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Para mi abuela,

que me introdujo en este inesperado viaje.
Todo comenzo asi:

“En un agujero en el suelo,

vivia un Hobbit...”
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Prologo

Ahora me he convertido en la muerte, el destructor de mundos.

Bhagavad Gita, capitulo 11, versiculo 32.

Cuando Antonio extrajo un cigarrillo del paquete de tabaco y
prendio el extremo no imaginaba que seria el ultimo que se fumaria
en la vida.

Eran la tres y media de la madrugada del veinte de mayo y habia
terminado la ronda por su zona de patrulla, la circunscrita entre la
valla interior y la exterior de la instalacion, aquella que todavia se
consideraba territorio espanol. Las noches todavia eran demasiado
frescas y lo tinico que deseaba era quedarse en la garita de guardia
hasta las cinco o cinco y cuarto, momento en que tendria que hacer
la segunda y ultima ronda. Durante ese tiempo se tomaria un par de
tragos de vodka y seguiria viendo la serie de television que tenia
preparada en el ordenador portatil.

Las patrullas eran, a su parecer, una tarea inutil, pero no es que se
quejara por ello ya que eran parte del trabajo y, en resumidas
cuentas, le gustaba su trabajo. En los ocho afios que llevaba como
vigilante de seguridad, durante el turno de noche, jamas habia
tenido ningin problema. Ninguno en absoluto. Ni el mas minimo
suceso que mereciera ser anotado como tal, mas alla de las averias o
desperfectos tipicos debidos al tiempo o al uso: una camara
estropeada, un foco que perdia potencia, o cuando el aire
acondicionado dejaba de funcionar correctamente.

Esta ausencia de incidentes serios no era casual, sino que se debia
como consecuencia directa al aislamiento que proporcionaba aquel
emplazamiento agreste, recogido entre colinas plagadas de pinos
silvestres, tejos y robles, y al que tan solo se podia acceder por una



anodina y serpenteante carretera secundaria de montana que
zigzagueaba sobre el escarpado terreno.

Sin embargo, aquella noche habia sido una excepcion, por partida
doble. Por una parte, se habia encontrado con la puerta de la valla
interior entreabierta y, por otro lado, Javier, el compafiero del turno
previo al suyo habia abandonado su puesto antes de que él llegara
para recibir el relevo. Al menos eso es lo que Antonio supuso al no
encontrar ni a Javier en la garita ni a su vehiculo aparcado como de
costumbre.

Lo cierto es que si Antonio se hubiera asomado por el
pronunciado terraplén que quedaba muy cercano al aparcamiento
habria distinguido el Suzuki todoterreno de Javier atravesando con
el morro un tramo de la verja interior. Y si no hubiera cerrado la
puerta metalica con una total ausencia de interés, habria distinguido
el parpadeo tenue, semioculto entre la floresta, anaranjado y ritmico
como un sol moribundo, procedente del edificio de los americanos.

Pero no hizo ninguna de estas dos cosas. En su lugar, despotrico
para si mismo sobre la falta de profesionalidad de su companero,
anoto la ausencia en el registro de su turno, y se prepar6 para
continuar viendo la dltima temporada de “The walking dead”. A
mitad de un capitulo, durante una de aquellas escenas en que Rick y
Negan se enfrentaban otra vez —en aquella ocasion el
enfrentamiento se produjo en las entrafias de un edificio en ruinas—
le surgio la idea fugaz de que Javier, su compafiero del turno
anterior, debia haber abandonado el puesto mucho antes de que él
mismo llegara al complejo militar, ya que no se cruzaron durante la
estrecha carretera de acceso, y esta se prolongaba solitaria durante
casi una hora. Pero esta idea no prevalecid, solo fue el eco de un
pensamiento que pronto quedo anegado por los vapores del alcohol
y el agradable ensimismamiento de perderse en la serie de los
muertos vivientes.

A lo largo de todos aquellos anos trabajando como vigilante de
seguridad habia reflexionado sobre el lugar en que trabajaba. Tanto
€l como el resto de los comparieros de la empresa de seguridad, eran



el primer y mas inofensivo obstaculo para acceder a aquella
instalacion militar sin nombre. Su funcion principal consistia en
controlar el acceso, dar paso a los trabajadores de la instalacion (en
su mayor parte estadounidenses, al menos a sus 0jos) y, en caso de
necesidad, ponerse en contacto con su enlace de la Guardia Civil. No
estaban armados ni tenian autoridad para usar la fuerza como
medida disuasoria. A efectos practicos eran poco mas que
espantapajaros con un comunicador. Con los afios se habia enterado
de que el puesto estuvo antes ocupado por miembros de la
Benemérita, pero tras alguna clase de acuerdo interno la tarea de
vigilancia habia recaido en una empresa privada de la que se
rumoreaba que el propietario era un alto cargo del ejército.

La unica diferencia con otros puestos en los que habia trabajado
con anterioridad consistia en una clausula al final de su contrato
laboral. Una clausula de confidencialidad que le prohibia filtrar
informacion del lugar o el trabajo que realizaba. Otra soberana
estupidez, ya que ellos apenas mantenian contacto con los
trabajadores de la instalacion y no estaban al tanto de lo que sucedia
entre sus muros, pero tampoco se quejaba por aquello ya que debido
a esa clausula cobraba bastante mas de lo que cobraria en cualquier
otro puesto de condiciones similares.

Donde uno podia encontrarse en serias dificultades era a partir de
la segunda verja, cuando pasaba a ser territorio estadounidense.
Hacia tres afios, un compafiero veterano al que solo le quedaban
unos dias para jubilarse, le habia confesado con aire conspirativo
que el origen de aquella instalacion se debia a una concesion del
gobierno de Espana a Estados Unidos, fruto de las simpatias y el
acuerdo del Trio de las Azores, cuando los presidentes Aznar, Blair,
y Bush hicieron causa comun para invadir Irak.

Antonio no tenia motivos para dudar de aquella afirmacion. Alli
tenian sus propios guardias. Y no eran vigilantes de una empresa
armados con comunicadores, sino soldados profesionales. Rara vez
los veia o se cruzaba con ellos, pero no creia que nadie en su sano
juicio se le ocurriera atacar a militares pertrechados con fusiles de
asalto.



Se rumoreaba qué en el interior del recio edificio, aparte de
soldados, también podia encontrarse un importante niimero de
trabajadores a los que se suponian cientificos. Rara vez salian y, a
principio de cada mes, llegaban camiones cargados con suministros,
lo que les hacia pensar que la instalacion estaba preparada para una
reclusion prolongada.

El edificio, a pesar de tener diez pisos de altura, se hallaba
construido en una cuenca natural, de forma que las montanas y los
arboles se elevaban mas de una veintena de metros por encima del
helipuerto que coronaba la parte superior, aprovechando la
orografia del lugar para camuflarlo.

Sin embargo, la cuestion mas interesante, la pregunta del millon,
seguia sin respuesta. ;Qué es lo que hacian alli? ;Qué era lo que
investigaban con tal secretismo hasta el punto de hacerlo en un lugar
tan recondito?

El companero veterano que se habia jubilado hacia unos afios
afirmaba convencido —con el convencimiento de quién no necesita
argumentos ni pruebas, solo su experiencia— de que alli dentro
hacian ensayos de armas que los militares estadounidenses no
estaban dispuestos a probar en su propio pais. Javier, por otro lado,
defendia que se trataba de una especie de Guantanamo; una prision
fuera del radar, donde nadie pusiera en duda los métodos que
empleaban para conseguir informacion.

Y Antonio habia llegado a la conclusion de que no le importaba en
absoluto lo que se hiciera dentro de aquellos muros. Cuanto menos
supiera del asunto mucho mejor para €l. Qué otros se encarguen de
los misterios que todavia quedaban en el mundo. El lo tinico que
deseaba era vivir bien. Viajar a algtin paraiso tropical durante las
vacaciones. Tener relaciones esporadicas con una chica, sin ataduras
ni giros dramaticos. Ver los partidos de fatbol los domingos por la
tarde con los amigos. Estaba en paz consigo mismo y con lo que
esperaba de la vida.

De forma que tras aquella reflexion en la que parecia el ser mas
henchido de satisfaccion del universo, le dio una prolongada calada



al cigarro y sostuvo el humo en los pulmones durante varios
segundos, antes de exhalarlo en una ondulante marea gris que se
difumino con el frio de la noche.

Uno de los focos titild y Antonio fruncio el cefio extrafiado. Volvio
a titilar y se apago.

—No me jodas. Menuda suerte la mia.

En respuesta al comentario de Antonio un zumbido eléctrico,
como una ola que reventara contra la valla, resond con violencia y
todas las luces se apagaron a la vez.

—No puede ser —y solt6 un suspiro de protesta.

Las nubes cerraban la noche. En la siguiente calada el cigarro brillo
con intensidad. Lo arrojo al suelo y se dirigio a ciegas al interior de la
garita, donde guardaba la linterna. Antes de entrar escucho el leve
crujir de la gravilla, pero no le otorgd ninguin significado en especial.
La noche estaba plagada de pequenos ruidos y, tras tantos afos, uno
aprendia a mantenerlos en un segundo plano; un ruido blanco sin
ningun interés.

Ya en el interior de la pequena garita, recorrio con las manos,
tanteando, la mesa del vigilante, hasta que por fin encontr¢ la
linterna. Comprobo que los monitores de las cdmaras de seguridad
también se habian apagado. Les dio unos golpecitos como si aquello
pudiera devolverlos a la vida. Lo tnico que le mostraba la superficie
de los monitores era su propio y oscuro reflejo sobre la pantalla...
pero aquello no era del todo exacto, porque también mostraban el
rostro alguien mas, alguien detras de él.

—Javier? —la pregunta de Antonio surgio forzada, tratando de
aparentar normalidad, como si al hacerlo pudiera espantar el miedo,
acido y fluido, que le subia por la garganta desde el fondo del
estomago.

Antonio se gird y el haz de luz de la linterna se poso sobre el
rostro sanguinolento de Javier. Este tlltimo no apart6 la mirada.

La pregunta habia surgido automatica porque el corte de pelo de
aquel individuo —rapado hasta la raiz del cuerpo cabelludo— era el



de su compafiero Javier. Y el uniforme también; si se ignoraba la
camisa abierta y desgarrada; si se ignoraba la sangre que cubria la
ropa, convertida en un amasijo sombrio. Pero, sobre todo, si se
ignoraba... si se ignoraba, aquel rostro descarnado al que le habian
arrancado la nariz, al que le faltaban los labios y parte de los
pomulos y parte las mejillas.

Javier se balanceaba como si el solo hecho de mantenerse de pie
fuera un acto extenuante. Esti borracho. Esta borracho y ha tenido un
accidente, pensd Antonio, pero la idea no le resultaba
tranquilizadora.

Lo que quedaba del rostro de Javier fue adoptando una actitud
agresiva, rabiosa. El rostro se inclin6 un poco. Los ojos se entornaron
con un brillo maligno y salvaje.

Y se lanzo hacia delante, silencioso y voraz.

La linterna cayo al suelo. Antonio se descubrio forcejeando con su
antiguo companero.

—jPara! jPara! ; Te has vuelto loco? —logro decir entre jadeos,
sosteniendo a Javier desde las mufiecas. Apenas podia verlo, pero si
que podia oler su aliento. El olor metalico e incisivo de la sangre
coagulada. Cerca, muy cerca de la cara. Demasiado cerca... Sintio la
saliva, cayendo sobre €l como gotas de rocio hediondo. Se le estaba
tirando con todo el cuerpo encima. No lo golpeaba, solo lanzaba el
rostro hacia delante, mordiendo, ansiando (Dios, oh dios, suplico para
sus adentros) un bocado de su cara.

Empujado por el enloquecido companero Antonio choco de
espaldas contra la mesa donde descansaban los monitores. En un
movimiento desesperado golpeo la rodilla de Javier, haciéndole
perder el equilibrio, y tir6 de sus brazos hacia un lado. Logro
arrojarlo al suelo y tanteo, desesperado, por encima de la mesa en
busca de algo, algo contundente, algo con lo que defenderse...

La linterna iluminaba los pies de Javier. Ya empezaba a levantarse
de nuevo y Antonio adivino la mirada, la horrible mirada de su



companero, que prometia no detenerse jamas hasta lograr acabar
con é€l.

Su mano se cerro sobre un objeto duro. Sin vacilaciones, Antonio
golped donde creia que debia estar la cabeza de Javier.

Fue un golpe directo entre los ojos. El objeto revento en una lluvia
mordiente de cristales y el aire se llend de un intenso, invasivo, olor
a alcohol.

El instinto de supervivencia tomo las riendas de Antonio y, antes
de que él mismo se diera cuenta de lo que hacia, ya estaba saliendo
de la garita del vigilante. Cerro la puerta con violencia confiando en
que, debido a su estado enloquecido, Javier no pudiera abrirla.

Su primera idea fue ir al aparcamiento, pero la desestimo al
instante. La llave del vehiculo estaba en el interior de la garita y
antes de volver a entrar alli estaba dispuesto a buscar ayuda, aunque
fuera caminando. Por muy lejos que estuviera de la civilizacion.
Quizas los americanos pudieran ayudarle y, sin embargo, aquella
idea tampoco acababa de convencerlo.

Detuvo las cavilaciones al escuchar de nuevo el crujir de la grava.
Un crujido arrastrado, prolongado, demasiado regular y cercano.
Pero no podia ser Javier porque todavia estaba encerrado en la
garita. Entonces...

Entonces se dio cuenta de que el sonido provenia de varias
direcciones y todas ellas tenian como origen, provenian, de la base
militar. Supo, con cristalina certeza, que aquellos pasos terminaban
en él.

Suspiro de alivio al notar en el bolsillo de los pantalones el mando
con el que podia abrir y cerrar la verja metalica a los vehiculos. Se
apresuro hacia alli, casi a ciegas, confiando mas en la memoria de
tantos afios de trabajo que en su limitada vision.

Pulso el mando.

No paso nada.



Lo volvio a pulsar, en esta ocasion con fuerza. Repitid el gesto,
desesperado, sintiendo como las lagrimas del panico saltaban desde
las comisuras de los ojos.

—Por favor, por favor, joder, por favor, funciona... {Funciona!

Pero la puerta (la condenada puerta) seguia sin abrirse. Y entendid
por qué. El motivo era tan evidente que lo habia pasado por alto. La
corriente eléctrica habia saltado para toda la instalacion y este hecho
incluia, por supuesto, el brazo hidraulico que desplazaba la verja.

Sintio como tras €l varias formas se aproximaban. Pausadas.
Ineludibles.

Pero el brazo hidraulico podia desbloquearse. Solo se hacia en caso
de que se estropeara y se requiriera abrir la verja manualmente.

Recorto los metros que le faltaban hasta el enrejado mientras,
tanteando, soltaba el manojo de llaves que le colgaba del cinturon.
Las manos le temblaban incontrolables en busca de una llave
pequena.

Las llaves tintinearon escandalosas, o por lo menos asi le parecio a
Antonio, cuando se le cayeron de las manos para rebotar contra el
suelo.

Escucho un grunido tras de si. Un grunido de satistaccion. En
respuesta el vello de los brazos se le eriz6 como si hubiera recibido
una descarga.

Sus dedos se cerraron en torno a una llave pequena, diminuta, y
suplico silencioso que fuera la correcta.

La cerradura no gir6 de inmediato. Gimid, protesto, y, por fin,
libero el brazo hidraulico del entramado metalico de la verja.

No comprobo a que distancia se encontraban las figuras de é€l.
Abrio la puerta y salio de la instalacion. Un momento de duda le
hizo considerar cerrar la puerta, pero le alcanz6 de nuevo aquel
sonido arrastrado y torpe sobre la grava e imagind, aterrorizado, el
rostro encarnado, abiertas las heridas, de Javier.

— A la mierda con todo.



Y con aquella frase tan apropiada para la situacion, pues albergaba
tintes proféticos, Antonio dejo libre a la mayor plaga en la historia de
la humanidad.



Capitulo 1: Takashi

El karma podia ser un auténtico cabrén retorcido.

Takashi lo sabia demasiado bien. Tenia veintiocho anos y gozaba
de una sabiduria inusual que le permitia reconocer que habia
cometido muchos errores en su vida. También que, de esos errores
—quizas mas que de sus éxitos—, habia extraido lecciones que lo
habian ayudado a formar su cardcter resuelto y aventurero, siempre
en busca de nuevos retos. Sin embargo, en ningiin momento supuso
que aquel viaje en solitario, aquel viaje a través de los caminos del
mundo, como un peregrino eterno, y que lo habia dejado atrapado
muy lejos de su Japon natal, pudiera ser un error. Ni siquiera mas
tarde, cuando la pesadilla de sangre y muerte ya se hubo desatado
sobre la faz de la tierra, considero tal opcion.

Pero si que hubo un suceso, hiriente en los recuerdos posteriores,
que lo hizo dudar acerca de su responsabilidad. Con un acto tan
sencillo como habria sido mirar en otra direccion en el momento
oportuno, quizas millones de personas podrian haberse salvado de
ser devoradas por sus congéneres.

Quizas incluso antes. Porque, reflexionaria mas tarde, si hubiera
tomado un tren o un autobus, en lugar de haberse dejado llevar por
su vision romantica del viajero y esperar a ser recogido como un
autoestopista a las afueras de Valencia, el terror habria sido detenido
a tiempo.

Llevaba un afno y medio recorriendo Norteamérica y Europa como
mochilero y, tras haber agotado casi todo su dinero, se disponia a
regresar de nuevo a Japon, porque era lo mas parecido a un hogar,
aunque hacia mucho tiempo que no sentia ningun lugar al que
pudiera llamar como tal. Pero antes debia tomar el vuelo que salia
del aeropuerto de Barajas, en Madrid. De forma que acepto la ayuda
de un agente comercial que se dirigia a Cuenca y que lo dejo en un



area de servicio perdida en la N-420, donde la gente se mostraba
poco receptiva a recoger autoestopistas solitarios.

El lugar contaba con un par de surtidores de gasolina y un edificio
de planta baja donde se podian adquirir diferentes clases de
aperitivos, barras y galletas de chocolate, refrescos y agua
embotellada, asi como un amplio repertorio de revistas que
hablaban de la vida de los famosos. También habia un discreto
estante con objetos de aseo personal que podrian interesar al viajero
mas olvidadizo: espuma de afeitar, pasta dentifrica, pafnuelos,
desodorante, compresas y comida para perros. Y al fondo, tras aquel
ejército de productos, se encontraba la dependienta, una veinteafiera
de mirada apatica que no perdio de vista a Takashi cuando este
recorrio los pasillos entre los estantes, como si este fuera capaz de
robarle hasta los clavos de las paredes si le daba un solo segundo de
tregua.

Pas¢ el dia entero preguntando a los conductores que paraban a
repostar combustible o comprar algo de comida sin encontrar quién
lo llevase. Aquella noche se vio obligado a dormir a la intemperie,
utilizando la mochila como un improvisado cojin.

Fue durante la mafiana siguiente, cerca de las nueve en punto,
cuando se rindio y llamo a un taxi para que lo recogiera. Le iba a
costar bastante dinero, pero el avion de regreso a Tokio despegaba
aquella misma tarde y se habia demorado tanto que corria el riesgo
de perder el vuelo.

Aquella decision lo disgusto enormemente porque rompia con el
proposito secreto que albergaba de su viaje. Para Takashi no se
trataba tan solo de visitar paises y observar el mundo a traves de los
muchos prismas que componian la cultura de los pueblos, sino que
tenia una dimensidn mas profunda y espiritual. Lo consideraba su
musha shugyo, su entrenamiento del guerrero, tal y como lo habian
hecho los samurais del pasado, en busca de experiencias y
situaciones que los pusieran a prueba.

Sin embargo, habia descubierto que mas alla de las incomodidades
propias que podia sufrir todo viajero, era casi imposible encontrar



pruebas de fuego. La clase de pruebas que templaban el alma de las
personas, como en el pasado se habia templado el acero de las
espadas: un acto donde la clave era calentar y doblar el metal hasta
limpiar las impurezas; hasta alcanzar la perfeccion. Habia esperado
que el viaje limpiara sus impurezas, pero en lugar de ello regresaba
Japon, imbuido por un sentimiento de fracaso, dispuesto a
abandonar su suefio y seguir adelante con una vida rutinaria y sin
altibajos.

El acontecimiento que mas tarde lo haria arrepentirse de su viaje
sucedid al borde de un barranco desde el cual se observaba la
autovia, a escasos cien metros de la gasolinera, mientras esperaba al
taxi que lo llevaria al aeropuerto. Estaba recordando su
entrenamiento militar porque un par de minutos antes llamo su
atencion media docena de camiones del ejercito espafiol que
circulaban a gran velocidad por la carretera. Ya se disponia a
regresar junto a los surtidores cuando, sin motivo para ello, desvio la
mirada a un sendero casi perdido entre el sotobosque que ascendia
colina arriba, hasta perderse en una frondosa pinada. Aunque no fue
el camino lo que despertd su curiosidad, sino un pequeno reborde
circular de toscos ladrillos al desnudo que sobresalia al comienzo del
sendero.

De no haber vuelto la vista hacia aquel pequefio embalse seco éste
habria pasado inadvertido, asi como el individuo atrapado en su
interior.

Y, una vez Takashi lo descubrio, no le quedd otro remedio —pues
jamas se le habria ocurrido otra alternativa— que ayudar a aquel
pobre desgraciado que, por alguna extrafia serie de circunstancias,
estaba seminconsciente y atrapado en un embalse que carecia de
asideros por los que trepar.

El hombre, al darse cuenta de la presencia de Takashi, extendio los
brazos hacia €l en un movimiento torpe y apremiante mientras abria
la boca en espasmos, como tratando de decir algo.

Takashi necesitd tumbarse por completo en el suelo, justo en el
extremo de la balsa, para alcanzarlo y poder sostenerlo desde las



munecas. Una vez lo logré tuvo que utilizar toda su fuerza para
sacarlo a pulso, pues el hombre estaba demasiado débil como para
ayudarle o ayudarse a si mismo.

Fuera del embalse, el hombre se dejo caer y Takashi lo sostuvo
para que fuera un descenso progresivo. Entonces, el olor intenso y
desagradable que desprendia —una mezcolanza de sudor y alcohol
— subio por sus fosas nasales. Con la proximidad pudo apreciar
mejor su terrible aspecto, exhausto y febril. Vestia lo que parecia ser
un uniforme de vigilante lleno de desgarrones y con los camales del
pantalon calados de barro practicamente hasta las rodillas. También
le faltaba el zapato del pie derecho dejando al descubierto su estado
en carne viva, como si hubiera corrido durante horas por la
montana.

El hombre se estiro hacia Takashi y cuando abrié la boca tan solo
surgié un gemido ronco e ininteligible. Para facilitarle las cosas
Takashi acerco la oreja a sus labios. El hombre lo intent6 de nuevo y
en esta ocasion, en un susurro quebrado, Takashi logré entender que
el hombre le estaba pidiendo agua.

Le asintio dos veces con la cabeza y fue corriendo hasta la estacion
de servicio. Cuando sali6 igual de rapido del edificio, esta vez
esgrimiendo una botella fresca de agua mineral, la dependienta le
grito ofendida que tenia que pagarla. Abandono el mostrador
mascullando entre dientes que todos los chinos eran unos malditos
ladrones.

Takashi se acuclill¢ frente al hombre, destapo la botella y se la
ofrecid. La dependienta los alcanzo en un trote poco coordinado y se
colocé detras de Takashi mientras escrutaba con desconfianza a
ambos.

El hombre sin zapato sostuvo la botella, temblorosa, con ambas
manos, cuando se la llevo a la boca. El agua se le derramaba por el
menton y le caia encima de la ropa empapada en sudor y otra
sustancia mas oscura. Takashi vio que el rostro congestionado
sudaba mucho. Apoy¢ la mano en la frente del hombre y la aparto6
enseguida. Ardia.



— ¢Es un borracho o es que esta enfermo? —pregunto la
dependienta, abrazandose a si misma, en un tono de preocupacion
que solo la incluia a ella.

En respuesta, el hombre convulsiond en una tos horrible,
burbujeante y sanguinolenta, que llovid sobre Takashi y la chica. La
botella de agua rodo por el suelo derramando el poco contenido que
le quedaba.

La dependienta se paso lentamente la palma de la mano por el
rostro. Observo con fijeza y espanto la mezcla de agua y saliva, en
tono rosado, casi rojo, que la cubria, y se marcho corriendo al
interior de la estacion de servicio.

El hombre tosi6 en tres ocasiones mas, esta vez apuntando al
suelo. Se sacudio con vehemencia en cada una de ellas, los ojos
cerrados, balanceandose como una hoja mecida por el viento. Un
hilillo de sangre se le escurrio por la comisura de los labios y
descendid en un fino reguero, acumulandose en el menton.

Después de limpiarse el rostro con el fondillo de la camiseta,
Takashi se coloco tras el hombre y lo agarrd desde los sobacos, tiro
de él y lo apoyo en el tronco de un pino.

—Hay que llamar a una ambulancia —le explico al hombre que
parecia estar cayendo en la inconsciencia.

Antes de que Takashi pudiera levantarse una mano se cerro con
fiereza en torno a su brazo.

—No.... no... Llama a la policia, a la Guardia Civil —volvio a toser
y la fuerza con que lo habia agarrado se desvanecio.

Cuando Takashi entro en la estacion de servicio no encontro por
ningun lado a la dependienta. Se acerco al bafio de mujeres y llamo,
pero no le contesto nadie. Habia comenzado a abrir la puerta
lentamente —le llego el sonido de un grifo abierto— cuando se
interrumpid ante el chillido de la chica.

—iCierra la puerta maldito pervertido!

Takashi mantuvo la puerta entornada para hacerse oir.



—El hombre esta muy mal. Dice que llamemos a la Guardia Civil,
pero necesita una ambulancia —dijo Takashi.

— A quién voy a llamar es a la policia. Ese tio esta borracho y tenia
manchas de sangre en la ropa.

Takashi, un poco mas tranquilo al saber que la chica llamaria a las
autoridades, entrd en el bafio de sefiores y aprovecho para asearse.
Se lavo con cuidado el rostro y el cuello; las zonas que mas habian
sido alcanzadas por la tos de aquel hombre. A continuacion, se froto
la chaqueta vaquera. Las marcas donde habia caido la saliva
sanguinolenta se difuminaron, no por completo, pero lo suficiente
para no llamar demasiado la atencion.

Al salir de los aseos comprob¢d que la dependienta estaba tras la
caja registradora con un teléfono pegado a la oreja, caminando en
circulos. La chica le arrojo una mirada furibunda que decia: todo
esto es culpa tuya, cabronazo.

A través de las ventanas diviso un taxi que no tardo en acceder al
area de servicio y se detuvo junto a uno de los surtidores.

— ¢Es usted Takashi? —pregunto el conductor en un tono que
parecia indicar que, en aquella gasolinera en mitad de ninguna
parte, podia haber decenas de personas que responderian a ese
nombre.

Tras confirmarle que asi era le pidi6 que aguardara un segundo, a
lo que el taxista replico que a él le daba igual porque el taximetro
estaba en marcha.

Takashi se acerco al arbol en que habia dejado apoyado al hombre
seminconsciente y se sorprendio al ver que el lugar estaba
completamente despejado. Miro a su alrededor y no vio senal alguna
de su presencia.

Durante un instante Takashi considero la posibilidad de avisar a la
dependienta de que se marchaba y de que aquel hombre habia
desaparecido, pero finalmente opt6 por no hacerlo. El ya habia
hecho todo lo que podia. Ademas, si llegaba la policia y, por el



motivo que fuera, decidian tomarle declaracion podia llegar a perder
el vuelo con destino a Tokio.

El trayecto hasta el aeropuerto ejercié un efecto tranquilizador en
los nervios de Takashi. La holografia del terreno fue cambiando de
pronunciadas y rocosas colinas por llanuras que subian y bajaban
como olas pardas y estaticas. Creaban distancia, un recuerdo casi
onirico, con respecto a lo sucedido en la estacion. Seguramente aquel
hombre se recuperaria. Queria pensar que seria asi. Aunque aquella
tos... la sangre. Sus pensamientos se dirigieron al traje que vestia. Era
la indumentaria de algun tipo de guardia de seguridad. Y aquel pie
descalzo y destrozado. Habia tenido que recorrer muchos kilometros
caminando para que se quedara en carne viva. Una vez se veia el
cuadro al completo invitaba a toda clase de suposiciones
inquietantes.

Tomo una prolongada y tensa respiracion e intent6 olvidar lo
sucedido regresando al paisaje.

Al llegar al aeropuerto ya habia dejado el suceso de la estacion en
un segundo plano. Al entrar comprobo el panel de salidas. Paris.
Toronto. Milan. Zarich. Nueva York. Buenos Aires. Caracas... Tokio.
Su vuelo aparecia justo al final de la lista. Tenia tiempo, pero no
tanto como le hubiera gustado.

Con calma —la calma era fundamental a la hora de tomar la
direccidn correcta— busco los carteles que le indicaran como acceder
a la T4, la terminal desde la que embarcaria a su vuelo. Tras recorrer
un largo pasillo descendid por dos escaleras mecanicas atestadas de
gente. Las ruedas de las maletas rotaban sin cesar, cantando,
entremezclandose con los pasos apresurados de sus portadores, en
una sinfonia ansiosa que se veia perpetuada por el constante fluir de
personas.

Fue durante el trayecto en el metro cuando comenz¢ a sentirse
mareado. Al principio no le dio importancia. Pero cuando hubo
llegado a la T4 se tambaleo en la cola de facturacion de equipaje. Un
par de chicas que caminaban justo detras de €l le preguntaron si se
encontraba bien y Takashi asintid con una sonrisa tranquilizadora.



Comio una barra energética de cereales y bebio dos largos tragos de
agua. Apenas se enterd cuando le informaron de que podia pasar la
mochila como equipaje de mano. Toda su atencion permanecia
enfocada en mantener la compostura.

Cuando llego a la cola —la larga, zigzagueante y atestada cola—
para cruzar el control de seguridad penso que no iba a ser capaz de
lograrlo. Se termind la botella de agua y la arrojo a uno de los
contendores. Al pasar la mano por la frente comprobo que estaba
caliente, salpicada por gotas de sudor. El mareo parecia
intensificarse por segundos. Pensé que en la zona de embarque
podria comprar medicamentos. Ibuprofeno o paracetamol. Asi
lograria bajar la fiebre mientras durara el trayecto.

Estornudd con violencia. Una. Dos. Tres veces. Varias personas
protestaron. Takashi quiso disculparse, pero, en su lugar, se
tambale6 como un boxeador al que hubiesen golpeado en la
mandibula; directo al knock-out. Tratd de asirse a una de las bandas
laterales que limitaban el pasillo zigzagueante, fallo, y sus pies
resbalaron.

Habia llegado al suelo, podia ver la baldosa pulida a escasos
centimetros de su cara. Sin embargo, Takashi seguia cayendo como
Alicia por la madriguera de conejo. Contemplando la luz de la
entrada que se hacia mas y mas pequena.

Después hubo un momento de vacio, parecido al escenario previo
de los suenios, donde una bacanal de voces luchaba por hacerse oir.
Una de ellas, la voz del aeropuerto, pensé Takashi enajenado, le
pregunto si queria tomar té. Takashi le dijo que no, que lo tnico que
deseaba era volver a casa y si aquel era el camino. El aeropuerto le
dijo que por supuesto. Desde alli podria ir a todas partes. A todo el
mundo. A todo el mundo.



Capitulo 2: Julia

Desde el televisor de cincuenta pulgadas sonaba a todo volumen
“I need a hero” mientras en la pantalla, Rachel Newsham y Dan
Cohen —los monitores de bodycombat — lanzaban una orquestada
combinacion de pufietazos y patadas.

Julia se permitia llamarlos por sus nombres en voz alta ya que
tenia la mayoria de sus episodios y, en su modesta opinion, eso le
concedia el derecho a dirigirse a ellos con confianza. Los saludaba al
principio de cada programa y protestaba cuando las series de golpes
se volvian tan agotadores que se veia obligada a detenerse. Claro
que Julia no esperaba que le contestaran. Eso habria sido de locos y
ella estaba cuerda. Al menos, tenia la esperanza de que asi fuera.

Llevaba algo mas de seis meses practicando frente al televisor, por
lo menos, tres dias a la semana. Lo hacia por las mafianas y lo habia
incorporado a su clase semanal de spinning y pilates en el gimnasio.
Pero estaba dispuesta a sacrificar estos dos ultimos ejercicios en
beneficio del bodycombat.

Julia habia descubierto durante el tlltimo mes porqué le gustaba
tanto. El conocimiento le lleg6 de pronto al reconocer los
pensamientos subyacentes a las sesiones y lo que hacia con ellos.
Quizas habian estado alli desde el principio, latentes en su interior, a
la espera de que los iluminara con un poco de reflexion. O tal vez
fueron emergiendo timidamente con el tiempo. En cualquier caso,
una vez que los habia descubierto resultaba imposible ignorarlos.

Le gustaban esas sesiones porque no se dedicaba tan solo a marcar
los golpes. Cuando ella golpeaba estaba machacando, aplastando,
haciendo trizas, todo lo que la disgustaba de su vida. Y tenia un par
de cosas a las que sacudir hasta que le sangraran los nudillos y le
crujieran los huesos. Seguramente asi habria ocurrido de no ser



porque los pufietazos y patadas solo cortaban el aire frente al
televisor.

Durante aquellas sesiones los jabs de boxeo arremetian contra las
largas ausencias de su marido en el extranjero. Cada patada de
capoeira iba dirigida a los afios sacrificados en beneficio de su
familia y que nadie parecia reconocerle. Y los ganchos. Los ganchos
y golpes cruzados se los dedicaba a ella misma. Uno tras otro. Se
odiaba por no haber terminado la carrera de medicina y por pensar,
demasiado a menudo, que su vida carecia de sentido.

No siempre habia sido asi. Antes era una mujer realizada. Como
esposa. Como madre. Como... pero ya estaba. Y alli radicaba su
malestar. Porque Roman ya no parecia necesitarla (el mundo de su
marido giraba en torno al trabajo, que era la investigacion y la
difusion de dicha investigacion) y Laura que, con tan solo once afios,
habia comenzado a sustituirla por sus amistades; apartandola lenta e
inexorablemente de su lado.

Ninguna de estas preocupaciones salia a la superficie. Ella ofrecia
un rostro calmado, como las aguas de un lago al amanecer. Sostenia
con facilidad una sonrisa que provocaria las envidias en cualquier
anuncio de higiene dental. Transmitia una falsa templanza que
mantenia opaca la rabia.

Cualquier persona que se cruzara con Julia por la calle, al salir del
coche, o en el rellano del bloque de apartamentos, se llevaba la
impresion de que su vida debia ser radiante. Una vida plena,
resuelta, sin problemas, llena de satisfaccion. Siempre elegante y
hermosa, luciendo ropa que permitia adivinar las curvas atléticas y
firmes de su cuerpo. La viva imagen de la perfecta mujer florero.

Para el resto del mundo Julia solo era eso. Un objeto bonito al que
admirar, desear o criticar en la distancia.

Muchos de sus vecinos sabian que su marido era un famoso
investigador en medicina, porque esa clase de cosas se comentaban
entre cuchicheos casuales y algunos no tan casuales. De la misma
forma que todo el mundo sabia que la vecina de la puerta treinta y
dos tenia un amante que acudia durante las horas de madrugada



cuando su pareja trabajaba en el turno de noche. O que al vecino de
la cuarenta y nueve le apestaba el aliento a alcohol, ya fuera de
manana, tarde o noche. O... la lista era interminable.

Lo que nadie sabia, porque esa clase de cosas no interesaba saber,
es que Julia, quién tenia un coeficiente de inteligencia alrededor de
ciento cincuenta, habia abandonado la carrera de medicina por
decision propia para quedarse embarazada. Lo que tampoco nadie
sabia —se mudaron varios anos tras aquello— es que el bebé nacio
muerto y Julia estuvo durante un ano sumida en una depresion.

Logro salir de aquel estado de la mente —blando, acolchado,
lejano e indiferente— en parte gracias a la ayuda de una psicologa a
la que veia dos veces por semana y, en parte, al apoyo incondicional
de Roman, que por aquel entonces todavia no era su marido. Pero
sobre todo logro salir adelante gracias a la determinacion de que se
convertiria en madre, una buena madre; que demonios, una madre
excepcional. Una idea a la que necesito darle forma durante aquellos
dolorosos meses hasta adquirir la consistencia de un barco que la
mantuvo a flote y, al mismo tiempo, la guio hacia delante.

Tras aquel periodo volvieron a intentar quedarse embarazados y
en dos ocasiones sufrid abortos espontaneos. Pero aquello no la
detuvo. Estaba decidida a traer vida, protegerla y cuidarla.

Entonces quedd embarazada de Laura. Y tuvo la intuicion, la
seguridad, de que en esa ocasion saldria bien. Pasaron los meses, la
temible barrera de los tres primeros meses, y resultd ser una
intuicion acertada.

Aquel afio, durante el quinto mes del embarazo, Roman y ella se
casaron. La universidad de Valencia le habia concedido una
generosa beca de investigacion y el futuro les sonreia con toda clase
de promesas.

Mas adelante le costaria recordar aquella etapa. Su pasado, su vida
entera en general, quedo eclipsada por el nacimiento de Laura. Un
cambio radical en el orden y posicion dentro del tapiz de la
existencia; muy parecido al profundo cambio que también sufriria su



vida con la aparicion de los Muertos, nombre por el que se daria a
conocer a los infectados en muchos medios de comunicacion.

Durante los afos posteriores al parto Julia se dedico a cuidar de su
familia con un frenesi discreto; consumiéndose en su propia soledad.

Roman y ella se fueron distanciando. No fue un proceso
dramatico, con episodios de discusiones y lagrimas. Ocurrio en el
monotono y costumbrista pasar del tiempo, cuando las caricias y los
gestos de carifio se volvieron cada vez menos frecuentes. Los
susurros y las risas de complicidad por las noches fueron sustituidas
por breves y formales intercambios de palabras. Las vacaciones se
transformaron en un compromiso durante el cual se veian obligados
a abandonar las comodas rutinas.

Durante el altimo ano Julia se dio cuenta de que habia comenzado
a hundirse de nuevo. Le costaba dormir por las noches. Cuando se
tumbaba en la cama los engranajes de su mente giraban y se
encadenaban en una serie de compulsivos pensamientos que era
incapaz de controlar. Los nervios hormigueaban y la mantenian en
un estado prolongado de vigilia hasta que, agotada, lograba conciliar
el suefio. En el mejor de los casos, un sueno sin suefios.

Cada dia que pasaba la opresion en sus pulmones aumentaba un
poco mas. La vida se habia convertido en un nudo apretado. Muy
apretado. Tan apretado que apenas la dejaba respirar.

Cuando la sensacion de asfixia comenzo a ser insoportable se
apunto al gimnasio que quedaba mas cerca de casa. Probo las
diferentes clases que ofertaba y al cabo de varias semanas empezd a
descubrir que se encontraba mejor. No mucho mejor, pero si lo
suficiente para entender lo cerca que habia estado de hundirse por
completo.

Todos esos acontecimientos aparecian con frecuencia durante las
sesiones de bodycombat. Un monologo que la atravesaba como un rio
subterraneo de recuerdos, fragmentos y emociones, amortiguados
por la musica y la coreografia de los ejercicios.



Ese dia en particular —cerca ya de terminar la sesion; los musculos
de las piernas, los brazos y la espalda, ardiendo placenteramente —
consideraba la posibilidad de apuntarse de nuevo a la universidad.
Quizas al grado de psicologia o el de pedagogia. Desde luego no
volveria a estudiar medicina.

La carrera, la facultad de medicina, estaba toda ella tefiida por sus
primeros recuerdos con Roman y el bebé (Clara, se llamaba Clara) que
nacié muerto.

Dej6 que la ducha se prolongara mas de lo necesario. Durante
varios segundos la presion del agua se incremento y cuando el
chorro impact6 con fuerza en el rostro —agujas liquidas que no
parecian terminar jamas— no hizo nada por evitar el dolor.

Podria acudir en horario de mafianas. El colegio de Laura habia
cambiado a jornada continua de forma que ahora terminaban al
mediodia, pero aun asi creia ser capaz de arreglarselas para dejar la
comida hecha.

Tras hidratarse bien salio a la calle vestida con ropa de deporte,
elastica, cefnida a la linea de su cuerpo como un guante de goma.
Saludo a un par de vecinos, rostros conocidos a los que jamas habia
asignado un nombre, y, cuando estaba a punto de llegar a
Mercadona, una voz la detuvo.

—iJulia!
—Hola Esther —djijo Julia con una sonrisa queda. Se conocian
tanto del gimnasio como del colegio. Esther tenia tres hijos y uno de

ellos, el mas pequeno, iba al mismo curso que Laura. Los tres tenian
fama de problematicos.

—Se te ve estupenda. Tan juvenil. Aunque claro, yo también
estaria como tu si no hubiera parido a tres hijos.

—Bueno, todo es cuestion de mantenerse en forma —dijo, aunque
una sombra cruzo la sonrisa de Julia. Cuatro, yo podria haber tenido
cuatro, penso.

—iAy! Ojala fuera cierto. Pero el cuerpo no se recupera igual de
bien. No sabes la suerte que tienes, querida. Puedes dedicarte a ti



misma todo el tiempo que quieras. Los hijos solo traen quebraderos
de cabeza.

—Seguro. ;Qué tal Kevin? He oido que tuvo problemas en la
escuela.

La boca de Esther se torcid en una mueca.

—No fue nada. Cosas de chiquillos. Esta en esa edad. Si te soy
sincera creo que se ha exagerado el tema. Es normal que de vez en
cuando hagan alguna trastada.

—Supongo. Espero que la policia no lo detuviera ni nada por el
estilo.

—Oh no. Solo le dieron un susto y me alegro, vaya si me alegro.
Los chicos necesitan que les den un susto de vez en cuando para
ponerles los pies en la tierra. Con las chicas es diferente. Tu Laura,
por ejemplo, es tan normalita que parece que nunca haya roto un
plato.

—Laura tiene la cabeza muy bien amueblada —dijo Julia laconica.

—Espera a que se le despierten las hormonas. De eso no se escapa
nadie.

—Ya. Mira, tengo que ir a hacer la compra. ;Nos vemos en el
gimnasio?

—No creo que pueda, no todas tenemos tanto tiempo libre. Esta
semana estoy tan ocupada que no tengo ni una hora para escapar. A
lo mejor la que viene.

Julia se alegro de dar por terminada la conversacion. La mayoria
de las veces que se encontraba con Esther sentia como si estuviera en
una lucha dialéctica donde los golpes bajos no eran la excepcion sino
la norma. Resultaba agotador y siempre terminaba con un sabor
amargo.

Ya en el interior del supermercado comenzo a arrojar articulos en
el carro. Aquello le supuso un auténtico ejercicio de inventiva,
porque no necesitaba ninguno de ellos. Cada lunes realizaba una
meticulosa compra y, en ella, no solo se aseguraba de adquirir lo



imprescindible, sino también todas aquellas cosas que podian
agotarse a lo largo de la semana.

El viaje en realidad era una excusa para salir de casa, para escapar
del espacioso, impecable y solitario, apartamento-prision en el que
vivia.

Fueron cayendo mas y mas articulos. ; Ambientador con olor a

lavanda? La vida no seria la misma sin €él. ;Zumo de uva? Por
supuesto. jSalsa con sabor a mango y curry? Exotico.

Se detuvo frente a un estante abarrotado de galletas, paralizada,
incapaz de escoger entre la esquizofrénica seleccion. Galletas de
avena, de avena con chocolate, cereales y fibra, sin aztcares, con
sabor a limon o a naranja (viva los citricos), las de jengibre, las pastas
para el té, los barquillos de chocolate, las tortitas de arroz, las de
maiz, las de yogur...

Una mano invisible se cerré dentro del pecho de Julia y se vio
obligada a retroceder dos pasos; habria dado un tercero y
probablemente un cuarto de no ser porque una de las columnas del
supermercado la detuvo. Tenia la respiracion agitada, muy rapida,
manteniendo la mirada clavada en el suelo. Lo tinico en que podia
pensar mientras sentia que el mundo se convertia en una espiral era
que nadie la viera en ese estado. La vergiienza habria sido
demasiado.

Pas¢ el tiempo. Diez segundos. Veinte. Treinta. Y comenzd a
sentirse mejor. Lo suficiente como para respirar de una forma mas
regular y enderezarse hasta mantener una postura erguida, normal.

El teléefono movil comenzo a sonar. Roman.
— iMe oyes?
—Si, si. ;Qué tal todo en Berlin? ;El simposio ha salido bien?

—Muy productivo, creo. He tenido la oportunidad de conocer
mejor a Byrne y a Tremblay. Esta noche cenaré con Byrne. Transmite
una energia y un entusiasmo que son realmente motivadores. Creo
que nuestros proyectos podrian compaginarse muy bien.



— Byrne? No me suena. ;Es doctor en tu area?

—Es normal que no te sea familiar. La doctora Byrne es una joven
promesa. Lleva poco tiempo como investigadora, pero parece que
nos lleve afios de ventaja a todos.

—Ya. Eso es... genial. Entonces, ;vuelves manana?

—Habia pensado en cambiar el billete de vuelta para dentro de un
par de dias. Fl resto de investigadores no se van todavia y asi
concretariamos ciertos aspectos de logistica y comunicacion. Pero
también puedo volver manana y ya me amoldaré a lo que se decida
—hubo una pausa—. Creo que es importante que me quede. ;Qué te
parece? ;Te molesta si llego en un par de dias?

—Si es importante deberias quedarte —dijo con vacilacion.
—Gracias carifio, eres la mejor esposa del mundo.

—Si, oye, estoy en la cola de Mercadona y tengo que pagar ya.
;Hablamos mafana?

—Claro, si quieres te puedo...

Julia colg6 la llamada. Abandono el carro con todos los articulos
que no necesitaba en el pasillo de las galletas que no queria. Sali6 del
supermercado con la imperiosa necesidad de darle una patada a
algo; a alguien. En su lugar lo que hizo fue caminar rapido, cada vez
mas rapido, hasta que llegd a un parque infantil abandonado. Se
dejo caer en uno de los bancos de madera.

El parque estaba vallado, aunque no parecia ser necesario. No
habia nifios que se tiraran por los toboganes, los columpios colgaban
inertes, el balancin en perpetuo desequilibrio... La impresion era de
una catastrofe que hubiera arrancado a los infantes de la existencia.

Saco el teléfono movil y comprobo que solo tenia mensajes de
WhatsApp en el grupo “Madres de 5°B”. Ciento cincuenta y dos
mensajes. Aquello logro arrancarle una sonrisa.

Ella pertenecia a las madres que merodeaban la periferia de aquel
grupo del colegio. Lo comprobaba cada cierto por si habia sucedido
algo importante, aunque participaba en raras ocasiones.



Comenzo a bajar por la conversacion. Un cumpleafios y las
respectivas felicitaciones de mas de una veintena de personas, en su
mayoria madres. Iconos de tartas, besos y ojitos con corazones.
Siguid deslizando. Una conversacion en torno a un examen de
matematicas. Deslizo el dedo con fuerza y los dialogos se
convirtieron en un borron indescifrable.

Pulso la pantalla. La conversacion era reciente. Frases con
exclamaciones que aseguraban que no podia ser verdad. Otra frase
preguntaba donde habia ocurrido. ;De qué estaban hablando?
Retrocedio un poco. Alguien defendia que parecia un video
auténtico. En una frase muy bien redactada una madre explicaba
que ese grupo no habia sido creado para compartir contenidos de
mal gusto. Subio un poco mas y encontro un video con la frase
incrustada: “esto podria haber ocurrido muy cerca”.

Al principio le costo entender lo que estaba viendo. La grabacion
habia sido hecha desde un teléfono movil y la calidad dejaba mucho
que desear. Al tener el volumen de su celular tan bajo apenas pudo
escuchar bien lo que se decia, ni los gritos que se escuchaban mas
alla de las voces. Era una escena grotesca. El video se interrumpi6 de
repente.

Julia no creia que algo asi pudiera ser de verdad. Lo mas probable
es que se tratara de un video promocional para alguna pelicula de
terror. Una del tipo “El proyecto de la bruja de Blair” o “REC” que
parecian estar hechas por aficionados. Porque, jcomo iba alguien a
grabar algo asi con el teléfono en lugar de llamar a la policia 0 a una
ambulancia? La garganta se le habia quedado seca de repente.

Ajustd el volumen al maximo y volvio a poner el video.

En esta ocasion pudo distinguir mejor donde se desarrollaba la
escena. La grabacion estaba hecha desde el interior de un vehiculo.
La camara se asomaba desde la ventanilla bajada del copiloto y
apuntaba a un grupo de personas que forcejeaban en el suelo, a
varios metros de distancia, junto al surtidor de una gasolinera.
Alguien gritaba. Un grito horrible que Julia dudaba fuera capaz de
fingir el mejor de los actores.



Una voz, masculina, estridente, exclamo:
— ;Lo estas grabando? ;Joder, no dejes de grabar!
—Si, si... —confirmo una mujer, casi inaudible.

Se produjo un zoom de la camara que recogio al grupo. El
encuadre se agitaba espasmodicamente y, aun asi, se podia
distinguir como tres de las figuras retenian a una cuarta en el suelo,
mordiéndola, desgarrando sus brazos y sus piernas como perros
rabiosos. La persona que estaba en el suelo luchaba por escapar,
pero resultaba inutil. Los gritos —parecian los gritos de una mujer —
se elevaron hasta convertirse en alaridos.

—Oh, mierda... jArranca el coche! —dijo de repente la voz que
sostenia el movil.

La imagen gir6 en un angulo imposible de seguir con la mirada y
se quedo a oscuras. Se escucho el sonido del motor al encenderse. Un
grito de dolor y después: —Ese hijo de puta me ha mordido. jNo
pares! jAcelera! El muy...

Asi terminaba.

Cuando alguien ve una pelicula de terror se puede asustar, quizas
incluso dar un grito, saltar en el asiento, perder los papeles, pero al
finalizar siempre le queda la tranquilidad de saber que se trata tan
solo de ficcion. Al encender las luces regresa la tranquilizadora
certeza de que los monstruos no son reales. En aquel preciso instante
Julia no sentia nada de aquello.

Era incapaz de concretar exactamente como lo sabia —tal vez los
gritos, tal vez el crudo voyerismo de la pareja, tal vez la naturalidad
de la grabacion— pero, en cualquier caso, supo que no se trataba del
video promocional de una pelicula, ni nada por el estilo. A aquella
mujer la habian devorado viva mientras la grababan.

Le temblaron las manos cuando guardo el teléfono movil. La
escena se repitio en la pantalla de su mente y cuando intent6 vomitar
descubrio que no podia.



Capitulo 3: Nadia

—Qué estas mirando, Nadia? —preguntd Alejandro mientras
indicaba que iba a cambiar al carril de la izquierda.

La pregunta paso inadvertida. Nadia permanecia abstraida por el
teléfono movil. Deslizaba el dedo por la pantalla. Leia unas pocas
lineas y volvia a deslizar el dedo. De vez en cuando giraba la
pantalla y tecleaba algo.

—Eh, becaria!
Aquello logro captar su atencion.
—Qué? Ya sabes que no me gusta que me llamen asi.

—Parece que a veces es la tnica forma de que me hagas caso. ;Qué
estas viendo?

—Se ha vuelto viral. Esta por todas partes.

Alejandro redujo casi sin pensar la velocidad a cincuenta
kilometros por hora, el maximo permitido en ciudad, y mir6 absorto
como tres furgones de la policia nacional lo adelantaban. Avanzaban
raudos, en una linea compacta; el resto de los vehiculos se apartaban
de su camino, aunque ninguno de los furgones llevaba puestas las
luces de emergencia o la sirena.

—;Qué decias?
Nadia seguia con la cabeza inclinada hacia el teléfono.

—El video se ha vuelto viral. En YouTube tiene casi dos millones
de visitas. Ahora mismo Twitter esta que arde. Hay toda clase de
teorias de la conspiracion. Eso sin contar los chistes o los memes.
Para esta tarde “#canibalesespanoles” se habra convertido en
trending topic, y también hay muchos que hablan del fenomeno como
los Muertos. Estoy retuiteando algunos de los mensajes mas



interesantes. Creo que podria escribir un articulo solo con el
contenido de las redes.

—Eso esta genial, pero necesito que te concentres. Aparcar en La
Fe va a ser imposible o casi imposible. Te voy a dejar en la entrada
principal y daré una vuelta a ver si lo consigo en la entrada trasera.
Si no encuentro ningun lugar lo aparcaré en doble fila. Con un poco
de suerte y el circo que se esta montando no nos pondran ninguna
multa. ;Conoces el hospital?

Nadia dejo a un lado el moévil y el borrador que habia empezado a
escribir mentalmente. Entre el flujo constante de ideas destacaba el
articulo, pero también una historia que podria colgar en Wattpad.
Una adaptacion de lo que estaba sucediendo en la actualidad. Tenia
que ser algo original. Quizas una cronica de los acontecimientos
sucedidos o mejor aun, una novela rio, con multitud de personajes
que dieran forma a la historia a través de sus experiencias. Nada tan
manido como un apocalipsis zombi. Eso estaba demasiado visto.
Buscaria la forma de poner en relieve el eterno conflicto. Homo
homini lupus. El hombre es el lobo del hombre. Incluso habia
pensado...

—iNadia, espabila!
—No, no lo conozco —dijo con las mejillas sonrojadas.

—Vale. Es enorme. Tremendo. El hospital mas grande de Europa y
uno de los mas grandes del mundo, asi que tienes que saber a donde
te diriges. El edificio que nos interesa es de los centrales. La Torre E.
Usa las escaleras. No uses los ascensores, son lentisimos y tardaras
una eternidad. Hay algunos ascensores en la parte interior del
hospital, pero como no lo conoces te parecera un maldito laberinto.
De normal te diria que fueses por alli, pero tal y como esta el
panorama te recomiendo que tampoco los uses. ;Entendido?

—Torre E. Escaleras si, ascensores no. No sé si seré capaz de
recordarlo, solo soy una pobre becaria. ;jDeberia tatuarmelo?

Alejandro solt6 una carcajada.



—Si, por supuesto, en la frente —sacudio la cabeza mientras
sonreia—. Un contacto me ha dicho que tienen a gente ingresada en
la séptima planta de la torre E. Por lo visto no es accesible en
ascensor y dudo mucho que dejen pasar a alguien. Tt de todas
formas inténtalo. Si no logras nada prueba en la sexta planta. Toma
un monton de fotografias. Cuando llegue yo también tomaré unas
cuantas, pero como no sabemos cuando ocurrira eso asegurémonos
de tener por lo menos algunas imagenes para mostrar.

—Fotos, entendido.

—Y una vez hayas hecho eso recopila algunos testimonios. Prueba
primero con los familiares de las personas ingresadas que de seguro
habra unos cuantos, y después con el personal sanitario.

—Entrevistas a gogo. ; Algtin consejo mas, oh, sabio Alex-Wan
Kenobi?

La sonrisa de Alejandro se torcid, como si estuviese masticando
algo desagradable.

— Yo también he visto el video y seguro que todo estara bajo
control, pero si ves cualquier cosa extrana, lo que sea, olvidate de las
fotos. Olvidate de las entrevistas y del articulo. Sales de ahi cagando
leches y me llamas cuando estés en un lugar seguro para
encontramos. ;jVale?

—Vale —dijo Nadia, prolongando la a durante un segundo—.
Ahora si que me estas dando mal rollo.

—Todo el tema este del video y los ataques... puede que no sea
nada y solo esté un poco paranoico, pero tengo un mal
presentimiento. Ve con cuidado.

—Tranquilo. He estado leyendo que lo mas probable es que tan
solo se trate de yonquis que se han metido alguna droga nueva.

—Yo no contaria con ello. La planta donde esta el pastel es donde
ingresan a pacientes con enfermedades infecciosas. Tt ve sobre
segura. No puedo permitir que mis becarios tengan accidentes
durante las practicas.



—Descuida. Soy la primera interesada en no tener accidentes.

—Muy bien. Mira, te voy a acercar un poco y buscaré
aparcamiento.

Alejandro tomo el desvio en el Bulevar sur que le permitia acceder
al hospital. La calle de tres carriles que transcurria frente al hospital
parecia un hormiguero en plena efervescencia. Muchos vehiculos se
cruzaban para intentar adelantarse mientras que otros se quedaban
parados en los carriles laterales con las luces de emergencia
encendidas. Esto formaba auténticos embudos donde todo el mundo
exigia pasar entre pitidos y palabras poco amigables. En el segundo
embudo Alejandro se vio obligado a detener el coche. Un grupo de
cuatro personas estaba parado en el carril central y parecian a punto
de llegar a las manos; discutian acaloradamente sobre quién tenia
prioridad para aparcar en un hueco libre.

El monovolumen gris cromado que habia frente a Alejandro y
Nadia toco el claxon durante varios segundos lo que encendi6
todavia mas los animos. Uno de los miembros del grupo, un sefior
en torno a los sesenta anos, calvo —la cabeza de un rojo radiante, a
punto de convertirse en un geéiser volcanico—, se encaro con el
conductor del monovolumen y le dio un par de fuertes palmadas en
la carroceria. Grito algo, hizo un gesto con el dedo corazon, y al no
lograr mas respuesta por el conductor del monovolumen regreso de
nuevo a la otra discusion.

— Alguien necesita una tila —dijo Nadia.

—Si.

—Esto puede ir para largo. Lo mejor sera que me baje aqui y vaya
yendo.

—No estoy seguro de que debas ir sola.

—Eso ha sonado bastante machista, ;sabes?

—No creo que ninguno de los dos deba ir solo —se apresuro en
afadir.

— ;Sientes una perturbacion en la fuerza?



—Riete si quieres, pero hacer caso a mi intuicion me ha evitado
muchas complicaciones.

—Te preocupas demasiado.

Pasaron varios segundos durante los cuales Alejandro observo con
fijeza al grupo que tenian delante.

—Supongo que si. Bueno, ves para alli. Llévate la camara pequena
y en cuanto logre aparcar te llamo.

Nadia se colgo del cuello la funda con una Canon desvencijada,
pero que hacia su trabajo, y se dirigio hacia el hospital. A doscientos
metros de ella habia un acceso acristalado por el cudl entraba y salia
gente sin parar. Camino entre dos coches aparcados, cruzo un tramo
de carretera y aprovecho para comprobar que habia perdido de vista
a Alejandro.

En ese momento volvio a sacar el teléfono movil. Le gustaba
mucho Alejandro, era un tio genial, pero siempre le estaba echando
en cara que se despistaba de ver volar una mosca y de que se pasaba
demasiado tiempo mirando Twitter. Nadia sabia que lo ultimo se
trataba de una verdad a medias, porque también comprobaba sus
cuentas de Instagram, Facebook y Wattpad.

El mensaje para ella estaba claro. Nadia, céntrate si quieres ser una
buena periodista. Y ella estaba dispuesta a demostrarle que podia ser
profesional. Sin renunciar a sus fuentes de informacidn, claro. Ahora
tenia una buena oportunidad y no pensaba desperdiciarla. Seria el
reportaje de su vida.

La discusion que se desarrollaba en las redes acerca del video en la
gasolinera ya no parecia centrarse sobre si era auténtico o si no lo
era. Solo habia pasado un dia desde su publicacion y, a pesar de ello,
dentro del particular arco temporal de las redes era historia antigua.

Después de que varias personas hubieran sido ingresadas con
heridas de mordiscos en el Hospital Carlos III y en los hospitales
universitarios Clinico San Carlos y HM de Madrid mucha gente
daba por sentado que el video era auténtico. Ahora las
conversaciones iban dirigidas a averiguar el origen de los ataques.



En el debate de las redes no faltaban entendidos que aseguraban
saber con exactitud de qué se trataba.

Las teorias iban de las mas racionales —alguna droga o toxina que
afectaba al cerebro— hasta las mas delirantes y absurdas. Estas
ultimas incluian invasiones extraterrestres procedentes de las
Pléyades, zombis devoradores de cerebros, hombres lobo y sectas
satanicas. Cada uno que eligiera su veneno.

Y por si aquello no fuera suficiente la publicacion de noticias
extravagantes se habia disparado durante las tiltimas horas. A Nadia
le costaba mucho aceptar incluso una pequena fraccion de las
mismas.

Abri6 un enlace en Facebook y descubridé una declaracion del
ministro del Interior que apenas habia sido emitida minutos atras.
Aunque estaba grabado en la zona de prensa del Congreso de los
Diputados no se trataba de una comparecencia frente a periodistas,
sino de un anuncio general a la poblacion.

“...de forma que todavia es pronto para determinar si realmente
se trata de casos aislados o de si se trata de una amenaza que ponga
en riesgo la salud y la seguridad de la poblacion. Hemos realizado
un analisis holistico multidisciplinar que ofrezca respuesta ante esta
inusual situacion, asi como ofrecer una respuesta adecuada y eficaz.
Fruto de todo ello los expertos han creado un protocolo que permita
poner en marcha esa respuesta con medidas de prevencion y
proteccion.

Para ello, pondremos a disposicion de la ciudadania un numero de
asistencia que servira como nexo entre un grupo de intervencion
especializada que integrara las fuerzas de seguridad del estado y los
servicios sanitarios.”

— ;Tienes un minuto para ayudar a los refugiados? —le dijo una
voz calida.

Nadia levanto la mirada del moévil. La voz pertenecia a un hombre
joven que, como ella, rondaria la primera mitad de la veintena. El
celeste de sus ojos la dejo casi tan aturdida como la sonrisa, la



maravillosa sonrisa, que le estaba regalando. Llevaba una pechera
con las siglas ACNUR estampadas en azul sobre el fondo blanco y
una carpeta.

Por un segundo no supo donde se encontraba. Tuvo que mirar
alrededor para entender que ya habia cruzado la entrada acristalada
del hospital.

— Qué has dicho?
La sonrisa del chico se ensancho.

— ;Tienes un momento para escucharme y ayudar a los
refugiados? Solo seria un minuto.

—Yo... lo siento, pero no puedo —respondié Nadia casi entre
balbuceos.

— ¢Seguro? Con solo un minuto de tu tiempo podrias salvar vidas
—vy el tono de su voz la hizo sentirse como la persona mas
despreciable del mundo.

—Es que estoy trabajando. Ahora no puedo...
— ;Quizads mas tarde?

—Si, vale —contestd Nadia sonriendo, aunque lo que habria
querido decirle es que mas tarde iba a resultarle imposible.

Se alejo a toda prisa sin saber hacia donde iba. Durante varios
segundos se sintio como una estapida. La declaracion del ministro
—con las implicaciones que se arrastraban bajo sus palabras— se fue
abriendo camino lentamente en todas sus ominosas posibilidades.

Necesitaba ordenar en su cabeza lo que sabia, pero temia la
respuesta que pudiera encontrar. De todas formas, ;es que acaso no
era mas urgente ubicarse, encontrar la torre E y hacer su trabajo?

Se obligo a detenerse y por primera vez pudo apreciar el edificio
en toda su dimension. Tuvo la sensacion de hallarse en el interior de
una colosal ballena de angulos rectos cuya piel era cemento y cristal.
Tonos en blanco y crema, neutros e indiferentes. Aséptico. Y la
espaciosidad... La distancia que parecia ocupar todo y a todos. Alli
las personas pasaban a un segundo plano, correteando a nivel del



suelo con urgencia contenida. El protagonista era el propio hospital
y su esencia era el vacio. La nada. La enorme nada que lo
completaba.

Nadia se dejo llevar por la impresion. Giro sobre si misma,
aturdida por su propia insignificancia en esa marea de personas que
iban de un lado a otro, esquivandose. Que se agolpaban ante el
corredor de los ascensores, que se adentraban en las venas del
hospital hasta alcanzar las mismas entrafias.

Por un momento casi tropezo de lleno con una imponente figura
uniformada de azul marino, oscuro, muy oscuro. Se hizo a un lado y
el policia nacional continué caminando por la sala con pasos lentos y
solemnes, sin que apenas le prestara atencion. Mediria un metro
noventa, con la constitucion de un armario ropero, y su sola
presencia, sin contar la escopeta que acunaba entre los brazos,
resultaba intimidante.

Observo marcharse al policia convertido en una pieza mas de ese
rompecabezas mental, encajando junto al video de la gasolinera, las
declaraciones del ministro y las intuiciones de Alejandro. Todo
empezaba a cobrar una dimension demasiado real. No queria asumir
que la situacion fuera tan grave. Sin embargo, demasiadas
pinceladas empezaban a juntarse y era incapaz de negar la imagen
presentada.

Sabia que en los medios de comunicacion se solia “aderezar” las
noticias acerca de una crisis o conflicto porque el miedo vendia. El
miedo era ese plato que nadie deseaba, pero que una vez servido el
espectador estaba dispuesto a repetir, una, y otra, y otra vez. No
queria ser una victima mas de los medios; no queria admitir que la
habian convencido.

Asi que, aunque su instinto le decia que ninguna noticia valia el
riesgo de encontrarse con una enfermedad que enloquecia a la gente
hasta convertirla en canibales, trago saliva y se introdujo en uno de
los amplios corredores que se adentraban en el hospital.

Llego a un pasillo transversal y eligio por azar el camino de la
izquierda. Para su sorpresa unos metros después giraba a la derecha



en un rellano con varios ascensores y ninguna persona esperando.
Un cartel indicador de la torre E lucia sobrio en la pared. Record¢ las
instrucciones de Alejandro. El tinico motivo para no usar los
ascensores era por su lentitud y aquel no parecia ser el caso.

Tras pulsar las dos flechas —arriba y abajo— para llamar al
ascensor, saco el teléfono movil mientras comprobaba sus redes
sociales.

Sono el timbre y la puerta se deslizo.

Un par de personas salieron. Nadia se introdujo sin levantar la
mirada, de haberlo hecho habria distinguido que el triangulo
indicador sobre la puerta del ascensor senalaba hacia abajo.

La puerta se cerro.
Sono el timbre de nuevo y la puerta se abrio.

Nadia abandond el ascensor, ausente en la pantalla, sin darse
cuenta de que habia descendido al sotano. Fue recibida por un
amplio corredor que se perdia en la distancia. Atravesaba al hospital
en toda su extension como una hueca columna vertebral. Alli no
entraba ni un solo haz de luz solar. La tinica iluminacion era la
proyectada por las bombillas ubicadas en el techo que parecian estar
perdiendo la batalla contra la oscuridad.

Se quedo parada alli en medio. Reviso Twitter. ClaraOlm8&4
afirmaba haber presenciado como a su hermano lo habian atacado
en plena calle y como habian hecho falta cuatro agentes de la
Guardia civil para reducir al agresor. EvanLoco aseguraba que
aquella mafana, en Valencia, en el paseo maritimo de la Malvarrosa,
habian encontrado a un jubilado royendo la traquea de un sintecho.

El ritmico sonido de unos pasos fue creciendo hasta alcanzarla.
Pasaron a su lado y siguieron presurosos hasta dejarla atras.

Leyo una noticia colgada en Facebook. Un camping cerca de
Vinaroz habia sido clausurado por la policia tras un dantesco
escenario que se habia producido durante una fiesta. Seis personas
habian fallecido y otras veintidds habian sido agredidas, entre ellas
dos agentes de la policia nacional.



El eco de los pasos decrecio hasta desaparecer tras unas puertas.

En la BBC y en la CNN se mencionaba la aparicion de un posible
brote virico en Espana. La noticia era escueta e intentaba cefiirse a
los hechos, que de momento eran escasos y demasiado erraticos,
pero, incluso asi, se acufiaba al posible virus como “la rabia
espanola”.

En otra noticia, que parecia tan solo una cabecera, se hablaba de
un posible caso detectado en Berlin.

Nadia se disponia a contrastar las noticias con las que ofrecian los
medios nacionales, pero se vio interrumpida por un grito
horrorizado que la transporto a un periodo de la humanidad donde
la oscuridad te cazaba, te mordia y, por fin, te devoraba.

El grito se prolongo hasta desaparecer, convertido en un gorgoteo
silencioso.

Los bosques del pasado habian sido sustituidos por un corredor
lobrego, desierto, un laberinto de dos direcciones. Alejarse o
acercarse al grito. Asi de sencillo.

En su pecho sonaba el acompasado, y cada vez mas acelerado,
tambor del terror.

De nuevo, ella no queria ver. No queria saber. Pero era una
mentira flagrante, porque ella siempre habia querido saber; por eso
estudid periodismo. Y aunque una parte de su mente le gritaba que
saliera de alli, sus pies empezaron a caminar en direccion al grito.
Primero uno y después el otro. Timidos al principio. Mas resueltos
conforme se aproximaba al origen del grito.

Unas puertas dobles se sacudian en leves convulsiones, como si un
nino pequeno estuviera dandoles débiles puntapiés.

A la escasa distancia de un metro comenzo a oir. Era un sonido
humedo, ansioso, revuelto, que se mezclaba con grufiidos ahogados.

Nadia contuvo la respiracion cuando se asomo por uno de los ojos
de buey. Al otro lado distinguio un cuerpo postrado boca abajo. Solo
lograba ver las piernas y ni rastro de quién estaba produciendo los



grufidos. La puerta se abrio un poco mas. Durante una fraccion de
segundo atisbo lo que estaba al otro lado de la puerta.

Dio varios pasos hacia atras —los pulmones atrapados, luchando
por tomar aire de nuevo— temiendo que el mas minimo sonido
dirigiera la atencion sobre ella.

Los ojos practicamente escaparon de sus Orbitas cuando el teléfono
movil comenzo a sonar a todo volumen con “Thunder” de Imagine
Dragons. Alejandro la estaba llamando.

Colgo.

Silencio. Un silencio absoluto. También al otro lado de las puertas
dobles.

A través del ojo de buey algo le devolvio la mirada.

Y Nadia lo supo. Supo con exactitud lo que iba a suceder a
continuacion y aun asi fue incapaz de moverse. Incluso tuvo tiempo
de pensar la frase, cristalina y acelerada: Va a matarme.

Las puertas se abrieron de golpe Nadia se apreto contra la pared.

Cuando aquel hombre desnudo, espigado, la tez morena, avanzo
renqueante hacia ella —la pierna izquierda desgarrada, sangre
oscura, densa, borboteando por un sinfin de pequenas heridas—
Nadia miro en vano hacia los lados con la esperanza de que hubiera
alguien mads para ayudarla.

Y cuando la boca de aquel salvaje —repleta todavia con radiante
sangre fresca— se cerrd sobre Nadia, ésta interpuso lo primero que
le vino a la mente. Los dientes se hincaron con fuerza en la funda de
la camara fotografica.

Lo siguiente de lo que Nadia fue consciente era de que estaba
corriendo por unas escaleras hacia arriba. Apenas recordaba como
habia desviado la cdmara a un lado, ni como se habia escurrido por
debajo de los brazos su agresor al intentar asirla. Tenia la sensacion
de ser el personaje de una pelicula pasada a camara rapida.

Se gird por un momento solo para escuchar con espanto el sonido
irregular y constante de su perseguidor.



Al atravesar las puertas que conducian al hall del hospital se cruzo
con una doctora que pretendia descender por las escaleras. Nadia la
sostuvo de las solapas y tiro de la mujer hacia la salida.

—iNo puede ir por ahi! jLa matara! ;Ya viene! jLa matara!

La doctora forcejed con Nadia en una mezcla de sorpresa y ofensa.
Hizo un ademan violento y logro quitarse a Nadia de encima.

—iSuéltame! ;Estas loca o qué? ;Quieres que llame a seguridad?

—;Si! jLlamelos! —intento bajar el tono de su voz, vagamente
consciente de la impresion que debia estar provocando en ese
instante—. Alli abajo hay una de esas personas infectadas. Ataca a...

El infectado en cuestion ya estaba subiendo por las escaleras y a
Nadia le parecio ver una sonrisa de satisfaccion en aquellos labios
tefiidos de rojo.

La doctora se giro hacia el hueco de las escaleras solo para
descubrir que alguien se abalanzaba contra sus piernas. Aull6 de
dolor cuando el infectado le mordio en la pantorrilla y habria caido
de espaldas si Nadia no la hubiera sostenido.

La joven periodista tiro de la doctora hasta salir a uno de los
grandes salones que servian de sala de espera en el hospital.

Alrededor de cien personas —repartidas entre aquellas que
aguardaban en unos bancos el turno para las analiticas de sangre y
quienes hacia cola ante los ascensores— se giraron hacia Nadia
cuando ésta empezo a gritar una y otra vez: —jAyuda! jAyuda!

La multitud permanecio inmoévil, como un ente compacto, con la
excepcion de aquellos que estaban demasiado cerca y aprovecharon
para alejarse de una situacion que no les incumbia.

En el momento en que el hombre renqueante aparecio en escena se
escucharon murmullos inquietos entre varios grupos de personas.
En el instante en que se abalanzd sobre un solitario sefior sentado en
el extremo de un banco anclado al suelo (;Oiga, le sucede algo?) y le
desgarro la garganta, la multitud se convirtio en una estampida.



Nadia se alejo una veintena de metros antes de soltar a la doctora
que se marcho cojeando con la masa de gente. Trago saliva.
Encendio la cdmara de video de su teléfono moévil y enfoco al
individuo infectado. La mano le temblaba tanto que tuvo que
agarrarse la mufieca con la mano izquierda para lograr mantener la
imagen.

El policia nacional que habia visto antes se abrio paso entre la
marea que huia; la escopeta en alto, la culata apoyada en el hombro.

—jApartese! —rugio el agente.

Un trozo de carne sanguinolenta escapo de la boca de aquel
monstruo. En aquellos ojos no existia el miedo. Tampoco la duda.
Alli solo navegaba, eterna, el hambre.

La escopeta sond como un trueno, arrancando de cuajo el brazo
izquierdo del hombre renqueante, cuando éste recorto a la mitad la
distancia que los separaba. Hubo una pausa en que el infectado se
vio obligado a recuperar el equilibro. La pausa termino y volvio a
avanzar con pasos desiguales hacia el policia. Nadia vio como el
agente bajaba el canidn de la escopeta. Algo iba mal. Fuera lo que
fuese estaba intentando repararlo sin demasiado éxito.

Retrocedio dos pasos y entonces el infectado se impulsé hacia
arriba y hacia delante con la pierna ilesa. Rode¢ el cuello del policia
con el brazo que todavia le quedaba y se arrimo a su cara como un
amante anorado. De un beso le arranco la nariz y ambos se
derrumbaron en el suelo mezclando grunidos de placer y gritos de
dolor.

Nadia sali6 corriendo. Ya tenia su reportaje.



Capitulo 4: Ernesto

—Vamos, nos estan esperando en la furgoneta —dijo Martinez.

—Ve yendo —dijo Ernesto en el tono mas neutral e indiferente que
pudo conseguir—. Enseguida os alcanzo.

Sentado en la bancada del vestuario Ernesto dejo caer la cabeza
hacia delante. Comenzo6 a masajearse las sienes con fuerza. Un
habito que con los afos se habia consolidad como un remedio para
aliviar la tension del trabajo.

No podia retrasarse, pero tampoco podia salir en aquel instante.
Necesitaba un momento para volver a juntar sus piezas. Por nada
del mundo deseaba que los compartieros percibieran que estaba
punto de desmoronarse.

Finalmente, se incorporo, se ajusto el cinturén y volvid a
desenfundar la reglamentaria pistola HK USP Compact de 9mm.
Oscura, recia, y no demasiado pesada. Tenia un agarre mejorado
gracias a la extension del cargador y que al mismo tiempo
aumentaba su capacidad de municion hasta quince pequenos
fragmentos de muerte.

Era la tercera vez en menos de seis horas que sacaba el cargador,
comprobaba la recdmara, el seguro manual y el gatillo. Esto no
queria decir necesariamente que las cosas se fueran a torcer vy, al
mismo tiempo, le sugeria que asi iba a ser; antes o después.

La primera comprobacion la hubo realizado en el apartamento
después de que lo llamaran desde la Jefatura Superior de la Policia
nacional, con sede en Valencia. Malas y jodidas noticias. Se habia
visto obligado a regresar al servicio activo hasta nueva orden. El y
hasta el ultimo agente disponible.

De forma que se despidio de las vacaciones y del crucero por los
fiordos noruegos que, por supuesto, ya estaba pagado y sin



posibilidad de que le reembolsaran ni un solo euro.

La segunda comprobacion de la pistola se produjo tras encender el
televisor. La situacion rayaba lo surrealista. El mundo se habia
vuelto loco de un dia para otro, sin un periodo intermedio que
permitiera asimilar los cambios. Era como asomarse por un
precipicio sin final: puro vértigo. En las noticias pasaban imagenes
de camiones militares y tanques Leopardo entrando en Madrid y
Valencia. Vehiculos de combate Centauro y Pizarro cruzando Las
Ramblas en Barcelona y el Paseo de la Independencia en Zaragoza.
Controles con barreras moviles y sacos de arena en las calzadas de
Sevilla y Valladolid, formando improvisadas trincheras urbanas en
un despliegue de fuerza sin precedentes.

La presentadora de las noticias intentaba mantener la calma con
escaso resultado; su voz la delataba, se quebraba —bajaba el
volumen durante una fraccion de segundo— y se recuperaba como
la grafica de un paciente terminal. Tenia los ojos brillantes, al borde
de unas lagrimas que lograba mantener bajo control a duras penas,
sin apartar la mirada, clavada mas alla del espectador, en el panel
que le hacia de guia.

Repetia la misma consigna cada cierto tiempo. Se habia declarado
el Estado de alarma en todo el territorio, que incluia un toque de
queda desde las ocho de la tarde. La version narrada explicaba que
se habia producido un ataque de posible origen microbiano o
toxicologico. Dicho ataque provocaba un estado de enajenacion,
agresividad y salvajismo en las personas afectadas. No se descartaba
que fuera un acto terrorista, aunque, por el momento, ninguna
organizacion habia proclamado su autoria.

Ernesto reflexiono qué, en resumidas cuentas, lo que venia a decir,
es que alguien habia cogido el protocolo de Ginebra sobre armas
biologicas y se estaba limpiando el culo con él.

Desde las noticias recordaban a la ciudadania que colaborase con
las fuerzas de seguridad y el ejército en todo momento. Después
continuaba explicando a los espectadores sobre las posibles fuentes
de contagio y como proceder en caso de estar expuesto a una.



Habia que evitar el contacto con fluidos corporales de personas
afectadas, como la saliva o la sangre y cualquier herida provocada
por alguien infectado ya que era un potencial vector de propagacion.
En caso de riesgo de contagio se pedia al ciudadano que se pusiera
en contacto con las fuerzas de seguridad, quienes se asegurarian de
garantizar su proteccion.

De lo que estaban hablando —1a palabra no salia, pero flotaba
sugerente durante toda la narracion— era de jodidos zombis.

El resto de los canales habia suspendido la programacion habitual
para dar la misma version de las noticias con pequefias variaciones
en el discurso y otros videos muy similares que mostraban carros
blindados y vehiculos ligeros circulando por las calles de Madrid,
Barcelona, Zaragoza, Salamanca y Valencia. Los pocos canales que
no retransmitian el boletin daban paso a mesas con tertulianos en
acaloradas discusiones.

En todas se hablaba de la infeccion, pero no como tema central,
sino como un acompanamiento para el auténtico eje de la
conversacion: la declaracion del estado de emergencia, la
intervencion militar dentro de las ciudades y como se estaba
desarrollando dicha operacion.

De forma que apago el televisor, recogio el equipo y se dirigio a la
sede central de policia para encontrarse con ordenes de disolver una
manifestacion. Al parecer el toque de queda y la ocupacion de los
soldados quedaba muy lejos de haber logrado que la gente se
quedara en sus casas. Los animos de la ciudadania habian prendido
como gasolina en un incendio, provocando una movilizacién masiva
en las calles como protesta a una ocupacion repentina y sin
precedentes.

Volvio a frotarse las sienes, apretando ahora con mas fuerza.
Recordarlo todo de nuevo estaba empeorando la condenada
migrana.

— ;Otra vez el dolor de cabeza?



No supo por cuanto tiempo habia estado Martinez parado junto al
marco de la puerta. Era quince anos mayor que €él, pero eso no habia
impedido que forjaran una buena amistad y, por supuesto, estaba
enterado de sus frecuentes migrafas.

Ernesto asintid con un suspiro y recupero la compostura.
—Todo esto es una mierda, ;no te parece? —dijo Ernesto.

—Si. Ahi fuera las cosas estan bastante descontroladas. ;Sabes que
he tenido que pasar por dos controles para llegar hasta aqui? Poca
broma. Ahora mismo lo tinico que quiero es hacer mi trabajo y
volver a casa. Tengo a las chicas esperandome.

— ;Como lo llevan?

—Bien. Todo lo bien que se puede llevar. La pequenia estaba
bastante asustada y la mayor... no sé, nerviosa, creo. Cada vez me
cuesta mas saber que le pasa. Les dije que yo estaria bien y que no se
preocuparan, que me encargaria de protegerlas. Eso parecio
calmarlas.

— ;T crees que sera verdad lo de esa infeccion?

—Tengo entendido que si. ;Y por qué no iba a serlo? —replico
Martinez.

—Quizas sea un golpe de estado. Todo eso de la gente que
enloquece me parece ciencia ficcion —respondio Ernesto tras
encogerse de hombros.

—Por eso tienes tantos dolores de cabeza. Le das demasiadas
vueltas a las cosas. Haz como yo que solo pienso cuando estoy
sentado en el retrete y dejo que todo vaya en la misma direccion —
dijo Martinez.

Se produjo una pausa tensa que estallo en carcajadas por parte de
ambos.

—Eres un filosofo de mierda —dijo Ernesto—. Venga, en marcha.



Los ocho agentes estaban sentados, taciturnos, en la parte
posterior de la furgoneta. Iban pertrechados con el equipamiento
antidisturbios, los protectores y los escudos. El estado de animo
general era tan oscuro como el vestuario.

— Castro Medina también ha fallecido.

Ernesto tard¢ varios segundos en saber quién habia hablado. Con
los cascos y la escasa luz del ocaso le resultaba dificil distinguir al
resto de la compafiia. Se trataba de Rodrigo, el subinspector al cargo
de esa operacion.

— ;Como ha sido? —pregunto Ernesto.

—En la Nueva Fe. Una carniceria. Y no es el tnico, hemos perdido
por lo menos a otros diez companeros y no quiero ni imaginarme a
cuantos civiles. Tuvo que entrar el ejército sin contemplaciones. Creo
que ahora el sitio esta acordonado. Ni siquiera lo han mencionado en
las noticias... Tengo entendido que Castro y ti os conociais bien.

Ernesto se demoro varios segundos antes de responder, tratando
de deducir si aquella afirmacion era al mismo tiempo una
insinuacion acerca de la relacion que Castro y él mantuvieron
durante los primeros afios de servicio, pero dedujo que no era asi ya
que el tono resultaba demasiado neutro.

—Fuimos amigos, aunque perdimos el contacto hace tiempo.
Era... buena persona —quiso decir algo mas, afiadir unas palabras
que no compusieran una frase manida, pero su mente era una fabula
rasa. Por fin, anadio: —;Donde vamos?

—Hay dos concentraciones. De la primera no tenemos que
preocuparnos porque aquello esta bastante tranquilo. Solo un
chalado que esta predicando junto a la catedral, en la Plaza de la
Virgen. La otra si que nos puede estallar en las narices. Es una
marcha por el cauce del rio Turia. Se cree que saldra por el Puente de
la Exposicion y continuara por la calle Colon hasta llegar a la plaza
del Ayuntamiento. Nos detendremos en el dispositivo que se esta
montando al principio de la calle Colon.



Tras la gran riada y consecuente inundacion de la ciudad en 1957,
se desvio el cauce de agua del rio Turia. Con los afios, y la presion de
los ciudadanos, el antiguo recorrido fluvial se convirtié en una
arteria cubierta de jardines y parques que atravesaba la urbe a nivel
del subsuelo. En aquel momento un goteo constante de personas
desembocaba en el rio. Una marea viviente que se desplazaba
imparable y prometia repetir una catastrofe como en el siglo pasado,
aunque de una forma totalmente distinta.

No tardaron en llegar al dispositivo de control. Varias de las
furgonetas de la policia nacional estaban aparcadas en bateria sobre
la acera. Mas de cincuenta agentes permanecian agrupados a lo largo
de la calle. La corona de la manifestacion todavia no los habia
alcanzado pero la tension flotaba en el ambiente.

Ernesto y Martinez se colocaron con los demads. Transcurrieron
varios minutos que dieron la impresion de ser horas.

Algunos grupos de personas merodeaban por las proximidades,
rodeaban el Arco de la Puerta del Mar y se desviaban hacia el
parque contiguo al advertir la barrera de escudos y yelmos.

Al cabo de un rato, el subinspector Rodrigo se comunico por radio
y al terminar se acercd a ellos. Tenia el cefo fruncido y sacudia la
cabeza, molesto y confundido a la vez.

—No parece que la manifestacion vaya a llegar hasta aqui —
anuncio.

La unidad intercambio miradas de incredulidad.

—Hay alguna clase de altercado entre los manifestantes. Varios
agentes de la Guardia civil ya han intervenido, pero alli abajo es un
caos. Nos han ordenado que les ofrezcamos apoyo con todos lo
medios de que dispongamos y saquemos a los heridos.

Mientras el equipo asimilaba la informacion escucharon una serie
de detonaciones consecutivas que provenian desde la calzada que
conducia al rio. No se trataba de ninguna clase de petardo, eso
estaba claro; solo podia ser el sonido de un arma de fuego.



—Vosotros, quedaros aqui. El resto, jen marcha, a paso ligero y
juntos! —djijo el subinspector Rodrigo.

Tras una comprobacion momentanea Ernesto calculd que serian
casi una treintena de policias; aproximadamente la mitad de los
agentes.

Conforme llegaron, surgieron varias personas que corrian por la
calle, escapando desde las escalinatas que daban acceso al Turia. Dos
adolescentes llevaban en volandas a un tercero sosteniéndolo desde
los brazos y las rodillas. La pantorrilla estaba desgarrada y otro de
ellos tenia la camisa y los pantalones cubiertos de sangre, aunque en
apariencia se conservaba ileso. Otros disparos reverberaron y les
alcanzo el sonido de los gritos, los aullidos y los lamentos.

Cuando Ernesto se asomo por la baranda de piedra, antigua y
medieval, horadada por el tiempo y los elementos, qued¢6 aturdido
ante el escenario en que se habia convertido el lecho del rio.

Parecia alguna clase de batalla improvisada que trascendia
cualquier clase de homogeneidad. Mayores y jovenes, hombres y
mujeres, adolescentes e incluso nifios. Una masa innumerable de
personas que corria en todas direcciones. Muchas trataban de
escapar y en su huida chocaban, caian, o derribaban a otras
personas. Esa era la gran mayoria. Pero habia otras, las que
perseguian a las demas.

Junto a una fuente habia una mujer en torno a los cien kilos, y a la
que le faltaba la mitad de la cara, que estaba sentada sobre la espalda
de una muchacha que pataleaba y agitaba los brazos. La boca de la
mujer se cerraba sobre el cuello de la desafortunada, arrancaba un
pedazo de carne, se incorporaba mientras lo masticaba con calma,
volvia a inclinarse y repetia la operacion.

Al mismo tiempo, un hombre de pelo cano estaba intentando
trepar con escaso éxito a las ramas de un arbol. Dos adolescentes —
la chica llevaba estampado el dragon tricéfalo de la casa Targaryen
mientras que el chico lucia el lobo huargo de los Stark— tironeaban
desde los tobillos. En cuanto el hombre cay6 al suelo la muchacha se
abalanzd sobre el estdmago, blando y prominente, y mordio con



safa. El sefior intentd defenderse, pero el adolescente le sostuvo la
mano izquierda hasta que consiguio cerrar la mandibula en torno al
dedo mefiique. Con un rugido triunfal lo arranco mientras su
companera se cebaba con las tripas.

Un guardia civil con el uniforme hecho jirones se acercd
tambaleante a una sefiora que estaba de rodillas, encogida en actitud
de oracion junto al muro de piedra y le dispar6 a bocajarro en la
nuca. El mismo guardia dispar¢ al azar, en la sien, a un hombre en
torno a los treinta afios que escapaba por las escaleras. Por ultimo, se
colocé el canion bajo el mentdn y hubo un estallido rojo que salpico la
pared.

—Vamos a formar un perimetro con los escudos en torno a las
escaleras y desde alli iremos sacando a los heridos. Vosotros cinco,
desde aqui arriba sembrad los puntos calientes con botes de gas
lacrimogeno. jAdelante!

Ernesto estaba a solo unos pasos de distancia y aun asi le parecid
escuchar las ordenes desde muy lejos. El mundo habia dejado de
girar, los dias eran oscuros y las noches brillantes, la gravedad te
empujaba al espacio y la tierra anegaba los océanos... aquello solo
podia ser una pesadilla, una pesadilla hecha carne y sangre.

Y no era el tinico afectado por lo ocurrido, porque nadie parecio
ser capaz de dar un paso adelante. El subinspector se puso a llamar a
cada agente por su nombre y aquello funciond. El resto de los
policias se fueron uniendo, con lentitud, a la formacion.

Al principio el plan funciond. Los gases lacrimogenos provocaron
la dispersion atormentada y torpe de algunos grupos de personas,
pero los mas conflictivos, aquellos que parecian enloquecidos,
seguian atacando a todo el mundo. Pronto quedo claro que lo que se
habia conseguido era que mucha gente que todavia estaba en
condiciones de escapar quedara a merced de los agresores.

—iMaria! jMi hija Maria esta alli!
Martinez rompio la formacion y salié corriendo hacia el tumulto.
El subinspector le ordeno que regresara a la formacion, pero sus



palabras se perdieron en el alboroto y de todas formas tampoco
pudo dedicarle mayor atencion porque cuatro individuos
ensangrentados cargaron contra la barrera de escudos.

A treinta metros de distancia Martinez se detuvo, solt6 el escudo y
la porra, para coger en brazos a una jovencita que estaba sentada al
pie de unos setos; el cuello convertido en un bajorrelieve
sanguinolento. Logrd dar unos pasos antes de que la figura de la
joven se convulsionara con brusquedad e hiciera tropezar a
Martinez. En el suelo empezo un forcejeo y Ernesto crey6 adivinar
las intenciones de Martinez por calmar a su hija.

Con gesto ordenado, Ernesto dejo el escudo en el suelo,
desenfundo¢ la pistola, y volvio a comprobar el arma por cuarta vez
en lo que llevaba de dia. Sentia una frialdad, clara y afilada, en cada
una de sus acciones. Un proposito. Dispara a la cabeza, se ordeno.
Curiosamente la migrafia habia desaparecido.

Sali6 de la formacion y avanzo seis pasos rapidos antes de
detenerse. Apunto a la mujer obesa que seguia devorando con
parsimonia.

Solo es una diana mds, penso, y la mujer se desplomo hacia delante.
Catorce balas.

Avanzd una docena de pasos. Martinez ya no quedaba lejos.
Estaba sujetando a su hija desde los antebrazos y ésta era incapaz de
morder el rostro a su padre gracias a la proteccion del casco. La
pareja de adolescentes cargo contra Ernesto.

Trece. Doce. Once. Uno de los proyectiles se extravio con la
muchacha y necesito de un tercer disparo para acertarle en el craneo.

Una figura camino renqueante hacia €l y no supo si se trataba de
una persona infectada o de alguien que tan solo buscaba ayuda en
aquella orgia de locura y muerte. E]l hombre tenia el pelo y la barba
de un rojo palido, la tez blanca, los ojos azul claro, deslumbrantes.
Extendio los brazos y antes de que llegara a tocarlo su cabeza salio
despedida hacia detras por la detonacion de la pistola de Ernesto.

Diez, se limit6 a pensar horrorizado para sus adentros.



Siguid avanzando, aunque la calma habia desaparecido. La ultima
muerte resonaba en sus entrafas con una nota amarga.

La hija de Martinez estaba reducida en el suelo. Su padre habia
plantado las manos sobre sus hombros y aunque la muchacha
lanzaba dentelladas al aire le resultaba imposible moverse del sitio.

—Esta infectada —sentencio Ernesto, sin dejar de mirar a los lados
para asegurarse de que no les atacaba nadie.

Los ojos de Martinez estaban empanados en lagrimas.
—Quizas solo esta confundida.

La muchacha se retorcia, mordia e intentaba por todos los medios
librarse del agarre del padre.

— A lo mejor se le pasa en unas horas. O a lo mejor existe alguna
cura. Tenemos que sacarla de aqui y protegerla... por favor, por
favor...

Ernesto se dio cuenta de que habia estado todo el tiempo
apuntando a la cabeza de la chica. Trago saliva y aparto el arma.

—Tienes razon. Quizas podamos ayudarla.

Fue entonces cuando escucharon el rugir de motores. Varios
vehiculos del ejército irrumpieron en la escena. Atravesaron las
nubes de gas lacrimdgeno. Las rafagas de fuego automatico
brotaron como brillantes luciérnagas haciendo estallar trozos de
muro, del empedrado, de los manifestantes y de los infectados.

Ernesto se tiro al suelo y, antes de que mundo cambiara para
siempre, vio como el subinspector y sus compafieros eran
alcanzados por un racimo de proyectiles del calibre 7,62.



Capitulo 5: Khalid

Lo despertaron nuevos gritos en la calle y, por un momento,
Khalid no supo donde se hallaba. Al principio pensé que estaba en
casa, en su antigua casa de Alepo. Pero no, no se encontraba alli,
porque ahora tenia un nuevo hogar, de la misma forma que tenia
nuevos juguetes y nuevos padres, o por lo menos asi habia sido
hasta la llegada de los monstruos.

Se enderezo en la cama, apoyando la espalda en la pared, y doblo
la colcha con estampado de caballeros y dragones por debajo de la
cintura.

Los gritos en la calle se elevaron y prolongaron durante varios
segundos. Khalid se quedo escuchandolos sin moverse. Habian
llegado precedidos por palabras que le parecieron stplicas, aunque
con la distancia y el entumecimiento del sueno no estaba seguro. Al
cabo de un rato se acallaron y el apartamento, en su penumbra,
adquirio un silencio pesado, cargado con la tensa expectacion ante lo
que ocurriria después.

El muchacho se vio invadido por una poderosa sensacion de
irrealidad; como si el mundo ya no existiera y €l hubiera quedado
atrapado en una dimension delimitada por las paredes del
apartamento. Temia salir de la cama, sobre todo, por dos motivos.

Uno era que la curiosidad lo llevara a asomarse por la ventana y
ver quién habia gritado y quién habia callado los gritos. No lo
volveria a hacer, al menos mientras tuviera eleccidon. Pero ese era un
miedo facil de resolver, bastaba con ignorar las ventanas y el balcon.
Era el otro miedo, mas apremiante, el que lo tenia paralizado.

Consistia en la prevision de que, al levantarse, descubriria que
continuaba solo en el apartamento y la puerta de entrada seguiria
cerrada con llave desde el exterior.



Dos dias habian transcurrido desde que Elisa, su nueva madre, y
Héctor, su nuevo padre, hubieron salido de la casa. Desde entonces,
la puerta, aquella elegante puerta blindada de contrachapado
marron palido, lucia como un guardian inflexible que lo protegia,
pero al mismo tiempo lo mantenia encerrado igual que a la princesa
—o principe en su caso— de alguin perverso cuento de hadas.

Deseaba que regresaran, no solo porque eso significaria que ya no
estaba atrapado, sino porque le habian gustado mucho Elisa y
Héctor desde el comienzo, incluso a sabiendas de que no eran sus
verdaderos padres (aquellos descansaban, sepultados bajo una
montana de recuerdos y escombros, reales y figurados). Aunque
existia otro motivo secreto y es que con su regreso podria seguir
siendo Khalid y no tendria que recurrir a Sombra.

Sus nuevos progenitores le habian ofrecido un carino y
entusiasmo que a Khalid le provoc¢ al principio recelo y
desconfianza: sencillamente no podia creer que aquellos
desconocidos pudieran ser tan amables y considerados con €l. Habia
pasado de no poseer nada a recibirlo todo sin tener que luchar por
ello y, de forma instintiva, sentia que se trataba de una gran trampa,
un nuevo engano en el cual, en el momento menos pensado,
escucharia el mecanismo indicando que se cerraba sobre €l.

De forma que Khalid les habia seguido la corriente y habia
pretendido que estaba encantado con aquellos regalos inmerecidos,
solo para descubrir con el paso de las semanas que estaba
equivocado. Los cuidados y carifios que le brindaban resultaban ser

sinceros y, poco a poco, Sombra fue retrocediendo para dejar paso a
Khalid.

El cambio al antiguo Khalid nunca fue completo, porque él mismo
ya no sentia lo mismo, no deseaba jugar como lo habia hecho en el
pasado, ni albergaba deseo alguno de reir ante las bromas, los chistes
o las complicidades; nada de aquello parecia importante.

Sombra habia sido muy util en el pasado porque tenia muchas
ventajas sobre Khalid. Sombra era silencioso, rapido y casi invisible
cuando queria. Sombra vivia en la oscuridad de la noche y alcanzaba



los lugares que nadie mas podia alcanzar. Pero la cualidad mas
importante de Sombra era que no sentia nada. No sentia miedo. No
sentia hambre. No sentia frio. No sentia amor. Y, gracias a esas
cualidades, Sombra sobrevivia.

Por eso dio un respingo de sobresalto cuando escuch6 una voz en
el interior de su cabeza que le ordenaba suave y firme a la vez: —
Deslizate.

Hacia mucho que no escuchaba esa voz tan familiar. No la
deseaba, pero la necesitaba, asi que obedecid. Sali6 de la cama,
escurriéndose por el borde para descender hasta el suelo. Alli se
quedo agazapado en cuclillas dejando que las percepciones de
Sombra llegaran.

Avanz¢ a cuatro patas en una rapida serie de movimientos hasta el
marco de la puerta y se asomo por el borde del mismo. Notaba como
su propia forma habia empezado a mutar. No era la forma de un
nino, sino la de otra cosa, algo distante y eficaz. Se desplazo por la
casa en rafagas explosivas de movimiento que terminaban en una
posicion que le proporcionara cobertura para esconderse. Los
musculos de los brazos y de las piernas lo molestaban porque hacia
demasiado tiempo que no se movia como Sombra y, pese a ello,
notaba como el viejo habito regresaba a €l. Era parecido a vestirse
con ropa vieja; una que se ajustaba a la perfeccion sobre su piel.

Confirmd que seguia solo en la casa por lo que se permitiod
incorporarse un poco, no del todo. Desde esa posicion encorvada, a
mitad de camino entre un ser humano y una bestia, podria volver a
acechar con sus cuatro extremidades en apenas una fraccion de
segundo y, al mismo tiempo, lo dejaba interactuar con la mayoria de
los objetos.

Se centro en el siguiente objetivo: recolectar comida y agua. Ignord
la nevera, practicamente vacia con la excepcion de un frasco de
mostaza y algunas verduras. Empezo por las cajoneras inferiores de
la cocina y siguid con los armarios superiores. Ya sabia lo que podia
encontrar alli y no era demasiado, pero de todas formas lo agrupo en
un pequenio monton, en el centro del saldn.



Habia unas pocas latas de conservas y un par de bolsas de patatas
fritas. Sombra pensd, con desprecio, que los habitantes de aquella
casa habian poseido toda clase de objetos inutiles y habian olvidado
lo fundamental: alimentos que no se estropearan.

El agua, por suerte, no era ningin problema, aunque de todas
formas recogio varios recipientes de la casa y los llend con agua del
grifo.

Al final de sus pesquisas lleg6 a la conclusion de que podria
aguantar encerrado en la casa unos tres o cuatro dias mas, lo cual no
era mucho, si uno consideraba que los monstruos en el exterior no
parecia que fueran a desaparecer.

La posibilidad de pedir ayuda gritando desde las ventanas
quedaba totalmente descartada. Varios vecinos de una finca vecina
habian tenido esa idea. Durante un rato se los pudo ver conversando
desde las diferentes ventanas de la fachada. Sin embargo, esto atrajo
a una marea de Muertos que rodearon el edificio. Algo debio salir
mal porque lograron entrar y en apenas unos minutos toda la
comunicacion termino abruptamente. Los supervivientes, si es que
hubo supervivientes, optaron por la discrecion.

Tanto Khalid como Sombra sabian por experiencia propia que en
unos pocos dias se les acabaria la comida y el cuerpo que compartian
iria debilitandose hasta perder las tltimas fuerzas que le quedaran.
Alli, encerrado, sus tnicas vias de escape quedaban limitadas a las
ventanas y a la terraza, ambas imposibles de utilizar. Imposibles, a
menos... a menos que considerara la posibilidad de descender hasta
el balcon del piso inferior.

Si lograba fabricar una cuerda con sdbanas o toallas quizas podria
descolgarse y desde alli tendria la posibilidad de encontrar mas
comida o escapar al exterior en caso de necesidad. A Sombra no le
importaba, pero Khalid se estremecio al pensar en los diez pisos de
distancia que lo separaban hasta el suelo en caso de que la cuerda
fallara y se precipitara al vacio.

Y aunque era un plan arriesgado (el tinico que se le ocurria para
escapar) también contaba con otros posibles problemas, en caso de



llevarlo a cabo con éxito. En el piso inferior podia haber gente que se
hubiera transformado en los Muertos. O tal vez podia estar vacio,
pero cerrado con llave desde el exterior, por lo que su situacion no
mejoraria demasiado, con la excepcion de que tendria un nuevo
lugar para recoger provisiones. Aun asi, era mejor intentarlo que
quedarse encerrado y morir de inanicion.

Sombra tomo la iniciativa. Se aproxim¢ al armario donde estaban
guardadas las sabanas y las mantas y las colchas. Conocia todo lo
que Khalid conocia y aun asi se aproximé con precaucion,
olisqueando los margenes de la madera contrachapada. Cuando
estuvo satisfecho ante la falta de peligro, finalmente la abrio.
Empez0 a sacar con brusquedad la ropa de cama, arrastrandola
hasta el salon como un trofeo que hubiera cazado. Repitio la
operacion en tres ocasiones hasta vaciar el armario y dejar una
montana de telas arrugadas que empequeniecia la de alimentos y
agua.

Dio varias vueltas a su alrededor y sacd unas fundas de almohada
que desech6 a un lado. A continuacion, arrojoé una manta muy suave
de color purpura junto a las fundas y después seleccion6 aquellas
que no ofrecian suficiente resistencia o sobre las que dudaba. Con las
que quedaron, sabanas en su mayoria, se dedico a anudarlas.

At6 un extremo en la barra del bafio donde colgaban las toallas y
tird con todas sus fuerzas del extremo contrario. Descubrio al
instante que sus nudos se soltaban con demasiada facilidad.

Tras varias horas de hacer y deshacer nudos, cerca ya del
mediodia, con los brazos temblorosos por el esfuerzo al apretar y
estirar, obtuvo su recompensa con una cuerda improvisada que, a
pesar de su aspecto, le parecié que no cedia ni un apice.

Abrio una lata de melocotones en almibar, devoro con ansia el
contenido, y se bebio el jugo. Khalid tuvo el impulso de coger una
bolsa de patatas fritas, pero Sombra lo detuvo y empujo a su
companero a un segundo plano, un lugar donde podia observar,
aunque sin llegar a tomar decisiones que pusieran en peligro la vida
de ambos.



El chico dio un largo bostezo y se infiltrd bajo la montafia de
tejidos que habia sobrado al anudar la improvisada cuerda. Quedé
oculto, con la tinica excepcion de una rendija que hacia de
respiradero. El suefio se desplomo sobre €l, sobre ellos. Un oscuro,
suave, y calido suefio.

Al despertar, la luz ocre del atardecer bafiaba el salén. Sombra
salio de su escondite, se desperezd, estirando el cuello y las
extremidades desde una posicion cuadrtapeda, y atd la cuerda en el
balcon. Estir6 de ella con todas sus fuerzas y cuando estuvo
satisfecho se retird de nuevo al interior de la casa.

Esperaria hasta la noche donde, envuelto por la oscuridad, seria
mas complicado que atrajera la atencion de los Muertos.

Y, mientras llegaba, aprovechd para cambiarse de ropa. Se puso un
conjunto de chandal azul marino y unas las zapatillas blancas de
deporte. Tras aquello, se colgd una cenida y pequenia mochila parda
en la espalda y se dedico a expoliar la casa, recogiendo todas
aquellas cosas que pudieran resultar de utilidad y que Khalid no
habia tenido en cuenta.

Agrego a la mochila una botella pequena de agua y dos latas de
atiin en aceite. Encontro una linterna roja, de una sola posicion, que
se ajustaba perfectamente a su mano. En el fondo de un cajon del
recibidor descubrio un pequeno tesoro. Una navaja multiusos.
Comprobd que la hoja estaba perfectamente afilada y se la guardé en
el bolsillo del pantalon.

Fue al registrar uno de los bolsos de su madre adoptiva cuando
todo su plan dio un giro inesperado. Al meter la mano en uno de los
bolsillos sintio el entrechocar leve y metdlico de unas llaves.
Tintinearon, casi deslumbrantes, al sostenerlas delante de sus ojos.
Habian estado alli todo el tiempo. La llave del coche, otra que servia
tanto para la puerta de la calle como para el garaje y, por altimo,
aquella que deshacia el encierro impuesto por la puerta del
apartamento.



Ya no era necesario jugarse la vida descolgandose por el balcon
con unas condenadas sabanas ni tomar tantas precauciones.

No. No. No. Khalid ya habia revisado la casa. No tendria que haber
encontrado ningunas llaves. Era el momento de Sombra. Su
momento. Quizas, no se hubiera dado cuenta todavia. Quizas, existia
una solucion para esos molestos pedacitos de metal.

Un gruniido astuto surgio del chico y, en una violenta carrera, llego
rapidamente hasta el balcon. Levanto el brazo, sosteniendo el juego
de llaves, y...

— jDetente! —ordend Khalid y su grito resono en las paredes de su
craneo—. Necesitamos esas llaves. Las necesito.

La mano se sacudio, temblorosa, hacia delante y hacia detras con
vehemencia, como si dos contrincantes tiraran de ella en direcciones
opuestas. El forcejeo se prolongo durante un minuto hasta qué por
fin, algo oscuro y sinuoso protesto y acab¢ retrocediendo,
encogiéndose, para dejar paso a Khalid.

El muchacho cay¢ al suelo, agotado por el conflicto interno con
Sombra. Se quedo mirando las llaves y empez0 a reir con suavidad.

De vuelta en el salon abrié una bolsa de patatas fritas y la vacio en
apenas un par de minutos. Con el estomago lleno se permitio
resolver su gran problema de una vez por todas.

Frente a la puerta, sosteniendo la llave a escasos centimetros de la
cerradura, le asaltd una duda. Era el hecho de qué durante dos dias
no habia escuchado movimiento ni voces en el largo corredor que
conectaba la puerta de su casa con las de los vecinos, los ascensores,
y las escaleras. Cabia la posibilidad de qué algunas personas se
hubieran marchado mientras €l dormia, pero también que hubiera
mas de aquellos monstruos en el interior del edificio o en el acceso al
mismo.

Se sacudio las dudas de encima. Mas tarde siempre podria volver
a cerrar la puerta, pero en aquel momento necesitaba saber que tenia
el control.



Con mucho cuidado introdujo la llave y la giré en dos ocasiones,
deteniéndose con cada movimiento de muneca, escuchando como el
crujido mecanico de la cerradura lo avisaba del retroceso del seguro.

Saco la llave y se la guardo en el bolsillo del pantalon que quedaba
libre.

Abrio la puerta lo justo para mostrar un segmento de oscuridad
impenetrable. Solo era capaz de escuchar el ritmo acelerado de su
respiracion. Sintié como entraba el aire fresco del pasillo y con €l
lleg6 también un olor tenue y desagradable. Al principio penso6 que
era basura, pero enseguida reconocio de qué se trataba. No era la
primera vez que olia algo asi. Ya en Alepo habia conocido el olor de
la carne en descomposicion; el olor de los cadaveres.

Desliz¢6 la puerta un poco mas. El interruptor que iluminaba el
corredor quedaba muy cerca, de forma que saco el antebrazo,
buscando a tientas. Palmeo en tres ocasiones sin llegar a alcanzarlo.
Entonces, saco también el hombro y acaricid la pared hasta que
encontro una superficie que sobresalia de la lisa superficie.

Las bombillas se iluminaron al unisono. Era un largo pasillo. En
aquella altura podian encontrarse hasta diez viviendas unifamiliares.

Khalid asomo la cabeza y se permitié un momento de
tranquilidad. Estaba vacio. Dejo la puerta entornada y avanzo en
direccidn a los ascensores y la escalera. Al cruzar por delante de la
puerta cincuenta y uno el olor que antes le habia llegado con tanta
mesura adquiria ahora una pestilente presencia. Se tap¢ la boca y la
nariz, pero eso no impidié que tuviera que esforzarse por contener
las arcadas.

Dios varios pasos presurosos y se detuvo frente a los ascensores al
escuchar movimiento.

No supo identificar de donde procedia. Estaba seguro de que se
trataba de pasos. Se giro y alli no habia nadie. El movimiento
procedia de...

La puerta que quedaba en el fondo del pasillo, frente a él y junto a
la escalera (le separaban unos escasos cinco metros de distancia), se



abrid de subito.

Desde alli, un hombre alto y desgarbado, agazapado al marco de
la puerta, lo llamo.

—Chico, no te quedes ahi parado. Ven, rapido —djijo, desviando la
mirada durante un pestafieo en direccion a la puerta de acceso a las
escaleras y regresandola al muchacho.

Una voz de sefiora mayor surgio tras la del hombre y se elevo
clamorosa.

—iNo salgas ahi fuera! —Khalid supo que la voz no se dirigia a €l
sino al hombre del umbral.

—Por lo que mas quieras, baja la voz, mama.
El hombre recorto la distancia entre €l y Khalid en dos pasos.
— Ven con nosotros, estaras mas seguro.

Khalid quiso creerle y, con precaucion, también avanzo. No sabia
su nombre, pero recordaba haberlo visto de pasada durante los
meses en que habia estado adaptandose a su nuevo hogar junto a
Héctor y Elisa.

Aquel hombre le sonrio con amabilidad y durante varios segundos
Khalid albergo la creencia de que todo saldria bien, pero la sonrisa y
el hombre que la sostenia quedaron aplastados cuando la puerta de
las escaleras se abrio y uno de los Muertos lo estampo contra la
pared.

Todo se precipitd en una lucha descarnada. La sefiora en el interior
de la casa dej6 escapar un alarido horrorizado. El hombre logro
empujar al Muerto, no sin que antes este le lanzara varias
dentelladas en el antebrazo. Khalid se vio paralizado ante el
conflicto de escapar al interior de su propio apartamento o ayudar a
aquel hombre. Todavia conservaba la navaja en el bolsillo; solo
necesitaba una oportunidad.

Dicha oportunidad no lleg6 jamas. Tres nuevos Muertos entraron
en la escena a trompicones, empujandose con pasos torpes y
acelerados. Uno de ellos, una mujer con el vestido convertido en



harapos, derribd al hombre y cayeron en un amasijo de golpes,
arafiazos y mordiscos, donde los monstruos se cebaron en la presa
caida. Otro se apresuro en direccidon de la sefiora mayor que en vano
intento cerrar la puerta de la casa antes de que llegara. El tercero se
detuvo para lanzar una mirada depredadora a Khalid. Hubo un
instante de reconocimiento entre ambos.

Todos ellos, excepto el tercero, tenian la ropa desgarrada por
multiples lugares, empapada por la sangre reseca y los pedazos de
carne adheridos como costras. Este tlltimo conservaba la ropa intacta
salvo por gruesas manchas parduzcas en el cuello y hombros de la
camisa blanca. Tenia la mitad de la cabeza desfigurada por deformes
y horribles cicatrices a medio sanar. Algunas de las heridas parecian
curadas, hundidas y cicatrizadas a ras de craneo, pero otras se abrian
con la forma de mordiscos grotescos, iluminados en un radiante tono
carmesi.

Khalid solo necesito la mitad de la cara para distinguir a Heéctor,
su padre adoptivo.

La balanza del heroismo y la supervivencia quedo totalmente
desequilibrada y el chico salio corriendo hacia su apartamento.

Tuvo la impresion de que el pasillo adquiria una nueva dimension.
La puerta que lo separaba de los Muertos quedaba mas lejos —a
kilometros de distancia— de lo que deberia. Cada frenética zancada
lo acercaba un poco mas, pero no lo bastante rapido, porque podia
escuchar los pasos, los gritos de la carniceria, justo detras de él.

Solo giro la cabeza durante un instante, pero aquel instante fue
demasiado. Los pies trastabillaron, las piernas se torcieron, y Khalid
cay6 rodando sobre si mismo hacia delante, tal y como ocurria en los
dibujos animados.

El corazén le bombeaba sangre a la cabeza como una maquina
enloquecida. Habia tenido tiempo para comprobar que, quién antes
habia sido su padre adoptivo, lo estaba persiguiendo, pero no tan
rapido como deberia hacerlo. Si no me hubiera girado, se reprocho al
borde de las lagrimas, podria haber escapado. Ahora ya no le quedaba
tiempo. El monstruo caeria sobre el y le arrancaria la carne como



habia visto hacer a tantos otros desde la seguridad del apartamento.
Quiso encogerse, desaparecer para siempre, y fue ese el momento en
el que Sombra tom¢ el mando.

El chico se sacudié como si hubiera recibido una descarga eléctrica
y empezo a mover las articulaciones con rapidez y fuerza implacable
justo antes de que Héctor lanzara los brazos en el espacio donde
habia quedado postrado el chico.

Sombra se introdujo por el hueco de la puerta, se coloco por detras
de la misma y empujo apoyando todo el peso de su pequeno cuerpo.
La hoja de color palido siguid el recorrido sin llegar a cerrarse. Una
blanda resistencia impedia llegar hasta el final. Alli arriba, como
gusanos sanguinolentos, se asomaban cuatro dedos. Se agitaron
durante varios segundos hasta que terminaron por agarrarse a la
puerta y Sombra sintio como cedia en su direccion. Una diferencia
de cuarenta kilos entre su padre adoptivo y €l eliminaban cualquier
posibilidad de impedir que entrara.

El muchacho se impuls6 en direccion al salon, hacia la tinica salida
que le quedaba.

Volo por encima de las jarras de agua y la comida enlatada.
Esquivd la montafia de mantas, colchas y fundas de almohada. Al
llegar al balcon no se giro para ver si estaba siendo perseguido.
Arroj6 la improvisada cuerda al vacio y con un salto se aup6 por
encima de la barra. Distinguio una silueta renqueante que avanzaba
directa hacia €l desde la periferia de su campo de vision. La ignoro a
sabiendas de que no contaba con tiempo para vacilaciones. Con una
mano primero y la otra después, sustituyo la firme seguridad de la
barra de metal por la endeble suavidad de las sdbanas anudadas.

Al soltar los pies quedd suspendido, balanceandose, percibiendo
la terrible ausencia de espacio a su espalda y por debajo de €l.

Descendid un pequefio tramo y el vértigo le subio desde el
estomago hasta la coronilla. Los brazos comenzaron a temblar.
Volvio a descender y el temblor se convirtid en sacudidas. Sombra
comprendio con estoica prevision que no seria capaz de aguantar
hasta el balcon del piso inferior.



Al mirar hacia arriba descubrio el rostro de Héctor, los dientes al
descubierto, en una mueca ansiosa. Se inclinaba hacia Sombra, la
mitad de su cuerpo colgando desde la cintura, en un intento por
agarrarlo. Hubo un vislumbre mezquino en aquellos ojos oscuros. Su
padre adoptivo cogio el extremo mas cercano a €l de la cuerda y
empez0 a izarla hacia si mismo.

Una idea peregrina e hinchada de desesperacion cruzo a Sombra.
Balance¢ su cuerpo hasta que consiguio apoyar las piernas contra la
pared. Espero unos segundos a que Héctor se inclinara un poco mas
sobre la barandilla en su intento por atraparlo y justo en ese
momento clavo los talones en el saliente del balcdn, extendiendo las
rodillas y el tronco con todas sus fuerzas hacia abajo.

El monstruo, que en otro tiempo fue su padre adoptivo, fue
arrastrado por la cuerda, convertido en un bulto vociferante y la
gravedad lo aplasto contra el pavimento, casi arrastrando al
muchacho con €l durante la caida.

Con la stibita liberacion de la cuerda, Sombra se precipitd un
metro y medio y a duras penas logrd mantener las manos sujetas a
ella. Las piernas de Sombra se aflojaron y el cuerpo colgd como un
peso muerto. No le quedaba mas energia. Habia jugado todas sus
cartas y ningtin truco podria salvarle ya. Lograria aguantar asi
menos de un minuto y después se uniria junto a su padre adoptivo
como una mancha sanguinolenta en el suelo.

Sombra se retird sin protestar ni lamentarse. Su final habia llegado
como a tantos otros antes que a €l. Se acurruco en la trastienda del
subconsciente, ignorando las stplicas de Khalid, hasta el terrible
desenlace. El muchacho que habia aflorado solo para ser testigo de
su propia muerte le pidio que lo acompanara, pero alli no habia
nadie. Tal y como habia sucedido en el pasado volvia a estar solo.
Las manos dolian como jamas le habian dolido. Intent6 aguantar y,
cuando creia que no podia mas, sigui6 aguantando.

Se produjo una pausa horrible, un deslizamiento en que las manos
acariciaron la tela de aquellas sabanas, y el brutal e indiferente tiron
de la fuerza de gravedad hacia el centro de la tierra.



El Advenimiento: Roman (1)

Lazaro, nuestro amigo, esta dormido,
pero voy a despertarle.

Evangelio de Juan, 11:11

Casi treinta pisos de distancia separaban a Roman y a la doctora
Byrne. El cuerpo de la joven doctora tardo6 varios minutos en
levantarse. Roman esperd paciente a que el proceso ocurriera,
desviando la mirada de vez en cuando a aquella Berlin desconocida.
Las sirenas de la policia, los bomberos y las ambulancias, aullaban
en la distancia como una jauria dispersa. Aquella noche la ciudad
brillaba como nunca habia brillado. El resplandor artificial de las
farolas se unia a las vivas llamas que se elevaban y engullian varios
edificios ubicados en el distrito sur de la ciudad. De vez en cuando, y
cada vez mas cerca, se escuchaban disparos.

Cuando se completo el proceso, y Byrne se incorporo a duras
penas, Roman trago saliva con amargura. Habia imaginado que
treinta pisos de caida libre serian suficientes para que los dafnos
fueran irreversibles; seguramente Byrne también lo habia creido asi.
De nuevo, el parasito, lo sorprendia de la mas terrible de las
maneras.

Hacia solo un rato en que los dos habian estado en la cama,
desnudos y tumbados boca arriba, colmados y ausentes por la
catarsis del sexo. El encendi6 un cigarro, dio una calada, y se lo paso.
Ella dio una chupada al cigarro, lo devolvio, y se acurruco junto a su
lado mientras le acariciaba el vello oscuro y rizado de su pecho. No
se podia fumar en las habitaciones, pero ambos eran muy
conscientes de que esas normas pronto dejarian de ser importantes.



Entonces, ella se levanto para ir al bafio. Roman intentd saborear
aquel fragil momento de paz; no deseaba pensar en el futuro, en los
errores, ni mucho menos en Julia o en Laura, el terror desatado y el
que se avecinaba. Solo deseaba quedarse alli y que cuando la muerte
llegara a su puerta, un acontecimiento al que no veia razones para
que tardara en suceder, tuviera el valor suficiente para que fuera lo
menos dolorosa posible.

Desde la cama escuch6 como Byrne se duchaba. Los minutos
pasaron y Roman comenzo a adormilarse, suspendido a mitad de
camino entre el sueno y la vigilia. Las imagenes comenzaron a
superponerse en la pantalla de la mente y mas tarde, al rememorar
la escena, creeria haber escuchado una tos que bien podria ser la de
su amante.

Lo que lo saco del ensimismamiento fue el frio proveniente del
balcon que entrd a raudales en el dormitorio. Tuvo tiempo de ver
como la doctora subia, sin vacilaciones, de la silla a la mesa. Alli de
espaldas, contra el cielo oscuro —desnuda, el cabello de un castano
radiante cayendo sobre la espalda; la piel blanca, hiumeda por el
bafio— Byrne parecia un angel biblico.

El angel dio un paso hacia la noche y fue engullida por la negrura.

Tras comprobar como una de las mentes mas brillantes que el
mundo habia conocido se convertia en un monstruo devorador de
carne, Roman regreso al dormitorio.

Se habian conocido en la base Enebro y durante un ano
mantuvieron relaciones, un ano tras el cual, finalmente, habian
decidido dar el paso y vivir juntos, aunque antes tendria que dejar a
su esposa. En su tltima conversacion telefonica con Julia ya habia
mencionod a Byrne, era parte de un proceso que su mente habia
etiquetado como “preparar el terreno”. Ahora no quedaba nada que
preparar.

Tenia el cuerpo entumecido por el helor, pero no le importaba. Le
habria gustado sentir dolor por la pérdida. Alguna clase de
sentimiento ante aquel desenlace, cualquier cosa que todavia lo



hiciese sentirse humano, pero sus emociones permanecian planas y
estaticas como un mar sin oleaje. Nada parecia tener sentido.

Lo asalto la duda razonable acerca de si €l mismo estaria infectado
y, tras una breve reflexion, concluy6 que era muy probable que asi
fuera. El intercambio de fluidos resultaba ser una de las vias mas
eficaces de contagio. Incluso si su colega y amante hubiera estado en
las primeras fases de la infeccion solo significaria que la evolucion
transcurriria durante un periodo prolongado antes de completar su
ciclo.

En lenguaje matematico podria decirse que tenia un veinte por
ciento de probabilidades de superar la infeccion; al menos segtin las
pruebas con los chimpanceés del laboratorio.

¢Acaso Byrne habria recorrido ese mismo hilo de pensamientos
mientras estaba bajo el agua de la ducha? ;Era eso lo que la habia
llevado al suicidio? ;O tal vez habia sido el sentimiento de culpa al
haber traido al mundo aquella monstruosidad?

Roman se vistié de forma mecanica y ordenada con el traje y la
americana, tal y como habria hecho para asistir al simposio, y se
ajustd la corbata.

No tenia valor suficiente para seguir el mismo recorrido que Byrne
a traveés del balcon, pero existian otras opciones. Un revolver en la
sien habria sido la mas sencilla y efectiva alternativa para evitar la
transformacion. Una vez destruido el cerebro no existia manera de
hacer funcionar el cuerpo, con parasito o sin parasito.

Considero otras posibilidades que fue desechando taxativamente,
tanto por su escasez de recursos a la hora de llevarlas a cabo como
por la incapacidad de asegurar una muerte definitiva.

Ni el ahorcamiento, ni envenenarse con medicamentos, ni cortarse
las venas sumergido en el agua de una bafiera, impediria que el
parasito tomase control del cuerpo. Y era una posibilidad aterradora,
ya que todas las pruebas indicaban que los sujetos sometidos al
cambio conservaban parte de los recuerdos poseidos en vida; asi lo
habian demostrado las pruebas con primates, capaces de sortear



obstaculos conocidos y que requerian de cierto componente logico,
una vez que Lazaro se habia integrado en su organismo.

La idea, por remota que fuera, de conservar parte de su conciencia
mientras la prioridad biologica del parasito lo llevaba a matar una y
otra vez en una busqueda inagotable de carne resultaba demasiado
escalofriante como para no tenerla en cuenta.

Consider¢ la imagen de su creacion o, mejor dicho, co-creacion,
invadiéndolo, solapandose a su sistema nervioso como una serpiente
constrictora. Varias detonaciones de arma de fuego sonaron en la
calle y Roman descubrio que le castafieaban los dientes, aunque ya
no estaba seguro si se debia al frio de la noche o al miedo calado en
los huesos.

Dio un respingo cuando alguien golpeo con rudeza la puerta de la
habitacion tres veces consecutivas. Una voz, grave y potente, llamo a
la doctora Byrne en un inglés de marcado acento tejano.

Lo siento, amigo, ha volado, pensd Roman, repentinamente exhausto.

Los golpes se repitieron de nuevo. Hubo una pausa y la puerta se
abrio de pronto ante una brutal embestida.

Entraron en la habitacion media docena de hombres uniformados
con el mismo traje oscuro y corbata, todos ellos altos, recios, y con
aspecto de ser capaces de masticar clavos y escupir balas si la
situacion lo requiriese.

Ignoraron deliberadamente a Roman y comprobaron las diferentes
estancias de la habitacion del hotel con eficacia y en apenas unos
segundos.

—Donde esta la doctora Byrne?

Roman alzo la mirada para descubrir los ojos del agente al cargo
de aquella operacion; unos ojos azul claro, frios y duros, que lo
hicieron empequenecer. Formulo la pregunta una vez mas.

—El balcon —respondié Roman.

El agente busco la confirmacion de uno de sus subalternos y tan
solo recibi6 una negativa con la cabeza.



—Identifiquese —djijo Ojos claros.

Roman se vio obligado a desviar la vista hacia el escritorio, como
un nino avergonzado al haber sido pillado en mitad de una
travesura.

—Soy el doctor Roman.

Alguien lo agarr6 del brazo y lo invitd a levantarse con inflexible
rudeza.

— ¢Vendra con nosotros voluntariamente o nos va a dar
problemas?

La respuesta fue la horrible sonrisa desesperada de un hombre
que sabe que la muerte no es el peor de los finales.



Capitulo 6: Takashi

Tras el desmayo, la voz del aeropuerto desaparecio en una
oscuridad burbujeante. Los recuerdos que Takashi conservaba
después de aquello eran fragmentados y oniricos. Una sed
insaciable, la garganta ardiendo, y pensamientos cadticos y
repetitivos hasta la locura que golpeaban su frente.

Entre estos recuerdos destacaba el de estar siendo sometido a una
tortura donde lo castigaban con infinitos mordiscos de serpientes
por todo el cuerpo. Le inoculaban veneno para que sus venas
ardieran como la pdlvora. Ellos (en su delirio habia un Ellos
omnipotente) repetian el castigo una y otra vez, hasta que finalmente
una serpiente clavo sus colmillos en la base de la columna vertebral
y el nuevo dolor sustituyo todo lo demas.

Cuando Takashi recupero la conciencia fue en una cama de
hospital. Un médico de mediana edad —la cabeza y la barba
completamente afeitada— le informo de que llevaba tres dias
ingresado en el hospital Clinico San Carlos, en Madrid. Al parecer lo
habian traido con una fiebre de origen desconocido, rondando los
cuarenta y dos grados, demasiado proximo a sufrir dano cerebral,
pero lograron bajarla mas alla de la zona de peligro.

Durante esos tres dias paso de cortas etapas de suefio a repentinos
ataques de enajenacion y convulsiones cuando la fiebre volvia a
subir con velocidad alarmante; hecho que habia obligado a dos
enfermeras a atarlo de manos y pies a la cama. Asi fue hasta el final
del tercer dia, cuando los episodios comenzaron a remitir hasta
desaparecer por completo.

Takashi se encontraba débil y exhausto y en ese estado contesto lo
mejor que pudo las preguntas acerca de sus antecedentes familiares
y la estancia previa en otros paises. Al parecer ninguna de las



respuestas dejo satisfecho al doctor por no ofrecer una explicacion
plausible al origen de una fiebre tan agresiva.

Fuera de peligro, pronto dejaron de prestarle demasiada atencion.
Nadie le coment6 nada a Takashi, pero este supo que algo estaba
sucediendo en el hospital. Se apreciaba una tension en el ambiente
que, aunque el personal sanitario evitaba transmitir a los pacientes,
resultaba demasiado evidente como para ser pasado por alto.

En la mafiana siguiente a que recuperara la conciencia, el hospital
adquirié un ritmo excéntrico, con discusiones provenientes de la sala
de enfermeras, carreras frecuentes a lo largo y ancho del pasillo por
parte de los trabajadores, y una sensacion de desasosiego que se
extendia por cada rincén del edificio.

Una enfermera de pelo corto, oscuro, y un aro en la nariz de color
rosa, le explicd que estaban teniendo algunos problemas porque
buena parte de la plantilla no habia acudido al hospital. Intento
tranquilizarlo con una sonrisa de piano, tan perfectamente falsa y
forzada, que logro precisamente el efecto contrario.

Transcurrieron cuatro horas hasta que se escuché una serie de
gritos desgarradores provenientes de las plantas inferiores del
hospital. Al mirar por la ventana Takashi vio un reguero disperso de
personas que salia corriendo del edificio en todas direcciones. No
solo corrian. Huian de algo. Fue entonces cuando decidié que era
momento de darse a si mismo el alta médica.

Rompio el precinto de la bolsa de plastico donde estaba la muda
de ropa que llevaba cuando cayo inconsciente, se vistid, y recogio la
mochila que descansaba en el suelo del armario empotrado de la
habitacion. Descubrié que incluso aquel pequeno esfuerzo de cargar
con la mochila resultaba extenuante, pero como no le quedaba mas
opcion ajusto las cintas y sali6 al corredor.

Habia esperado encontrarse con alguna enfermera que lo
detuviera por marcharse antes de tiempo, sin embargo, la planta
ofrecia la apariencia, no solo de estar vacia, sino de haber sido
abandonada repentinamente. Una camilla quedaba torcida en mitad
del pasillo, como si alguien hubiese tropezado con ella y no se



hubiese molestado en devolverla a su lugar; a los pies de un carrito
de material sanitario se acumulaba un heterogéneo conjunto de
gasas, apOsitos, y vendajes; y, desde el rellano de los ascensores, al
final de uno de los extremos del corredor, se escuchaba el ritmico
timbre de la puerta de un ascensor que no alcanzaba a cerrarse.

Por precaucion, decidio dirigirse al extremo opuesto de los
ascensores, por donde se divisaban unas puertas dobles que
conducian a las escaleras de incendios, sin embargo, hubo algo que
lo detuvo justo antes de llegar a cruzarlas

Al pasar por delante de la ultima habitacion, escuchd un grufiido
bajo y persistente. Alli encontré a una anciana de pelo blanco, lacio,
atada a la cama, vestida con un camison del hospital, qué, al instante
de advertir la presencia de alguien mas con ella, tironed intitilmente
con todo su cuerpo.

Por un momento a Takashi le parecio que la sefiora deseaba decirle
alguna cosa, pero lo que escuch6 no fue una suplica de ayuda, ni la
voz entrecortada del convaleciente, sino un: clac, clac, clac... Eran
sus dientes. La boca de la anciana se abria y se cerraba en un
exagerado rictus, mostrando aquellos dientes torcidos, amarillentos
y dispares, que entrechocaban entre si, repentinos y ansiosos, en
direccion a Takashi.

Un miedo primitivo le embargd y todas las demas consideraciones
desaparecieron. Se descubri6 retrocediendo, incapaz de apartar la
mirada de la anciana mientras forcejeaba y estiraba intitilmente, sin
interrumpir ni un segundo el ritmico clac, clac, clac, de aquellos
horribles dientes.

El sonido lo acompafio hasta mucho después de haber
abandonado el hospital.

Se escabullo por la escalera de incendios y, cuando por fin llego a
la calle, suspir6 de alivio. Seguia agotado e inquieto, pero sentir otra
vez el aire del exterior era una pequena recompensa.

Imprimioé mayor ritmo a sus movimientos para desentumecerse.
Las aceras estaban inusualmente poco transitadas y las personas con



las que se cruzaba mantenian una prudencial distancia de él. La
mayoria llevaban panuelos, mascarillas de papel o bufandas ligeras,
para cubrirse el rostro.

Un carro metalico empujado por un sefior oculto bajo unos
pasamontanas casi lo atropello; gird un segundo antes, a punto de
golpearlo, y continud su camino sin disculparse. Del interior de un
supermercado salian constantemente mas personas con carritos de la
compra llenos hasta arriba de productos. Los trabajadores del
establecimiento permanecian agrupados en el exterior, alejandose
progresivamente de la entrada sin dejar de formar un corro en torno
a dos companeras, ambas con heridas, una en la mejilla y otra en el
brazo, que mantenian cubiertas con unos improvisados trapos.

Takashi no se sentia comodo entrando en el supermercado sin
supervision porque aquello se parecia demasiado a robar, pero
necesitaba recobrar fuerzas de forma que fue directo a la seccion de
bebidas isotonicas y con varios tragos comedidos se termind dos
latas. Rellend la cantimplora de la mochila con agua mineral y cogio
un punado de bolsas de frutos secos. Intento también adquirir
comida enlatada, sin embargo, fue imposible ya que se estaba
librando una acalorada discusion entre varias personas: una mujer
flanqueada por dos adolescentes que parecian sus hijos y una sefiora
en torno a los setenta afios plantada frente a una seccion de
garbanzos y alubias envasadas, decidida a reclamar aquel estante
COmo suyo.

Por un segundo considero separar al grupo. Todavia se hallaba
deébil por la fiebre, pero si las cosas se torcian creia tener suficiente
fuerza para reducir a un par de personas sin entrenamiento marcial.
La idea quedo desechada en cuanto Takashi vio como un hombre y
una mujer llegaron a la carrera, ignoraron las latas, y se abalanzaron
sobre la sefiora mayor que tratd de defenderse inttilmente con el
bolso.

Al darse cuenta de esto, la otra mujer y los chicos se alejaron a
toda prisa abandonando a la sefiora a su suerte.



Los asaltantes no golpearon a la anciana, sino que la derribaron y
pasaron a morderle las piernas y los brazos, arrancando la tela y la
carne por igual, ignorando los golpes e intentos de esta por escapar.

Takashi se quedo paralizado de terror ante lo que estaba viendo.
Aquello era real. Estaba sucediendo en aquel mismo instante. Otro
individuo llego alertado por los gritos y, por una fraccion de
segundo, creyo que acudia en ayuda de la infortunada mujer, sin
embargo, este cayo también sobre ella y le arranco un trozo de oreja.

El sonido de unos pasos a su espalda, demasiado cercanos, lo hizo
girarse justo a tiempo de evitar que otro de esos salvajes chocara con
él. El hombre vestia un mono de trabajo con el cuello de la camiseta
blanca y la pechera ensangrentada. Le faltaban el menton, los labios
y la nariz. Ninguna de las heridas sangraba, pero todas brillaban
enrojecidas sobre el hueso, como una finisima capa de piel en carne
viva que hubiera comenzado a sanar.

El hombre le sacaba una cabeza de altura y era de gran
corpulencia. Se inclin6 para darle un abrazo de oso y, cuando la
presa se estaba cerrando, Takashi se escurrio al tiempo que utilizaba
el peso de su contrincante, tiraba de uno de sus brazos, y lo hacia
caer de bruces contra el suelo en un elegante movimiento de aikido.

Se alejo varios pasos de la mole caida y finalmente salio corriendo
cuando este comenzo a incorporarse de nuevo, los dientes desnudos
de carne repiqueteando con aquel sonido desquiciante: clac, clac,
clac.

Se alejo del supermercado tan rapido como le fue posible, hasta
detenerse a un par de calles de distancia. En la esquina de un cruce
rode6 un improvisado parapeto militar levantado con sacos de arena
y que habia sido abandonado. El suelo estaba sembrado con
casquillos de municion y dos largas barreras con bandas reflectantes
amarillas permanecian tumbadas en mitad de la carretera. Desliz6
los dedos por el chasis agujereado de un vehiculo. Los boquetes
salpicaban la carroceria frontal como el acné en un adolescente.

;Qué demonios estaba sucediendo? Intent6 ordenar sus ideas
acerca de todo lo que le habia ocurrido. El hospital, las calles y el



supermercado: el mundo parecia haberse vuelto sencillamente loco.
Si tan solo hubiera llegado a tiempo de coger el vuelo hasta Japon...

Se vio interrumpido por el sonido de una autocaravana que
acababa de aparcar al otro lado de la calle. El conductor bajo del
vehiculo, corrio hasta el portal de la casa que quedaba mas cerca y
abrio la puerta. Una mujer, Takashi supuso que seria su esposa, se
apresuro desde alli con una mochila a la espalda y una maleta en
cada mano. Tras ella, una chica veinteanera tironeaba de un
muchacho que no tendria ni diez afios y luchaba por volver al portal.

El hombre los ayud¢ a subir las maletas a la autocaravana y,
mientras esto sucedia, Takashi advirtio a otra figura que caminaba
directamente hacia ellos desde la mitad de la calzada. Avanzaba con
prisa, torpeza, y determinacion, y, durante una fraccion de segundo,
Takashi creyo que se conocian.

Enseguida cay? en la cuenta de que se trataba de una de esas
personas. Era una mujer, afectada con lo mismo que hubiera
enloquecido a la anciana del hospital o a los canibales del
supermercado. Al principio parecio que la camisa que llevaba era de
un disenio extrafio, cuando lo que en realidad sucedia es que estaba
abierta desde el centro hacia los lados, mostrando los pechos y el
vientre ensangrentados y mutilados a dentelladas.

Desde la distancia vio como la escena se componia, prometiendo
un horrible desenlace. Ninguno se habia percatado de la figura que
se les acercaba. La esposa ya habia subido con las maletas y el
hombre estaba accediendo a la cabina del conductor. La veinteafiera
dejo de tirar del chico para intentar que subiera a la autocaravana.

El muchacho protestd y se gir6 con los brazos cruzados y la
mirada clavada en el suelo. Takashi empez6 a correr también hacia
él.

El muchacho dio varios pasos apesadumbrado, directo hacia la
recién llegada. Tan solo los separaba una decena de metros de
distancia cuando este por fin levanto el rostro. Se quedo petrificado
al ver a la mujer que se hacia mas y mas grande en su campo de
vision. El chico abri6 la boca en un silencioso grito de terror,



prometiendo un alarido que no llegé a escapar de sus cuerdas
vocales.

—iJoan! —La voz surgio grave y ahogada. El padre estaba
asomado a la portezuela de la autocaravana y su llamada era al
mismo tiempo un grito de lamento y un intento por hacer reaccionar
al chico.

En el preciso instante en que la mujer ensangrentada iba a
descender sobre el estupefacto muchacho, Takashi la alcanz6 con un
punietazo directo en la sien que la hizo desplomarse y rodar por el
suelo como un mufieco desmadejado. Una vez se detuvo, empezo a
convulsionar frenéticamente, arqueando el tronco y agitando los
brazos y las piernas.

El chico reaccion6 cuando su padre lo cogio por los hombros para
abrazarlo sin perder de vista a la mujer que se agitaba en el suelo.
Ambos retrocedieron en direccion a la autocaravana mientras
Takashi recobraba el aliento. Su cuerpo todavia estaba demasiado
exhausto para la actividad a la que estaba siendo sometido.

—iEh, td! jAmigo! —El hombre lo llamaba desde la portezuela del
vehiculo—. ;jEstds herido? ; Te han aranado o mordido?

Le costo unos segundos entender a qué se referia. La mujer en el
suelo empezaba a calmarse y su boca se movio silenciosa; de una
forma muy caracteristica. La memoria de Takashi complet¢ el
horrible sonido, ritmico y seco, de unos dientes que se cerraban
compulsivamente.

—No... No estoy herido.

—Rapido, sube, hay espacio para uno mas.

Una vez en la caravana le agradecieron que hubiera salvado al
joven Joan. La mujer —Takashi se dio cuenta de que no podia tener
mucho mads de treinta y cinco anos— hizo las presentaciones. Se
llamaba Rosana y estaba casada con Carles, el hombre que sujetaba
el volante. A Joan ya lo habia conocido y también estaba su otra hija:
Clara. Esta ultima no tardo nada en aclarar, con un tono lleno de



inquina, que en realidad no era hija de Rosana sino del primer
matrimonio de su padre.

—Takashi, ja dodnde vas? Quizas podamos acercarte —pregunto
Carles desde la cabina, rompiendo el incomodo silencio creado tras
la presentacion, saltando con la mirada de la carretera al espejo
retrovisor para ver a su invitado.

Takashi cavild unos instantes antes de dar una respuesta.
—Voy al aeropuerto.

— (En serio?

Hubo un gesto de asentimiento

—Siento darte malas noticias, sobre todo después de cémo nos has
ayudado ahi fuera, pero encontrar un vuelo para salir de Espafia va
a ser complicado —dijo con una sonrisa amarga—. Antes de que
desaparecieran las emisiones por television hubo un aviso
informando de que se habian cerrado todas las fronteras. Que yo
sepa no hay ningun aeropuerto funcionando y no tiene aspecto de
ser algo que vaya a cambiar dentro de poco.

—;Cuando se arreglara todo esto, papa? —pregunto Joan que
abrazaba sus piernas, sentado en un asiento de color beis, anclado en
la pared del vehiculo.

—Unas semanas... tal vez unos meses —respondio Carles en un
tono demasiado jovial y forzado, pero que parecio convencer a su
hijo.

—;Qué les ha sucedido a las personas? —pregunto Takashi, y

como la respuesta se demoré durante demasiado tiempo, creyendo
que se debia a su inexactitud, anadié: —Las que muerden...

Le resulto obvio que tanto Rosana como Carles eran reacios a
hablar del tema y enseguida comprendi6 que no deseaban dar
demasiadas explicaciones de ello delante de Clara y Joan. Se
limitaron a comentar que mucha gente habia enfermado y
enloquecido y Carles le prometié que cuando hicieran una parada
para descansar lo pondria al dia de lo sucedido.



Takashi escrutd a sus acompanantes. Cada uno de ellos parecia
estar cansado y en un estado de tension semi permanente, aunque
quien ofrecia un aspecto macilento, consumido, igual que una planta
que no hubiera sido regada durante demasiado tiempo, era el padre.

Rondaria los cincuenta afios y conservaba la mayor parte del
cabello, del color de la ceniza. Iba bien afeitado, pero al contrario de
darle un aspecto mas lozano, servia para acentuar los surcos y
depresiones que formaban las numerosas arrugas en la frente y
alrededor de las cuencas de los ojos.

—Nosotros vamos a Ibiza. Mi hermano vive alli y nos quedaremos
con €] hasta que todo esto haya pasado. Primero iremos a Valencia,
al puerto. Alli tengo un yate con el que podremos alcanzar la isla —
hubo una pausa como si meditara algo y, al concluir, anadio: —
Puedes venir con nosotros si lo deseas.

Rosana, su esposa, se envaro al instante y lanz6 una tensa mirada
a su marido que, o bien este no se dio cuenta, o prefiri6 fingir que no
se daba cuenta.

Takashi retuvo la respuesta durante varios segundos. Varios
segundos realmente tensos para €l, porque estaba convencido de que
Rosana preferia continuar su camino sin €l; pero habria sido una
descortesia negarse a una invitacion tan generosa. Asi que inclino la
cabeza afirmativamente y considerd que, mas adelante, buscaria
algin motivo para marchar por su cuenta. No deseaba en absoluto
crear discordia entre sus anfitriones.

La autocaravana tuvo que maniobrar con dificultad durante una
de las salidas a la carretera comarcal. Dias atras se debia de haber
producido un atasco terrible. Las carcasas metalicas de mas de cien
vehiculos bloqueaban varios de los carriles. Muchas de las puertas
estaban abiertas y no se apreciaba un alma en el interior de las
maquinas.

El enorme vehiculo se bamboleaba con cada giro brusco hasta que
por fin se vio obligado a desviarse para avanzar por el andén.
Rosana le dijo apremiante a Joan que se acercara a ella y Takashi no
tard6 en comprender porqué. Al aproximarse a los vehiculos



varados que componian la cabeza del atasco empezaron a surgir
restos humanos que habian sido devorados hasta el hueso. Los
cadaveres estaban en su mayoria tumbados, en posturas retorcidas y
terribles. Algunas partes del cuerpo, aquellas que estaban en
contacto con el asfalto, conservaban algo de la carne; una carne
infestada por una burbujeante marea de blancos gusanos.

En un silencio sepulcral, dejaron atras aquel horrible espectaculo
de pesadilla. El gris recorrido de la carretera avanzaba mas desolado
y triste que nunca. Takashi clavo la mirada en el horizonte. El cielo se
aplastaba contra la tierra en una cortina degradada de colores. Se
desplomaba desde el calido naranja al ominoso y —Takashi estaba
convencido de que asi era— premonitorio carmesi de la sangre.



Capitulo 7: Julia

La estatica crepitaba desquiciante en todos y cada uno de los
canales del televisor de cincuenta pulgadas mientras Julia contaba
entre susurros al pulsar el mando a distancia.

83, 84, 85... nada en ninguno. Y esta ausencia venia acompanada
por la idea sobrecogedora de que ya no quedaban personas capaces
de emitir desde un estudio de television. Alli fuera habia gente, de
eso Julia estaba segura, pero el que la situacion estuviera tan mal que
la comunicacion global hubiera desaparecido le provocaba un
vértigo y una sensacion de aislamiento absoluto.

(Cuanto tiempo habia pasado desde que tuvieran noticias de lo
que sucedia en el mundo? Tres o cuatro dias antes de que la sefial se
cortara, penso. Y tal vez fuera asi o tal vez fueran mas. Los dias
transcurrian con una lentitud enloquecedora y aunque Julia se habia
esforzado en mantener a su hija y al chico entretenidos con juegos de
mesa y tareas relacionadas con la casa, pronto, cada uno de ellos,
fueron buscando actividades mas individuales; como si el hecho de
estar juntos les recordara lo solos que estaban.

Laura llevaba desde el dia anterior releyendo compulsivamente
una serie de novelas de vampiros adolescentes, mientras que el
muchacho —a quién habia instalado en un pequeno cuarto, hasta
entonces un polvoriento almacén— se entretenia dibujando o
pasando largos ratos durmiendo.

Estaba preocupada por Laura pues, aunque en apariencia estaba
llevando bien la reclusion y la propagacion de los Muertos —tal y
como se los llamaba por internet, o como se los habia llamado antes
de que internet mismo muriera—, su instinto de madre le avisaba de
que su no tan pequena hija ocultaba el miedo que sentia de una
forma peligrosa. Sin embargo, esa preocupacion era una palida
sombra de lo que sentia por el muchacho, o, mejor dicho, de la



preocupacion que sentia por ellas con respecto al muchacho...
Khalid, se llamaba Khalid.

Lo conocia de los meses anteriores a la plaga, aunque solo de vista
al haberse cruzado en el ascensor o en la puerta de salida a la calle, y
ya entonces su semblante serio y casi ausente le resulto perturbador.
Pero ahora tenia el deber de cuidar de €l, pues tras salvarlo en mitad
de una caida mortal desde el balcon de su casa no podia
sencillamente abandonarlo a su suerte. Y, durante el escaso tiempo
que habian pasado juntos, descubrio que le resultaba muy
inquietante.

Por una parte, la inquietaba el hecho de que Khalid no hubiese
pronunciado ni una sola palabra desde que lo rescataron; aunque se
argumentaba a si misma de que casi con toda seguridad se debia a
que se encontraba todavia en shock, algo totalmente comprensible
dados los terribles sucesos por los que habia pasado. Pero también la
inquietaban los demas rasgos de su comportamiento: la mirada
criptica e intensa, la forma que tenia de moverse en silencio, como si
estuviera acechando (;acechandolas a ellas tal vez?), y esa actitud
que oscilaba entre la ausencia, la tristeza y la hostilidad.

Asi que no estaba segura de si Khalid era un peligro o no para ella
y para su hija. Y en el caso de serlo, ;qué podia hacer? Pero era algo
sobre lo que no queria pensar porque, ademas, estaba el otro
problema, mas acuciante incluso: la comida se estaba acabando.

Pronto tendria que tomar una decision dificil. Incluso racionando
los alimentos —algo que llevaba haciendo desde hacia dias, de una
forma sutil y progresiva— apenas les durarian para el dia siguiente.

Tan solo se le ocurrio la opcion de buscar refugio en otro lugar.
Uno mejor abastecido y protegido. Tal vez en una base militar o algo
parecido, pero eso supondria abandonar la seguridad del
apartamento y no sabia por donde empezar a buscar.

La idea era aterradora pues gracias a los periodicos gritos que
podian escucharse sabia que otras personas habian tenido la misma
idea y los Muertos los habian alcanzado.



Lo que mas deseaba en aquel preciso instante era que la estatica
del televisor se transformara en una imagen nitida y que alguien, ya
fuera el gobierno, los militares, o el equipo A, informara de que la
crisis se iba a solucionar.

Durante la noche anterior tuvo un sueno. O, mejor dicho, una
pesadilla: una pesadilla vivida y terrible. En ella, Roman regresaba a
casa y le explicaba que tenia una cura y que se la habia inyectado a
Laura. Entonces discutian, pues Julia estaba enfadada por no haberle
consultado antes de ponerle la vacuna. En algin momento de la
discusion su marido fue en busca de su hija y Julia lo siguio hasta el
dormitorio de la joven, donde la encontré convertida en un zombi.

No como una persona infectada de la realidad, sino como un
cadaver andante de una pelicula de terror clasico: los ojos lechosos y
frios, la carne gris y corrompida, el paso lento y bamboleante. Tan
real le parecio la escena que incluso pudo oler la carne en
descomposicion. Se quedd paralizada y su hija se abalanzo sobre
ella, rompiéndole la camisa para a continuacion arrancarle lo pechos
a mordiscos, mientras en sus oidos escuchaba la voz serena, cabal,
de Roman, susurrandole: “El deber de una madre es alimentar a sus
hijos...”.

Se incorpor¢ en la cama de golpe, rodeada de oscuridad, sin estar
segura de si seguia dormida o estaba despierta. La embargaba la
poderosa sensacion de estar siendo acechada por una presencia,
algo... algo intangible... algo que transpiraba terror pues esa era su
misma naturaleza... Coloco las munecas cruzadas sobre el pecho
como si de un escudo se tratase. Sin darse cuenta se dejo caer sobre
la cama y se hundio en un suefio que tenia que ver con una iglesia,
un sueno que mas tarde no recordaria.

De forma que esa mafiana se habia despertado agotada, los
nervios zumbando suaves como un enjambre de abejas en el pecho y
en las sienes. Cavild sobre la pesadilla. No hacia falta ser psicologo
para saber que el miedo por lo que podia suceder si no solucionaba
el tema de la comida se habia filtrado en su subconsciente con muy
poca sutileza, al estilo de un tren de mercancias sin frenos. Y tuvo la



certeza de que tendria que tomar una decision antes de que cayera el
sol.

—:/Mama? —pregunto Laura desde el umbral del pasillo que daba
a las habitaciones.

A Julia le costdo un momento apartar los ojos del televisor hacia
Laura. Su hija vestia un pijama amarillo con dibujos de gatitos y
cachorros de perro, algo descolorido por el uso y los lavados, y que
tornaba su figura mas infantil y vulnerable.

— 51, carino? —dijo Julia.

Laura respondi6 acercandose con tres pasos ligeros y paso a
acurrucarse junto a su madre. Julia la roded con el brazo, pero no
pudo pasar por alto la lentitud con que reacciond, y se dio cuenta de
que temia oler de nuevo la carne en descomposicion del suefio. Pero
no fue asi. El pelo de Laura despedia una suave fragancia a lavanda

del champu que utilizaba, y, para compensar su vacilacion, la
estrechd un poco mas.

—;Qué vamos a hacer? —susurrd la joven.
— ¢Hacer con qué?

—Con... él —dijo finalmente—. Me da miedo, mama. Me da
mucho miedo.

Julia sabia lo que debia decir. Debia explicarle que no tenian
motivo para temer al muchacho, que Khalid era un chico que habia
sufrido mucho; probablemente mas que cualquiera de ellas dos, y
que era responsabilidad suya cuidar de ¢€l, al menos hasta que las
cosas se calmaran y alguien solucionara el problema de los... de los
Muertos. Pero lo que en realidad dijo, fue: —A mi también me da
miedo.

Laura se apreto contra Julia con fuerza. Tras varios segundos Julia
la apart6 con suavidad, sostuvo el rostro de su hija, y le dio un beso
en la frente.

—No tienes que preocuparte por nada. Manana nos marcharemos
a un lugar mejor, mas seguro, y le encontraremos un hogar.



—Pero... pero... —balbuce6— ;no podemos quedarnos aqui?
Afuera es peligroso y... —hizo una pausa sofocada, agrandando los
0jos, como si hubiera recordado algo importante— ;y que pasara con
papa? ;Si nos vamos de casa como nos encontrara?

—Tesoro, no nos queda casi comida asi que buscaremos asilo en
una base militar. En cuanto a tu padre, €l esta en Berlin y seguro que
se encuentra a salvo. Podemos dejarle una nota para que sepa donde
estamos. Cuando todo esto haya pasado lo encontraremos o €l nos
encontrara a nosotras. Ya veras como todo sale bien, pero tenemos
que trabajar en equipo. ;De acuerdo?

—De acuerdo —dijo finalmente Laura.

—Muy bien. Ahora, ;por qué no preparas una mochila con algo de
ropa y cosas que puedas necesitar mientras estamos fuera?

—¢;Vamos a ir a por el coche en el garaje?
—Claro —respondi¢ Julia.
— Y por qué no uso mi maleta?

—Las maletas hacen mucho ruido y son pesadas. Creo que todavia
hay alguna de esas cosas en el edificio. No pongas esa cara, tengo un
plan para despistarlas, pero necesitamos movernos rapido y sin
hacer escandalo. Recuerda, solo lo que necesites.

Hubo un momento de duda en el rostro de Laura que pronto se
transformo en un gesto de determinacion. Julia sonrio al verla
marchar al cuarto y la embargo una punzada de orgullo materno.

Recogio la comida menos perecedera y ligera —consistia en una
caja con sobres de sopa de verdura soluble, varios paquetes con
raciones de tallarines individuales, fiambre envasado y pan de
molde que todavia estaba lo bastante blando para ser comestible— la
repartio en una amplia mochila de excursionista que alternaba los
colores verde oscuro y marron, estaba repleta de bolsillos, y que
apenas habia utilizado en un par de ocasiones.

Al abrir la habitacion ocupada por Khalid la encontré a oscuras,
pero con la luz que se filtraba desde el pasillo le basto para advertir



que el chico estaba tumbado en la cama mirando con fijeza el techo
blanco y desnudo. Le informé que mas tarde irian a por el coche en
el garaje y se marcharian de alli. Al cabo de unos segundos Julia
tuvo la duda de si realmente la habia escuchado y estuvo a punto de
repetirse cuando el muchacho levant6 el pufio izquierdo, cerrado, y
a continuacion levanto el dedo pulgar.

Cerr6 la puerta sin darle mas importancia al comportamiento
extravagante del chico, que hiciera lo que quisiera, al fin y al cabo,
dentro de poco no importaria. Después fue a su dormitorio, a su
enorme dormitorio, con la enorme cama de matrimonio, el enorme
armario empotrado, y el enorme vacio dejado por su esposo.

Deseaba que Roman siguiera con vida, a salvo, y que fuera capaz
de regresar junto a ella y a su hija. Porque lo amaba, aun lo amaba, y
suponia que lo seguiria amando siempre. Incluso aunque una parte
de ella, una parte a la que le habria gustado retorcerle las pelotas,
estaba secretamente furiosa por la creencia —no, el convencimiento
— de que la estaba engafiando con otra mujer. Tal vez con mas de
una, incluso.

Aunque esa furia quedaba atenuada por otra parte de ella, una
parte que no era capaz de reprochar tal comportamiento, pues ella
misma se habia sentido tentada de la misma manera y sabia que
desde hacia anos su matrimonio lo era solo de nombre; un contrato
que los mantenia unidos, pero sin la complicidad y el carifio de
cuando eran mas jovenes, de cuando todavia cuidaban el uno del
otro. Ahora ella cuidaba de su hija y de si misma, y €l cuidaba
también de su hija y de si mismo. Compartian la casa, la cama, y el
amor por Laura, pero ahi terminaba su matrimonio... Asi que, jpor
qué demonios no estaba alli cuidando de su hija cuando mas lo
necesitaba!

Le dio una patada a la cama y el dolor hormigueo ascendente
desde el pie hasta el tobillo. Lo ignor6 al mismo tiempo que también
ignor¢ la retahila de insultos que luchaban por escapar de sus labios.
Guard¢ la bolsa de aseo y varios paquetes de plastico con ropa



prensada en el interior que habia preparado dos dias antes, tal vez
sabiendo, aunque no del todo consciente, del inevitable desenlace.

Metio el kit de viajes basico, que consistia en una bolsa con
medicamentos —paracetamol, ibuprofeno, antigripales,
antihistaminicos y un bote caducado de su viejo amigo el
Trankimazin—, una caja de tiritas, unas tijeras, una botella de agua
oxigenada y gasas estériles.

Aquel kit era uno de sus “por si acaso”. En el pasado, al salir de
viaje, no importaba si hubiera sido una ciudad a menos de cien
kilometros de distancia o a las profundidades de la selva amazonica,
esa bolsa con medicamente habria sido el punto de partida en cuanto
a equipaje correspondia. Siempre con la opcion de ser ampliada para
cualquier posible contingencia imaginable, ya fuera con un aerosol
antimosquitos, pastillas para el mareo o una stun gun.

Sostuvo esta ultima frente a ella, dudando de si todavia
funcionaria. Era negra, de mango corto y ancho, pero se ajustaba lo
bastante bien como para agarrarla con firmeza. La cabeza del arma
se torcia en diagonal y terminaba con los cuatro electrodos
metalizados sobresaliendo, dos en el extremo apuntando hacia
afuera, y otros dos hacia el interior, como dos contrincantes cara a
cara, preparados para formar un arco voltaico de 7.200 voltios entre
ellos.

Habia sido un regalo de Roman con el propdsito de hacerla sentir
mas segura durante los dias o semanas en que €l estaba fuera de
casa, dias o semanas que se habian vuelto mas frecuentes con el
transcurso de los afnos. Nunca necesito utilizarla contra nadie y hasta
ese momento ni siquiera recordaba que la tuviera y mucho menos si
todavia funcionaba.

La sostuvo durante medio minuto, alejandola de ella como si la
cabeza de plastico pudiera retorcerse y morderla en la munieca, hasta
qué por fin pulso el gatillo. Un diminuto arco de electricidad
azulada zumbo y crepit6 en el extremo. Tan ruidoso y molesto le
resulto el sonido que se sobresaltd con un miedo instintivo y



después de un par de segundos levanto el dedo del gatillo sin
proponérselo.

Giro el arma contemplando su utilidad mientras le llegaba el olor
metalico del ozono. Tras un instante de vacilacion opto por guardar
la stun gun en uno de los bolsillos laterales de la mochila.

Reviso una vez mas que todo estuviera en orden y se permitio el
lujo de tumbarse en la cama. Se encontraba cansada, mas cansada de
lo que recordaba en anos, pero al mismo tiempo, también estaba
excitada y aunque el miedo la acompafiaba este habia quedado
relegado a una segunda posicion. Tenia un plan y creia que podia
hacerlo funcionar. Sus vecinos, ahora transformados en los Muertos,
eran peligrosos y, sin embargo, parecian guiarse sobre todo por un
instinto asesino que no podian controlar en cuanto detectaban una

senal de presencia humana. Si, aquella era su ventaja... Ahi es
donde...

El suenio se apoder¢ de ella y la sonrisa, fina y astuta, tardo un
buen rato en desvanecerse de su rostro.

La despertd el grito sostenido de su hija. No recordaba haberse
quedado dormida y por un momento no supo dénde se encontraba.
Reacciono con los nervios crispados y urgentes azotandole el
cerebro. Salto de la cama corriendo al dormitorio de Laura (un
pensamiento relampagueante le advirtio de que era demasiado tarde
y que al llegar la encontraria convertida en el zombi de su suefio;
porque habia bajado la guardia, claro...). Pero la escena que
encontro la paralizo en seco sin saber como reaccionar.

Su hija estaba apretada contra la pared que quedaba junto a la
cama. Ya habia parado de gritar, pero estaba agazapada como un
animal acorralado. En el suelo, a un escaso metro de distancia,
Khalid permanecia sentado, las manos apoyadas tras la espalda en
una posicion que indicaba que se habia caido o habia sido empujado.
El muchacho tenia los ojos muy abiertos en una mezcla de sorpresa e
incredulidad.

—iMama! jEstaba ahi parado! —dijo Laura, sefialando a Khalid
con un dedo acusador—. jMe he despertado y estaba ahi parado



mirandome con esos ojos de loco!

Julia desvio la mirada de Laura a Khalid, invirtio el recorrido, y
volvid los ojos sobre el muchacho. Entonces vio algo que habia
pasado por alto en su primer escrutinio. Al lado del chico habia un
objeto, una navaja multiusos, una de esas en las que podian
encontrarse varias herramientas tutiles, aunque la tinica en la que
podia pensar Julia era la que le daba nombre. Estaba guardada, pero
en aquel momento aquello no le importd, no le importo nada en
absoluto, porque la idea de que pudiera hacerle dafio a su pequena
ocup¢ todo el umbral de su imaginacion. Un calor y una rabia
intensa ascendid para nublarle los sentidos.

Khalid advirti6 qué estaba mirando su nueva madre adoptiva y al
momento se guardo la navaja en el bolsillo del pantalon de chandal.
A Julia le parecio que el gesto de su rostro denotaba vergiienza y no
culpabilidad, tal vez porque el chico no estaba alli con ninguna mala
intencion, pero tales consideraciones pasaron no a una segunda o
tercera posicion sino a la tlltima de todas sus preocupaciones.

—iA tu cuarto! {Vete ahora mismo a tu cuarto y no salgas hasta
que yo te lo diga!

La orden tuvo un efecto instantaneo y Khalid salié zumbando de
la habitacion. Cuando Julia se aproximo a consolar a Laura su mente
ya habia urdido lo que harian a continuacion. Cogerian el equipaje y
se marcharian de inmediato sin avisar al chico. Se trataba de un acto
despreciable y cobarde, pero la voz que le decia que no estaba bien
apenas era audible frente al candente y acelerado martilleo de la
sangre en su cabeza.

Le explico entre susurros a Laura que se cambiara de ropa y
cogiera la mochila sin hacer ningtin ruido, porque se iban de casa en
aquel preciso momento.

—Pero mama, no podemos dejarlo...

—Silencio —ladro6 Julia en voz baja, rapida y cortante como un
hacha.



Laura debio de ver algo en los ojos de su madre, algo mas
aterrador que cualquier monstruo que pudiera acechar en el exterior,
porque se puso en movimiento sin volver a replicar.

Caminaron furtivas hasta la puerta del apartamento y Julia le
conto el resto de los detalles acerca de su plan a Laura y le indico
que aguardara en casa mientras ella lo ponia en marcha.

En el edificio residencial en que vivian cada planta constaba de un
largo pasillo que daba a una escalera de incendios al extremo de
cada uno de los lados, asi como de un par de ascensores. La idea era
atraer la atencion de los infectados que pudiera haber a la escalera
contraria por la que ellas descenderian hasta el garaje.

Para lograrlo Julia disponia de un reloj despertador. Nada de
aquellos aparatos electronicos con una pantalla digital, sino uno de
los antiguos, un cachivache redondo, metalico, con tres patas en la
base y dos campanillas achaparradas que, cuando la manecilla del
minutero se solapaba con la manecilla de la alarma, entrechocaban y
bramaban sin orden ni concierto, como si un musico de bateria
hubiera enloquecido, estuviera hasta las cejas de cocaina, y en un
frenesi de rabia intentara reventar los instrumentos. Si aquel reloj no
atraia la atencion de los Muertos nada lo conseguiria.

Encendio la luz del pasillo y avanzd hasta el lado izquierdo del
corredor. El silencio era completo, tan solo interrumpido por el
sonido ritmico surgido del cuadro eléctrico empotrado en la pared.

Se detuvo junto a la puerta de emergencia y comenzo a ajustar el
minutero del reloj despertador para que se quedara a un minuto de
la alarma y asi tener tiempo de alejarse del seniuelo. La varilla gir6 en
un movimiento fluido y cuando se estaba acercando a su destino,
tres minutos ante de lo previsto, la alarma del reloj se activo y este
empez0 a bailar y a restallar con desenfreno.

No, no, no, esto no tenia que suceder... tuvo tiempo de pensar antes
de empujar la puerta de golpe y arrojar el reloj escalera abajo. Corrio
tan rapido como le permitieron las piernas. Laura que habia estado
agazapada en el quicio de la puerta, finalmente salio del



apartamento con la boca medio abierta, a punto de protestar por
algo.

—Vamos, vamos, vamos... —le dijo a su hija al tiempo que la
agarro del brazo para acelerar el ritmo en direccidn a la escalera de
incendios opuesta de la que venia.

No puedo dejarlo ahi, pensé una parte de ella y aunque ahora la voz
era mas audible que antes, la paso por alto, pues toda su atencion
estaba en alejarse del reloj que sonaba mas amortiguado.

Accedieron a la otra escalera de incendios y Julia comprobo por el
hueco de la escalera, mirando fugazmente arriba y abajo, por si
alguna de aquellas cosas estaba alli, pero quitando el lejano eco de la
alarma, todo parecia en calma.

Se apresuraron a bajar hasta el primer piso del garaje y siguieron
bajando hasta el segundo. Alli la puerta se hallaba abierta, sostenida
por un enorme y grueso macetero de marmol, casi imposible de
mover, en cuyo interior jamas hubo planta alguna y que de forma
improvisada acabo cumpliendo la funcidn de papelera. Julia suspiro
de alivio, el Volkswagen monovolumen quedaba justo enfrente de
esa puerta.

—Mama... jMama, para! —dijo Laura y tir6 de su madre hasta que
la obligo6 a detenerse—. No podemos marcharnos sin él. No
podemos... Lo que te dije esta mafiana y lo que ha pasado antes,
yo... Estaba asustada, pero no esta bien abandonarlo. Tenemos que
regresar...

La horrible culpabilidad ante la conciencia de lo que habia hecho
la golped en la frente. Julia se llevo las manos a la cabeza, el rostro
fruncido en una mueca de desesperacion y proximo al llanto. ;Qué
he hecho? En qué demonios estaba pensando. Dejarlo solo es como si
prdcticamente lo hubiera matado yo misma. Pero no tiene porqué ser asi,
aun hay tiempo, no es demasiado tarde. ..

Su hija siguio hablando en un intento por convencerla de que
regresaran a por Khalid.



—Tienes razon —dijo Julia y en esta ocasion su hija detuvo la
avalancha de razonamientos con que intentaba convencer a su
madre—. La tienes.

Extrajo la llave del monovolumen y se lo dio a Laura.

—Voy a volver a por él, regresaremos enseguida. Mientras tanto,
ta escondete en el coche. Vamos, vamos —y empujo a su hija en
direccion al marco desnudo de la puerta que conducia al garaje.

Apenas habia subido dos escalones cuando Laura la volvio a
llamar a voz en grito.

Laura intentaba resistir en un forcejeo contra uno de aquellos
infectados que salio silencioso de la oscuridad del garaje, pero
resultaba un gesto inutil pues este debia medir casi un metro
noventa y su constitucion era arrolladora. Vestia los harapos de lo
que habia sido un traje negro con chaqueta. Varios desgarrones de
tela se agitaron en las piernas y la pechera. Esta tltima colgaba como
una bandera tefiida de pintura ocre y se sacudid ante su avance.

La chica retrocedid, trastabillo de espaldas, y medio cayo, aunque
logré mantener una de las piernas flexionadas. El Muerto dio un
paso y el linoleo parecid temblar.

—jApartate de ella, monstruo! —grito Julia, antes de cargar, en un
intento por atraer la atencion sobre ella.

Pudo ver el rostro, el pelo de corte militar, los ojos de un azul
sanguinolento, mientras volaba despedida hacia atras ante el golpe
desmafiado de aquel gigante rubio. Buena parte del impacto contra
la pared quedo6 amortiguada por la mochila; atin asi, cay6 de lado y
penso qué jamas habia visto a aquel hijo de puta antes, de manera,
que ;porque demonios estaba alli abajo?

El Muerto dio otro paso, ignorando a Julia e inclindndose hacia
Laura, a punto de caer sobre ella.

No llegaria a tiempo, Julia lo sabia, pero tenia que intentarlo, tenia
que salvarla como fuera... El mundo se le cay0 a los pies y creyo que
finalmente estaban condenadas cuando atisb6 por el rabillo del ojo
una figura recién llegada desde las escaleras. Otro mas de aquellos



infectados que solo ansiaba matar y devorar, matar y devorar, matar

y...

Pero no era uno de los monstruos, sino Khalid, que se habia
detenido durante un instante, mirando con una determinacion
salvaje al infectado que estaba a punto de caer sobre Laura.

La diferencia de tamano era brutal y aun asi Khalid no se
amedrento, al contrario, parecia decidido a acabar con el gigante
rubio, como el caballero de un cuento fantastico que empunara una
espada. Pero aquello no era ningtin cuento, ni el muchacho un
caballero. En un borron de movimiento salto sobre la espalda del
Muerto, enrosco las piernas a su alrededor, y con la mano izquierda,
la mano libre, se agarro a la oreja del monstruo. En su otra mano
empunaba la navaja, con la pequena hoja hacia abajo, como si se
tratara de un punal.

El Muerto trato de sacudirse al chico de la espalda y como si ese
movimiento hubiera sido la sefial para empezar, Khalid apufiald
aquel enorme cuello de toro. La navaja subia y bajaba a una
velocidad vertiginosa y la sangre empez6 a manar a borbotones. El
gigante se elevd de repente con un bramido y gird sobre si mismo,
lanzando los brazos hacia detras en un intento de agarrarlo, sin
embargo, el chico no se solto ni se cayo, sino que tird con mas fuerza
de la oreja y siguié apunalando, aunque mucho mas lento.

Julia quedo estupefacta ante la escena, parecia una lucha
encarnizada entre David y Goliat, y tal y como ocurria en el cuento
el vencedor parecia que iba a ser el muchacho. Al menos hasta que
perdio el asidero de la oreja y salio despedido contra el suelo como
un pelele.

El Muerto cayo de bruces y durante unos segundos pareci6 que no
iba a moverse mas. La cabeza rubia, ahora con la mitad del cabello
lavado en brillante sangre, se levantd mirando hacia Khalid. Alli
habia odio en estado puro y Julia pensé que nada podria detenerlo.

Avanzd, primero arrastrandose, después a gatas, hacia el chico que
apenas habia conseguido salir de su aturdimiento. El monstruo tenia
la cabeza torcida, medio colgando hacia el lado que no habia



recibido ninguna cuchillada, y la boca abierta —mucho maés abierta
de lo que Julia creia que una boca podia abrirse—, lista para caer
sobre Khalid y engullirlo mordisco a mordisco.

Mas tarde, con el cuerpo dolorido como si le hubiera pasado por
encima una apisonadora, Julia pensé que todo lo sucedido a
continuacion tenia que haber sido un sueno, porque era imposible
que algo asi hubiera ocurrido.

Ella se levanto y cruzd la habitacion, asi debia de haber sido,
aunque no guardaba ningtin recuerdo de aquello. Entonces, cogio el
enorme macetero de marmol —cada musculo de su cuerpo, desde el
cuello hasta los pies, se tensé igual que la cuerda de una polea que
sostuviera un piano— y lo levant6 por encima de su cabeza. Tenia
una vaga imagen de si misma, una instantanea, en aquella postura
herctilea. Descargo el macetero sobre la espalda del gigante rubio y
algo se rompio a sus pies. Pero lo imposible no termino alli. Volvio a
levantar el macetero y en esta ocasion lo dejo caer sobre la cabeza del
monstruo, que cedio ante el impacto en un himedo crujido.

La plena consciencia lleg6 mas tarde al descubrirse de rodillas en
el suelo con Laura y Khalid abrazandola, agarrandose a ella con toda
la fuerza de sus delgados brazos. Las dos voces susurraban algo que
parecia tanto una stiplica como un agradecimiento, y posiblemente
asi era. Transcurrieron varios segundos antes de que alcanzara a
entenderlas. Se repetian como una dulce cantinela y les devolvio el
abrazo mientras escuchaba como la llamaban: mama, mama,
mama...



Capitulo 8: Nadia

El temido 15% lleg6 vestido de rojo.
Un rato después descendio al 9%.
6%.

2%.

Nada.

El movil habia muerto, junto con aquella via de escape que tan
bien conocia. Aunque en realidad, ese hecho ya no tenia la
importancia que habria tenido un par de dias atras.

Antes de que la pantalla se hubiera apagado por completo,
intentd, con inutil desesperacidn, obtener conexion inaldmbrica.
Reinicio el teléfono. Cerr6 aplicaciones. Probo desde diferentes
lugares de la farmacia para ver si asi alcanzaba un rastro de sefial,
pero no obtuvo ni una pizca de conexion. Lo mismo les sucedia a
todos los desconocidos con los que compartia refugio. De alguna
forma inconcebible, el mundo digital, sencillamente, desaparecid; de
un plumazo, como si tan solo se tratara de una ilusion.

Apenas era consciente de las otras personas que compartian con
ella la seguridad ofrecida por la farmacia. La pareja de policias se
asegurd de hacer pasar a tantos supervivientes como fue posible tras
la terrible manifestacion en el cauce del Turia, pero de eso hacia ya
dos dias. El ultimo grupo en entrar, un trio de adolescentes, llegd
doce horas atras, con varios infectados persiguiéndolos
peligrosamente cerca.

Después de aquello no habian vuelto a abrir la puerta y la gente
del interior de la farmacia procuraba mantenerse alejado de ella, a
pesar de que la malla metdlica, una tela de arafia en acero, ofrecia un
aspecto bastante solido.



En la penumbra del local, Nadia se mantenia ocupada pensando
compulsivamente en un articulo que jamas llegaria a escribir.
También pensaba en Alejandro, su tutor del periodico, y deseaba que
estuviera sano y salvo. Durante estas cavilaciones los dedos se
deslizaban nerviosos al bolsillo de la chaqueta y jugueteaban con la
carcasa del teléefono. De vez en cuando lo sacaba en un automatismo
y pulsaba el boton de inicio, esperando ver que la pantalla se
encendia de nuevo, solo para abandonar un segundo después al
recordar que ya no funcionaba.

Considero la posibilidad de intentar ponerlo a cargar en una de las
dos tomas eléctricas de la pared, aunque desecho aquella idea como
inutil —tenia la funesta intuicion de que la sefial no regresaria— y
probablemente conflictiva. Casi todos los refugiados de la farmacia
recurrian al teléfono movil como entretenimiento durante las largas
horas de espera y esto habia provocado discusiones a la hora de
disponerse a cargarlos. Finalmente, el policia mas veterano —aquel
que apenas salia de la trastienda de la farmacia— coloco una lista en
la pared donde la gente podia apuntarse para utilizar los enchufes,
acabando de pronto con cualquier argumento sobre quién tenia mas
necesidad de usarlos.

En ocasiones, la quietud quedaba interrumpida por gritos y
persecuciones ahogadas en el exterior, y en cada una de aquellas
ocasiones la gente se apretaba entre si, murmuraba, y arrojaba
miradas de soslayo a la puerta metalica de la farmacia
preguntandose que sucederia si los infectados intentaban entrar a
por ellos.

Durante las primeras horas de reclusion en la farmacia el exterior
estaba salpicado por los Muertos que caminaban erraticos. Varias
personas salieron de la farmacia, algunas para reunirse con sus
familias o sencillamente para buscar un lugar mas seguro, pero
ninguna consiguio avanzar mas de cien metros sin ser derribada y
devorada por miembros de la horda. Después de aquel incidente no
hubo mas intentos de abandonar el local.



Nadia sentia como la inactividad la estaba desquiciando asi que
busco otro entretenimiento. Extrajo la camara fotografica. La funda
de cuero todavia conservaba las hendiduras con forma de dientes,
cuando el individuo infectado del hospital habia intentado morderla.
Se estremecio al recordarlo.

Encendio la Canon vy, al percibir el brillo despedido por la imagen
de la pantalla, sinti6 una familiaridad reconfortante. Reviso las
fotografias realizadas durante la manifestacion, antes de que se
convirtiera en un infierno canibal. Se habia posicionado en el paseo
que quedaba justo por encima del lecho del cauce seco del rio; entre
el puente del Real y el puente de la Exposicion. Desde alli, pudo
tomar unas panoramicas maravillosas que mostraban la increible
movilizacion masiva de ciudadanos.

Conforme fue pasando de imagen en imagen supo lo que veria
después y se detuvo tragando saliva. La locura, el salvajismo, la
muerte, todo eso estaba alli, por supuesto, y era algo horrible, pero
era otro miedo el que arafiaba su sentido de la cordura. Consistia en
recordar como el mundo sensato, lleno de orden, en el que habia
vivido desde que tenia memoria, se habia convertido en un abrir y
cerrar de ojos en un paisaje de pelicula de terror. Por aquellos
senderos y parques, solo unos pocos dias atras, la gente salia a correr
y a pasear en bicicleta. Ella misma se habia tumbado en ocasiones en
el césped, al pie de un arbol, para leer un libro o habia paseado solo
por el placer de disfrutar del paisaje.

Apago la camara con violencia. No queria pensar, pero ya era
demasiado tarde para eso. Los recuerdos se elevaron por encima de
su voluntad y estallaron como burbujas rabiosas; cada uno
mostrando una instantanea de horror y locura.

Cerr6 lo 0jos y se encogid en si misma al notar como las lagrimas
saltaban y descendian presurosas por las mejillas. Y tal vez
transcurrieron un par de minutos asi, culminando con discretos
sollozos y un gran alivio al sentir que se aflojaba un apretado nudo
dentro de su pecho.



La tos repentina de una anciana la sacé del ensimismamiento. Esta
se arrebujo, empapada en sudor, sentada en la silla de plastico que
quedaba junto a la ahora vacia estanteria con tarros de alimento para
bebés, pues se la habian comido toda durante el dia anterior.

La anciana estaba sola. Terriblemente sola. Mas atin si consideraba
que en la farmacia habia casi una veintena de personas.

Una mezcla de vergiienza e indignacion ardio en sus mejillas al
comprobar que nadie hizo ni el mas minimo gesto por acudir en su
ayuda. Los dispersos grupitos de personas se afanaban en fingir que
no oian ni veian nada. Solo un adolescente de mirada intensa se
quedo observando a la sefiora con un matiz calculador que la
evaluaba.

Pertenecia al ultimo grupo que habia entrado en la farmacia y, al
que hacia varias horas, la mujer intentd llamar la atencion para que
le trajeran un poco de agua. Las palabras de la anciana quedaron
interrumpidas por una tos cavernosa que termino con unos esputos
pastosos que la sefiora contuvo en un pafiuelo. Los chicos se alejaron
de ella, sin atreverse a mirarla, y se refugiaron junto a una maquina
que calculaba tu peso actual y tu peso ideal.

Nadia miro6 de reojo la puerta de acceso a la trastienda. Ni la
farmacéutica ni los dos policias habian vuelto a salir de alli desde
hacia bastante, asi que no podia contar con su ayuda. Se ajusto la
mascarilla blanca que le colgaba del cuello, protegiéndole la nariz y
la boca, y se aproximdé con una pequefa botella de agua mineral.

Los parpados de la anciana permanecian caidos como cortinas
sacudidas por la brisa. El rostro le brillaba y Nadia olfateo el olor
acre a sudor y a medicamentos que despedia. Toda ella temblaba, las
manos cerradas alrededor de un bolso al que se aferraba igual que
un naufrago se agarraria a un flotador.

Tuvo el cuidado de acercarse a ella desde un lateral, por si volvia a
toser, y el temor silencioso y generalizado de que pudiera estar
infectada resultaba ser certero.



Llamo su atencion tocandole un brazo y lo noto flacido a través de
la camisa con estampado de flores otofiales. La mujer se sobresalto,
pero solo durante un segundo. Enseguida le regald una sonrisa
extenuada e hizo un esfuerzo por incorporarse en la silla.

—Le he traido un poco de agua. Beba, le sentara bien —dijo Nadia.

Su voz sond opaca debido a la mascarilla, pero translucia una sincera
amabilidad.

El rostro de la anciana se arrugo de agradecimiento, pero antes de
que pudiera coger la botella de agua alguien se la arranco a Nadia de
un manotazo.

Al darse la vuelta se encontrd con el adolescente de mirada
intensa. Se vio obligada a alzar el menton ya que el chico le sacaba
una cabeza por lo menos. Sentado en el suelo no le habia parecido
tan alto, pero, una vez delante, adquiria una presencia imponente a
pesar de aquella perturbadora delgadez que le recordd a un enorme
y oscuro pajaro mojado.

—Qué mierdas crees que estas haciendo —le reprocho el
adolescente. Las palabras surgieron duras, lentas, casi en un susurro,
y de cada una de ellas emanaba una rabia apenas contenida.

—La estoy ayudando. Dame la botella de agua... Es mia —
respondio Nadia y se maldijo al notar el tono infantil y a la defensiva
que habia empleado.

Estiro el brazo para coger la botella de agua, pero el chico la agarro
veloz con la otra mano y la aparto varios pasos de la anciana. Ella se
lo sacudio de encima y €l se le acercé un poco mas.

—Esta infectada —sentencio el joven.
Con una respiracion controlada Nadia logré mantener la calma.

—Eso no lo sabemos. Lo que si sabemos es que esta enferma y
necesita ayuda. Ahora, dame la botella de agua.

—Lo que no sabemos es por cuanto tiempo vamos a tener que
estar encerrados en esta puta farmacia. Y lo que si sabemos es que
quieres desperdiciar agua en una de esas... cosas —y tras tragar



saliva, y mirar de reojo a la anciana, ahadio: —Alguien va a tener
que hacer algo con esa vieja antes de que se convierta en un peligro
para todos.

—;Qué estas insinuando? —dijo Nadia en un susurro ahogado.

El delgado joven encogid los hombros y conservo una mirada
circunspecta.

—Mira —dijo Nadia, y en esta ocasion se aproximo a €l con aire de
complicidad, intentando imprimir a sus palabras una seguridad que
en realidad quedaba muy lejos de sentir—, ya he visto antes como
evoluciona esa infeccion y estoy totalmente segura de que lo que esa
sefiora tiene es una gripe normal y corriente. Solo necesita descansar,
beber liquidos, y tomar algunas medicinas.

La mentira surgio con tanta naturalidad y fluidez que ella misma
se quedo sorprendida en cuanto termino de hablar. El adolescente
continu6 mirandola con dureza, aunque Nadia creyo percibir una
leve vacilacion en la posicion de sus hombros y espalda, como un
globo que comenzara a deshincharse lentamente. Por fin, el
adolescente le devolvid la botella y se apresuro a decir: —Esto no es
ninguna enfermedad, sino un castigo. Pero es tu botella de agua asi
que haz lo que quieras. Si estas equivocada...

La frase qued¢ interrumpida cuando la puerta de la trastienda se
abrio. La farmacéutica y uno de los dos policias, Ernesto, el mas
joven, aquel que rondaba la treintena, salieron de alli con semblante
ceniciento y agotado, cerrando la puerta tras ellos.

Aquello produjo una gran agitacion en el heterogéneo grupo de
refugiados. Varias personas se levantaron, rodearon al policia, y
empezaron a preguntarle, todos a la vez, acerca de cual era la
situacion: si iba a venir la policia a sacarlos de alli, por cuanto tiempo
estarian atrapados en la farmacia, qué iban a comer... Las preguntas
se solaparon unas sobre otras hasta convertirse en un galimatias
ininteligible.

El adolescente también se arrimo al grupo, circunstancia que
Nadia aprovecho para dar de beber el agua a la anciana. La sefiora se



lo agradecié con un murmullo, cerrd los ojos, y no tardo en quedarse
dormida.

Para entonces la mayoria de las voces se redujeron a un par de
ellas, la del policia y la de un hombre de espalda ancha y brazos
fornidos que, autoproclamado como representante de los refugiados
en la farmacia, iba subiendo el tono de la conversacion con cada una
de sus intervenciones.

—¢Cuando va a llegar la ayuda?

—No lo sabemos. Ni mi compariero ni yo hemos podido establecer
contacto por radio con la comandancia y como ya se habran dado
cuenta todos los teléefonos han dejado de dar sefial. Por el momento,
las calles siguen siendo poco seguras, asi que la mejor opcion es
resistir aqui hasta que la situacion mejore.

Aquello era exactamente lo que todos temian, pero eso no impidid
que los rostros del grupo se ensombrecieran dramaticamente.

—Aqui? ;Y qué vamos a hacer? ;Comernos las estanterias? No
podemos quedarnos por mas tiempo encerrados. jYa no queda mas
comida y esas cosas siguen estando ahi fuera! —le espet6 el cabecilla
al policia, a escasos centimetros de la cara, recibiendo varios
murmullos de aprobacion al finalizar.

El hombre estaba en lo cierto, reflexiono Nadia. Habian terminado
con cualquier producto minimamente comestible, pero la farmacia
no estaba preparada para soportar las necesidades de una veintena
de personas. Aunque lo que no le gustaba era el cariz que estaba
tomando la conversacion. Al principio la gente estaba demasiado
asustada o en shock como para poner demasiadas pegas, pero tras
dos dias de reclusion, el miedo se estaba transformando en algo mas
peligroso.

—Lo sé. Es por eso qué voy a salir en busca de alimentos mientras
que el oficial Martinez permanecera en la farmacia encargado de su
seguridad —dijo en un tono seguro, seco, y autoritario. La
declaracion provocd un cese total de las pequefias conversaciones y
de los murmullos que rondaban en torno al policia.



—También voy a pedir voluntarios para que me acompanien.

Transcurrieron varios segundos durante los cuales las palabras
fueron asimiladas por el grupo. Todas las miradas que hasta hace un
segundo estaban clavadas en el policia se desviaron
progresivamente hacia las baldosas del suelo, las repisas vacias, o
hacia alguna zona durea que de repente habia cobrado un interés
ineludible. El representante de los supervivientes retrocedio, se
ajustd la camisa en los pantalones y parecio recordar que tenia una
cita urgente en uno de los rincones de la farmacia donde aguardaba
su esposa.

Sin embargo, el policia ignoro este hecho y alzo un poco mas la
voz para que todo el mundo se diera por enterado.

—Con dos o tres personas mas espero que sea suficiente. Si fuera
yo solo apenas podria cargar alimentos para todos —dijo, tras lo cual
Nadia tuvo la impresion de que ella era la tnica que todavia
observaba al policia—. Y si fuéramos demasiados correriamos el
riesgo de atraer la atencion de los... bueno, de los Muertos.

El grupo se disperso con la rapidez de una nube de humo en un
dia de otono. A Nadia le parecio que el adolescente estaba
considerando ofrecerse como voluntario, pero, cuando por fin habld,
no fue eso lo que sugirio.

—Deberiamos ir todos a la Catedral.

Aquellas palabras despertaron de nuevo el interés del grupo y
muchos rostros se volvieron hacia él. Hizo una pausa, lo bastante
larga para que la mayoria de la gente le observara, pero no lo
suficiente como para que alguien tuviera tiempo de formularle mas
preguntas.

—Me llamo Joel y es alli a donde mis amigos y yo ibamos. Antes
de que los moviles dejaran de funcionar mi padre me dijo que él y
un grupo de personas estaban en la Catedral. Es un lugar seguro —
dijo.

Y habia algo en su voz, Nadia no supo exactamente el qué —
quizas el tono, quizas la cadencia, o tal vez, la pasion que imprimia



en las palabras—, que hizo que su mensaje calara mas hondo que la
firmeza y aparente neutralidad del policia.

Varias personas empezaron a hablar, no demasiado alto, aunque
en el aquietado local aquello era mas que suficiente para escuchar
con claridad desde la primera hasta la tltima palabra, y que venian a
decir lo que Nadia estaba pensando.

Porque se trataba de una alternativa demasiado atractiva para
dejarla pasar sin mas. Al fin y al cabo, cada vez se veian menos
Muertos merodeando por las calles, y la Catedral no estaba
demasiado lejos, tal vez a un kilometro o menos. En un dia normal
podrian haber ido caminando hasta alli por la Calle de la Paz, o
perdiéndose por las callejuelas de los alrededores, hasta desembocar
en la Plaza de la Reina. Desde alli, la entrada principal y los viejos
muros de piedra se observaban a simple vista.

—No sabemos si en la actualidad contintia siendo segura, ni si el
camino hasta alli estara despejado. Algunos de nosotros, si no todos,
podriamos morir —djijo el agente de policia.

—Si nos quedamos aqui también moriremos —replico el
adolescente, rapido como un latigo—, ademas, tt y el otro poli tenéis
pistolas para protegernos, ;no es verdad?

Nadia percibio como el policia se envaraba ante la sugerencia.
—Si, pero unos disparos llamarian demasiado la atencion.

—Shhh —se escucho desde el otro extremo de la farmacia, junto a
la puerta. Y una mujer que aguardaba junto a la puerta dijo: —Se
acercan...

Al instante, toda la gente se agazapo en los rincones, tras las
estanterias o en cualquier otro recodo que dificultara la vision desde
el exterior.

Nadia observo como las dispersas figuras cruzaron durante un
largo minuto por delante de la farmacia. La mayoria iban vestidas,
pero algunas caminaban practicamente desnudas, con jirones de
ropa colgando del torso o de la cintura. Se movian sin prisa, casi
como si fuera una especie de torpe y harapienta manifestacion



silenciosa. Hizo un esfuerzo por contar cuantas de aquellas cosas
componian el grupo, pero no tenia angulo ni profundidad de campo
suficiente para estar segura. Aun asi, estimo que el grupo
comprenderia entre treinta y cincuenta individuos.

Transcurrieron cinco minutos antes de que los refugiados
regresaran a la cotidiana anormalidad de estar atrapados en una
farmacia mientras bandas de zombis recorrian las calles. Al parecer,
el recuerdo de qué los aguardaba fuera supuso un punto y aparte en
la discusion.

El policia anuncid que esperaria tras el mostrador de la farmacia a
aquellos voluntarios que decidieran acompanarlo en su busqueda de
viveres. Nadia estaba convencida de que ni una sola persona se
atreveria a salir, pero estaba equivocada ya que se descubrid a si
misma caminando con timidez hasta el mostrador.



Capitulo 9: Ernesto

Ernesto y las dos tnicas voluntarias entre los refugiados de la
farmacia, Isabel y Nadia, avanzaron con cuidado durante todo el
camino, agazapados junto a vehiculos o pegados a las paredes. No
hubo comentarios, pero al policia le parecio que los tres compartian
la sensacion casi onirica de estar recorriendo una Valencia fantasma,
practicamente desierta; una ciudad que en realidad ahora pertenecia
a los Muertos, a aquellos que en realidad ni estaban muertos, ni eran
fantasmas, pero vestian carne humana.

Tan solo cuando estaban llegando a su destino dicha sensacion
paso del ensueno al preludio de una pesadilla al divisar en la
distancia a un disperso grupo de figuras. Sin atreverse a investigar
mas ni a intentar llamar su atencion, se apresuraron en alcanzar la
entrada del supermercado.

Al llegar lo encontraron abierto, totalmente iluminado, con las
puertas acristaladas hechas afiicos y una alfombra de fragmentos de
vidrio en el pasaje de acceso. El interior no estaba mucho mejor. O al
menos asi les parecid que sucedia en la parte frontal, donde buena
parte del suelo y las paredes estaban cubiertos por oscuras manchas
de sangre coagulada. Varios carros de la compra alzaban sus ruedas
o permanecian tumbados de lado como animales abatidos, formando
una improvisada barrera frente a los cajeros.

Los sortearon sin demasiada dificultad y tras una rapida
inspeccidn en que no vieron ni escucharon nada extrano,
encontraron que muchas secciones, como las de alimentos en
conservas o fiambres envasados, habian sido expoliadas, aunque
todavia quedaban algunas estanterias, sobre todo cuanto mas se
avanzaba al interior, que conservaban intactas los alimentos. Al
pasar junto a la seccion de pescaderia, cuyos cajones expositores
estaban desnudos, Ernesto alzé la mano para detener al grupo.



Aunque el espacio conservaba un ligero olor a pescado, el de la
carne en descomposicion resultaba demasiado alarmante como para
pasarlo por alto.

Con la pistola sujeta frente a €l y midiendo casa paso, Ernesto
comprobo que el pequeno pasillo tras los expositores también estaba
vacio. Después se aproximo a la puerta de contrachapado gris que
quedaba en la pared de la esquina y, al abrirla, tuvo que retroceder
dos pasos pues el hedor tenia una consistencia casi fisica que lo
empujo hacia atras. Arrugo el rostro y a duras penas logré impedir
que las arcadas lo hicieran vomitar. Dio un paso rapido y cerro la
puerta.

—¢Son ellos? —preguntd Nadia en un murmullo en cuanto Ernesto
regreso junto a ellas, el rostro desencajado y dando grandes
bocanadas como un pez fuera del agua.

Este sacudio la cabeza varias veces.

—Hay un monton de cadaveres apilados y no parece que ninguno
vaya a levantarse de nuevo —logro responder al fin.

— ;Como es posible? —pregunto Isabel, la otra mujer que se habia
ofrecido voluntaria.

—No lo sé, pero esta claro que alguien los ha tenido que meter ahi
dentro —respondio Ernesto.

—Quizas quien lo haya hecho esté todavia por aqui y pueda
ayudarnos —sugiri6 Isabel.

—Quizas —dijo Ernesto. No se atrevid a anadir sus dudas acerca
de que el responsable de hacinar aquellos cadaveres pudiera
ayudarlos. Solo habia tenido tiempo de dar un vistazo, pero ese
vistazo le permiti6 darse cuenta de que los muertos habian sido
ejecutados con disparos en la cabeza.

—Deberiamos comprobar el resto del supermercado —dijo Nadia,
lanzando una mirada de preocupacion a su alrededor.

Recorrieron el enorme local con cuidado, avanzando sin hacer
ruido y aguzando el oido cada cierto tiempo por si escuchaban algo



fuera de lugar. No tardaron en descubrir que la otra puerta de acceso
del supermercado, la que daba a una calle diferente de por donde
habian entrado, conservaba la cortina metalica bajada y se relajaron
un poco al convencerse de que estaban solos.

—Deberiamos empezar llenando las mochilas y después podemos
aprovechar los carros de la compra. Los cargamos de comida y los
llevamos hasta la farmacia. Yo llevaria uno, Nadia otro, y tu te
encargarias de que no nos muerdan por el camino —dijo Isabel a
Ernesto con desenfado, después de ajustarse las gafas de montura
morada.

—Es un buen plan —respondi6 Ernesto con una leve sonrisa. La
forma de hablar de Isabel, como si aquello no fuera mas que un dia
normal de hacer la compra, y no una arriesgada salida que podia
costarles la vida, le hizo admirar un poco mas a aquella mujer.

—No podemos despistarnos ni un segundo —dijo Nadia como si
fuese algo que hubiera rumiado durante mucho tiempo y
considerara imprescindible compartir con el grupo—. También
deberiamos hacer el menor ruido posible. Aunque aqui no haya
ninguno de los Muertos podriamos llamar la atencion de alguno que
merodee por fuera... si no vamos con cuidado.

Ernesto estaba de buen humor, o de tan buen humor como era
capaz de permitirse dadas las circunstancias. Aquella incursion le
habia generado grandes dudas, tanto por las complicaciones que
podian surgir en el camino, como por la problematica de dejar en la
farmacia a su companero junto a su hija infectada (un hecho que
conocian tan solo €l, la farmacéutica y, por supuesto, Martinez, su
companero).

Sin embargo, Isabel y Nadia disiparon ese velo de preocupacion
con su sola presencia. Entre los tres se formo un entendimiento casi
instantaneo; como si fuesen las piezas de un puzle que, al ponerlas
juntas, encajaran sin esfuerzo.

Y pese a todo, cada vez que surgia el recuerdo de la hija de su
companero, esposada en el almacén de la farmacia, lanzado
frecuentes dentelladas para tratar de arrancarle la carne de los



huesos a su propio padre, despertaba en él un vértigo tenue y
envolvente; la certeza de que algo terrible iba a suceder.

Pero no tenia demasiado tiempo para entretenerse en tales
inquietudes. La busqueda de alimentos requeria de toda su
concentracion y, por otro lado, descubrir que el plan estaba siendo
un éxito resultd ser una mas que agradable sorpresa. Pudo mantener
el buen animo, al menos, hasta que descubrio que en realidad no
estaban solos en el supermercado.

Terminaron de llenar las mochilas y Ernesto estaba ayudando a
Isabel a cargar en el carro de la compra tantas latas en conservas
como fuera posible cuando la voz de Nadia lo hizo detenerse. No
sucedio al instante. Primero le parecio escuchar que la joven decia
algo, aunque el ruido de las latas chocando contra el carro no le
permitio entender qué queria decir. Habia como mucho un par de
pasillos de distancia entre ellos y Nadia, y Ernesto supuso que
estaria haciendo algtin comentario en voz alta. Siguio arrojando las
latas hasta que sintio una punzada de alerta al escuchar, esta vez en
un tono mas elevado, las palabras: —Por favor, la necesitamos...

Con un gesto detuvo a Isabel y ahora si que advirtio, ambos lo
hicieron, la presencia de otra persona en el supermercado.

—Es. Mia. Mi. Comida. Toda. ;Lo entiendes? Suelta eso. jSuelta
eso! —dijo una voz masculina, aguda e histrionica, y tras la cual se
escucho el sonido de un objeto que caia al suelo.

Hubo una mirada de complicidad entre Ernesto e Isabel un
momento antes de que ambos se separaran, el primero avanzando
hacia Nadia y el desconocido, mientras la segunda daba un rodeo
mas grande.

Ernesto desabrocho la correa superior que sujetaba la pistola a la
funda y durante un par de breves segundos consider6 presentarse
blandiendo el arma, pero el latigazo de un acontecimiento reciente le
hizo dejar el arma en su sitio.

—Date la vuelta. Asi. jEstate quieta! Sé que no estas sola asi que
dile a quién haya venido contigo que venga hasta aqui —siguio



diciendo el desconocido a Nadia.

Esta no tuvo oportunidad de hacer lo que le pedia. Ernesto surgi
tras la esquina de una de las estanterias y se alegrd de no estar
empunando el arma ya que no habria sido capaz de disparar sin
poner en gran peligro a la joven.

Nadia estaba frente a €l, a escasos cinco metros de distancia, con
un paralizado gesto de terror en el rostro. Asomandose por encima
de su hombro derecho se veia solo parcialmente la cabeza de un
hombre joven —tal vez ni siquiera llegara a la veintena pues el acné
florecia rojizo e indomito en las mejillas, la nariz y la frente— y que
observaba a Ernesto con los ojos desorbitados y una triunfante
sonrisa.

—Tiene una pistola —logro decir Nadia sin apenas articular los
labios y Ernesto se dio cuenta de que estaba temblando.

—jCallate! jTe callas o te meto un tiro! —y al decirle esto Nadia
cerro los ojos en un esfuerzo evidente por controlar su cuerpo y no
derrumbarse.

—Tranquilo —dijo Ernesto, mostrando las palmas de las manos—.
Soy policia. Podemos ayudarte. Estamos con un grupo de personas,
cerca de aqui, y necesitamos comida urgentemente.

El gesto del joven cambio rapidamente de la incredulidad a la
burla.

—:No se ha enterado? Usted ya no es policia. No es nadie —dijo
tras una carcajada—. Y toda la comida de este supermercado es mia.
:Lo entiende? He visto demasiadas peliculas de zombis como para
saber como acaba esto y seré uno de los que sobrevive. Aunque
tenga que cargarme a todo el que venga a robarme —1la afirmacion
parecia demasiado forzada, como si intentara convencerse a si
mismo, mas que a Ernesto y a Nadia—. Y ahora... si quiere
ayudarme a mi y a su amiga lo mejor que puede hacer es sacar
lentamente esa pistola, dejarla en el suelo y empujarla con el pie
hacia mi.



Mientras hablaba, Ernesto vislumbré por el rabillo del ojo el
movimiento de alguien que se movia tras el adolescente y tuvo que
hacer un gran esfuerzo para no desviar la mirada en esa direccion. Si
se trataba de Isabel y dirigia sobre ella la atencion de aquel
desquiciado seria fatal para la pobre Nadia.

—Si te doy la pistola nos mataras como has hecho con las personas
que has apilado en la pescaderia.

—iNo es cierto! Yo no las he matado... No la primera vez —dijo
con los ojos desorbitados, para terminar en un susurro avergonzado.

Ahora parecia todavia mas joven, casi un nifno, uno que hubiera
crecido demasiado, demasiado pronto.

—¢;Qué has querido decir con eso?

—Yo... los liberé de convertirse en esos... en esos... zombis... No
podia permitir que se convirtieran.

El muchacho habia abandonado por completo el tono beligerante,
medio enloquecido. Como si hablar con otro ser humano de lo
sucedido estuviera haciendo regresar a la persona que habia sido
antes de la muerte y el horror, pensé Ernesto. También le resultaba
evidente lo atemorizado que se hallaba y considero que, tal vez, si
ahondaba mas en esa direccion, lograria que el chico le entregara el
arma y los acompanara a la farmacia.

—¢Los conocias? —dijo Ernesto con el tono mas empatico que
pudo lograr.

El muchacho asintid una tinica vez.

—Mama trabajaba aqui. Ella tenia llaves del supermercado y
penso que seria un buen sitio para refugiarnos. Vinimos con mis tios
y mis primos, pero... pero... llegaron un montén de esas cosas y
entonces...

—Hiciste lo que tenias que hacer. Has sido muy valiente
resistiendo aqui y nadie te va a reprochar nada. Tu madre estaria
orgullosa de ti.



Los ojos del joven brillaban y su gesto cambid a una actitud casi de
suplica.

—No pude terminar con ella... con ella no. Esta en el cuarto de los
fusibles...

Y tras decir esto se giro en direccion al corredor que quedaba tras
¢l, apuntando con el arma hacia una puerta lejana.

La accion sucedio de forma casi instantanea y Ernesto no reacciond
lo bastante rapido. Nadia se apart6 a un lado e Isabel cargo contra el
brazo que sostenia la pistola. El muchacho lanzo un grito estridente
de sorpresa y tanto €l como Isabel cayeron rodando por el suelo.
Antes de que Ernesto pudiera llegar hasta ellos hubo una detonacion
que resono brutalmente en el supermercado. Isabel estaba sobre él a
horcajadas y de un golpe mandd volando la pistola desde las manos
del chico hasta los pies de Nadia.

Fue entonces cuando Isabel retrocedio para caer sobre su trasero
en un gesto de incredulidad. Se llevo las manos al vientre, alz6 una
de ellas bafiada en sangre fresca. Parecia que hubiera hundido la
palma de la mano en pintura roja muy liquida. La puso de nuevo
sobre la otra y clavo los ojos en Ernesto.

El chico se apartd de Isabel a trompicones sin parar de decir: —Yo
no queria... yo no queria...

Sucedid una segunda detonacion y un trozo de baldosa del suelo
junto al muchacho vol6 por el aire.

—iNadia no! —gritd Ernesto.

Nadia empunaba el arma y encafionaba al muchacho, el rostro
arrugado y arrebolado de furia desatada. Hubo una tercera
detonacion y el disparo impacto en la pierna del chico que solt6 un
grito lastimero. El policia la alcanzo y logré que Nadia apuntara con
el arma hacia el suelo.

—Tenemos que ayudar a Isabel, tiene un disparo en el vientre —
aquello pareci6 calmar a Nadia—, si no la llevamos...



Pero la frase quedo interrumpida ya que todos y cada uno de los
rostros hicieron una pausa para girarse en direccion a la entrada del
supermercado. En la distancia se escuchaba el sonido de los carros
metalicos, apartados sin miramientos, y el espantoso cuadro que se
habia creado en cuestion de segundos fue inundado con un
murmullo creciente de pasos.

El chico comenzo a alejarse penosamente por el suelo, arrastrando
la pierna que dejaba un fino sendero carmesi tras él, en un
desesperado intento por llegar hasta la puerta que aguardaba en la
pared del fondo.

—Ya vienen... —dijo Ernesto con la 9mm en direccion al pasillo.
Le quedaba un cargador entero en el cinturdn y diez balas en el de la
pistola. Tenia que ser suficiente. Y aunque deseaba tener razon, su
primera consideracion se convirtio en duda al percibir que, tras la
primera ola de desgarbadas figuras, surgia una segunda, y una
tercera...

—Te sacaremos de aqui —dijo Nadia al arrodillarse junto a Isabel.
Intento sujetarla desde un brazo y comenz¢ a tirar hacia arriba, pero
el lamento de Isabel la detuvo—. jErnesto, por favor, aytadame!

Pero Ernesto no podia ayudarla porque en ese momento comenzo
a disparar. No como en una pelicula de accion, donde cada disparo
se sucederia inmediatamente con el anterior, convirtiendo la pistola
practicamente en una metralleta. Eran disparos calculados, con una
considerable pausa de entre dos y tres segundos. Y cada uno de ellos
resultaba certero y mortal, directos a la cabeza. Los Muertos
alcanzados caian de bruces y se convertian en obstaculos que
ralentizaban al resto del grupo, haciéndoles tropezar o incluso caer
al suelo, lo que los entorpecia todavia mas.

Isabel gimid de dolor y no pudo evitar que se le escapara un
sollozo. Se ajustd las gafas en la nariz dejando una marca
sanguinolenta en la junta de las dos lentes y acerco a Nadia para que
pudiera oirla.

—No lo lograria —replico y con una triste sonrisa sostuvo la
pistola de Nadia y se la quito de las manos con suavidad —. Yo los



entretendré.

Isabel cumplio con su palabra, pero los gritos de agonia de la
mujer cuando los Muertos la alcanzaron seguian resonando en los
oidos de Ernesto, incluso por encima del clamor de la 9mm que
trond cuando elimino a tres de los monstruos mientras escapaban
por uno de los pasillos laterales

Abandonaron el supermercado sin mirar atras, aumentando la
distancia con un pequeno numero de perseguidores que los seguian
incansables. Al llegar a la calle de la farmacia divisaron a unos
cincuenta metros de distancia de la puerta a varios infectados, pero
por suerte estaban demasiado ocupados devorando los restos de
unas desafortunadas victimas.

Golpearon la malla metalica de la farmacia y rdpidamente sali6 el
hombreton que habia actuado como portavoz de los refugiados
horas antes. Alz6 la puerta sin mirarlos a los ojos, con el rostro
azorado, y una punzada de inquietud puso a Ernesto en alerta.

Nada mas acceder al interior de la farmacia supo que algo habia
cambiado. Estaba reflejado en el rostro de las pocas personas que se
atrevian a mirar en su direccion y en el tenso miedo que flotaba en el
aire, casi como una neblina invisible.

Dejaron caer las mochilas cargadas de alimentos y Joel, el joven
alto y delgado, se aproximé tranquilamente a la pareja que todavia
resollaba por la carrera. Caminaba con las manos en la espalda y el
ceno fruncido, como si le disgustara que hubieran aparecido de
repente. Observo las mochilas y asintio con severidad.

—Parece que lo habéis conseguido ;Y la otra mujer? —dijo en un
tono demasiado cercano a una reprimenda.

Ernesto logré conservar el gesto sereno de policia, aunque se
moria de ganas de darle una buena tanda de punetazos al maldito
chaval, pero Nadia no hizo ningin esfuerzo en disimular su enojo.

—La otra mujer tenia un nombre. Se llamaba Isabel y ahora esta
muerta. Muerta para conseguirnos algo de comida!



El joven asinti6 con la cabeza y carrasped como si se estuviera
preparando para hablar con un nifio particularmente discolo.

—No grites o podrias llamar la atencion de los Muertos. Es una
lastima lo de esa mujer, de verdad, pero ella conocia el riesgo.
Seguro que conoces el refran, a quién Dios ama, Dios le llama. En
cualquier caso, es bueno que lo hayais conseguido, tanto por la
comida, como por las cosas que tenemos que discutir.

Ernesto asio a Nadia por el hombro antes de que ésta se
abalanzara sobre el adolescente, tal vez, con la intencion de
arrancarle los ojos. Sin embargo, no era solo la indiferencia con que
el chico hablaba de la muerte de Isabel lo que hizo saltar las alarmas
internas del policia, sino sus tltimas palabras, la confianza con que
se dirigia a ellos, y la aparente complicidad con que todo el mundo
delegaba en él.

—Eres un cabron sin sentimientos, ojala que hubieras venido con
nosotros y entonces... —Nadia interrumpio la frase, fijando la
atencion en algo que habia llamado la atencidon detras de su
interlocutor—. ;Donde esta?

—;Quién? —dijo Joel, y a Ernesto le parecio captar una sutil
satisfaccion al realizar aquella pregunta. Y la verdad de aquel chico
le llegd como el impacto de un relampago. Supo que estaba, de
alguna manera, loco; completamente loco. No con la clase de locura
de quién ha sufrido un trauma y parte de los circuitos con que
funcionamos normalmente se desconectan, sino con la otra clase de
locura, aquella que nos toca en la ruleta de los genes o que ha sido
cultivada tras largos afios de exposicion al terror; aquella que, en
definitiva, aleja al afectado de la humanidad y lo acerca a la
monstruosidad.

Con un rapido movimiento Nadia se acerco a una silla vacia y
desde alli mir6 en todas direcciones. Ernesto apoy6 las manos en el
cinto, la diestra muy cerca de la pistola.

—La anciana ;Donde esta?



—Me alegro de que me hagas esa pregunta, porque ese es uno de
los puntos importantes de los que queria hablar.

La joven Nadia observé detenidamente los rostros hundidos, que
eran la mayoria, y los de aquellos que deliberadamente la evitaban.

—;Qué has hecho con la anciana? —insistid Nadia, tras regresar
junto a Ernesto con pasos lentos, sin apartar los ojos de Joel.

—Te lo dije. jRecuerdas? Alguien iba a tener que solucionar ese
problema —respondi6 con una leve sonrisa.

—Los Muertos que vimos antes de entrar... —dijo Ernesto en un
vislumbre de lo que habia sucedido.

—No —murmur6 Nadia.

—Si —respondio Joel.

—No, no, no, no —continué al borde de las lagrimas.
—Si. Nos encargamos de todos los infectados.

—;Qué has querido decir con eso? —pregunto Ernesto.

—Lo sabes muy bien, ;verdad? Tu, junto con el otro policia y la
farmacéutica esa, nos habiais estado escondiendo secretitos.

Las pupilas de Ernesto se dilataron exageradamente y deslizo la
mano hacia pistola: —;Doénde esta Mar...?

Un enorme brazo se enrosco alrededor de su cuello. Notd como la
presa le cortaba el aliento y se cerraba implacable; no pudo mas que
arquear la espalda, cediendo ante la fuerza del agresor. Agito la
mano intentando desenfundar de nuevo, pero alguien se habia
preocupado por desarmarlo enseguida. Escucho gritar a Nadia
cuando ésta intento ayudarlo y por el rabillo del ojo atisbé como se
sacudia cuando otro chico la sujet6 desde detras con un abrazo.

Joel lo apuntaba ahora con una pistola idéntica a la suya, con la
unica excepcion de que carecia de la extension de cargador, y, antes
de que el chico continuara con su monologo, Ernesto tuvo la certeza
de dos cosas: era la pistola de Martinez y Martinez estaba muerto.



—Después de que os marcharais intentamos sacar a la anciana de
la farmacia, antes de que se convirtiera en uno de los Muertos, pero
su compafiero no estuvo de acuerdo, jsabe? —Ernesto no podia
hablar, apenas si podia respirar con la terrible presion de la sangre
que martilleaba el craneo y el cuello, pero pensé al borde de la
histeria que no queria escucharlo, no queria saber como habia
ocurrido—. Hubo una lamentable pelea y, todo hay que decirlo,
hicieron falta tres de nosotros para reducirlo. Menuda sorpresa nos
llevamos al descubrir que estabais escondiendo a uno de esos
monstruos en el mismisimo cuarto de atras. Nos encargamos de
aquel despojo y, como ya no podiamos confiar en tu companero ni
en la farmaceéutica, los invitamos a buscarse otro refugio junto con la
vieja. No llegaron muy lejos, jverdad?

La pregunta no iba dirigida a Ernesto sino a uno de sus amigos, el
que sujetaba a Nadia.

—Qué va. Los rodearon como las moscas a la mierda.

—Ya ves. Asi que nos toca de nuevo asumir una dificil decision.
Porque tu también nos has puesto en peligro a todos —y al decir esto
hizo un amplio gesto con la mano que abarcaba toda la sala— al
esconder a uno de los Muertos en la farmacia, pero también es cierto
que has traido comida.

Tras decir esto se dio unos golpecitos en la boca e hizo un gesto
alzando el mentdn. La presa en el cuello de Ernesto se aflojo lo
suficiente como para que pudiera respirar de nuevo.

—No puedes quedarte aqui, pero tampoco seria justo que te
marcharas sin nada. Puedes llevarte un poco de comida, lo justo para
que comas al menos una vez. Considéralo una especie de “ultima
cena”. Y llévate también la porra de policia, tal vez te sirva de algo
—dijo Joel sin dejar de apuntarlo.

—Tio, no puedes hacer eso, queria esa porra para mi —djijo otro de
los chicos.

Joel clavo la mirada en su amigo y durante varios segundos reino
un inquietante silencio. Parecia estar desafiandolo a que volviera a



interrumpirlo, pero el otro chico mantuvo la boca sellada con
sumision.

—En cuanto a ti —dijo, volviéndose a Nadia—, puedes quedarte
con nosotros. Sus pecados no tienen nada que ver contigo.

—Que te jodan —respondi6é Nadia—. Prefiero mil veces estar ahi
fuera con los infectados que pasar un solo minuto cerca de ti,
maldito chalado.

El aludido se acerco hasta ella con lentitud, como si se dispusiera a
darle un beso en la mejilla. Nadia arrugd el rostro y lo apartd, pero
Joel lo acerco de nuevo, empujandolo con el canidn de la pistola.
Aspiro profundamente, como si se estuviera alimentando de la
fragancia a sudor, miedo y excitacion, que despedia. A continuacion,
se acerco a su oido y le susurr6: —Eres pura, jverdad?

Nadia contemplo retroceder a Joel con una mezcla de asco y
estupefaccion.

—Esta bien. Eres libre de marcharte con €l si quieres, que por eso
nos regalo Dios el libre albedrio —sentencio Joel en voz alta tras
encogerse levemente de hombros.

La salida de la farmacia por parte de Ernesto y Nadia resulto muy
civilizada, restando las pistolas que los apuntaron durante todo el
proceso. Antes de aquello las mochilas se vaciaron con la tinica
excepcion de dos latas en conservas, una con garbanzos y otra con
albondigas.

La malla metalica cayo a sus espaldas en un aciago gemido. Varias
cabezas de un grupo de Muertos que se hallaba a casi cien metros —
tenian los vientres hinchados obscenamente y los rostros empapados
en sangre fresca y sangre vieja— se giraron perezosos en su
direccion. Empezaron a avanzar hacia ellos, sin demasiada prisa,
como si estuvieran demasiado llenos para poder dar otro bocado,
pero incapaces de resistir la oportunidad de perseguir a potenciales
presas.

La pareja trotd lo bastante rapido como para dejarlos atras,
cruzaron un amplio parque desierto, y se internaron por las



callejuelas. Tenian que encontrar algin lugar para esconderse, lo
sabian, sabian que no podrian huir indefinidamente, pero la ciudad
estaba cerrada y muerta.

Pronto atrajeron la atencion de otros infectados y tuvieron que
acelerar el ritmo. Se desviaron por una calle que apestaba a basura
podrida y a orina y estuvieron a punto de perderlos, cuando estos
aparecieron de nuevo a sus espaldas. Giraron otra esquina y al
divisar a mas Muertos al final de la calle se escondieron en el hueco
de un amplio portal.

—Nos van a encontrar —murmuro Nadia en un sollozo—. Por
favor, no dejes que nos coman.

Y Ernesto deseo complacer la peticion de Nadia, ya fuera con balas
suficientes para abatir a los Muertos, o con tan solo dos de ellas, para
regalarse la paz de no saberse devorados en vida. Pero sin su arma
no habia escapatoria posible. Con la porra podia dar el pasaporte a
uno, tal vez a dos, antes de que finalmente cayeran sobre €l igual que
una jauria de lobos hambrientos. Asi que apreto a su companera
contra su pecho y trago saliva.

La espera se hizo enloquecedoramente larga y durante unos
segundos albergaron la esperanza de que los Muertos hubieran
cambiado su itinerario. Escucharon los pasos del grupo; cerca, cada
vez mas cerca, y a Ernesto le parecio increible que los Muertos no
pudieran oir el atronador latido de sus corazones. Nadia clavo las
ufias en la espalda de Ernesto y éste apretd los dientes. Ya debian de
estar cerca, a menos de cinco metros, quizas.

Fue en ese preciso y oportuno instante cuando el denso tanido, el
sobrecogedor tanido, el ineludible tafiido, de las campanas de la
Catedral recorrié como una marea las calles de la ciudad de
Valencia.



Capitulo 10: Khalid

La puerta se cerro rapidamente y Khalid entrecerrd los ojos
esforzandose para que se adaptaran enseguida a la oscuridad
dominante de aquella habitacion. Los colores se desvanecieron para
ser sustituidos por un abanico de ceniza en diferentes y apagadas
tonalidades. Eran los ojos de Khalid y todavia seguian siendo los
ojos de Sombra. La pared que quedaba frente a él estaba ocupada en
su mayor parte por un gran ventanal cubierto de cartones
precintados que no dejaban entrar la escasa luz del ocaso. Un vistazo
fugaz fue suficiente para saber que apenas contaba con recovecos
donde ocultarse. Quizas podria aprovechar el limitado espacio que
quedaba junto a la puerta cuando esta se abria. Diviso a su derecha
la alta y escudlida figura de una percha que no le serviria para nada.
El lugar mas evidente para esconderse —y por lo tanto el peor de
todos—consistia en el escritorio que quedaba entre €l y el ventanal;
un sencillo escritorio con paneles frontales y laterales entre las patas
que dejaba un hueco bajo la mesa.

Avanzo, apartando la silla de respaldo alto, y tuvo una idea
descabellada que, ante la ausencia de mas posibilidades, se convirtio
al instante en su primera opcion.

Segundos después, el escaso haz de luz que se filtraba desde el
exterior por debajo de la puerta fue interrumpido por alguien que se
habia detenido en el umbral. Khalid supo que su perseguidora
estaba cerca.

El pomo de la cerradura gird y la proyectada sombra de una figura
humana crecio ominosa por encima del escritorio. Khalid pudo
escuchar los pasos que recorrian la habitacidn, pero no se atrevid a
moverse por miedo a desvelar su posicion. La figura se aproximo
hasta el escritorio, se inclind triunfante y, en ese momento, Khalid
aprovecho para cargar contra la figura en un gran abrazo. La chica
gritd del susto, cayeron al suelo y las carcajadas brotaron ligeras y



limpias cuando los dedos de ambos bailaron buscando las cosquillas
en el cuerpo del otro. El juego termind al cabo de un par de minutos
y se podria decir que los dos habian ganado; sus labios componian
una sempiterna sonrisa y las mejillas estaban arreboladas, cubiertas
de gozosas lagrimas.

— ;Como lo consigues? He pasado justo a tu lado y no te he visto
detras de la silla. Estaba convencida de que te encontraria escondido
justo debajo de la mesa. Nunca estas donde se supone que deberias
de estar —dijo Laura secandose el rostro con el dorso de la mano.

Khalid se encogi6 de hombros.

—Mira mejor la proxima vez —a Khalid todavia le costaba hablar,
pero cuanto mas lo hacia mas comodo se sentia al liberar las
palabras. Y por primera vez, en mucho tiempo, tenia una motivacion
para querer compartirlas y alguien con quién deseaba hacerlo.

Laura compuso un rostro de falso enfado.

— Asi que —hizo una pausa prolongada, alzando las manos,
prometiendo batalla— mire mejor la proxima vez...

El chico le sostuvo los antebrazos en un débil forcejeo y rieron un
poco mas hasta detenerse, porque el juego ya no daba mas de si.

—Estaba pensando en el dia en que abandonamos el apartamento,
cuando me salvaste. Tenia muchisimo miedo y entonces apareciste y
yo... es dificil explicarlo, pero tenias esa mirada que solo se ve en los
héroes de las peliculas y, de alguna forma, supe que todo saldria
bien —se quedd mirando fijamente, durante unos segundos, a la
pared que quedaba frente a ellos antes de continuar—. ;Prometes
que no dejaras que me coman?

Khalid se lo prometio, mirandole con fiereza a los ojos. Aquella era
una promesa facil de realizar, no porque fueran palabras vanas que
no esperaba cumplir, sino porque €l también recordaba el dia en que
abandonaron el apartamento. Recordaba a la perfeccion como se
habia parado frente a la cama de ella mientras dormia y juraba en
silencio que la protegeria a toda costa, y aunque en aquella situacion
ella se hubiera asustado al despertarse y encontrarlo junto a la



cabecera de su cama, su determinacion no habia disminuido ni un
apice.

Desde las ventanas del pasillo el atardecer empezaba a retirarse
para dejar espacio a la noche y como la electricidad habia dejado de

funcionar durante la semana anterior abandonaron el cuarto antes
de quedarse completamente a oscuras.

Descendieron corriendo hasta la tercera planta donde se
concentraban los refugiados y regresaron a las dependencias que el
coronel les habia dispensado durante la segunda semana en el
improvisado acuartelamiento de las Universidades. Por el camino se
cruzaron con una pareja de soldados patrullando que no les quitaron
la vista de encima hasta que desaparecieron.

No dormian en una las aulas convertidas en barracones para
civiles, sino que disponian de una habitacion privada para los tres y
que, en un tiempo no tan remoto, habia servido de despacho para
algtin profesor de la universidad.

Ya era tarde cuando llegaron al dormitorio y Julia, su madre
adoptiva, al menos por parte de Khalid, no se encontraba alli.
Ninguno de los dos menciond la obviedad porque ambos sabian que
todavia estaria en la primera planta; ayudando, tanto como le era
posible, en la improvisada enfermeria donde se concentraban los
heridos, enfermos y, en definitiva, todas aquellas personas en
cuarentena que corrian el riesgo de convertirse en uno de los
Muertos. O tal vez estaria con el coronel. El chico no habia podido
evitar darse cuenta de que tanto el militar como Julia se hallaban a
menudo en la misma sala y, de ser asi, en la misma conversacion.

Khalid, acostado en la cama superior de la litera noté un empujon,
no demasiado fuerte, en la espalda. La cama crujié cuando se volteo,
asomando la cabeza por encima de la barrera de seguridad. Laura le
dijo que no era capaz de dormir y si podia cantarle una cancién; con
una cancion, una sola, seguro que al cerrar los ojos caeria dormida.

El chico sonri6 porque aquella era otra de las pequenas
complicidades que se habia creado entre los dos. Cada noche ella
aseguraba no poder dormir y le pedia que le cantara una cancion. El



aseguraba conocer la cancion mas bonita del mundo, una cancion
que su madre, la que le dio la vida, le habia cantado por las noches.

Dej6 de cantar tras repetir el estribillo por tercera ocasion porque
podia escuchar como las respiraciones de Laura se prolongaban, ya
en los brazos de Morfeo.

Khalid, sin embargo, tardo mucho mas en conciliar el sueno.
Cuando estaba a solas no dejaba de preguntarse quién era €l y la
pregunta era escurridiza, llena de espinas, e imposible de evitar.

Pensaba en un nifio pequeno que también se llamaba Khalid, que
habia existido hace miles de anos, y al que recordaba con un padre y
una madre, también con un hermano mayor y dos hermanas, mas
pequenas que éste. Le parecia que aquel nifio fue feliz, por lo menos
hasta que lo mataron las bombas junto con toda su familia.

Después recordaba a Sombra, la criatura que nacio de aquella
muerte, y que durante una eternidad reino en soledad.

Mas tarde, aparecio otro chico, mayor que los dos anteriores, pero
con el alma terriblemente mutilada. Aquel chico parecia una vacia
cascara de nuez flotando a la deriva del mundo. Sombra lo
acompafiaba y lo guiaba como un perro lazarillo y, durante una
pesadilla, los dos cayeron al vacio. Ninguno murid, pero ninguno
sobrevivio.

Seguia llamandose Khalid, pues ese era el nombre que le habian
dado, pero €l no era uno solo, sino muchos, muchos fragmentos de
Khalid, como un juego de espejos hecho afiicos y recompuesto con
todas las piezas dispares unidas en posiciones imposibles. ;Qué
imagen grotesca le devolveria ese espejo? Y la pregunta que
realmente lo inquietaba, ;qué pensaria Laura si llegaba a ver como
era en realidad?

Aquella cuestion lo estuvo atormentando durante mas de una
hora cuando, por fin, el sueno lo derroto. A la mafiana siguiente ya
se habia olvidado de las preguntas y los miedos, al menos, hasta la
proxima ocasion en que volvieran a alzarse para exigir su atencion.



El campamento militar de Khalid —sabia que existian por lo
menos otros dos en las proximidades— estaba ubicado en la facultad
de magisterio, donde hacia tan solo unas semanas su poblacion se
limitaba al profesorado, los administrativos y los estudiantes de
magisterio y sociologia. Ahora su poblacion consistia en soldados y
refugiados.

Los soldados mostraban senales de agotamiento, tal vez no fisico,
pero si mental. Las patrullas diarias en busca de supervivientes, las
rondas de vigilancia, los frecuentes ataques por parte de los
Muertos, y las bajas constantes, habian hecho mella en la moral de
los militares que, con el paso del tiempo, se tornaban mas hoscos y
reservados con los civiles. Las deserciones estaban volviéndose
demasiado constantes. Al principio se trataba de casos puntuales,
pero ultimamente era mas habitual que desaparecieran grupos de
dos o tres y que el hacerlo menguaran también las reservas de
comida y de municion.

Por otro lado, los civiles, quienes tenian prohibida la salida del
edificio, conservaban una actitud que oscilaba entre la mas aguda
apatia, la neurosis, la irritacion y la fingida indiferencia. Asi que la
gente hablaba, la gente rumoreaba, se quejaba y, por lo general,
intentaba no meterse en demasiados problemas.

A Khalid le gustaba escuchar las historias que se contaban los
unos a los otros. Se enteraba de muchas cosas, aunque no tenia
forma de confirmar de que alguna fuese cierta. El rumor que mas
circulaba era sobre la inminente llegada de un gran contingente
militar desde Barcelona. Al parecer acudirian con carros de combate
y llenarian de plomo a los Muertos a base de bien, calle por calle y
casa por casa. Sonaba fantastico, tan fantastico, que Khalid opinaba
que solo se trataba de eso: una fantasia.

Otro rumor, murmurado en discretas conversaciones, es que no
quedaba ningun alto mando del Ejército de Tierra, del Aire, o de la
Armada, que se hiciera cargo de la situacion, ya fuera porque se
habian unido a los Muertos o porque apenas quedaban fuerzas sobre



las que mandar. Este rumor, por lo general, no despertaba
demasiadas simpatias y cada vez se escuchaba menos.

También, desde hacia unos dias, corria la historia de qué en el
casco antiguo de la ciudad, alrededor de la Catedral, se habia creado
una zona segura. La historia tenia que ser veridica, al menos en que
algunas personas ocupaban la basilica, por el hecho de que las
campanas habian repicado al menos en una ocasion.

Luego estaban las conversaciones privadas entre soldados y a las
que Khalid no estaba invitado, pero que habitualmente acababa por
escuchar; ya fuera por accidente o porque se conocia a la perfeccion
los horarios de los cambios de guardia y los mejores rincones donde
podia pasar desapercibido.

Aquellas conversaciones no le solian gustar porque utilizaban
palabras que no terminaba de entender y las cuales le parecia que en
muchas ocasiones se referian al sexo, aunque por como hablaban no
se parecia a lo que €l tenia en mente. En su imaginacion el sexo
consistia en un hombre introduciendo un bebé muy pequeno en el
vientre de una mujer, y que alli crecia hasta ser demasiado grande
por lo que tenia que volver a salir. Parecia algo muy complicado y a
lo que los adultos daban bastante importancia.

Esa manana no tenia intencion de escuchar nada, solo queria
averiguar si era capaz de aprovechar uno de los descansos entre los
cambios de guardia para abrir una de las puertas laterales y salir del
edificio. No es que pensara hacerlo, solo queria averiguar si aquello
era posible.

Descendid por una de las escaleras menos transitadas del edificio
y se obligo a detenerse cuando escuchd una conversacion en el
siguiente rellano por parte de un grupo de soldados que, en teoria,
no deberia estar alli. La escalera quedaba mads proxima al corredor
que comunicaba con los despachos del profesorado, pequenos, y por
lo tanto menos aprovechables tanto para los soldados como para los
civiles.

—...pues lo que yo he dicho, tenemos que marcharnos cuanto
antes. Que al final los Muertos se nos van a follar a todos —protesto



una voOZz.

—Tienes razon, si seguimos haciendo patrullas no va a quedar
ninguno de nosotros y eso al coronel le da igual porque €l ya tiene
quién le folle —convino un segundo soldado con voz grave.

—Ya te digo, el muy cabron se tira a la mas buenorra del
campamento y mientras, los demas, matandonos a pajas,
comiéndonos las patrullas y las guardias de mierda. Ya podria
compartir a la putilla.

—Hombre, no digas eso de la doctora... —dijo una tercera voz.

—Queé pasa, jtu también te has enchochado? —dijo el soldado de
la voz grave.

—No, solo digo que es buena tia. Mi hermano se disloco el brazo y
ella se lo coloco en un momento y... también fue super amable con
€l, y no todo el mundo es amable con mi hermano.

—Oye, ;por qué no ha venido tu hermano? —pregunto el primero.
—Dice que no quiere saber nada del tema.

— ¢Pero va a venir o no? —saltd la voz grave, juntando tanto las
palabras que Khalid apenas las entendio.

—Si, si, ya me encargo yo de su parte.

—Vale, pero que no se vaya de la boca, qué lo capo. ;Me has oido
bien? —insistio la voz grave.

—Que si hombre, que es de fiar. Bueno, ;qué hacemos?

—De momento ser buenos soldaditos. Mi contacto me ha dicho
que nos dejaran entrar si pagamos el peaje. Asi que ya sabéis, que
cada uno se encargue de lo suyo y cuando sea el momento oportuno
nos largamos.

Khalid ya habia escuchado suficiente y aprovecho para retirarse
lentamente antes de que interrumpieran la conversacion y €l se viera
obligado a salir corriendo. Temia que al girar la manija de una de las
puertas esta le delatara, asi que en lugar de meterse por uno de los
corredores siguio subiendo para aumentar la distancia. Luego dio



una amplia vuelta por la segunda planta y bajar, en esta ocasion, por
otra de las escaleras con el propdsito de encontrar a su madre.

Cuando estaba cerca de la enfermeria se detuvo porque no sabia
muy bien que iba a contarle. Estaba seguro de que aquellos soldados
querian marcharse a algun sitio, pero que no podian aun porque les
hacia falta algo. También creia que la habian mencionado a ella y al
coronel, aunque no le quedaba claro el resto de la conversacion.
Ademas, seria incapaz de identificarlos porque en ningtin momento
lleg6 a verles el rostro.

Abandono la idea y ya estaba dandose la vuelta para ir a una de
las salas comunes cuando la voz de Laura lo llamé. Esta llego
corriendo con una sonrisa desbordante de picardia.

—iTe he estado buscando por todas partes! Ven, tengo algo que
ensenarte.

Agarrandolo por la mufieca lo arrastro hasta una habitacion vacia,
similar a la que habian estado jugando durante el dia anterior, y
cerro la puerta tras ellos.

—;Qué querias...? —pregunto Khalid, pero Laura le tap¢6 la boca
con la otra mano.

—Un momento —dijo ella en un susurro, tras lo cual encendio una
linterna, se aproximo a una mesa apoyada contra la pared y extrajo
un sobre blanco del bolsillo interior de la chaqueta vaquera—, venga,
no te quedes ahi.

—;Qué es eso? —preguntd en cuanto llego a su lado.
—Es una carta, tonto.

Khalid la observé un segundo y le dio la vuelta; al hacerlo pudo
notar que no estaba vacio y que debia de contener alguna clase de
documento. Sin duda, se trataba de una carta, un objeto de por si
extrafio ya que no se le ocurria quién podria enviar una carta a otra
persona en las circunstancias actuales. Pero este hecho no era lo mas
insoblito, ni la falta de destinatario o remitente como era costumbre
en el correo, sino el lacre en cera roja que lo cerraba y la cruz en
bajorrelieve impresa en el mismo.



— ;Donde la has encontrado?

—No lo he encontrado en ninguna parte. Una sefiora se ha
acercado a mi y me ha preguntado si sabria reconocer al coronel. Le
he dicho que por supuesto y entonces me ha preguntado si le podria
entregar esta carta.

— ;De verdad?

—iTe lo juro! Cuando le he dicho que si, me la ha dado y se ha
marchado enseguida. He ido a la enfermeria a ver si estaba por allj,
pero de camino me he puesto a pensarlo y me a parecido todo muy
raro, porque no recuerdo haber visto nunca a esa mujer. Ademas,
podria habérsela entregado ella misma, ;jno?

—Si que es raro, jpor qué no se la has dado aun al coronel?

—Pues estaba a punto de hacerlo. Pero en ese momento he
pensado que a lo mejor la mujer no queria entregar la carta porque
habia algo desagradable en ella. Asi que he decidido devolvérsela y
decirle que se la entregara ella en persona. La he buscado por todas
partes, pero no la he visto, aunque claro, tampoco te he encontrado a
ti, ;donde estabas?

Khalid considero contarle lo que habia escuchado de los militares,
pero no sabria por donde empezar y el misterio de la carta le parecia
mucho mas interesante asi que le regal6 una sonrisa y dijo: —Dodnde
se supone que no deberia de estar.

Laura rio bajando la mirada, una mirada turbadora y encantadora,

que provoco un estremecimiento calido y maravilloso en la nuca de
Khalid.

—Esta bien, no me lo digas. En cualquier caso, se me ha ocurrido
que a lo mejor la mujer era un fantasma.

—Los fantasmas no existen —sentencio Khalid.

—iVenga ya! No puedes ser tan cerrado de mente, los zombis si
que existen —dijo ella un poco molesta.

—Eso es diferente y no son zombis, son... personas con alguna
clase de enfermedad. He oido por ahi que tienen un virus que les



afecta al cerebro.

—Bueno, nadie lo sabe en realidad, asi que tal vez podria haber
sido un fantasma —concluyo Laura dejando el tema en tablas—.
Huele el sobre, a ver que te parece.

— Por qué?

—iPor favor, eres mas terco que una mula!

Y, sin darle tiempo a replicar, Laura cogi6 el sobre y se lo puso
delante de las narices. Khalid aspiro receloso y entonces le llego un
olor que al principio identifico como incienso, pero enseguida cayo

en la cuenta de que se trataba de otra cosa, aunque no lograba
asignarle un nombre.

—Huele, no se, como...
—Cdémo a iglesia —termino la frase Laura.

Khalid no sabia que olor impregnaba las iglesias cristianas asi que
asintio sin saber realmente a que se referia. Ambos contemplaron la
carta durante largo rato hasta que Laura retomo la palabra.

—Deberiamos abrirla.

—:De verdad? ;No crees que deberiamos entregarsela al coronel?
—pregunto Khalid.

~ —¢Y sies algo importante que nos pueda afectar? —replico ella—.
El no sabe que la tenemos. Podemos leerla y después la metemos por
debajo de la puerta de su despacho.

—No creo que debamos leerla si no es para nosotros...
—Venga ya, jno tienes ni siquiera un poco de curiosidad?

Lo cierto es que Khalid se moria de ganas de romper el sello de
cera y descubrir que habia en el interior del sobre. Aun asi, también
queria hacer lo correcto, y ambas posturas se posaron en su balanza
interna. Como al final hubo un precario equilibrio decidi6é buscar
una alternativa que no los obligara a nada por el momento.

—Podemos guardarla, pensarlo un poco mas y esta tarde o esta
noche lo decidimos.



—No se, la carta me la han dado a mi asi que puedo hacer lo que
quiera con ella —dijo Laura, dandose aires de importancia.

—Y yo podria contarselo al comandante —aquello era un farol,
antes de chivarse de Laura se comeria un plato de ortigas y pediria
repetir.

Aun asi, ella abrio los ojos como si la hubiera abofeteado.
— Tt no harias eso, jverdad?

Podria haberse echado atras. Decirle la verdad: qué el jamas la
delataria. En ese caso romperian el sello, abririan la carta, satisfarian
su hambrienta curiosidad, y colarian el documento por debajo de la
puerta del coronel. Y aunque ese plan no sonaba tan mal, también
significaba que la amenaza que acababa de proferir sobre contarselo
al comandante no era mas que un bulo. Una mentira que lo haria
parecer débil a los ojos de Laura y a los suyos propios, al no ser
capaz de mantener su palabra. Y la vergiienza de ser débil pesaba
incluso mas que los posibles beneficios de leer la carta.

—Por supuesto que lo haré, a menos que te tomes hasta esta noche
para reflexionar sobre ello. Cuando se haya ocultado el sol nos
encontraremos en la cuarta planta y si sigues pensando en abrirla y
leerla eso es lo que haremos. ;De acuerdo?

Laura fruncio la nariz en una mueca, cogio el sobre, y apago la
linterna. Khalid escucho sus pasos, rodeandolo en la oscuridad, y
avanzando hacia la puerta. Alli palmed en busca del picaporte. La
luz entré a raudales cuando la abri6 con brusquedad.

—Ya veré lo que hago —respondio ella y se march6 como un
furioso vendaval.

Aquella tarde fue larga, tediosa, y amarga. Khalid se sintio muy
desgraciado por el repentino giro en la conversacion que habian
mantenido. Una vez pasado el calor del momento, el ataque de
orgullo le pareci6 absurdo, pero no podia volver atras en el tiempo.
Y todo para que al final ella pudiera en cualquier momento abrir la
carta de todas formas y leerla por su cuenta. Mas tarde pens6 que no



lo haria, ya que de hacerlo él podria delatarla, y aunque eso no fuera
a pasar jamas, ella no tenia forma de averiguarlo.

Se mantuvo ocupado en la cuarta planta. Los soldados patrullaban
los corredores de vez en cuando y €l los acechaba, aproximandose
tanto como podia. Hasta la fecha nunca se habian percatado de su
presencia. Al cabo de un rato ya estaba cansado del juego y se
introdujo en la habitacion del dia anterior. A pesar de que el suelo
era duro, la oscuridad le sirvié de colchén, de manta, e incluso de
almohada. Se quedd dormido bajo el escritorio y solo se desperto
cuando la puerta se abri6 varias horas mas tarde. El haz de la
linterna se abrié camino y por el ruido al caminar supo que se
trataba de Laura.

Khalid salié de su escondite y la linterna le enfocé directamente
por lo que se quedo ciego durante unos segundos. Estaba
convencido de que ella lo habia hecho a posta. El puso una mano
frente a sus ojos para recortar el haz de luz.

— ;Qué has decidido?

La linterna apunto en una diagonal al suelo que quedaba entre los
dos. El rostro de Laura habia recobrado la serenidad habitual,
aunque estaba tenso, muy formal, como si Khalid fuera un
desconocido que le inspiraba poca confianza, y seguramente lo
ultimo fuese cierto.

—Vas a abrirla, la leeremos, y después, ti1 la deslizaras por debajo
de la puerta del coronel.

El contenido de la carta ya no le interesaba tanto; solo queria
recuperar la anormal normalidad de su dia a dia como refugiado,
junto a ella. Asintio con la cabeza y ambos se aproximaron a la mesa.
Ella deposito el sobre y el muchacho quebro con los pulgares el sello
de cera roja.

Extrajo del interior una hoja de papel apergaminado, doblada
sobre si misma. La extendio, desvelando una letra pulcra,
ligeramente curvada, con un trazo firme y elegante que se extendia a
lo largo y ancho de la primera cara. Al final de esta se apreciaba una



cuna de tinta roja con el mismo dibujo en cruz que en el sello de
cera.

Comenzaron a leerla y una de las manos se agarro a la del otro,
dejando el enfado en el pasado. Recorrieron con avidez la pagina,
tan concentrados que en ese momento no se dieron cuenta de los
disparos que sonaban en la distancia. Al terminar se miraron, los
labios entreabiertos en un gesto estiipido de estupefaccion,
culpabilidad, y horror.

Ahora los disparos eran muchos y simultaneos, una lluvia
constante de ellos. Corrieron hasta una de las aulas vacias que daban
al norte y en la distancia, desde otro de los edificios de las facultades,
surgieron fogonazos de luz. Habian cometido un grave error.
Aquella carta llegaba tarde, muchas vidas tarde.



El Advenimiento: Roman (2)

¢No tenemos una constante inclinacion,
pese a lo excelente de nuestro juicio, a violar lo que es la ley,
simplemente porque comprendemos que es la ley?

El gato negro, Edgar Allan Poe

Tuvo que pasar media hora para que la puerta de la anodina
habitacion volviera a abrirse. Media hora en la que Roman, sentado a
una mesa vacia, estuvo luchando por no estallar en carcajadas. De
vez en cuando una risita saltaba a los labios, amenazando con
empezar la fiesta le apeteciese o no. En caso de haberse dejado llevar
por la hilaridad estaba seguro de que antes o después algin gorila
trajeado de fuera de la habitacion se habria dado cuenta y lo habrian
tachado de lunatico. Una vocecilla en su interior, y que
aparentemente todavia estaba interesada en sobrevivir, le advirtio
qué no debian averiguar que estaba perdiendo los pocos tornillos de
cordura que le quedaban.

Aunque bien observado tal vez ya pensaran asi; tal vez el grupo de
agentes gubernamentales se refirieran a €1 como a una especie de
doctor Frankenstein. Y qué demonios, habrian estado en su derecho,
ya que después de todo él era responsable de crear un monstruo y,
mira por donde, et voila, ahora el monstruo estaba libre para sembrar
el caos entre amigos y vecinos.

La vocecilla le sugirio que no se martirizara y que pensara en todo
lo bueno que iba a suceder gracias a su trabajo, puesto que en
realidad él era un héroe. En el futuro, los libros de historia, si es que
en el futuro llegara a haber de nuevo libros de historia, hablarian de
como su pequefa y gran obra habia significado el comienzo del fin
de todos los problemas de la humanidad.



Después de la desaparicion mayoritaria del Homo sapiens sapiens
sobre la faz de la tierra los niveles de contaminacion ambiental se
reducirian drasticamente; adids, cambio climatico. Las simbodlicas
varillas del “Reloj del Apocalipsis”, que indicaban el riesgo de una
guerra nuclear, se convertirian en polvo antes de que alguien
volviese a moverlas; bye bye, erial radiactivo. Y no era necesario
mencionar la consabida desigualdad econdmica entre paises
desarrollados y paises en vias de desarrollo, la lucha por la igualdad
de género o los conflictos religiosos; muerto el perro, se acabo la
rabia.

Mientras tanto en el reino animal, las especies en peligro de
extincion darian palmas, pezunas o aletas de alegria, al eliminar al
ser humano de la ecuacion; si fueran conscientes de tal hecho, por
supuesto. Las abejas recolectarian el néctar de las flores a sus anchas,
las ballenas azules copularian sin cesar hasta llenar de nuevo los
océanos o hasta que se les cayera el pito, y los buitres
quebrantahuesos se darian un festin con la osamenta de millones de
cadaveres humanos. Bravo por la naturaleza, un punto para ella;
punto, set y partido.

Un escalofrio lo sacudio, regresandolo al presente. Le parecio
escuchar como se rasgaba algo en su interior y tuvo una idea
enajenada y divertida. Era probable que tras las bambalinas de su
conciencia se estuviera gestando un plan secreto. Casi alcanzaba a
escuchar los murmullos conspiradores al fondo de su cabeza, de
forma que Roman se convencid que asi era, aunque por lo visto su
traidor subconsciente no creia importante hacerle participe de dicho
plan. jEscuchen ahi atrds, que aqui quién corta el bacalao soy yo!, bromeo
consigo mismo y unas risas alborotadas rebotaron hasta el centro de
mando, detras de sus o0jos, a modo de contestacion.

Otro escalofrio le azoto el vientre y en un subito movimiento,
usando ambas manos como un roedor gigante, Roman se seco el
sudor del rostro. Después, se palpo las mejillas y la frente y
comprendio que la fiebre le estaba subiendo rapidamente.



Transcurrida la media hora se abrid la puerta y entrd Ojos claros
sosteniendo un vaso de agua en una mano y una pequena cajita de
carton rectangular en la otra. En realidad, se llamaba Parker, agente
especial Parker, pero a Roman le gustaba mas pensar en él como
Ojos claros, porque habia caido en la cuenta de que asi llamaban los
inteligentes primates en “El planeta de los simios” al astronauta
interpretado por Charlon Heston. Y si uno le echaba un poco de
imaginacion el agente especial Parker tenia cierto aire al actor en su
juventud.

—Disculpe que haya tardado tanto —dijo Ojos claros, sentandose
en la silla que quedaba frente a Roman y depositando el vaso y la
cajita en el centro de la mesa—. Esta siendo realmente dificil
contactar con mis superiores. Aqui tiene el paracetamol que ha
solicitado.

Roman estir6 el brazo, abrio la cajita, y extrajo dos pastillas de un
gramo de paracetamol cada una. Se las meti6 en la boca y tras dar un
largo trago las engulld. Si queria mantener una conversacion
coherente necesitaba disminuir la fiebre y calculaba que dos gramos
cada seis horas serian suficiente para lograr su proposito. Aunque
con esa cantidad el higado sufriria dafios, pero ;a quién demonios le
importaba el higado si dentro de unas cuantas horas —tal vez un par
de dias si el parasito retrasaba su entrada en el torrente sanguineo—
se convertiria en un monstruo devorador de carne? La voz dentro de
su cabeza le recordo que debia ser paciente, porque aquello también
era parte... parte de algo... parte del... del plan, claro estaba.

—No tiene usted buen aspecto, doctor.

—Tengo un dolor de cabeza que ni se imagina, pero dudo que esa
sea una de sus preocupaciones —dijo Roman, convirtiendo un
nuevo ataque de carcajadas en una leve sonrisa.

—Dada la actual situacion, su bienestar se ha convertido en una
cuestion prioritaria para nosotros.

—Es usted muy amable, agente Parker.



—Me temo que esto no tiene nada que ver con la amabilidad,
doctor. Seré franco con usted y a cambio espero que usted también
se muestre franco conmigo. ;Esta de acuerdo?

—Por supuesto. En ningtin momento se me ha pasado otra idea
que no sea colaborar con usted y su equipo —y le ofreci6 a Ojos
claros la sonrisa mas radiante que su dentadura blanqueada y
perfectamente alineada podia ofrecerle.

—Bien, estoy seguro de que comprende la gravedad de la
situacion y si actuamos con celeridad podremos salvar muchas
vidas. Nuestro principal objetivo era encontrar a la doctora Byrne, al
tratarse de la investigadora en jefe a cargo del proyecto. En su —Ojos
claros hizo una pausa antes de continuar — ausencia, usted ha
pasado a convertirse en nuestra mejor opcion para la siguiente fase
de la operacion.

— Y en qué consiste esa fase?
—Toda la informacion acerca del proyecto que investigaban...

—El proyecto Lazaro —apuntillo Roman satisfecho. Hacia horas
que estaba a merced de aquellos brutos, pero las tornas estaban
cambiando y de pronto se sentia con una mano ganadora.

—Si, correcto, el proyecto Lazaro. Toda la informacion relevante
del proyecto esta almacenada en las propias instalaciones donde se
desarrollo y los responsables al cargo se hallan en paradero
desconocido. Es fundamental que con su ayuda desarrollemos un
informe acerca de esta arma biologica. Necesitamos saber a qué nos
estamos enfrentando y que medidas podemos tomar para ralentizar
su propagacion y la posibilidad de desarrollar una vacuna. Si es que
no existe una que ya hayan desarrollado...

La ultima frase floto entre ambos convirtiendose en una pregunta.
Roman entrelazé los dedos, inclind ligeramente la cabeza, como si
estuviera cavilando las posibles opciones, y asintid. Un carnaval de
risotadas habia estallado dentro de su craneo y necesito de una
buena dosis de concentracion y tres respiraciones para no unirse a
ellas.



—Comprendo la importancia de su mision, pero lo primero que
tiene que entender usted es que el proyecto Lazaro no tuvo como
proposito desarrollar un arma bioldgica. En realidad, buscabamos
todo lo contrario.

—Expliquese —dijo Ojos claros con el rostro impertérrito.

—Fue Byrne la que capto la atencion de su gobierno gracias a un
articulo publicado en una revista cientifica. Tuvo alguna repercusion
en ciertos circulos académicos, pero, por lo demas, su propuesta de
una cura definitiva qued6 como algo anecdotico, mas cerca de la
ciencia ficcion que de la realidad. Parece que fue hace una eternidad,
queé joven y qué brillante era...

—¢Una cura? ;Una cura para que? ;Para el cancer? —pregunto
Ojos claros, obviamente confundido.

—Una cura para la muerte, agente Parker.

El agente especial lo mir6 durante largo rato, evaluando las
connotaciones inherentes a una declaracion de ese calibre.

—No se puede curar la muerte —replicd Ojos claros, y Roman
noto que habia un rastro de ofensa en su respuesta. Como si alguien
se hubiese colado en su casa y con tono de experto le hubiera
explicado que el deslumbrante cuadro de Picasso que tenia colgado
en el salon no era mas que una vulgar falsificacion.

—Digame, agente Parker, ;qué es la muerte?
Ojos claros se removio incomodo en su silla.
—Escticheme doctor, no tenemos tiempo para filosofia.

—Por favor, le voy a ayudar en todo lo que pueda, pero para
comprender como se desarrolld el proyecto Lazaro necesito que
primero responda a mi pregunta.

—Esta bien, le seguiré el juego, por ahora. La muerte, no... las
personas morimos cuando somos heridas de gravedad, por alguna
enfermedad, o cuando nos hacemos demasiado viejos.

—Excelente respuesta. En definitiva, la muerte llega cuando el
cuerpo, 0 mas concretamente ciertos sistemas fundamentales del



cuerpo, fracasan en su funcionamiento. Si el sistema circulatorio falla
y no llega oxigeno al cerebro a través de la sangre, las neuronas se
deterioran rapidamente. Si el sistema nervioso deja de funcionar y se
detienen los impulsos eléctricos entre el cerebro y el resto del
cuerpo, este se convierte en un muneco sin vida. Hay otros sistemas
importantes, pero estos son los puntos principales sobre los que
queria actuar el proyecto Lazaro.

—Hay gente que se muere sencillamente por la edad —replico
Ojos claros.

—La vejez, agente Parker, no es mas que la regeneracion
defectuosa y prolongada en el tiempo de las células de nuestro
organismo. Las células se regeneran una y otra vez hasta que,
eventualmente, dejan de cumplir con la funcidn para la que estaban
disenadas y el érgano del que forman parte deja a su vez de
funcionar. Pero nos estamos desviando del meollo de la cuestion,
porque Lazaro no se creo para detener la muerte producida por el
envejecimiento, sino la muerte ante una accion violenta sobre el
cuerpo —explico Roman, quién estaba disfrutando maliciosamente
ante el esfuerzo mental de Ojos claros para digerir toda la
informacion.

—Doctor, explique de una vez qué es Lazaro —dijo el agente
especial, tan cortante y frio como una navaja de puro hielo. Roman
escaneo su propio rostro y descubrié que sonreia exageradamente.
¢Durante cuanto tiempo habia estado sonriéndole asi a Ojos claros?
Recompuso su gesto formal y decidio que ya era hora de tirarle un
hueso al sabueso.

—Ldazaro es un superorganismo compuesto por millones de
microorganismos idénticos, enlazados unos con otros; para que me
entienda, formando una especie de cableado extra en el interior del
anfitrion. Fue concebido en su origen como un entramado biologico
y simbiotico que se solaparia al sistema nervioso, la red neuronal, el
sistema digestivo, y el sistema respiratorio del sujeto en cuestion. Su
proposito era cubrir las carencias del cuerpo ante una herida fatal, ya
fuera por un accidente o una agresion. Lazaro mantendria los



impulsos eléctricos a lo largo y ancho del cuerpo y enviaria oxigeno
y alimento a las células durante tanto tiempo como fuera necesario
mientras éste metabolizara energia para €l mismo.

—Por lo que he podido comprobar no es asi como funciona
¢verdad? —djijo Ojos claros.

—No, no del todo. Logramos que cumpliera con el propdsito de
mantener el organismo funcionando a toda costa. Pero ante ese hito,
Lazaro mostro dos importantes problemas que, como es obvio, no
conseguimos solucionar a tiempo, ya que de ser asi no estariamos
teniendo esta conversacion. El primero consistia en que no mostro
una sinergia que beneficiara tanto al anfitrién como a é€l, es decir, que
no se producia la simbiosis esperada. Muy al contrario, revelo un
caracter parasitario y en extremo agresivo, llevando su ocupacion
hasta el punto de imponerse sobre el anfitrion al alcanzar el cerebro.

—Es un monstruo —sentenci6 Ojos claros y Roman no supo si se
referia a Lazaro o a su creador presente.

—El segundo problema —continu6é Roman sin arrugarse lo mas
minimo— es que su metabolismo es rapido y consume gran cantidad
de proteinas, asi que para garantizar su supervivencia activa los
impulsos mas primitivos del cerebro, en concreto la region conocida
como cerebro reptiliano, convirtiendo la busqueda de grandes
fuentes de proteinas en una actividad practicamente constante.

—Esta hablando de carne —dijo Ojos claros.
—Si, efectivamente.
— ;Otros animales también pueden ser infectados por Lazaro?

Aquella era una pregunta interesante y Roman dudo antes de
responder.

—Hasta donde sé... agente Parker —durante una fraccion de
segundo estuvo a punto de cometer un desliz y llamarle Ojos claros
—, Lazaro solo es capaz de completar su ciclo vital en primates. Se
comporto tal y como le he explicado en la mayoria de los
chimpancés a los que se les inyecto el parasito. El resto de las



pruebas, practicadas en cobayas, aves, asi como reptiles, dio como
resultado la muerte prematura de los animales.

—Bien, al menos por esa parte no tenemos que preocuparnos. Ha
dicho que la mayoria de los chimpanceés fueron infectados. ;Qué
sucedid con los que no llegaron a infectarse?

—Si el sistema inmunitario del anfitrion logra sobreponerse a
Lazaro ya no tendra que preocuparse nunca mas de nuestro pequeno
amigo. Tendra una larga y feliz existencia —a menos que sea
devorado, le susurrd la voz en su cabeza y se le escapo una risita.

El agente especial Parker volvio a observar a Roman con aquellos
penetrantes ojos azules durante largo rato antes de hacer la siguiente
pregunta.

—Segtin mis informes el tiempo en que un sujeto es afectado por
este... por este parasito, varia mucho. Es importante que
conozcamos las variables que modifican su propagacion en el
organismo humano.

—Sera un placer explicarselo. Lazaro se propaga segun la via de
entrada.

—Va a tener que esforzarse un poco mas, doctor.

—Muy bien. La via de entrada mas habitual es a través de la
sangre, con un mordisco o arafiazos que permitan al parasito
alcanzar el torrente sanguineo. En ese caso la entrada de parasitos es
masiva y estos utilizaran el bombeo de la sangre para extenderse por
todo el organismo y multiplicarse con gran rapidez, centrandose en
crear la red en el cerebro. En algunos casos, debido a la intensidad
del ataque, puede que la persona entre en shock y fallezca antes de
que el parasito se extienda lo suficiente como para cumplir con su
funcién de red auxiliar.

— ¢Hay alguna posibilidad de superar la infeccion por esa via?

—Por supuesto, hay un cien por cien de posibilidades de que un
disparo en la cabeza impida la infeccion.

—Doctor, necesito que se tome esto en serio.



—Y le aseguro que lo hago, agente Parker —respondié Roman,
frunciendo el ceno—. Hasta donde yo s€, solo de esa forma, se puede
detener a Lazaro una vez ha entrado en el organismo por medio de
una mordedura.

—De acuerdo. ;Qué otras vias de infeccion existen?

—En el caso de que la entrada fuera por fluidos o aspirado, como
podria ser en el caso de los estornudos o al ingerir un liquido, la
cantidad de parasitos es muchisimo menor y realiza una ocupacion
lenta y segura; un proceso que durara horas o incluso dias. Si el
organismo consigue frenar a Lazaro el tiempo necesario para que el
sistema inmunitario aprenda a identificarlo y eliminarlo puede que
tenga alguna posibilidad.

—En esa situacion, ;de qué posibilidades estamos hablando?

—De un veinte por ciento —respondié Roman, laconico. A
continuacion, se divirtid bastante al ver subir y bajar la enorme nuez
en el cuello de Ojos claros.

—Regresemos al tema de la vacuna. ;jExiste alguna?

Ten cuidado, ten mucho cuidado con lo que le dices ahora, le advirtio la
voz en el interior de su cabeza como un eco sibilino, tan clara y
comprensible como si la hubiera tenido justo a su lado. Y menos mal
que asi habia sido, porque ella lo supo incluso antes que €l, supo que
habia estado a punto de decir la verdad y hablarle al agente especial
Ojos claros, a ese astronauta del planeta de los simios, acerca de la
mutacion Mesias y del extrafio efecto que los sujetos afectados por
ella ejercian sobre los anfitriones de Lazaro.

— Estabamos trabajando en una vacuna —respondio Roman—. Fl
problema es que no estaba terminada asi que no hay forma de
garantizar su eficacia.

—Maldita sea, doctor, tal y como estan las cosas una posible
solucion a medias es mejor que ninguna solucion —la voz de Ojos
claros se suavizd un poco.

—Supongo que tiene razéon —respondidé Roman, imaginandose un
enorme pez, un pez de ojos azules, que mordia el anzuelo de una



cana de pescar.
— ;Cree que podria preparar una vacuna contra Lazaro?

—Sin el equipo del laboratorio y los archivos de la doctora Byrne
resultaria imposible —dijo Roman.

—En ese caso no nos queda mas remedio que organizar un equipo,
acudir a la base militar Enebro, y asegurarse de que completa esa
vacuna.

— Agente Parker, si la infeccion escapo de la instalacion Enebro
significa que su interior podria estar comprometido —dijo
frunciendo el cefio pues apenas escuchaba su propia voz ya que los
vitores dentro de su cabeza se tornaron ensordecedores.

— ¢Acaso se esta negando?

De repente se le ocurri6 algo, algo en lo que su subconsciente no
habia reparado y a lo que no pudo ponerle freno con sus insidiosos
comentarios.

—No, no he dicho eso, pero tengo una condicion —dijo Roman.

Aquello no parecio gustarle nada al agente especial Parker, pero
cedio con un asentimiento de la cabeza.

—Si estd en mi mano le garantizo que haré todo lo posible. ;Qué
necesita?

—Quiero que ponga a mi mujer y a mi hija a salvo.

—Doctor, entiendo su preocupacion, pero no puedo prescindir de
uno de mis agentes para que se ocupe de dos civiles.

— Agente especial Parker, de lo tinico que no puede prescindir en
estos momentos es de mi ayuda.

A Roman le parecio percibir un atisbo de admiracion en la mirada
de Ojos claros, no es que le importara demasiado, pero suponia un
cambio interesante en la relacion que habian mantenido hasta ese
momento.

— ¢Asi estan las cosas? —pregunto Ojos claros.

— Asi estan.



—En ese caso le doy mi palabra de que enviaré a mi mejor agente
para recoger a su mujer y a su hija y escoltarlas hasta un lugar
seguro. Preparese, partiremos en unas pocas horas.

Dicho esto, el agente especial Parker salio de la habitacion,
dejando la puerta abierta tras de si. Roman se llevd las manos a la
cabeza. Se sentia vacio y un tanto ajeno de si mismo, como si hubiera
recorrido un largo trecho en su interior y se observara desde algun
punto lejano de la consciencia. Las ganas de reir habian
desaparecido junto con las voces y, aunque se sabia condenado, se
consolo con la idea de que al menos habia salvado a su esposa y a su
hija.



Capitulo 11: Takashi

En el cartel, junto a la carretera e indicando el punto donde daba
comienzo el municipio, estaba escrito el nombre del pueblo con
letras negras: Ralea. Alguien se habia tomado la molestia de
acercarse hasta ese cartel y, con un espray de pintura roja, anadir
justo debajo: 0 Muertos.

—Espero que sea verdad —dijo Carles y aprovecho para secarse el
sudor de la frente y volver a subirse a la bicicleta.

—Yo lo que espero es que encontremos un vehiculo. Todavia no
puedo creer que por vuestra culpa perdiéramos la autocaravana —
anadid Rosana, lanzando una mirada acusadora a Takashi.

Este sostuvo la mirada de Rosana con tanta neutralidad como
pudo. Aquel no era el primer gesto que le dedicaba ya que lo
consideraba responsable de la pérdida del vehiculo, aunque lo cierto
es que mas que perderlo lo habian abandonado.

Al principio no tuvieron problemas porque las carreteras estaban
despejadas, por lo menos hasta que alcanzaron el primer peaje. Alli,
el escenario adoptd una estética propia de una pelicula de “Mad
Max”, con los accesos bloqueados por coches, furgonetas, y
camiones sin conductor. Carles y él habian bajado en un intento por
despejar uno de los accesos, aunque la idea termino tan pronto como
se les unio el primero de los infectados. Volvieron a la autocaravana
corriendo y buscaron una ruta alternativa.

El conflicto surgié cuando se vieron en una tensa y polémica
discusion protagonizada por Carles y Rosana. Carles proponia
seguir por una carretera secundaria de montana para evitar las
grandes vias, que eran las que la mayoria de la gente habria
utilizado y por lo tanto las mas peligrosas. Rosana, por el contrario,
apostaba por llegar cuanto antes a su destino, utilizando las
autovias, aunque fuera dando un rodeo, hasta que encontraran un



paso sin tantas complicaciones como el ultimo. De los hijos solo
Clara se pronuncio y fue a favor de su padre.

Aun asi, como la discusion se prolongaba de forma indefinida
Takashi expreso su apoyo a la sugerencia de Carles y a Rosana le
sentd como si le hubieran echado un jarro de agua helada. Cedio
ante la presion e invito a que hicieran lo que les diera la gana, ya que
quedaba claro que su opinion no le importaba a nadie.

La discusion habria quedado como un suceso anecdotico, sin
mayor importancia, si durante uno de los tramos de montafia,
particularmente inclinado, la autocaravana hubiera resistido. Pero el
motor comenzo a toser y a escupir humo negro. Carles habia
empujado con insistencia el acelerador y el morro comenz¢ a
sacudirse. Se repitieron las toses, mas cortas y rapidas, tras lo cual,
sencillamente, enmudecio.

Se vieron obligados a caminar hasta una villa cercana que, con
toda seguridad, ya estaba practicamente vacia antes de la aparicion
de los Muertos. El estado de abandono era generalizado, con la
excepcion de unas pocas viviendas en las que no encontraron
ninguna ayuda. Takashi trepo por una ventana enrejada, rompio el
cristal del balcon y encontrd un juego de llaves con el que abrir la
puerta principal. Pasaron la noche en la casa y cuando al dia
siguiente avistaron un grupo de infectados que caminaba en linea,
como una procesion religiosa, se ocultaron hasta el siguiente
amanecer, cuando el peligro no solo hubiera pasado, sino que
también se hubiera alejado.

En el siguiente pueblo tuvieron un poco mas de suerte, porque fue
alli donde consiguieron las bicicletas.

Encontraron, o mejor dicho les encontro, un sefior bastante mayor
a quien todo el tema de los Muertos no parecia haberle afectado
demasiado. Volvia de un paseo con un galgo trotando a su lado y
una escopeta de caza al hombro. Al principio les asust6 un poco,
aunque fue un temor infundado, pues el sefor los invito a su casa,
donde pudieron descansar, e incluso les regald un bote de miel y
unas tabletas de chocolate (eran para los mas jovenes).



Les cont6 que hacia dias el pueblo se habia abarrotado de gente
que escapaba de las ciudades. Familiares de habitantes del pueblo,
amigos, y amigos de amigos, y que no habian venido solos, sino que
habian traido esa enfermedad de los mil demonios con ellos y el
pueblo se convirtié en un matadero de la noche a la mafiana. Lo
curioso era qué, durante el dia de antes o tal vez durante la noche,
todos y cada uno de los infectados habia desaparecido. El recorrié el
pueblo con su escopeta y, quitando las sefiales de las muertes y de
las luchas, no encontro rastro alguno. Parecia que, sencillamente, se
hubieran evaporado.

Entonces, con tanta gente que habia acudido al pueblo, no seria
muy dificil encontrar un coche, sugirieron esperanzados. Fue una
esperanza truncada ya que los coches también habian desaparecido.
Aquello no tenia sentido, a no ser, arguyo el viejo, que algunos
supervivientes hubieran escapado con ellos. Desde luego no se los
podian haber llevado los Muertos, como los llamaban, porque
apenas eran algo mas que bestias salvajes.

En lo que si pudo ayudarles fue en conseguir unas bicicletas de
montana que habia visto hace poco tiradas frente a una casa de
campo también abandonada. Podian cogerlas, claro estaba. Dudaba
mucho que los duenios volvieran para quejarse y asi lo hicieron.

Le dieron las gracias al anciano y se pusieron en marcha hasta que,
al mediodia, se detuvieron frente al cartel de aquel pueblo llamado
Ralea.

—Tengo hambre —dijo Joan, mientras avanzaban pedaleando
lentamente por la avenida principal del pueblo, atentos de que no
surgiera ningun infectado.

—No seas crio y deja de quejarte —mascullo su hermana.

—Joan, ya veras como encontramos algo —dijo Rosana que no se
despegaba de su lado.

El pueblo era mas grande que los dos anteriores y conservaba el
mismo aspecto desierto, aunque las casas, la mayoria de una o dos
alturas, estaban mejor conservadas. Takashi supuso que alli todavia



quedaba gente sana, gente que, con una prudencia en absoluto
injustificada, se mantendria oculta. Era una suposicion logica que
pronto le parecid precipitada.

Muchas de las puertas que daban a la calle estaban abiertas o se
balanceaban entornadas. Era la clase de puertas que podia
encontrarse en cualquier pueblo de Espana. Robustas, de doble hoja,
con barrotes metalicos que precedian unas pequefias ventanas
rectangulares y desde las cuales se apreciaba el interior de la casa,
siempre que sus propietarios no hubieran echado la cortinilla desde
dentro.

Takashi se apeo de la bicicleta, la apoy6 en un arbol junto a la
acera, empujo la hoja entreabierta de la casa que le quedaba mas
cerca y pregunto si habia alguien. La ausencia de una respuesta lo
saco de dudas.

Cuando se volvio Carles ya estaba a su lado.

—Podemos entrar y buscar comida. También podriamos descansar
—dijo Takashi y Carles asintié con aspecto consumido.

La condicidn fisica y emocional de Carles, que cada dia empeoraba
un poco mas, no le habia pasado por alto a Takashi. El estrés lo
estaba devorando lenta e inexorablemente.

—Las puertas estan abiertas, seguro que alguien ha entrado a
robar ya —dijo Rosana, aunque paso junto a los demas y cerrd la
puerta a su espalda.

Tras una comprobacion a fondo de la casa por parte de Takashi y
de Carles (Clara, Joan y Rosana aguardaron en el recibidor mientras
tanto) confirmaron que estaban solos y que si alguien habia robado
alli se trataba del ladron mas amable del mundo, porque todo estaba
ordenado y limpio.

La electricidad no funcionaba y de la nevera se escapaba el
nauseabundo olor de los alimentos frescos que ahora se pudrian en
su interior. Por suerte, al descorrer una cortina de anillas de plastico
encontraron una despensa empotrada con todo un surtido de
encurtidos que los propietarios de la casa habian acumulado como



hormigas que se preparan para el invierno. Abrieron tres de los
botes, uno de olivas, otro de berenjenas, y un tercero de pepinillos, y
comieron hasta saciarse.

Joan se puso un delantal de cocina y fingioé que era un camarero.
Todos se pusieron a pedirle cosas que evidentemente no habia en la
casa, como roast beef o pato a la naranja, y durante un rato se
desternillaron de la risa.

Cuando terminaron Clara se levanto y se quedo dormida en el sofa
del salén. Joan comenzo a dar cabezadas en la mesa y Rosana lo
llevo hasta un dormitorio, lo acosto, y se quedo dormida junto a él.

Solos en la mesa de la cocina, Carles le sonrio a Takashi, una
sonrisa cansada y agradecida.

—Ha sido una buena idea venir aqui —dijo Carles e inclino la
cabeza como si rumiara algo a lo que llevaba tiempo dandole vueltas
—. Menudo viaje, ;eh?

Takashi asintio.
—Sé que no te gusta mucho la chachara...

Takashi abrio la boca dispuesto a decir algo, pero Carles levantd la
mano, y siguio hablando.

—En realidad esta bien asi, lo respeto... no se cdmo sera en tu pais,
pero aqui es dificil conocer a alguien sin hablar con esa persona
largo y tendido. Hablamos de politica, hablamos de la familia, del
fatbol, de lo que nos gusta y de lo que no, y normalmente si se
coincide en algunas de esas cosas suele surgir la amistad. Contigo no
funciona asi. A ti se te conoce mas por las cosas que haces que por
las que dices...

A Takashi le incomodaban esa clase de conversaciones y no
entendia el propdsito de todo aquel discurso. Aun asi, como para
Carles parecia ser algo importante, asintié esbozando una sonrisa.

—...y la verdad es que te estoy muy agradecido por las cosas que
has hecho para proteger a mi familia. Solo queria decir que, a pesar



de que no hace tanto que nos conocemos pues... que te considero un
amigo.

Se observaron unos segundos y Takashi sonrio ahora mas
abiertamente.

— Yo también te considero un amigo —respondio Takashi.
Carles se rio sin elevar demasiado el volumen.

—Estupendo, me alegro. Hay otra cosa de la que también queria
hablarte —sigui6 diciendo—. En realidad, es mas bien una peticion.
Desde que este desastre ha comenzado he intentado mantenerme
fuerte, por el bien de mi familia. Pero... siento que no puedo. Cada
dia se me hace mas dificil seguir adelante y no sé cuanto aguantaré
antes de cometer alguna equivocacion y poner en peligro a mis hijos
o a Rosana. Si algo me llegara a suceder me gustaria que los
protegieras. Disculpa que te ponga en un compromiso, pero no
tengo a nadie mas a quién recurrir.

Carles habia comenzado a hablar mirando a los ojos de Takashi,
para ir progresivamente apartandolos, como si estuviera
avergonzado, pero dispuesto a tragarse la vergiienza y decir lo que
tenia que decir.

Aquella peticion, practicamente una stplica, dejo aturdido a
Takashi. Asumir la responsabilidad de proteger a la familia de Carles
era algo que le venia demasiado grande y, aunque le caia bien el
joven Joan, y Clara parecia aceptarlo, el evidente rechazo de Rosana
lo hacia sentirse incomodo la mayor parte del tiempo. Incluso habia
sopesado la posibilidad de marcharse por su cuenta, pero no habia
encontrado el momento oportuno y conforme pasaban los dias esa
opcion se le hacia mas y mas complicada.

—Miira, no tienes por qué responderme ahora, solo... piensa en
ello, ;vale? —dijo levantandose de la mesa y adentrandose en una de
las habitaciones vacias.

Takashi intent6 descansar sentado en un viejo butacon del salon.
Cerr6 los ojos y asi se quedo, cuando al cabo de un rato se le hizo
evidente que no seria capaz de alcanzar el suefio. Intentd no pensar



en la peticion de ayuda y aquella responsabilidad no deseada y
cuanto mas lo intentaba menos éxito tenia.

Mas tarde, Carles y él salieron de exploracidon. Cogieron las
bicicletas y pedalearon hasta haber recorrido la mayoria de las
principales calles de aquel pueblo fantasma. Resultaba perturbador
no hallar ninguna presencia humana. Se detuvieron en mitad de la
calzada cuando encontraron un osito de peluche que tenia el pelo
blanco manchado de sangre. Era imposible no suponer un desenlace
tragico a ese juguete, a cualquier juguete, banado en sangre.
Ninguno de los dos lo toco ni hizo algtin comentario.

Siguieron circulando y entraron en una avenida que habia sido el
centro comercial del pueblo. La mayoria de las plantas bajas lo
componian tiendas y algunos bares entre medias. Unos pocos
comercios tenian las cortinas de acero bajadas; las puertas de otros,
en cambio, se abrian sugerentes.

—Parece que estamos de rebajas y por suerte he traido la tarjeta de
crédito —bromeo Carles.

Takashi asintio y penso que era cierto. En aquel pueblo estaban de
liquidacion, daltimas existencias.

Carles se metio en una tienda de juguetes y Takashi siguio
caminando acera arriba, hasta que le llamaron la atencion los
fragmentos de cristales rotos de un escaparate. Al acercarse
comprobo que pertenecian a una tienda de armas de fuego que habia
sido saqueada con muy poco tacto. Las tres bandejas del escaparate,
que en el pasado habrian desviado la atencion del casual transeunte
hacia las escopetas de caza, rifles de perdigones, y ropa de camuflaje,
ahora solo mostraban una chaqueta verde militar y todo un conjunto
de armas blancas, en su mayoria cuchillos y navajas.

Aunque no fueron estos tultimos los que le hicieron tomarse una
pausa a Takashi, sino la espada japonesa que descansaba elevada
sobre un soporte de madera oscura veteada. Destacaba por encima
de las demas armas como un caballo pura sangre destacaria en
medio una manada de ponis.



Las manos de Takashi temblaron de emocion ante la perspectiva
de sujetar la empunadura y, aun asi, no les dio ese placer; todavia
no.

Desde que despeg6 de Tokio, hacia ya afio y medio, no habia
vuelto a tocar una espada y nunca habia sentido tanta necesidad de
empunar una como en aquellos dias funestos. El motivo de su
resistencia a cogerla radicaba en que sabia que la espada lo
decepcionaria en cuanto la desenvainara.

Lo sabria en el mismo instante en que sintiera la encordadura de la
empunadura y dejara respirar la hoja. Porque en aquella clase de
tiendas no se vendian auténticas espadas forjadas, sino
reproducciones baratas. En el peor de los casos tendria la hoja
embotada y su tnico propdsito consistiria en adornar el salon de
alguna casa. Aunque lo mas probable es que mantuviera un filo
residual que le otorgaria la apariencia de un auténtico sable samurai;
pero solo seria eso, simple y llana apariencia.

Los cristales crujieron bajo las suelas de las botas cuando se acerco
al escaparate. Extendio los brazos y la levanto con cuidado,
sujetandola desde la vaina, disfrutando de aquel primer contacto.
Dos pasos hacia detras y ya tenia espacio suficiente.

Cerr6 los ojos, liberando la hoja de la saya frente a él en un
movimiento controlado.

Los abrio.
Tenia razon y estaba completamente equivocado.

El sable era una reproduccion, aunque no una reproduccion
barata, sino la reproduccion de una hoja basada en el trabajo del
maestro herrero Masamune, un artista que nacié en el s. XIIl y
revoluciono la forja de las espadas en Japon.

Acaricio el metal con la mirada, excitado mas alla de toda
expectativa. Aquella espada habia sido forjada segtin el método
tradicional y la prueba de ello consistia en la haya, el entramado de
lineas y puntos dibujado a lo largo de la hoja como efecto de los



innumerables pliegues y golpes a los que habia sido sometida
durante la forja.

La guardo, todavia incapaz de asumir lo que tenia entre las manos,
la bendicion que habia caido sobre €l. El mundo habia girado,
conspirado, hasta dar forma a aquel acontecimiento, encajandolo en
ese singular plan invisible que parecia trazar el destino de los seres
humanos hasta su mismo final; ya fuera este terrible o hermoso. Lo
cubrid la percepcion intima de que aquello era karma y en el karma
siempre habia un precio, una forma de hacer balance, por asi decirlo;
de conservar el equilibrio.

Regreso sobre sus pasos al encuentro de Carles. No tenia ningtin
sentido seguir buscando, en aquel pueblo ya no quedaba nada para
él.

Lo esper6 a la salida y al cabo de un minuto Carles salié con unas
raquetas de madera dentro de una red y el juego del Monopoly.

—Creo que a los chicos les gustara... jGuau, vaya espada! No has
estado perdiendo el tiempo. Sabes como...

— Acepto proteger a tu familia.

Carles aguardd unos segundos. Con los ojos brillando —las
lagrimas pugnando por salir— se le acerco y lo abrazo. Takashi
penso que debia de hacer algo asi que le dio unos golpecitos en la
espalda.

—Gracias, me has quitado un gran peso de encima. Gracias.

Joan aluciné cuando vio llegar a Takashi con la espada ajustada en
el cinturon del pantaldn. Y casi explota de puro entusiasmo cuando
Takashi la desenvainé con desenvoltura para mostrarsela. Su buen
humor se esfumé cuando le pidio cogerla y su madre, escandalizada
ante la idea, le prohibio entre gritos que se acercara a algo tan
peligroso como una espada. No dio senales de ello, pero en esta
ocasion Takashi agradecio la intervencion de Rosana.

La discusion acerca de conseguir otro vehiculo para llegar a
Valencia regreso, ahora en toda su plenitud. Rosana no se creia que
no hubieran visto ningtin coche durante su alegre paseo, en el que si



habian tenido tiempo de sobra para recoger juguetes y cuchillos
largos. Incluso Clara, que normalmente se mantenia al margen y
cuando no lo hacia solia a apoyar a su padre, intervino diciendo que
era muy extrano.

La voz del matrimonio se iba alzando con cada nueva réplica,
hasta que llegaron a un punto en que se estaban gritando
acusaciones y ya habian olvidado de que estaban hablando. Y asi
estuvieron hasta que Joan alzé su voz por encima de todos ellos.

—Callaros!

—iLo ves! jYa has puesto nervioso al chiquillo! —replico Catrles, el
rostro congestionado, a punto de perder el control de si mismo.

—:Yo? jEres ti quién siempre esta...
—iCallaros! —repitio Joan—. ;Es que no lo ois?

Y cuando obedecieron al muchacho descubrieron que tenia razon.
Se escuchaba algo. El motor de alguna clase de vehiculo que acababa
de pasar por delante de la casa.

De pronto la discusion dejoé de parecerles importante porque
salieron en tromba por la puerta principal a tiempo de ver como tras
la esquina desaparecia un camion con un trailer que casi alcanzaria
los quince metros de longitud.

Subieron a las bicicletas y emprendieron una frenética persecucion
tras é]. En un momento dado Carles le dijo a Rosana que ella y los
chicos deberian volver a la casa y sus palabras cayeron en saco roto.
Estaban todos demasiado excitados como para hacer otra cosa que
no fuera pedalear.

A punto estuvieron de abandonar cuando la carretera adquirid
una inclinacion ascendente y el camion se volvia cada vez mas
pequenio en la distancia. Le faltaba muy poco para abandonar los
limites de Ralea y dejarlos atras. En el ultimo instante gird a la
derecha y se meti6 por un camino secundario que todavia estaba
dentro del municipio.



El ascenso se hizo mas complicado y tanto Joan como Clara
bajaron el ritmo, las ruedas se bambolearon hacia los lados en
precario equilibro, y tuvieron que seguir a pie. El resto del grupo los
imitd y subieron juntos hasta llegar al desvio. Desde alli divisaron el
camion a quinientos metros, aparcado en el patio de lo que debia ser
el instituto local, y la figura del conductor que se perdia en el
interior.

Cubrieron la distancia que los separaba hasta ver, junto a la
puerta, un cartel donde rezaba IES Virgen de los Martires. Subieron
los escalones previos, empujaron las puertas de metal y recorrieron
el silencioso y oscuro pasillo. Se miraron los unos a los otros con
amplias sonrisas cuando vieron a otras personas a través de las
puertas entornadas que quedaban al final de uno de los corredores.

—La gente del pueblo se ha concentrado aqui. Habran pensado
que el instituto seria mas seguro, supongo que por la valla que lo
rodea. No esta mal pensado... —dijo Carles con una risita.

—Tal vez alguno de ellos pueda dejarnos su coche —comento
Rosana y todos caminaron mas relajados.

Alli dentro estaban preparando comida. Y por el olor se trataba de
una barbacoa que les hizo la boca agua conforme se aproximaban. Fl
cartel sobre el marco de la puerta indicaba: Salon de usos multiples.
Entraron y, ciertamente, se le habia dado varios usos al salon que
seguramente nadie habria imaginado cuando se edifico el centro.

En la pared que quedaba a la izquierda, un grupo de prisioneros
sentados en el suelo, con la cabeza gacha (sometidos gracias a una
variada seleccion de cadenas y cuerdas), intentaba no llamar la
atencion de los numerosos Muertos que merodeaban por el centro
del salon.

Caminaban en circulos como animales ansiosos y Takashi advirtio,
en una fraccion de segundo, a través del hueco dejado por un par de
ellos, el torso desnudo de una persona a la que habian empalado
como a un cerdo y a la que estaban cocinando sobre un lecho de
brasas.



Clara abri¢ la boca y estuvo a punto de gritar dejandose el alma en
ello, pero Rosana se le anticip9, le tapo la boca y tiro de ella hacia la
salida del edificio. Joan estaba paralizado y su padre lo cogio en
brazos para sacarlo de alli. Takashi retrocedio con ellos y, cuando
parecia que estaban a punto de escapar sin llamar la atencidn de los
Muertos, la puerta gimid y decenas de cabezas se giraron en su
direccion.

La familia se lanz6 a la carrera, una carrera lenta, una carrera
condenada desde el principio, y Takashi lleg6 a la conclusion de que
jamas escaparian.

—Marchaos —dijo tras detenerse y darse la vuelta hacia la
estampida de infectados que atravesaban las puertas del salon.

—iTakashi! —gritd Carles y éste asintid con la cabeza, un gesto que
decia: voy a cumplir con mi promesa, vamos, saca a tu familia de
aqui.

Ajustd la vaina en el cinturon y la postura del cuerpo. Hacia una
eternidad que no luchaba con la espada y se sinti6 extrafio y comodo
al mismo tiempo. Los vio llegar atolondrados, dispuestos a caer
sobre €l sin orden ni concierto, y le dio tiempo a sonreir pensando
que aquel era el momento mas feliz de su vida.

El primero de los Muertos se desplom¢ al instante cuando Takashi
le cerceno la pierna a la altura de la rodilla en un tinico movimiento.
laido, la técnica de desenvainado rapido, que era tanto un estilo de
combate como una filosofia, y que consistia en saber reaccionar
exactamente como se debia reaccionar ante un peligro inesperado.

Al segundo le atraveso el craneo desde la mandibula con una
estocada ascendente. Una patada del guerrero obligé al tercero de
los asaltantes a doblarse por la cintura y un instante después la
cabeza se separo de los hombros en un centelleante golpe. Y
siguieron llegando uno tras otro, abarrotando el pasillo con el eco de
los pasos acelerados; un goteo constante de figuras que avanzaba
hacia Takashi con las mandibulas batiéndose en un seco restallido de
dientes.



Takashi retrocedio solo lo imprescindible. Por cada paso que daba
hacia atrds varios miembros de la silenciosa horda caian destrozados
o mutilados. Abrio cien heridas que en circunstancias normales
habrian sido mortales, pero que para muchos de los agresores solo
significaban una pausa antes de seguir con el inagotable asalto. A
partir de entonces centrd sus esfuerzos en que cada golpe impactara
con una precision quirurgica en la cabeza o el cuello, y no tardo en
darse cuenta de que sus musculos estaban resintiéndose.

Perdid6 la nocion del tiempo. Quizas solo habian transcurrido unos
segundos. Tal vez un par de minutos. Tal vez cinco. Tal vez llevara
toda la vida luchando. No tenia forma de saberlo. La espada parecia
ahora mucho mas pesada y se pregunto si se debia a que la hoja
estaba henchida de sangre, saciada de aquel vino rojo que no
terminaba jamas.

Al apreciar un aumento de la iluminacién comprendio que habia
retrocedido hasta la entrada del instituto. Salto al exterior. Carles,
Rosana, Joan y Clara no estaban. Habian logrado escapar.

Sintio la humedad de una gota de agua en el dorso de la mano.
Empezaba a llover. Los Muertos salieron y lo rodearon como una
manada de lobos. Takashi alz6 el mentdn hacia el cielo y nuevas
gotas de lluvia cayeron, en esta ocasion sobre la frente y los labios.

Era perfecto. Todo era perfecto. El resto de su vida le parecié un
simple preambulo que lo conducia directamente hasta aquel
instante. La espada comenz¢ a cantar, muy suave al principio,
cortando el aire con el cuidado del amante primerizo. Takashi
escucho atentamente, conmovido. Adoptd el ritmo y se dejo llevar
por la cancion de la espada. Entonces, baild, baild, y bail6 con los
Muertos, en una danza improvisada donde cada paso abria nuevas
sonrisas en la carne y donde las cabezas de los asistentes volaban y
rodaban alegres bajo la lluvia vespertina.



Capitulo 12: Julia

La noche no parecio6 terminar jamas. Julia le ordeno a un soldado
que conectara el generador de electricidad. Era un aparato ruidoso,
alimentado con gasolina, que tenian asignado a esa planta y el cual
solo era utilizado durante las emergencias. Pero si existia una jodida
emergencia era aquella, penso Julia, su mente acelerada muy por
delante de su cuerpo. Medio minuto despu€s, las linternas de suelo,
repartidas por los diferentes puntos de la enfermeria, ofrecian una
calida luz que recordaba a la que podria encontrarse en una
desenfadada acampada juvenil. Y aquella luz era en lo tinico en lo
que se parecia la enfermeria a una acampada.

Los heridos llegaron en un goteo constante que de pronto se
redujo a cero. Aquellos que consiguieron llegar al edificio de
magisterio fueron acompanados hasta la enfermeria por soldados.
Los primeros en llegar estaban sobrecogidos, todavia aturdidos por
el horror de los Muertos, pero quitando el dano psicologico su
estado no era critico, asi que Julia los mando a la mitad del salon
reservado para los heridos de poca gravedad (unos biombos de tela
blanca dividian la enfermeria en dos) y pidio a los voluntarios civiles
que se encargaran de ayudarlos en lo que pudieran.

Pronto llegaron aquellos que si habian sido atacados durante la
huida del otro refugio, localizado en la facultad de Bellas Artes.
Primero ocuparon los diez precarios camastros. Al resto hubo que
acomodarlos en el suelo, utilizando sacos de dormir, mantas, incluso
unas tablas que se habian acumulado en una esquina,
presumiblemente para usarse como refuerzo en las barricadas.

Los lamentos, los gemidos de dolor, y las peticiones de ayuda, se
elevaban lastimosamente y Julia se dio cuenta de que tenian serios
problemas. El principal consistia en los heridos por mordeduras, que
suponia la mayoria de los afectados. Habia comprobado como estos
podian convertirse en cuestion de minutos en uno de los Muertos y



dado que la mayor parte de las fuerzas estaban concentradas en los
accesos del edificio iban a tener serios problemas en breve si no eran
capaces de controlar a los heridos.

El segundo problema lo coloco en la trastienda de su mente
porque no podia prestarle mas atencion en aquel preciso instante,
pero al que tendria que regresar mas tarde, averiguar como habia
podido suceder y hacérselo saber a Adrian; al coronel Adrian.

Por el momento Julia agarro por el brazo a un cabo que ya se
estaba yendo, lo llevo aparte y le ordeno que trajera a una docena de
soldados y esposas de plastico para atar de manos y pies a los
heridos hasta que se hallaran fuera de peligro. Lo cierto es que muy
pocos heridos por mordedura lograban evitar el cambio, pero no
tenia tiempo que perder en explicaciones asi que optd por ser
directa.

El cabo era un hombre joven, Julia estaba convencida que no
superaria los veinticinco anos, y su ceno se fruncié en una mueca de
asco, como si alguien le hubiese escupido en la cara.

— Usted no puede darme 6rdenes, no es mas que una civil. Vayase
a jugar a los médicos y déjeme hacer mi trabajo —respondio airado.

Aquello destapo la caja de truenos donde se acumulaban los
demonios de Julia. Lo cogio de las solapas del uniforme y lo estamp6
contra la pared. El soldado, que de repente adquirio la palida
tonalidad de la tiza, no se habria imaginado una reaccion tan brutal
por parte de una mujer en apariencia tan fragil.

—Mira imbécil, como no hagas lo que te he dicho y alguno de los
heridos se conviertan en uno de los Muertos este lugar se va a
convertir en una carniceria y sera por tu culpa —djijo, tratando de no
levantar la voz con escaso éxito.

—Doctora, por favor, suelte a mi hombre, ya tenemos bastantes
heridos y usted esta aqui para curarlos, no para lesionarlos.

La voz del coronel destilaba una seguridad que logr6 calmar los
animos de Julia casi al instante; la rabia no desaparecio del todo,



seguia notandola en cada latido que le pulsaba las sienes, aunque ya
no exigia que le diera rienda suelta.

Ella soltd al cabo y este se apartd ajustandose el uniforme. Detras
del coronel un grupo de soldados entrd en la sala y se disperso entre
los heridos. Con eficiencia empezaron a hacer exactamente lo que
ella habia ordenado al cabo hace un momento. En cuestion de
segundos los heridos, a pesar de las protestas, fueron sometidos con
las esposas de plastico alrededor de las munecas y de los tobillos.

—Puede retirarse, cabo —djijo el coronel y cuando este se marcho
dio un par de pasos hacia Julia, quedandose muy cerca de ella—.
;COmo estas?

—Esto es un desastre, Adridn. ;Qué ha sucedido?

—Todavia estamos averiguandolo. Por el momento encargate de
los heridos. Por los que puedas —dijo el coronel mirando de reojo
los cuerpos postrados que se acumulaban en el salon—. Tengo
entendido que algunos de los recién llegados gozaban de buena
salud. Necesitaré hablar con ellos.

—Estan al otro lado —djijo Julia, senalando las formas apenas
distinguibles tras los biombos.

Este ya se habia puesto en marcha cuando Julia lo cogio del
antebrazo. Fue un movimiento rapido, firme, y al mismo tiempo
afectuoso.

—Hay algo que queria decirte —su voz habia salido demasiado
dulce, demasiado para aquella situacion y se arrepintio enseguida.

El se gird y esbozd media sonrisa afable.
—Me temo que este no es el momento para ciertas confidencias. ..

—No se trata de eso —le corto ella al instante—, es sobre los
heridos. Algunos de ellos no tienen mordiscos ni araniazos. He visto
al menos dos con cortes de alguna clase de arma blanca y otro al que
le han disparado en la pierna, aunque por suerte la bala no ha tocado
la arteria femoral.

— ;Estas totalmente segura de eso? —pregunto el coronel.



—Completamente.
—Bien, me haré cargo de ello.

Se giro pensativo sin decir nada mas. Julia lo vio marchar y
después observo la sala atestada de gente. Vamos, puedes hacerlo,
penso. Se puso el equipo habitual para tratar infectados. La
mascarilla, unas gafas de plastico duro y un par de guantes de goma
gruesa que le quedaban un poco grandes, pero aquello ultimo no le
importaba, porque le inspiraban mucha confianza en caso de que
intentaran morderla.

Uno de los heridos con peor aspecto y a quién Julia en silencio le
habia vaticinado un final temprano (le faltaba la oreja y tenia
mordeduras en la mejilla y el cuello) yacia medio inconsciente. Los
ojos rodaron hacia detras mostrando el blanco de la esclerdtica. Dos
soldados se acercaron a peticion suya. El primero sujet6 la cabeza del
paciente y el segundo le sostuvo los brazos y le clavo una rodilla
sobre el pecho; no eran ningunos novatos, sabian lo que pasaria a
continuacion y seguramente se alegraban de no tener que hacerlo
ellos.

Julia saco del bolsillo de la bata blanca la pistola de pernos que el
ejército habia adoptado como medida para acabar con los infectados.
Era un instrumento despiadado que funcionaba con aire
comprimido y que tradicionalmente se utilizaba para matar ganado
destruyendo el tejido cerebral al penetrar el perno.

Es mas limpio, se hace menos ruido y no se gasta municion, le
explico el coronel el primer dia en que ella se presentd como
voluntaria alegando que tenia conocimientos en medicina. En aquel
momento odio el razonamiento pragmatico subyacente a esa
medida, pero tras haber eliminado con sus propias manos a ciento
cincuenta y siete infectados —dentro de poco la cifra ascenderia a
ciento cincuenta y ocho y subiendo— tenia que admitir que si era
una forma bastante limpia de acabar con su sufrimiento.

El herido empezo6 a moverse con un balanceo suave del cuerpo.
Ella apoy0 el canon del arma en el entrecejo, el codo alzado, dejando
espacio para poder verle los ojos. Era parte del protocolo. El jodido



protocolo, maldijo Julia por dentro. Tenia que estar segura, sin
ninguna sobra de duda, de que el paciente infectado habia
completado la transformacion a lo que fuera que se transformara.
Para ello, el paciente, ya convertido en uno de los Muertos, tenia que
intentar agredirla, es decir, intentar morderla.

Los ojos del hombre se abrieron. Durante un par de segundos
vacild y, por fin, logrd reconocer un sabroso bocado en Julia. Hoy no,
penso ella, y restallo el sonido amortiguado del perno al atravesarle
el hueso del craneo y el 16bulo frontal.

Sin darle tiempo a descansar una voz la llamo diciendo: —
Doctora, aqui tenemos a otro.

—Ya voy, ya voy —respondio subitamente agotada; aquella noche
repetiria esas mismas palabras muchas veces.

De los veintinueve supervivientes heridos que entraron esa noche
en la enfermeria solo ocho seguian con vida cuando lleg¢ el
amanecer. Julia habia utilizado veintiuna veces la pistola de pernos.
Solo uno de los heridos por mordedura (una mordedura superficial
en el antebrazo) logro resistir la transformacion. El resto, con heridas
cortantes de diferente gravedad, estaba fuera de peligro, aunque
permanecerian convalecientes durante una buena temporada.

Con la luz del sol todo parecio calmarse y aunque la enfermeria
apestaba a sangre, a heces y a orina, lo peor, al menos por lo que
respectaba a aquella noche, ya habia pasado.

Y aunque deseaba marcharse sin mirar atras, Julia se obligo a
limpiar el instrumental y guardar el equipamiento. Le pidi6é a un par
de voluntarias que se habian incorporado hace poco que fregaran el
suelo y les indico donde podian encontrar los productos de limpieza.
En un estado de seminconsciencia abandono la sala, fue caminando
hasta uno de los bafios que tenian ventana, cerro la puerta, paso el
pestillo, hizo sus necesidades y se lavo con fuerza la cara, las manos,
y los brazos. Durante un rato se qued6 mirandose en el espejo —las
gotas de agua se arrojaban desde los pomulos acentuados por la
delgadez— intentando reconocer a la mujer que aparecia reflejada en
la superficie.



Algo habia cambiado. Y no creia que tuviera que ver con su fisico,
aunque sus facciones estaban mas afiladas, con un aire casi felino. El
auténtico cambio habia sucedido en el interior. Se notaba fria,
endurecida, como un trozo de piedra listo para cortar y la inquietaba
un poco su falta de remordimientos ante las vidas que quitaba.
Estaba claro que la situacion, incluso con la proteccion de los
militares, era desesperada. Cada dia podia ser el ltimo y ella se
esforzaba en luchar, en hacer todo lo que estuviera en su mano por
seguir adelante; era algo terrible, era algo maravilloso, porque nunca
se habia sentido tan viva como al estar rodeada de muerte.

Al entrar en el dormitorio se dio cuenta de que no habia pensado
en Laura o en Khalid en toda la noche. Ambos estaban despiertos y
comprendio que esperaban su llegada; si no hubiera estado tan
agotada, tan al borde de derrumbarse, el gesto la habria conmovido.

Les pregunto si se encontraban bien, era la pregunta de rutina, y ni
siquiera los mird al hacerlo, porque ya estaba deslizdndose en la
cama, lista para capitular ante el suefo.

—Mama, tenemos que contarte algo —dijo una lejana voz de
chica.

— Ahora no, tesoro, mama esta muy cansada —respondio Julia en
murmullo que se torno inaudible en las tres tltimas palabras.

—Es importante...

No lleg6 a escuchar el resto. El suefio la aplastd y no la liber6 hasta
pasado el mediodia.

Al despertar estaba sola y junto a su cama habia una bandeja de
plastico marron con una tapa que la cubria. Al levantarla encontro
un plato de judias con jamon, una sopa disuelta en un tazoén, una
lata de pateé y el popular “pan de galleta”, que en ocasiones sabia a
pan y en otras a galleta; productos basicos de una racién de combate,
cortesia del ejército.

Se bebid la sopa en una serie de tragos largos y devoro las judias
con jamon. Estaba royendo el pan de galleta cuando penso que iria a



hablar con el coronel. 5i, desde luego que si, tenian algo urgente de
lo que hablar.

Transcurridos unos minutos estaba golpeando con los nudillos la
puerta del despacho del coronel Adrian, en la cuarta planta.

—Buenos tardes, doctora —dijo el coronel con formalidad —.
(Quiere pasar?

—Gracias, coronel Adrian —respondio ella con idéntica tono,
aceptando el ofrecimiento.

— ;Sus pacientes estan bien? —le pregunto mientras cerraba la
puerta.

—Estoy seguro de que se las arreglaran sin mi —replico ella justo
antes de lanzarse a besar los labios del coronel, desabrochandole los
botones de la chaqueta a ciegas y a un ritmo frenético. Aquel dia no
queria tomarselo con calma, nada de preambulos, nada de besos
tiernos, nada de hacer el amor. Lo queria dentro de ella,
penetrandola con fuerza y también queria colgarse de su cuello,
morderlo hasta hacerlo sangrar, y que el mundo quedara reducido a
aquel primario placer pulsante de la carne; queria todo eso y lo
queria ya.

Hasta cierto punto lo consiguid, aunque no hubo ni mordiscos ni
sangre. El primero orgasmo la sacudio a los escasos segundos de que
el coronel la penetrara, y fue una bien recibida sorpresa porque no
recordaba que algo asi le hubiera ocurrido jamas. Hubo un segundo
estallido de placer, este mas comedido, creciente y prolongado,
cuando se subio a horcajadas y lo cabalgd. Siguio asi, deseosa de
complacerlo, hasta sentir el calor derramado en su interior y ambos
se derrumbaron sobre el escritorio sin necesidad de hablar,
saboreando el gozoso cosquilleo que ya comenzaba a desvanecerse.

—Si conoces al enemigo y te conoces a ti mismo, no temas el
resultado de cien batallas —djijo el coronel tras unos minutos.

—¢;Qué has dicho? —pregunt¢ Julia girandose hacia el coronel con
una sonrisa de sorpresa al pensar que estaba hablando de ellos dos.



El repiti6 las palabras, pronunciandolas con seriedad, y Julia se
dio cuenta enseguida de que su primera impresion habia sido
erronea.

—Es de Sun Tzu, el arte de la Guerra. Un libro de estrategia militar
escrito hace unos dos mil quinientos afios. Lo lei de joven y me
aprendi de memoria la mayoria de sus consejos. A dia de hoy he
olvidado la mayoria, pero ese todavia lo recuerdo —hizo una pausa
para incorporarse —. Nuestro problema es que no conocemos al
enemigo y hasta la fecha hemos perdido todas las batallas por ese
motivo.

—Seguimos aqui —arguyo Julia.

—No es suficiente, llegara un momento en que eso no sera
suficiente con resistir. Anoche, y otra vez esta manana, estuve
hablando con algunos de los supervivientes del otro campamento.
Crefamos que los infectados atacaban solo mordiendo o arafiando,
como animales rabiosos, pero eso a cambiado. No sé porqué, no
tiene ninguin sentido, pero todo parece indicar que asi es.

— ¢De qué estas hablando?

—Los Muertos que anoche atacaron el edificio de Bellas Artes
empunaban palos y cuchillos. Un testigo asegura que vio a una de
esas cosas usar un hacha. Y aunque nadie vio que utilizaran armas
de fuego todos escucharon los disparos.

—Pero eso no es... —iba a decir posible, pero no se atrevio a
terminar la frase.

—Por desgracia si que lo es. Y para colmo tengo espias dentro del
campamento. Esta mafiana alguien habia colado una carta por
debajo de mi puerta. Es de un chalado que se ha atrincherado en la
catedral. Hasta la fecha solo me habia invitado a unirme bajo su
bandera, que por lo visto es la de Dios. Sus cartas estan llenas de
parafernalia religiosa, pero en esta ltima me advertia que sus
exploradores habian divisado a un ejercito de Muertos avanzando en
mi direccion.

— Un ejército? ;Decia cuantos?



—No, a ese fanatico le gusta demasiado el misterio y darse
importancia. De todas formas, no me ha servido para nada la
informacion.

— Y quién ha podido echarla?

—No lo sé, pero cuando lo averigiie me aseguraré de que el
castigo sea ejemplar.

La conversacion se desvid por otros derroteros, aunque no dur6
mucho ya que los dos tenian responsabilidades que no podian dejar
desatendidas.

Julia fue a la enfermeria y se sorprendio de encontrar a Laura con
la bata blanca de uso obligatorio para los voluntarios.

—;Qué haces aqui? Ya sabes que no quiero que ni tt ni Khalid
paséis tiempo en la enfermeria. Es demasiado peligroso.

Su hija se la quedo6 mirando y trago saliva. En el rostro de Laura se
dibujaba un profundo pesar y en seguida se arrepintié de haberle
hablado con tanta brusquedad. Sin duda, estar cerca de los heridos
la habia dejado en un estado bastante sensible.

—Carifo, esta bien qué quieras ayudar, pero ya sabes que no
quiero que asumas riesgos innecesarios. Aqui ya tenemos todo el
personal que necesitamos —dijo en un tono mas suave. Era mentira
el que no necesitaran personal, ese dia, mas que nunca, les haria falta
un regimiento de enfermeras tituladas.

—Mama, ;jcuanta gente a muerto? He estado preguntando, pero
nadie me lo quiere decir.

—Laura, no quiero enganarte, anoche fueron horas muy duras y
pocas personas sobrevivieron. Lo mejor que puedes hacer es irte a...

—;Cuanta gente vivia en el otro campamento? —insistio Laura
reformulando la pregunta.

Julia suspird, todo el tema le habia afectado mucho a su hija y, de
cualquier manera, ocultandoselo no la estaba ayudando. Mantenerla
al margen, protegerla de saber lo que sucedia, era tratarla como una



nifia y necesitaba por su propio bien que madurara y aprendiera a
estar alerta, a tener cuidado.

—La verdad, no sé cuanta gente vivia en el otro campamento,
aunque era mas grande que este.

La noticia cayé como una bomba sobre Laura, cuyos ojos se
llenaron de lagrimas, desbordandose en un llanto que comenzo con
un gemido apenas contenido. Julia la abraz¢ al instante con el
corazon azorado. Habia subestimado el grado de sensibilidad en que
se hallaba su pequena. Dejo que se desahogara lo suficiente como
para que pudiera escucharla.

—Sé que es terrible, pero nadie podia haber ayudado a esas
personas...

—iNo es cierto! Yo podria, yo podria haber hecho algo —se apretd
contra su pecho y lloré un poco mas.

Cuando Laura por fin se hubo calmado, la respiracion salpicada
todavia de pequenos hipos, le dijo que tenia algo muy importante
que confesar. Algo terrible. Fueron a su dormitorio y le cont6 acerca
de la carta y del papel que habian jugado ella y Khalid sobre los
acontecimientos.

Su hija estaba destrozada por su actuacion en todo el asunto y
Julia estaba a punto de decirle que en realidad no tenia ninguna
responsabilidad, que no tenia forma de saber el mensaje contenido
en la carta y que si el responsable de escribirla hubiese querido
hacérsela llegar al coronel podria haberlo logrado sin la ayuda de
una chiquilla. También queria consolarla explicandole que incluso de
haber estado informados de ninguna forma habrian estado
preparados para la magnitud del ataque. Pero no empezo6 por ahi,
sino por lo mas urgente.

—No le cuentes a nadie, nadie, lo que me acabas de contar.

— ¢Ni siquiera al coronel? —pregunto Laura y en un su tono Julia
adivinod la intencion de su hija de acudir al militar para confesar su
falta. Recordo las palabras de este, asegurando un castigo ejemplar



al supuesto espia, y aunque no creia que fuera a hacer dafio a su hija
tampoco estaba dispuesta a correr ese riesgo.

—Sobre todo al coronel. ;Me has entendido?
—Si, pero...
—No hay peros que valgan.

La puerta se abrio de golpe y Julia apenas reconocio a Khalid. El
semblante de su rostro, por lo general poco expresivo, estaba
contraido en un gesto de horror sin precedentes. Entro a la carrera y
fue a por su mochila.

—iTenemos que irnos ahora mismo!

Julia se apresuro a su lado y lo sostuvo por los hombros. El chico
estaba colocandose un cuchillo militar en el cinturon de los
pantalones tejanos.

—Khalid, ;qué ha pasado? ;Has hablado con el comandante?

El chico la miré como si no hubiera entendido la pregunta y fue
Laura, quién en lugar de ir a por sus cosas se habia aproximado a la
ventana, la que aclard lo que Khalid ya sabia.

—Ya han llegado —explicé en un murmullo, una sombra de su
propia voz.

Y efectivamente Julia comprobo que asi era. Por las calles, desde
todas direcciones, como una marea de carne, llegaba el ejército, el
ejército de los Muertos. En cuestion de un minuto ya habian
ocupado la plaza frente al edificio y en un momento dado se giraron
al unisono con escalofriante sincronia, como si no fueran muchos,
sino un solo individuo, una sola voluntad.

Tal y como habia asegurado el coronel, muchos de los Muertos
empunaban armas de toda clase. Pero aquello no fue lo que provoco
a Julia un estremecimiento aciago. Fue la vision de aquellos rostros,
unos rostros demacrados que lucian terribles heridas cicatrizadas
como si fueran trofeos, unos rostros que torcian los labios en
complacidas sonrisas.



Capitulo 13: Nadia

El estridente restallar de la campanilla desperto a la veintena de
chicas alojadas en el dormitorio. Estas se agitaron sobresaltadas en la
oscuridad de sus camas. Eran las cinco de la madrugada, Nadia no
necesitaba de un reloj para saberlo porque la condenada monja las
despertaba todas las mafianas con el mismo sonido a esa hora. Y,
una vez mas, Nadia deseo coger la campanilla, abrirle el gaznate a la
monja, y hacérsela tragar.

En lugar de cumplir con su maligna fantasia, se apresuro6 a
levantarse para ir al bafio, no porque tuviese la vejiga llena, sino
porque después vendrian las oraciones, a continuacion, trabajaria
limpiando, fregando suelos, o 1o que se les hubiera ocurrido a las
monjas aquel dia, y no podria volver a ir al bano hasta las ocho,
donde tendria un descanso y un frugal desayuno. Después vendria
el sermon y las obligatorias actividades voluntarias.

Casi deseaba abandonar la seguridad ofrecida por el nuevo Padre,
la Catedral y los Hermanos, y regresar a las calles infestadas de
Muertos. Pero sabia que aquello no era cierto, porque no importaba
lo duras que se volvieran las condiciones en esa extrafia comunidad
religiosa surgida de la pesadilla. Cualquier cosa era mejor que
enfrentarse a unos monstruos que te devoraban.

Asi que hizo lo que se suponia que debia de hacer, se vistio con
aquella ropa que parecia el uniforme de un colegio catdlico; todas lo
hicieron. La misma camisa blanca de cuello cerrado y la falda de tela
tosca y oscura que le picaba a una en las piernas y le llegaba hasta las
pantorrillas.

Fueron a la capilla que tenian asignada, que en realidad no era
mas que una habitacion didfana con un sencillo crucifijo de madera
colgado de la pared. Rezd en voz alta, de rodillas y con las manos
entrelazadas devotamente, junto al resto de las chicas. Se habia



aprendido rapidamente las oraciones porque entendia que eran
importantes alli. Ni por un solo instante se le habia pasado por la
cabeza confesar, no solo que no era creyente, sino que ademas no
estaba bautizada.

Al pensar en ese detalle, penso en sus padres. No le gustaba
pensar en sus padres porque ellos vivian en Barcelona y no tenia
forma de saber si se hallaban sanos y salvos. Habian sido, no, eran
ateos confesos, incluso anticlericales, pero ella conservaba una
mentalidad mas flexible en el sentido de que aceptaba el que cada
persona creyera lo que quisiera creer. Aunque en aquellos dias
empezaba a adoptar mas y mas el escepticismo de su madre y el
humor caustico de su padre.

Dese6 que se acabase de una vez aquella interminable retahila de
oraciones, y tal vez Dios escucho su suplica, porque un instante
después Luisa se sento en el suelo tras un largo suspiro, se levanto la
falda, y se puso a masajearse las rodillas con evidente alivio.

Luisa era una chica alta y delgaducha a la que le gustaba poner
apodos a las monjas (tenia un instinto infalible para resaltar los
rasgos mas vergonzosos). Asi que, gracias a ella, aquellas monjas
eran reconocidas por todas las chicas cuando cualquiera compartia
algin rumor acerca de la Bigotes o la Comadreja.

—¢;Que cree que esta haciendo, sefiorita Luisa? —pregunto Bigotes
que se hallaba parada bajo el dintel de la puerta y todas las oraciones
se silenciaron al instante.

—Estoy harta —mascullo Luisa.
La monja la anim¢ a hablar mas alto.
—Estoy harta. ;Por qué tenemos que rezar de rodillas?

Las chicas saltaban con la mirada de una a otra con cada nueva
intervencion, como en un partido de tenis.

—Lo sabe demasiado bien, sefiorita. El dolor nos purifica, nos
libera de nuestros pecados. ;O acaso ha olvidado que estamos aqui
porque el mundo entero ha pecado y ha sido indulgente con el
pecado? ;Ha olvidado la plaga?



~ Nadie habia olvidado la plaga, nadie podia olvidar la plaga,
porque estaba en las calles, a tan solo unos metros de distancia. Por
un par de segundos la determinacion de Luisa flaqued, pero solo

durante ese tiempo, porque enseguida levanto la cabeza con
dignidad.

—DPues me cago. Soy mayor de edad y me cago en todo. No pienso
rezar de rodillas.

—¢Se da cuenta de que esta blasfemando en una capilla, en frente
de Dios nuestro sefior?

Aquello la descoloco por un instante.
—Esto no es ninguna iglesia, solo es una habitacion vacia...

—Muy bien —djijo la monja y sus labios se estiraron hacia los
lados en algo que simulaba ser una sonrisa, pero que no inspiraba
ninguna alegria—. Puede hacer lo que desee. Al fin y al cabo, como
el Padre nos recuerda a menudo, Dios nos regalo el libre albedrio.
Terminen sus oraciones.

Nadia aparto los amargos recuerdos que aquella frase le evocaba.
Observo a Luisa y le parecid que esta se habia tomado el desenlace

como una victoria a su favor, algo de lo que Nadia albergaba serias
dudas.

Después de aquello se dedico a fregar las escaleras de un edificio
que los guardias (puede que Ernesto hubiera participado) habian
despejado de infectados y aniadido al perimetro de la zona segura.
Dicha zona incluia unas pocas calles alrededor de la Catedral. En los
limites de estas se habian colocado autobuses, coches, y toda clase de
objetos, para crear unos muros que, si bien parecian destartalados,
ofrecian una eficaz barrera que los separaba de los Muertos. Todavia
no habian conseguido cerrar las multiples calles que daban a la plaza
de la Virgen, pero se comentaba que era el siguiente paso para la
zona segura y eso si que seria un gran avance, porque la plaza
ofrecia muchisimo espacio abierto para que los supervivientes se
reunieran.



El panegirico de aquella manana en la Catedral fue desarrollado
por uno de los doce Hermanos al servicio del Padre, y no por el
Padre mismo como era lo habitual. Las bancadas habian sido
retiradas de las naves y todo el mundo —salvo los ancianos o las
embarazadas que escuchaban desde el fondo de la nave principal —
estaban obligados a permanecer de rodillas; otra vez el dolor y la
supuesta purificacion.

Las alabanzas dieron paso a un discurso acerca del poder de Dios
y de que ellos eran los elegidos, ellos eran el grano y el resto del
mundo, sacrificado por sus pecados, era la paja.

Nadia ardi6 de rabia —ofendida como jamas se habria imaginado
que podria ofenderse— al escuchar aquellas palabras. Millones de
personas fallecidas y convertidas en monstruosidades acababan de
ser despreciadas como un simple desecho sin importancia dentro del
plan de Dios, a quién por lo visto también le gustaba hacer limpieza
de vez en cuando. Penso en las victimas, en los ninos consumidos
por aquel horror, en las familias destrozadas, y en que aquello no era
ni mucho menos el final, sino tan solo el principio, pues mas alla de
las ruinosas protecciones, los Muertos seguian caminando con un
hambre insaciable.

Hijo de puta, rezongo entre dientes, y si en aquel momento el eco
del predicador no hubiera ocupado la basilica, seguramente alguno
de sus vecinos la habria escuchado y se habria metido en serios
problemas.

Retuvo la bola ardiente en que se habia convertido su garganta y
penso que algtin dia alguien les daria su merecido a aquella panda
de cabrones, aunque no fuera entonces, ni en aquel dia, ni en aquel
afo, pero llegaria un momento en que se llevarian su merecido,
porque ella no lo iba a olvidar. No, ella recordaria cada palabra y,
cuando las aguas regresaran a su cauce habitual, se encargaria de
que el resto del mundo también las recordara.

Una vez terminado el sermon salio de la Catedral, atravesando la
Puerta del Palau hasta la pequefia plaza que quedaba frente a ella.
Alli se agrupaban los talleres de costura y otros grupos de trabajo



que se estaban reuniendo. Vio a Ernesto hablando con uno de los
hombres asignados a la fragua de metal y se sorprendio de lo rapido
que una podia llegar a acostumbrarse a que ahora utilizaran fraguas
de estilo medieval para fundir metales.

Al acercarse hasta Ernesto vio que €l y el herrero estaban
pasandose una especie de clavo grande y a Nadia no le pasé por alto
que durante ese intercambio hubo una discreta caricia entre las
manos de ambos. Cuando lleg6 a su altura estaban hablando con
normalidad.

—Hola Ernesto, no te he visto en el sermén —dijo Nadia.

El herrero se disculp¢ al instante diciendo que tenia mucha faena
pendiente, acercandose a alimentar el horno.

—Estaba con un grupo limpiando las calles cercanas de Muertos.
—Debe ser duro.

—Lo es.

—Esto no se parece a lo que pensabamos que seria, ;verdad?

Hacia una semana que las campanas de la Catedral repicaron
atrayendo la atencion tanto de los Muertos como de los vivos, y
aquello los habia salvado. Cuando alcanzaron la zona segura
sintieron un tremendo alivio por haber encontrado a otras personas
dispuestas a ayudarlos. Aunque esa ayuda venia con un precio.
Someterse a las normas de ese hombre que se habia
autodenominado el Padre y que reclamaba la Catedral como sede de
la verdadera religion, que hasta la fecha a Nadia le parecia una
variante dura del cristianismo.

—No, no lo parece. ;Sabes que ahora estoy casado?
—:Como? —exclamo Nadia, sin dar crédito a lo que ofa.

—Todos los vigilantes tenemos que casarnos, asi que ahora estoy
casado con una chica a la que apenas he visto y a la que solo conozco
de nombre.

—No sabia que... jcuando ha ocurrido? —pregunto Nadia,
tratando de cuadrar la informacion en su esquema mental.



— Ayer por la tarde. Nos casé un miembro de los doce en la sala
Capitular. Discreto, rapido y en grupo. Una pena que te lo perdieras
—comento Ernesto con amargura.

—No me lo puedo creer.

—Si. Al menos no nos obligan a vivir juntos. Las esposas, por un
lado, los maridos, por otro, y cada uno a su trabajo. Mi nueva esposa
tiene una habitacion para ella sola. Desde ayer, todos los dias tengo
derecho a pasar una hora con ella en su dormitorio. Ya me han
insinuado que deberia dejarla embarazada dentro de poco.

—Eso parece como en las prisiones, un vis a vis...

—Es una maldita violacion —interrumpi6 él—. Se espera que cada
dia durante una hora viole a una chica a la que no conozco. ;Y sabes
lo peor? La mayoria de mis comparneros estan encantados con el
cambio. Lo ven como una especie de recompensa. Un privilegio.
Creo que eso es precisamente para lo que lo han hecho, para lo que
sirve. Asi nos mantienen contentos a los que nos jugamos la vida.

—Contigo no ha funcionado —djijo Nadia, horrorizada ante la
revelacion.

Ernesto se quedo mirando el muro de vehiculos que se alzaba calle
abajo.

— ;T como estas? —pregunto Ernesto.

—Limpio mucho. No paran de decirme que me una a un grupo de
costura, pero no me apetece contarle a ninguna de las monjas que no
sé coser. Seguro que si lo digo mas de una explotaria, pero mientras
siga limpiando todo ira bien.

Una voz la llamo en la distancia.

—;Qué estas haciendo en la herreria? Ese no es lugar para ti.
Vamos, ven aqui —dijo la monja conocida como Comadreja.

Nadia se despidid de Ernesto y obedecio, estaba de suerte porque
Comadreja era la menos severa de todas las mujeres con habito. Y
mientras se acercaba se le ocurrio que podia utilizar aquello como
excusa para contarle una idea que le estaba rondando la cabeza.



—5i, lo sé, es que estaba pensando en recopilar las historias de la
gente, de como han logrado sobrevivir y llegar hasta aqui. Algo
inspirador, como unas crénicas de lo sucedido, algo que al leerlo nos
ayude a superar el... el dolor... Podriamos imprimirlo en panfletos y
publicar cada cierto tiempo.

La monja arrugo los labios en un gesto compasivo, casi amable,
que no le habia visto hasta ese momento.

—Lo entiendo, eres una chica inquieta y necesitas estar ocupada
con algo, pero esa idea de ir aireando los malos recuerdos de los
demas... no necesitamos eso ahora. Lo que necesitamos, lo que la
gente necesita, es recuperar la fe en Dios. Esa es la tinica manera de
curar el dolor. ;Lo entiendes?

—Lo entiendo, claro que si —dijo Nadia, que entendia que no
querian ninguin clavo sobresaliendo del resto—, pero habia pensado
que con un enfoque adecuado...

—Miira, soy paciente con vosotras porque s€ que en parte no es
culpa vuestra haber nacido en un momento tan permisivo, con
tantas libertades y tan pocas obligaciones, pero no todo el mundo
por aqui comparte mi vision de las cosas —su rostro se volvid mas
serio—. Eres lista, lo veo en tu mirada, asi que seguro que te
imaginards que ir pregonando esa clase de comportamiento solo te
puede traer problemas.

—Le aseguro que no intento causar problemas —Nadia no sabia
en que podia desembocar ser tachada de problematica, pero no le
apetecia averiguarlo.

—Lo sé, lo sé. Tu problema radica en el exceso de tiempo libre.
Unas manos ociosas conducen a una mente ociosa y la mente ociosa
es el taller del diablo. Recuerda que las cosas han cambiado. Dios
nos ha mandado un mensaje alto y claro y es nuestro deber
ensefarle, no solo que lo hemos escuchado, sino que también lo
hemos comprendido y estamos preparados para purificar nuestros
pecados. No te preocupes, te buscaré algo que te mantenga ocupada
y que te quite esas tonterias de la cabeza —concluy6 con una sonrisa
y se marcho a toda maquina.



Por la tarde descansé un poco y hasta la noche ayudé a un par de
companeras del dormitorio a terminar de limpiar el nuevo edificio
que estaba siendo ocupado por grupos de recién llegados.

Al acostarse se dio cuenta de que Luisa atin no habia llegado y,
cuando lo pregunto, ninguna de sus comparieras sabia donde estaba.
A la mafnana siguiente, las sabanas seguian pulcramente estiradas
sobre el colchon y la cama escandalosamente vacia.

Cuando se hicieron las ocho, ya en busca de su desayuno, Nadia
fue interceptada por la monja Comadreja que lleg6 a toda velocidad,
con las mejillas encendidas y los ojos chispeando.

—Ya lo he arreglado todo.
—El qué? —preguntd Nadia.

— Tt problema —dijo la monja, dandole un golpecito en el
hombro—. Esta noche, una hora antes de la cena, quiero que te
reinas conmigo en la sala Capitular.

—;Para que tengo que ir a la sala Capitular? —pregunto,
sintiéndose de repente un poco mareada.

—iEs una sorpresal

Aquello no podia ser verdad. La muy entrometida la habia
prometido con alguien y no solo eso, estaba entusiasmada con la
idea de hacer de casamentera ;Por qué demonios le habia hablado a
aquella chalada de su idea? ;Como demonios se habia metido en
aquel lio?

Le estuvo dando vueltas y vueltas al tema durante el sermon
tratando de buscar una solucion alternativa. Incluso barajo la
posibilidad de marcharse de allj, tal vez en busca de sus padres, pero
aquella parecia una odisea imposible para ella sola. Tal vez Ernesto,
quién también estaba a disgusto, accediera a acompanarla. Con él si
que se atreveria a marcharse, y lo estuvo buscando a lo largo de toda
la mafiana sin ningdn éxito.

Las horas seguian transcurriendo, acercandola a la hora prevista
por la monja. Y entonces, en un ataque de desesperacion en que se



abofeteo la cara, tuvo una idea. Era una locura, pero una locura que
podria salvarla de que la convirtieran en un trofeo para los tipos
duros. Aunque para ello necesitaba a otra monja que no fuera la
Comadreja.

Y la primera que se cruzo por su camino fue la monja Bigotes.

Nadia le habl6 de su experiencia con Dios durante el sermén de la
manfana. El éxtasis vivido, la certidumbre y el destino que habia
vislumbrado gracias a las palabras del Padre. Oh, habia sido algo
maravilloso que no queria que terminara jamas, porque por fin, lo
comprendia; comprendia que era un ser egoista, pecador y débil,
pero también comprendia que Dios la perdonaria si ayudaba a los
demas, no solo barriendo y fregando, sino sometiéndose y sirviendo,
sirviendole de corazon... tal y como ellas lo hacian.



Capitulo 14: Ernesto

Aquella mafiana el sol calentaba a los vigilantes sentados en el
patio interior de la Puerta de Hierro, la que comunicaba con la plaza
de la Reina. Eran diez y se iban turnando por parejas para
encargarse cuando llegaba uno de los Muertos y se pegaba a los
barrotes en un vano intento por alcanzarlos.

El procedimiento era sencillo. Uno agarraba al Muerto por las
munecas estiraba hacia el lado interno de los barrotes, presionandolo
contra los hierros. Entonces, el companero colocaba un largo clavo
de hierro en la comisura interior de unos de los ojos, golpeaba con
un martillo y el Muerto, finalmente, acababa muerto.

—Ernesto... José... os toca —dijo Rodrigo, el vigilante en jefe de
aquel peloton.

—No hay problema —djijo José que ya se habia incorporado—.
¢Hago lo honores, Ernesto?

Este asintid, aceptando su iniciativa de empunar el clavo y el
martillo.

Al despertar aquella mafiana la migrana se habia sentado sobre su
frente, lista para recordarle que nunca lo dejaria solo, que tal vez se
marchara cuando tuviera cosas mejores que hacer, pero que siempre
regresaria para que no olvidara que la vida era dolor.

De forma que solo queria que aquella mafiana terminara cuanto
antes. Aun asi, se coloco el guardapolvo de plastico, los guantes y la
mascara transparentes que lo protegia de entrar en contacto con la
sangre.

Ya, al acercarse, Ernesto not6 algo extrafio en el Muerto. No se
agitaba, ni estiraba los brazos, ni sacudia las mandibulas. Solo estaba
alli parado, mirandolos.



—Esto sera facil. Esta tranquilo —dijo José con entusiasmo y
Ernesto penso que nunca se habia cruzado con uno tranquilo y
aquello lo preocup6 mas que si lo hubieran encontrado escupiendo
sangre y gritando como un loco.

Se acercaron y, cuando iban a iniciar la maniobra, el Muerto dio un
paso hacia detras. Miraba a Ernesto directamente a los ojos y en
aquel momento habria jurado, si no fuera por las terribles cicatrices
que le desfiguraban el rostro, que le estaba sonriendo con burla. Se
gird y se alejo unos metros dejandoles estupefactos.

—iQué hijo de puta! —dijo su compafiero.

Regresaron con los demas y comentaron que eran como bestias.
Antes de que transcurriera un minuto alli estaba de nuevo,
asomandose por entre los hierros.

Repitieron el proceso y, al aproximarse, el Muerto volvio a
retroceder y en aquella ocasion Ernesto lo supo. No solo sonreia con
burla, el muy cabron se lo estaba pasando genial a su costa. La idea
de que pudieran elaborar esa clase de comportamiento sin perder su
voracidad ni esa inclinacion salvaje resultaba escalofriante.

En esta ocasion se marcho y ya no volvieron a verlo, ni a ese
Muerto, ni a ningtin otro en su turno.

Durante el almuerzo el jefe de grupo les explico que tendrian que
limpiar la plaza de la Virgen de Muertos porque iban a sellar las
calles de alrededor para celebrar un evento muy especial por la
noche.

Fue una tarea sencilla porque no encontraron a ninguno, asi que
ayudaron a montar las barricadas. Un trabajo apresurado y no muy
solido —algunos segmentos se levantaban a base de palets de
madera o neumaticos—, pero bastaba con tapar los huecos con telas;
si no se llamaba la atencion de los Muertos estos los dejarian en paz.
Tuvieron que darse prisa porque con la caida de la tarde
comenzaron a llegar grupitos de infectados merodeando por los
alrededores.



Durante la jornada Ernesto se encontr6 con un hombre a quién no
habia visto antes y que parecia encantado de poder entablar
conversacion.

— Antes trabajaba de explorador.

—En serio. ;Y eso en que consiste? —pregunto Ernesto,
extendiendo unas telas de plastico negro para cubrir uno de los
segmentos que ofrecia mayor visibilidad de la plaza desde el
exterior.

—Basicamente os hacia la vida mas facil. Me encargaba de
localizar a los grupos grandes de Muertos y alejarlos de la Catedral.

—Parece algo muy jodido.

—Lo es... pero no tanto —afiadio quitandole importancia— te
sorprenderia saber lo que se puede lograr con una moto rapida y un
radiocasete a todo volumen. Con el ultimo trabajo me he ganado
unas buenas vacaciones. Aquel grupo era enorme, practicamente un
ejército. Jamas habia visto a tantos juntos, daban auténtico terror, te
lo aseguro.

—No me habria gustado estar en tu pellejo —dijo Ernesto.
—Puedes jurarlo —convino el explorador.
—¢Y hacia donde lo desviaste?

—Pues de normal es que lo desviara hacia las afueras, aunque en
esta ocasion recibi ordenes de los de arriba de conducirlos hasta las
Universidades, no a las de Blasco Ibanez que estan en plena ciudad,
sino a las que estan en la Avenida de los Naranjos.

— Y eso por qué?

—Ni idea, amigo, yo solo soy un mandado. Las cabezas pensantes
son las que estan en comunion con Dios.

— :De verdad crees eso? ;Qué estdn en comunion con Dios?

El explorador se qued6 mirandolo, como si lo estuviera evaluando
y midiendo las palabras que diria a continuacion.



—Creo que todo este tema de los Muertos nos ha hecho retroceder
cientos de anos. Y creo que, si el Padre y el resto de los Hermanos
tienen un plan para imponer un poco de orden, pues... jquien soy
yo para negar tal cosa?

Hablaron un poco mas del dia a dia y pronto lleg6 la hora marital.
Ernesto acudio al encuentro de su esposa con menos ganas de las
que acudiria al encuentro de los Muertos.

Su esposa, una chica joven que no tendria mas de veinte afios,
esperaba tumbada en la cama, desnuda, y con las extremidades mas
rigidas que unos tablones de madera.

—Te estaba esperando, esposo—dijo ella, tan tensa que apenas
pudo pronunciar las palabras.

El cerrd la puerta y se sento en la cama.
—Miira, relajate, no podemos hacer esto.
Ella alz6 la cabeza y por un momento parecio horrorizada.

—Tenemos que hacerlo. Me han explicado que eso es lo que Dios
quiere de mi. Tenemos que traer nuevos ninos al mundo. Es nuestro
deber y no podemos faltar a Dios.

Ernesto suspird. Su esposa era una mujer, era joven, y era una
beata, y ninguna de esas tres cosas se ajustaba a sus preferencias.

—Nadie tiene porqué saber lo que pasa en esta habitacion, es cosa
nuestra, al fin y al cabo, somos un matrimonio y tenemos derecho a
tener nuestros secretos.

Ella parecio cavilar sobre sus palabras y fruncio la boca.

—Dios si que lo sabria... Y cuando me pregunten si he cumplido
con mi deber no seria capaz de mentir.

Aquello lo exaspero y suspir6 agotado, harto de tener que estar
jugando con las reglas de otros. Entonces noto que su esposa estaba
acariciandole la entrepierna y esta por su parte no parecia dispuesta
a responder a ninguna solicitud.



Record¢ al herrero, sus brazos y aquellas manos fuertes, y la
presion en los pantalones se fue incrementando. Su esposa siguio
masajeando con ganas, azuzada por el éxito inicial.

—Apaga la luz —le pidio Ernesto sin abrir los ojos y ella obedecio
apagando la vela que habia junto a la mesita de noche. El dormitorio
se quedo sumido en penumbras. —Date la vuelta, por favor.

—;Como? ;Asi? —pregunto ella tras una vacilacion.

El tanted con las manos y dijo que si, que estaba bien asi. Dejé que
la imaginacion volara y luego pensé que por la noche todos los gatos
son pardos, y que lo mismo sucedia en las habitaciones en
penumbra.

Al cabo de un rato abandon¢ a su esposa que ya estaba
dormitando en la cama y en el vestibulo del edificio se encontr6 con
algunos de sus comparieros de vigilancia que le silbaron como si
hubiera acometido alguna proeza y, aunque hasta cierto punto
aquello era cierto, no se correspondia con lo que ellos imaginaban.

Al llegar a la plaza de la Virgen le llamaron la atencion los tres
postes de madera que quedaban tras el Padre, pero en ese momento
no les confirio ninguna importancia en particular. Era el quien
sacerdote acaparaba las miradas. Siempre le impresionaba y le
inquietaba el porte del Padre a quien parecia rodearlo un aura de
severidad. En aquella ocasion vestia con un traje negro que lo hacia
parecer mas temible. Se alzaba como una estatua sagrada muy por
encima de las seis figuras encapuchadas tras €l y sus ojos destilaban
fervor en cada movimiento y en cada palabra.

El sermdn ya habia comenzado y la multitud contemplaba
embelesada al Padre. Habia advertido esa misma mirada durante los
sermones en la Catedral, aquel era su publico, y sabia qué cuerdas
tocar para hacerlos bailar a su ritmo.

—iHemos olvidado porqué estamos aqui! Incluso hoy, amigos,
hermanos, lo hemos olvidado. Sabemos que Dios ha lanzado una
plaga sobre nosotros y todavia hay algunos que no se doblegan a su
voluntad, que luchan contra su sefior y cometen los mismos errores.



iPero nosotros corregiremos esa falta! jEsta noche brillara la pureza
de nuestros corazones y derrotaremos el pecado!

Hubo un clamor general y de la Puerta de los Apostoles mas
miembros encapuchados entraron en escena, llevando de los brazos
a tres personas con un saco sobre la cabeza. Ataron a cada una en
uno de los postes y Ernesto advirtio que para hacerlo hubo que
obligarles a que se subieran en una especie de escalon, que en
realidad era una pila de madera.

Uno de los hombres encapuchados le quitd el saco de la cabeza a
la primera figura.

—iEsta desagradecida ha maldecido el nombre de Dios, aun
cuando €l en su bondad le permitio llegar hasta nosotros! jEs una
blasfema! —grit6 sefialandola. Era una chica, alta y flaca, que
lloraba y se sacudia mirando aterrorizada a la multitud.

Algunas voces corearon insultos y la gente fue acercandose un
poco mas, seguramente para descubrir si la reconocian. Tal vez se la
habian cruzado durante las comidas o los rezos, tal vez, incluso
habian hablado con ella. Ernesto también se aproximo. La chica
parecia querer hablar, pero se mantenia en un estoico silencio y
entonces comprendio que no era algo voluntario. Le habian cosido
los labios.

Liberaron la segunda capucha y Ernesto distinguio el rostro del
herrero, aquel rostro tan bien formado, aquel hombre con quien
habia fantaseado en la discreta oscuridad del lecho marital.

—iUn sodomita! jEs por €l, por pecadores como €l, que Dios
mando la plaga! —exclamo de nuevo el Padre.

Y en esta ocasion la masa de gente se animo en una perorata de
insultos, en un sincero deseo de que los fuegos del infierno lo
abrasaran por toda la eternidad. El entusiasmo parecié complacer al
Padre. Su rostro se retorcio en una mueca de asco y siguid gritando.

—iY aqui tenéis a la peor de todas! jLa loba con piel de cordero!
jAquella que corrompe y se burla de nuestra fe! jUna hereje! jUna
mentirosa! jLa zorra del Enemigo!



Hizo un gesto al encapuchado y la multitud grit6 enaltecida,
furiosa, y extasiada, cuando el saco se liber6, mostrando a Nadia.
Ernesto intentd avanzar en cuanto la vio, pero la multitud actuaba
como un muro de carne infranqueable. Se empujaban y balanceaban,
golpeaban el aire con el pufio; exigian un castigo, exigian sangre.

Escupian odio y balbuceaban insultos que en circunstancias
normales los habrian hecho enrojecer de vergiienza. Proyectaban
toda la rabia y todo el dolor acumulado. Y Ernesto temio6 que la
multitud se abalanzara sobre los tres condenados y los
desmembraran alli mismo, en una especie de regresion salvaje no
muy distinta a la de los Muertos.

—iSolo el fuego puede limpiar su pecado! —grit6 el Padre.

La multitud no necesitd mas pistas. Los gritos de “quemadlos,
quemadlos, QUE-MAD-LOS”, se elevaron como una tinica voz.

Ernesto salio corriendo en direccion contraria, no pensaba permitir
que aquello ocurriera. Se habian vuelto locos, todos ellos, y no
importaba si tan solo era algo temporal, y mas tarde se arrepintieran
y lo lamentaran. Iban a ejecutarlos, iban a incinerar a aquellas tres
personas (a Nadia, por Dios) tal y como se habia asesinado en los
tiempos de la Inquisicion.

La atencidn de los asistentes y de los vigilantes estaba concentrada
en aquel espectaculo, pues Ernesto intuia que el auténtico motivo del
Padre no consistia en castigar porque el pecado fuera grave, sino
porque la gente necesitaba una via de escape, una cabeza de turco a
la que odiar. Y al mismo tiempo los hacia participes del crimen para
que asi compartieran aquel pecado, aceptado y comulgado, uniendo
todavia mas aquella comunidad de monstruos humanos.

Que se jodieran todos ellos, porque no les iba a dar el gusto.

Se acerco al muro levantado en el limite de la calle Navellos, al
segmento que consistia en dos columnas de palets de madera.
Aparto la tela negra que los cubria y comenzo a tirar de ellos. Los
gritos de los fanaticos debian haber llamado la atencién de los
Muertos porque lo que antes eran grupos dispersos habia pasado a



ser una horda cuyo nimero se perdia en la distancia Se acercaron al
percatarse del ruido y durante unos segundos parecio que Ernesto y
el Muerto mas cercano fueran viejos amigos en que cada uno acudia
al encuentro del otro.

En el altimo instante Ernesto retrocedio y corrio de nuevo a la
plaza. Los devoradores de carne a su espalda, entrando en la fiesta
de uno en uno, con la prisa de quien llega tarde a una cita
importante.

Uno de los postes, el de 1a chica, iluminaba la noche. El hilo con el
que le habian cosido la boca se debia de haber consumido con el
fuego, porque sus alaridos habian callado a la multitud de los
elegidos, repentinamente dociles.

Cuando estaba llegando a la puerta de los Apostoles el segundo
poste comenzo a arder y las llamas treparon por el cuerpo del
herrero, lamiéndole la ropa, oscureciéndole la piel, hasta que
alcanzaron el rostro y sus gritos retomaron la cancion de la chica en
el mismo punto en que ella lo habia dejado.

Alguien grito al darse cuenta de que los Muertos habian entrado
en la zona segura, probablemente, porque le estaban arrancando la
garganta de un mordisco.

La multitud que clamaba pidiendo sangre salié de su estupor para
convertirse en un nuevo tipo de multitud, aquella que huye
despavorida cuando su sangre es la que esta en juego.

Ernesto los esquivd como pudo tratando de alcanzar el tinico poste
que se mantenia incolume a las llamas. Por ninguna parte se veia al
Padre y a los miembros encapuchados que lo acompanaban y
Ernesto estaba seguro de que habrian escapado al interior de la
Catedral por la puerta de los Apdstoles, la puerta que, por cierto,
estaba cerrada al resto de fervientes seguidores. Vio alivio en los ojos
de Nadia cuando lleg6 hasta ella.

Saco una navaja y corto las cuerdas con rapidos movimientos de
mufeca intentando no pensar en el cuerpo ennegrecido, calcinado, el
poste todavia en llamas, que quedaba a escasos metros a su



izquierda. No podian entretenerse porque los gritos a su espalda le
decian que los Muertos estaban haciendo lo que mejor sabian hacer,
y que antes o después alguno se encapricharia con ellos.

Libero a Nadia de las ataduras y, al girarse, vio el avance
imparable de la muerte en los cientos de criaturas que ya ocupaban
la plaza y Ernesto se preguntd como podrian sobrevivir a aquello;
como alguien podria sobrevivir a aquello.



Capitulo 15: Khalid

El griterio y la desesperacion inicial de los supervivientes fue
remitiendo al cabo de unos minutos. Pronto el ensordecedor silencio
que llegaba desde el exterior se filtro por los pasillos y los salones,
acallando las voces y los llantos hasta quedar mudos, expectantes
ante un ataque que no se producia.

Hacia tiempo que los militares habian bloqueado las puertas
giratorias que normalmente habrian dado acceso al enorme vestibulo
de la facultad de magisterio. También habian tapado con carton,
tablones, e incluso tela, las paredes acristaladas de la entrada
principal y los accesos laterales para evitar atraer la atencion de los
Muertos al interior del edificio. Los paneles de vidrio, que sin duda
eran muy resistentes y ante un ataque con las manos desnudas
ofrecian una defensa mas que adecuada, de repente parecian fragiles
y totalmente insuficientes para protegerles de lo que se avecinaba.

Ante la ausencia de una salida, Julia les ordeno que se prepararan,
y tanto Laura como Khalid obedecieron. Habian repasado el plan de
contingencias en numerosas ocasiones y el primer paso era vestirse
con la ropa apropiada. Ropa resistente a los mordiscos: pantalones
vaqueros y chaqueta a juego abotonada hasta el cuello, calcetines
gruesos y guantes. En su momento parecia una buena idea, pero un
solo vistazo al exterior bastaba para darse cuenta de que esa
proteccion apenas si marcaria la diferencia.

El siguiente paso consistia en armarse y esto si le produjo una
mayor seguridad a Khalid. Siempre llevaba consigo la navaja
multiusos, que tan util le habia servido en el pasado, y ahora del
cinturdn le colgaba también el cuchillo militar, y penso que en aquel
momento habria preferido algo mas grande, como un machete. Vio
como su madre adoptiva se ajustaba la funda de la pistola de pernos
y de debajo de la cama sacaba un flagrante bate de béisbol de
brillante y palida madera del que €l no habia sabido nada hasta ese



momento. A continuacion, su madre le entreg6 a Laura la stun gun,
aquella pistola eléctrica que funcionaba presionando directamente
sobre la piel y la chica la guardo en el bolsillo interior de la chaqueta,
sin querer saber mucho mas del arma.

Sacaron la mochila con la comida de debajo de un monton de
ropa. Aquello fue una idea de Khalid. Por cada paquete de comida
entregado por los militares, cada uno de ellos guardaba algo, una
lata de atiin, una bolsa de galletas, un sobre de sopa, lo que fuera, y
lo guardaban para futuras emergencias. Y la emergencia ya estaba
alli, asi que repartieron el contenido en tres mochilas y cada uno se
colgo la suya a la espalda.

Lo habian planificado de forma qué, si necesitaban huir ante un
ataque de los Muertos, utilizarian la salida mas alejada al problema,
probablemente una de las puertas laterales del edificio, pero el
problema los tenia completamente rodeados.

—Debemos bajar a la entreplanta y ver qué pasa —dijo Khalid. Si
existia alguna posibilidad de escapar de aquella situacion era
sabiendo por donde se creaba una salida y los pasillos de la
entreplanta permitian ver a la perfeccion el vestibulo del edificio.
Seguramente era alli donde los militares se concentrarian en caso de
que los Muertos atravesaran las puertas.

—¢No es mejor que nos quedemos aqui y dejamos que los
soldados se encarguen? —replicod Laura, a quién no parecia gustarle
nada en absoluto la idea de acercarse.

Julia los contemplé momentaneamente indecisa, considerando las
opciones.

—Por el momento bajaremos a la entreplanta.

Al llegar, se encontraron que la mayor parte de los soldados
estaban concentrados alli, en la pasarela desde la que se observaba la
pared acristalada y las puertas giratorias de la planta baja. El coronel
de desplazaba de un lado a otro recordandoles a sus hombres que
mantuvieran la calma; ellos tenian la ventaja de estar atrincherados
en el edificio y disparar a los Muertos a la cabeza desde aquella



posicion elevada seria coser y cantar. Se detuvo cuando llego un
soldado a la carrera desde el otro extremo del pasillo y le informo de
algo.

Julia avanzo, Khalid y Laura tras sus pasos, hasta el coronel que ya
estaba despidiendo al soldado.

—;Qué estais haciendo aqui? —djijo el coronel y a Khalid le
parecio percibir un sincero y preocupado enojo en sus palabras.

—Queremos saber qué esta pasando —respondio Julia.
—Este no es el momento ni el lugar para pasear o curiosear.

— Ahora mismo, con los invitados de ahi fuera, ningun lugar ni
momento es bueno para pasear —replico ella, inflexible.

El coronel suspir6 exasperado.

—Haz lo que quieras, pero no molestes a mis hombres. ;Esta
claro?

—Clarisimo. ;Cémo esta la situacion?

El rostro del militar se ensombrecio y antes de dirigirse a Khalid y
Laura hizo un gesto en direccion al rellano que quedaba frente las
puertas de los ascensores.

—Esperad alli un momento, ;vale? Tengo que hablar con vuestra
madre.

Laura se cogio de la mano de Khalid y obedecieron al coronel. Una
vez detenidos frente a aquellos inutiles ascensores que ya no
funcionaban, Khalid percibio las sacudidas de Laura. Estaba
temblando y cuando se miraron a los ojos el chico vio el pavor de la
muchacha y la abrazd. Se acerco a su oido y le prometié que todo
saldria bien, no dejaria que le pasara nada malo. Aquello parecio
calmarla y cuando alz¢ el rostro ella le dio un beso en la mejilla. Los
labios de Laura estaban humedos por las lagrimas y una gota de
mucosidad transparente caia desde una de las fosas nasales, pero a
Khalid no le importé ninguno de aquellos detalles. El beso ardia
igual que un sol, que un millar de soles, en su mejilla.



—Gracias por estar a mi lado —1le dijo ella y el pecho de Khalid se
hincho con una fuerza extrafia y desconocida, una fuerza que no
parecia surgir de €l, sino que le era proyectada desde el exterior
como un pilar de energia inagotable y, por primera vez desde que el
ejército de los Muertos se habia detenido frente al edificio, pensé que
habia esperanza, que lograrian salvarse. No importaba lo que
sucediera, ellos lograrian salvarse, porque...

La magia se desvanecidé cuando alguien silbo.

—Eh, Casanova, sera mejor que tu y tu novia os vayais al piso de
arriba —dijo un soldado y varias risas cercanas acompafaron al
comentario.

Los dos muchachos se sonrojaron y caminaron incomodos hacia el
pasillo que quedaba entre ellos y Julia, que ya estaba regresando.

— ;Estais bien?
Ellos asintieron sin dar mas explicaciones de lo sucedido.

—El coronel me ha contado que ha improvisado barricadas en las
escaleras y que también tiene soldados alli apostados.

Aquello debia de haberlos tranquilizado, aunque a Khalid, que
conocia cada palmo de la facultad, tan solo logro preocuparlo
todavia mas. Habia cuatro escaleras, una en cada esquina del
edificio, y si los Muertos entraban todos a la vez bastaba con que se
abrieran paso por una sola de ellas para recorrer el edificio a sus
anchas e incluso atacar por los flancos a los soldados de aquella
misma planta.

Un parloteo nervioso se estaba contagiando entre los soldados y
los tres se asomaron por la barandilla, mirando en la misma
direccidn a la que todo el mundo habia dirigido su atencion. Los
Muertos se movian. El centro de la masa que aguardaba en la plaza,
y que hasta escasos segundos no se habia desplazado en absoluto,
comenzo a separarse dejando un corredor central.

—Silencio todo el mundo! jMantened la calma!



La orden del coronel tuvo un efecto instantaneo y el silencio, el
terrible silencio, regresd solo para ser interrumpido por un nuevo y
viejo sonido, uno muy facil de reconocer, porque era el sonido de un
motor.

—;Ois lo mismo que yo? jEs un vehiculo! jLa caballeria ha llegado,
estamos salvados! —dijo un soldado, casi riendo de la alegria, y
aunque algunos de sus companeros compartieron el entusiasmo
muchos todavia miraban tensos hacia el exterior.

Khalid se dio cuenta de que el coronel tenia el rostro fruncido,
palido, y sus manos se cerraban como tensas garras alrededor de la
barandilla.

El sonido del motor crecié con un subito rugido y el vehiculo
excavador, cuyo color amarillo destacaba por encima del ejército de
Muertos como fuegos artificiales en la noche, se coloco al comienzo
del corredor que se habia abierto entre las filas de los devoradores
de carne.

La enorme cuchara dentada de la excavadora se alz6 como una
bayoneta, dispuesta para empalar cualquier cosa que se pusiera por
delante de su camino. El vehiculo escupio una nube de humo negro
cuando se puso en marcha de nuevo y carg6 imparable hacia el
muro de cristal.

El panel de vidrio estall6 en una lluvia de diamantes cuando la
excavadora lo atraveso y siguid avanzando por el vestibulo.

—iFuego! iDisparad! —grito el coronel Adrian.

La orden llegaba demasiado tarde porque la excavadora ya habia
abandonado el idéneo centro del vestibulo, donde habria sido un
objetivo facil, y se dirigia hacia una de las entradas laterales del
edificio.

Los disparos comenzaron a impactar en la parte trasera del
vehiculo y en la cabina del conductor, aunque no por mucho tiempo
ya que desaparecio al reventar otro de los paneles acristalados. En
cualquier caso, los soldados no tardaron en estar demasiado



ocupados con la horda de Muertos que entraba a raudales por el
hueco abierto en el edificio.

Las rafagas de los soldados los iban abatiendo conforme entraban
y en cuestion de segundos la explosiva musica de los fusiles
convirtio el edificio en un pandemonium. Los Muertos avanzaban,
eran derribados, se levantaban de nuevo e intentaban alcanzar las
escaleras hasta que alguna bala les impactaba en el cerebro. Los
infectados comenzaron el asalto por los laterales y nuevos
instrumentos se unieron a la orquesta, tocando la misma cancion,
aunque en esta ocasion desde las escaleras.

Lleg6 un momento en que el niumero de Muertos superd con
creces al de aquellos que eran derribados y el coronel hizo una sefial
a un par de soldados. Julia cubrid con su cuerpo a Khalid y a Laura y
los aparto contra la pared antes de que el vestibulo estallara con
sendas granadas.

Después de aquello, Khalid cogio a su madre adoptiva y a Laura
de la ropa y tir6 de ellas con todas sus fuerzas hacia el vacio corredor
que concluia en unas de las escaleras.

—iVamos, vamos! —grito y siguio tirando hasta que los tres
recuperaron el equilibrio.

Estaban todavia avanzando a trompicones cuando la puerta que
daba acceso a las escaleras se abrio y un soldado resbal6 a escasos
metros de ellos, cayendo de bruces. Tras €l se alzaba uno de los
Muertos, desnudo de cintura para arriba, enarbolando un hacha que
descendié como si estuviera cortando lefia. La columna del soldado
se quebro con la misma facilidad que la madera. El rostro de la
criatura se giro hacia Laura y Khalid con un gesto que prometia
tener mas de lo mismo, mucho mas sin duda, reservado para ellos.

Julia logré que el infectado torciera el rostro ciento ochenta grados
cuando le bated la cabeza con un golpe que habria dejado en ridiculo
a muchos de los profesionales del béisbol. Khalid se apresuro con el
cuchillo y lo clavo en la nuca del infectado. Le sorprendi6é mucho la
facilidad con que la hoja se deslizaba entre las vértebras y dejaba
completamente inerte el cuerpo del condenado.



—iCorred! —grito Julia sin dejar de sefialar a las escaleras que
ascendian, pues desde la parte de abajo se adivinan las formas de
nuevos e indeseados invitados.

Huyeron hacia arriba a sabiendas de que la tinica escapatoria era
huir hacia abajo. Cada paso y cada escalon los alejaba un poco mas
de cualquier posibilidad de sobrevivir. Dejaron atras la primera
planta, donde estaba localizada la enfermeria.

Cuando estaban atravesando el rellano de la segunda planta
Khalid detuvo a Julia y a Laura. Habia escuchado unas palabras en
su cabeza y al principio no entendio lo que querian decir. La voz que
emitid esas palabras se parecia en parte a Sombra y en parte a €l
mismo y un relampago de claridad lo atravesd. Supo que aquella
voz era ¢€l, todo €l; no solo un fragmento o un collage de pedacitos de
Khalid, era la suma definitiva de su vida, con cada luz y con cada
pedazo de oscuridad, con los recuerdos que mordian y los que le
daban fuerzas para seguir adelante. Y esa voz ya habia pensado en
cOmo sobrevivir un dia mas.

—Por aqui, seguidme, es por aqui —e intento tirar de Julia,
aunque apenas consiguio moverla.

—iKhalid, para! Tenemos que seguir subiendo. Pronto nos
alcanzaran.

—No, no, confiad en mi, conozco un sitio donde no nos
encontraran. Si seguimos subiendo nos quedaremos atrapados.

La seguridad con que hablo logro torcer, aunque solo fuera un
poco, la recia determinacion de Julia.

— :De verdad conoces una salida?

—Si, si, pero tenemos que darnos prisa, antes de que sea
demasiado tarde.

Las llevd hasta los ascensores, se acerco a una de las puertas y tiro
de una de ellas que se abrié un poco, momento en que el chico les
pidid ayuda.



—Khalid, los ascensores no funcionan —dijo Julia,
apesadumbrada.

—Ya lo sé, pero aqui hay una de las cabinas y podemos esperar
dentro hasta que los Muertos se hayan marchado.

—Es verdad, mama, puede que no nos encuentren ahi si cerramos
desde dentro.

Aquella fragil idea fue ganando en consistencia y Julia asintio
varias veces.

—Puede funcionar... puede funcionar...

Y los tres tiraron con fuerza de la puerta. Esta cedio desvelando la
oscura, estrecha, y larga cabina del ascensor. Al fondo distinguieron
unos paquetes apilados que subian practicamente hasta el techo.
Julia ya estaba empujado al interior del ascensor a Laura y a Khalid
cuando alguien a sus espaldas los interrumpio.

—Miira tio, una conejita a descubierto nuestra madriguera —dijo
una voz.

Al darse la vuelta vio a dos soldados que acudian al trote con las
mochilas de campafia a la espalda.

—Parece que quiere robarnos nuestro escondite, doctora —dijo el
segundo de los soldados con voz grave.

Desde el fondo del ascensor Khalid reconocié al instante las voces,
pertenecian a los soldados a los que habia escuchado conspirar en
unas escaleras antes de que se produjeran los ataques.

Julia lanz6 una mirada rapida al ascensor y luego de nuevo a los
soldados.

—No sabiamos que era vuestro, pero cabemos todos...

—Me parece que no, estariamos demasiado apretados —dijo el de
la voz grave—. Saque a los crios antes de que me cabree, no tenemos
tiempo para tonterias.

—Oye y si dejamos que se quede la chica —sugirio ansioso el otro
soldado que estaba mirando a Laura.



—No, joder, no podemos correr riesgos —respondio tajante el
segundo.

—Ya, pero...

El de la voz grave compuso un gesto de hastio y estaba
desenfundando la pistola —habia comenzado a levantarla hacia
delante sin apartar todavia la mirada de su companero— cuando
Julia arremetio con el bate de béisbol golpeando la mano del

soldado.

Este aullo de dolor y la pistola salié disparada fuera del estadio, o
habria salido si no fuera porque aquello no era un estadio y el techo
la detuvo y la hizo rebotar hasta la puerta de una de las aulas vacias.

—iLa muy puta! —gritd el soldado antes de darle una patada en el
vientre que la hizo doblarse, caer de rodillas, perdiendo el aliento y
el bate con que acababa de romperle la mano.

En esos escasos segundos Khalid surgié del ascensor a la carrera,
con la cabeza gacha, el cuerpo inclinado y hacia delante, al estilo de
Sombra, y sintio cierto regocijo depredador cuando el otro soldado
colocd las manos para detenerlo, como si el no fuese mas que un
chiquillo indefenso en mitad de una rabieta.

Khalid se arroj6 con las rodillas por delante, pasando por debajo
de los brazos del soldado, y este ultimo atisbo algo que destellaba
con un brillo metalico. Pero ya era demasiado tarde porque, cuando
su cerebro comprendio que se trataba de un cuchillo, el arma en
cuestion ya se habia alojado en sus tripas y tiraba de ellas hacia
fuera, desgarrando la pared abdominal.

El segundo soldado, que no daba crédito a sus ojos, le dio un
calculado revés al muchacho con la mano buena y en cuanto este
cayo de espaldas se le acerco y comenzo a darle pisotones en la
cabeza. La nariz de Khalid se rompid y la sangre mand a borbotones.

Mientras, el soldado caido, se sujetaba las tripas entre espasmos,
las intentaba agarrar y volver a introducirlas al lugar de donde
nunca deberian haber salido.



Khalid levanto los brazos en un futil intento por protegerse y el
soldado de la voz grave le clavo el talon en el estomago.

—Pequertio hijo de puta, te vas a enterar, vas a saber lo que es
bueno —dijo el soldado y se detuvo solo un momento para recoger
el bate de béisbol. A continuacion, se colocé junto al muchacho, alzo
el bate como si se tratara de un martillo y la cabeza del muchacho un
clavo que necesitara urgentemente hundirse en el suelo.

Un zumbido violento mordid la espalda del soldado y este se
desplom¢. Los pantalones se le oscurecieron en la pernera y al
girarse entre sacudidas vio a Laura.

—Maldita perra, te voy...

Volvio a clavarle la stun gun, en esta ocasion en el pecho, y la dejo
alli, zumbando con aquel brillo azulado. El aire se impregnd de olor
a ozono y pelo quemado.

—No pares —dijo Julia que ya estaba incorporada—, no te
detengas.

Su hija obedecio. El soldado se retorcia como una lombriz y no
tardo en unirse a la amalgama de olores el de los excrementos recién
fugados de los intestinos.

Khalid respiraba por la boca, le dolia terriblemente la cabeza, y
tenia la sensacion de que la nariz habia triplicado su tamano.
Cuando logro incorporarse vio como su madre adoptiva apoyaba la
pistola de pernos de la enfermeria sobre la cabeza del soldado que lo
habia molido a golpes. Hubo un mudo restallido y la cabeza de este
salié propulsada contra el suelo. Laura dijo algo, pero Khalid no la
entendio. Notaba su brazo alrededor del cuello y los hombros, su
cuerpo que lo ayudaba a moverse y no necesitd saber nada mas
cuando se introdujeron en la cabina del ascensor.

Escucharon un segundo restallido y Khalid se sento en el suelo.
Julia estaba con ellos, tirando de la puerta para cerrarla. La luz que
atravesaba el umbral se recortd en dos ocasiones y en la tercera,
quedaron solos en la oscuridad.



El Advenimiento: Roman (3)

Mejor reinar en el Infierno, que servir en el Cielo.

El paraiso perdido, John Milton

El suenio se enrosco en si mismo, retorciéndose y crujiendo como
las raices de un arbol reseco que busca desesperadamente agua. Los
patrones obsesivos alcanzaron la cuspide de la demencia y el
sonador —que en realidad no sabia que estaba sonando— pensé que
faltaba poco para alcanzar la verdad, la sublime verdad, en que se
desvelaba como la realidad no era mas que un burdo escenario de
teatro y como, al observar desde la distancia ese escenario, se
sorprendia de no haberse dado cuenta de que todo era attrezzo.

Su casa, su vida entera, estaba alli, justo alli encima, representada.
Pero ahora podia distinguir cada detalle con una claridad que
arafaba los sentidos y la razén. Los muebles eran de carton pintado.
Cada titulo y cada premio, colgado en la pared, no eran mas que
garabatos ininteligibles que bien podrian haber sido trazados por la
mano de un nifno. Se trataba de una pantomima. Su mujer y su hija,
por supuesto, también estaban alli; aunque ya no podian engafarlo,
ellas no eran nada mas que simples munecas, parte del decorado de
su vida.

La joven daba saltitos por el salon, pero en realidad no eran saltos,
sino que se elevaba y volvia a bajar, impulsada por unos hilos que
brotaban de la cabeza, las munecas y las piernas, y se elevaban hacia
arriba donde un titiritero invisible tiraba de ellos a su antojo. Aquella
cosa tan superficial, tan desconocida, no podia ser su hija, y tal vez
no fuera asi. Al fin y al cabo, solo la madre podia estar al cien por
cien segura de que suyos eran los hijos. ;Y qué le quedaba al padre?
Confiar. Confiar en que la furcia de su esposa no se hubiera abierto
de piernas para cualquier otro.



Y si, como no, alli estaba la gran puta de Babilonia. Agitando las
caderas articuladas, lanzando sonoros besos, emperifollada con un
magquillaje chillon y €l (a quién le habian puesto la etiqueta de
Roman, como a un perro se lo colgarian en un collar) no entendia
como en el pasado se habia sentido atraido por aquella vulgar y
asquerosa mufieca sexual. Pues no pasaba nada, porque ellas, al
igual que todo lo demas, eran simples y llanas mentiras y €l iba hacia
algo mas puro; él caminaba, no, volaba como un misil teledirigido,
hacia un destino superior.

Si lograba alejarse un poco mas del escenario, solo un poco mas,
tal vez alcanzara la puerta de salida de ese teatro de marionetas, y
entonces le seria revelada la verdad ultima y la gloria.

Pero cuando estaba llegando a la puerta ésta se abri6 de golpe
empujada por un viento huracanado que irrumpio en la vacia sala de
teatro. Las paredes, el techo y el suelo, temblaron con el ritmico
sonido de las palas del helicoptero. Una mano lo zarandeo por el
hombro. Doctor. Despierte...

—...doctor, estamos llegando —dijo el agente especial Parker,
practicamente pegado a su oido.

El primer impulso de Roman fue darle un manotazo a Ojos claros
y gritar a todo pulmon: jQuita tus sucias patas de encima, mono
asqueroso! Aunque eso no habria sido adecuado porque era a Ojos
claros a quién le correspondia tal frase y no estaba bien apropiarse
del didlogo de los demas. En su lugar, mascull6 pidiendo una botella
de agua al agente y este, tras acercarse de nuevo, por fin entendio lo
que le pedia el doctor y se la entrego.

Roman entrecerro los ojos en un esfuerzo por ver a su alrededor,
todavia inseguro de si estaba despierto o seguia, de alguna forma,
dormido. La oscuridad cubria como una sabana de negrura cefiida e
impenetrable las siluetas en el interior de la cabina del helicoptero.
El tiico contraste de luz provenia de las lejanas estrellas y las
cercanas pantallas ubicadas en el tablero de mando del piloto.

Al mirar hacia su izquierda, a través de la ventana, advirtio la
silueta de un ala corta con hélice y entonces record¢ la explicacion de



Ojos claros acerca del singular helicoptero en que volaban. El agente
se habia mostrado muy orgulloso al relatar como el gobierno aleman
estaba colaborando con ellos y les habia concedido el uso
excepcional de un Eurocopter X3, uno de los helicopteros mas
rapidos del mundo. Un hecho que sin duda se debia a las dos
hélices, al estilo de un avidn turbohélice, instaladas en las pequetias
alas laterales.

El piloto de la aeronave habia reducido la velocidad y un torrente
de aire gélido entraba por una de las ventanas que se hallaba en ese
momento bajada. Roman tuvo una primera sensacion de desagrado
debido al contraste entre el viento helado del exterior y el intenso
calor que emanaba de su cuerpo enfebrecido. Pronto, el frio paso de
ser algo desagradable a algo sencillamente tolerable. Al cabo de unos
segundos le parecio que era un balsamo reconfortante.

Extrajo una nueva dosis de paracetamol de uno de los multiples
bolsillos de la chaqueta militar que le habia proporcionado Ojos
claros y se la tomo. Junto con la chaqueta llego una pistola, unas
breves indicaciones sobre disparar con ella, y la contradictoria orden
de no utilizarla en ninguna ocasion, salvo que le dijeran lo contrario.

¢Por qué le daba un arma si no esperaba que la utilizara?
Inteligencia militar, amigo mio, ya sabes, dos términos contradictorios,
murmuro una voz en su cabeza. No es mds que un chimpancé, listo para
volar al espacio, anadio otra. Claro, y yo tengo que capitanear este
barco. Exacto, haz que vuele, haz que todos vuelen hasta la nebulosa de
Andromeda, hasta la Puerta de Tannhdiusser y que nos cuenten si las
marcianas tienen poderes telepiticos.

Con la dominante oscuridad y el estruendo de las hélices girando
en un borron vertiginoso —estas tltimas ofrecian una imagen
cautivadora y a su vez prenada de peligro— ningtin miembro de la
tripulacion alcanz6 a ver ni a escuchar la soterrada e histérica risa
del doctor Roman.

Uno de los agentes arrojo varias bengalas por la ventana abierta y
al cabo de unos segundos comenzo a distinguirse la azotea y el
helipuerto del edificio conocido como base Enebro; alli donde el



esperanzado sueno de acabar con la muerte se habia convertido en
una pesadilla de proporciones apocalipticas.

El piloto inicio el lento y cuidadoso descenso vertical del
helicoptero que se detuvo bruscamente cuando los patines de
aterrizaje tocaron tierra. Con una senal del brazo, el agente Parker y
el resto del equipo de asalto, compuesto por tres de sus hombres,
descendieron primero, enarbolando robustos fusiles automaticos
que llevaban incorporados en el lateral una linterna tactica.

El plan no entrafiaba ninguna complejidad. Mientras el piloto
aguardaba en el helicoptero, Roman, escoltado por el equipo de
asalto, accederia al laboratorio principal de investigacion y alli se
quedaria hasta culminar una vacuna para Lazaro. A continuacion,
transportarian muestras de la vacuna a los principales laboratorios
de los paises aliados para sintetizarla y producirla masivamente.
Ninguna complejidad, ninguna en absoluto, rio Roman para sus
adentros.

La puerta de doble hoja que permitia el acceso del helipuerto a la
instalacion se abrid sin dar problemas. Accedieron a un pasillo a
oscuras. Con los primeros pasos del equipo los paneles de
iluminacién incrustados en el techo —rectangulos delgados de un
metro de longitud — se encendieron emitiendo una luz blanca,
limpia, a lo largo del desierto corredor.

El agente Parker se gird hacia Roman e hizo hincapié en que se
suponia que la electricidad estaba cortada.

—El generador de emergencia debe de estar en funcionamiento.
Desconozco su autonomia, pero no hay ninguna duda de que
funciona. Deberia seguir enviando energia a las areas mas
importantes de la instalacion, asi que no creo que tengamos
problemas porque los laboratorios estan en el piso inmediatamente
inferior a este —aclar6 Roman.

El equipo de asalto reinicio la marcha. Tal y como habia ocurrido
con anterioridad las luces se encendieron a su paso y atravesaron un
pasillo flanqueado por numerosas puertas y un gran ascensor en el
que cabrian sin problema dos carretillas elevadoras. Roman les



informd de que en aquel piso se almacenaba sobre todo material
cotidiano de uso civil, pues los trabajadores del centro pasaban
largas temporadas recluidos alli. Ignoraron el ascensor y utilizaron
una de las escaleras que quedaba al final del corredor.

La puerta blindada para el acceso de la planta de investigacion se
abrio en cuanto Roman introdujo el codigo de acceso en el panel
tactil. El piso en si era un enorme laboratorio, con paredes interiores
de cristal separando los diferentes espacios en cubiculos o salones,
cada uno disefiado para una funcion especifica. Habia numerosas
mesas de trabajo, estanterias con puertas abatibles, multitud de
escritorios y ordenadores, pero, sin ninguna posibilidad de
equivocarse, lo que mas abundaba alli era el principal y mas valioso
recurso con que habia contado aquella instalacion: sus trabajadores o
lo que quedaba de ellos.

Una miasma de podredumbre se habia impuesto a la aséptica
fragancia que caracteriza los espacios que requieren de una
impecable higiene para su uso. Aqui y alla, tirados por el suelo, se
divisaban los restos de cadaveres roidos hasta los huesos, con apenas
unos fragmentos de ropa desgarrada, coagulos de sangre, y unos
globos oculares de un blanco opaco, sin parpados, que observaban
ciegos desde el fondo de las cuencas del craneo. Pegada a las puertas
de los ascensores se hallaba una pila malsana de huesos y ropa de
dos palmos de altura, todo entremezclado, rodeado a su vez por un
grotesco charco grumoso y reseco de color ocre.

Roman recred la masacre que se habia cometido alli mismo, no
hace tanto, donde decenas de amigos y colaboradores habrian
tratado de escapar. Se imagino con que desesperacion pulsarian el
boton para llamar a un ascensor que no se abriria jamas. Como se
agolparian, se empujarian contra aquellas puertas indolentes a su
sufrimiento, mientras los infectados por Lazaro se aproximarian a la
masa aterrorizada, escogerian a una sus presas y daria comienzo el
festin. Para los infectados por el parasito aquello debia de haber sido
un auténtico buffet libre; el filete de universitario cum laude, poco
hecho, por favor.



Al pasar por delante de los ascensores el olor se hizo insoportable
y uno de los agentes apartd de repente el fusil a un lado, se dobld
por la cintura y vomito una liviana papilla. El agente especial Parker
exigio a su subalterno que se recompusiera y este lo logro con
bastante entereza y dignidad, después de haber escupido un par de
veces al suelo para quitarse el mal sabor de la boca.

Recorrieron el laboratorio y vieron, ahora si, otros cuerpos. Estos
conservaban la ropa y, al menos, algo de carne, aunque esta habia
menguado considerablemente. Todos estaban extremadamente
delgados y la piel, apergaminada y tensa contra los huesos, les
otorgaba el semblante de momias modernas.

Estaban completamente quietos, agrupados en pequefios racimos
de cuatro o cinco cuerpos, todos en contacto entre si, adoptando
posturas de descanso: sentados o de rodillas, apoyados contra el
mobiliario o recogidos sobre si mismos. Conservaban un aspecto
pétreo y Roman penso que si la mitologica Medusa se hubiese
paseado por alli el resultado no hubiera sido muy diferente.

—;Qué les ha sucedido? —pregunto Ojos claros.

—Solo podemos suponer, agente Parker. Pero, a primera vista,
parece que han muerto de inanicion. Y dado que no han sido
devorados es logico suponer que estaban infectados por Lazaro. Al
ser incapaces de obtener mas carne, sencillamente han consumido
todas las reservas de proteinas del cuerpo hasta que finalmente el
propio parasito también ha fallecido.

—Buenas noticias. En ese caso sigamos con la mision. ;Donde
puede trabajar con la vacuna?

—En el laboratorio central es donde se guardan las muestras de
Lazaro —dijo Roman sefialando algin punto que quedaba tras una
serie de paneles acristalados, resistiendo la tentacion de anadir que
no era lo tinico que aguardaba en los viales—. Hay un pasillo mas
adelante por el que lo alcanzaremos enseguida.

Antes de llegar al prometido pasillo, el doctor los guio
atravesando varios cubiculos, donde el equipo se vio obligado a



sortear los cuerpos momificados que se hacinaban en el suelo; muy
juntos unos con otros, como si deliberadamente hubiesen buscado el
contacto de los suyos al momento previo de la muerte.

Entre los rostros que se cruzaron durante el camino el doctor logro
reconocer a uno de ellos, aunque a duras penas, y rio secretamente al
advertir como Lazaro habia hecho posible lo que su anfitrién no
pudo lograr jamas. El tipo se llamaba, Joseph o Joshua —nunca
recordaba cual de los dos—, y a pesar de ser un genio en
microbiologia, y de jurar y perjurar que durante la estacion siguiente
se pondria a régimen, no se las habia ingeniado para bajar de peso
los noventa kilos (tal vez mas) que le sobraban. Ahora, por fin, y a
pesar de la piel apergaminada y la posicion petrificada, habia
cumplido con su promesa y gozaba de una delgadez digna de la mas
estricta modelo profesional.

No te distraigas, amigo mio, dijo una voz, tan solo sigue con el plan.
Claro, el plan. Y aunque no lograba recordarlo, sabia que en cuanto
fuera necesario, cuando llegara el momento oportuno, lo recordaria.
.Y después? Después habria una fiesta y €l seria el invitado de
honor. Risas, juegos y una gran comilona. Sonaba estupendo. Solo
tenia que seguir con el plan.

Una vez Roman supero el escaner retinal, y escucharon el
simpatico pitido que lo sucedio, se abrio la puerta de cristal blindado
y accedieron al laboratorio central. Era una amplia sala similar a las
demas, salvo por dos notables excepciones. En una esquina,
alzandose como grandes monolitos blancos, se observaban tres
neveras frigorificas. Luego, en la pared sur, agrupadas y distribuidas
por diferentes tamafios, apiladas unas sobre otras, habia una
veintena de jaulas de vidrio para animales, cada una conectada a una
red de tubos que desaparecian en el techo. Roman sabia que los
tubos servian tanto para ventilar y filtrar el oxigeno de las jaulas
como para rociar a los animales con halotano, un anestésico
inhalatorio muy util cuando necesitaban sacarlos de las jaulas para
experimentar con ellos; aunque no creyo conveniente compartir esta
informacion con los compafieros del equipo de asalto.



Buena parte del material de la sala —viales, una
microcentrifugadora clinica, y una estanteria— estaban volcados,
seguramente durante el transcurso de alguna lucha inesperada.
Manchas de sangre salpicaban el instrumental, el suelo, y en una de
las paredes acristaladas podia verse con claridad la huella impresa
dejada por una mano tefiida de sangre.

Detras de una mesa, en el suelo, desparramado boca a bajo y con
el craneo hecho afiicos, encontraron a un chimpancé. Tirado junto a
este descansaba un extintor y en la base se apreciaban todavia los
restos de pelo negro, sangre coagulada y pedacitos de hueso del
animal.

Uno de los miembros del equipo de asalto se aproximo al cadaver
del chimpanceé sin dejar de apuntarlo con el fusil, le dio una
temerosa patada, y pregunto si estaba muerto. Nadie contesto y
Roman por su parte se pregunto si la estupidez podia ser contagiosa,
porque en caso afirmativo ya era demasiado tarde y estaban todos
condenados.

El resto de los animales seguian en las jaulas, quietos, muertos, y
en proceso de descomposicion. Solo una de las jaulas grandes
permanecia abierta.

Roman se aproximé a uno de los ordenadores. La pantalla se
ilumind, respondiendo de inmediato, y tras teclear una serie de
rapidos comandos la puerta de la jaula se cerrd en la distancia como
por arte de magia; incluso hubo un chasquido audible, indicando
que el cierre se habia completado.

— ;Qué esta haciendo, doctor?
—Compruebo algo, agente Parker.

Roman se aproximo¢ a la jaula, tiré de la puerta, y esta se abrio sin
la menor dificultad. Repitio la operacion con idéntico resultado.

Antes de la llegada de Ojos claros, antes de que Byrne se arrojara
al vacio, cuando les llegaron las primeras noticias de los ataques, su
amante y €l elucubraron sobre cémo era posible que el parasito
hubiera escapado. No habia sido un sabotaje. No se habian



infringido los protocolos. La respuesta se abria justo delante de sus
narices. Solo una puerta defectuosa que no se cerraba.

—Doctor, tiene que ponerse a trabajar ahora mismo jDoctor!
Roman se sacudio el ensimismamiento.

—Si... si... por supuesto... el plan. Aqui hay demasiada gente
para concentrarse. Digales a sus gorilas que descansen en esa sala de
ahi y que no me molesten —djijo, apuntando a una habitacion vacia,
solapada a la tnica pared acristalada del laboratorio y que estaba
completamente desnuda de mobiliario.

Los agentes obedecieron, no sin antes lanzar miradas cargadas de
rencor al doctor. Ojos claros se sent6 en un taburete alto, descargd el
fusil sobre la mesa, y durante la hora siguiente no le quito el ojo de
encima al doctor, a pesar de las multiples quejas de este. Durante esa
hora, el doctor, movido por una nerviosa energia hiperactiva, iba y
venia de un lado a otro del laboratorio, extrayendo muestras de las
neveras, colocandolas en diferentes instrumentos, comprobando
informacion en el ordenador, y afiadiendo tubos de ensayo en
diferentes soportes.

—Vale —afirmo6 Roman, los ojos brillandole por la excitacion— ya
esta terminado.

—;Como? ;Tan pronto? Se suponia que tardaria dias en terminar
la vacuna —dijo Ojos claros con escepticismo, levantandose de la
silla y caminando en direccion al doctor.

Roman, por su parte, tecle6 un comando en el ordenador mientras
el agente especial se acercaba.

— ¢Esta convencido de que funcionara?

—Por supuesto, aqui delante tengo la tltima pieza de este
rompecabezas, la tltima posibilidad de que exista un futuro para
nosotros. Le presento a Mesias y a sus amigos—respondio con una
tebril sonrisa de felicidad.

El agente Parker vio cinco tubos de ensayo, etiquetados con
diferentes codigos, que contenian un liquido transparente. Se inclind



sobre uno de ellos, aunque no tuvo ocasion de prestarle mas detalle.
Hubo un golpeteo hueco que apenas alcanzaba el umbral auditivo,
pero qué en su frenético ritmo logro atraer su atencion a un lugar
muy concreto. En la habitacion vacia, los otros tres miembros del
equipo de asalto aporreaban, dos de ellos el muro de cristal y el
tercero la puerta, sin apenas causar mas que una ligera vibracion.

—iDoctor! —exclamo Parker—. La puerta de la habitacion se ha
cerrado. Mis hombres estan atrapados ahi dentro... estan...

Algo sucedio porque los tres miembros del equipo de asalto
alzaron la vista hacia el techo y al momento golpearon con renovado
ahinco el transparente muro y la transparente puerta. Golpearon,
golpearon, y cayeron inconscientes al suelo. Los ojos de Parker se
abrieron desorbitados y Roman leyo, en aquellas esferas de un azul
palido, la subita comprension de cual era el propdsito de aquella
habitacion. Roman ya lo sabia, claro estaba, porque €l mismo habia
disenado varias de las pruebas que se desarrollaban en su interior
con objeto de poner a prueba a huésped y anfitrion, y donde, para
garantia y seguridad de los investigadores, los conductos que
proyectaban el gas halotano también conectaban con la sala.

El robusto cuello del agente parecia una presa facil para la aguja
hipodérmica. Asi le parecio a Roman cuando descendid con el brazo
dispuesto a clavarsela. Sin embargo, subestimo los reflejos de Parker
qué, con un preciso movimiento ascendente del codo, mand¢ la
aguja volando al otro extremo de la habitacion y al mismo tiempo
logrd impactar contra la nariz del doctor y se la rompio.

El agente aprovechd para correr hasta la mesa donde descansaba
el fusil de asalto, se giré en un movimiento fluido y entonces...
retrocedio tres bruscos pasos, uno por cada una de las balas que
impactaron en su vientre. Cayo de espaldas, solto el arma, y empezo
a boquear con incredulidad.

El doctor Roman se seco con la manga de la camisa la sangre que
brotaba en un fino manantial de su nariz y, con la mano que todavia
sostenia la pistola humeante, se ayudo a levantarse. De una patada
alejo el fusil de Ojos claros. Durante varios segundos se mareo y a



punto estuvo de caer al suelo, pero logro aferrarse al respaldo de
una silla hasta que la cabeza dejé de darle vueltas.

Entonces, fue hasta la mesa en que habia estado trabajando y cogid
otra aguja hipodérmica. En esta ocasion obvio la dosis de somnifero,
que tan poco util le habia resultado. En su lugar se centr6 en el
suero, casi divino, contenido en uno de los cinco viales preparados
con tanto fervor durante la tlltima hora. Regreso junto al agente y se
sentd con las piernas cruzadas al lado de su cabeza.

Una mancha de sangre crecia lentamente a ambos lados del
abdomen de Parker. Estaba palido, terriblemente palido. Cada vez
movia menos los labios sin dejar de observar algun lugar que
quedaba mas alla del techo, probablemente mas alla de las estrellas.

—No hay tiempo para descansar, agente espacial Ojos claros, su
viaje acaba de comenzar —1le acaricio el pelo con dulzura—. Con este
cohete volara mas alto y mas lejos que ningtin otro primate conocido
—Yy una vez dicho esto, le inyectd la aguja en el brazo y empujo el
émbolo.



Epilogo

Mi nombre es Legion, pues somos muchos.

Evangelio de Marcos, 5:9.

El reldmpago ilumind la noche y dio comienzo a la tormenta.
Llovia sobre la carretera. Llovia sobre lo que al principio parecia la
silueta solitaria de una persona. Pero aquello, como tantas otras
cosas, no habria sido mas que una percepcion equivocada, ya que la
silueta no pertenecia a una persona y, tras ella, a una reverencial
distancia, avanzaban otras cuatro formas.

Asi que, para cualquier observador casual, se trataba de cinco
viajeros empapados que caminaban sin prisa hacia el este. Aunque
de nuevo tal consideracion habria sido una falsedad, porque desde
los cuatro puntos cardinales de la tierra un agitado enjambre
compuesto por miles de formas humanas avanzaba hacia la primera
de las figuras, como diminutos fragmentos de metal atraidos por un
iman.

El individuo en cuestion se sentia pletorico hasta el punto de la
locura; pletorico de amor y pletdrico de hambre; porque podia sentir
a todos y a cada uno de sus hijos. Hasta su advenimiento ellos
habian vagado a ciegas, ignorantes, rabiosos y desesperados, y
ahora, surgido como un faro en mitad de la noche, lo buscaban a la
espera de que los guiara hacia el futuro. Y asi lo habia hecho,
ordenando a la vanguardia de sus hijos a tomar el hogar que les
pertenecia por derecho. Desde alli, juntos como una gran familia,
moldearian el destino a su antojo.

El primero de los cinco alzd el ojo de su mente contemplando que
el mundo le pertenecia; y aquello estaba bien.



Comentarios del autor

Si has llegado hasta aqui permiteme que te de las gracias por
haber leido “La hora muerta” el primer volumen de la serie
“Croénicas del Homo mortem”. Esta es mi primera novela, el
proyecto mas grande que he emprendido hasta la fecha, y ha
resultado ser una auténtica aventura. Espero que, como yo, hayas
disfrutado acompaniando a los protagonistas de esta historia y que
tengas ganas de saber que pasara después.

También quiero comentarte que como autor independiente (es
decir, no tengo el respaldo, publicidad, ni la capacidad de
distribucion de una editorial tradicional) dependo sobre todo de la
valoracion del lector para acceder al publico y que la obra adquiera
una mayor difusion. Es por eso qué, si has disfrutado con la novela y
deseas apoyar mi trabajo, la mejor forma de hacerlo es a través de tu
mas sincera opinion en la pagina de Amazon que corresponde a este
libro, ya lo hayas adquirido en formato de libro electronico o en libro
de tapa blanda.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, quiero dar las
gracias a Carlos NCT por su excelente trabajo con la ilustracion del
libro. También agradecer a mi esposa y a Marcos Gallach por su
ayuda con la revision del texto y las correcciones; seis 0jos ven mas
qué dos, mas que cuatro, incluso, mas que seis.

iMuchas gracias!



Donde encontrarme

Puedes encontrarme en mi hogar virtual: Casa de Tinieblas
(www.vicentesilvestre.com). Si navegas un poco por la pagina
encontraras otras publicaciones en papel y contenido de audio.

Para estar al tanto de las novedades que voy sacando te
recomiendo que te suscribas al Boletin de novedades de Casa de
Tinieblas o le des “me gusta’ a mi pagina de autor de Facebook:
www.facebook.com/vicentesilmarco/

También puedes ponerte en contacto conmigo en la siguiente
direccion de correo: casadetinieblas@vicentesilvestre.com

Aprovechando que estas aqui te invito a que te pases a escuchar
mi podcast (también se llama Casa de Tinieblas) donde encontraras
audiorelatos y audiolibros de H.P Lovecraft, Edgar Allan Poe y
Arthur Conan Doyle, entre otros, y que estan disponibles en las
siguientes plataformas: iVoox, iTunes, Stitcher, Tuneln, Spotify,
Spreaker, Youtube y Wattpad.

El disefio de portada y contraportada han sido obra del artista
Carlos NCT vy si estas interesado en su trabajo te recomiendo que te
pases por su pagina web (www.carlosnct.com) ya que es una
auténtica gozada para la vista.

jHasta pronto!


http://www.vicentesilvestre.com/
mailto:casadetinieblas@vicentesilvestre.com
http://www.carlosnct.com/

