










La hora de las brujas

Nicholas Bowling

Traducción de María Enguix Tercero

LA HORA DE LAS BRUJAS

Nicholas Bowling

BRUJAS. NO SON MÁS QUE CUENTOS DE HADAS. ESTÁN
ASESINANDO MUJERES POR

TODA INGLATERRA. SOLO PORQUE SABEN COSAS.

Alyce está encerrada en el manicomio Bedlam, muy enfadada, dicen algunos.
Su

madre fue quemada acusada de realizar brujería, su casa fue destruida y su
espíritu aniquilado. Pero tal vez Alyce no esté tan desolada como parece.

La visita de dos extraños enmascarados le dará la oportunidad de escapar, y
Alyce no la desaprovechará. Se verá obligada a huir a Londres, pero mientras
descubre sus poderes de magia oscura, se da cuenta de que fuerzas poderosas
la

persiguen.
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hasta el final. muy recomendable.»
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La EFIGIE de una bruxa cuéntase entre las pieças más ingeniosas de la
Magia Compasiva, la qual sirve para dañar o sanar. Con aquellos

materiales que su Bruxería permite, la bruxa fabricará una figura con

forma de varón o de mugier, vinculando dicha figura al alma de un

viviente con alguna materia viva & pudiendo ser esta cabellos o piel o

saliva o sangre, etcétera. Desta forma, aquello que la bruxa pudiese

fazer a la EFIGIE, lo fará también al alma vinculada.

Preferirán muchas bruxas fazer una EFIGIE a su imagen y semejança,

poniendo en esta sumo cuidado para salvaguardar la propia vida.

Arcana, «De la Compasión»

Fordham, Essex

20 de noviembre de 1577

El golpe en la puerta sonó con más fuerza esta vez. Ellen distinguió
claramente

dos voces al otro lado de la ventana de la choza y, tras ellas, un apagado
oleaje

de agitados murmullos. Se diría que se habían traído con ellos al pueblo
entero.

La casa retumbó. Ellen miró la puerta, luego el caldero que estaba en la
lumbre, y luego de nuevo la puerta. No tardarían mucho en derribarla, pero
mientras se entretenían con ello, podría sacarles alguna ventaja.

Apresuradamente, reunió los últimos objetos que quedaban en torno a la



chimenea —hierbas secas, piedras, figurillas de paja y hueso— y los echó
todos

al caldero, hundiéndolos uno a uno bajo la superficie de la sopa con una
cuchara

de madera. Después apartó el mejunje del fuego y lo dejó reposando en el
suelo

de tierra.

—¡ABRID LA PUERTA, ARPÍA!

«¿Arpía? —se dijo, mientras buscaba una cofia del respaldo de una silla y
remetía debajo sus gruesos tirabuzones castaños—. Tampoco parezco tan

vieja…»

Después se enderezó, se alisó la saya y se apretó con fuerza los lazos del
corpiño. A buen seguro, su aspecto no le serviría de mucho tan pronto abriese
la

puerta a sus visitantes, pero no pensaba facilitarles el trabajo de ninguna de
las maneras. Miró de reojo las dos camas que había en un rincón de la
habitación;

una era tan menuda que podría pasar por una cuna, y entonces una sombra
nubló

su rostro.

«Espero que se acuerde de lo que tiene que hacer.»

Más aporreos en la puerta, que pronto cedería y se desencajaría de los goznes.

«Espero que esté a salvo.»

Ellen respiró hondo y fue a abrir la puerta. Una luz pálida y un aire frío, rico



en aromas húmedos de un otoño tardío, inundaron la choza.

Lo que vio al otro lado le provocó un escalofrío, más de sorpresa que de
miedo. Frente a ella había un hombre con un rostro de una imposible belleza.

Los marcados pómulos, las arqueadas cejas y la barba picuda le daban un
aspecto ligeramente diabólico que Ellen encontró atractivo. Enmarcaban
estos rasgos una amplia gorguera y un alto sombrero negro, cuyas enormes
plumas cabeceaban como el penacho de un guerrero griego. En el centro de
todo ello estaban sus ojos: unos ojos como cuentas, que solo parecían tener
pupilas, fríos y negros como los lagos de un bosque. El hombre le sonrió.

—Buen día, caballeros —dijo Ellen con serenidad. Junto al hombre apuesto
había otro más alto y flaco. Llevaba una Biblia en una mano. Y en la otra,
una

soga. Detrás de ellos asomaban las sucias, feas, absurdas caras de los
aldeanos,

formando un apretado anillo alrededor de la cabaña.

El hombre apuesto se aclaró la garganta y habló. Su voz sonó como un

martillo que golpea el yunque.

—Ellen Greenliefe, por la autoridad del Malleus Maleficarum, se os acusa de
practicar brujería, de renegar de Dios Todopoderoso y de su hijo Jesucristo,
de sellar una alianza con el Diablo y de cometer varios crímenes de
hechicería y necromancia, con los cuales habéis maldecido y afligido a los
buenos vecinos de

Fordham.

Se produjeron tenues murmullos de aprobación entre los mirones. Ellen hizo

lo posible por no parecer impresionada y le devolvió la sonrisa al hombre.

—Perdonadme, caballeros, pero sospecho que habéis hecho este viaje en



vano. No soy más que una pobre ama de casa. Me dedico a hilar. A tejer. —

Señaló una rueca rota que estaba apoyada en la pared exterior de la choza.

El hombre apuesto soltó una carcajada.

—Ay, doy buena fe de ello, pues os habéis dedicado a tejer una red de
mentiras y engaños, y con la mayor de las sutilezas.

Su petulancia traslució con tanta claridad en su rostro que Ellen pensó por un

momento que iba a hacer una reverencia. Un par de aldeanos cobraron
ánimos al

oírle y expresaron su aprobación.

—¡Nunca ha pisao una iglesia!

—¡Agrió toda nuestra leche!

Ellen suspiró y respondió por encima del hombro del apuesto caballero:

—Eso deberíais discutirlo con vuestras vacas, maese Garrard, no conmigo. —

Se oyó la risita de uno de los niños entre la muchedumbre—. Entrad, señores,
el

camino de regreso a Londres es largo. Descansad un poco y comed algo, y
después podréis seguir vuestro camino. Hay estofado recién hecho.

—¡Miente! —exclamó otro de los campesinos—. ¡Es veneno!

—Reconozco que no soy la mejor de las cocineras, pero no es muy amable
por vuestra parte… Al menos entrad y descansad los pies.

El apuesto caballero seguía sonriendo, aunque uno de sus ojos parpadeaba
con

impaciencia. Aguardó a que el hostigamiento de los villanos se aplacara.



—Cuánta gentileza de vuestra parte —dijo tranquilamente, sus ojos

convertidos ya en negros nubarrones—. Entraremos en vuestra casa, pero eso
no

significa que vayamos a aceptar vuestra hospitalidad.

El rostro de Ellen se endureció.

—Si lo que buscáis son pruebas que me acusen de brujería, siento deciros que

os llevaréis una decepción.

—Sí, por supuesto —dijo el hombre acercándose un poco más a ella. Sus ojos

la escudriñaban con avidez, como buscando algo en su persona—. No hay
duda

de que el Diablo os ha enseñado las mejores astucias para ocultar vuestras
artes.

Ellen dejó escapar una risa helada.

—De modo que si encontráis lo que andáis buscando, se me acusará. Y si no

lo encontráis, ¿se me acusará de ocultarlo? ¡Qué inteligente! ¡Y yo que creía
que

la astuta era yo!

El rostro del apuesto caballero se partió en una sonrisa que reveló unos
dientes inmaculados. Apenas distaba ya unos centímetros de ella. Olía a
hierro y a humo

de leña.

—Es posible que podáis ocultar vuestros artefactos, bruja, pero no podéis
ocultar vuestro cuerpo.



La agarró bruscamente de la muñeca con una mano enguantada, la arrastró
hasta la entrada de la casa y le arrancó la manga de un brazo. Ellen notó el
frío

escozor de la brisa en la piel. La turba contuvo la respiración.

—¡Mirad esto, buena gente! —cacareó el hombre, tirando de ella desde la
puerta y levantándole el brazo en alto—. ¡La tetilla venenosa con la que ha
estado amamantando a su «familiar»! 1 ¿Quién sabe cuántas más ocultará su
vil cuerpo?

Ellen se miró los dos bultitos que tenía unos centímetros más arriba de la
muñeca. Aún no se habían curado de la quemadura con unas tenazas.
Escudriñó

los rostros de los aldeanos y solo halló odio e ignorancia. Luego se volvió
hacia

el hombre que la tenía agarrada del brazo.

—¡Esto es de locos! Esto es una quemadura, imbécil, ¿o es que no lo veis?

¡Mostradme a una sola esposa en esta aldea que no tenga alguna de estas
imperfecciones!

—¡Sigue negándolo, cuando las pruebas son claras como la luz del día!

¡Mentiras! ¡Retorcidas mentiras!

Los aldeanos rugieron. Algunos comenzaron a arrojar piedras, lodo y
estiércol

contra Ellen y su casa. El apuesto caballero disfrutaba de su salvaje
indignación

y dijo al hombre que estaba junto a él:

—Maese Caxton, atadla mientras rebusco en su morada. —Luego se volvió



hacia su frenético público—. Nos aguardan más descubrimientos impíos en el
interior, demasiado repugnantes para que poséis vuestros ojos en ellos.

—¡La chica! —chilló una mujer—. ¡Tiene escondida a la chica!

Ellen miró al apuesto caballero, que le daba la espalda en ese instante. El
vocerío de la muchedumbre era sobrecogedor y parecía succionarla como las

olas de una marea creciente. Aunque tenía la cara vuelta, seguía oyendo sus
palabras, que parecían florecer dentro de su cabeza.

—Sí —dijo el caballero—. La chica.

A continuación, sin mirarla siquiera, desapareció en la oscuridad de la choza.

Con practicada eficacia, el hombre más alto le pasó los brazos por detrás de
la

espalda y comenzó a atarle firmemente las muñecas. Ellen pensaba
demasiado fuerte como para sentir el mordisco de la soga en su carne, el calor
y la viscosidad de sus manos y sus dedos.

El hombre le dio la vuelta, la enderezó e intentó pasarle la soga alrededor de
la

cabeza. Ahora que podía verlo de cerca, Ellen comprobó que sus rasgos no
tenían nada en común con los de su superior: vacíos y cetrinos, eran más bien
anodinos. Detrás de él, los huracanados rostros de los aldeanos se rizaban
como

un espejismo y, más allá, pudo entrever el fresco y sugerente follaje de los
bosques de hayas.

«Tendría que haber huido con ella —pensó—. Tendría que haber huido nada

más verlos.»

El extravagante sombrero del cazador de brujas se meció, emergiendo de



nuevo a la luz del día. Su sonrisa no se había desvanecido, pero mientras
avanzaba hacia ella, Ellen pudo apreciar un matiz más rapaz. Su alto e
inexpresivo compañero apretó un poco más la soga.

—¿Dónde está la chica? —preguntó el cazador de brujas.

Ellen lo miró. El caballero avanzó un paso más e hizo señas al que le apretaba

la soga, que la ciñó más a su tráquea.

—Hablad —le dijo.

Ella ladeó la cabeza. El caballero apretó más la soga.

—Hablad.

Ellen podía notar el pulso del caballero detrás de sus ojos.

—Hablad, bruja.

A la tercera, Ellen centró su atención en el hombre que apretaba la soga.
Abrió

la boca como intentando articular unas palabras y él se inclinó para
escucharla.

Cuando lo tuvo tan cerca como para recibir su acre aliento en el rostro, la
mujer dio un tumbo hacia delante y lo besó.

El apuesto caballero soltó una risotada.

—Me temo que vuestros encantos femeninos, por considerables que sean, no

conseguirán distraernos de nuestro deber, señorita Greenliefe. Pero estoy
seguro

de que maese Caxton aprecia el gesto.

Ellen se reclinó hacia atrás musitando algo. Caxton le dio una bofetada con el



dorso de la mano que la tiró al suelo. La muchedumbre bramó de entusiasmo.

Después, por primera vez, una expresión se registró en el pálido rostro del
hombre alto; algo entre el miedo y la sorpresa. Era como si intentara escupir,
pero sin lograrlo. Sus labios se tiñeron de un color violáceo y se cubrieron de
ampollas. Presa del pánico, el hombre intentó hablar, pero algo alojado en su
garganta se lo impedía. Primero gorjeó, luego se convulsionó y por fin
escupió.

Al hacerlo, el hombre vio cómo su lengua, ennegrecida y putrefacta, se le
caía de

la boca y aterrizaba en el suelo, entre sus pies.

El apuesto caballero miró a su quejumbroso acompañante durante un rato y
después a Ellen. Reculó un par de pasos, se agachó y cogió la lengua del
suelo

con sus enguantados pulgar e índice. Los aldeanos habían enmudecido, y solo
se

oía un aleteo de oraciones musitadas.

—Esta mujer y su hija —anunció— son una plaga. Nos infectarán a todos. Y

como os dirá cualquier médico, buenas gentes, solo existe un modo seguro de
prevenir la propagación del contagio. —Miró un rostro tras otro, con los ojos
chispeantes—. La hoguera.

Todo Fordham era cenizas y humo. Había empezado a llover una hora antes,

pero los restos de la hoguera seguían ardiendo y el olor empalagoso y acre de
la

madera y la carne carbonizada impregnaba las casas. La culpa era de los
aldeanos: se habían dejado llevar, y las llamaradas habían crecido en exceso.
La

mayoría regresaba ya, exhausta, a sus hogares, pero aún podía oírse a algunos



de

ellos rastreando los bosques y dando voces mientras buscaban a la chica. Un
sol espectral planeaba sobre el horizonte.

Quedaban dos hombres junto a las cenizas, contemplando el lugar que antes
había ocupado la estaca. A pesar de la llovizna, John Hopkins permaneció allí
plantado, con su alto sombrero negro entre las manos, alisando sus plumas,
ensimismado. Su jubón de terciopelo bordado de perlas estaba empapado, lo
mismo que sus cabellos, pero no parecía percatarse de nada. Justo detrás de él
se

hallaba el pastor de la aldea, un anciano lento de cuerpo y de entendederas,
que

tosía y escupía mientras el viento azotaba su rostro con copos plomizos.

—Doy las gracias a Dios de que estéis aquí, señor —dijo inclinando

levemente la cabeza a modo de reverencia.

—¿Mmmm?

—Doy… doy las gracias a Dios. Por haberos enviado hasta nosotros.

Hopkins no respondió.

—Y rezaré por vuestro compañero —prosiguió—. Que Dios lo reconforte en

su… congoja.

—Como deseéis.

El pastor levantó la cabeza, confuso. Parpadeó para quitarse la ceniza de los
acuosos ojos. Los ojos de Hopkins seguían fijos en la estaca humeante.

—Una vieja testaruda, eso es lo que era —dijo, tamborileando sus enjoyados

dedos en la copa de su sombrero.



—¿Decíais, señor?

—La cacatúa. Por lo general, las llamas no han alcanzado las plantas de sus
pies antes de que confiesen. —Hablaba sobre todo para sí mismo y, por una
vez,

sus labios no se rizaban en una sonrisa—. Pero esta… No ha querido soltar
prenda, ¿cierto?

—No, señor. Debía de estar a partir un piñón con el Diablo para que este
permaneciera con ella hasta el final —dijo el viejo persignándose.

La mandíbula de Hopkins se contrajo. Había creído que quemando a la madre

la chica saldría de su escondite. O que la mujer habría revelado su paradero
nada

más atarla a la estaca. Pero no había sucedido ni lo uno ni lo otro. Y Ellen
Greenliefe ya estaba muerta.

Hopkins se volvió de pronto, y el párroco se estremeció perceptiblemente.

—La chica. ¿Tenía amigos en la aldea?

—No, señor. Estas dos no se mezclaban con nadie. Nunca iban a misa. Ni
siquiera después de las sanciones. Nunca salían de esa casa maldita.

Hopkins observó al anciano en silencio durante un rato, y luego miró por
encima de su calva cabeza la casa de Ellen Greenliefe, encaramada a la colina
que descollaba sobre el resto del pueblo.

—Nunca salían de la casa —murmuró.

Sin una palabra más, se encajó el sombrero en la cabeza y se alejó del párroco

colina arriba. La lluvia caía con más fuerza, y el sendero surcado de baches
por

el que caminaba pronto se transformó en un torrente embarrado. El cielo era



tan

negro como un cardenal.

Cuando llegó a la choza, la puerta seguía abierta y la casa tan oscura y vacía

como la habían dejado poco antes. El espacio era pequeño, pero la penumbra
le

daba un inesperado aire de amenaza. Tendría que tener cuidado al andar; no
quería que los hechos de Norfolk volvieran a repetirse. Los truenos bramaron
y

las hayas suspiraron bajo la tormenta inminente.

Hopkins entró en la choza y se sacudió la lluvia de la capa. Bajo la luz
mortecina, solo pudo distinguir los lechos en un rincón de la habitación y, en
el

otro, las ascuas casi marchitas de la lumbre. Un caldero con un guiso frío
reposaba aún en el suelo.

Aguardó a que sus ojos se ajustaran a la oscuridad y se acercó a los dos
lechos. Algo crujió bajo sus pies y vio que por el suelo se esparcían unas
figurillas de animales y personas, trenzadas con paja y pelucas. Colocó una
de ellas con cuidado en la palma de su mano y la examinó a la débil luz del
fuego.

Después la guardó entre los pliegues de su jubón y empezó a recorrer la
choza

con una mueca. El lugar era demasiado pequeño como para albergar una
pared

falsa, o un escondrijo de los que servían de refugio a los curas católicos

perseguidos, o cualquier otra cavidad para esconder a un hombre. O a un
niño.



Sin embargo, estaba seguro de que se le escapaba algo.

Los truenos retumbaron de nuevo, esta vez más cerca, dentro de las paredes
de

la choza, dentro de sus oídos, tan tenues como el gruñido de un perro
arrinconado. De repente la oscuridad se acentuó, una honda oscuridad,
opresiva,

que parecía trepar por su nariz y por su boca cuando intentaba respirar.

Moviéndose a tientas entre las sombras, se golpeó la punta del pie con algo
duro e inamovible. Cuando hubo terminado de maldecir, se arrodilló en el
suelo

y se quitó la mugre del objeto con el que había tropezado. Era una anilla de
hierro, fría y forrada de óxido. Le pareció extraño no haber reparado en ella
antes.

Hopkins se puso en cuclillas y tiró con fuerza de la manija dos veces. Al
tercer

intento pudo estirar las piernas, y la trampilla se abrió cayendo pesadamente
hacia atrás. Un resplandor naranja y firme como de horno inundó la choza
desde

abajo. Hopkins se deleitó en la luz, plantado triunfalmente sobre la entrada
del silo, con los brazos en jarra.

Este fue el momento que ella eligió para apuñalarle.

El cuchillo que usó era tan afilado que el hombre no comprendió lo que
estaba

sucediendo hasta que bajó la mirada y vio el puño que sobresalía de debajo
de

sus costillas. Se tambaleó hacia delante y cayó rodando por los peldaños,
retorciéndose con desmaña para poder atisbar a su asesina mientras esta



saltaba

por encima de su cuerpo. Le vio la cara, enmarcada por unos rizos que
parecían

arder con un fuego propio, y por primera vez dejó de sonreír.

Era verdad. Todo había sido verdad.

No la oyó marcharse. Estaba en algún punto detrás de él, su respiración era
lenta y regular, mientras que la de él era cada vez más débil e irregular. Sintió
que un extraño entumecimiento trepaba por los dedos de sus manos y sus
pies.

La chica seguía mirándolo cuando las tinieblas finalmente lo engulleron.

I

Londres

Un mes después

Alyce se desperezó lentamente y se sentó sobre las baldosas en posición
recta.

Por instinto, se llevó la mano a la cabeza. Cada vez que despertaba hacía lo
mismo; cada vez sabía exactamente lo que iba a encontrarse; y cada vez el
alma

se le caía un poco más a los pies cuando sus dedos notaban el pelo grueso e
irregular que sustituía su antigua cabellera.

Echaba en falta sus cabellos, sobre todo en las noches frías como esta. Nunca

se los había cortado, ni una sola vez en catorce años; una melena tan larga y
espesa que la envolvía como una manta. A su madre le encantaba. Los

gobernadores se la habían cortado de una tacada.



Luego se metió un dedo en el oído y se sacó la cera que había introducido
dentro esa misma tarde. Llevaba un par de semanas recogiendo las gotitas
blancas de las velas de los gobernadores que caían al suelo y las usaba para
amortiguar las risas, los lloros y los berridos que resonaban esporádicamente
por

los pasillos. Todo empeoraba por la noche.

Su celda cobraba una extraña belleza a la luz de la luna, paralizada en una
blanca y delicada quietud. Habían barrido el suelo, el cubo en el rincón ya no
estaba y le habían dado un puñado de paja fresca a modo de camastro, como
si

fuera una vaca de feria. Sobre la paja colgaban unas esposas que los

gobernadores no habían usado. Lo habían intentado, pero sus manos y sus

muñecas eran muy finas y resbaladizas. No obstante, seguían cumpliendo su
papel de lúgubre recordatorio de su condición de reclusa.

Una reclusa, no una paciente. «Hospital Real de Bethlem» rezaba la

inscripción sobre la puerta, pero ella había comprendido la verdad muy
deprisa.

Bedlam, como también era conocido el establecimiento, no era un hospital, y
ella no estaba allí para recuperar la salud.

Alyce se aupó hasta la ventana, sus pies tan duros y helados como las piedras

debajo de ellos, y miró por entre las rejas de su celda. Un enorme cuervo
desgreñado estaba encaramado a los frontones de los aposentos de los

gobernadores. Batió ruidosamente las alas en el patio, y luego planeó sobre la
garita de vigilancia hasta la calle.

Lo que le impedía dormir no eran tanto los otros reclusos como sus
recuerdos.



Armaban un ruido atroz dentro de su cabeza, un ruido propio imposible de
acallar. Eran los últimos momentos de pánico: el miedo en los ojos de su
madre,

la garra de sus dedos en los hombros de Alyce, tan firme que había dejado
cardenales en ellos. Luego, la visión del carruaje llegando a la aldea a los pies
de la colina, su madre escribiendo apresuradamente la carta, sellándola y

metiéndola a la carrera en el silo que tenían debajo de la choza.

«Ve a Bankside —le había dicho—. Busca al verdugo John Dee. Entrégale

esta carta.»

La trampilla cerrándose, y después de aquello…

El rostro gélido de Alyce se ruborizó y comenzó a arderle. «No pienses en
eso», se regañó. Le escocían los ojos. Pensó que podía oler la hoguera. «No
hay

nada que pensar. No hay nada que se pueda hacer.»

Durante todo el camino a Londres, Alyce repitió entre dientes las palabras de

su madre, una y otra vez, hasta que parecieron perder todo su significado.

«Bankside. El verdugo. John Dee. Bankside. El verdugo. John Dee.» Seguía
recitándolas cuando maese Makepiece la encontró en la cuneta, envuelta en
su húmeda y mugrienta cabellera y medio muerta de congelación. No era
extraño

que hubiera pensado en Bedlam como el mejor sitio para ella. Debió de
parecerle que había perdido la cabeza. Y quizá fuera así.

Cuando la llevó a Bedlam por primera vez, la idea era que permanecería solo

unos días. Fuera de su celda se chismorreaba sin cesar sobre su
mantenimiento;



decían que al no tener a nadie que se lo costeara terminarían echándola para
que

cediera su sitio a otro interno que sí pudiera aportar los tan necesarios fondos.

Pero su padrino no la había abandonado, pese a las objeciones de los

gobernadores, y habían transcurrido varias semanas desde que hiciera de esta
apestosa celda su hogar.

De repente oyó el sonido de una llave hurgando en la cerradura de su celda.
Se

apresuró a secarse las lágrimas de los ojos.

«Que sea el bueno. Por favor, por favor, que sea el bueno.»

No era el bueno. Era el otro. El gordo. El que le gritaba y la reñía y le decía

que Dios la había proscrito y que el Demonio la habitaba, y la sumergía en
baños

de hielo para curar su mal humor. A pesar del frío, tenía la cara roja y
sudorosa, con finos mechones pajizos apelmazados en la frente. El hombre
seguía

jadeando tras haber trepado los únicos escalones que conducían a la celda de
Alyce.

—Hola, palomita —farfulló. Otra vez borracho. Alyce se estremeció—.

Noche fría, esta. Algo caliente pa tol mundo, órdenes de maese Makepiece —

pronunció el nombre del maese con un veneno apenas disimulado, y le tendió
un

cuenco de gachas.

Alyce se arrastró hacia el cuenco y lo cogió, los ojos fijos en el espejeante



rostro del gobernador. El cuenco estaba helado.

Él la observó mientras retrocedía a su rincón y se llevaba una cucharada de la

bazofia gris a los labios.

—¡Alyce! —dijo con desmán burlón y meneando el dedo—. Los buenos

cristianos bendicen la mesa antes de comer.

No era la primera vez que se divertía con este juego, y ella siempre perdía.

Alyce no sabía lo que era «bendecir» y, aunque lo hubiera sabido, hablar no
era

algo que le resultara ya fácil. A veces maese Makepiece lograba arrancarle
unas

pocas palabras, pero nunca había dicho una sola palabra a maese Kemp. En
su mundo silencioso, los oía hablar de ella. «Melancólica», había dicho
Makepiece.

Kemp, por su parte… en fin, las descripciones que hacía de ella eran un poco
más imaginativas.

—Si no puedes agradecerle a Dios la comida que tienes delante, muchacha,
no

estoy seguro de que pueda dejarte comer de buena fe. —El gobernador
extendió

un brazo para reclamar el cuenco, y Alyce tembló—. Repite conmigo:
benedic nobis, Domine deus…

Alyce no dijo nada. Se limitó a mirarle.

—Repite conmigo —dijo Kemp, alimentando su frustración, dejándola

florecer en su rostro. Sus mofletes temblaron—. Benedic nobis…



Una vez más, el silencio fue la única respuesta. Con un solo movimiento, el
hombre se acercó a Alyce, le cogió la barbilla con sus pequeños dedos

regordetes y empezó a abrirle y a cerrarle la mandíbula como si fuera una
muñeca a la que se obliga a hablar por la fuerza.

La vergüenza de Alyce fue en aumento y se transformó rápidamente en furia.

Agarró el borde del cuenco y le arrojó su contenido encima. Las gachas
impactaron de lleno en la cara del hombre con un ¡zas! profundamente

satisfactorio.

Se produjo un extraño silencio. Maese Kemp la observaba a través de su
máscara grumosa y gelatinosa. La avena le colgaba de las cejas y le goteaba
por

la barbilla. Alyce tuvo ganas de echarse a reír, por primera vez en lo que
parecían años. Pero el momento duró poco. El hombre se limpió los ojos con
la

manga y reaccionó con violencia, agarrándola por la garganta y
maldiciéndola.

—¡Edmund!

La segunda voz sorprendió a Alyce. Era una voz grave y cálida, pero

extenuada. Por encima del hombro de Kemp vio a otro hombre en el vano de
la

puerta abierta. Era maese Makepiece, el hombre que la había encontrado
primero, el único gobernador que le había mostrado algo de bondad. Kemp la
soltó y se volvió hacia él con un suspiro cortante.

—¿Qué?

—Con vuestro aliento en su cara es menos probable que quiera hablar.



Dejadla tranquila.

Maese Kemp resopló.

—¡Se niega a aceptar al Señor, Thomas! ¿Qué esperanza de salvación puede

tener si no es capaz de rezar siquiera?

—No todas las oraciones tienen por qué ser en voz alta, Edmund. Dios
conoce

mejor que nosotros los pensamientos de esta joven.

Maese Kemp volvió a mirarla. El rostro de Alyce permanecía perfectamente
impasible.

—No está bien. Debería estar gritando su fe desde los tejados. Llamando al
Señor, suplicando su perdón al Señor.

—Tiene prohibido subir al tejado —dijo con calma maese Makepiece.

Maese Kemp lo miró fríamente, y después hipó, lo cual arruinó su

compostura.

—Todos los demás, a pesar de todos sus aullidos, aún son capaces de proferir

algunas palabras de oración. Aún conocen el poder de la cruz cuando la ven.

Pero esta… —Puso un dedo en el rostro de la muchacha.

Maese Makepiece dejó que la voz de maese Kemp se fuera apagando y
esperó

a que callara.

—Ahora eso no importa de todas maneras, porque se marcha. Esta noche.

—¿Se marcha? —preguntó Kemp.



«¿Me marcho?», preguntó Alyce.

—Sí. La están esperando abajo.

—¿Esperar? —A Kemp le costó un momento entender de quién estaba

hablando maese Makepiece. Después Alyce vio como su cara fofa se partía
en

una sonrisa grotesca—. ¡Lo veis! ¡Yo tenía razón! —Se volvió hacia Alyce
—.

Más te vale aprender las oraciones ahora, muchacha. ¡Lo sabía!

Makepiece no le prestó la menor atención.

—Vamos, muchacha. Hay alguien que quiere verte.

Alyce avanzó y al hacerlo pisó con uno de sus fríos pies las gachas esparcidas

por el suelo. Mantuvo la distancia con Kemp, cuya sonrisa parecía grabada
como

una máscara esperpéntica a la luz de la luna. Tan pronto estuvieron en el
pasillo, los aullidos, las risas y el parloteo demente de los otros internos
rasgaron el aire.

Alyce deseó taparse los oídos con la cera otra vez.

Maese Makepiece apoyó cariñosamente una mano en su hombro y ella
levantó

la cabeza para mirarlo. Sus rasgos eran suaves y duros al mismo tiempo,
como si

los años los hubieran ajado en una expresión de resuelta e inmutable
amabilidad.

Pero esta noche parecían más tristes que de costumbre. Él la miró desde



debajo

de sus pobladas cejas.

—Lo siento mucho, Alyce —dijo, y la condujo escaleras abajo.

II

A Alyce no le hizo falta que maese Makepiece le dijera nada porque sabía

quién la estaba esperando en la casa del guarda de Bedlam. Por supuesto, los
cazadores de brujas habían dado con ella. ¿Quién iba a ser si no? Mientras
pasaba por delante de las otras celdas, unas caras blancas la observaban a
través

de los cuadrados ventanucos, caras de hombres y mujeres, los ojos idos y sin
pestañear.

Tenía el estómago demasiado vacío como para sentir náuseas. Solamente se
sentía hueca, delgada, como una sábana colgada en una cuerda de tender.

Empezó a sudar: hervía por debajo de la piel y se congelaba por arriba.

—Aunque no apruebo los métodos de maese Kemp —dijo Thomas en voz

baja mientras penetraban la resonante oscuridad—, puede que tenga razón
sobre

la necesidad de rezar. Cuando te lleven de aquí… —Hizo una pausa. Alyce se
miraba los pies. —Cuando te lleven, descubrirás que tienes pocos amigos
aparte

de Dios. Recuerda que Él siempre te escuchará.

«No apostaría nada por eso», pensó Alyce. Su madre casi nunca hablaba de
Dios. Los otros aldeanos lo hacían y, al parecer, Él no las tenía en gran
consideración, ni a ella ni a su madre.

Cuando llegaron a la casa del guarda, esta estaba bañada en la mortecina y



herrumbrosa luz de las ascuas del hogar, lo que le daba un aura ligeramente
infernal. De un rincón de detrás de la chimenea emergieron dos sombras, más
sustanciales que las otras, como si la propia penumbra se hubiese recogido
para

darles forma y movimiento.

«Curioso», pensó Alyce. Estos dos hombres eran muy diferentes de los que
habían venido en busca de su madre. Al del sombrero lo veía en sueños casi
todas las noches; seguro de sí mismo e insolente, se pavoneaba de aquí para
allá

con sus perlas. Sin embargo, esta pareja tenía un aire mucho más furtivo,
nervioso incluso, ambos vestidos con capas negras de viaje de lana basta y
capuchas sobre sus cabezas. También llevaban franjas de tela cubriéndoles el
rostro, de modo que solo podían verse sus ojos; e incluso estos eran blancos y
vidriosos a la luz de la lumbre.

—Alyce —dijo uno de ellos. Extraño, otra vez. Era la voz de una mujer, pero

la figura que había hablado no parecía en absoluto femenina. El otro hombre,
o

acaso también fuera una mujer, se volvió a mirar a su compañera, como si
estuviera tan sorprendido como Alyce—. Por favor, venid con nosotros.

Alyce tragó saliva. Debían de haberla seguido todo el camino desde su casa.

¿Cómo era eso posible siquiera?

—Esto no está bien —dijo maese Makepiece con las manos apoyadas en los

hombros de Alyce. Su tono sugería que había pronunciado el mismo discurso
otras veces, y que nunca lo habían escuchado—. No es cristiano. ¿Cuántos
inviernos pensáis que ha visto? ¿Trece? ¿Catorce? La encontré en la cuneta.
No

tenía a nadie que la mantuviera. ¿No hay espacio en vuestros corazones para
el



perdón de otro tan joven?

El hombre lo miró, pero sin responder. Luego se volvió para susurrar algo al

oído de su compañera.

La mujer no había hecho el menor movimiento tampoco, salvo ladear la

cabeza mientras escudriñaba a Alyce.

—¿Dónde están sus enseres? —preguntó—. ¿Qué llevaba encima cuando la

encontrasteis?

—Solo llevaba sus ropas —dijo Makepiece.

—Traedlas.

El gobernador suspiró.

—Es nuestra costumbre entregar a los hospicios la ropa de nuestros
pacientes,

para vestir a los pobres.

—¿Y eso es lo que habéis hecho? —preguntó el hombre, con un ojo todavía

puesto en su compañera.

Thomas negó lentamente con la cabeza.

—Todavía no.

—Pues entonces dádnosla a nosotros.

Alyce se puso muy en alerta de pronto, posicionada entre maese Makepiece y

las dos figuras que tenía delante. Las palabras del gobernador habían
encendido



una pequeña llama de esperanza en su vientre, que alimentaba y protegía, con
las

manos cruzadas sobre el ombligo, como si intentara impedir físicamente que
saliera.

Si todavía conservaban su saya, existían muchas posibilidades de que la carta

siguiera oculta en un bolsillo. Si podía reclamar el trozo de pergamino, huir
de

Bedlam, llegar a Bankside, dondequiera que eso estuviera…

La esperanza en su interior borboteó y escupió. Estaba tan débil, tan roída de

hambre, los nervios tensos y quebradizos como el hielo. Quizás huir no fuera
su

destino después de todo. Quizá su destino fuera el siguiente: que la
arrancaran de la existencia, de la misma forma que habían hecho con su
madre, un

inconveniente en el fluido curso del mundo, una espina clavada en el cosmos.

Quizá lo mereciera, también, después de lo que había hecho.

Maese Makepiece la dejó sola en la casa del guarda con sus captores, y se fue

arrastrando los pies por la puerta trasera que daba al rincón frío y húmedo del
hospital donde habían guardado sus ropas. Alyce se balanceó incómoda sobre
sus talones.

—Vais a matarme, ¿no es así? —murmuró.

Ninguno de los dos respondió.

—Sabéis lo que he hecho. Sabéis quién soy.

—Sabemos quién sois —dijo la mujer. La tela que le velaba el rostro ondeó



bajo su aliento—. ¿Y vos?

La extraña pregunta cogió a Alyce desprevenida. ¿Esta mujer estaba

tomándole el pelo? Notó el sabor de la bilis en la boca del estómago, como si
fuera a vomitar. La odiaba. Los odiaba. Más que nada en el mundo.

—Tu madre nunca os dijo nada, ¿verdad? Antes de morir.

Alyce tragó saliva y cerró los puños formando dos bolas de piedra.

—Os diré lo que mi madre me dijo antes de que la quemarais.

—Escuchad, hija…

—Dijo: «Si te atrapan, tendrás que matarles».

La pareja se miró.

—Yo en vuestro lugar no lo intentaría —dijo Alyce, señalándolos a ambos
con

un dedo delgado y sucio—. Porque ya tengo cierta práctica y resulta que se
me

da muy bien.

Acto seguido, salió corriendo por la puerta. Detrás, la oscuridad y la niebla
que se habían instalado en el jardín la aguardaban para abrazarla. La mujer
gritó

y dio un salto tras ella, y justo cuando Alyce puso un pie en el umbral, notó
como las manazas del otro hombre la atrapaban por la cintura y la arrastraban
hacia atrás. Alyce intentó zafarse de sus dedos, pero estaban tan firmemente
hundidos en su piel como las raíces de un árbol. Agitándose, le clavó un
afilado

codo en la ingle, y un sordo gruñido escapó del pañuelo que le tapaba la boca.



Alyce intentaba zafarse del hombre cuando la mujer la agarró de una de las
muñecas, pero este gesto solo consiguió darle un poco más de ímpetu
mientras

se giraba, y le arañó la cara con un puñado de mugrientas uñas. A la mujer se
le

cayó la capucha de la cabeza. Sus rasgos eran pálidos como la muerte,
angulares,

casi como los de una calavera, y el sucio rebrillo rojo del fuego los volvía
más

macabros.

Al mismo tiempo, Alyce oyó gritos y pisadas provenientes del pasillo. Maese

Makepiece estaba volviendo. La mujer se apresuró a colocarse la capucha y a
arreglarse las capas de tela sobre el rostro, mientras que el hombre se
agarraba el órgano viril y gimoteaba. Alyce sopesó la posibilidad de esperar a
Makepiece.

Su ropa. La carta. No, no había tiempo. Cogió una jarra de la mesa de la casa
del

guarda, golpeó al hombre en la sien por si las moscas y después salió
corriendo al patio.

La puerta principal estaba cerrada. Tendría que huir por la parte trasera de los

pabellones del hospital, pasar por delante de los restos de la capilla y
atravesar el camposanto. Sus pies golpeaban las baldosas al correr, y los
hombres y las mujeres dementes la miraban con ojos tristones a través de los
barrotes de sus celdas.

Cuando alcanzó el muro de la capilla, se detuvo, jadeante. La luz de la luna se

filtraba por entre las ramas de los tejos, proyectando pálidas sombras y
figuras que se retorcían con la brisa. El lugar estaba lleno de fantasmas.



Pensó en su madre otra vez y, físicamente, se sacudió el recuerdo de la
cabeza. «Ya pensarás

después. Ahora corre.»

La voz de la mujer resonó a cierta distancia detrás de ella, y Alyce escaló el

muro, saltando al cementerio. Agachada, fue zigzagueando por entre las
lápidas,

por entre las almas pobres, dementes y sepultadas del pasado de Bedlam, sus
pies crujiendo en la tierra congelada. Detrás de las ruinas de la capilla se
encontró con otro murete y una fosa, en cuyo fondo cayó dando un patinazo,
y

no pudo mantener el equilibrio hasta que plantó los pies en quince
centímetros de agua sucia y helada.

Y ya estaba en el exterior, libre, corriendo por Moorfields bajo la luna, con la

hierba azotando sus muslos y su aliento estallando desde su interior en
cálidas y

relumbrantes nubes.

La sensación de triunfo no duró mucho. No tenía ni idea de hacia dónde iba,

pero no se detuvo. No podía detenerse. Dos veces creyó oír la ronca voz de
un

hombre flotando en el viento, y cada vez descubrió otra pizca de energía para
mover sus piernas cien pasos más adelante. También oía otro sonido: era
como el

aleteo suelto de su propia saya, a unos metros de ella, sobre su cabeza. Alas
batientes, habría jurado. Solo tuvo el valor de mirar atrás una vez y cuando lo
hizo fue como si la vastedad del cielo de medianoche lo hubiese engullido
todo.



Corrió hasta encontrarse a los pies de la muralla de la ciudad de Londres y la

bordeó hasta dar con una de las enormes puertas torreadas. El rastrillo estaba
echado. La ciudad estaba cerrada.

Las cansadas piernas de Alyce se doblaron y se arrastró gateando hasta una
esquina donde la muralla conectaba con la torre. Una variedad de animales
habían marcado allí su territorio, pero corría brisa y, después de la pestilencia
de Bedlam, no lo encontró particularmente molesto.

Se había enfriado rápidamente y no se movía. Sus recuerdos la atraparon de
nuevo, como si los hubiera dejado momentáneamente atrás en su huida.

Contempló los campos abiertos delante de ella y el mundo le pareció un lugar
vacío y solitario.

«¿Qué estoy haciendo aquí?»

Al pensar en su hogar —cosa que no quería realmente—, se le ocurrió algo.

Remetiendo los talones bajo los muslos, comenzó a rastrillar la tierra en
busca de lo necesario para mantenerse a salvo esa noche.

Paja. Ramitas. Plumas. Huesos.

Los dobló y los trenzó, sus manos moviéndose hábilmente a pesar del frío,
hasta que comenzaron a formar una figura humana reconocible. Le parecía
oír casi la voz de su madre, sobre su hombro, animándola, ayudándola a
hacerlo bien. Después comprendió que para que la efigie le resultase de
alguna utilidad,

necesitaría algunos de sus cabellos. Pero no había nada que hacer con las
horribles púas que le salían del cuero cabelludo.

Alyce suspiró y se acurrucó como un perro. Se abrazó las rodillas,

acercándolas más al cuerpo, agarrando la figura de paja con fuerza, tiritando
demasiado como para conciliar el sueño.



III

Finalmente tuvo que vencerle el sueño, porque lo siguiente que vio al
despertar

fue que estaba rodeada de voces que murmuraban y de pies descomunales.

También podía oír el graznido de las aves, que husmeaban por la tierra cerca
de

su cabeza.

—¡Humo! ¡Fuera de aquí! —dijo una voz aflautada y desagradable, y de

repente hubo una explosión de plumas, que levantaron polvo y paja en el aire.

Alyce abrió los ojos como un par de heridas recién curadas y atisbó una
silueta negra que volaba en busca de refugio en lo alto de la muralla de la
ciudad. Frunció el ceño ante la blancura del día y se llevó una mano al
cogote.

No, no había crecido todavía.

La puerta de la ciudad estaba embutida de cuerpos de hombres y mujeres que

se abrían paso para entrar en Londres con ganado y otros productos. Un poco
más arriba del camino, un carro había volcado esparciendo su carga de

tubérculos, y una muchedumbre se había congregado para ver al propietario
profiriendo obscenidades contra el caballo rendido y escuálido que seguía
tirando penosamente de las correas. Un mar de sucias caras, sonrosadas del
frío,

pasaron por su lado gritando, riendo, tosiendo, escupiendo grandes esputos de
flema a sus pies.

Eran muy numerosos. Más seres humanos de los que había visto en su toda
vida. Dos o tres veces el número de aldeanos de Fordham, y eso que solo
estaba



viendo lo que había a este lado de la puerta.

«Los conozco —pensó, temblando—. Yo ya he visto a toda esta gente antes.»

Tenían los mismos semblantes que habían aullado y maldecido contra ella
antes de marcharse de su casa, cuando había ido al pozo y cuando había
intentado hablar con sus hijos e hijas. Estas caras habían abucheado a su
madre

cuando ardía en la hoguera. Caras hostiles, intolerantes. El simple hecho de
que

no la conocieran en estos lares no hacía que se sintiese más segura.

Sus ateridos músculos cobraron vida cuando se puso en pie. Mientras
buscaba

el equilibrio, medio atontada, vio a un joven sin afeitar y desnutrido junto a
un

carretón lleno de ostras que la miraba fijamente.

—Disculpad —comenzó, con una sensación de pegajoso espesor en la lengua

—, ¿dónde podría…?

—También te estaba incluyendo a ti. ¡Hale, largo! —Era la misma voz de
antes. Le invadió un tufo caliente a puerros y cebollas, acompañado de unas
cuantas gotas de saliva—. Sé que esto se llama Cripplegate, la «puerta de los
lisiados», pero no es lugar para que se reúnan los lisiados. —La tiró al suelo
con rudeza y volvió a pregonar sus mercancías.

El flujo de gente seguía creciendo. Alyce se levantó del suelo mientras una
docena de lechones se arremolinaron a su alrededor, perseguidos por un chico
aturullado, mucho más joven que ella, que trataba desesperadamente de
reunirlos

debajo del arco. El olor, el ruido, todo en general era insoportable.



Bankside. Eso es lo que había dicho su madre. Con la carta o sin ella,
necesitaba encontrar el río.

Apretó firmemente su efigie, la guardó en el bolsillo delantero de su saya y se

dirigió hacia la puerta. A su alrededor, los otros cuerpos se separaron un
poco, mirándola de reojo el tiempo suficiente para decidir que,
definitivamente, no la

querían cerca. Alyce se sentía como si tuviera la peste.

Una vez dentro del recinto amurallado de la ciudad, cualquiera habría
pensado

que el diseño y la construcción de Londres habían sido encargados a un
borrachín. Este habría erigido sin ton ni son una hilera tras otra de edificios
tambaleantes que se extendían hasta la orilla norte del Támesis en un

desconcertante laberinto de avenidas y callejas y, a continuación, muy
pagado de

su triunfo, habría procedido a reclamar como suya la caótica metrópolis
orinándose en cada una de sus esquinas. La ciudad entera apestaba.

Alyce habría andado apenas unos cientos de metros cuando comprendió que,

si no comía algo, no llegaría al río. Estaba hambrienta. El sabroso tufillo del
aliento del hombre que la había echado de la puerta le había hecho la boca
agua.

El problema era que, ni aunque hubiera tenido una moneda de cuatro
peniques

para gastar ella sola, nadie le habría permitido acercarse siquiera a una botica
para gastarla. Las verduleras la espantaban con sus cestos, los tenderos y los
panaderos la abucheaban y la insultaban, acosándola de callejón en callejón,
hasta que perdió el equilibrio dentro de un patio y quedó atrapada en los
jergones mojados de los establos. Apenas había logrado llevarse al gaznate
dos tragos de



agua salobre de los caballos cuando dos botas de montar caras la devolvieron
de

un puntapié a la calle principal.

Lo único que le impidió desmayarse fue un nuevo aroma, de algo dulce y
especiado, que le llegó a las narinas. Delante de ella, en la vía adondequiera
que hubiera ido a parar, un hombre que era todo barba se dedicaba a vender
unas manzanas asadas que colmaban su puesto en una alta pila. El hombre
estaba vuelto de espaldas.

«No deberías robar», dijo una voz tranquila, como si su conciencia estuviera

atrapada en un pozo en el fondo de su mente.

«Has hecho cosas peores», dijo otra voz, más fuerte, urgente, voraz.

Alyce flaqueó.

«Hazlo.»

El tendero seguía hablando con otro cliente en tonos altos y toscos; era difícil

saber si le contaba un chiste o lo estaba abroncando. Alyce se levantó del
barro a rastras, la brizna que era su cuerpo deslizándose entre los hombres y
las mujeres

que allí se entretenían, y le echó el guante a una de las manzanas.

Sin embargo, no se le había pasado por las mientes que la carne de la fruta
estuviera tan caliente como el pan recién horneado. La manzana le quemó la

palma de la mano, y soltó un chillido. El enorme tendero se volvió, con
demasiada rapidez para un hombre con tanta grasa, y la agarró de la muñeca.

—Sooo… —rugió—. ¿Te pensabas que t’iba a dar una de mis manzanas por

tu cara bonita, eh?



El tendero le arrancó de la mano la manzana echada a perder y se la estampó

en plena cara. Alyce sintió que la mandíbula se le desencajaba de la cara.

—¡No eres mejor que una rata! ¿Me atiendes? ¡Que una rata!

A través de su borrosa visión, Alyce vio que le levantaba la mano otra vez.
La

chica se estremeció, pero súbitamente oyó otra voz que se alzaba, alta y clara,
entre los silenciosos mirones.

—Oh, venga ya —dijo la voz—. Me cuesta imaginar que las ratas puedan
caer

tan bajo como para pararse a comer algo de tu puesto. Hay cosas mucho más
ricas en el arroyo.

Se oyó una risa nerviosa entre el público, que se había redoblado desde que el

hombre empezara a gritar.

—¿Quién habla? ¿El marío de la rata? ¡Una pareja encantadora, una rata
como esta y un puñetero huroncito como tú!

El tendero no descubrió de quién era la risa que andaba buscando entre el
público, cosa que solo pareció enfurecerlo más. El salvador de Alyce dio un
paso

al frente y le puso una mano en el hombro. No era un hombre hecho y
derecho

todavía, una barba incipiente apenas asomaba en su barbilla y labio superior,
y tenía un aspecto desgarbado. Debajo de una mata de pelo negro como el de
un

cuervo —aunque un tanto grasiento—, sus ojos mostraban unas ojeras
oscuras y



violáceas. Parecía que le faltaba un año de sueño.

—Dentro de dos días es Navidad —dijo el muchacho, levantándola del suelo

como a un saco medio lleno de cebollas—. Os pareceré un puritano, pero no
creo

que la mejor manera de señalar la ocasión sea pegando a los pobres y los
necesitados y dejándoles morir de hambre.

—¿Los necesitados? ¿Quién está necesitado? ¡Tengo esposa e hijos que

alimentar! —Señaló con el pulgar la ventana que tenía detrás, donde una
mujer

igual de corpulenta que él y vestida con un delantal se afanaba con un horno,
donde preparaba más manzanas asadas para sacarlas al puesto—. Ea, ¿cómo
vi’

hacer eso si voy dando de comer a los perros callejeros?

El chico miró por encima del hombro del tendero.

—¡Diantres! ¿Esa es vuestra esposa? Para ser sincero, no estoy seguro de que

necesite comer más.

El rostro del hombre se encolerizó e hizo ademán de echarle una de sus
enormes y peludas manos encima. El chico lo esquivó y, volviéndose hacia
su puesto cargado de fruta, le arrojó dos manzanas a la ancha e hirsuta cara,
cubriéndosela de humeante pulpa.

El gigante chilló como si lo hubieran cegado. El chico volvió a esquivarlo
con

un movimiento danzarín, asombrosamente ligero para alguien de
extremidades tan largas, y cogió a Alyce de la mano.

—Vamos, sé de un sitio donde podemos llevarte.



Alyce se tambaleó, aún débil, la cabeza y la cara palpitantes por el golpe que

le había propinado el tendero. El muchacho la cogió en brazos y, medio
caminando, medio corriendo, se alejó de la caótica escena que acababa de
crear.

Alyce perdía y recuperaba el uso de los sentidos, la cabeza colgando,

meciéndose al ritmo de las pisadas del muchacho. Las fachadas de vigas

entramadas desfilaban ante ella, los tejados descollando en el blanco cielo
como

hileras de desordenados dientes de sierra. Cuando sintió que iba a
desaparecer de

la tierra de los vivos para siempre, el tintineo de los brindis y los festejos la
obligó a abrir los ojos. Se hallaban en el exterior de un edificio más alto que
el resto, y en lo alto entrevió un cisne pintado que colgaba sobre la puerta.

El chico entró en el edificio. En la sala principal, la risa de los bebedores se

detuvo en seco.

—¿Dónde está la señora Thompson?

—Por aquí anda —tronó una voz desde la cocina. Una mujer achaparrada, de

mediana edad, asomó por la puerta de enfrente. Ambos se encararon desde
sus posiciones en el comedor, como preparándose para un duelo.

—Me has traído un regalo, ¿a que sí, Solomon? ¡Muy amable por tu parte! —

Se movió pesadamente, y los bebedores pausaron sus conversaciones

momentáneamente—. De normal, cuando los perros me traen algún
animalillo

muerto, por lo menos lo dejan en la entrada y no me lo meten dentro.



—La he encontrado en la calle. Necesita comer y beber algo, y ropa caliente.

—¿Se te ocurre alguna razón en particular por la que deba alimentar de mi
bolsillo a niños mendigos?

—Porque así ofrecerías un poco de caridad cristiana.

—Madre del amor hermoso —dijo la mujer con voz ronca, y Alyce sintió una

mano callosa en su frente—. Mira lo que te han hecho, pobrecilla. Está medio
muerta, Solomon. Tráemela aquí atrás.

En el súbito calor y bullicio de la fonda, todo adquirió un carácter delirante y

onírico. Agazapada entre los brazos del chico, Alyce tenía la sensación de ir
flotando hasta la cocina y de pasar por delante de sirvientas y cocineros hasta
otra estancia más pequeña, donde la sentaron con cuidado en una silla.

La posadera la escudriñó a la luz de las velas, y su frente roja y curtida se
arrugó en una mueca.

—Supongo que tengo algo para ella —decía. El muchacho llamado Solomon

entraba y salía de su campo de visión—. Pero hay que mantenerla despierta.

Alyce oyó susurros y el batir de una mano en un mortero.

—¡Que no se duerma, Solomon! ¡Háblale, haz algo!

—Vale, vale —dijo, inclinándose sobre ella—. Te pondrás buena. —Luego
se

arrimó a ella hasta colocarse justo detrás de su oreja—. Lo guardaré para que
esté a salvo —susurró.

¿Guardar qué? El esfuerzo de hablar era demasiado grande. Alyce separó los

labios, y acto seguido perdió el conocimiento.



No había donde guarecerse en el camposanto. Encaramado en lo alto de un

antiguo túmulo, el viento y la lluvia lo habían batido sin piedad, erosionando
las inscripciones de las lápidas, decolorándolas y barriendo los rostros
grabados en

ellas. Las tumbas no se habían dispuesto en ningún orden en particular, a lo
que

parecía; algunas se inclinaban en ángulos imposibles, otras eran reclamadas
por

el cenagoso suelo, grises coronas de piedras aún visibles por encima de la
superficie, luchando por respirar.

Un camposanto, no un cementerio parroquial. No había iglesia por ninguna
parte. Solo la tierra, el cielo y los muertos.

Dos figuras sobresalían entre las tumbas esta noche, una de ellas la de un
hombre; la otra, de algo diferente. Esperaban pacientemente en el frío, en
perfecta quietud, una fina capa de escarcha formándose sobre sus capas.

—No entiendo por qué no podía habernos citado en una taberna —murmuró

John Hopkins—. Aquí fuera voy a perder un dedo.

Abrió y cerró la mano, y se oyó el «clac» de los anillos bajo los guantes.



La criatura que una vez fuera Caxton emitió un chirrido y apuntó con su largo

pico de cuero con forma de cuervo a Hopkins. Lo miró con sus blancos ojos

vidriosos, perfectamente circulares. Guardaba completo silencio. Hopkins ni
siquiera podía escuchar su respiración.

Hopkins habló de nuevo.

—Cuando llegue, si es que llega alguna vez, déjame hablar a mí, ¿eh? —Se
permitió una risa. La silenciosa criatura lo miró un poco más y después
volvió su

grotesca cabeza de pajarraco hacia el centro de la colina.

Hopkins se retorció incómodo, notando una sensación de tirante

entumecimiento alrededor de su herida. Era como si el maldito cuchillo de la
chica siguiera ahí clavado. A veces la hoja fantasma parecía hurgar en la base
de

su espina dorsal, emitiendo dolorosos pinchazos que subían hasta el cuello y
bajaban de nuevo por la espalda. La carne muerta se curaba lentamente. Aun
así,

probablemente no era nada en comparación con la agonía que padecía
Caxton.

El Doctor había estado a la altura de la reputación de los milagros que había

obrado, pero se lo había tomado con calma. Mientras que Hopkins había sido
capaz de coserse la herida como un muñeco de trapo, el padecimiento de
Caxton

había requerido más cuidados. En el sótano de alguna taberna en un cruce de
caminos olvidado de Dios, el Doctor había trabajado día y noche para frenar
la

maldición de Ellen Greenliefe, que ya se había extendido más allá de los



labios

del hombre, pero la «cura» había llevado más tiempo del esperado y las
técnicas

del Doctor habían obrado ciertos «cambios» en Caxton. Llevaban días detrás
de

la chica, y esta cita inesperada con su ama no haría sino retrasarles más. Sin
embargo, negarle una audiencia habría sido una imprudencia.

Era medianoche cuando apareció la mujer.

Primero atisbaron su rostro moviéndose entre las lápidas como una luna llena

detrás de las nubes. Durante varios minutos, pareció planear incorpórea, un
pálido fuego fatuo abriéndose camino en la penumbra, hasta que emergió en
el

claro que tenían enfrente. Sus rasgos se definieron poco a poco, e incluso
podrían haberse considerado hermosos de no haber sido por la vacuidad de
sus

ojos.

—Su Majestad —dijo Hopkins, inclinándose levemente.

—Así que la habéis perdido. —El sonido de su voz enfrió más el aire de
alguna manera. Comenzó a nevar.

—Yo no diría que la he perdido. Perderla implicaría que primero la tuvimos
en

nuestro poder.

—La perdisteis y después pedisteis al Doctor que viniera y se ocupara de
vuestras heridas.

—Su Majestad, yo no pedí nada. Caxton envió un mensaje a palacio…



—¿Tenéis idea de lo difícil que es —interrumpió— para el doctor abandonar

la Corte en secreto? ¿Sin levantar sospechas? ¿Sois consciente de los riesgos
que

corro acudiendo a vuestro encuentro?

Hopkins permaneció callado. Caxton agachó la cabeza.

—Me habéis decepcionado —prosiguió—. Os habéis pasado la vida entera

cazando y asesinando a brujas con vuestras diestras habilidades, y ahora sois
burlado por una chiquilla. No os salvé la vida para esto, John Hopkins. Se
supone que debéis ayudarnos ahora, no hacer trizas nuestros planes.

Una risa amarga y vacía recorrió a Hopkins. «Os salvé la vida.» Él no había

tenido una vida que salvar, no en la época en que ella buscó sus servicios.

La pesadilla había comenzado un año antes, más o menos, y aún no había
despertado de ella. Tendría que haber sido algo sencillo, rutinario. Un puñado
de

viejas arpías en Norfolk, brujas todas ellas. Pero había encontrado más de las
esperadas, y por no prestar el cuidado necesario, se dejó capturar. Lo tuvieron
en cautiverio durante semanas, maldiciendo su mente y su cuerpo,
reduciéndolo a un muerto viviente. Su carne se enfrió. «Justicia», explicaron
las arpías. Querían que sintiera, en el tuétano de sus huesos, la muerte de cada
una de las mujeres

que había intentado ejecutar en su vida. Y entretanto, su Dios, cuya obra
había

cumplido fielmente durante tanto tiempo, contemplaba la escena y no hacía
nada.

Esta mujer, por el contrario, había venido en su rescate. Aún recordaba la
primera vez que la había visto, extraña, onírica; un fantasma, como en estos
momentos, alzándose con pose regia ante él entre los huesos y la mugre de la



casucha de las brujas. No solo una mujer. Una reina. María Estuardo, reina de
los escoceses, había venido a reclamarlo como su sirviente. En aquella época
creyó

que había perdido la cabeza.

—¿Acaso —continuó ella, mientras él trataba de alejar estos recuerdos—

estáis fallando a propósito? ¿Acaso seguís encontrando desagradable la idea
de

servir a una bruja? Si fuera el caso, siempre puedo enviaros de vuelta a
Norfolk.

Estoy segura de que seré capaz de reclutar a otro cazador de brujas… menos
habilidoso, quizá, pero más dispuesto.

La mandíbula de Hopkins se torció mientras le rechinaban los dientes.

—Eso no será necesario, Su Majestad —dijo—. Además, no todo está

perdido.

Ella lo miró. Sus ojos parecían agujeros en su cabeza.

—Primeramente —prosiguió Hopkins al ver que no respondía—, Ellen

Greenliefe está muerta, lo que significa que ya tenéis un enemigo menos.

—Ellen Greenliefe era una inocentona. No había necesidad de matarla.
Podría

haberse convertido. Pero seguid.

Hopkins respiró hondo un par de veces para apaciguarse.

—En segundo lugar —dijo—, ha sido fácil seguirle la pista a la chica. Se
detuvo en todos los pueblos de camino a Londres. Es lamentable que nuestras
heridas nos estén retrasando, pero tan pronto lleguemos a la capital, caerá en



la

trampa.

María Estuardo respiró hondo, y todo el cementerio pareció estremecerse.

—Londres.

—Ay, Su Majestad.

—La reina Isabel está en Londres. ¿Qué pasará entonces?

—Me cuesta creer que…

—¿Qué pasará cuando se encuentren la una con la otra? Es posible que la
despache en un barco con destino al continente. Exactamente, ¿cómo es de
grande la «trampa» de la que habláis?

—No se encontrarán.

—Aseguraos de ello. Si la chica se escapa, se echará todo a perder.

Hizo una pausa. Ráfagas de copos de nieve racheaban en torno a ellos.

—Estoy débil —suspiró. Por un momento, sus rasgos extrañamente

translúcidos parecieron borrarse por completo—. Debería consultar con el
buen

doctor otra vez. Puede que necesitemos su ayuda si la chica se acerca
demasiado

a Isabel. Si se os escurre de los dedos de nuevo.

—Os aseguro, Majestad, que no lo hará.

—Eso espero, por vuestro bien, John Hopkins. Si las cosas no salen como
están previstas, me veré obligada a supervisar vuestros avances en persona
muy



pronto.

Uno de los ojos de Hopkins parpadeó.

—¿En persona?

—En carne y hueso. Y espero que la chica esté en nuestras manos cuando
llegue el momento, para ayudarme con mi sucesión al trono de Isabel.

—Sí, Majestad —dijo—. Entiendo. —Hizo una lenta reverencia.

—Muy bien. Entonces no me falléis. Recordad que vuestra vida me pertenece

ahora. Me procurará un inmenso placer alargar vuestra miserable existencia
hasta que hayáis pagado vuestra deuda. —Tendió un dedo delgado y
espectral hacia él—. Pensad en vuestros pecados, John Hopkins.

Después María, reina de los escoceses, se volvió y se alejó entre las lápidas,

sin dejar huellas en la nieve.

IV

La posadera llevó a Alyce a la habitación más pequeña de El Cisne, sobre los

aguilones, y Alyce durmió de un tirón toda la Nochebuena y la mañana de
Navidad. Sus sueños fueron perturbadores. Visiones de Bedlam, de los
cazadores

de brujas, de su madre, iban y venían en un desfile lascivo. Imaginó un pájaro
negro gigante que la observaba desde la ventana; un recuerdo tan vívido que
no

estaba segura de que hubiera sido un sueño.

En la tarde del día de Navidad, la despertaron los sonidos de las canciones y

los bailes y los rugidos del Maestro de Ceremonias, y la señora Thomson le
llevó



pan y algo de sopa grasa, que voló en un santiamén. La víspera también
apareció

en su cuarto una pequeña porción de pastel de picadillo de fruta, que la
posadera

había reservado especialmente para ella. A Alyce le dio pena no tocarlo
siquiera,

y por la mañana había desaparecido del cuenco junto a su cama.

Había recuperado fuerzas. Cuatro días habían transcurrido desde su llegada, y

había dormido la mayor parte de ellos. El penoso entuerto que eran sus
incipientes cabellos no había crecido todavía, pero los cortes y los cardenales
mostraban signos de cura, y cuando se miró en el sucio espejo del tocador,
sus

ojos parecían menos hundidos, y sus mejillas, una fracción más llenas. Y
desde

su primer baño olía mucho mejor también.

Era mediodía, y el sol luchaba por filtrarse entre las gruesas ventanas
incrustadas de mugre a los pies de su cama. La estancia estaba
desesperadamente

fría y apenas era lo bastante alta como para albergar a una persona de pie.

Sospechó que nadie la había ocupado desde hacía años, y el polvo y el moho

eran lo bastante gruesos como para hacer de ella un lugar desapacible. Aun
así, Alyce estaba calentita debajo de las mantas, y la señora Thomson había
dejado

un trozo de empanada en la mesita de noche, rellena de rica carne de ganso y
hierbas aromáticas que despertó sus sentidos.

Alyce estaba masticando el último bocado mientras intentaba entender lo



sucedido los últimos días, cuando de pronto se detuvo y tragó.

«La efigie —pensó—. ¿Dónde está?»

Apartó las sábanas, notándose la piel de gallina en las piernas, y se levantó a

buscar su saya. La efigie estaba incompleta y no servía de nada, pero su
madre le

había prevenido que no dejara que otras personas vieran las cosas que hacía.
No

alcanzarían a entenderlo.

Mientras revolvía en una cómoda, las escaleras crujieron en el exterior de su

cuarto, anunciando el retorno de la señora Thomson. Se volvió hacia ella
justo cuando la puerta se abría.

—¡Santo Dios, chiquilla! Qué bien verte fuera de la cama, pero ¡solo llevas
puesto un camisón! ¡Vas a pillar un resfriado de muerte, vaya que sí, después
de

todo lo que he hecho para curarte!

La señora Thomson no era una mujer delgada, y avanzó pesadamente hacia

Alyce para devolverla con brusquedad a la cama. Sin embargo, la chica se
mantuvo firme.

—¿Dónde está mi saya? —preguntó en voz baja, rechinando los dientes.

—¿Esa reliquia? Martha le está dando una buena fregada. ¡Estaba asqueroso!

Y lleno de piojos. ¿Para qué ibas a quererla, mi amor? Te he traído un
camisón

bien calentito, lo tienes ahí. Era mío de pequeña. Yo era un poco más grande
que



tú, eso sí —dijo con una risita.

—La necesito —dijo Alyce con voz ronca. La sonrisa de la señora Thomson

se borró—. La saya no, pero había algo en el bolsillo. ¿Lo habéis sacado,
verdad

que sí?

La señora Thomson descansó las menudas manos, llenas de cicatrices, en su

cintura, y en su ceño aparecieron un sinfín de arrugas. Suspiró por las
enormes

cuevas de su nariz.

—Me han acusado de muchas cosas, Alyce. Algunos caballeros creen que

aguo la cerveza. Otros piensan que les timo con el cambio. El día de San
Esteban, que el cielo nos proteja, una señora pensó que estaba rellenando mis
empanadas con carne de rata. Pero en mi vida me han llamado ladrona. —
Hizo

una pausa—. Tú no confías en nadie y no te culpo por eso. Pero juro por esta
posada, y por cado uno de los barriles de mi bodega, que no he robado nada
tuyo.

Alyce miró el suelo y luego a la señora Thomson.

—¿Es posible que lo tenga la sirvienta?

—¿Martha? Puede. Le preguntaré.

—No —dijo Alyce con más vehemencia de la que pretendía. Las cejas de la

señora Thomson se arquearon—. O sea, que mejor se lo pregunto yo. No
quiero

poneros en un apuro.



—Muy bien. Pues andando para abajo. Ponte algo calentito y vamos a hablar

con ella. Pero no te dejes ver mucho, eso sí. En la posada siempre corren
habladurías y yo he de pensar en mi reputación.

La señora Thompson envolvió toscamente los hombros de Alyce en una

manta tan pesada e incómoda que bien podría haber sido una cota de malla,
pero

aislaba del frío. Hizo rápidamente la cama y mientras la hacía husmeó en la
bandeja vacía.

—Bueno, por lo menos me estás comiendo algo. Buenas noticias. ¿Te ha

gustado la empanada?

Alyce asintió.

—Mucho.

—Eso es cosa de las hierbas. Hay que saber las hierbas que echas. No solo
dan sabor y punto. Te devuelven el humor, ya lo verás.

Dicho esto, recogió la bandeja y salió del cuarto dando fuertes pisotones.

Alyce la siguió nerviosa; al salir, la cabeza le daba vueltas, pero cuando se
hizo

evidente que la señora Thompson no iba a esperarla, se obligó a bajar las
escaleras, aún mareada, y agarrándose a la barandilla.

Solo era el segundo día de los festejos de Yule, y El Cisne estaba felizmente

rebosante con la cháchara, las canciones y las bromas de los borrachos,
además

de los ricos aromas de la cerveza caliente y la carne asada. Cada una de las
vigas y los pasamanos estaban recubiertos de madera de acebo y encina, que



la señora

Thompson se paraba periódicamente a limpiar a su paso. En realidad, no era
muy diferente del festival de mitad del invierno que Alyce celebraba con su
madre en Fordham, aunque este era un poco más ruidoso. Cogió una cerosa
hoja

de acebo entre sus dedos y la olió; el aroma y el recuerdo eran agridulces. Tal
vez aún estuviera a tiempo de ver el sacrificio, de tomarse su taza de sangre
de

cordero. Tal vez la dejarían llevar los cuernos del dios cazador.

«No, probablemente aquí las cosas no se hacen de esta manera.»

La señora Thomson condujo a Alyce por las escaleras traseras hacia la cocina

y, cuando llegaron a la planta baja, el calor de los hornos y de la
muchedumbre

juerguista empezó a hacerlas sudar abundantemente.

Alyce encontró abrumador el bullicio, y cocineros y sirvientas la zarandearon

de un lado para otro, maldiciendo con palabras y blasfemias que nunca había
oído hasta entonces. Sintió alivio cuando la señora Thomson la llevó

directamente a través de las cocinas y por un estrecho pasillo que conducía al
patio de la fonda, donde Martha, la moza dentuda que servía de criada, se
dedicaba a frotar ropa en una tina de agua sucia y helada. Sus manos tenían
un

tono azulado y la roja nariz le goteaba; cuando se acercaban a ella, se paró
para

sonarse en un vestido que se suponía debía estar lavando. A pesar de toda la
incomodidad, la muchacha canturreaba algo en voz baja.

—Martha, te acuerdas de Alyce, ¿verdad? —las presentó bruscamente la



señora Thomson—. Si quieres preguntarle, Alyce, hazlo tú misma. Tengo

clientes que atender. —Se oía un tremendo alboroto en la zona de la taberna,
algo entre el ultraje y la guasa—. Como no calme ese dichoso juego de la
gallinita ciega, la sangre correrá en las calles en un pispás…

Sus últimas palabras se perdieron mientras volvía presurosa a la cocina para
impedir el desastre. Alyce se quedó allí plantada, con los pies helados, y se
subió la manta para cubrirse todo el cuerpo.

—¿Qué hay, tarada? —dijo Martha sin levantar la vista de sus quehaceres.

Alyce no estaba preparada para aquello. Se aclaró la garganta.

—Buen día.

Martha siguió frotando y canturreando. Alyce se balanceó sobre sus talones y

volvió a toser.

—Creo… creo que estás lavando mi saya.

—Sí.

La chica no dijo nada más. Alyce insistió.

—Había algo en el bolsillo. Un… —Hizo una pausa—. Una cosa que he

hecho yo misma. ¿La tienes?

—Pues no.

Alyce probó otra táctica.

—No soy una tarada —dijo en voz baja.

Martha soltó en el agua el fardo que estaba lavando con un gran «¡zas!».

—¿Ah sí? Entonces te encerraron en Bedlam de broma, ¿no?



—¿Cómo sabes…?

—¡Es un secreto a gritos! —se carcajeó Martha—. ¡Mírate! El pelo, la cara.
Si

no estabas loca cuando te ingresaron, debes de estarlo ahora. Menuda
compañía

de lujo habrás tenido allí dentro, de lujo…

—Escucha. —Alyce empezó a sentir que le subían los humos—. No soy una

lunática. —Pero la afirmación no sonó tan convincente como había deseado.

—Es la única gentuza que va a Bedlam. Los que se vuelven majaretas ellos
solitos. O… —Martha levantó un dedo, y su rostro resplandeció. Alyce
sospechó

que toda la enrevesada conversación las había estado llevando a este punto—.
O

los que se vuelven majaretas por obra del Diablo.

Alyce sintió que una oleada de sangre le quemaba el rostro.

—Si no eres una lunática, entonces es que eres una b…

—¡Tú, se acabó! —La señora Thomson había vuelto y estaba plantada detrás
de ellas con los brazos en jarra; un coloso inamovible en la puerta de la
cocina

—. ¿Por qué tienes que atormentar siempre a nuestros huéspedes, Martha? Tú
ni

caso, hija. Déjala estar. Y vente, que ha venido alguien a verte. Él no te dirá
cosas feas, eso seguro.

Alyce no se movió. Contemplaba a Martha, que había vuelto a lo suyo con
una sonrisa burlona. El corazón le latía con inquietud debajo de las costillas.



—¿Alyce? —dijo la posadera. Con un pestañeo, Alyce volvió al mundo real
y,

al girarse, vio al joven Solomon, un poco cohibido, junto al hombro de la
señora

Thompson.

El muchacho deslizó su cuerpo por entre la corpulencia de la señora

Thompson como si fuera una enorme araña. El jubón azul marino parecía

favorecerle a cierta distancia, pero cuando se acercó a ella, Alyce comprobó
que

las mangas le quedaban tirando a cortas y que le sobraba cintura de los
calzones,

que llevaba arrugados y apretados con un cinturón al que había perforado
agujeros extra para poder ceñírselo a las escuálidas caderas. Una cartera de
cuero muy usada le colgaba de un hombro.

—Milady —masculló con una leve reverencia.

Alyce se habría echado a llorar. Después de todo el menosprecio, de toda la
desgracia acumulada sobre ella, era como si estas dos palabras le infundieran
la

fuerza de veinte mujeres. Se enderezó. «¡Milady!»

Detrás de ella, Martha resopló con sorna.

—Milord —respondió Alyce, no ocurriéndosele otra cosa. Se miraron el uno

al otro, cayendo en la cuenta de la absoluta estupidez de su conversación y
luego

ambos prorrumpieron en una risa nerviosa—. Gracias —dijo finalmente—.
Por



ayudarme. En la calle. Pensé que aquel hombre iba a fulminarme. Y todo por
una

manzana asada.

—¡No solo te ayudó en la calle! —interrumpió la señora Thomson—. Ha

venido a sentarse a la cabecera de tu cama casi todos los días, me parece.

Enfriando tu fiebre y qué sé yo.

Alyce se emocionó. Intentó sonreír al chico, pero él no la estaba mirando.

—Um —dijo Solomon. Se rascó algo inexistente en el envés de la mano—.

Solo quería cerciorarme de que te ponías buena, nada más. Tienes buen
aspecto.

—No, no lo tengo.

Solomon ladeó la cabeza y torció la boca, divertido.

—No, no lo tienes. Tienes muy mala pinta. Es que no se me ocurría otra cosa

que decir.

Alyce volvió a reír, y el sonido de su voz la sorprendió.

—¿Has encontrado lo que buscabas? —preguntó la señora Thomson. La

sonrisa de Alyce vaciló y la muchacha negó con la cabeza—. No hay de qué
preocuparse, ahora venid dentro los dos, entrad en calor y comed algo.
Solomon,

aquí donde lo veis, es uno de los actores de la compañía teatral de Sussex’s
Men,

y no cena caliente muy a menudo —dijo con una risita.



—Nos va muy bien últimamente, que lo sepáis —dijo Solomon, intentando

darse un poco de bombo—. Actuaremos en la Corte las próximas semanas.

La señora Thompson silbó.

—¿Has oído eso, Alyce? ¡Nuestro Solomon hecho todo un cortesano!

—Eso no me convierte en un cortesano exactamente…

—¡Bueno, vamos, vamos! ¿Qué noticias frescas tenemos? ¿Cómo está
nuestra

buena reina Bess?

Solomon suspiró.

—Sabía que me preguntaríais por ella. No la conozco personalmente, señora

Thomson. Solo me llegan rumores.

—¿Y bien? —La señora Thomson no se dejaba intimidar—. ¿Qué rumores

son esos?

—Pues que está harta. Y enfadada.

—Oh —dijo la señora Thomson con la cara larga—. ¿Y eso?

—Se cuenta —dijo Solomon con súbito entusiasmo— que la reina de los

escoceses está enviando mensajes secretos desde la cárcel.

—¿María Estuardo? —La señora Thomson se persignó—. Ay, esta no nos

traerá nada bueno.

—Al parecer, los carceleros de María le están dando muchas comodidades y
la



dejan hacer a sus anchas. Bess está furiosa.

—¡Los muy canallas! ¿Y qué más?

—¿Más qué? Eso es todo lo que oí la otra noche. Tengo que esperar a que los

cortesanos se emborrachen para que suelten la lengua. Pero entonces, cuando
se

emborrachan demasiado, lo que dicen deja de tener sentido. Es un arte
bastante

delicado, la verdad.

Alyce sonrió y vio que Solomon había visto su sonrisa.

La señora Thomson chasqueó la lengua.

—Es un milagro que este país siga de una pieza. Es un milagro que la reina
Bess siga de una pieza, a decir verdad. Apuesto a que María Estuardo tiene
espías por todas partes.

La señora Thomson miró a Alyce como esperando alguna respuesta, pero

Alyce no tenía ni idea de lo que estaban hablando. La reina Bess, la reina
María… esos nombres no le decían nada. Las únicas reinas que había
conocido

eran las de los cuentos: la Reina de los Lobos y la Reina de los Muertos, las
Reinas de Oriente y las Reinas de los Mares.

Pensó en un centenar de preguntas, pero ninguna salió de sus labios.

—¿Pensáis quedaros aquí todo el día de cháchara? —empezó Martha—. ¿O

puedo seguir lavando?

—¡Pero bueno! ¡Menuda insolente estás hecha! —La señora Thompson le
dio



un cachete—. Ya nos vamos de vuestra vista, Su Majestad —dijo haciendo
una

reverencia sardónica—. Vosotros dos, venid conmigo. Tenemos otras cosas
de las que hablar aparte de política.

Una vez dentro, fueron al mismo cuarto trasero adonde Alyce recordaba

vagamente que la habían llevado el primer día. Parecía hacer las veces medio
de

almacén, medio de despacho improvisado de la señora Thomson. Había sacos
de

grano, manojos de hierbas secas colgados de las paredes y apilados en
estantes y,

en el centro, dos taburetes y un escritorio cubierto de tinta derramada y fajos
de

pergaminos. Mientras Alyce intentaba leer lo que estaba escrito en ellos, la
posadera se acomodó en una silla chirriante al otro lado del escritorio y barrió
sus miradas curiosas.

—Tendréis empanada recién hecha dentro de poco. Gachas de trigo también,

si os gustan —dijo mientras apilaba los pergaminos en el rincón más cercano
—.

Sentaos, los dos. ¿Sabéis qué es lo que más me gusta de las fiestas de Yule?
Que

todo el mundo cuenta historias. Nadie cuenta buenas historias en verano, no
sé

por qué será. Pero entrado el invierno, cuando enciendes un buen fuego en la
chimenea y tienes la panza llena de cerveza y vino, y la lengua bien suelta,
todo



el mundo tiene una historia que contar. —Dejó que esta última observación
pendiera un rato en el aire. Alyce y Solomon se miraron—. Pero apuesto a
que,

de todos los relatos que se difunden por ahí fuera —dijo señalando con la
mano

en dirección al salón común— no hay muchos que puedan compararse con el
tuyo, Alyce. Así que ahora que has descansado un poco, qué tal si nos
cuentas tu

historia y veremos si podemos encontrarte un lugar por aquí.

Alyce frunció el ceño y se rascó la coronilla, sintiéndose súbitamente

cohibida. Nada le apetecía más que contarlo todo, verter todo el contenido de
su

cansada cabeza, pero un mes de silencio en Bedlam le había dejado mella. La
antigua Alyce hablaba por los codos; demasiado, había dicho siempre su
madre.

Pero tal vez la antigua Alyce se había ido para siempre.

Miró la cara bondadosa y expectante de la señora Thomson y luego los

oscuros ojos de Solomon. ¿Por dónde empezar? ¿Qué contar? Y, lo más

importante de todo, ¿qué no contar?

Respiró hondo, dio con las primeras palabras y arrancó torpemente su relato.

V

—¡Brujas!

Tan pronto como Alyce hubo terminado de contar su historia, la señora

Thomson se levantó con gran esfuerzo de la silla, rodeó a la muchacha y



comprobó que la puerta detrás de ellos estaba completamente cerrada. Alyce
no

pudo calibrar el tono de su voz; no le habría sorprendido que la posadera
saliera

a la cocina para reunir a una turba furiosa.

—No existen cosas tales como las brujas, hija. ¿A que no, Solly?

Solomon enrollaba en silencio, entre los dedos índice y pulgar, el tallo de
algo

que había encontrado en la mesa.

—Brujas —volvió a murmurar entre dientes—. No es más que un puñado de

gente sin modales metiendo las narices en los asuntos de las mujeres. No
entienden lo que hacemos, o creen que somos diferentes, y como no les hace
ni

pizca de gracia, por eso nos llaman «brujas». —Se volvió y vio el primer
atisbo

de comprensión en la cara de Alyce—. Uy, sí, hija, a mí también me han
llamado

eso. Conozco un montón de usos de las hierbas, no solo para dar sabor a las
empanadas de carne. Llevo toda una vida aprendiéndolos. Y no encontrarás
un herbolario en todo Londres que sepa la mitad que yo. Pero no les gusta
que yo

sepa algo que ellos no saben. Por eso seguro que es magia negra, y seguro
que lo

has aprendido del mismísimo Lucifer. —Escupió—. Brujas. No son más que

cuentos de hadas. Y están asesinando a mujeres por toda Inglaterra. Solo
porque



saben cosas.

Al decir esto se volvió, rozando con el mandil el pergamino que había
arreglado antes y tirándolo al suelo.

Alyce no se atrevía ni a moverse ni a hablar. Intuía que la señora Thomson no

había terminado. Solomon se miraba las hebillas de las botas como un
colegial al

que hubieran castigado.

—Por eso fueron a por tu pobre madre, Alyce —prosiguió la señora Thomson

—. Siento decirlo. Por eso fueron a por su madre también. —Señaló con uno
de

sus rechonchos dedos a Solomon, que miró a Alyce con algo semejante a una
sonrisa de disculpa—. Mi mejor clienta. Y mi mejor amiga. Necesitan

controlarnos, Alyce, ¿lo ves? No les gusta lo que no entienden. No les gusta
que

no hagas ni digas lo que ellos quieren. Ahora, que seas tan rara como tu
madre es

una cosa… ¡pero de ahí a que una chica como tú pueda hablar con el Diablo!
—

Volvió a persignarse.

—Umm…

—Esto es lo que la gente pensará, acuérdate bien de lo que te digo. En esta
ciudad, la mayoría te ataría como a un animal y te colgaría si oyesen lo que
vas

contando, si vieran las pintas que llevas. Pero yo no, palabra de honor. Ya me
he



visto yo misma demasiadas veces en ese trance, y ten por seguro que no
dejaré

que nadie hable mal de ti. No eres la primera «supuesta» bruja a la que doy
cobijo, y me atrevo a decir que no serás la última.

La señora Thomson pareció de pronto un poco avergonzada por lo alto que
había hablado. Se alisó el mandil, se remetió la explosión de rizos grises bajo
la cofia y volvió a sentarse en su silla. Transpiraba un poco.

—Lo hecho, hecho está.

«No sabes ni la mitad de lo que he hecho», pensó Alyce.

—¿Tienes algún pariente que pueda echarte una mano?

Alyce permaneció callada un rato, sopesando qué contar o no a estas dos
personas que, por muy amables que parecieran, seguían siendo unos perfectos
desconocidos para ella.

—Necesito ir a Bankside.

—¿Bankside? ¿Quién está allí?

—John Dee.

Solomon y la señora Thomson se miraron.

—Supongo que no te refieres al doctor John Dee —rio entre dientes la

posadera—. ¡Porque eso sí que sería medrar en el mundo!

—¿Por qué? —preguntó Alyce.

—Es el consejero de la reina Isabel —dijo Solomon.

—¿Es la misma que la reina Bess?

Solomon y la señora Thomson se miraron. Obviamente, Alyce acababa de



decir una estupidez.

—Bess. Isabel. Es la reina —dijo Solomon—. Y John Dee pertenece a su

círculo de personas allegadas. A veces lo veo en la Corte. Es un tipo un poco
raro.

Alyce negó con la cabeza.

—No creo que sea el mismo. Mi John Dee es verdugo.

—Por el amor de Dios, ¿por qué ibas a querer ver a un verdugo?

—Porque me lo dijo mi madre.

Alyce notó que se estaba poniendo tensa. Ahora que lo decía en voz alta, lo
cierto era que no parecía tener ningún sentido. Sus recuerdos eran tan
confusos a

estas alturas que se preguntó si no habría sido todo fruto de su invención.

—A ver —dijo la señora Thomson, con una mirada de lo más confusa—,

cuando encuentres al verdugo John Dee, ¿qué?

—Tengo que entregarle una carta.

—¿Qué carta?

—La que me dio mi madre.

—Bueno… ¡pues vamos a echarle un vistazo a esa carta!

—Ese es el problema —suspiró Alyce—. Que ya no la tengo. Los

gobernadores me la quitaron cuando estaba en Bedlam. La llevaba en el
vestido

que llevaba puesto cuando llegué allí.



—Ah, eso no son buenas noticias.

—Puede que aún lo tengan. El gobernador dijo que todavía no la había
enviado al hospicio.

—Es raro que no te lo devolvieran cuando te dejaron salir —apuntó Solomon.

—¿Dejarme salir? —dijo Alyce tragando saliva—. Ah, ya, dejarme salir.

Solomon hizo una mueca.

—Ay, es raro —dijo la señora Thomson—. Bueno, igual podríamos ir tú y yo

a ver si nos dan el vestido. Y crucemos los dedos porque la carta siga allí.
Sería lo mejor, ¿no te parece?

—¡No! —dijo Alyce con más vehemencia y firmeza de la deseada. Si

regresaba, tendría que ser en secreto. Después de su huida, ¿qué pasaría
cuando

los gobernadores la vieran? Maese Makepiece parecía buena persona, pero

tímido, y se había amilanado a la primera de cambio cuando el hombre y la
mujer encapuchados fueron a buscarla. La lealtad de maese Kemp era

indiscutible. ¿Y si sus perseguidores seguían allí? ¿O si habían dejado espías
por si ella volvía?—. Me refiero —dijo esforzándose por hablar con suavidad
— a que no quiero poneros en ningún apuro.

Las espesas cejas de Solomon se agitaban demasiado como para dar a

entender que había creído la historia de Alyce a pies juntillas.

—Que no, que no es ningún lío, cielo… —continuó la señora Thomson.

—De todas maneras, me gustaría descansar un poco más.

—Sí, claro que sí. No tenemos por qué decidirlo ahora mismo. Entretanto,



puedes quedarte aquí y ayudarme con la posada. Además, así Solomon sabrá
dónde encontrarte también —dijo, sus ojillos negros casi desapareciendo bajo
las

arrugas de su sonrisa.

Alyce le devolvió la sonrisa, pero se sintió incómoda. Atrapada, incluso. Se
limitó a decir:

—Gracias.

—Te estoy dando un empleo, eso sí —dijo, meneando un dedo gordo—.
¿Qué

tal si subes y te preparas? Te enseñaré lo que puedes hacer en la cocina.
Venga,

ve a vestirte.

—Te acompaño —dijo Solomon.

Alyce no puedo reprimir una risa.

—Es muy amable por tu parte —dijo—, pero por lo general me las apaño yo

solita para vestirme.

—No, no, no me refería… Quiero decir que… —Podía verse un atisbo de

calidez aflorando poco a poco en sus pálidas mejillas—. Me refiero a
Bedlam. Te

acompañaré a Bedlam. Está en la calle que sale de Bishopsgate, la misma
donde

están los dos teatros más importantes de Londres, el Theatre y el Curtain.
Voy mucho por allí con mi compañía. Eso si quieres que vaya, claro. Solo
pensé…



Bueno, tú decides, claro. —Reculó, avergonzado de su vergüenza, tirando de
su

gorguera como si hubiera encontrado algo importante metido entre sus
pliegues.

—Gracias —dijo Alyce—. Como he dicho, creo que esperaré a sentirme un

poco más fuerte. Al menos hasta que me haya crecido un poco el pelo. —Se
rascó la cabeza y luego tosió—. Ahora he de irme.

Se escabulló del almacén volviendo a las escaleras, que comenzó a subir de
dos en dos con la cabeza aturullada. Aquello era lo máximo que había
hablado

con alguien en meses. Era lo máximo que había hablado jamás con alguien
que

no fuera su madre. La urgencia de estar sola la condujo velozmente al primer
piso, lejos de los cálidos vapores de las sopas, los guisos y las empanadas al
horno.

La señora Thomson parecía muy cariñosa y tolerante, pero había algo en ella

que no le cuadraba. «No existen cosas tales como las brujas», había dicho.
«Sí

que existen —pensó Alyce— y hacen mucho más que espolvorear unas
cuantas

hierbas sobre la comida.» La señora Thomson llevaba algo de razón. Alyce
no entablaba conversaciones con Lucifer. Dios y el Diablo eran, como había

explicado su madre, «tan solo una distracción del trabajo real». Un numerito
de

circo. Pero se preguntaba cómo habría reaccionado la señora Thomson si
Alyce



le hubiera contado la historia entera. La verdadera historia. Hogueras en los
bosques. Plegarias a la luna. Largas y oscuras noches hablando con los
muertos.

No, su lugar no estaba allí.

Su mano se había posado sobre el frío pomo de su cuarto cuando oyó su
nombre, flotando sobre las escaleras.

—¿Alyce?

Se volvió y vio a Solomon rezagado al pie de las escaleras, bajo una rama de

acebo. El chico empezó a subir tras ella, pinchándose el cogote con las ramas
secas y picudas y jurando entre dientes. Alyce se preguntó cómo se manejaría
en

un escenario, siendo tan patoso como era en la vida real, pero entonces
recordó

lo habilidoso que había sido toreando al vendedor de manzanas en la calle.
Era

un chico difícil de entender.

—De verdad, maese… —No conocía su apellido—. Maese Solomon. Me he

vestido yo sola muchas, muchísimas veces. Sé dónde va cada cosa.

—Creo que la señora Thomson ya se ha burlado bastante de mí por hoy, no
quieras hacerlo tú también. Tengo algo que te pertenece.

Alyce se detuvo en el vano de la puerta, arqueó una ceja y bajó los escalones

hasta el descansillo.

El muchacho se mordió un labio y abrió la cartera que llevaba colgada al
hombro. En su interior, Alyce pudo ver unos raídos trozos de pergamino, y
entre



ellos atisbó la cabeza torcida de su efigie. El muchacho la sacó y se la tendió
con ambas manos, tiernamente, como si fuera un niño de verdad.

Alyce la cogió sin decir nada. Había algo en la manera en que Solomon
miraba y tocaba el muñeco que le creó ansiedad. Las verdades desagradables,
incómodas, podían alterarse, ocultarse en palabras. Pero aquí la verdad
aparecía

tal cual: su brujería, y la de su madre, plasmada en una pequeña efigie
arrugada,

distorsionada, grotesca. Parecía algo más sobrenatural que nunca, bajo la
cruda y

acusatoria luz del día.

—Yo tenía uno igual —dijo Solomon mientras ella lo escondía tímidamente

detrás de su espalda. El sudor de sus manos comenzaba a ablandar el muñeco.

—¿En serio?

—Sí. Mi madre me enseñó cómo hacerlos también. Antes de irse. Es un

amuleto de la buena suerte, ¿verdad?

Alyce esquivó la pregunta.

—¿Por qué lo cogiste?

—No sé. Supongo que me recordó a ella. Hacía tanto tiempo que no veía
uno… Quería ver si me acordaba de cómo se hacen. Intenté copiarlo, pero
terminó pareciéndose a un gusano. Un gusano con una cabeza humana.

Horripilante, la verdad.

—Si tus padres te enseñaron algo, deberías saber que robar el muñeco de otra

persona da mala suerte.



—Mi madre, no mis padres. Mi padre me habría enseñado que si hacía falsos

ídolos iría derechito al Infierno. De hecho, me lo decía a menudo, la verdad.
De

todas maneras, como he dicho, lo hice con las mejores intenciones. Iban a
lavar

tu muñeco y lo cogí antes de que Martha le pusiera las manos encima. O la
señora Thomson. Tiene buen corazón, y siempre estaré en deuda con ella,
pero…

—Pero ¿qué?

—En verdad no tiene ni idea de lo que está hablando.

—¿Y vos?

Frunció el ceño y sus ojeras se tiñeron de un tono más oscuro que el violeta.

Pero no respondió.

Alyce sacó el muñeco que tenía escondido en la espalda.

—Gracias —dijo—. Por esto. Por todo.

—Ha sido un placer. —Su rostro refulgió un poco—. Y lo de Bedlam lo
decía

en serio. Conozco bien la zona.

Alyce lo estudió. Vestido de pies a cabeza de terciopelo color tinta, la cabeza

oculta tras una mata de pelo negro, un chico tan delgado como una sombra,
podría ser el ladrón perfecto. Y si los pillaban, pensó, viendo la palidez y el
cansancio de su rostro y sus ojos saltones, podría pasar fácilmente por un
lunático.

—Cuando estés preparada, claro —dijo llenando el silencio que ella había



dejado—. Si necesitas reposo…

—No necesito reposo —dijo Alyce negando con la cabeza.

—Pero si has dicho…

—En los últimos cuatro días no he hecho otra cosa que descansar, dormir y
engordarme. Los gobernadores no guardarán mi vestido eternamente.

Jugueteó con la extraña figura de paja entre sus dedos. Estaba contenta de
tenerla de nuevo, aunque no estuviese acabada. Se sintió un poco más serena.
Y

contenta de hablar con Solomon a solas y no delante de la señora Thomson.

Sí, podía decirlo.

—Puedes acompañarme a Bedlam, Solomon. Pero iremos esta noche.

John Hopkins permaneció en la entrada de Bedlam contemplando los finos

dedos del gobernador, entrelazados sobre su ombligo, y pensando lo fácil que
sería rompérselos. Probablemente concedería ese placer a Caxton.

—Esta es una ficción entretenida, maese Makepiece, y reconozco que en un
oficio como el vuestro no debéis perder oportunidad de divertiros. Pero
vamos,



un poco de cooperación no nos vendría mal.

—Estoy cooperando, señor. Ya se la han llevado. Un hombre y una mujer.

Eran de los vuestros. Cazadores de brujas.

—¿Una mujer? En nuestro oficio no hay mujeres, por razones que, estoy

seguro, comprenderéis.

—No me cabe duda. A no ser que empleéis a eunucos. Reconozco la voz de

una mujer.

—Entonces eran impostores.

—Si vos lo decís.

—Pero ¿quién querría hacerse pasar por un cazador de brujas, maese

Makepiece? Hacemos la labor del Señor. ¿Quién sería tan mentiroso para
hacer

algo así?

—No sabría decirlo.

Hopkins se recostó y observó al hombrecillo al otro lado de la mesa,
entornando los ojos.

—¿Eran dos?

El gobernador asintió.

—¿Vestidos con capas negras, decís?

—Llevaban los rostros cubiertos. Con capuchas. Pero no como vuestro
amigo.



Hopkins se volvió hacia Caxton, que, enmascarado e inmóvil, asomaba

amenazante en la esquina de la entrada del hospital. Su aspecto había
convertido

los interrogatorios en un trámite sencillo, casi aburrido, en cada una de las
aldeas en las que se habían detenido. La mayoría de las personas asumían que
la picuda

criatura que se escudaba bajo la sombra de Hopkins era alguna clase de
espectro,

algún demonio conjurado por la magia negra para vengarse de sus pecados.
Y, la

verdad sea dicha, esta teoría no distaba mucho de la realidad. Sin embargo,
en estos momentos se hallaban en Londres, lejos de los páramos rurales
gobernados

por las supersticiones. El gobernador parecía menos blandengue, más
inclinado a

lo racional.

—¿Por qué va así vestido? —preguntó maese Makepiece—. ¿Es algún truco

de pantomima? ¿No estáis consiguiendo todas las confesiones que querríais?

—El maese Caxton fue gravemente herido —dijo Hopkins, volviéndose hacia

él y poniendo cara de honda preocupación—. La máscara contiene un

cataplasma, una mezcla de hierbas para ayudarlo a recuperarse.

—Siento oír eso —dijo el gobernador con un tono que delataba justo lo

contrario. Su insolencia tenía algo casi admirable—. Rezaré por él.

Hopkins rio.



—Y tanto que lo haréis. Vuestras oraciones son bienvenidas.

—Entonces, ¿hemos terminado? —dijo maese Makepiece retirando su silla

sobre las baldosas y poniéndose en pie—. Siento no haberos sido de más
ayuda.

Si me disculpáis, tengo asuntos que atender.

Hopkins permaneció en su sitio, reclinándose un poco, con una rodilla
cruzada

sobre la otra.

—Me temo que no hemos terminado. Y me temo que tendréis que serme de
más ayuda. Veréis, gobernador, no soy yo quien quiere a la chica. Es la reina.

—¿La reina? ¿Por qué iba Isabel a querer a la chica? ¿Y qué querría Isabel de

vos, para el caso?

—¿Quién ha dicho nada de Isabel?

Hopkins sonrió al ver como la cara del gobernador se torcía primero en una
mueca de confusión y después de comprensión. La reina María seguramente
no

aprobaría que le hubiese revelado sus relaciones, pero estos pequeños triunfos
eran una de las pocas cosas que aún le proporcionaban placer. Y, además, ya
se

aseguraría Caxton de que el gobernador guardara silencio.

—Trabajáis para ella, ¿cierto? —preguntó maese Makepiece. «Traidores.»

—Se trata más bien de una cuestión de perspectiva. Estoy seguro de que Su
Majestad os recompensará generosamente a cambio de que la ayudéis a

recuperar lo que es suyo por derecho.



—¿Por derecho? —espetó el gobernador—. ¿Qué quiere la reina de los

escoceses de esta pobre chica?

—Me parece que no comprendéis cómo funciona un interrogatorio —dijo

Hopkins riendo—. Sois vos quien debéis proporcionarnos información a

nosotros.

—Pero os lo repito, no sé nada más.

—Creo que os sorprenderá lo que podéis encontrar si hurgamos un poco.

¿Caxton?

Detrás de él apareció el pico de cuero.

—Ayuda a maese Makepiece a sentarse.

Incluso Hopkins se estremeció un poco cuando la alta figura de cuervo pasó
por delante de él y cogió al gobernador de la mano.

VI

La luz estaba cayendo cuando Alyce y Solomon partieron hacia Bedlam, y el

cielo tenía el color del agua sucia de la colada de Martha. Las calles de la
ciudad seguían animadas, pero casi todo el mundo había terminado la jornada
laboral y

desprendía un brillo colectivo de agotamiento en el camino de regreso a sus
casas, a las tabernas o a otros rincones más tenebrosos de Londres.

Alyce llevaba otro de los viejos vestidos de la señora Thomson, que se
levantaba sobre su delgada constitución y la azotaba como las velas de un
galeón. Se había echado una capa sencilla sobre los hombros y encajado una
de



las cofias de las criadas sobre las orejas para ocultar su afeitada cabeza. El
viento parecía colarse entre sus costillas y alrededor de su corazón,
mordisqueando su

ánimo. El plan parecía mucho más fácil al calor de la posada.

¿Y si la puerta del hospital estaba cerrada? ¿Y si estaba abierta pero no podía

encontrar la carta? ¿Y si la pillaban antes de poder echarle un vistazo? La
perspectiva de volver a su minúscula y mugrienta celda era demasiado
espantosa

para ser contemplada siquiera. El ruido, el hedor, la deliciosa compañía de
maese

Kemp: recuerdos que habían devenido vaguedades adoptaban repentinamente

sus antiguas, duras, dolorosas formas. Centró toda su atención en poner un
pie delante del otro.

Alyce había pasado gran parte de la tarde en las cocinas, ayudando a la
señora

Thomson a preparar sus empanadas y sopas. Se había tomado la molestia

especial, no obstante, de quemar la masa un pelín apenas y de dejar caer
demasiadas cucharas al fondo de la cacerola, hasta que la posadera se vio

finalmente en la necesidad de pensar en otras labores más útiles para su
desempeño. Quizá, sugirió Alyce con inocencia, podría salir a buscar algo de
harina, teniendo en cuenta la enorme cantidad que había malgastado en sus
fallidos experimentos con el horno (se disculpó de nuevo).

No fue necesario insistir demasiado para convencer a la señora Thomson,
pero

esta se empeñó en que Solomon la acompañara. Alyce no tuvo nada que
objetar.



Y por eso estaban allí, de camino a la ciudad, avanzando presurosos con
deliberadas zancadas. Era una carrera contra la puesta de sol, porque a esa
hora

se cerraban las puertas de la ciudad, pero Alyce no quería llamar la atención y
por eso se contuvo de correr.

Solomon intentó orientarla lo mejor que pudo, señalándole los edificios más
importantes y los nombres de las calles cuando las conocía. La condujo por
Little East Cheap antes de girar a la derecha por Grace Church Street. Alyce
se

estremeció cuando pasaron por el lugar donde el vendedor de manzanas le
había

pegado. Afortunadamente, el puesto ya estaba cerrado por ese día.

—¿Por qué me salvaste? —preguntó de repente cuando dejaron atrás el lugar.

Los ojos de Solomon se agrandaron de asombro, lo cual les daba un aspecto

más anfibio del habitual.

—¿Por qué no iba a hacerlo?

—Nadie más en toda la ciudad quiso ayudarme.

—No sé. Tuve una intuición. Pensé que teníamos algo en común. —Miró

hacia otra parte—. No sé —repitió.

—¿Algo en común? —Alyce resopló, pero sabía que estaba protestando

demasiado. Entendía exactamente lo que el chico quería decir—. Lo único
que tenemos en común es que los dos necesitamos comer más.

—Vi el muñeco. —Formó unas cuantas palabras con los labios antes de
seguir



hablando—. Me recordaste a alguien.

—¿A quién? ¿A tu madre?

Solomon se encogió de hombros.

—¿Por qué?

—Era extraña, como tú.

—¿Extraña cómo?

—No pienso decirlo en voz alta.

—¿Por qué?

—Porque cualquiera podría oírnos.

—¿Qué le pasó?

—¡Por los clavos de Cristo, Alyce! —Solomon se detuvo en otro cruce. Un
caballero lo fulminó con la mirada por blasfemar—. ¿Podemos poner fin al
interrogatorio? No recuerdo que hayamos intentado rellenar las lagunas de tu
historia. —Arqueó las cejas para dar énfasis a sus palabras.

Alyce se puso rígida, súbitamente consciente de su gran ignorancia, de su
inexperiencia a la hora de hablar con gente de ciudad. De hablar con
cualquiera,

para el caso. No tenía ni idea de cuándo se pasaba de la raya. O de dónde
estaba

la raya. Ni siquiera de qué aspecto tenía la raya. Cuando estaba en casa, su
madre siempre la animaba a hacer preguntas. Pero ya no estaba en casa. Y su
madre había muerto.

Atravesaron el cruce pisando el fango marrón y siguieron caminando en

silencio. Alyce notó que el agua turbia empapaba el dobladillo de su vestido



prestado.

—Perdona. No te preguntaré nada más —dijo finalmente.

—Puedes hacerme preguntas, pero no sé si las responderé. —Solomon seguía

avanzando a zancadas, y Alyce tenía que dar un saltito de vez en cuando para
poder seguirle el ritmo—. Sinceramente, no hay mucho más que decir sobre
mi

madre. Nada que no sepas ya de tus propias experiencias. Tenía algunos

intereses que eran un poco… inusuales. A la gente no le gustaba; cuando digo
la

gente, me refiero a mi padre. Fue él quien empezó con los cuchicheos. Luego,
una noche desapareció de casa y nunca volví a verla. Fin de la historia.
Apuesto

a que terminó como tu madre, pero no estoy pensando en ir a buscarla. A ella,
o

lo que quede de ella.

—¿Y a tu padre?

—No, no pienso ir a buscarlo tampoco. Hace dos años o más que no lo veo.
Y

así es como él quiere que sea. A sus ojos ya es bastante malo que me
amamantara un demonio, pero ahora, para más vergüenza, también soy actor.
No

hay vuelta atrás. —Sonrió de nuevo, pero esta vez con una sonrisa leve y
amarga

que no alcanzó sus ojos.

Alyce no pudo sopesar lo que Solomon quería decir, si es que quería decirle



algo en absoluto. ¿Tal vez solo debía reírle la gracia? Su indecisión la sumió
en

un nuevo silencio.

—Um —dijo Solomon, sin mirarla—. Tú no has hablado nada de tu padre.

Era cierto. Pero se debía solamente a que no sabía prácticamente nada de él.

Podía contar las veces que su madre había hablado de él, eso por una parte, y
por

otra, en esas ocasiones siempre lo había hecho en términos vagos, y nunca
con el

menor indicio de rencor, o de deseo. Su padre llegó, se enamoraron y se
marchó

antes de que Alyce naciera. Y como Alyce nunca lo había conocido, nunca lo
había echado de menos.

—Ya, lo sé —dijo zanjando la conversación.

—De hecho, hay unas cuantas cosas de las que nunca has hablado.

—¿Quién está haciendo el interrogatorio ahora?

—No estoy haciendo ninguna pregunta. Solo afirmo que hay cosas que no me

cuentas. Que no se las cuentas a nadie.

Llegaron a Bishopsgate. A Alyce le pareció muy similar a Cripplegate en el
diseño: un rastrillo alto y arqueado en una torre cuadrada, flanqueada por dos
torres más altas y estrechas, cada una con su propia poterna. Sin embargo,
había

una diferencia. Iluminada por los últimos rayos plomizos del ocaso, una

colección de cuatro cabezas cortadas en picas se alzaba como centinelas,



descollando sobre las almenas.

Alyce se detuvo y tragó saliva. Solomon hizo una mueca.

—Bonitas, ¿eh? Delincuentes. Cuando las clavan, algunos de los actores de la

compañía hacen apuestas sobre cuál perderá los ojos primero.

«Delincuentes», pensó Alyce, y se imaginó su cabeza en lo alto, pasto de las

aves. Luego, como haciendo realidad esta ilusión, vio a un cuervo que
rodeaba la puerta y venía a posarse sobre una de las picas. Se erizó y luego
pareció mirarla

a ella directamente.

Alyce bajó la mirada y apretó el paso.

Tan pronto se hubieron liberado de la sombra de Bishopsgate, el aire se tornó

inmediatamente más fresco. La ancha carretera que conducía a las afueras de
Londres estaba orillada de casas negras y blancas con entramados de madera
y

jardines, muy juntas unas de otras, algunas majestuosas, pero a ambos lados
el paisaje era vasto, llano y verde. A pesar de la creciente oscuridad del
crepúsculo, un puñado de caballeros seguían congregados en los campos para
practicar el tiro con arco.

Alyce reconoció aquellos lares. Bedlam no quedaba muy lejos. Sintió una

punzada en el estómago cuando atisbó el tejado de la mansión.

—¿Dónde está el teatro entonces? —preguntó Alyce.

—Más arriba. Los dos, de hecho. Podremos escondernos allí en caso de

necesidad.



Alyce asintió. Aunque no necesitaran un escondrijo, sí que necesitarían un
techo sobre sus cabezas de todas maneras. Lo más seguro es que las puertas
de la

ciudad estuvieran cerradas cuando hubieran concluido su misión. La última
luz

del día era un ojo naranja rasgado que miraba con el ceño fruncido en el
horizonte.

—¿Por qué está tan lejos? ¿Por qué no está dentro de las murallas, donde la
gente pueda veros interpretar vuestras obras?

—¿En serio? —Solomon se paró en medio del camino y la miró de hito en
hito.

—¿En serio qué?

—Daba por hecho que lo sabías. Soy un paria, Alyce. Un desterrado. Todos
lo

somos. Han expulsado a los actores de la ciudad desde hace dos años ya; solo

podemos actuar fuera de la muralla o si nos invitan a residencias privadas.
Como a palacio.

—Oh.

—Somos las manzanas podridas y por eso tienen que sacarnos del cesto. Los

siervos del Diablo, eso es lo que somos todos los actores, corrompemos la
moral

de los buenos cristianos. —Señaló con el dedo a Alyce y después a sí mismo
—.

¿Lo ves, Alyce? Tenemos mucho en común.

Después retomó sus andares al trote, y pasó un rato antes de que Alyce



despertara de su ensimismamiento y le diera alcance.

Pronto vieron los edificios inhóspitos y grises del hospital Bedlam apiñados a

su izquierda. La enfermería y los conventillos estaban apartados del camino,
detrás de un muro alto y una casa de guarda, con aspecto de completo
abandono

para cualquier observador que pasara por allí: de sus ventanucos negros no se
filtraba ni la más tenue luz. Sin embargo, Alyce podía sentir el murmullo de
las

vidas dementes y fracturadas que encerraban sus rejas.

—¿Tienes un plan para entrar? —preguntó Solomon.

—La verdad es que no —reconoció Alyce. Luego entrecerró los ojos—. Pero

tal vez no necesitemos ninguno. Mira.

A la entrada de Bedlam podía verse un carruaje negro de líneas elegantes que

estaba preparado y en apariencia sin escolta; sus caballos resoplaban,
formando

grandes nubes de vapor en el frío aire vespertino. Y la puerta de la entrada
estaba abierta de par en par.

Alyce se adentró en las sombras orillando el muro.

—Deberíamos ir ahora… —susurró.

—Pero ¿qué vamos a hacer? ¿O decir? Creí que decidiríamos una especie de

estrategia. ¿Y no necesitas un disfraz o algo? Vas a llamar la atención como
la mismísima reina con esa increíble sábana blanca que llevas puesta.

—Puede que no se presente otra oportunidad. Las puertas no suelen estar
abiertas así porque sí.



—Pero…

—Yo voy a entrar ahora. Tú puedes hacer lo que quieras.

Mientras Solomon protestaba en silencio, Alyce avanzó deslizándose hasta
los

hocicos de los caballos, siempre con el hombro apoyado en las húmedas
piedras.

Había algo en ese carruaje vacío horriblemente desapacible, como si algo la
estuviera observando desde dentro, algo invisible. Notó un hormigueo en la
nuca, que la urgió a seguir caminando.

Mientras los últimos haces de luz desaparecían de los tejados, Alyce se coló
por la puerta y se adentró en el loco laberinto del hospital.

VII

Tras su paso por El Cisne, Alyce halló la visión y el olor de Bedlam
insoportablemente tristes. Era un lugar sin esperanza. La achaparrada e
inhóspita

enfermería se encontraba en el centro de un patio empedrado, circundado por
los

conventillos y, extrañamente, algunas residencias privadas. La mansión de
los gobernadores se alzaba del lado de Bishopsgate, pero parecía más
acogedora que

los alojamientos de los pacientes. Todos los edificios necesitaban

imperiosamente una reparación.

Ella y Solomon se agacharon en tierra y se miraron, sus músculos cada vez
más rígidos por el frío. La niebla de la tarde envolvía el mundo,
amortiguando los sonidos, pero de cuando en cuando el aullido de alguno de
los internos de Bedlam quebraba la paz, cosa que les ponía más nerviosos de
lo que ya estaban.



Alyce cobró súbita conciencia de lo poco que había planeado la aventura.

Solomon también parecía nervioso.

—Siempre tengo el mismo sueño —susurró—, salgo al escenario y me doy

cuenta de que no me sé ningún diálogo. Tampoco sé cómo se llama la obra en
la

que estoy actuando. Ahora me siento así.

Alyce no lo escuchó, y trató de recordar el plano interior de los edificios, para

dar con alguna pista de dónde podían guardar sus enseres los gobernadores.

Recordaba haber visto a maese Makepiece saliendo por la puerta trasera de la
garita para buscarlos, pero eso no significaba nada. Después, podía haber
seguido cualquier dirección.

Dentro de la garita había dos hombres hablando. ¿O eran tres? No se oía bien.

Una de las voces sonaba débil, y el otro interlocutor no dejaba de
interrumpirle.

A veces la segunda voz soltaba una risa extraña, sin gracia, que erizaba la piel
de Alyce. Se volvió hacia Solomon.

—Deberías acercarte a hablar con ellos.

Solomon ni siquiera respondió. Se limitó a señalarse, con los ojos como
platos.

—Tú eres el actor —susurró Alyce—. Puedes hacer como si quisieras

preguntarles algo. Decirles que quieres ingresar a alguien en el hospital.
Pídeles que te lo enseñen. Entretenlos mientras yo busco mis cosas.

—Solo porque sea actor no quiere decir que puedo interpretar cualquier papel



cada vez que alguien me lo pide —dijo en voz alta y crispada.

—¡Sshhh! —Alyce lo miró desesperada—. Por favor, Solomon, no pueden

pillarme aquí. Otra vez no. Habla con ellos unos minutos, solo te pido eso.
Nos

vemos fuera cuando haya terminado de buscar.

—¿Y si cierran las puertas?

Alyce miró hacia atrás, a los barrotes de hierro forjado, y el corazón le saltó

durante varios latidos. No podía, no iba a terminar encarcelada de nuevo en
ese

lugar.

—Pues en ese caso tendré que escaparme como hice la última vez. A través
del cementerio y la acequia.

Alyce calló, consciente de que había soltado la lengua.

—¿Escaparte? —dijo Solomon con un pliegue en la comisura de los labios—.

Creí que habías dicho que te habían soltado.

Alyce se sonrojó y volvió a mirar la puerta de la garita.

—Muy bien —dijo Solomon con fingida solemnidad—. Voy a ir y ejercer mi

oficio, y espero que piquen el anzuelo. A condición de que me cuentes la
versión

auténtica de la historia. Después.

—Vale —dijo Alyce con un solo suspiro corto de aire caliente—. Ahora ve y

haz la interpretación de tu vida.



Solomon se puso en pie de un brinco, estirando las rodillas. Se desempolvó el
jubón, se arregló la gorguera, respiró hondo y fue a la garita.

Los dos hombres callaron al instante, y Alyce casi pudo sentir el calor que su

enojo irradiaba desde la puerta. Oyó que Solomon se aclaraba la garganta con
indecisión, antes de que la más fuerte de las voces se quebrara sobre él.

—¿Qué hay, muchacho?

—Um. Me preguntaba si podría hablar con el dueño de esta apreciada…

institución.

Alyce bordeó el umbral, apenas pisando el suelo, como si fuera de seda, y se

coló por una ventana. Dentro, Solomon no resultaba nada creíble en su papel;
al

contrario, sonaba completamente aterrorizado.

—Es por mi tía, ¿sabéis? No está… bien. Pero parecéis ocupados, será mejor

que vuelva otro día.

Solomon actuaba con tanta torpeza que Alyce tuvo la tentación de ir en su
rescate. O de estrangularle. Una de dos.

Lo ideal habría sido registrar la garita primero, pero como era imposible,
decidió ir a la enfermería. Allí es donde la habían desvestido y rapado a su
llegada. Tal vez su ropa siguiera en el mismo sitio. Dejó a Solomon con su
plática y cruzó al patio donde los pacientes se revolvían en sus tenebrosas
celdas.

Era un cielo sin luna. La noche velaba todos sus pensamientos, esperanzas y
temores lunáticos.

La puerta del pabellón inferior no estaba cerrada con llave y se abrió
fácilmente. Un olor nauseabundo a enfermedad, a putrefacción y a cubos de



porquería sin vaciar se arremolinó en la nariz y la garganta de Alyce, y tuvo
que

esforzarse por contener una arcada. De alguna manera, había soportado esta
atmósfera durante un mes o más, había permanecido en su celda mientras la
envolvía como una sopa caliente; sin embargo, en esos momentos le pareció
que

no podría respirar una sola vez sin sentir náuseas.

Se obligó a avanzar. Justo delante de ella, una vieja escalera de madera subía

al pabellón superior, y un pasillo se extendía a su izquierda, jalonado a ambos

lados por las puertas de las celdas. Los pacientes susurraban en las sombras.

Podía oír su respiración entrecortada.

Cuando vio una fila de blusones colgados de ganchos debajo de las escaleras,

el corazón le dio un vuelco, pero cuando sus ojos se ajustaron a la penumbra
y

rebuscó en sus pliegues, comprendió que era las tristes ropas que los

gobernadores daban a los pacientes al ingresarlos, todas igual de deformes e
incómodas. Se oyó una carcajada proveniente de algún sitio al fondo del
pasillo,

como mofándose de su decepción; luego aumentó de forma incontrolable y

disminuyó hasta convertirse en un gimoteo. El sonido era tan lastimero y
aterrador como en su primera noche en el hospicio. Alyce se encaminó a la
planta superior, arrastrando con ella su corazón frío y plomizo.

La búsqueda de la enfermería fue infructuosa. Escaleras arriba y abajo, todo
lo

que encontró fueron hileras de celdas y a sus moradores. La mayoría eran



mujeres, o eso le parecieron aquellos rasgos fantasmales que se cernían sobre
los

ventanucos cuadrados de las puertas de las celdas. No estaban delirando ni
murmurando, tan solo parecían tristes y perdidas. Alyce se preguntó cuántas
habrían corrido su suerte, abandonadas en el hospital para ser curadas de algo
que nadie comprendía realmente, y ellas menos que nadie.

La única sala —si es que podía llamarse así— era la desbordante fosa séptica

en la planta baja, conocida simplemente como la «Cripta Mayor». Solo le
bastó

con abrir su puerta una rendija para convencerse de que lo mejor era salir de
la

enfermería cuanto antes y buscar en otra parte.

Mientras desandaba el pasillo, una voz débil y fría rasgó repentinamente la
penumbra.

—¿Eres tú?

Alyce se puso rígida.

—Eres tú, ¿verdad?

La voz procedía de una de las celdas. Alyce intentó responder, pero sus
pulmones estaban anestesiados del frío.

—¿Me has traído los libros? ¿Los has conseguido? —La voz exhaló un

suspiro prolongado y trémulo. También se oyó un chirrido, como si
estuvieran grabando algo en piedra en una de las celdas—. Es tan difícil ver
sin ellos…

—No sé… no sé de qué habláis… —dijo Alyce. Tanteó en la oscuridad,

incapaz de localizar la procedencia del sonido.



—Pero el negro no. Ese quémalo. ¡Arrójalo a la fosa! Libro negro. Libro
negro. Libro negro. Libro negro.

Las palabras vagaron y se arremolinaron fragmentadas por el pasillo,

bañándolo como olas. Alyce se deslizó de una celda a otra, pero cada vez que
creía haber encontrado la fuente de la voz, resonaba en eco por detrás o por
delante de ella y giraba sobre sí misma, desorientada. La locura, recordó de
su tiempo de internamiento allí, es contagiosa.

—Oh —gimió la mujer de la celda.

—¿Qué sucede? —susurró Alyce.

Más arañazos en la piedra.

—Oh, Dios. ¿Por qué los has traído?

—¿A quién?

—El libro negro. El libro negro. El libro negro.

Alyce se detuvo, estremeciéndose.

—Está buscándonos a las dos, ¿sabes? No pienso volver. Déjame salir y

correremos por los bosques, los tres juntos, tres ratones de campo. Pero él no,
no, él no.

—Lo siento… —murmuró Alyce.

—Por favor, déjame salir.

—No… no puedo… No tengo la llave.

—Por favor.

—Lo siento.



—Por favor.

Alyce la buscó frenéticamente de una celda a otra, pero solo vio negrura. El
eco de su conversación había despertado a más pacientes, y el pasillo
comenzó a

llenarse de confusos parloteos.

—Están aquí. Los perros están aquí.

Alyce pudo oír voces al otro lado de la puerta. La única puerta. Eran los
hombres de la garita. Maldijo. «¡Solomon, no servís para nada! ¡Los habéis
enviado directos a mí!»

Los goznes chirriaron, y la luz amarilla de una antorcha se abrió paso
lamiendo el suelo. Alyce reculó, presa del pánico. Había llegado al final del
pasillo. No había salida. Si los gobernadores llegaban solo a la mitad del ala,
la antorcha la delataría al empequeñecerse en la esquina. Solo existía un sitio
donde poder esconderse, un sitio donde a nadie se le ocurriría buscarla jamás.

Sigilosamente, abrió la puerta de la Cripta Mayor y se coló dentro.

La fosa séptica del hospital tenía el aspecto de no haber sido mantenida
durante varias décadas. Alyce no quería pensar en lo profundo que sería el
fondo

de mugre; y, por muy profundo que fuera, sus aguas rebasaban la superficie,
discurriendo con altibajos y derramándose por la angosta pasarela que

circundaba el exterior. El olor la maltrataba como una fuerza física, pero
consiguió arrastrarse por una de las orillas, abrazada al muro, descansando
los pies de cuando en cuando en un charco de una cosa que era blanda y
húmeda.

Contuvo la respiración y aguzó el oído.

—Empezad por su celda y continuad.

—Por favor, señor, estas pobres almas necesitan descanso.



—Estas pobres almas puede que hayan visto qué sucedió con la chica.

—Pero están «idas». Ven todo tipo de cosas, casi siempre pura fantasía. Y

vuestra amiga aquí… —Hubo una pausa. Alyce pegó el oído a la raja de la
puerta—. Vuestra amiga solo conseguirá desestabilizarles más.

—No pueden estar todos tan locos como decís. ¿Y la chica? Dijisteis que era

peculiarmente lúcida.

—Sí, pero…

—No pienso arriesgarme, maese Makepiece. Si hay uno solo entre ellos que

tenga el más mínimo recuerdo de lo que sucedió aquella noche, me gustaría
mucho hablarle.

Alyce no cayó en la cuenta de que se trataba del gobernador hasta que
mencionaron su nombre. Su voz sonaba distinta, como si le costara
pronunciar bien las palabras. Deseó que volviera a hablar, pero no oyó más
que un chirrido

y un ruido hueco. Estaban subiendo las escaleras.

Cuando el pasillo se sumió en un nuevo silencio, Alyce abrió la puerta. Sus
pulmones se quejaban a gritos. Tan pronto tuvo la certeza de que los hombres
se

hallaban en la planta de arriba, corrió hacia la salida, deteniéndose un
segundo para ver si podía escuchar la voz de la mujer, pero esta se había
perdido en el balbuceo de los demás internos. Se coló por la puerta,
asegurándose de que los

goznes no protestaban y luego se lanzó al patio y se escabulló a través del
empedrado.

Cuando llegó a la garita, estaba en silencio. Se asomó lentamente por la
puerta



y vio a Solomon, solo, dando vueltas arriba y abajo a la luz de una única vela
y

retorciéndose las manos.

—¡Solomon! —susurró—. ¿Qué estás haciendo?

Él levantó la mirada, aliviado.

—¡Gracias a Dios que estás bien! ¿Entonces no te han visto?

—No —dijo ella, mirando a sus espaldas y entrando en la garita—. Pero

siguen en la enfermería. ¿Qué ha pasado con tu cautivante actuación?

—Lo siento, ¡he intentado detenerles! Pero no me han hecho ni caso. Les dije

que… —De pronto calló y empezó a olfatearla—. Caray, Alyce, ¿qué es este
olor?

—La fosa séptica, ni más ni menos. —Alyce se levantó el dobladillo del
vestido para enseñarle los inmundos tobillos—. No lo recomendaría como el
mejor sitio para esconderse.

—Oh, qué repugnante. Pero, mira, al menos no os han encontrado. Qué
pareja

más rara y terrible, la de estos hombres, ¿Has visto la…?

Alyce meneó la cabeza y lo adelantó.

—Más tarde, Solomon. Tenemos que registrar este sitio antes de que vuelvan.



Alyce no entendía por qué estaba siendo tan seca con él, cuando en realidad
se

sentía tan contenta de verle. «¿Qué te pasa, brujita?» Cogió una vela de la
mesa y salió del pasillo en dirección a la parte trasera de la garita. Solomon la
siguió sin decir ni mu.

El edificio que jalonaba el patio era largo, bajo y ventilado, y la vela en
dificultades estuvo tres veces a punto de extinguirse. Alyce asomó la cabeza
en

cada habitación por la que pasaba: un estudio, una leñera húmeda, una
alacena que apestaba a leche agria. A medida que avanzaba, cada cual era
más fría y olía

peor.

En la última habitación, los ojos de un ratón atraparon la luz de la llama
brevemente antes de escurrirse debajo de un fardo de tela en un rincón.

—Mira, Solomon —dijo—. Ropa.

Solomon seguía husmeando un poco más abajo en el pasillo. Alyce examinó

el montón de ropa que le llegaba a los codos, y otras tres formas negras
lustrosas corretearon dando chillidos en la penumbra.

Allí se guardaban las prendas de doce reclusos más por lo menos, y Alyce
comprobó que el hospital de Bedlam no discriminaba. Había ricos jubones de
terciopelo y coloridos y sedosos vestidos de noche mezclados con calzones
de lana deslustrada y chalecos de un material que no era mucho mejor que el
de una

arpillera. Un loco era un loco, por mucho dinero que tuviera.

Lo encontró en el fondo del montón de ropa: la saya amarillenta que su
madre



le había hecho, enrollada en un ovillo. En una de sus mangas todavía quedaba
sangre seca del cazador de brujas.

—¡Tú! —dijo detrás de ella una voz babeante—. ¡Tú, demonio!

Alyce no podía verle la cara a la luz de la vela, pero supo inmediatamente de

quién se trataba por sus balbuceos y sus jadeos, por el contorno de su
corpulencia desplomada sobre el marco de la puerta. Su viejo amigo. Se

estremeció al verlo, sintiendo un familiar escalofrío de miedo y de vergüenza.

Era como si nunca hubiera salido de allí.

Maese Kemp dejó caer su cántaro al suelo y avanzó pesadamente hacia ella.

Alyce recobró sus sentidos, cogió su ropa e intentó escabullirse, pero él

consiguió agarrarla del vestido por detrás con su pequeño puño rechoncho.

Alyce quiso gritar, pero el escote le apretaba tanto a la altura del cuello que
tuvo que ponerse de puntillas, pisando el suelo a duras penas. No podía
respirar lo suficiente para pedir auxilio a Solomon. La habitación se tiñó de
púrpura, el pulso le latía con fuerza en los oídos, y con cada patada, puñetazo
y arañazo, el

vestido se ceñía cada vez más a su cuello.

—No podrías haber sido más oportuna, Alyce —le dijo al oído, salpicándole

la cara de saliva al pronunciar la última sílaba de su nombre—. ¡Están aquí!

¡Ahora mismo! —Luego emitió una risita que a Alyce le recordó la de una
niña

pequeña—. ¡Han vuelto a por ti! Y tú has entrado directamente en su…

De repente enmudeció como si alguien le hubiera tapado la boca, y Alyce
notó



que la soltaba. Se retorció mientras maese Kemp se bamboleaba con una
pirueta

y rodaba por el suelo. Solomon estaba en el vano de la puerta detrás de él,
con

aire triunfal.

—Tampoco creo que nadie fuera a comérselo —dijo.

—¿Qué?

—Se ha puesto malo.

Alyce no tenía ni idea de a qué se refería hasta que, al volverse, vio a maese

Kemp yaciendo inmóvil entre una pila de ropa con algo en la cabeza.
Solomon,

que venía de la despensa, lo había dejado inconsciente golpeándole con una
rueda de queso.

Volvieron corriendo a la puerta este de Bedlam y después salieron a la calle.

Como era de esperar, Bishopsgate estaba cerrada, y Solomon la llevó al
teatro, situado un poco más al norte. Cuando el gran óvalo blanco emergió en
la noche,

se pusieron a cuatro patas y se colaron por debajo de sus puertas dobles.
Dentro,

el patio estaba desierto y en completa oscuridad. Alyce sintió alivio cuando la
mano de Solomon tanteó la suya en la penumbra y la condujo al escenario y,
luego de rodearlo, al vestuario en la parte de atrás.

Aunque apenas podía vislumbrar algo, Alyce se sentó en las duras tablas de
madera y desenrolló la vieja saya en su regazo.

—Puaj.



—¿Qué?

—Piojos.

Esparció sus cuerpecillos muertos por el suelo.

—¿Está? —preguntó Solomon.

Alyce hurgó en los bolsillos durante unos momentos agonizantes hasta que su

dedo tocó la despuntada esquina de un pergamino.

—Está. Un poco húmedo, pero el sello sigue intacto.

Ambos se quedaron sin aliento, y tardaron un rato en sentir el frescor, la
plenitud del aire en sus pulmones.

—¿Qué ha sido eso?

Aguzaron el oído. Oyeron un ruido, como si alguien estuviera escarbando,
seguido de un aleteo irregular. Un pájaro anidando en las vigas de la galería
superior.

—Será una paloma o algo así —dijo Alyce.

—Suena a algo más grande que una paloma.

—Bueno, pero no tan grande como para ser alguien que nos esté siguiendo
desde Bedlam.

—Eso espero —dijo Solomon frotándose los brazos—. Quería contarte lo de

esos dos hombres en la garita…

—¿Contarme qué?

—Bueno. —Alyce oyó que tragaba saliva—. Al pobre viejo gobernador

parecía que lo habían molido a palos. Y el de la máscara…



—¿La máscara?

—Parecía salido del mismísimo infierno. No pude verle la cara. Un pico
largo

espeluznante…

—¿Un pico? ¿Estás seguro de que maese Kemp no ha compartido su vino

contigo?

—¡Lo juro! ¿Tú no los viste?

—No, no los vi. Los oí, eso sí. —Alyce jugueteó con la saya—. Me estaban

buscando, Solomon.

—¿Buscándote? ¿Por qué? —Alyce oyó que se tapaba la boca con la mano
en

la oscuridad al comprender la situación—. ¡Por el amor de Dios, han estado
cerca!

—Son como los que vinieron a buscar a mi madre. Estoy segura. También

vinieron otros dos buscándome a mí después, pero no eran los mismos. Me
pregunto cuántos serán…

—Pero ¿por qué están tan obsesionados? ¿Qué es lo que te hace tan

importante?

Alyce volteó la carta en sus manos. La pregunta le rondaba la cabeza hacía
tiempo, y se estaba volviendo demasiado importante como para ignorarla.

—Nada. No hay nada que me haga importante. Solo están enfadados.

—¿Enfadados?



—Porque maté a uno de los suyos.

Hallaron a la mujer sentada con las piernas cruzadas en el centro de su celda,

rayando un círculo en la tierra alrededor de su cuerpo. Tenía las uñas blancas
y

finas como espinas. Un gran ojo abierto, dibujado de la misma manera,
miraba

fijamente a los visitantes desde el suelo al otro lado de la puerta.

La mujer tarareaba o murmuraba algo parecido a una melodía; las densas

cortinas de sus grises cabellos apelmazados caían en cascada por su rostro.

John Hopkins observó que se mecía suavemente, como zarandeada por una

corriente de aire.

—¿Qué clase de diabolismo es este?

—Ah, mi esposo! ¡Venid a besarme, amor mío!

Hopkins no le prestó atención y señaló los dibujos grabados en los muros y el

suelo de la celda.



—Maese Makepiece, ¿permitís que vuestros pacientes practiquen

abiertamente esta clase de herejía?

El gobernador murmuró algo a través de sus hinchados labios y la mujer
siguió canturreando, o hablando, o lo que quiera que estuviese haciendo.

—Tal vez podamos considerarnos afortunados —dijo Hopkins volviéndose

hacia Caxton. Rozó con el pie el ojo dibujado en el suelo junto a la puerta—.

Apostaría a que esta mujer ha visto muchas más cosas que las otras reclusas.

La mujer aulló y su aliento separó momentáneamente el pesado velo de su
cabellera.

—Se ha ido, se ha ido. Los dos se han ido. Los ratones se han escurrido,

¡dejando a su pobre madre con la jauría!

—¿Lo veis? —dijo maese Makepiece—. Ha perdido el seso. No obtendréis

nada de ella.

—Oh, no —dijo Hopkins meneando un dedo de terciopelo negro—. Esta

mujer es de los nuestros. Tiene muchíisimas cosas que contarnos. Lo único
que

necesitamos es hacerle las preguntas adecuadas.

—Por piedad, señor…

—Dejadnos —dijo zanjando el asunto con la mano. El gobernador volvió a

abrir su boca partida, pero se rindió e hizo como le habían ordenado.

—Los he visto sobrevolando el océano —dijo la mujer—. A los dos, cogidos



de la mano. —Se inclinó hacia delante y empezó a garabatear una serie de
símbolos en el interior del círculo donde estaba sentada—. El océano —
repitió,

afirmando con la cabeza.

—Es suficiente —dijo Hopkins—. Dejaos de teatros.

—¿Teatro? No es teatro. Yo no soy actriz. El actor es él. ¡Atiza, se dirigen al

escenario ahora mismo! Tienen un buen espectáculo preparado. Es una
pastoral

histórica, creo. O una tragedia histórica. O una pastoral histórica tragicómica.
—

Los señaló a ambos con el dedo—. Espero que os sepáis vuestra parte del
texto.

¿No? ¡Ea, no pasa nada! Podréis leerla en el libro negro.

Hopkins cerró los ojos y respiró hondo, armándose de toda la paciencia

posible. Matarla no serviría de nada. Ya había cometido ese error con Ellen
Greenliefe.

Volvió a mirar el ojo, que los observaba fijamente desde el suelo.

—Sois vidente, ¿no es así?

La mujer dejó de dibujar símbolos y sacudió la cabeza.

—¿Yo? No no no, no puedo ver nada. ¡Mirad mi pelo! No puedo ver más allá

de mi nariz.

—A la reina María una vidente le vendría de perlas. Podríais serle un bien
preciado. Y para nosotros también.



La mujer se echó a reír.

—¿La reina María? Eso es nuevo. La última vez que la vi era una librera. Me

maldijo por dejar las huellas de mis zarpas en sus libros. ¡Ah, la rueda de la
fortuna!

—Pronto seréis súbdita de María, bruja, y ponerse de su parte sería una
actitud

inteligente. Os lo puede dar todo, o quitároslo con la misma facilidad.

—Pues yo no querría que me lo diera todo —dijo entre risitas—. ¿Dónde iba
a

ponerlo? ¡Esta celda es tan pequeña!

—Muy bien —dijo Hopkins, casi estremeciéndose de frustración—. ¿Qué le

pediríais?

—Un beso de vuestro guapo amigo —dijo señalando a Caxton—. ¿Qué hay

de vos, John Hopkins? ¿Vos qué le habéis pedido a la reina?

Hopkins se detuvo. No le había dicho su nombre. Había conocido a otras
adivinas en el pasado, pero los oscuros recovecos de su conocimiento nunca
dejaban de ser menos perturbadores.

—Sé lo que os ha prometido —continuó ella con tristeza. Después inhaló aire

con fuerza—. Pobre hombre. Pobre, pobre hombre. Jamás os dejará marchar.
Os

castigará una y otra vez hasta que no quede nada de vos.

Ella lo sabía. Sabía lo que las arpías le habían hecho, el acuerdo que había
pactado con la reina de los escoceses. Hizo un amago de agarrarla, de
acallarla.



—Tened cuidado, John Hopkins. —De pronto, la voz de la mujer era
profunda

y clara. Hizo un gesto con la mano alrededor de su cuerpo—. No podéis
cruzar

el círculo.

—¿No puedo?

—Sufriréis.

—¿Sufrir? —dijo Hopkins—. Querida, sentir algo, por poco que sea, me

produciría un indecible placer. Bienvenido sea el sufrimiento. Estoy
deseándolo.

Hopkins cruzó la línea de runas y su carne aulló de dolor. Podía sentir la piel
de sus brazos abrasándose, pero no le importaba. ¿Le rechinaban los dientes o
estaba sonriendo? Ni él mismo lo sabía.

Agarró a la bruja del pelo y la arrastró fuera de la celda.

VIII

Alyce se sentó en una esquina de su cama en El Cisne, mirando el trozo de

pergamino plegado y un poco manchado. Sus dedos recorrieron por encima el
círculo grumoso y duro de cera púrpura que mantenía sellado su contenido.
Su madre había sellado esta carta con sus propias manos. ¿Qué trataba de
ocultarle?

—¿Entonces no la has abierto todavía?

Alyce se levantó con un respingo, dejando caer la carta, y se volvió hacia
Solomon, que asomaba expectante por la puerta de su cuarto. Cruzó los
brazos.

—Podrías haber sido más caballeroso y llamar antes de entrar.



—La puerta estaba abierta. Las señoritas respetables cierran con llave sus
aposentos.

—Sí, vale, yo no soy más señorita respetable que tú caballero.

—¿Puedo pasar?

—Supongo.

Después de pasar la noche en vela en el teatro Curtain, Alyce y Solomon
habían vuelto a El Cisne camuflados por la niebla matinal londinense, como
un

par de amantes culpables. Y, como era de imaginar, la señora Thomson los
había

estado esperando.

La posadera había dormido tan poco como ellos, roída por la inquietud,

imaginando un desenlace de tintes cada vez más macabros para la pobre
Alyce,

perdida entre los oscuros y tortuosos callejones de Londres, mientras buscaba
un

saco de harina. Cuando cruzaron el umbral de la posada, la señora Thomson
bajó

de un salto de su taburete junto a la chimenea del comedor y atrajo a Alyce
hacia

ella con un molesto abrazo de oso. Le contaron una media verdad: que
Solomon la había llevado a ver el teatro Curtain y, no pudiendo volver a la
ciudad porque

sus puertas ya estaban cerradas, habían tenido que dormir entre bastidores. La
señora Thomson la riñó durante un almuerzo de huevos y pan recién
horneado, e



hizo una declaración férrea: Alyce no podría salir de la posada hasta que ella
decidiera que ya estaba recuperada.

El incidente se remontaba a más de dos semanas atrás, y la posadera seguía
desoyendo las súplicas de Alyce. Estaba bien alimentada y descansada; sus
cabellos habían crecido un poco también, aunque eran tan cortos, tan rojos y
tan

rizados que se habría dicho que llevaba una especie de extravagante escudo
de cobre en la cabeza. Finalmente, Alyce pudo arrancarse unos pelos de la
cabeza

para su efigie; una vez que terminó su confección y la escondió en su lecho,
la

sensación familiar de calidez y bienestar ya no se separó de ella. Se sentía
casi

como en casa.

Pero no tenía permiso para ir a la ciudad, y la posadera la mantenía tan
ocupada con la limpieza, la cocina y la elaboración de cerveza que apenas
habría

tenido tiempo de escabullirse aunque hubiese querido. La señora Thomson
había

olvidado por completo lo de la carta de Alyce, aparentemente, lo cual la
alegraba

mucho.

«No existen cosas tales como las brujas.» Aquello era mejor que odiar a las
brujas y querer verlas arder en la hoguera, supuso Alyce. Pero seguía sin
creer que pudiera confiar plenamente en ella. Seguía sin creer que pudiera
confiar en

nadie.



Aparte de Solomon. El chico venía a verla. Parecía imperturbable a la

revelación de que era una asesina; de hecho, incluso había llegado a decir que
había obrado bien. Sin embargo, Alyce supuso que, después de aquello, el
chico

se esfumaría sin dejar rastro; creyó que informaría del crimen cometido a uno
de

los alguaciles o guardias de la ciudad, y que ella terminaría en la horca, pero
Solomon volvió al día siguiente deseoso de continuar con la búsqueda de
John Dee. Su secreto, al parecer, estaba a salvo entre ellos.

—Por responder a tu pregunta, no, no la he abierto.

—¿No te pica la curiosidad?

—Pues claro que sí. Pero no es para mí, es para John Dee. Solo tengo que
esperar a que me dejen ir a Bankside.

—Pues buena suerte, porque estará muerto de aquí a que la señora Thomson

deje que andes por ahí sola otra vez. Cielos, tú estarás muerta, Alyce. Échale
un

vistazo por lo menos.

—¡No! No pienso romper el sello y echarlo todo a perder.

—Podemos volver a sellarla. La señora Thomson tiene lacre en su despacho.

Solo hay que abrir la carta con cuidado. Mira, yo te enseño cómo…

Solomon comenzó a deslizar el dedo meñique por debajo de una esquina del

pergamino, y Alyce no hizo absolutamente nada para impedírselo. Si lo
dejaba continuar, la culpable no sería ella, ¿cierto? Su conciencia se burlaba
de ella en algún rincón de su cabeza.



—Umm… —exhaló Solomon por la nariz—. ¿Tienes una horquilla?

Alyce lo fulminó con la mirada.

—¿De verdad piensas que necesito horquillas para esto? —preguntó

señalándose la corta y ensortijada mata de la cabeza.

—No, supongo que no. ¿Algún tipo de alfiler?

—Creo que la señora Thomson tiene un costurero por aquí —dijo

levantándose de la cama y abriendo una cómoda pegada a la única y
mugrienta

ventana de la habitación. Tras revolver un poco los cajones, volvió junto al
chico y le tendió una aguja pellizcada entre el pulgar y el índice.

—Perfecto. —La cogió con una sonrisa. Alyce lo observó mientras hurgaba
el

borde de la carta con el trocito de metal y se dio cuenta de que estaba rígida
de la emoción. Apenas respiraba. Solomon maniobraba despacio, con
delicadeza, con

la lengua fuera a un lado de la boca, hasta que el sello se despegó intacto del
pergamino, dejando únicamente un pequeño círculo descolorido en la
superficie

donde antes estaba presionado. Solomon recogió la cera y la dejó con esmero
en

la mesita de noche.

—No la pierdas —dijo—. Podemos volver a usarla en caso de que
necesitemos sellar la carta otra vez. Tomad. —Entregó la carta a Alyce—. No
creo que deba ser yo el primero en leerla.

Alyce la desplegó como si fuera a desintegrarse si sus dedos se movían con



excesiva rapidez. Antes de intentar leer siquiera lo que ponía, frunció el ceño.

ĘŁŁȠƝ ŴĺCCƎ ƬǾ ÏʘǶɅƝƯŞ ƉƐƐ ĻɅƦƎÓW

ȾWÉǬNÏENƉLIƆƐ ÞU ǶRȆFƝ MĬŦŦȠƊɆ. ŴƗƎƦɌȜST ɅLǙMƤƟN.

ƁɆCYMEÞ FɌËʘ DÉɅÞ NÉɅƊĦÆS. ɅĻƔȻȜ ƬǾÞU ɅȘǼNDȠƉE.

ɅMɅŊ ĦÉɅHLŮǷE ǷÆDȠȐES, OÞ ƬǾ MʘDOƦ HɅMȻYME.

ǷƟŘǴIEFƎƊNËŞE ƁȄƉȠȻE

La carta no tenía sentido. Peor aún, era indescifrable. La mitad de los
símbolos pertenecían a un alfabeto que Alyce nunca había aprendido.
Recordó a

su madre, inscribiéndolos en piedras y árboles, a veces en la tierra, círculos
dentro de círculos alrededor de una hoguera o una tumba. Alyce se maldijo
por

no haberle preguntado jamás por su significado.

—¿Qué pasa? —preguntó Solomon—. ¿Qué dice?

Alyce negó con la cabeza.

—Nada.

—¿Nada?

—Nada que yo pueda entender, vaya.

—Déjame verla.

Alyce sostuvo la carta por una punta y Solomon por la otra, y ambos se
quedaron mirándola sin comprender.

—Yo ya he visto antes estas letras —dijo Solomon—. Cuando se llevaron a
mi



madre, encontraron letras como estas por toda la casa. Debajo de las camas.
En

su escritorio. Hojas y hojas metidas entre la ropa.

—¿Crees que John Dee sabrá interpretarlas?

—Bueno, si es un verdugo no creo que sea capaz de interpretar ni de leer
nada. Los verdugos no tienen muchas entendederas que digamos, ¿no?

Alyce se encogió de hombros.

—No sé. —Luego se volvió bruscamente hacia Solomon y lo miró de hito en
hito—. Así que tu madre era bruja, sin ninguna duda.

—No existen cosas tales como las brujas, Alyce. ¿No escuchaste lo que dijo
la

señora Thomson?

—Sí que existen. Y los dos lo sabemos. Nos criaron. Tú mismo lo dijiste, tu

madre tenía intereses inusuales. —Volvió a mirar la carta—. Tiene gracia.
Me he

pasado la vida entera pensando que los «inusuales» eran los demás. Nunca
pude

entender por qué iban todos a ese edificio grande cada domingo y le rezaban
a

algo que no podían ver, que nunca parecía ayudarles. Siempre eran
desdichados.

Pero las cosas a las que mi madre hablaba… los árboles, los animales, la
luna.

Los muertos. Son reales.



Levantó los ojos y vio que el rostro de Solomon se había tensado, sus negras

ojeras súbitamente más pronunciadas.

—¿Los muertos?

—¿Qué? —Alyce tuvo la progresiva sensación de que había hablado

demasiado. Tal vez se había equivocado confiando en Solomon—. ¿Tu
madre

nunca habló con los muertos?

—No… no lo sé.

—Los muertos están en todas partes. Todo el tiempo. En el Otro Lado. A
veces vienen a nuestro mundo, y las brujas pueden enviarlos de nuevo a su
sitio.

Tapar los agujeros, por así decirlo.

Solomon la miró con curiosidad, como receloso de que se estuviera burlando

de él.

—¿El Otro Lado?

—Nunca lo vemos, pero siempre está ahí. Como si fuera una sombra de todas

las cosas. Pero la sombra… siempre se proyecta directamente detrás de la
propia

cosa, la mires por donde la mires. Así que nunca podemos verla. —Esta era la
explicación que le había dado su madre, pero Alyce notaba que su entrecejo
se

fruncía mientras trataba de explicarlo.

—Vale. ¿Y los muertos van allí?



—Sí. Van allí y vienen de allí.

De nuevo, Solomon escogió cuidadosamente sus palabras.

—Entonces… ¿allí es donde está tu madre ahora?

—Supongo que sí. —Alyce nunca lo había pensado de esta manera, pero

tampoco es que la tranquilizase mucho. Al contrario, imaginar el espíritu de
su

madre vagando en la oscuridad, eternamente fuera de su alcance, la ponía
más triste—. Pero nunca me enseñó cómo convocar a los muertos, y menos
aún cómo

hablar con una persona en concreto. Yo era demasiado pequeña.

—Oh.

—¿Y la tuya? ¿Te explicó alguna vez cómo hacerlo?

Su repentino arrebato de emoción murió antes de terminar la frase. Solomon

estaba negando con la cabeza.

—No.

—¿Ni siquiera lo mencionó?

—No.

—¿Qué te enseñó?

—Nada —dijo, pareciendo extrañamente enojado—. No me enseñó nada. —

Señaló la carta—. Todo esto no tiene ningún sentido para mí. Parece que
tendrás

que ir a Bankside sí o sí. —Alyce se dio cuenta de que intentaba cambiar de



tema de conversación y dejó de lado el asunto—. Vamos, tenemos que lacrar
la

carta otra vez.

Solomon se levantó de la cama en un estado agitado y se frotó furiosamente
la

frente, como intentando alejar físicamente sus preocupaciones con la palma
de la

mano.

Alyce estaba confusa. Así era Solomon, al parecer: se mostraba impaciente
como un cachorro por explorar los recovecos secretos, extraños y turbios de
la historia de Alyce, pero tan pronto atisbaba el mínimo reflejo personal en su
historia, solo deseaba mirar para otra parte.

—Perdona si te he molestado… —dijo Alyce, intentando sonar razonable.

—Necesitamos una vela y lacre —dijo Solomon, ignorándola por completo y

dirigiéndose hacia la puerta—. La señora Thomson andará atareada en la
cocina ahora mismo, así que creo que podremos entrar en su despacho.

Y sin mirarla siquiera, comenzó a bajar las escaleras. En las plantas
inferiores,

la posada estaba desierta y silenciosa, y las fuertes pisadas de Solomon
imprimían un tatuaje solemne e irregular en cada viga y plancha de madera.

Alyce meneó la cabeza desconcertada, y poco a poco se levantó para seguirle.

IX

En la planta baja, oyeron a la señora Thomson enzarzada en una feroz

competición de gritos con Martha.



—¿Te piensas que estoy ciega, chica? ¡Están más sucias que cuando te las di!

La vieron sacudiendo un puñado de sábanas sucias con la mano derecha,
todas

ennegrecidas con algo parecido al hollín.

—No estaban así cuando las tendí —protestó Martha—. Habrán sido los

perros, que las habrán tirado por el suelo.

—Me da igual lo que haya pasado, ¡porque vas a lavarlas otra vez!

Y así continuaron, dale que te pego. Mientras la señora Thomson descargaba

sus salvas de indignación, Alyce y Solomon se deslizaron hasta el despacho
por

el fondo de la cocina y encontraron el lacre entre sus papeles.

—No es de buena calidad como el de tu madre —dijo él sacando un taburete
y

encorvándose sobre una vela—, pero nos servirá.

Dejó caer unas gotas de cera sobre el pergamino, luego calentó el revés del
lacre original que había despegado con la aguja y apretó uno contra otro.
Sopló

sobre el lacre para que se enfriara.

—Ya está. Parece nuevecito.

Alyce le quitó la carta e inspeccionó la factura. Resultaba casi imposible
advertir que la habían abierto.

—Carterista, falsificador… —dijo meneando la cabeza con burlona
decepción



—. Empiezo a preguntarme si debería hacer migas con semejante pilluelo.

—Yo también empiezo a preguntármelo —dijo Solomon. Alyce le devolvió
una tímida sonrisa, pero no estaba segura de lo que había querido decir de
verdad—. Necesito una copa.

Sin una palabra más, Solomon bordeó el escritorio, entró en la cocina y
siguió

caminando como si no pudiera soportar el hecho de seguir en la misma

habitación que ella ni un minuto más. Alyce permaneció encaramada a su

taburete, preguntándose qué diantres tendría el muchacho en la cabeza.

La puerta se cerró de golpe a sus espaldas, y la ráfaga levantó de la mesa un

legajo de manuscritos de la señora Thomson, que cayeron al suelo. Alyce
maldijo entre dientes y reunió las páginas esparcidas, echando un vistazo al
contenido mientras intentaba volver a colocarlas en orden. Se levantó del
taburete y las acercó a la luz de la vela. Pronto descubrió que no se trataba de
las cuentas de una posadera cualquiera.

Las hojas estaban repletas de listas de nombres extraños con números al lado:

1 corazoncillo

1 salgueiro rastrero

1 yerba santa

1 solanácea

Eran plantas y hierbas. La madre de Alyce le había enseñado sus
propiedades.

No las había visto ni oído desde su partida de la casa, y ver los nombres de
nuevo era como reunirse con viejas amigas. Una sonrisa comenzó a abrirse en
su



rostro, pero se detuvo en seco al ver el último artículo de la lista. ¿Solanácea?

¿No era un veneno? ¿No era aquel un ingrediente especial en una de las
empanadas de la señora Thomson?

Estaba tan enfrascada en la lectura que no oyó que la discusión con Martha
llegaba a su exhausta conclusión, y solo comprendió que la señora Thomson
había vuelto cuando vio las dos sombras de sus pies en el resquicio de luz que
se

colaba por debajo de la puerta. Seguía reordenando las páginas cuando la
posadera irrumpió en el despacho.

Alyce miró con culpabilidad a la ancha cara roja. Era difícil saber si estaba
enfadada o divertida por la situación.

—Sabes leer, ¿a que sí, hija?

Alyce asintió.

—Esto sí que es raro. Nunca había tenido a una criada que supiera leer.

Martha nunca reconocería su nombre aunque lo tuviera escrito delante de sus
narices.

—Mi madre me enseñó.

—Y puedes leer lo que pone ahí, ¿a que sí?

Alyce calló, dudando si decir la verdad o fingir ignorancia.

—Bueno —dijo escogiendo sus palabras despacio y con esmero—, puedo

leerlas, pero no sé para qué sirven todas. El corazoncillo devuelve el buen
humor. No estoy segura del salgueiro, tendría que ver de qué tipo es. La
yerba santa es para la fiebre; mi madre me explicó que la reduce.

El rostro de la señora Thomson se abrió en una amplia sonrisa, mostrando los



seis dientes que le quedaban.

—¡Caramba! ¡Menuda boticaria jovencita tenemos aquí!

—Siento haber fisgoneado en vuestras cosas, señora Thomson, es que no

había visto nada así desde que me fui de casa.

—¡Nada de disculpas, cielo! —exclamó la posadera, acercándose a ella con
un curioso baile emocionado—. Puede que tenga un encargo para ti. Algo

importante. —De pronto las comisuras de sus labios se hundieron—. Eso si
me

prometes que no romperás mi viejo y pobre corazón escapándote tan pronto
pongas un pie fuera de la posada.

Alyce se notó repentinamente el pecho caliente y ligero. Quizá pudiera llegar

a Bankside después de todo.

Se mordió el labio.

—Prometido —dijo con solemnidad.

—Pues muy bien entonces —dijo la señora Thomson con una sonrisa
cómplice que asomó de nuevo en su rostro—. Como ves, sé algo de hierbas.
Y

tengo algunos negocios con un charlatán. Un caballero extranjero.

—¿Un charlatán?

—Una especie de vendedor ambulante. Vende remedios. Curalotodos.

«Elixires», los llama él. Pero a mí no me vende, me compra. Yo le suministro
todos sus ingredientes. Él se dedica a mezclarlos y a hacer sus numeritos para
venderlos. Así me gano mis buenos chelines de vez en cuando. No hay nada
malo en ello, ¿a que no? Solo hago un buen uso de los productos de la tierra



que

Dios nos ha dado.

Alyce asintió.

—Bueno, pues necesito a alguien que le haga entrega de estas hierbas y
raíces

y qué sé yo. Hasta ahora Martha me hacía los recados, pero no sabe lo que
lleva

encima. No puede leer las etiquetas y siempre olvida lo que le digo. Pero a ti
te

viene que ni pintado, y podrías ayudarme a preparar los ingredientes. Y… —
dijo

levantando un dedo delante del rostro de Alyce para evitar que la
interrumpiera

— ahora que lo pienso, el charlatán decía que necesitaba a una chica que lo
ayudase con sus numeritos. Y te recompensaría con creces, el hombre. ¿Qué
te

parece?

Los pensamientos de Alyce corrían y saltaban demasiado deprisa como para
seguir el hilo. Los peligros de salir por la ciudad a la luz del día, las
inquietudes que le suscitaba la idea de ayudar al caballero extranjero con sus
«números», nada de esto importaba ante la esperanza de llegar hasta John
Dee y descifrar la

carta.

—Pues claro —soltó sin pensar—. O sea, si creéis que se me daría bien.

—Me da la impresión de que sí. Y el signor, el charlatán, velará por ti. Es un
caballero muy apuesto, además —dijo dándole un codazo en las costillas con



más fuerza de la probablemente deseada—. ¡Pero ojo que Solomon no se
ponga

celoso!

Para su sorpresa, Alyce notó que la sangre le subía a las mejillas, y cuanto

más se sonrojaba, más tonta se sentía, y más ferozmente le ardía la cara. La
señora Thomson rio.

—No te preocupes, te guardaré el secreto.

—No hay ningún secreto, señora Thomson.

La posadera se limitó a guiñarle un ojo.

—Tiene algo el chico, ¿verdad?

—Sí, puede decirse así, desde luego. Creo que es… oscuro. —Alyce lo

recordó bebiendo solo en el comedor—. ¿Dijisteis que erais amiga de su
madre?

—Amigas. Socias. Una herbolaria astuta, de las buenas, era su mamá.

Solomon solía acompañarla cuando venía a verme. Pero luego… bueno, ya
sabes

el resto. Sus intereses no le hacían mucha gracia a su esposo, precisamente.

—¿Porque era una bruja?

—¡Alyce! Ya sabes lo que pienso de esa palabra. No quiero volvértela a
escuchar en voz alta.

—Lo siento, solo quiero saber un poco más sobre ella. Sobre Solomon.

—Bueno, eso le toca a él contártelo, ¿verdad? No está bien hablar a sus
espaldas. Me parece que ya te he contado demasiado, ¿no crees?



Alyce se miró los pies, escarmentada.

—Bueno —dijo la señora Thomson—. Signor Vitali, así se llama el
charlatán.

Ve a preguntarle a Martha dónde vive. Mañana a primera hora le enviaré una
carta para decirle que irás a verle.

—¿Cuándo querrá que vaya a verle?

—De momento no, mi amor. Dentro de una semana. Tal vez un mes. Le

mandé un envío en Año Nuevo, así que es posible que no necesite más

ingredientes por ahora.

¿Otro mes? Alyce no estaba segura de poder pasar tanto tiempo en calidad de

prisionera de la señora Thomson. Con independencia de si encontraba o no a
John Dee, ¿y si los hombres y las mujeres que la buscaban le seguían el rastro

hasta El Cisne? Aunque tuvieran que ir por todo Londres llamando de puerta
en

puerta, seguro que no tardarían ni un mes en descubrir su nuevo escondite.

—Martha está haciendo la colada. Ve a pedirle las señas del signor. Yo voy a
escribirle esa carta ahora mismo.

La señora Thomson empujó a Alyce con sus nalgas gigantes y casi la tira del

taburete al suelo. La chica se irguió, comprobó que la carta a John Dee no
estaba

doblada ni rota en su bolsillo, y dejó que la posadera se alejara con su pluma
de

ave.



La cocina estaba tranquila y a Solomon, que estaba bebiendo a solas en algún

punto de la entrada, no se le veía el pelo. Alyce asomó la cabeza en el jardín
de

la parte de atrás. Martha se había esfumado también, el fardo de sábanas
mugrientas abandonado cerca de la tina de la colada. El cielo estaba teñido de
un

gris monótono y liso, un final de tarde quieto y muerto.

Era extraño. Martha tenía la costumbre de abandonar sus tareas tras una
discusión con la señora Thomson, pero generalmente sus berrinches no eran
muy

tranquilos que dijéramos. Al contrario, habría ido de una habitación a otra
taconeando, entre suspiros y resoplidos, moviendo ruidosamente cacerolas y
sartenes sin ninguna razón real, solo para que todo el mundo supiera lo
injustamente tratada que se sentía. Sin embargo, después de su altercado más
reciente, parecía haberse volatilizado.

—¡Aire! ¡Largo de aquí!

La voz de la criada resonó desde un pasillo que unía el patio del mesón a la

calle principal. Alyce oyó una riña, puntuada de vez en cuando por un
graznido

que, desde luego, no parecía humano. El sonido tenía algo que le atenazó el
corazón, sumiéndola en una inexplicable tristeza.

—¡Arre! ¡Viento! ¡Apuesto a que eres tú quien ha estado ensuciándome la
colada!

Alyce dobló la esquina y vio a Martha armada con el palo de una escoba,
dando escobazos a un enorme pájaro negro que distaba unos pasos de ella.
Cada

vez que la madera crujía contra el suelo, el pájaro graznaba, sin una actitud



realmente agresiva, sino sencillamente irritada. Batió las alas en el polvo, de
un

lado del pasillo al otro, y después se encaramó a los aguilones, desde donde
las observó a ambas.

Mientras Alyce se acercaba al hombro de Martha, el pájaro ladeó la cabeza y

bajó volando hasta el suelo. Se miraron. Era un cuervo, el más grande y
desgreñado de su especie; las plumas le sobresalían de la cabeza y de las alas
en

todos los ángulos. Cuando apuntó con su pico a Alyce, la chica vio que tenía
un

ojo negro y el otro de un blanco cremoso.

Y en ese preciso instante comprendió que había visto antes al mismo cuervo.

Lo había visto cientos de veces en la choza de su madre, y de repente estaba
aquí

con ella, un visitante de una vida que ya no gobernaba. Esta sensación rara y
melancólica le apretó el pecho como una garra.

En este mismo momento Martha propinó un escobazo al remolino de plumas

negras.

—¡No! ¡Martha!

Alyce hizo ademán de agarrarle el brazo, pero ya era demasiado tarde. El
cuervo graznó, retrocedió de un salto aturdido y a continuación huyó

sobrevolando el tejado de la posada.

—¿Por qué has hecho eso? —rabió la criada, zafándose de la garra de Alyce
y



girándose para encararla—. ¡Tendría que haberle retorcido el asqueroso

pescuezo! ¿Te haces idea de la colada extra que he tenido que hacer por culpa
del pajarraco ese?

Pero Alyce apenas podía escucharla. El entumecimiento de su corazón le

había llegado a la cabeza, y sentía una avalancha de tristeza sin fondo. No
podía

pensar en nada que no fuera su madre; la presa se había roto ante la visión del

cuervo y los recuerdos desbordaban todo su ser.

Salió trastabillando del pasillo y volvió a la cocina. La sensación de que se
hundía cedió al mareo, después a la liviandad, y después a una extraña
vibración

que se expandió desde su ombligo hasta las puntas de los dedos en manos y
pies.

Su visión se oscurecía cada vez más. Algo estaba cambiando, dentro y fuera
de

su cuerpo.

La señora Thomson oyó que cruzaba la puerta dando tumbos y salió de su
despacho con aire confuso.

—¿Alyce? ¿Qué sucede? ¡Señor, estás pálida como un muerto! ¿Ya ha estado

Martha haciéndote la puñeta otra vez?

Alyce no reparó en ella y atravesó la cocina dando bandazos hacia las

escaleras, desesperada por volver a su habitación. Necesitaba su muñeco.

«¿Qué me está pasando?»



Notaba un rugido en los oídos, una tormenta distante y agitada, como miles
de

voces sibilantes. Eran las voces de los muertos, lo sabía, voces que oyó, por
última vez, estando en su casa, en su verdadera casa. Pero esto era diferente.

Todo lo que miraban sus ojos parecía revestido de sombras, y sin embargo las
sombras tenían una curiosa vivacidad propia. La oscuridad resplandecía.

Tropezó en el primer escalón y Solomon apareció inesperadamente detrás de

ella, intentando levantarla sin éxito.

—Venga —dijo con ojos completamente atemorizados—, vamos a tu

habitación. No pueden verte así.

«¿Así cómo?»

La escalera tembló. Mirara donde mirara, una luminiscencia negra le
quemaba

los ojos. En algún rincón de su mente oyó el eco de los gritos de la señora
Thomson, un ruido de cristales haciéndose añicos y la madera astillándose.
Una

de las criadas chilló.

Alyce lloraba a su madre muerta, y parecía que con cada uno de sus

incontenibles sollozos otro pedazo de El Cisne se hacía añicos.



—A ver si limpias esto un poco —dijo Hopkins, apartando una pila de libros

de su camino con el pie y observando cómo se desmoronaba.

El laboratorio era mucho más pequeño de lo que había esperado, embutido en

el desván de la casa del doctor en Mortlake. Cientos de libros revestían cada
una

de sus paredes, la luz de la lámpara de aceite rebrillaba sobre sus céreos
lomos,

con títulos grabados en latín y griego y otras lenguas raras. En el centro de la
habitación, esparcidos por varias mesas, había distintos instrumentos
científicos

—sextantes, astrolabios, compases, binóculos— y una serie de herramientas

quirúrgicas, ya oxidadas, incluidos fórceps, escalpelos y sierras de diversos
tamaños.

El aire era acre y avinagrado, y por debajo había un olor constante a carne
podrida.

Hopkins cogió un frasco de líquido amarillento, cuyo contenido podría haber

sido parte de un cuerpo. Animal o humano, no estaba seguro.



—Dejad eso —dijo Dee con un temblor de su larga y canosa barba. Su bata
se

hinchó mientras se acercaba presuroso a Hopkins, le arrancaba el frasco de
los dedos y lo depositaba con cuidado en el estante junto al resto—. Teniendo
en cuenta la naturaleza de nuestro acuerdo, podríais ser un poco más
respetuoso.

Volvió a apilar los libros tirados unos sobre otros. Hopkins se inclinó y la
herida le dolió al hacerlo.

—Mil disculpas, doctor —dijo sin esforzarse por parecer sincero—. No
siento

sino la más profunda estima por vos y vuestro trabajo.

—¡Ja! —bufó el doctor, volviendo al otro extremo del laboratorio, donde

había una jaula. Luego se puso a dar algo de comer a su moradora a través de
los

barrotes—. No hay necesidad de expresar amargura, Hopkins. Estáis
cumpliendo

vuestro castigo por la persecución que infligisteis a los nuestros,
sencillamente.

—Por supuesto. Es perfectamente justo.

—Quizás ahora que tenéis un poco más de discernimiento, empezaréis a ver
claro. Quizás ahora podáis ver cuán insensato fuisteis en vuestra misión por
destruirnos. —La jaula dio una sacudida, y durante un momento el doctor
retiró

los dedos de los barrotes y miró hacia arriba como embelesado por algún
mensaje de los cielos—. Deberíais considerar un gran honor el poder trabajar
a

nuestro servicio. ¿Os hacéis una idea de la profundidad de la tarea que Su



Majestad intenta alcanzar? ¿De su nobleza?

—Os aseguro que me siento muy honrado —dijo Hopkins mirando de reojo
el

gran número de afilados instrumentos que tenía al alcance de la mano. Rizó y
desrizó los dedos. «Tranquilízate, John Hopkins. Aguanta. Obedece. Todo
esto terminará. La reina bruja os lo ha prometido.»

—Pues claro que no lo entendéis —dijo el doctor riéndose para sí—. Sois un

esbirro a sueldo. Nada más.

Hopkins rechinó los dientes. Hubo un tiempo en que habría ejecutado a este
hombre allí mismo. Quizás habría celebrado un juicio para salvar las
apariencias,

pero siempre habría terminado en la hoguera, con el rugiente fuego y la
enfervorizada multitud. Pero en ese momento…

Se quedó ensimismado contemplando el banco de trabajo cubierto de sangre,

tratando de recordar quién fue en su día. Cuando volvió en sí, el doctor
seguía

trajinando arriba y abajo por el laboratorio, murmurando para sus adentros.

Hopkins lo observó. Un charlatán insufrible. A veces pensaba que la
compañía de este hombre era peor que cualquier cosa que las arpías le habían
infligido.

—Este esbirro a sueldo —dijo finalmente— es, por lo que parece, la única
persona dispuesta a mancharse las manos y buscar de verdad a la chica.

—¿Y quién os ha dado toda la información? ¿Quién os ha dado las pistas?

—Vos. Pero ¿os gustaría ir de una aldea de mala muerte a otra siguiendo el
rastro de la chica? ¿Le gustaría a María?



—¡Bah!

—Y debéis darnos las gracias por vuestro nuevo animalito doméstico —dijo
Hopkins señalando hacia la oscuridad.

Se hizo el silencio en el laboratorio; solo se oía una boca masticando en la
otra

punta de la habitación.

—No tan nuevo —dijo el doctor—. Ya nos hemos visto antes. Esta miserable

es Anne Harper. Era una de las nuestras, hace unos años. Tuvo una visión,
predijo el infortunio de su hijo, creo, y requirió nuestra ayuda para que
intentáramos ayudarle y salvarle. Quiso aprender nuestras artes. María creyó
que

vosotros, los cazadores de brujas, la habíais apresado y asesinado hace
tiempo, pero aquí está, su mente hecha trizas. No es asombroso que
enloqueciera, era una

mujer de escaso talento. De una inteligencia mediocre.

Un susurro salió flotando de la jaula.

—Libro negro… libro negro… libro negro.

El doctor se echó a reír.

—Sí, Anne, mi libro negro, y nunca lo devolvisteis, ¡ladronzuela!

—¿Ha resultado útil? —dijo Hopkins, que empezaba a impacientarse—.

¿Puede ver a la chica?

El doctor se atusó la barba.

—Ha hecho algunos progresos —dijo con reticencia—. Sus visiones son



complicadas. Pasado, presente, futuro: todo un batiburrillo. Eso es lo que las
enloquece. Pero, al parecer, vio a Alyce en carne y hueso. Afirma que la
chica

estuvo ante vuestras narices todo el tiempo que la pifiasteis en Bedlam. Me

gustaría creer que todo esto son simples desvaríos lunáticos, porque
implicaría una incompetencia por vuestra parte que supera lo concebible.
Pero parece que

es cierto.

Hopkins esbozó una sonrisa casi imperceptible.

—Pongamos que es cierto. Sigue sin sernos de ayuda.

—Afortunadamente para vos, existe otra extraordinaria coincidencia. El hijo
al que quiso salvar tan desesperadamente está con la chica. Encontrad al
muchacho y encontraréis a Alyce.

—Muy bien. ¿Qué sabemos de él?

—Que es actor, a lo que parece. Ella no sabe, o no quiere decirlo, con qué
comparsa actúa. Pero no me cabe duda de que un hombre de vuestro notable
talento aceptará el desafío. Descubrid dónde vive, dónde actúa, dónde va a
beber… Está dando cobijo a la chica en algún lugar.

—¿Y tenemos un nombre?

El doctor comenzó a hablar cuando se oyó un traqueteo salvaje proveniente
de

la jaula, y un gorgoteo de su ocupante.

—Mi chico… mi pobre, pobre chico…

El doctor volvió a la oscuridad para tranquilizar a la criatura antes de
responder.



—El nombre del chico es Solomon Harper.

X

Alyce se despertó antes del alba, como de costumbre. Llevaba días sin dormir

bien. Cada vez que lograba apaciguar su acelerada mente el tiempo necesario
para adormecerse, espantosos sueños venían a asolarla: soñaba con Bedlam,
con

su madre, con el cuervo. Cosas que ya debería de haber olvidado se
presentaban

repentinamente con terrible claridad.

Se sentó recta en la cama, con la mirada fija en la oscuridad, exhausta y
crispada por su estado de alerta constante. La última semana la había dejado
hecha unos zorros.

Solomon se había ido. No había vuelto a El Cisne desde el día de sus delirios.

Alyce sabía que la había acompañado a su cuarto y que, obviamente, había
hecho todo lo posible por explicar los daños que ella había causado, pero
luego

la abandonó. Lo echaba de menos. Quería hablar con él, preguntarle por lo
ocurrido. Era la única persona que podía entenderla. Hablar de lo sucedido
con

la señora Thomson ni se le pasaba por las mientes.

La posadera estaba permanentemente de un humor de perros. Era

comprensible, claro, después del lío que Alyce había armado: taburetes rotos,
dos barriles de cerveza partidos, el único decantador de cristal de la taberna
hecho añicos. Por lo pronto, Alyce había inventado la excusa nada
convincente

de que se le habían caído al suelo, y la señora Thomson había alegado con el



mismo escaso convencimiento que la creía. Pero también habían ocurrido
otras

cosas extrañas: la comida de la cocina se había podrido de manera
espontánea, las ramas de acebo y yedra se habían marchitado, secado y
perdido sus hojas. No

había nada que lo explicase. Y desde ese día la posadera le hablaba con
inusitada sequedad. También la miraba de otro modo.

«No existen cosas tales como las brujas.»

El Otro Lado. Justo antes de lo sucedido aquel día, Alyce le estaba hablando

de ello a Solomon. El mundo de los muertos, siempre oculto tras el nuestro,
no

era nada nuevo para Alyce: sus recuerdos, de ella y de su madre,
encaramadas a

una tumba o de rodillas junto a las brasas de una fogata, atentas a las voces de

los difuntos, eran innumerables. A veces su madre les hacía preguntas, y
mientras Alyce era todo oídos a las respuestas, sus susurros no eran más
inteligibles que el viento entre los árboles.

No obstante, lo ocurrido en la cocina de El Cisne había sido otra cosa. Alyce

no solo había oído voces. Aquel extraño brote de oscuridad la había

sobrecogido; más que eso, era como si hubiese «dejado entrar algo» en ella,
sin

poder detenerlo. Y en este momento, en la quietud de su dormitorio, aquella
sensación perduraba, como un rumor de fondo que no la dejaba en paz.

Su madre habría sabido explicárselo. Puede que Solomon también. Pero

ambos se habían ido. Nunca se había sentido tan sola.



Una luz fría y pálida comenzó a filtrarse por los sucios cristales de las
ventanas. Alyce deseó que el alba fuera a molestar a otras almas más felices
que

estuvieran dispuestas a enfrentarse al mundo. Lo que más le apetecía en este
día,

más que nunca, era quedarse en la cama, preferiblemente sumida en un sueño
profundo y reparador.

Debía reunirse con signor Vitali esa misma mañana. El hombre había
respondido sin demora y con efusividad a la carta de la señora Thomson,
diciendo que estaría «más que complacido de conocer a Alyce» y que «una
muchacha hermosa sería buena para el negocio, y para él también».

Alyce rodó en la cama boca abajo y hundió la cabeza en la almohada.

«Tienes que levantarte ya, Alyce.»

La voz que sonaba en su cabeza parecía pertenecer a otra persona. En

cualquier caso, su cuerpo no la estaba escuchando.

«Vamos, pedazo de lerda. ¿A esto te han llevado todos tus esfuerzos? ¿Los
esfuerzos de tu madre? ¿A demorarte eternamente en la cama?»

Alyce abrió un ojo. La carta seguía en la cómoda, manchada de un dudoso
color pardo de cuando su estancia en Bedlam. Quizá no estuviera tan sola
como

pensaba. La tienda del charlatán se hallaba en el puente de Londres, de modo
que una visita a Bankside le venía de paso. Podría buscar al verdugo.

Aun así, levantarse de la cama fue como arrastrar varios sacos de arena
húmeda. Se desperezó y se puso una saya con gran esfuerzo. Primero se
metió la

carta en el bolsillo, y luego sacó la efigie de su escondrijo, debajo de la
almohada.



La señora Thomson andaba trajinando en los fuegos de la cocina cuando

Alyce bajó.

—Tienes un cuenco de gachas ahí en la punta de la mesa, hija —dijo sin
levantar la vista—. Y te tomarás un huevo duro y una buena manzana
también.

Hoy te hará falta energía.

Alyce acercó una silla y contempló las profundidades grises de su cuenco.

Debía de contener kilos de gachas, y sospechó que la señora Thomson no la
dejaría marchar si no se las acababa todas. Se comió unas cuantas cucharadas.

—Tienes la cita a las siete en punto, lo que significa que debes salir dentro de

una hora o así. No hay que hacer esperar al signor.

Con la señora Thomson como única compañía, la posada estaba en calma y
vacía. Alyce tragó y tuvo un estremecimiento. Deseó que Solomon estuviera
allí.

—El pájaro ese ha vuelto a colarse en el patio esta mañana, seguro que lo has

oído —dijo la señora Thomson mientras seguía trapaleando por la cocina—.

¡Hoy ha entrado hasta la cocina buscando sobras, el diablillo!

Otra vez el cuervo. Alyce intentó apartar el nítido recuerdo que afloró ante
sus

ojos y no dijo nada. Apuró las gachas del cuenco con una sensación cálida y
espesa en la barriga, chupando la cuchara con ansia. La posadera se acercó
afanosamente y le retiró el cuenco.

—¿Cómo estaban?

—Muy buenas, gracias.



La señora Thomson la miró con recelo.

—Estás muy callada esta mañana. ¿No te encuentras bien?

Alyce forzó una sonrisa.

—Bastante bien. Es solo… que llevo mucho tiempo sin ir a Londres y no es

que me apetezca mucho. La ciudad no me ha tratado muy bien hasta ahora.

—Pero eso no te impidió escaparte con Solomon aquella noche, ¿a que no?
—

La señora Thomson la miró de hito en hito durante un rato antes de que sus
rasgos se suavizaran—. Tú no te preocupes por nada. Signor Vitali es un
caballero, te cuidará bien.

«Será si llego con vida», pensó Alyce. No olvidaba que los cazadores de
brujas seguían buscándola casi con toda seguridad.

—Eso me recuerda… —La señora Thomson salió con un contoneo hacia su

despacho al fondo de la cocina. Cuando volvió traía cuatro bolsitas de cuero
y dejó tres de ellas delante de Alyce. Desprendían un olor extraño—. Ahora
escúchame. Esto es lo que me ha pedido. Llevan etiquetas, para que sepa qué
es

cada cosa. —Alyce miró uno de los papelitos de pergamino y lo leyó en voz
alta.

—«Ojos de cangrejo». Creí que eran hierbas.

—«Ojos de cangrejo» es una hierba. Bueno, una planta. Y de las repugnantes,

además. Pensé que la conocerías.

Alyce leyó las otras etiquetas.

—Semillas de amapola, hierba cana… —dijo en voz alta. Luego señaló la



cuarta bolsa, que era pequeña y negra y no llevaba etiqueta—. ¿Esto qué es?

—¡Ah! —exclamó la señora Thomson en voz baja—. Esta no lleva etiqueta

porque es un poco… fuera de lo común. Tú dile que… es para los clientes
especiales.

Alyce pareció confundida y cogió la bolsa con cautela.

—No vayas a perderlas, hija. Y asegúrate de que me lo paga todo. Una
corona

por cada una de estas tres, y dos soberanos por esta de aquí. ¿Entendido?
Toma.

La señora Thomson entregó a Alyce un trozo de pergamino con el inventario
y

una lista de precios. Alyce lo cogió y se lo metió en el bolsillo delantero junto
a la carta que había sacado de su dormitorio.

—Ya casi estás lista, me parece. Espera un momento.

La señora Thomson volvió a desaparecer en su despacho y volvió con un

cesto, un par de zapatos de piel blanda y un gorro que encajó sobre los
cobrizos

y revueltos rizos de Alyce. Retrocedió un paso y ladeó la cabeza.

—Mírate. Una señorita como Dios manda. Los zapatos te estarán un poco

grandes, pero necesitas algo resistente para poder caminar por la nieve que ha
caído. —Luego metió las cuatro bolsitas en el cesto y lo cubrió con un trapo
—.

¡Ándate con ojo, que nadie intente robártelas!

Alyce introdujo los pies en los zapatos y movió los dedos. Le sobraban unos



buenos tres centímetros por delante. La piel quedaba absurdamente holgada
en las puntas.

—Una cresta de gallo me vendría que ni pintada para combinar con los

zapatos…

La señora Thomson rio por primera vez en lo que parecían semanas.

—¡Bobadas! Estás estupenda. Bueno, ¿lista?

—Supongo que sí —dijo Alyce.

—¿Tienes el inventario?

Alyce asintió.

—¿Tienes la dirección?

Volvió a asentir.

—Puente de Londres, entre los vidrieros y los plateros.

—Bien. Yo nunca he estado, pero no será muy difícil de encontrar. —La

posadera le dio una palmadita cálida y carnosa en el hombro. Esta era su
máxima

expresión de afecto en los últimos tiempos—. Pues ya está. ¡Con Dios!

Y eso fue todo. Alyce había esperado algo más de ceremonia.

Alyce salió con paso lento de la cocina y atravesó los polvorientos listones de

madera del comedor. La señora Thomson había retomado sus quehaceres
cuando

ella alcanzó la entrada de la casa.



No había vuelta atrás. Se demoró un momento en el umbral de la posada y
vio los taburetes rotos y los barriles destrozados recogidos en un montón en
el patio.

Le sobrevino el recuerdo de lo sucedido una semana antes, pero cerró los ojos
y

lo desterró de su mente. Luego inspiró tres bocanadas de aire fresco de la
mañana, verificó el contenido de su bolsillo delantero una vez más y salió por
la

puerta.

La ciudad y sus sombras se agazapaban en la neblina, esperándola.

XI

La nieve de la semana anterior seguía apilada en los callejones, en montones

sucios y marrones, impregnando el aire con una gelidez más húmeda que
fresca.

Caló la ropa de Alyce, ya estremecida hasta los huesos antes de poner un pie
fuera del patio de la posada.

La gente del pueblo pasaba silenciosa por su lado como navegando en la
neblina mientras ella avanzaba penosamente por Fish Street en dirección al
río.

Dio un respingo cuando un par de gansos enjaulados la sorprendieron por la
espalda con sus graznidos, pero aparte de este incidente, había una calma
reconfortante en los legos que abrían sus boticas y se ocupaban de sus cosas.

En las faldas de la colina se alzaba la puerta norte del puente de Londres, y el

estrecho arco derramaba ya carros y cuerpos llegados de Southwark. En este
punto todo era más bullicioso e irritable. Alyce tuvo que abrirse paso entre la
multitud de cuerpos a puntapiés y codazos, los nudillos de las manos blancos
de



apretar el cesto con los ingredientes.

El puente era un magnífico caos: un centenar de tiendas y casas se aferraban

desesperadamente a sus costados como temerosas de caer a las pardas y
limosas

aguas del cauce. Hacia la mitad de estos edificios apiñados unos contra otros,
la

vía pública apenas superaba el metro y medio de ancho. No había espacio
para

que dos carros pudieran pasar juntos, y los coches, las carretas, los
transeúntes y los animales se apretujaban peligrosamente por el mismo canal
estrecho. Para complicar más las cosas, casi todo el mundo iba en dirección
opuesta a la de Alyce.

Rápidamente, comprobó que las bolsitas seguían intactas en el cesto, y luego
se sumergió en el flujo de gente.

Cuando estuvo bajo la puerta de la ciudad, la primera hilera de tiendas
formaba un túnel angosto sobre el puente. Alyce se aferró a las paredes de las
fachadas, entrando y saliendo de los portales para no ser barrida hacia atrás,
por donde había venido. A sus pies, apuntalando los gritos y las pisadas,
sintió el lento rumor de la rueda hidráulica en el arco más septentrional. Casi
todas las boticas —mercerías, sombrererías y otras tiendas de ropa, joyas y
ricas telas—

seguían cerradas, puesto que la pudiente clientela aún no habría abandonado
la

cama. Pero incluso con las puertas y las ventanas cerradas, las elaboradas
boticas, y las caras viviendas sobre ellas, delataban la opulencia en su
interior.

Alyce sorteó como pudo a la multitud, echando un vistazo hacia atrás de vez

en cuando, y llegó a la mitad del puente, donde el túnel de tiendas y casas se



abría a la brisa. En el Támesis, los mástiles de los buques mercantes se
extendían casi tan al este como la Torre, y en la orilla norte los marineros
chillaban y maldecían mientras dos galeones maniobraban torpemente en
torno al mismo

muelle. Alyce se detuvo y contempló la corriente pardusca que se
arremolinaba

en torno a las islas de residuos en la base de los arcos. La visión de los
torrentes la mareó, y se imaginó ahogándose en la lobreguez, lastrada por las
libras y libras de pesadas gachas que aún estaban asentándose en su
estómago. Se volvió

de espaldas al río para estabilizarse y recuperar el equilibrio.

El establecimiento del vidriero era uno de los primeros en el siguiente de los

majestuosos arcos del puente. Por un momento se preguntó si no debería

continuar su camino, olvidarse del charlatán y encaminarse directamente a
Bankside, pero no tenía deseos de exasperar más a la señora Thomson ni a
ninguno de sus clientes.

Un muchacho que no tendría más edad que Alyce acababa de abrir la
persiana

de una tienda y sacudía una alfombra sucia en la calle. Dentro, la tienda
resplandecía con cientos de vasos, botellas y frascos. Alyce se acercó al
muchacho, que pareció no verla y arrojó una polvareda en su dirección.
Alyce

intentó aclararse la garganta educadamente, pero terminó por expectorar una
gran flema delante de él. El muchacho la miró con desagrado. Vestía un
jubón gris plata ricamente elaborado, y tenía el rostro severo y arisco de un
hombre cinco veces mayor que él.

—Disculpad, señor —dijo Alyce quitándose la suciedad de los ojos—. Estoy

buscando al signor Vitali. Le traigo… —calló un momento— suministros.



Me han dicho que para por estos lares, pero no lo encuentro.

Contigua a la vidriería estaba la platería. No había más tiendas o residencias a

la vista.

El chico ladeó un poco la cabeza, mirando a Alyce con el rabillo del ojo.

Luego escupió a sus pies, desapareció dentro de la tienda y la cerró de un
portazo.

Al cabo de unos segundos de desconcierto, la puerta se abrió de nuevo y
apareció un hombre gordo de tez aceitunada, con una enorme papada
colgando

bajo un negro mostacho rebelde. Su barriga tensaba los botones de su camisa.

—¿Quién desea hablar con signor Vitali?

—Yo. —Alyce miró al hombre de la cabeza a los pies. Sus ojos vagaron un
rato para abarcar su enormidad. La señora Thomson se había referido a Vitali
como un hombre apuesto… Por otra parte, ella no era precisamente una
mujer menuda—. Me llamo Alyce. Vengo de parte de la señora Thomson, de
El Cisne.

Tengo los ingredientes que pedisteis.

El hombre gordo escupió en el suelo también, más ferozmente que su hijo.

—¿Piensas que soy Vitali? ¿Por cómo hablo? Yo soy de Venezia. ¿Vitali? —

Escupió de nuevo—. Cafone, un paleto. Vitali es de Milano. Y es un tunante.

Una joven como tú no debería mezclarse con él. ¿Dónde está tu madre? ¿Por
qué

te ha enviado aquí?

Esta reacción pilló a Alyce por sorpresa.



—Oh, la señora Thomson no es mi madre. Trabajo en El Cisne. Tengo algo
para el signor Vitali. —Alzó el cesto.

El vidriero se rascó el ombligo.

— Bene. Tu madre es una loca…

—Acabo de decíroslo, no es mi…

—Pero voy a llevarte hasta ese cafone. Le das lo que tienes y luego te vas. Ni
siquiera hables con él. Es una pérdida de energía.

El hombre pasó bruscamente por delante de Alyce y entró en la tienda, donde

Alyce pudo ver al chico que seguía observándola con suspicacia.

—Disculpa a mi hijo, Alessandro. No sabe comportarse delante de una chica

bonita.

Alyce no pudo descifrar si estaba de guasa o no. No lo parecía. Con una
mirada solemne, se plantó en mitad de la calzada y señaló un pequeño hueco
entre su tienda y la del platero. Sin embargo, el hueco no parecía lo bastante
ancho para que Alyce pudiera colarse por él, y no digamos ya el caballero
veneciano. Igualmente, daba la impresión de que no conducía a ninguna parte
y

desaparecía simplemente a un lado del puente.

—Tienes que ir por abajo —dijo—. Vitali regenta su negocio debajo de los
nuestros. Como tiene que ser. —Escupió una vez más—. Buona fortuna.

Luego se volvió sobre sus talones y entró enérgicamente en la tienda.

Alyce miró por el puente, confusa, como esperando que alguna otra persona
le

diera indicaciones más precisas. Como nadie lo hizo, hundió la cabeza entre
las



dos imponentes residencias y, efectivamente, se encontró mirando sobre el
abismo en el borde del puente. Había allí, no obstante, una escalera de mano
que

conducía al río, colgada de uno de los enormes bastiones de piedra del
puente.

Como no había otro camino por donde ir, Alyce se echó el cesto al hombro y

comenzó a descolgarse por la escalera hacia el muelle de más abajo. Tan
pronto

los edificios salientes dejaron de resguardarla, las rachas de viento
envolvieron

los pliegues de su vestido, amenazando con arrebatarle el gorro de la cabeza.
A

medio camino, el retal de tela que cubría el contenido del cesto salió volando
en

la brisa, danzando río arriba.

Cuando por fin llegó abajo, el pontón no parecía más seguro que la escalera.

Crujía y vibraba en la corriente, y daba la impresión de que podía volcar en

cualquier momento. Alyce se sintió horriblemente expuesta a la intemperie,
como si todo el mundo en ambas riberas la estuviera observando. Se abrazó a
la

base de uno de los arcos y, bordeándolo, pasó con cuidado al otro lado.

Entonces lo vio: debajo del puente, agazapadas como algún vagabundo

deseoso de refugiarse de las inclemencias del tiempo, había un puñado de
viviendas. Las habían construido en lo alto del pontón y, a pesar de la
aparente



solidez del edificio, las tablas de madera de debajo estaban renegridas y
viscosas, y parecían a punto de disolverse entre las implacables corrientes. El
oleaje del río garantizaba que ni el pontón ni las viviendas estuvieran nunca
del

todo quietos.

Alyce avanzó de manera inestable por el borde, hasta la portezuela de madera

de la casa. Con las prisas por huir del frío y la humedad y de la rugiente
amenaza del río que la recorría por ambos costados, no pensó en llamar y la
empujó directamente. Fue en este preciso momento cuando alguien abrió la
puerta del otro lado, y Alyce cayó sobre un montón desordenado en el suelo.

XII

El pestillo de la puerta se cerró con un «clic» metálico detrás de ella y una
risa clara llenó la estancia. Alyce se sentó, frotándose el codo, y le sobrevino
una penetrante oleada a fragancia de rosas a punto de pudrirse. Arrugó la
nariz.

—Gracias a Dios que no sois la señora Thomson. Si llega a caerse… ¡me
temo que ya no volvería a levantarse!

Una nueva carcajada. Era una voz aguda para ser la de un hombre, y melosa,

con un acento italiano más marcado que el del vidriero que había conocido en
el

puente.

Alyce se apartó hacia atrás el gorro que le había caído sobre los ojos. La
visión que tenía delante no le pareció del todo real.

El signor Vitali no era apuesto. Era perfecto. Y no de una forma que resultara
grata. Era una aparición tan hermosamente compuesta que resultaba
inquietante.

Si bien la mayoría de los mercaderes extranjeros eran tirando a morenos y



curtidos, la piel de Vitali, en cambio, era de una inmaculada blancura, y su
barba y su bigote estaban recortados con tal precisión que parecían perfilados
a lápiz.

Sus cabellos negro azabache caían en rizos en torno a sus orejas y relucían
igual

que el resto de su persona— como si se hubiera bañado en aceite o perfume.

—Lorenzo Vitali. —Se inclinó con una reverencia y besó la mano de Alyce
—.

Espero que no os haya costado mucho encontrar mi morada. —Su sonrisa
reveló

dos filas de dientes blancos perfectamente alineados y relucientes—. Sois una
chica muy bonita —prosiguió, apretándole suavemente la barbilla con las
manos

para estudiarla. Alyce frunció el ceño. ¿Todos los italianos se dirigían así a
las

muchachas?—. Muy bonita. Y fuerte. Algo muy bueno. Bueno para vos, no
para mí. ¡Jamás necesitaréis de mis pociones con una belleza tan natural!

Alyce no encontraba palabras para responderle. El hombre era ridículo. Se
habría reído de buena gana y en voz alta con él, pero la sensación de sus
dedos

enguantados sobre su tez era lo bastante desagradable como para impedirle
encontrar ni pizca de gracia a toda la situación.

—¿Sabéis hablar? —rio de nuevo entre dientes—. ¡Tendréis que hablar en

algún momento si vamos a ser amigos! A mí me gusta hablar, tal vez la
señora

Thomson os lo ha dicho.



Pronunció «Thomson» haciendo retumbar las dos sílabas, y esta vez Alyce no

pudo reprimir unas risitas.

—¡Ah! ¡Sabéis reíros! Empezamos bien. A mí también me gusta reírme. —

Señaló un par de taburetes con la mano—. Por favor, sentaos. Os llamáis
Alyce,

¿sí? —De nuevo su acento arrastró las vocales, impostando exageradamente
la segunda parte de su nombre.

—Así es, señor. O sea, signor. Traigo los ingredientes que le pedisteis a la
señora Thomson.

Alyce fue por el cesto que había patinado por el suelo al caer en la entrada.

—No, no —dijo él, agarrándola de la cintura y atrayéndola de vuelta a su
asiento como a un becerro. Alyce se estremeció—. Ahora nada de negocios.

Primero hablamos. No hay negocio posible sin amicizia. Tenemos que
conocernos el uno al otro. Esperad.

Vitali se volvió con una floritura de su bordada capa y entró en la habitación

del fondo de la estancia. Mientras trajinaba, Alyce se inclinó sobre su banco
de

trabajo e inspeccionó los tarros, las botellas y los frascos con sustancias de
extraños colores.

Alyce estaba olisqueando el contenido de una mano y un mortero cuando

Vitali volvió con una jarra de vino y dos copas de aspecto caro.

—¡Cuidado, niña! —dijo, dejándolos en su banco de trabajo—. Estas cosas

son peligrosas. Solo un físico con grandes habilidades puedo usarlos sin
peligro.



Venid, bebamos.

—¿Eso es berberís? —dijo Alyce señalando el mortero.

Vitali se detuvo y sonrió.

—Así es. ¡Sois una joven inteligente además de bonita!

—Tenéis que quitar las semillas.

Su sonrisa se quebró un poco.

—¿Ah sí?

—Sí. Si moléis las semillas con la pulpa, provoca problemas de digestión.

—Ah, veo que sabéis un poco de botánica —dijo Vitali con cierto aire

impaciente—. Muy bien.

—¿Para qué las usáis? —preguntó ella.

—Las uso para hacer un ungüento para la cabeza. ¡Hace que el pelo crezca y

brille como el sol! —exclamó abriendo los brazos teatralmente.

Alyce hizo una mueca.

—¿Cómo?

—Es un proceso muy, muy delicado. No lo entenderíais, creo.

—Puede que sí.

Vitali dejó escapar un breve suspiro.

—Primero hervimos el berberís en una solución con cola de caballo…

—¡La cola de caballo no se hierve! ¡Eso elimina sus propiedades! Y además,



se supone que el berberís se come. Y la cola de caballo se usa sobre la piel,
¿no?

¿Para qué iban a mezclarse?

El charlatán forzó una risa desconcertada y dio una palmada.

—Por favor, Alyce, pensé que no íbamos a hablar de negocios. Bebed

conmigo.

Alyce volvió a su taburete, insatisfecha. Vitali la siguió, se acomodó enfrente

de ella y le tendió un vaso de vino. La chica dio un sorbo.

—Entonces, a ver. Habladme de vos, Alyce. ¿Quién sois?

Alyce rio para sus adentros. La misma pregunta otra vez. «Me llamo Alyce
Greenliefe —gritó en su cabeza— y soy bruja.»

Con el vino corriendo por sus venas, las mentiras salieron con más facilidad.

Es más, todo el asunto le parecía de lo más entretenido. Su padre había sido
un

soldado (no podía recordar dónde había combatido), su madre cayó en
desgracia

a consecuencia de un romance con otro hombre mientras su esposo estaba en
el

frente (no podía recordar su nombre), Alyce se había visto obligada a venir a
Londres después de que la familia se sumiese en la miseria (no podía recordar
cuándo) y había terminado trabajando al servicio de la señora Thomson para
llegar a fin de mes.

Al final de su relato, y sintiéndose plenamente satisfecha consigo misma, le
devolvió la pregunta a Vitali.



—¿Y vos, signor? —Había apurado su copa de vino y tenía las mejillas
encendidas—. ¿Cuál es vuestra historia?

—La mía no es tan interesante como la vuestra —dijo con un destello en los

ojos. Meneó la mano con indiferencia, despidiendo otra estela de perfume en
dirección de Alyce—. No tiene importancia.

—¿Por qué vinisteis a Londres?

—¡Anda, pues para vender mis elixires! ¡Los mejores del mundo! Allá donde

haya enfermedades, aparece Vitali con sus remedios y ungüentos. Y
Londres…

—dijo meneando la cabeza con una cómica expresión afligida— es una
ciudad

muy enferma.

—Pero ¿por qué os marchasteis de Milán, quiero decir?

De nuevo, la máscara de Vitali comenzó a desvanecerse un poco.

—Por muchas razones, no…

—¿No las entendería? —Alyce terminó la frase por él; el vino le soltaba la
lengua más de lo que habría deseado.

Vitali respiró hondo y luego se inclinó hasta que su rostro estuvo a unos
centímetros del de Alyce.

—A veces, niña, es imprudente, e injusto, juzgar a un hombre por su pasado.

O juzgar a una muchacha por el suyo, para el caso. —Alyce se estremeció—.

Vos no me preguntáis como he acabado en esta ciudad y yo no os pregunto
cómo



es posible que sepáis tanto de berberís, cola de caballo y todo lo demás. —

Sonrió con una sonrisa más amplia que antes—. La señora Thomson habla

conmigo sin tapujos, Alyce. Somos íntimos. Pero hay algo en lo que nunca
hemos estado de acuerdo. Ella no cree que las mujeres y las chicas como tú
existan de verdad. Pero yo sé que sí. —Se dio una toquecito en la sien—. Yo
sé

quién sois, strega.

Alyce se miró los pies, la cabeza le daba vueltas. Estaba ebria y aturdida, y un

poco enojada, pero no habría sabido decir con quién.

—¡No os preocupéis por nada! —dijo Vitali sentándose y riendo con la
misma

ligereza que cuando Alyce había entrado por la puerta—. Yo no pienso mal
de vosotras. No es un motivo para no poder trabajar juntos. Al contrario, creo
que

me resultaréis más útil incluso. —Le puso una mano en el hombro y ella
sonrió

apenas—. Ahora sabemos —prosiguió, dejando su copa vacía en la mesa—
que

el uno es tan siniestro como el otro. ¿Sí? Sí. Seguro que trabajaremos de
maravilla juntos.

Alyce arrugó los ojos para intentar aclararse la mente.

—¿Qué clase de trabajo tenéis pensado para mí?

—Muchas cosas —contestó Vitali con regocijo—. Andando el tiempo, tal
vez

podáis ayudarme a preparar mis elixires. ¡Pero sobre todo os necesito para mi



spettacolo!

—¿Vuestro qué?

—Mi número. Mi espectáculo. —Se tomó su tiempo con la palabra—.

Algunos de vuestros compatriotas desconocen lo que es bueno para ellos y
necesitan ver algo asombroso, algo milagroso, antes de decidirse a comprar
mis

mercancías.

—No veo cómo podría yo persuadir a nadie de que haga negocios con vos…

—Lorenzo Vitali no persuade —dijo meneando un dedo—. Deja pas-ma-do.

En-can-ta. Creo que podríais ayudarme con eso, ¿no? Podríais formar parte
de mi numerito.

Alyce se encogió de hombros.

—Podría.

Estaba dispuesta a decir que sí a todo con tal de poder salir de su morada y
llegar a Bankside.

—Bueno, ya hemos hablado lo suficiente de este asunto. Veamos si habéis
cumplido bien vuestra primera tarea. ¿Qué tenía hoy para mí la querida
señora Thomson?

Alyce recogió su cesto del suelo y se lo entregó a Vitali, que lo llevó a su
banco de trabajo. Abrió los saquitos uno a uno mirando en su interior y
emitiendo un murmullo satisfecho. Cuando llegó a la última bolsa, la que la
señora Thomson no había etiquetado, soltó un prolongado «Ah» e

inmediatamente la guardó bajo llave en una pequeña caja fuerte de madera.

—¡Muy bien! —dijo volviéndose otra vez hacia Alyce—. Por favor, dadle las



gracias a la señora Thomson de mi parte.

—Creo que preferirá monedas…

—Yo también lo creo —dijo Vitali riendo—. ¿Cuánto quiere de mis arcas
esta

vez?

—Tengo aquí los precios —dijo Alyce metiendo la mano en el bolsillo

delantero de su vestido y sacando un pergamino doblado—. Espero que sea lo
que esperabais.

El charlatán cogió el arrugado documento entre el dedo pulgar y el índice y lo

extendió sobre la mesa. Por su mirada, Alyce supo enseguida que pasaba
algo.

—¿No es correcto? —preguntó levantándose del taburete.

Vitali se volvió muy despacio, sus ojos todavía repasando las palabras que
tenía delante. Su ceño denotó más expresividad de la que Alyce había visto
hasta

ese momento.

—¿Esto qué es?

La carta. Le había entregado la carta de su madre. Debían de haberse
enredado

en su bolsillo, y en algún punto del camino entre El Cisne y la casa de Vitali,
el sello que Solomon había vuelto a pegar se había caído. Sus sudorosos
dedos

hurgaron de nuevo en su vestido y sacaron otro trozo de pergamino.

Efectivamente, este mostraba los números escritos por la señora Thomson.



—Lo siento, esto no es para vos… Esto es… ¿Podéis devolvérmelo, por

favor?

Alyce tragó saliva, intentando recobrar la serenidad. Vitali dio una palmada
triunfal.

—¡Lo sabía! ¿Lo dije o no lo dije? ¡ Strega! —Alyce solo podía sospechar el
significado de esta palabra, pero se hacía una idea bastante clara—. Pero yo
de

vos me guardaría una cosa así para mí, ¿sí?

—Sí, lo sé. No pretendía entregárosla…

—Debéis andaros con ojo. Si otras personas lo ven no serán tan consideradas

como Vitali.

—¿Podéis… leerlo? ¿Sabéis lo que significa?

Vitali negó con la cabeza.

—No. Pero reconozco el lenguaje de la brujería cuando lo veo. La pregunta
es: ¿a qué hechicero dárselo, mmm?

Alyce lo miró a sus femeninos ojos de largas pestañas y supo que el vino la

hacía más confiada de lo que hubiera debido, pero decidió contárselo de todas
formas. Quizá pudiese ayudarla.

—Es para John Dee. No es un hechicero. Es un ejecutor.

—¿Un qué?

—Un ejecutor de la justicia. Un verdugo.

—Oh —dijo Vitali—. Entiendo.



A continuación empezó a carcajearse con tanto ímpetu que Alyce pensó que
el

puente de Londres se desmoronaría sobre sus cabezas.

—¿Qué? —Le escocía la piel: sabía cuándo se mofaban de ella. Vitali seguía

riendo de satisfacción—. ¡Hablad!

—Lo siento —dijo cuando finalmente recuperó el aliento—. Es solo que…

imaginar… ¡a John Dee de verdugo! ¡Creo que os colgaría sin pestañear si os
oyese decir semejantes cosas de él!

Se enjugó el rabillo del ojo con un pañuelo.

—Bueno, ¿y quién es?

—Estáis hablando del doctor John Dee. El gran doctor John Dee: mago,

astrólogo, filósofo, alquimista, matemático y mil cosas más. —Levantó los
ojos

hacia el techo con fingido hastío—. Es consejero de la mismísima reina
Isabel y

os lo dirá tan pronto se le ofrezca la oportunidad. Mmmm. Sí. Vitali y John
Dee

no son amigos del alma, que digamos.

La certeza con que hablaba el charlatán esperanzó a Alyce de una forma que

no había experimentado en mucho tiempo. Consejero de la reina… Así que

Solomon y la señora Thomson habían estado en lo cierto.

—Entonces… ¿qué es eso del verdugo?



—Ah —dijo Vitali, disfrutando claramente de su nueva omnisciencia—. El

verdugo no es una persona, Alyce. El Verdugo es una taberna. En Bankside.

Aunque no es como el resto de las tabernas. Sus parroquianos son… bueno,
gente como vos y como yo, Alyce. Y como el doctor Dee. Gente rara. Gente
diferente. —Volvió a reír una vez más—. ¿Pensáis ir hoy?

—Sí.

—¿Sola?

—Sí.

Vitali respiró hondo.

—No. Os lo prohíbo, es muy peligroso.

—No sois mi padre, signor —dijo Alyce con vehemencia—, así que no creo

que podáis prohibirme nada.

—¿Sabéis siquiera por dónde empezar a buscar?

—Lo habéis dicho vos mismo: en Bankside.

—¡Ja! Pues os deseo buena suerte. El Verdugo, la Taberna Negra que ha

permanecido oculta de la Iglesia, del Estado, de reyes y reinas durante más de
doscientos años, y vos, joven Alyce, vais a encontrarla así como así, ¿cierto?
—

Chasqueó los dedos.

Alyce meditó unos segundos. Era verdad, había sido más que optimista,

cuando no una necia, al creer que la encontraría sin ayuda de nadie.

—Pues venid conmigo —dijo finalmente— si no dejáis que vaya sola.



Hagamos un trato. Si me lleváis hasta El Verdugo, os ayudaré en cuanto
pueda

con vuestro espectáculo. Y os diré todo lo que sé sobre las mezclas de
hierbas.

—Quizá lo primero, sí. —Vitali entornó los ojos—. ¿Y si no os llevo?

Alyce se encogió de hombros.

—Si no lo hacéis, entonces más os vale buscaros a otra bruja que os haga de

aprendiz.

Su rostro y su pecho se calentaron cuando las últimas palabras salieron de sus

labios, y esta vez no fue por causa del vino.

El charlatán la observó con atención y luego le tendió la mano con una
sonrisa.

—Alyce, será todo un placer.

—¿Harper? ¿Un chico joven?

Hopkins asintió. El actor había impostado la voz durante la representación en

escena, pero el público se había ido hacía ya rato y él estaba callado y tenso.



Siguió recogiendo el vestuario de la compañía teatral en un intento por evitar
el

contacto visual.

—Está con la compañía de Sussex’s Men. Nosotros no tenemos nada que ver

con ellos. Nosotros solo actuamos en corrales de comedias. —Hizo un gesto
hacia la plaza repleta de porquería—. Ellos actúan en la Corte, para la
mismísima reina Isabel. Se han buscado a una buena clienta.

—¿En la Corte? —repitió Hopkins.

—El palacio de Whitehall. Buena suerte para que os dejen entrar allí.

Probablemente, el doctor podría conseguirle acceso a palacio, pensó Hopkins,

pero eso supondría una complicación innecesaria.

—¿Qué más sabéis de él? ¿Dónde vive? ¿Adónde va? ¿Tabernas? ¿Burdeles?

El actor se enderezó y aun así no le alcanzaba a Hopkins ni a la barbilla.

—¡Maese Blount! —gritó—. Habéis actuado con Sussex’s Men alguna vez.
El

caballero anda buscando a ese muchacho, Harper.

Otro hombre dejó el carro que estaba cargando y se acercó con recelo.

—Ea, actué con Sussex’s Men hasta que ese bellaco de Adams me echó.

Solomon Harper se incorporó a ellos unas semanas después de que yo me

marchara. Os va a costar lo vuestro hablar con él ahora, están…

—En Whitehall, lo sé. ¿Dónde más puedo encontrarlo?

El hombre tragó saliva y Hopkins supo que estaba mirando atentamente a



Caxton por primera vez.

—En… en aquella época el chico era recadero. Lo mandaban al mercado, al

sastre y al zapatero remendón para los trajes.

—Tendréis que ser más específico.

—Había… había una posada que solía frecuentar mucho. En Little East

Cheap. Un sitio inmundo, pero conocía bien a la posadera. El Cisne, la
llaman.

Cuando no andaba con la compañía, estaba allí con ella. Como una madre era
para él.

Hopkins rio, y maese Blount pareció confuso.

—Os lo puedo asegurar: esa mujer está muy lejos de ser una madre.

XIII

Rozaba el mediodía cuando cruzaron el puente, y el cielo era de un azul claro

infinito. Alyce comprendió enseguida que confundirse entre la multitud era
imposible con Vitali a su lado, pues se dedicaba a hacer aspavientos entre el
populacho con su reluciente capa y ostentosas reverencias a prácticamente
cada

mujer que se cruzaba en su camino. Con todo, hizo cuanto pudo por caminar
a

unos pasos detrás de él, sin dejar de escrutar entre la muchedumbre por si
alguien les seguía. Los cazadores de brujas planeaban siempre sobre los
límites

de su imaginación.

Bankside era tan bullicioso como el centro de Londres, pero el ambiente era



distinto, más destartalado, más desesperado. Aquí los tenderos los miraban
con

ojos sospechosos, y Alyce empezó a sentir nostalgia de la calidez y la
seguridad

de El Cisne.

Unos cuantos metros más lejos oyó el rugido de una multitud, salpicado de
una risa desagradable y vengativa, a lo que siguió otro rugido más tenue, de
un

animal.

Vitali se detuvo con expresión avinagrada.

—«Hostigamiento de osos» —dijo cuando Alyce le dio alcance—. No

entiendo por qué vosotros, los ingleses, os deleitáis tanto con este
espectáculo.

—¿Eso era un oso?

—Peleando por su vida, sin duda.

—Pero… ¿por qué?

Vitali se encogió de hombros.

—Por deporte.

Alyce nunca había visto un oso. Los habitantes más temibles de los bosques

que rodeaban los aledaños de su casa de Fordham habían sido zorros y
tejones,

pero incluso a estos su madre los había tratado con el mayor respeto. «Hay
mucho que aprender de los animales —le decía—. Ven las cosas con más



claridad que nosotros.»

La bestia gimió otra vez. Más arriba, Alyce vio a una muchedumbre

apretujada en torno a un ring, abucheando y jaleando. También vio perros
callejeros, probablemente atraídos por el olor de la sangre, zigzagueando
entre sus patas. Alyce notó un dolor horrible en su pecho.

—No quiero verlo. ¿Podemos ir por otro sitio? —preguntó.

—No es necesario —respondió Vitali—. Salimos de la calle aquí mismo.

La cogió de la mano y la condujo fuera de la vía pública. El rutilante sol de

mediodía desapareció, y Alyce se encontró en una callejuela húmeda y
tenebrosa

que conducía al muelle. Sobre su cabeza se cernía un edificio cuyas vigas
estaban tan combadas, cuya fachada se inclinaba hasta tal ángulo, que pensó
que

el menor soplo de viento podría derrumbarlo. El lugar daba pena, se diría que
lo

habían sacado a flote del fondo del río.

La puerta era una plancha de roble plomizo que empezaba a pudrirse por los

bordes, y las ventanas a ambos lados estaban pintadas de blanco y
polvorientas.

No había signos de vida en el interior. El único detalle que sugería que podía
haber sido una taberna en el pasado era la soga deshilachada de un verdugo
meciéndose inquietantemente sobre la entrada a modo de cartel.

—Una vez que estemos dentro —dijo Vitali—, creo que es mejor que hable
yo. ¿Sí?

Alyce no prestaba atención. Había oído otra cosa. Un graznido. Un aleteo de



plumas. Miró hacia arriba.

Allí estaba el cuervo otra vez, encaramado a los torcidos aguilones del tejado

de la taberna. No podía verle los extraños y desiguales ojos, pero su silueta
era

tan desaliñada que tenía que ser el mismo de El Cisne. De repente
comprendió que estaba conteniendo el aliento. ¿Y si volvía a perder el
control?

Vitali dio un empujón a la puerta, que rechinó sobre sus viejos goznes. Antes

de que Alyce pudiera decir nada, la metió dentro. El cuervo vio cómo se
marchaba y sus plumas se estremecieron.

La estancia al otro lado olía a putrefacción. Estaba oscura y casi

completamente vacía, aparte de una mesa y algunas sillas donde habían
dejado

una vela gruesa y goteante, una bandeja y algo de pan rancio. Un ratón
exploraba

tímidamente unas migajas esparcidas.

Sentada en una de las sillas había una mujer muy anciana y arrugada como
una pasa. Podría ser como la señora Thomson pero treinta años en el futuro,
pensó Alyce.

La puerta se cerró detrás de ellos con un golpe sordo.

—¡Buenas tardes, Grissel! ¿Seriáis tan amable de permitirnos el paso seguro
a

la taberna?

El ratón se quedó paralizado, moviendo el hocico con un tic; después



abandonó el pan y desapareció correteando por una de las mangas de la
anciana.

La mujer se movió y abrió un par de ojos lechosos.

Vitali suspiró.

—Milady, ¡estáis tan joven, tan radiante!

La vieja avanzó tambaleándose hasta ellos, miró a Alyce de hito en hito, la
olfateó y luego le dio un bofetón a Vitali en la cara.

—Vuestros venenos no funcionan, majadero —dijo con una voz mucho más

fuerte de lo que Alyce había esperado.

Parecía que el charlatán iba a echarse a llorar de un momento a otro.

—Milady, no sabéis el perjuicio que me hacéis…

—Esperaba que vuestros curalotodos fueran un montón de bazofia, pero
pensé

que al menos sabríais mezclar algo que pudiera matar a un hombre. No es tan
difícil, ¿o sí? —dirigió este último comentario a Alyce, como buscando su
conformidad.

—Por favor, vuestras demandas no eran tan sencillas… —Vitali miró a Alyce
también, la vergüenza plasmada en su rostro perfectamente ovalado.

—Ahora mi yerno se pasa todo el día retorciéndose en la cama, apretándose
las tripas. Está peor que nunca.

Vitali extendió las manos con impotencia.

—No sé qué decir.

Hubo un momento incómodo, cuando se hizo evidente que la vieja no
pensaba



rendirse.

Alyce se aclaró la garganta.

—¿Qué le habéis administrado?

—Era una mezcla —dijo Vitali, consciente de que pisaba terreno resbaladizo

—. Dulcamara y raíz marchita. Milady Grissel quería que el veneno surtiera
efecto por la noche, varias horas después de su ingesta.

—Lo puse en su cerveza, como me dijisteis —añadió la vieja.

—Pues ese es el problema —dijo Alyce—. La cerveza habrá diluido la

dulcamara. Y la raíz marchita solo retrasa los efectos de un veneno si es en
pasta seca. Puede que se le caiga el pelo y todo.

—¿Y vos cómo sabéis todo eso, chica? —Los ojos apagados de la anciana, de

pupilas pequeñas, parecieron relucir.

—Me lo enseñó mi madre. —Una voz sobria en el fondo de su cabeza le dijo

que mantuviera la boca cerrada. La mujer era una extraña y Alyce ya había
dicho

demasiado.

—Bueno, querida, parece que debería estar haciendo negocios con vuestra

madre en lugar de con este pedazo de zoquete.

—Mi madre está muerta.

—Ay, Dios mío. —La anciana se ciñó un poco más el viejo chal raído a su
cuerpo—. Disculpadme. Aquí me veis, con noventa años de edad y ocupando
todavía espacio en el mundo.



—No os preocupéis.

Vitali parecía contento de no ser ya el centro de la conversación y suspiró

lentamente.

—Entonces, veamos, mi joven boticaria. ¿Qué sugerís? —preguntó la
anciana.

El ratón que se había acurrucado en su manga reapareció por el escote de su

vestido, respiró un poco de aire, y volvió a esconderse. Alyce intentó no
prestarle atención.

—Bueno, pues una especie de mezcla de cicuta y amanita, pero…

Calló, de pronto consciente de que podía estar enviando a un perfecto

desconocido a una muerte muy dolorosa y prolongada. Deseó no haber dicho
nada; a este paso iba a ganarse una buena reputación de asesina.

—¿Tenéis esas hierbas? —espetó la anciana a Vitali.

—Creo que sí, puede que las tenga…

—Bien. Pues entonces conseguídmelas. Y aseguraos de que la chica está
cerca

cuando las mezcléis, porque parece saber mucho más que vos de cómo matar
a

alguien.

A Alyce se le erizó la piel al oír esto. Notó una comezón culpable por detrás

del cráneo. Siempre había creído que su madre le había enseñado las

propiedades de estos venenos por pura precaución, pero ahora se preguntaba:



¿había asesinado su madre a alguien en el pasado? A Alyce nunca se le
ocurrió

preguntárselo en vida.

Vitali hizo una reverencia.

—Como deseéis, milady. Mil disculpas. Y, por supuesto, os haré un precio
muy especial.

—No —dijo la anciana—. No me haréis ningún precio en absoluto.

—Sí, sí, eso es mucho más justo. —La extraña sonrisa fija de Vitali se había

torcido en una mueca durante el curso de la conversación.

—Excelente. Vale, pues entonces supongo que debería dejaros pasar.

De debajo de su viejo y raído chal, la anciana sacó una única llave de aspecto

sencillo. Luego se levantó y fue a abrir la puerta de madera lisa que tenía
detrás.

Una ráfaga de aire caliente con aroma a vino, cerveza, incienso y otras cosas
extrañas y ricas entró por la puerta.

—Adelante. —Miró a Alyce—. Será mejor que recéis para que no haya más
clientes suyos allá abajo aguardándole. —De repente hizo una mueca—. ¡Tú,
deja de revolverte o acabaré contigo!

Resultaron unos escasos segundos alarmantes antes de que Alyce cayera en la

cuenta de que le estaba hablando al ratón.

Bajaron por las escaleras tres plantas como mínimo y a medida que

descendían la atmósfera se tornaba cada vez más caliente y húmeda, hasta
que pareció que estaban bajo el mismísimo Támesis.



—¿Venenos, signor? ¿En serio?

—Solo son una pequeña parte de mi trabajo, os lo aseguro. Cuando llegué a
Inglaterra era muy pobre. Tuve que hacer uso de todas mis habilidades para
sacarme el dinerillo necesario para sobrevivir.

—¿Habilidades? Estáis ayudando a unas personas a matar a otras.

Alyce recordó la bolsa negra con el extraño olor que la señora Thomson le
había dado. «Para sus clientes especiales». De modo que ella también lo
sabía.

Vitali se encogió de hombros.

—La muerte es el único negocio seguro en esta ciudad para un hombre como

yo. Siempre hay demanda. —Se volvió hacia ella al final—. Siento que
penséis

que os he engañado, pero ambos estaremos de acuerdo en que los dos
tenemos

secretos. ¿O no es así?

Eso era cierto. Ella también había asesinado a alguien, clavándole

personalmente una daga en la espalda. No era capaz de discernir si eso era
mejor

o peor que lo que hacía Vitali.

Cuando llegaron abajo, Alyce se encontró en un largo comedor de techos

bajos que, cual laberinto, se extendía en todas las direcciones. Iluminaban las
paredes braseros que despedían un extraño brillo rojizo, más firme y suave
que

la luz de la lumbre, pero la mayoría de los parroquianos se habían
resguardado



en oscuros rincones. El lugar entero parecía diseñado para que las personas
desaparecieran en él.

—¡Bienvenida a El Verdugo! —dijo Vitali con una voz que resonó más
fuerte

de lo que Alyce hubiera deseado—. Vamos, busquemos a alguien que pueda
responder a vuestras preguntas. Tengo otros asuntillos que atender mientras
estamos aquí.

Mientras Vitali iba en busca de una mesa libre, Alyce se escondió en un
rincón húmedo. Desde las sombras, le llegaron fragmentos de una
conversación

en voz baja entre un hombre y una mujer, y no pudo evitar prestar oídos. Uno
de

ellos parecía tenso. Alyce contuvo la respiración para escucharles mejor.

—Os estáis poniendo histérico —dijo la mujer.

—Acordaos de lo que os digo: habrá una sangría. Nunca había visto el
mundo

tan dividido.

—Las brujas siempre han estado divididas. Las personas siempre han estado

divididas, para el caso. Todo el mundo quiere cosas diferentes, y todo el
mundo

cree que lleva razón. Así es la naturaleza humana. Conviviremos unos con
otros

siendo unos infelices, como siempre hemos hecho.

—Esto es diferente. —El hombre sorbió de su vaso—. María Estuardo, la

reina de los escoceses. La adoran. Tiene fieles en todas partes. Y no hablo



solo

de los católicos, o de los escoceses, o de los franceses… hablo de los nuestros
también.

—Leéis demasiados panfletos.

—Si derroca a Isabel, ya sabéis cómo se enfrentará a sus enemigos.

—¡La maldita escocesa está en prisión! Su causa está perdida. Tener a un
puñado de brujas de su parte no va a ayudarla mucho.

Hubo una pausa.

—¿No os habéis enterado?

—No me interesan vuestras teorías conspiratorias —dijo la mujer con hastío.

De repente, Alyce notó que Vitali la agarraba del codo y la arrastraba hasta su

mesa. «¿De qué? ¿De qué no se había enterado la mujer?» Se esforzó por oír
la

respuesta del hombre, pero su conversación se perdió en el murmullo de los
otros bebedores y el incesante balbuceo de Vitali.

Alyce se sentó en uno de los taburetes, escudriñando la otra punta de la sala,

pero la pareja estaba sumida en un pozo de negrura. Una sirvienta apareció
finalmente delante de ella y le bloqueó la visión por completo.

—¿Qué desean beber los señores?

Con una tez clara como el mármol y una caótica maraña de pelo negro, la
chica podría haber sido la hermana de Solomon. Alyce sintió que la soledad
la

invadía por dentro.



—Dos copas de Rhenish —dijo Vitali amablemente, inclinando la cabeza. La

camarera sonrió con coquetería y se alejó.

Alyce intentó espiar otra vez a la pareja de la conversación seria. Habían
desaparecido.

—¿Quién es toda esta gente? —preguntó, volviéndose finalmente hacia
Vitali.

—Hay de todo. Pero tienen una cosa en común, y es el deseo de saber cosas.

De explorar más de lo que tienen delante de las narices. La mayoría de las
personas ahí fuera —dijo señalando sobre su cabeza— son estúpidas porque
quieren ser estúpidas. Ser estúpido es estar a salvo. Ser estúpido es cómodo.

—¿Entonces hay brujas aquí? —La pareja había hablado de brujas. «De los
nuestros», había dicho el hombre. ¿Se refería a brujas y brujos? Tal vez
Alyce no

estuviera tan sola como pensaba.

—Eso me parece, sí. Pero también astrólogos, alquimistas, boticarios, y a
veces incluso… ¿cómo los llamáis? Magi de regiones lejanas. Venimos aquí
para enseñarnos unos a otros, para compartir nuestra sabiduría. Y para beber
mucho,

¡ajá!

La camarera volvió con dos copas de vino y algo de pan y queso. Alyce
seguía

mareada por lo bebido en casa de Vitali y no había probado bocado desde que
había partido de El Cisne.

—Un millar de gracias, palomita —dijo Vitali mientras la camarera los
dejaba

en la mesa. Alyce cayó sobre el pan como un animal—. Disculpad —dijo



posando una mano en el brazo de la camarera cuando esta se volvía para
marcharse—, ¿podríais decirnos, si sois tan amable, si el doctor Dee sigue
frecuentando este lugar?

—Oh, sí, signor —dijo asintiendo con entusiasmo.

—¿Sabéis cuándo podremos conocerlo? Tenemos un asunto muy importante

que tratar con él.

—¡Anda, está aquí ahora mismo! —Alyce casi se atraganta con el mendrugo

de pan, aunque no sabía si del miedo o de la emoción—. Está en aquel
rincón,

hablando con el caballero extranjero.

—Querida mía, sois tan atenta como hermosa —dijo Vitali. La camarera rio
como si fuera la centésima vez que le oía decir esto y volvió a sus
quehaceres.

Vitali miró a Alyce.

—Bueno, bueno, ¡parece que la fortuna nos sonríe! ¿Estáis preparada? —Se
irguió bruscamente, sin esperar la respuesta.

Alyce miró hacia el lugar donde les había indicado la camarera y vio los
oscurecidos perfiles de dos personas, y vio también que se intercambiaban
algo

reluciente. Uno de ellos era el hombre que su madre le había mandado
buscar. El

hombre en quien confiaba por encima de todos para mantener a salvo a
Alyce.

¿Por qué, entonces, tenía un frío presentimiento?

—Será mejor que os presentéis vos misma, Alyce. Yo debo hablar con uno de



mis clientes, pero andaré cerca. Avisadme cuando hayáis terminado.

Alyce se levantó poco a poco y notó que Vitali le ponía una mano en la parte

baja de la espalda, empujándola suavemente en dirección a los otros dos
hombres. Avanzó unos pasos aturdidos y de pronto estaba allí, en el borde de
la

mesa, escuchando su conversación. Vitali se había alejado. Estaba sola.

No hablaban en inglés. Alyce había oído varias lenguas diferentes en las
calles

de Londres, y el acento de Vitali era tan fuerte que se podría pensar que
hablaba

en su lengua materna, pero lo que Alyce oía en estos momentos no se parecía
a

nada de lo anterior. Era gutural y producía extraños chasquidos.

El hombre que identificó como el doctor Dee vestía una sencilla capa de
hurón que le cubría todo el cuerpo, como si perteneciera al clero. Una
pequeña

gorguera blanca asomaba por el cuello de la capa, pero una barba exuberante
que

comenzaba a encanecer lo tapaba casi todo. En las manos estaba sujetando un

trozo circular de roca negra que centelleaba bajo su superficie perfectamente
lisa y pulida. Como una especie de espejo. El hombre lo volteaba,
inspeccionándolo,

por delante y por detrás.

Su compañero no podía tener un aspecto más diferente. Iba vestido más bien

como Vitali, pensó Alyce; las doradas hebras de su jubón atrapaban



ocasionalmente la luz cuando se movía. Tenía el cabello como el del
charlatán

—negro azabache y aceitado—, pero la tez arrugada y bronceada. Alyce pudo
discernir cicatrices en su rostro. No eran las cicatrices de una batalla: eran
regulares, ordenadas, como si obedecieran a un patrón. Se las habían grabado
en

el rostro a propósito.

Alyce revolvió nerviosamente en su bolsillo, doblando y desdoblando la
carta,

mientras los hombres seguían hablando. Ninguno de los dos había advertido
su

presencia. Alyce tosió un poco.

El hombre barbudo se volvió hacia ella, clavándola en su sitio con unos
afilados pequeños ojos negros bajo las cejas más rebeldes que había visto
nunca.

—Sí, sé que estáis ahí, niña, pero quizá hayáis comprendido que he decidido

no hablaros.

Su compañero, el caballero extranjero, la miró lánguidamente.

—Disculpad…

—¿Qué?

Alyce tuvo la sensación de que le llenaban la garganta de lana húmeda.

—Disculpadme, señor. Estoy buscando al doctor Dee.

—¿Lo estáis buscando? ¿Y dónde creéis que está?

—Creo —dijo lentamente— que sois vos.



—¿Creéis? Hija, si yo fuera lo bastante insolente como para acercarme al
doctor John Dee espontáneamente, al menos me aseguraría de su identidad

primero.

Se produjo un silencio. La cosa no marchaba bien.

—Bueno… ¿sois vos?

El hombre soltó un largo suspiro de disgusto. Sus ojos no se movieron. Sus

pupilas eran extrañamente pequeñas, percibió Alyce.

—Estáis hablando con el hombre que buscáis. ¿Qué podríais querer de mí?

—Tengo una carta para vos. —Su aliento tembló al sacar el pergamino del
vestido—. Es de suma importancia. Para mí, al menos. Y tal vez para vos
también. Me temo que el sello se ha despegado, pero lo tengo aquí…

El ceño del doctor Dee se frunció más de lo que ya estaba y tomó la carta y el

sello con sus arrugados y manchados dedos. Murmuró algo en esa curiosa
lengua

chasqueante y, tras asentir, su compañero se levantó y se fue.

—Mi madre era Ellen Greenliefe. Ahora está muerta. Pero me dijo que
viniera

a buscaros, que podríais ayudarme.

El doctor Dee pasó un buen rato contemplando el sello antes de dejar el
pergamino desdoblado sobre la mesa. Ni él ni Alyce se movieron. Leyó el
mensaje cuatro o cinco veces; obviamente, las letras le decían algo más que a
ella, a Solomon o a Vitali. En algún punto de la taberna, Alyce oyó el tintineo
de la risa del charlatán.

Finalmente, sin decir una palabra, el doctor Dee se levantó de su silla, se
metió la piedra-espejo negra en un bolsillo interior de la capa y apoyó las



manos

en los hombros de Alyce. Sus severos rasgos se abrieron en una risa.

—Mi querida niña —dijo—. Estoy tan contento de que por fin os hayamos

encontrado. Por favor, sentaos. Tenemos mucho de qué hablar.

Alyce creyó que se le desbocaba el corazón. Se preguntaba quién era el
hombre debajo de la barba. ¿Un amigo de su madre? ¿Un padrino? ¿Un

pariente? En la penumbra de la taberna, su sonrisa lo había transformado
repentinamente en el cariñoso abuelo que nunca había tenido.

Alyce se sentó a la mesa mientras John Dee iba a decirle algo a la camarera.

Con los dedos, daba vueltas sin cesar a su efigie mientras aguardaba sentada,
y

cuando el doctor volvió, lo hizo con otra bebida que dejó delante de ella.
Alyce

rio.

—Sois muy amable, doctor, pero esta es mi tercera copa de vino en pocas
horas. No creo que aguante el tipo.

—¡Oh, basta de palabrería, hija! —dijo, desestimando la sugerencia con un
movimiento de la mano—. Bebéoslo. Hemos de brindar por vuestra llegada.

Alyce cedió y dio un sorbo. El vino era muy agrio y tenía un regusto
metálico.

—Entonces… ¿conocisteis a mi madre?

—Creo que eso es quedarse corto —dijo, riendo.

—¿Qué queréis decir?



—Ahora os contaré. —La miró con expectación—. Bebed, por favor.

Una vez más, se llevó la copa a los labios. Sus ojos echaron chispas.

—Esperad… —dijo, o pensó, ya no podía estar segura. Sus pensamientos se

espesaban y ralentizaban.

El rostro del doctor Dee se ensombreció y distorsionó, aunque Alyce todavía

podía discernir en sus ojos algo parecido al deleite. Intentó hablar otra vez,
pero se notó los labios y la lengua de plomo. La habitación daba vueltas y
creyó que

iba a desmayarse.

El vino…

Lo último que sintió fue su frente golpeando la dura mesa.

XIV

La jaula en la morada del doctor Dee era mucho más pequeña que la celda de

Alyce en Bedlam, e incluso más angosta debido a la otra prisionera. También
olía peor: era un olor inquietante, ni fuerte ni de aguas residuales, sino algo
siniestro. Alyce al menos sabía el origen del hedor de Bedlam, o podía
adivinarlo. Este era un olor que no pertenecía a este mundo.

Alyce observó a la mujer —asumió que se trataba de una mujer— en el
rincón

opuesto al suyo. Había permanecido sentada en perfecta quietud durante una
hora como mínimo, las piernas cruzadas, las manos plegadas sobre su regazo,
sus cabellos grises como hierbajos agitándose ocasionalmente bajo alguna

corriente de aire. A su alrededor, alguien había rascado runas y símbolos en
las



tablas de madera, así como dibujos inacabados, con mano irregular. Alyce
sabía

lo que era, aunque no supiera su identidad.

La barba de Dee emergió de la penumbra, seguida por el resto de su persona.

—No falta mucho, niña —dijo, y sonrió. Seguía teniendo un aire de abuelo
entrañable, hasta que se lamió los labios—. Espero que os comportéis mejor
cuando llegue vuestra reina.

Alyce le escupió y se retiró a rastras de los barrotes antes de que alcanzara a

pegarle. El doctor Dee se quitó la saliva con el dobladillo de la capa y
desapareció farfullando entre las pilas de libros.

Alyce llevaba el día entero en cautividad, y su rabia casi se había consumido.

Se sentía vacía, y desesperadamente aterida. El doctor Dee no estaba

respondiendo a ninguna de sus preguntas, cosa tal vez comprensible después
de

que ella le hubiese mordido por segunda vez, y la carta había desaparecido
entre los negros pliegues de su bata. Pero lo más confuso era que la Reina
venía supuestamente a hablar con ella. Nada de aquello tenía sentido. La
mitad de su

furia iba dirigida contra el fantasma de su madre.

«¿Por qué me has enviado a este monstruo? ¿En qué estabas pensando?»

El murmullo de Dee se había tornado más persistente, y más rítmico. Estaba

trajinando en el taller, encendiendo un círculo de velas achaparradas y
deformes,

y cada vez que una llama cobraba vida, otro rincón oscuro del laboratorio se
iluminaba. La luz de las velas danzaba sobre el latón pulido de los



instrumentos

científicos y se concentraba en extraños colores sobre las hileras de tarros y
botellas. Una calavera humana proyectaba sombras grotescas en el suelo, que
casi alcanzaban los barrotes de la jaula de Alyce. La luz iluminaba a ratos
diferentes partes de la estancia y en ningún punto brillaba lo suficiente como
para poder verlo todo a la vez.

Alyce miró de reojo a la otra mujer. Quieta como una piedra.

Apareció otra luz, un sol frío y pálido que, planeando en el aire, pareció
marchitar las llamas de las velas. El doctor Dee se retiró, musitando, hacia la
oscuridad. Era brujería, supo Alyce, pero nada como lo que había visto
cuando

vivía con su madre. No había ningún fuego crepitante. Ni aroma a tierra y
follaje. Ni canción. Solo el silencio, y ese olor acre y avinagrado en la
atmósfera.

La luz se transformó en un rostro, los cabellos recogidos hacia atrás, los
rasgos glaciales, suaves y aterradores en su belleza. El rostro vino seguido de
la alta figura de una mujer, un fantasma vestido de perlas y ricas telas.

Las velas se apagaron.

—No estáis siendo un buen anfitrión, doctor —dijo la mujer con una voz que

parecía convocada a miles de kilómetros de allí—. ¿Por qué tenéis a la pobre
chica enjaulada como un perro?

Dee se aclaró la garganta desde su rincón del cuarto.

—Disculpadme, Su Majestad, pensé que sería más seguro…

—Es nuestra invitada, doctor, no nuestra prisionera. —La mujer avanzó hasta

la jaula—. Y aunque fuera nuestra prisionera, un candado y una llave no van
a impedir necesariamente que una bruja se escape, ¿o sí? Intentaron lo mismo
conmigo.



—Su Majestad —dijo el doctor Dee con algo como el pavor cruzando su

rostro—. ¿Estáis… en libertad?

La sonrisa de la mujer era como un trozo de cristal roto.

—Y rumbo a Londres mientras hablamos, doctor.

—Pero vuestro carcelero, Shrewsbury… ¿No lo sabe?

—Shrewsbury sigue albergando debidamente a una mujer que cree ser María,

reina de los escoceses. En realidad es una de mis damas de compañía, una
aprendiza que me ha servido bien y merece los lujos de la hospitalidad de
Shrewsbury. Dimos el cambiazo cuando fui a tomar las aguas en Buxton. Un
simple encantamiento fue todo lo necesario.

El doctor aplaudió y la aduló:

—¡Oh, qué maravillosa astucia, Su Majestad!

Alyce encajó todas las piezas.

—Sois ella —dijo, arrastrándose hacia delante y agarrando el frío metal con
los dedos—. Sois María Estuardo.

El fantasma inclinó la cabeza una fracción.

Luego Alyce se volvió hacia el doctor Dee.

—Sin embargo, trabajáis para la reina Isabel.

—El doctor ha cambiado de opinión —dijo María—. Isabel ha presentado

cierto obstáculo para sus investigaciones.

—Así que ya son dos mujeres a las que habéis traicionado —dijo Alyce,

notando algo del calor de antes en su ombligo—. Isabel y mi madre.



María Estuardo rio.

—Por favor, doctor, abrid la jaula. Romperá los barrotes como no la dejemos

salir pronto.

El anciano cogió una llave de una cadena de su banco de trabajo. La agitó en

la puerta de la minúscula prisión y luego retrocedió rápidamente como si

estuviese liberando a un animal salvaje hambriento.

Alyce salió a gatas sobre sus frías manos y magulladas rodillas, dejando atrás

a su compañera de celda. Cuando se irguió seguía midiendo una cabeza
menos

que la mujer fantasma. La miró y se dio cuenta de que, a través de los
músculos

transparentes del cuello de María Estuardo, podía ver los aparatos científicos
detrás de ella. Se estremeció, y todas las cábalas que se había hecho de huir
empezaron a agotarse.

—No se equivoca con vos, doctor Dee. Sois un chaquetero redomado. No me

sorprendería que estuvieseis planeando traicionarme a mí también. —El
doctor farfulló algo a través de su barba—. Sí, vaya si es astuta, la chica. Muy
espabilada. Considerando cómo y dónde fue educada.

—No sabéis nada de mí.

—Al contrario, Alyce, sé más de vos que vos misma. Vuestra madre y yo
fuimos buenas amigas —dijo—. En su día.

El rostro espectral sonrió de nuevo y se volvió para mirar al doctor Dee,
como

si se tratase de algún chiste que a Alyce se le escapaba. Por un momento



nauseabundo, Alyce consideró la posibilidad de que su madre realmente se
hubiera confabulado con esta reina bruja, con Dee, que todo esto fuese lo que
pretendía desde el principio.

—Está muerta —dijo Alyce.

—Lo sé —dijo María—. Pobre Ellen. No era mi intención, creedme, pero

estos cazadores de brujas se dejaron llevar por su entusiasmo. Hacen mucho
más

que cazar brujas, ¿verdad? Sí, pobre mujer. Si por mí fuera, se habrían
disculpado con vos en persona, Alyce, pero me han dicho que siguen en las
calles de Londres intentando daros caza y enmendar sus errores pasados.

De modo que los cazadores de brujas, el doctor y también la reina María
formaban parte del mismo bando feliz. Alyce se habría abalanzado sobre la
reina

de los escoceses y sobre Dee para arrancarles los ojos de no haber estado tan
paralizada por la rabia y la pena que sentía hacia su descerebrada y engañosa
madre. Ellen había enviado a su hija directamente a sus asesinos.

—¿Es vuestra intención matarme? —dijo por fin, forzando las palabras a
través de su garganta fría y oprimida.

—¡Cielos, no, niña! —dijo María extendiendo su mano translúcida para

alisarle el pelo y poniéndole a Alyce la piel de gallina en el cuero cabelludo
—.

No somos bárbaros. Solo quiero que hablemos.

—¿Que hablemos?

—Sí. Eso es todo. Una charla entre dos mentes afines.

—No compartimos nada.



—Puede que todavía no, pero espero que lo hagamos cuando hayáis oído lo
que he de decir. Espero sinceramente que decidáis trabajar con nosotros y no
contra nosotros.

Alyce recordó de súbito el fragmento de conversación que había escuchado
en

la taberna de El Verdugo. «La adoran. Tiene fieles en todas partes.» ¿Estaba
la

reina María intentando ganarse su lealtad? Tenía una forma curiosa de
hacerlo.

Alyce dejó escapar una sonora carcajada: una risa vacía, y triste.

—Matasteis a mi madre. Y me habéis perseguido desde que salí de Bedlam.

Me habéis secuestrado y encerrado en una jaula todo el día. ¿Y ahora
pretendéis

que seamos amigas?

—Si es posible, me gustaría mucho.

La mirada negra de los abiertos ojos de la mujer parecía despellejar a Alyce.

—No —fue todo lo que logró decir.

—¿No? —repitió con calma María—. Ya veo. ¿Será que ya tenéis suficientes

amigos? ¿O será que sois perfectamente capaz de sobrevivir por vuestra
cuenta?

Alyce no respondió.

—Las brujas tienen aliados, Alyce, y pocos amigos. Deberíamos ser sabias y

respaldarnos las unas a las otras.



—Habéis matado a mi madre. ¿Así es como la respaldasteis?

—Un terrible error que no quedará impune. —Hizo una pausa—. Y un error

que todavía puede subsanarse.

—¿Subsanarse?

—¿Cuánto te enseñó Ellen de la Ciencia, Alyce?

—¿La Ciencia?

—La Brujería. La Compasión. La Profecía. —Hizo una pausa—. La

Nigromancia.

—Un poco —dijo Alyce lentamente, intuyendo una trampa, pero sin saber

dónde se la estaba tendiendo—. Algo de herbología. Algo de magia
compasiva.

Conozco lo que es la nigromancia… el Otro Lado.

—Ah —el suspiro de María arrugó el pergamino que tenía detrás—. El Otro

Lado. ¿Y qué dijo al respecto?

—Que es adonde van los muertos. El otro lado de lo que podemos ver.

Hablaba mucho del equilibrio, de mantener el equilibrio entre este mundo y
el otro. Nunca entendí realmente a qué se refería.

María asintió.

—No, no lo habríais entendido. Apenas acabáis de alcanzar la mayoría de
edad. Una terrible pena que la perdierais a una edad tan crucial… debéis de
tener

muchas preguntas sin responder.



Alyce recordó su desvanecimiento en El Cisne. Había muchas cosas que no
entendía.

—No solo una pena —continuó la reina María—. También una ironía. Si

hubiese vivido un poco más, os habría enseñado cómo traerla de vuelta de ese
lugar.

Algo se tambaleó detrás de las costillas de Alyce.

—No habláis en serio.

—Y tanto que sí, mi querida niña. Está muy bien que Ellen hablara del
equilibrio, pero el mundo no parece muy equilibrado, ¿o sí? Se diría que
todas las probabilidades están a favor, y mucho, de la Muerte, ¿no os parece?
Todos nuestros seres queridos fallecen y pasan al Otro Lado, y ninguno de
ellos regresa. Puede que Ellen aceptara felizmente esta circunstancia, como
muchas otras personas. Pero a otros nos satisface menos. Una auténtica bruja
no solo puede entrar en contacto con los muertos, sino hacerse con el control
de la

propia Muerte. Y si deseamos traer a alguien de vuelta al mundo de los vivos,
podemos hacerlo.

—Pero eso no es… natural.

Alyce recordó la breve mirada que lanzó a la hoguera antes de huir de
Fordham, la figura carbonizada atada al poste, apenas reconocible como ser
humano. ¿Cómo demonios iban a poder revivirla?

El rostro de María se ensombreció un poco.

—¿Natural? ¿Según quién? Somos nosotros quienes definimos qué es
natural.

Nosotros somos la naturaleza, Alyce.

Estas palabras le sonaban a Alyce. A pesar de las malas lenguas en el pueblo,



desde su punto de vista y el de su madre, los raros, los intrusos, los
antinaturales eran los vecinos del pueblo.

—¿Por qué me contáis todo esto? ¿Qué queréis de mí?

—Porque, como he dicho, necesitamos estar de acuerdo y unir nuestras

mentes. Quisiera que fuéramos amigas. Y quisiera contar con vuestro apoyo.

El fantasma de María se iluminaba más a medida que hablaba. Alyce veía su

pálida luz azul reflejada en los ojos del doctor Dee.

—Continuad —dijo Alyce.

—No falta mucho para que llegue mi hora de sustituir a Isabel como reina de

Inglaterra. Seré restaurada en el trono escocés. Seré la reina de España o de
Francia, o ambas, tan pronto me libere del patán de mi esposo y pueda
casarme

de nuevo. Pensad en lo que significa eso, Alyce. La mayor unión en Europa,
con

una reina bruja a la cabeza. Una reina que no solo conquistará a los enemigos
vivos de la nación, sino que conquistará la Muerte para sus súbditos. Yo
reclamo

el trono no por una mezquina ambición personal, como os harían creer los
panfletos y los chismosos. Lo hago por el bien de la humanidad.

—¿Y qué pasa con los nuestros? ¿También es por el bien de las brujas? De
momento no he visto los beneficios de vuestra misión. Mi madre desde luego
no

los vio.

María sonrió.



—Guiaré a los nuestros fuera de las sombras. Fuera de la sordidez y de la
vergüenza que hemos vivido durante milenios. Escuchad: cuando era la reina
de

Escocia, me pasé años ocultando mi verdadera naturaleza. Escondía mi yo

verdadero. Lo negaba. Por miedo a las represalias, no solo contra mí, sino
contra

el mundo de las brujas. Pero no sirvió de mucho. Y ahora el ingrato de mi
hijo

me ha suplantado. Mi padre, mi suegro, mi tío, dos esposos: los vi morir a
todos,

mientras tenía prohibido practicar las artes que habrían podido salvarlos. —
Miró

fijamente a través de Alyce—. En ma fin est mon commencement. ¿Sabéis lo
que significa?

Alyce negó con la cabeza.

—«En mi fin está mi principio». Un lema familiar, que yo he decidido

tomarme más en serio que la mayoría. Estoy ofreciendo esperanza a la gente,
Alyce. Cuando asuma el trono, desterraré la Muerte del mundo de la
humanidad,

y me adorarán por ello. Nos adorarán.

Alyce sopesó estas palabras antes de responder. La arrogancia de la mujer era

pasmosa. Pero vivir en un mundo donde no estuviese sometida a una
sospecha constante, donde quizás incluso la exaltaran… eso supondría un
cambio.

—Puede que os cueste convencer a vuestros súbditos, Su Majestad —dijo al



final—. Ni siquiera me habéis convencido a mí todavía.

—Lo estaréis, Alyce, os lo aseguro. Si me permitís que os lo demuestre.

—¿Qué queréis decir?

—Que os demuestre de lo que soy capaz de hacer. De lo que somos capaces

de hacer, juntas. Uníos a nosotros y os traeré a vuestra madre de vuelta.



En ese momento, las combadas vigas de la casa del doctor Dee suspiraron
con

una ráfaga de viento que se coló entre ellas. En algún punto del fondo del
laboratorio una pila de papeles salió volando y se desparramó por el suelo.
Alyce

oyó la respiración de Dee también, tensa y nasal.

No tenía sentido, de eso estaba segura. Nadie podía traer a nadie de entre los

muertos. El mundo no funcionaba así. Estaba más que segura. Pero… ¿y si
era

verdad? Alyce daría cualquier cosa, realmente cualquier cosa, por volver a
ver a su madre.

Había otra cosa que le inquietaba también.

—Seguís sin explicarme por qué —dijo.

—Porque cuando sea reina, necesitaré aliados.

—No. Dejad de hablar de vos. No me refiero a eso. Me refiero a mí. ¿Por qué

yo? ¿Por qué tomaros tantas molestias en conseguir mi apoyo? ¿Qué me hace
tan

especial?

—Solo me preocupo por vuestro bienestar, Alyce…

Luego la reina María calló. Su rostro de infinita empatía cambió

repentinamente, lo mismo que el agua al enturbiarse con la tinta. Se
endureció, y

su ceño fue algo terrible de contemplar.



Se oyó un gemido. El viento no soplaba fuera del laboratorio, sino dentro.

Detrás de Alyce, la mujer en la jaula estaba exhalando un largo y estruendoso
suspiro.

—Miente miente miente miente miente… —comenzó su cantinela,

entrecortada y maníaca, y solo entonces comprendió Alyce que se trataba de
la

misma presa de Bedlam que había hablado con ella cuando fue en busca de la
carta. ¿Cómo demonios había terminado aquí?

—Tapadle la boca, doctor —ordenó María. Dee bajó de un salto de su
taburete

y hurgó con la llave.

—Ser execrable. He visto quién sois. He visto de lo que sois capaz. —Los
dedos de la loca arañaron la tarima mientras se arrastraba fuera de la jaula—.

Marchaos, Alyce. Esta es una paria. Solo trae pestilencia. Se quedará a ver
cómo

el mundo se consume.

Los instrumentos y los recipientes del banco de trabajo del doctor
comenzaron

a bambolearse, a rodar y a romperse, y el hombre se quedó petrificado, no
sabiendo si detener a la mujer o si salvar su trabajo.

—¡Hacedla callar! —gritó María, y su piel luminosa pareció evaporarse y

revelar los contornos de sus huesos.

—Nos tendrá a todos como esclavos —dijo la mujer—. A los vivos y a los
muertos. El Otro Lado, doblegado a su voluntad. A la voluntad del libro
negro.



Una tormenta salió de su boca. Las grandes cortinas de sus cabellos se
apartaron hacia atrás, y Alyce pudo verle claramente el rostro por primera
vez.

Parecía tan joven, tan dulce. Y también cansada, con ojeras moradas, igual
que

las de Solomon.

«Igual que las de Solomon.»

—Pero los muertos os observan, falsa bruja. Igual que os veo yo. —Hubo un

momento de casi perfecta quietud, de respiración contenida. Y luego, con una
vocecilla humana—: Están aquí.

Sus palabras surcaron el aire. El espectro de María, reina de los escoceses,
pareció desintegrarse en medio del vendaval, y el doctor Dee salió despedido
contra una estantería, cuyos tomos de piel se desplomaron pesadamente sobre
su

cabeza. Las vigas se despegaron del techo y cayeron aplastando el banco de
trabajo; partes del tejado se despegaron, revelando la luz violácea del
anochecer

en el cielo.

La mujer se desplomó sobre las tablas del suelo, en la piscina de su cabellera,

el cuerpo inánime y sin aliento.

Alyce vio que el doctor se ponía en pie a duras penas, frotándose la cabeza y

quitándose astillas de la barba. En algún punto de la polvareda, el débil
contorno de la túnica de María flotaba entre las tablas de madera. Alyce ya
había comenzado a bajar las escaleras hacia las sombras de la casa cuando
oyó la voz

de María, como el bisturí de un cirujano:



—Atrapadla.

Alyce bajó rápidamente los escalones de dos en dos o de tres en tres, dando
un

traspié en los últimos y cayendo de cabeza contra una caja fuerte de hierro
forjado en la planta baja. El dolor le traspasó el ojo derecho.

«¡No te pares, estúpida!»

Se obligó a levantarse, recobrando el equilibrio en la pared del pasillo. La
punzada en la cabeza le produjo mareo. Un chorro de sangre le cubrió el ojo
y

después el suelo, mientras daba tumbos hacia la puerta principal.

El aire era gélido y dolorosamente limpio cuando salió disparada a la calle.
Se

volvió en todas direcciones, sin aliento. No reconoció nada. «Mortlake»,
recordó

vagamente. Vitali le había dicho que el doctor Dee vivía río arriba. Buscó en
derredor donde esconderse; la cabeza todavía le daba vueltas en la dirección
opuesta a su cuerpo, haciendo que se mareara el doble de lo que ya estaba. El
pueblo era un pantanal y unas pocas casas grises, sin el gentío ni los
callejones o los ocultos recovecos que la habrían ayudado a esconderse
dentro de las murallas

de la ciudad.

Intentó pensar.

«El río.»

Alyce corrió con paso vacilante, oyendo las estruendosas pisadas que la

seguían desde dentro de la casa. Un poco más abajo de la calle, al otro lado
del



carruaje del doctor Dee, vio un pantalán donde habían amarrado un bote. Los
remeros no se veían por ninguna parte; la noche caía veloz, y su jornada de
trabajo seguramente habría terminado. Llegó a la orilla, mirando por encima
del

hombro justo cuando el doctor Dee salía de la casa tras ella. Andaba despacio
y

seguía mareado del golpe con los libros.

«Vamos, Alyce, no me digas que no puedes dejar atrás a un abuelo.»

La soga de amarre era gruesa y estaba firmemente anudada a la pértiga que
sobresalía del río. Para colmo, estaba tan vieja y ajada que las fibras habían
comenzado a fundirse unas con otras, a mezclarse con la propia madera.
Cuando

la cogió, el cáñamo húmedo y pestilente se pegó a sus uñas. Sus manos
estaban

entumecidas, además, y no obedecían sus órdenes.

Podía oír los pesados andares del doctor Dee. La soga no se estaba aflojando

nada.

Alyce se volvió, bizqueando por la sangre que le tapaba el ojo derecho, y vio

el rostro grave e implacable del doctor. Su barba bramaba a su alrededor
como

una tormenta de nieve.

No quedaba otra salida. Se subió de un brinco al bote y se abrió paso bajo las

lonas que cubrían la proa, cabeceando con violencia en las gélidas aguas.
Luego apretó el muñeco en su mano, contuvo la respiración y saltó.



El comedor de El Cisne se sumió en el silencio cuando Hopkins y Caxton
entraron por la puerta. Eso siempre le agradaba. Se tomó un momento para
saborear el aire y regodearse con el miedo de los parroquianos.

—Buenas tardes, caballeros —dijo la posadera levantándose resueltamente y

con la cara roja de estar junto a la chimenea—. ¿O es buenas noches? Ni lo
uno

ni lo otro, ¿a que no? ¿Puedo serviros algo de comer y beber?

Su voz traslucía una jovialidad falsa, forzada, que Hopkins despreció.

Tampoco le estaba funcionando: todos los clientes seguían silenciosos,

observando a Caxton, que rondaba la puerta como un fantasma, como si
tuviera

prohibido entrar en las casas de los vivos.

—Nada, gracias. Pero desearíamos hablar con uno de vuestros clientes. Un
tal

Solomon Harper.

La mujer arrugó el ceño y se rascó la cabeza, fingiendo peor que las otras
personas interrogadas por Hopkins en el corral de Los Papagayos.



—Nunca he oído ese nombre, no lo creo.

—¿Estáis completamente segura? —dijo Hopkins en tono agradable—.
Puede

que haya venido por aquí en compañía de una chica con la que nos gustaría
mucho hablar.

La posadera se encogió de hombros.

—Por aquí no vienen muchas chicas tampoco. A menos que os refiráis a

Martha. ¡Martha!

Su bramido fue suficiente para romper el hechizo lanzado sobre el comedor,
aunque las conversaciones que reanudaron carecían de la relajación y el
jolgorio

habitual.

La chica salió de la cocina con expresión huraña, sus finos y oscuros cabellos

pegados a su frente del sudor. Se enjugó la nariz con la manga.

—¿Qué? —dijo.

—No es ella —interrumpió Hopkins—. Estamos buscando a una tal Alyce

Greenliefe. Pelo rojo muy corto. Cabeza afeitada. De cuando estuvo en
Bedlam.

La posadera miró de reojo a la moza, cosa que no pasó desapercibida a
Hopkins, y luego se movió inquieta, secándose las manos en el mandil.

—¿Bedlam? Bueno, estoy segura que no conozco a la chica en cuestión.
Hace

semanas que no veo a Solomon, y si hubiera atendido a una lunática os
aseguro



que lo recordaría.

—Entiendo —dijo Hopkins, sin despegar los ojos de Martha—. Pues es una

lástima. Bueno, ya que hemos hecho el viaje en vano, supongo que no estaría
de

más tomarse una cerveza después de todo.

—Lo siento, señor. ¿La chica es pariente vuestra?

Hopkins sonrió.

—Pariente, no. Pero su madre y yo éramos amigos íntimos.

La posadera lo miró extrañada; al menos tres expresiones diferentes luchaban

por controlar su rostro.

—Bueno —dijo por fin—, como decís, las cosas no pintarán tan mal después

de una cerveza o dos. ¿Vuestro amigo también desearía tomar algo?

Hopkins se encogió de hombros.

—Posiblemente. No puede decir ni una cosa ni la otra. Creo que preferirá
permanecer fuera.

—Muy bien. —La posadera sonrió sin convicción y volvió a la cocina.
Martha

la siguió farfullando algo.

Hopkins observó a los otros parroquianos, que daban tímidos y rígidos sorbos

a sus bebidas y le lanzaban miradas desde los bordes de sus jarras. Sus ojos
se

desviaban tan pronto se encontraban con los de Hopkins. Él les sonrió y se



enderezó los perlados botones del jubón.

Mientras calibraba a cada hombre del mesón, Martha se acercó y soltó una
jarra de cerveza bruscamente en la mesa. La espuma se derramó por la orilla
y

casi empapó las piernas de Hopkins.

La muchacha no dijo nada. A él le gustó su impertinencia. Justo cuando ella
se

volvía para irse, la agarró suavemente del brazo.

—Cuidado, señor —dijo—, no estáis en esa clase de lugar.

Sin embargo, no intentó zafarse.

—¿Cuánto os paga?

—¿Eh?

—La posadera, ¿cuánto os paga?

—¿La señora Thomson? No lo suficiente, la mitad.

—¿Cuánto? Decidme.

—Seis peniques al día. Y las comidas.

—Seis peniques —dijo Hopkins metiendo la mano en la faltriquera que

colgaba de su cinturón—. ¿Qué os parece si os ofrezco algo mejor y subo
hasta

un soberano de oro vuestros servicios?

—¿Servicios?

—Decidnos dónde está la chica. Ambos sabemos que vuestra patrona miente.



Los ojos de Martha se abrieron como platos, la reluciente moneda de oro
reflejada en ellos. Luego pestañeó.

—El doble —dijo.

Hopkins rio.

—¿Perdonadme?

—Que me deis el doble. Dos soberanos, y os llevaré directos a ella.

XV

—¡Mira en sus bolsillos!

—No me parece bien lo que estamos haciendo, Jack…

—Pues lárgate. Más para mí.

—Sigue respirando, mira.

Unas manos rodaron a Alyce boca arriba y manosearon entre los empapados

pliegues de su vestido. Los dedos se cerraron en torno a algo y se retiraron.

—Bueno, esto no está nada mal…

—Mira, Jack, no ha estirado la pata.

—¿De qué estás hablando? Tiene la cara más muerta que he visto en mi vida.

Alyce abrió los ojos con dificultad. Dos rostros, sucios y sin afeitar, la
miraban desde arriba. El hombre que estaba más cerca de ella, Jack —supuso
—,

estaba contando las monedas que le había robado: el pago de Vitali a la
señora

Thomson. Se detuvo cuando la chica empezó a moverse.



—¡Caramba, tienes razón! ¡Este pez sigue vivito y coleando! —Mostró una

boca llena de dientes marrones—. Pues tendremos que tirarlo otra vez dentro,

¿no?

Con una mueca, se arrodilló para tirar de Alyce desde sus sobacos.

«No —pensó ella—, ahora no. Así no.» Se retorció torpemente en los brazos

del hombre. Un mareo se apoderó de ella; tenía frío, estaba cansada, la herida
de

la cabeza seguía abierta… pero había algo más. El mundo palpitaba y se
agitaba

en ondas. A su alrededor, todo eran siluetas, cientos, miles de siluetas,

tenebrosamente luminosas. Podía oír sus voces. Las voces, susurrantes de los
muertos.

Alyce se zafó de la garra del hombre y se puso en pie a duras penas, más
temerosa de las sombras que la cercaban que de él. Entonces, como si sus
movimientos no fueran suyos, lo cogió de las muñecas. Él soltó un grito
ahogado

como si lo hubieran marcado con hierro candente. Su rostro era una máscara
de

horror, pero no se soltó. O no pudo.

El otro hombre ya se estaba alejando por el muelle.

—Déjala en paz, tiene pinta de estar majara.

Alyce notó que algo la arrastraba hacia arriba, a más altura de la que creía
tener. Los miembros de su atacante se hundieron como tallos secos hasta que
acabó de rodillas ante ella, los ojos desorbitados, boquiabierto, los brazos
todavía atrapados entre los dedos de Alyce.



—Dámelo —dijo Alyce. Su voz sonó distante, más profunda, más lenta.

—¡Haz lo que dice, Jack, tiene el Diablo dentro!

Jack gimoteó y se meció sobre sus rodillas, con el aspecto de un chiquillo
aterrado.

—Dámelo —repitió Alyce. Le soltó uno de los brazos.

El hombre llamado Jack abrió el puño y soltó las monedas sobre las tablas del

embarcadero.

—No. Lo otro.

Hizo una mueca, se metió la mano en el chaleco de piel y sacó la efigie,
mojada y desaliñada, con un aspecto que ya no parecía el de una persona. Lo
lanzó a los pies de Alyce.

Tan pronto como ella le soltó la otra muñeca, se santiguó y corrió como alma

que lleva el diablo hacia la oscuridad de los almacenes. Su cómplice lo siguió
y

ambos se esfumaron.

El corazón de Alyce se ralentizó, su sangre se enfrió. Los sonidos y las
formas

de los muertos se alejaron con la brisa, y el muelle se sumió en el silencio. Se
miró las manos. ¿Qué era este sentimiento, esta ligereza en su cabeza y en su

pecho? Ya no era miedo; el miedo había pasado, cediendo a este otro
sentimiento. ¿Orgullo? ¿Poder? Sin embargo, se mezclaba con algo más…

¿vergüenza? Pero ¿por qué iba a sentirse avergonzada?

Se agachó y recogió el muñeco, que estaba empapado, deshilachado y sin el
mechón de pelo en la cabeza. Las corrientes del Támesis habían hecho su



trabajo. De repente se notó muy débil. Todo el peso del día se le vino encima
de

golpe, y no pudo soportarlo más. Se hundió en la pasarela de madera y
empezó a

toser y a temblar con violencia; un charco de agua hedionda comenzó a
rodearla

poco a poco.

Era casi noche cerrada. Las luces del puente de Londres proyectaban
elegantes

reflejos en el río, y las dársenas, si bien no del todo vacías, presentaban una
gran calma. Londres parecía casi una ciudad tranquila.

Los dientes de Alyce castañeteaban tan incontrolablemente que se mordió la
lengua. Blasfemó, pero el dolor y el sabor caliente de la sangre la espabilaron
un poco. Se tocó levemente el corte de la ceja. Estaba hecha una pena. Al
parecer,

las corrientes la habían arrastrado desde Mortlake hasta los muelles
conocidos como Legal Quays; se había lanzado a las olas justo delante del
puente de Londres, y estas la habían escupido a la orilla con la boca llena de
agua y ningún recuerdo inmediato de cómo había llegado hasta allí.

Visiones de María Estuardo y del doctor Dee afloraron a la superficie de su
mareada cabeza, pero los empujó al fondo. No quería pensar en ellos en este
momento. No quería pensar en ellos nunca más. Deseó que se borraran y

desaparecieran con el tiempo, como un sueño desagradable. Solo quería ropas
secas, algo que llevarse a la boca, y quizás un par de puntos de sutura. El
Cisne

no debía de quedar muy lejos si desandaba sus pasos desde el puente. Con
algo

de suerte —y ya iba siendo hora de que le sonriera— podría llegar para la



cena.

Se preguntó cuál sería el estado de ánimo de la señora Thomson.

Calada hasta los huesos, aterida y descalza, se encaminó penosamente hacia
la

posada, orientándose vagamente, en el fondo agradecida de seguir teniendo
los duros callos en los pies de los tiempos de su reclusión en Bedlam.

Después de caminar durante unos minutos, llegó a una calle ancha que creyó
reconocer como Little East Cheap, pero todos los edificios le parecían
familiares

en la media luz. Mientras trataba de orientarse, oyó que alguien venía hacia
ella.

Sus pasos eran lentos, deliberados, algo patosos.

Escrutó en la penumbra. Sería capaz de reconocer aquellas zancadas en

cualquier lugar.

—Por los clavos de Cristo… —dijo Solomon, cogiéndole la helada mano—.

¿Qué te ha pasado?

Alyce lo miró a los negros y cansados ojos e inmediatamente pensó en
aquella

desdichada mujer en la jaula del doctor Dee. No tenía dudas de quién era.
¿Por

dónde empezar a contárselo todo a Solomon? Tendría que haberla ayudado,
pero

la había dejado atrás —había dejado su cuerpo atrás—, a merced de Dee y de
María. La culpabilidad la reconcomía por dentro, y se quedó callada.



—¿Oye? —dijo Solomon meneando una mano delante de su cara—. ¿Qué ha

pasado? ¿Cuál es el problema?

—¿Acaso te importa? —dijo por fin. No era la respuesta que habría esperado

oír de su boca, pero le salió espontáneamente—. No te he visto el pelo desde
hace más de una semana.

—Lo sé, y lo siento. Te lo explicaré más tarde. Ahora mismo lo que tienes
que

hacer es darte la vuelta y alejarte —dijo llevándola hacia un callejón.

—¿Cómo? —Los labios de Alyce estaban entumecidos del frío y apenas
podía

formar las palabras—. ¿Qué estás haciendo?

—Salvarte la vida otra vez. ¿Cuál es esta? —dijo contando con los dedos—

¿La tercera, la cuarta vez?

—¿Salvarme la vida? Moriré de fiebre si no vuelvo a El Cisne antes del
anochecer. Por si no te has dado cuenta, Solomon, he tenido un día más bien
ajetreado. —Se detuvo y se estiró el vestido hecho una sopa.

Solomon la miró.

—Tu cara…

—¿Mi cara? ¿Qué le pasa a mi cara?

—Estás sangrando.

—¿Ah sí? No sabía que eras médico, Solomon. —Uy, pues sí que estaba

mucho más enfadada de lo que creía.



Solomon meneó la cabeza.

—Escucha, ya tendrás tiempo de burlarte de mí más tarde. Pero ahora ven
conmigo. No puedes volver a El Cisne.

—¿Por qué no?

—Porque están allí. Los cazadores de brujas. Iba a buscarte cuando los he
visto entrar en el mesón. Están hablando con la señora Thomson ahora
mismo.

Andan buscándote, y a mí también.

El frío que Alyce sentía en la piel se le metió en el corazón. Un recuerdo le

vino a la cabeza: la reina María había dicho que los cazadores de brujas
seguían

sueltos en las calles de Londres, buscándola.

—¿Y la señora Thomson qué les ha dicho?

—Por lo que he podido oír, ha hecho todo lo posible por engañarles. Pero no

he podido acercarme mucho, por si me reconocían. Son los mismos hombres,
no

hay duda. Ese hombre raro de la máscara. He rodeado la casa para comprobar
la

cocina y tu habitación. Como he visto que la carta no estaba, he pensado que
podrías haber ido a Bankside. No se me ha ocurrido otra cosa. —Pellizcó la
manga empapada de Alyce e hizo una mueca—. Sabes que hay un puente al
otro

lado del río, ¿verdad? Es más fácil que nadar.

Alyce no pudo reprocharle que intentase quitarle hierro al asunto. Esbozó una



media sonrisa sin mucho convencimiento.

—Como has dicho, podemos dejar las burlas para más tarde.

—Te tomo la palabra. Vamos. Como no lleguemos a Ludgate antes de que la

cierren, no estoy seguro de que tengamos donde dormir esta noche. Puede
que hayan cerrado ya la puerta…

Se quitó el abrigo y se lo pasó por los hombros.

—¿Ludgate? —dijo Alyce mientras cruzaban el callejón—. ¿Nos marchamos

de la ciudad?

—Sí. He estado pensando, y deberías quedarte en mi casa.

Alyce cayó en la cuenta de que nunca le había preguntado a Solomon dónde

vivía. Intentó imaginar su casa, pero basándose en la evidencia de su raído
jubón

y sus apolilladas calzas, solo pudo figurarse una casucha pobre y húmeda
fuera

de las murallas de la ciudad. Sin embargo, un techo sobre su cabeza, incluso
con

goteras, sería de agradecer después de tan dura jornada.

Cuando llegaron a Thames Street, torcieron a la derecha y caminaron hacia el

oeste, atravesando la ciudad sin hablar. De cuando en cuando Alyce intentaba
buscar las palabras para contarle el día que había tenido, para hablarle de
Vitali, del doctor Dee y de María Estuardo. De su madre, encerrada en una
jaula como

un animal. La habían tenido tan cerca… en Bedlam, con Solomon a tan solo
unos metros de la entrada. Era horroroso. Pensó en su madre también, y en la



de

Solomon, y quiso llorar, más de frustración que de pena. Era una sensación
que

no le habría deseado a nadie.

«No puedo contárselo —pensó—. No se lo voy a contar. Lo destrozaría. Y
me

odiaría por ello.»

Permaneció en silencio, al menos de momento, pestañeando furiosamente
para

reprimir las lágrimas antes de que pudieran aparecer. Además, necesitaba
tiempo

para digerirlo todo, para separar lo verdadero de lo imaginario. Para colmo,
seguía con la sensación de tener la cabeza atestada de limo del Támesis, y
volcaba todas sus energías y concentración en permanecer consciente y en
pie.

Pronto dejaron a su izquierda el puente de Londres y siguieron su camino
pasando por los distintos gremios de viticultores, carpinteros y herreros hasta
que la aguja de la catedral de San Pablo asomó sobre los tejados de las casas,
perfilándose en el cielo violáceo.

Viraron hacia allí y apretaron el paso, dejando atrás la catedral y los
mendigos

congregados a sus puertas. A Alyce le dio un vuelco el corazón cuando
vieron que habían echado el rastrillo que impedía la salida de Ludgate, pero a
medida

que se acercaron vieron a un puñado de vigilantes todavía reunidos en torno a
una poterna, que seguía abierta.

Después de algunas negociaciones y varias miradas suspicaces a los pies



descalzos de Alyce, los dejaron pasar.

—Lo más probable es que se alegren de que una vagabunda como yo

abandone la ciudad —dijo Alyce en cuanto estuvieron al otro lado de la
garita, y

el aire era más fresco—. Debo de estar hecha una piltrafa.

—Mmm… —asintió Solomon, aparentemente ensimismado en sus

pensamientos—. La verdad es que no había pensado en eso. Vas a tener que
ponerte otra cosa cuando lleguemos, o no te dejarán entrar.

—¿Dejarme entrar? ¿Adónde? ¿Quiénes?

—Ya lo verás cuando lleguemos —respondió. A Alyce le dio la impresión de

que el chico estaba disfrutando con todo el misterio—. Creo que necesitaré
entrar y traerte algo de ropa. Lo mejor será que no te vean. —Se paró de
súbito y

miró a Alyce de la cabeza a los pies—. Sí… eres casi tan alta como yo. Bien.

Las nubes del cielo se habían oscurecido y aterciopelado, y les costaba ver
por

dónde pisaban. El camino discurría junto al río y torció abruptamente hacia el
sur. Las casas comenzaron a espaciarse, pero Alyce pudo ver a lo lejos un
enorme edificio que se cernía sobre el agua; más que verse, sus torres
monumentales se intuían en la negrura. Tenían algo de amenazante.

El edificio tomó cuerpo, su intrincada y esquelética sillería descollando en la

penumbra cada vez con más detalle, hasta que alcanzaron la entrada de un
ancho

paseo, con un enorme complejo de pabellones, torres y arcos a su izquierda.
Del



otro lado del camino les llegó un olor a almizcle caliente y estiércol de
caballo, que seguramente venía de las caballerizas, pensó Alyce.

Más adelante, el sendero llegaba a una garita custodiada por dos guardias con

alabardas. Solomon se detuvo.

—Bueno, pues ya hemos llegado —anunció con una sonrisa.

Alyce lo miró con pasmo.

—¿Dónde estamos?

—En el palacio de Whitehall.

—¿Por qué?

—Porque aquí es donde vivo.

Alyce meneó la cabeza con hastío.

—Solomon, no estoy de humor…

Solomon se echó a reír.

—Espérame aquí. Puedes esconderte en los establos. Estarás más caliente y
nadie te verá. Vuelvo enseguida con algo de ropa.

Alyce contempló, boquiabierta, cómo desaparecía por la puerta y cruzaba a
grandes zancadas el patio con la misma confianza que si fuera el mismísimo
dueño del palacio.

De repente se sintió muy vulnerable y sola, allí en medio del camino desierto,

con el vestido calado y ceñido a su cuerpo. Compases de música y risas
chillonas

rezumaban por los muros de palacio, pero no sonaban nada tentadores a sus
oídos. Se deslizó entre las sombras pegada a la pared del establo y encontró



una

puerta abierta que conducía a una negrura más profunda.

Los relinchos y las sordas pisadas de los caballos en sus establos fueron algo

que Alyce encontró tranquilizador. Sus largas caras y chispeantes ojos negros
la

miraron tranquilamente y sin juzgarla, mientras ellas gateó hasta un rincón y
se

hizo un ovillo en la vieja y sucia paja, frotándose los pies.

Mientras esperaba, empezó a convencerse una vez más de que todo aquello
formaba parte de una elaborada broma que Solomon había concebido. O
acaso peor que una broma. Una trampa. Tal vez había ido a buscar a los
guardas de palacio. O al doctor Dee. O a la mismísima reina. O, por lo
menos, a una de las

reinas. Pronto se sumió en una febril preocupación.

Pero el muchacho regresó, y solo, al fin y al cabo. Oyó que iba de establo en

establo susurrando su nombre, y Alyce salió sigilosamente de su escondrijo.
Él

la vio y le hizo una seña con una antorcha, cosa que asustó un poco a los
caballos. Alyce salió a la luz. Debajo del otro brazo llevaba un fardo de ropa.

—Ven a la parte de atrás para poder ver lo que te pones —dijo—. Creo que
es

de tu talla. —Alyce vio que se mordía el labio.

Fueron a un lado de los establos, donde nadie podía verlos y un sendero

empedrado conducía a una amplia extensión de jardines.



—¿De quién es esta ropa? —preguntó Alyce.

Solomon la dejó caer al suelo y levantó en el aire un par de calzones de lana

basta.

—Mía.

Alyce cruzó los brazos.

—No pienso ponerme esto. —Miró la pila de ropa en el suelo—. ¿Un chaleco

de cuero?

—Tienes que hacerlo. Si vas a quedarte en palacio, tendrás que unirte a
nuestra compañía. Y nuestra compañía, por si no lo habías notado, se llama
Sussex’s Men y, como su nombre indica, se compone de hombres.

—¿Quieres que sea un chico?

—Y además —prosiguió sin hacerle caso—, si te están buscando, no estará
de

más que te disfraces.

Alyce resopló por la nariz, indignada.

—¿Qué me dices? —preguntó Solomon, intentando parecer optimista—. ¿No

te gustaría ser Alex en vez de Alyce?

XVI

Alyce estaba dando la tercera vuelta a los aposentos de Solomon, recorriendo

con los dedos un candelabro de plata enfrente de una chimenea crepitante. Se
había quitado los enormes zapatos de hebilla, y sus pies comenzaban
finalmente



a descongelarse, pero las calzas le picaban horrores. Incluso la bata que había
llevado en Bedlam era más cómoda que estos instrumentos de tortura.

—¿Por qué no me lo habías dicho?

Solomon frunció el ceño.

—Sí que te lo dije.

Estaban juntos y solos con la puerta cerrada y el chico empezaba a

comportarse torpemente. Plantado en el centro de la estancia, balanceaba su
peso

de un pie al otro.

—Me dijiste que actuabas en palacio, no que vivías en él.

—Es lo mismo. Toda la compañía tiene aquí sus habitaciones. Nuestro patrón

es el conde de Sussex; tiene que acomodarnos como parte de nuestro acuerdo.

Nos quedan dos semanas aquí y después tenemos que marcharnos de Londres
y

visitar otras poblaciones. Actuaremos en el teatro de Bishopsgate Street la
próxima vez. La reina nos quiere por aquí como mínimo hasta febrero.

Alyce dejó el candelabro y miró a Solomon.

—¿La reina? —repitió—. ¿Te refieres a la reina Isabel?

Solomon se echó a reír.

—La misma. ¿Hay otra reina de Inglaterra cuya existencia debería conocer?

«Algo así», pensó Alyce para sus adentros. Se volvió a mirar el tapiz que
colgaba de la pared opuesta a la cama de Solomon, preocupada.
Estúpidamente,



se sentía como una especie de traidora: apenas unas horas antes había estado
hablando cara a cara con la mujer que planeaba derrocar del trono a Isabel, y
con

el doctor Dee, el hombre que había traicionado a Isabel en primer lugar.

—¿Cómo es?

—¿Isabel? No lo sé. No la veo mucho. Y desde luego no tengo oportunidad
de

hablar con ella.

—¿Es… buena?

Solomon se encogió de hombros.

—Creo que depende de qué humor esté. No pienso que esté dispuesta a ser
misericordiosa de momento, si te refieres a eso.

Alyce suspiró.

—Solly, necesito contarte lo que ha pasado hoy. Tengo la sensación de que…

¡Uy! —Se golpeó la punta del pie con un orinal, que, comprobó con alivio,
estaba vacío, y miró a Solomon arqueando una ceja.

—No te preocupes, puedo usar las letrinas de los criados mientras estés aquí.

Solo tendrás que decirme… cuando…

—Vale.

Hubo una pausa incómoda.

—Estabas diciendo…

—Estaba diciendo: tengo la sensación de que todo es más complicado de lo
que pensábamos, que soy parte de algo mucho más grande que yo. Que



nosotros.

—¿Qué te hace pensar eso?

Alyce se acercó a la cama y se sentó en ella, mirándose los dedos.

—¿Te acuerdas de una vez que estábamos en El Cisne y me dijiste que la
reina

Isabel estaba de mal humor por culpa de María Estuardo?

—Sí… —La expresión de Solomon se endureció, como preparándose para

recibir malas noticias.

—Bueno, pues pienso que tiene motivos para estar enfadada.

Solomon se acercó y se sentó a su lado, y ella le contó lo de Vitali y El
Verdugo, su altercado con el doctor Dee y María, reina de los escoceses. Se
contuvo de hablarle de la mujer en la jaula, pero empezaba a resultar
imposible

obviarlo.

Mientras hablaba, el ceño de Solomon se frunció tanto que Alyce temió que
nunca volvería a estar liso.

—Para empezar, ¿por qué te enviaría tu madre al doctor Dee?

—No lo sé.

—¿Qué crees que decía la carta?

—Eso tampoco lo sé.

—¿Crees que Isabel tiene la menor idea de que María está de camino a

Londres? ¿De que está conspirando para derrocarla?



—No lo sé, Solomon.

El chico se levantó y se puso a dar vueltas.

—O sea… esto es increíble. Es traición. Y María es…

—Una bruja.

—Había oído que estaba engatusando a sus carceleros, pero no creí que

estuviera hechizándolos literalmente.

—Lo que sigo sin entender —dijo Alyce— es por qué yo en particular. ¿Por

qué iba a estar tan desesperada por conseguir mi apoyo? Seguro que hay
muchas

otras como yo ahí fuera.

Solomon se rascó la barbilla.

—Desde mi punto de vista, el porqué no parece muy importante ahora. Lo
más apremiante, Alyce, es que, por la razón que sea, tú estás en el centro de
una

conspiración que hundirá al país entero en el caos. Al mundo entero, incluso.

—Estamos —lo corrigió—. Estamos en el centro.

Solomon tragó saliva.

—Apuesto a que ahora desearías haberte quedado al margen, ¿a que sí? —
dijo

Alyce—. Deberías haberte ceñido a tu plan de abandonarme.

Tiñó este último comentario de una amargura que no sentía verdaderamente,
o



que al menos había dejado de sentir de camino a palacio.

—Yo no te abandoné. Solo necesitaba tiempo para pensar las cosas después
de

lo ocurrido en El Cisne.

—¿Pensar? ¿En qué?

—En ti. En mi madre. He hecho todo lo posible por sacármela de la cabeza
desde que desapareció, pero al estar contigo, al ver lo que hiciste… No puedo
seguir haciendo como que ya no existe.

«¿Ahora? —pensó Alyce— ¿Se lo digo ahora?» Las palabras salieron de sus

labios antes de haber tomado realmente una decisión.

—Solomon, hay algo más. No estoy segura de que quieras oírlo. Pero creo
que

debes.

Solomon puso una cara extrañamente inexpresiva mientras esperaba a que

Alyce hablase.

—La he visto. Creo que era ella. —Hizo una pausa—. Sé que era ella.

—¿Ella?

—Estuvo en Bedlam todo el tiempo, Solly. Yo no sabía quién era entonces.

Pero después volví a verla en casa del doctor Dee. La han capturado.

Encarcelado. Fue ella quien me ayudó a escapar.

Únicamente el pestañeo de un párpado reveló a Alyce que Solomon había

comprendido la verdad de lo que estaba contando.



—¿Estás segura?

—Os parecéis mucho.

—Eso siempre nos lo han dicho. Decían que yo no tenía nada de mi padre.

¿Dijo algo? ¿Me mencionó?

—No dijo nada de ti. Habló contra María. Dijo que podía ver lo que ocurriría

si reinaba.

—Encarcelada —dijo sin reflejar emoción—. ¿Cómo estaba?

—¿Sinceramente?

El chico asintió.

Alyce buscó a tientas las palabras y todas sonaban demasiado despiadadas,
las

dijera como las dijera.

—Estaba… hecha una ruina. Salvaje. Enloquecida. No creo… que te

reconociera si te viera.

—¿Y la dejaste allí?

La descarga de remordimiento corrió del ombligo al rostro.

—No podría haberla ayudado. No le quedaba resuello cuando terminó de

hablar.

—Estaba muerta. —Más que una pregunta, fue una afirmación.

—Lo siento, Solomon.

—No hay nada que sentir. Esto no cambia nada, ¿a que no? Por lo menos



ahora sé lo que le pasó.

Se enderezó con artificiosa rigidez. Alyce supo que se sentía herido y que
intentaba con todas sus fuerzas fingir lo contrario.

—Tal vez —sugirió ella— podríamos volver a buscarla…

—¿Y qué solucionaríamos con eso? Imagino por qué se la llevaron de

Bedlam. Seguro que hizo algo malo.

—No sé, la verdad es que no se apreciaban mucho ella y María. Puede que
hiciera algo que la enojó.

Ambos se quedaron mirando la chimenea en silencio durante un minuto o
dos.

Cuando Alyce quiso apoyar una mano alentadora en el brazo de Solomon,
este

se levantó de pronto para ir a los pies de su cama, donde había un cofre
chapado

en hierro, y se puso a toquetear los cierres.

—¿Qué haces? —preguntó Alyce. El cansancio empezaba a apoderarse de

cada centímetro de su ser.

La tapa del cofre gimió al abrirse. Solomon tiró un par de brazadas de ropa al

suelo y luego, uno por uno, comenzó a sacar una colección de libros, con
agrietadas y antiguas encuadernaciones en piel. Los amontonó en una torre
bamboleante a los pies de Alyce.

—Eran de mi madre —dijo—. Los encontré bajo llave en uno de los armarios

y me los llevé cuando me fui de casa.



Alyce cogió tres tomos de lo alto de la pila y leyó los lomos: De Operatione
Daemonum, De Potestate Hieroglyphica y otro con el sencillo título de
Arcana.

—Puede que tú los entiendas mejor que yo. Podríamos leerlos juntos.

Enseñarnos el uno al otro, o algo así. —Una vez más, se sentó en la cama y
se

atusó la gorguera—. Por eso fui a buscarte a El Cisne. Finalmente. Nunca me
enseñó mucho, mi madre. Se guardaba las cosas para ella un poco más que la
tuya, a lo que parece. A lo mejor porque soy un chico, no sé. Pero quiero
aprender. Siento que se lo debo, ahora más que nunca. —Cogió aire—. La
brujería no era algo que ella practicara. Simplemente es que ella lo era. Por
eso, si puedo aprender algo de estos libros, será como mantenerla viva de
algún modo.

Repasando las cubiertas con la mirada, Alyce no pudo evitar pensar en los
cientos y cientos de libros que el doctor Dee tenía en su estudio. Por el
contrario, su madre había tenido muy pocos: un puñado de libros de cuentos
y compendios

sobre la flora y la fauna con los que acostumbraba a enseñar a Alyce cuanto
sabía.

Estos tenían un aspecto serio, de libros prohibidos.

—¿Has dicho que tu madre los guardaba bajo llave?

—Sí. Para que mi padre no los encontrara.

Alyce no estaba segura de que esa fuera toda la explicación de la historia.

Sintió que daba bandazos hacia una especie de conclusión, pero el cansancio
le

impedía llegar. Todas las cosas se habían impregnado de cierta borrosidad y
distancia; incluso el asunto de la reina María le parecía ya lejano e



intranscendente.

—¿Podemos leerlos mañana? Me cuesta mantener los ojos abiertos.

—Pues claro. Lo siento. Estarás cansada después del día que has tenido.

—Bueno, el tuyo no ha sido mucho mejor. Yo también lo siento. Lo de tu
madre. Ojalá no hubiera tenido que decírtelo yo.

—Míranos —dijo Solomon con una triste sonrisa—. Vaya par de huérfanos

miserables estamos hechos. He representado a personas como tú y como yo
en

obras de teatro. Si esto fuera una comedia, nuestra historia solo duraría cinco
actos, y pasaríamos toda clase de apuros, pero luego, al final de todo,
descubriríamos que nuestros padres siguen vivos y que nos separaron de ellos
al

nacer, y todo culminaría felizmente. Pero esa no es nuestra historia, ¿verdad?

—No —dijo Alyce—. Yo también empiezo a entenderlo así. En los libros de

mi madre, la bruja lista saca lo mejor de sus enemigos, vence al espíritu
travieso, destierra al demonio malvado, devuelve el orden al mundo. Pero es
más

complicado que todo eso.

Solomon se puso a recoger los libros y a apilarlos encima del escritorio.
Alyce

bostezó con todo su cuerpo, se estiró y se hizo un ovillo en la cama. Los
sonidos

de Solomon hablando y trajinando por el aposento sonaban distantes y

amortiguados. Sus pesados párpados se cerraron una, dos veces. A la tercera,
cuando el sueño estaba a punto de vencerle, vio algo en las manos de



Solomon

que la puso tensa y en alerta. Dos vagos recuerdos, uno de Bedlam y otro de
la

casa del doctor Dee, establecieron conexión y, mientras miraba fijamente el
volumen que el chico sostenía, solo pudo oír la voz de su malhadada madre.

«Libro negro. Libro negro. Libro negro.»

XVII

Cuando despertó a la mañana siguiente, Alyce tuvo la certeza de que el día

anterior había sido un sueño largo, vívido y agotador. A medida que la luz
gris de la aurora trepaba por su rostro, supo que cuando abriese los ojos vería
el interior de su minúsculo desván en El Cisne, Solomon sería un recuerdo
lejano, y que, de

un momento a otro, la señora Thomson entraría por la puerta tronando y
gritándole por remolonear en la cama.

Oyó un resoplido detrás de ella. Rodó en la cama, bizqueó y vio a Solomon
acurrucado junto al hogar como un perro, respirando pesadamente. Así que
no había pensado en compartir la cama con ella; cuánta caballerosidad. Alyce
sonrió y rodó de vuelta hacia la pared.

De pronto le picaron las piernas y recordó que seguía llevando los calzones y

las medias que Solomon le había prestado. Cuanto más se rascaba y se
retorcía

bajo la sábana, más le ardía la piel, hasta que salió de un brinco de la cama,
maldiciendo.

—¿Cómo puedes llevar estas cosas?

Solomon se despertó con sobresalto y miró en torno, confuso.



—¿Mmmm? —Se frotó los ojos y se incorporó apoyándose sobre sus codos

—. Oh, perdona —farfulló—. No es muy cómodo, es verdad. Pero es la ropa
más pequeña que tengo, y más de tu talla.

Alyce se metió el pulgar por la cinturilla y la separó de las caderas. Le
sobraban por lo menos cinco centímetros de ancho.

—¿Más de mi talla?

Solomon emitió un extraño gruñido que sonó vagamente comprensivo y
volvió a cerrar los ojos, intentando atrapar los últimos vestigios de su sueño
nocturno.

—¿No puedo ser Alyce cuando estoy aquí y Alex cuando me mueva por

palacio? —preguntó.

—Supongo —dijo Solomon meciéndose lentamente sobre sus caderas y
luego

poniéndose en pie—. Aunque me parece que de momento no deberías
pasearte

por Whitehall. Recuerda, los guardias que vimos anoche pueden pensar que
eres

uno de los actores de Sussex’s Men, pero los propios actores no te conocen
de nada. Hablaré hoy con ellos para ver si puedes unirte a la compañía.
Aunque ahora el conde es lord Chambelán y no sé si será muy fácil obtener
su consentimiento…

«Así que vuelvo a ser prisionera. Maravilloso.»

—Muy bien —dijo Alyce fingiendo que le restaba importancia.

—No será por mucho tiempo —quiso tranquilizarla Solomon—. Y, como he

dicho, no creo que sea mala idea que a Alyce no se la vea mucho, no querrás



tropezarte con el doctor Dee.

Alyce no había pensado en esta posibilidad.

—¿Frecuenta el palacio?

—Se pasa la vida aquí. Te lo dije, es la persona en quien más confía del
mundo la reina Isabel.

Alyce soltó una risa hueca.

—Ja, pues qué mala elección. ¿Piensas…?

—No. Ni lo digas.

—¿Qué?

—Lo sabía. Sabía que lo propondrías. No vamos a irle a la reina Isabel con el

cuento de la conjura contra ella. Tú ya estás con el agua al cuello.

—¡Pero a lo mejor nos recompensa! Y meterá al doctor Dee en la cárcel y
entonces podremos recuperar la carta y obligarle a que conteste a todas
nuestras

preguntas.

—El hecho mismo de que María intentara convencerte de que te unieras a
ella delata que tenéis algo en común. No creo que la reina Isabel sea una gran
entusiasta de las brujas. Lo más seguro es que te encarcele a ti también. O
algo

peor.

—Pero ha empleado a su servicio al doctor Dee. Y él es una especie de
hechicero.

—Alyce, te lo suplico —dijo Solomon acercándose a ella y tomándole las



manos—. No hagas nada. Hasta que pensemos en un plan.

Alyce suspiró.

—De acuerdo. Esperaré la hora propicia. Tengo cosas que hacer aquí,

supongo.

—¿Te pondrás a leer los libros?

—Lo intentaré. Pero primero… —Se levantó y se acercó a la pila de ropa
húmeda y apestosa que llevaba puesta cuando salió del Támesis a rastras.

Revolvió en los bolsillos y sacó el muñeco hecho trizas—. Tengo que reparar
esta reliquia.

Fue al escritorio y lo empotró contra la pared, debajo del único ventanuco de

la alcoba. Puso la efigie bajo el rayo de luz blanca de la mañana y comenzó a
reparar y apretar la paja mojada.

Solomon la observó.

—Voy a ensayar con la compañía casi todo el día, pero puedo traerte algo de

comer del Gran Salón. Aunque me temo que serán sobras de terceros: los
actores

y los criados comemos lo que los caballeros y las damas no quieren.

—Qué decepción. Pensé que me sentaría a la Alta Mesa de su Majestad.

Solomon rio.

—Hablaré bien de ti. —Se acicaló en un espejo deslustrado en el otro
extremo

del aposento—. Vale, ahora tengo que irme y hacer acto de presencia.
Volveré pronto. No te preocupes, nadie entrará aquí, no somos lo bastante



buenos como

para tener criados, y ningún cortesano respetable se dejaría ver ni vivo ni
muerto en compañía de un actor.

Se despidió con un gesto y cerró la puerta detrás de él, dejando a Alyce a
solas con los libros.

No fue muy difícil reparar el muñeco, pero añadir sus cabellos al producto
final fue bastante doloroso: como no encontró cuchillo ni tijeras en la
habitación tuvo que arrancarse los pelos uno a uno hasta que le lloraron los
ojos. Cuando reunió una media docena los cosió firmemente a la bulbosa
cabeza del muñeco y

lo dejó junto a las brasas del fuego de la víspera. Al hacerlo, su pecho y los
dedos de sus manos y de sus pies se calentaron a una.

Su cansancio se derritió, y con él sus inhibiciones. Echó un vistazo a la pila
de

libros, inspeccionándolos y descartándolos uno a uno hasta que tuvo el libro
negro delante. Miró por encima de su hombro, sintiendo, por algún motivo,
como si alguien la estuviera observando por el ojo de la cerradura.

Al abrir el libro, el lomo crujió en sus manos, y la vitela de las páginas
desprendió un aroma extraño y venenoso. Le recordó a la humedad en el

laboratorio del doctor Dee. Impreso con sencillez, sin ilustraciones ni
adornos, la portada rezaba:

NECRONOMICÓN

Las páginas estaban tan sucias que parecían tan negras como la

encuadernación en piel. En algunos sitios, la vitela estaba descolorida en un
dudoso tono rojo. El mismo texto parecía estar escrito en distintas lenguas,
buena parte en runas, como las de la carta que su madre había escrito. El libro

estaba punteado aquí y allá de imágenes humanas y animales, y de otras



cosas raras que no semejaban ni lo uno ni lo otro; también contenía
diagramas, complejos y anatómicos, exploraciones de la carne que
revolvieron el estómago

de Alyce.

Nunca había visto ningún libro de brujería parecido; sin duda, no tenía nada
que ver con los encantamientos y los hechizos que su madre le había
enseñado.

Había escuchado a los muertos, hablado con ellos. «Hazles compañía —había

sido su manera de expresarlo—. El Otro Lado es el lugar más solitario que
existe.» Pero estos encantamientos —algunos de los cuales no parecían
siquiera

encantamientos, sino operaciones quirúrgicas— no hablaban de hacer
compañía

a los muertos. Su objetivo, ni más ni menos, era traerlos de vuelta de sus
tumbas.

Y Alyce no podía despegar la mirada.

Solomon se había ausentado apenas media hora cuando volvió a los
aposentos

sacándose dos bollos que llevaba escondidos en los bolsillos. Alyce echó otro
libro encima del Necronomicón y agachó la cabeza para ocultar su rubor de
culpabilidad. El chico lanzó uno de los bollos sobre el escritorio, junto al
codo

de Alyce, con un golpe sordo que sugirió lo duro que debía de estar.

—Han cancelado el ensayo —dijo—. Cambio de planes. Tenemos que volver

a Londres. Lo siento.

—¿Tenemos? ¿Por qué tenemos? —dijo abriendo el Arcana en una página



que

parecía tratar de remedios para el estreñimiento.

—Bueno, tengo que ir a buscar provisiones a la carnicería de Newgate. Y no

puedo dejarte aquí precisamente.

—¿Por qué no?

—¿Y si alguien te ve?

—Pensé que me habías dicho que nadie entraría aquí.

—Me quedaría más tranquilo… —Solomon rebuscó las palabras—. Me

quedaría más tranquilo si vinieras conmigo. No me gusta la idea de que te
quedes sola en palacio.

—Eso es muy caballeroso por tu parte.

—Es más seguro. Incluso ahí abajo, en el Gran Salón, estaba intranquilo.

Tengo que cuidar de ti.

Alyce frunció el ceño.

—Hablas como si fuera una doncella indefensa. Déjalo.

Solomon echó un vistazo a lo que Alyce estaba leyendo.

—¿Remedios intestinales? Esperaba que me enseñaras algo un poco más
avanzado. —Movió la esquina del libro, revelando el Necronomicón abierto,
justo debajo—. ¿Y este qué es? —Su boca se torció en una mueca—. Oh. El
libro negro. No creo que debas empezar por este.

—¿Por qué no?

—Lo he hojeado y es… extraño.



—Va de necromancia, me parece.

—No está bien, eso es lo que pasa.

—Dijiste que tu madre los había guardado bajo llave. A lo mejor no está bien

que los tengamos nosotros. —Hizo una pausa—. A lo mejor ella tampoco
debía

tenerlos.

—¿Por qué no lees mejor uno de estos…? —dijo Solomon examinando con

detenimiento las cubiertas de los otros libros—. Alquimia… Compasión…

¿Demonología? Quizás este último no.

—¿Sabes? —dijo Alyce sin hacerle caso—, María Estuardo quiso hacer un

trato conmigo. Afirmó que podía traer a mi madre del mundo de los muertos.
Me

dijo que lo haría si me unía a ella.

Solomon levantó la cabeza con cara de pena, pero no respondió.

—¿Crees que podría hacerlo? —le presionó Alyce.

—No es una cuestión de poder sino de deber.

—Pero es tentador, ¿no? —preguntó pasando el dedo por una de las páginas

secas y polvorientas.

—¡No! — Solomon le arrebató el libro de debajo de sus narices—. No está
bien, Alyce. No es natural.

«Ah, ya —pensó ella—, pero nosotros somos la naturaleza.»



Solomon arrojó el Necronomicón al cofre que estaba a los pies de la cama y
cerró la tapa.

—Seamos prácticos por lo menos: lo que ponga en ese libro es muy avanzado

para nosotros. Deberíamos empezar por los principios básicos, ¿no te parece?

Has de enseñarme algo, a fin de cuentas.

—Supongo que sí.

—Bien —dijo Solomon sonriendo por primera vez esa mañana y pensando

con seguridad que había ganado la discusión—. Vamos, tienes que ponerte
los zapatos y esconder todo ese pelo debajo de un sombrero. Debemos llegar

temprano al mercado, antes de que la mercancía empiece a oler.

Alyce se levantó de la silla y fue a la chimenea, comprobando, de pasada, que

el cofre no estaba cerrado con llave.

—¿A oler? ¿Qué vas a comprar?

—Vísceras. Hígado, riñones, intestinos. Efectos especiales para la actuación
de esta noche.

—Delicioso —dijo Alyce levantándose y ajustándose las medias—. Pero lo

llevas tú, yo no.

Salieron sigilosamente de los aposentos y bajaron por el pasillo. Los
guardias,

con los párpados pesados por el turno de noche, se mostraron indiferentes
cuando Solomon y su colega actor cruzaron a trote el jardín hasta la puerta de
palacio.

—De camino al mercado de Newgate —dijo Solomon alegremente a uno de



ellos—. ¡Imposible representar una tragedia de venganza sin algunas vísceras
y

sangre!

El guarda tan solo lo miró y rezongó. Podía estar perfectamente dormido.

—Bueno es saber que Su Majestad está en buenas manos —le susurró

Solomon a Alyce mientras salían al camino que los llevaría a Ludgate.

Justo cuando se marchaban, Alyce oyó un ruido de pasos en el jardín detrás
de

ellos. Un destacamento de guardias de palacio se abría paso desde el Gran
Salón

hasta el patio amurallado, acompañados por una colorida y bulliciosa fila de
capas y calzones y sombreros de plumas. Al frente iba una mujer con un
vestido

blanco y plateado que al menos duplicaba su anchura —y ya era tan alta
como

los guardas y los cortesanos—, el rojo pelo rematado con perlas.

—Ah —dijo Solomon—. Ahí la tienes. ¿Sigues con ganas de contarle la

trama? Pues ve y acércate tranquilamente a ella.

—La reina Isabel —dijo Alyce mirándola boquiabierta.

—La buena reina Bess. Mírala.

—Me resulta tan… familiar.

Alyce no podía ver bien la cara de la reina a tanta distancia, pero aun así…

¿Por qué tenía la impresión de que no era la primera vez que la veía?



—Pues claro que te resulta familiar, es la reina. Seguro que la has visto en
monedas, carteles, panfletos o algo. Su imagen está en todas partes.

Pero no era solo por su aspecto físico, también era por cómo se movía.

—Tenías razón —le dijo a Solomon—. Tiene toda la pinta de estar de mal
humor.

—Más que de costumbre, al parecer. ¡Está cruzando el patio hecha una furia!

Era verdad: los guardias y su séquito tenían que romper a correr cada cierto
tiempo para poder seguirle el paso. Era bastante divertido de ver.

Isabel desapareció bajo el arco del alto muro del jardín, y Solomon se dio la

vuelta para seguir su camino. Alyce se rezagó un poco más, y se alegró de
hacerlo. Justo cuando el último de los guardias la seguía fuera del jardín, una
forma alada descendió de una de las torres del palacio.

El cuervo. Supo que era el mismo por su altura y su andrajosa silueta. Solo
que esta vez no estaba vigilando a Alyce. Estaba vigilando a la reina.

XVIII

El mercado se hallaba justo al otro lado de Newgate. Incluso a esa hora tan

temprana, era una algarabía comparada con la tranquilidad del palacio y sus
jardines: la mayoría eran carniceros, pero también pescaderos, bodegueros y
floristas, todos pregonando sus productos a voces que herían los oídos.
Dentro del recinto amurallado de la ciudad, hacía calor y la atmósfera estaba
recargada,

y todo olía a carne y hortalizas a punto de pudrirse.

Apenas habían dejado atrás la primera hilera de tenderetes cuando alguien
agarró a Alyce del brazo y le dio la vuelta. Envuelta en un lujoso terciopelo,
ni

siquiera tuvo tiempo de verle el rostro a su asaltante. Perlas, u otro tipo de



joyas, le apretaban las encías y los pómulos.

Por un momento pensó que era el doctor Dee, pero el jubón que le aplastaba
el

rostro no parecía ser la clase de prenda típica en él. Entonces pensó que eran
los hombres de Bedlam, pero oyó una risa. Y la fragancia de un perfume tan
fuerte y

dulce que le produjo arcadas.

—¡Alyce! —exclamó una voz, pronunciando y acentuando rematadamente

mal cada sílaba—. ¡Estáis aquí! ¡Estáis viva!

Se zafó de su abrazo y descubrió el rostro pintado del signor Vitali
sonriéndole de oreja a oreja.

—¡Habéis vuelto! —exclamó con un tono de voz demasiado alto—. ¡Para

ayudar a vuestro amigo! —Alyce notó que se le aceleraba el corazón.

—Um, no, esa no es la razón por la que…

—¡Habéis mantenido vuestra promesa!

—No he…

—Hija, sois tan fiel como hermosa.

—Gracias…

Vitali la miró con recelo.

—Aunque hoy no estáis tan linda como os recordaba. ¿Qué es eso que lleváis

puesto? ¡Qué ropas tan raras!

Solomon, que se había apartado a un lado, a cierta distancia, y presenciaba el



desarrollo de la bizarra conversación, resopló. El charlatán vestía un jubón
dorado, medias doradas, zapatos dorados (embadurnados de excrementos) y
una

delicada gorguera tan ancha que prácticamente le cubría la totalidad de los
hombros. Llevaba los dedos y las muñecas repletos de anillos y brazaletes
incrustados de piedras preciosas, y tintineaba cada vez que se movía.

Alyce vio que Vitali percibía la risa de Solomon, sin reconocer por ello su
presencia.

—Me temo que hoy no puedo ser Alyce —dijo—. Hoy tengo que ser otra

persona. Por eso voy así vestida. Por favor, no preguntéis por qué…

—¿Un secreto?

—Sí.

—Muy bien, pues no preguntaré nada más. Me temo que ya sabemos

demasiado de nuestros respectivos secretos. ¿No os parece? —Le sonrió con
complicidad y luego, bruscamente, adoptó una expresión de desilusión

cómicamente exagerada—. ¡Pero estoy triste! No os despedisteis de vuestro
Vitali ayer. Estaba tan preocupado. Pensé que quizá no volvería a veros, ¡que
ese

doctor Dee me había privado de vos para siempre! —Alyce no respondió—.

¿Pudo ayudaros con el significado de vuestra carta?

—No exactamente —dijo mirando de reojo a Solomon, que apartó la vista.

Vitali chasqueó la lengua.

—Confieso que os busqué durante todo el día de ayer, después de que

desaparecierais. Fui a ver a la señora Thomson por la tarde, pero ella tampoco



sabía nada de vuestro paradero. —Su rostro se suavizó, en la medida de lo

posible bajo las espesas capas de maquillaje—. Parecía muy preocupada.
Muy preocupada, la verdad. Me pareció que había adelgazado incluso, y
nunca pensé

que sería capaz de decir tal cosa.

Alyce se preguntó si volvería a pisar El Cisne alguna vez. Estaba convencida

que la señora Thomson se alegraría de haberla perdido de vista, pero al
parecer

no era así.

—No tenéis por qué contarme a mí vuestros secretos —continuó el charlatán

—, pero quizás deberíais contárselos a ella. Tanto preocuparse casi la ha
enfermado.

—Lo haré, signor. Pero aún no.

Vitali asintió.

—¿Y este quién es? —dijo volviéndose finalmente hacia Solomon—. ¿Un

amigo? ¿Un rival de mis afectos?

Como era obvio, esto último lo había dicho de broma, pero su voz delataba
cierta frialdad.

—Eso mismo —dijo Solomon—. Un amigo. Alyce se queda conmigo y con
la

compañía el tiempo que no pueda cobijarse bajo el techo de la señora
Thomson.

Vitali lo miró con recelo.



—¿La compañía?

—Sussex’s Men. ¿Vos también sois actor? Habéis construido un buen

espectáculo —dijo señalando por encima del hombro de Vitali—. Nunca
había visto una escenificación tan maravillosa.

Apoyado contra la misma Newgate, Vitali había erigido un complejo

andamiaje de madera que parecía más adecuado para un asedio que para
vender

pociones y lociones. Constaba de tres plantas separadas en diferentes niveles,
a

cual más tambaleante, la más alta en precario equilibrio a unos tres metros del
suelo. Envolvía la estructura entera una pesada lona tintada de púrpura y azul,
y

colgando sobre ella había un telón de fondo del mismo color, decorado con
estrellas y medialunas.

Vitali siguió sonriendo, pero habló a regañadientes.

—No soy actor, no. Soy médico. Físico.

—Oh, ya veo —dijo Solomon con un tono de fingida disculpa—. Es que

nunca había visto a un físico así vestido.

—No soy un físico normal.

—Sí, me doy cuenta de eso.

—Ah, un cínico. Quizá pueda probaros la eficacia de mis mercancías cuando

termine el espectáculo…

Sus palabras destilaban cierta dureza. Alyce recordó la otra actividad



comercial de Vitali con los venenos y trató de cambiar rápidamente de tema.

—Disculpadnos, signor… Me temo que no podremos quedarnos a ver el
espectáculo. Tenemos que hacer unos recados.

Vitali la miró un rato, como si estuviera hablando en otra lengua.

—No comprendo. Querida, vos sois el espectáculo. A eso habéis venido, ¿no

es cierto?

Alyce estaba desconcertada por el hecho de que su sonrisa fija habitual no
había vuelto a plasmarse en su rostro. Comenzó a sentir calor y agitación bajo
sus ropas prestadas.

—Lo siento —dijo rozándole el brazo—, pero es pura coincidencia. Hemos

venido a comprar.

—Teníamos un trato, hija. Prestasteis juramento. Os llevé a la taberna, os
presenté a un hombre muy importante. La clase de hombre que jamás habríais
encontrado sin mi ayuda.

Alyce miró a Solomon en busca de consuelo, pero el muchacho parecía

sentirse tan culpable como ella. Por mucho que deseara alejarse de Vitali, el
hombre llevaba algo de razón. Todavía le quedaba su parte del acuerdo por
cumplir.

—Lo siento, signor… pero preferiría que nadie me viera. No así. —Hizo un
gesto con las manos, abarcando su alrededor—. No en público.

—Lo prometisteis, Alyce —dijo sin moverse un milímetro.

—Pero…

—Significaría mucho para mí que mantuvierais vuestra promesa.

—Yo…



—Significaría mucho para vos que mantuvierais vuestra promesa.

«¿Es eso una amenaza?», pensó Alyce. Acto seguido, la amplia sonrisa de
Vitali reapareció, inesperadamente.

—Además, ¿por qué os preocupa que puedan veros? —dijo—. Ni siquiera

parecéis Alyce. Lleváis un disfraz perfecto.

Esto también era cierto. Los nervios la perdieron, como sabía que ocurriría
desde el momento en que había visto a Vitali. Asintió.

—Muy bien —dijo hecha un amasijo de nervios en el mismo instante en que

las palabras se despegaron de sus labios—. Solo que no sé qué esperáis que
haga.

— ¡Ottimo! —exclamó Vitali, y dio una palmada—. No es nada. Sois una
chica talentosa. Aprenderéis enseguida. ¡Venid!

Alyce lo siguió, pero dijo antes al perplejo Solomon:

—Espérame aquí. Mantén los ojos bien abiertos por si pasa algo raro.

La multitud había comenzado a crecer. Los transeúntes se paraban a

contemplar la construcción, a Vitali, a Alyce.

Detrás del escenario, Vitali atrajo a Alyce hacia una enorme caja fuerte
apoyada en el suelo. El interior estaba casi repleto de botellas de cristal,
cuencos y frascos que Alyce había visto en la morada de Vitali, pero también
contenía otras cosas extrañas: el cráneo de un carnero, una espada en una
ornamentada vaina, una paloma disecada en una jaula, varios sacos de piel de
colores que contenían algo sospechosamente parecido a la dinamita y un
laúd. Alyce miró con recelo este último artículo, deseando que no se esperara
de ella alguna forma

de acompañamiento musical.



—Todo esto debe ir ahí arriba —dijo Vitali señalando el escenario—. Y

entonces empezamos.

Alyce observó cómo organizaba los artículos en las distintas alturas del
andamio y siguió su ejemplo. Lo último que quedaba por sacar eran los sacos
de

pólvora.

—¿Qué es esto? —preguntó Alyce metiendo el dedo dentro de uno.

—¡Cuidado, hija! —dijo Vitali, apartándola con cuidado y sellando el saco
—.

Esto es un poco de brujería de la casa. Ya verás. Quizás ahora que tengo a
una

bruja de verdad no la necesite en el futuro, ¿eh?

Le guiñó un ojo y Alyce sintió que la sangre le hervía en las mejillas.
«¿Cómo

puede decirlo tan descaradamente?» Volvió la cabeza, fingiendo que había
visto

algo entre la multitud y no había oído la frase.

Cuando todo estuvo listo, el charlatán retrocedió unos pasos y supervisó su
escenario. Emitió un soplido de aprobación.

—Bien. Muy bien. ¡Alyce, enseñémosles a estos hombres y mujeres algo que

no han visto antes!

—¿Los dos? —Alyce se volvió horrorizada. Había esperado, en vano, que

Vitali solo hubiera necesitado un par de manos extra para descargar sus
mercancías—. ¿Qué más queréis de mí?



—¡No hay de qué preocuparse! Simplemente, os quedáis a ver el espectáculo

como todo el mundo y cuando os llame, hacéis lo que os diga, ¿estamos?

Vitali no esperó la respuesta, limitándose a darle una palmadita

condescendiente en la cabeza antes de desaparecer detrás del andamio.

Alyce buscó a Solomon entre el público y lo vio asediado por todos los
costados por los sucios, enclenques y embrutecidos vecinos, todos ellos

apretujándose por conseguir las mejores vistas de la plataforma. Solomon,
con sus ropas raídas, parecía casi de la realeza en comparación con ellos.
Había colocado los delgados brazos a ambos lados del cuerpo para evitar el
contacto con el populacho de su entorno, y su rostro mostraba una mirada de
tanta repugnancia que a Alyce le entraron ganas de partirse de risa. Alyce fue
zigzagueando entre los cuerpos, lo cogió de la mano y lo puso a salvo a un
lado

de escenario.

—¿Ya podemos decir que estamos en paz? —dijo mientras le sacudía el
polvo

de encima.

—¿De qué estás hablando?

—De salvarte la vida.

Antes de darle tiempo a responder, Alyce se volvió hacia el andamio y esperó

a que empezara el espectáculo.



—No la veo —dijo Hopkins rezagándose en el borde de uno de los puestos
del

mercado.

La multitud se había despejado a su alrededor, que era realmente lo contrario

de lo que deseaba. Incluso la propietaria del puesto había abandonado su
mesa de tubérculos y mantenía una conversación urgente con el tendero
vecino. La única compañía que Hopkins conservaba en este extraño y vacuo
círculo de miedo eran Caxton y la chica, en cuyos hombros se apoyó con
exagerado

paternalismo.

—Pero debería estar aquí —dijo Martha—. La enviaron a trabajar con él.

Debía entregarle los ingredientes y después ayudarle con su espectáculo. —
Su voz sonaba asustada. Su engreimiento habitual se había esfumado la
víspera, cuando llegaron al puente de Londres ya de noche y encontraron la
casa de Vitali

a oscuras y abandonada.

—Soy un hombre honesto, Martha, de modo que hablaré honestamente: las

cosas no pintan bien para ti en estos momentos. Primero nos llevas a un
conjunto



de hospedajes vacíos en medio del río; luego nos arrastras hasta esta fosa
infestada de piojos a primera hora de la mañana. Y no hay señales de ella en
toda

la noche. ¿Qué será lo siguiente? ¿Volveremos a Bedlam? Si no te conociera

mejor, muchacha, pensaría que nos haces pisarnos la cola con la esperanza de
ganarte un par de soberanos rápidos. ¿O es que estás compinchada con la
señora

Thomson después de todo y estás dando tiempo a la niña para que huya?

—¡No estoy haciendo eso! ¡Lo prometo! —Hopkins se daba cuenta de que la

chica apartaba deliberadamente la mirada de Caxton, torciendo el cuello de
manera forzada—. El signor Vitali está allí, es él. Y ese es su escenario.

—Pero no veo a Alyce.

—Por favor, he intentado ayudar. Esperad solo un momento. Puede que
llegue

tarde… o…

Hopkins notó que los hombros empezaban a temblarle con los sollozos.

Observó al charlatán, que trajinaba por el andamio e intercambiaba unas
palabras

con su mozo, y la apretó un poco más fuerte.

XIX

Un fuerte BANG paralizó al público.

Se oyeron suspiros de unos, chillidos de otros, y, al cabo de un momento,
algunos aplausos tímidos. Una densa columna de humo negro azulado inundó
el



escenario más alto donde había estallado el petardo, y de él salió, como
descendiendo del cielo como un rayo, el radiante Vitali. Llevaba el laúd en
las manos y se puso a rasguearlo y a cantar. Alyce y Solomon se miraron

completamente estupefactos. El resto del público parecía cautivado, en
particular

las mujeres jóvenes.

Pese a lo absurdo de su aspecto, la voz de Vitali era fuerte y rica. No era un

músico especialmente dotado con el laúd, y entonó una melodía sencilla, pero
la

multitud encontraba algo exótico e intrigante su cantinela italiana, aunque no
entendiera una sola palabra. Se contoneaba de un escenario a otro entonando
la

salute eterna y sus doni divini, y cada pocos compases resonaba otro petardo
que liberaba más nubes de colores y disparaba los ladridos de los
atemorizados perros.

Concluyó su canción con una floritura e hizo varias reverencias hacia
distintos

rincones de su audiencia. Algunos aplaudieron, otros sencillamente
comenzaron

a pregonarle sus achaques y dolencias. Él sonreía con serenidad y apaciguaba
la

bulla con una mano alzada.

—Buenas gentes de Londres —invocó a la multitud—. Dignísimos

parroquianos. Un millón de gracias. —Hizo una pausa para contemplar el
mar de

rostros, sonriendo—. Salute. ¡Salud! ¡Oh, la salud! Esto es lo que clamáis,



¿no es

cierto? Y no solo con vuestras bocas, sino con vuestras almas, me parece.

¡Alimento corporal pero también espiritual! Yo, el doctor Vitali, dotado con
las

habilidades esculapias más raras, puedo concederos ambos. Permitidme,

honorables damas y caballeros, que os sorprenda y os deleite con este
humilde escenario —dijo haciendo un gesto que abarcaba el grandioso e
inestable

andamio— y, por obra del extraordinario arte de la química, permitidme
también

que disipe todos vuestros achaques y malos vapores. Nada de bálsamos
baratos,

nada de polvo de orugas secas y alas de escarabajo, nada de grasientos
ungüentos de ojos de cabra, sino verdaderos elixires que podrán concederos
una

vida nueva incluso a las puertas de la muerte.

Sacó la paloma disecada de su jaula, en la plataforma más alta, y la mostró a

los presentes. Luego se volvió de espaldas y, de pronto, con una floritura, el
ave se puso a aletear ruidosamente en el aire, vivito y coleando. La
muchedumbre lo

vitoreó y aplaudió.

Mientras Vitali lanzaba una diatriba contra la naturaleza maquinadora y

tramposa de prácticamente todos y cada uno de los físicos de Londres,
Solomon

susurró al oído de Alyce:



—Es él quien tendría que estar actuando en la Corte. Nosotros no tenemos
actores tan impresionantes.

Alyce iba a responderle cuando se dio cuenta de que todos los espectadores
estaban mirándola. Lo mismo que Vitali, que le tendía una mano.

—¡Miren a mi hermosa hija, Maria! —exclamó.

«Se ha olvidado —maldijo Alyce en silencio—. Se supone que soy un chico.

Mira lo que llevo puesto, borrico.»

La subió al escenario.

—Una criaturita pobre, enfermiza e infeliz cuando nació. Mató a su madre
cuando luchaba en el útero. —Esto terminó con los nervios de Alyce—. Pero
aprendió mis artes a partir de esta tragedia. Ahora la miro, sana y robusta, ¡y
besada por el fuego! —Le quitó el sombrero que Solomon le había prestado y
dejó que sus bucles rojos y dorados le cayeran por las orejas.

«Perfecto —pensó ella—. Se acabó el disfraz. Gracias, signor.»

Al verle el pelo suelto, algunos de los miembros más calvos del público
sintieron de pronto mayor interés. Otros empezaron a perderlo y empezaron a
murmurar o a alejarse. Al notar que menguaba su atención, Vitali se hinchó
un

poco más.

—Maria me ayudará con una demostración de una de mis nuevas
invenciones.

—Levantó la espada que había dejado en el escenario más alto y le tendió la
empuñadura a Alyce. Ella la cogió, frunciendo el ceño—. Quiero mostraros,
honorable público, un bálsamo tan maravilloso que resulta inconcebible: un
don

de Dios, nada menos.



La multitud se puso a gritar, algunos amonestando a Alyce por las extrañas
ropas que había escogido. Ella buscó a Solomon entre el público. El
muchacho

jugueteaba nervioso con su gorguera.

—Bueno, ser un bribón borracho es una enfermedad incurable que incluso

supera los poderes de Vitali. Pero con este bálsamo podréis curar cualquier
herida propinada por un hombre que os desee el mal.

Un ama de casa en primera línea resopló.

—¡Ja! ¿Es broma? Yo sé de físicos de esos que han intentao coser a mi
marío, y casi siempre han hecho un estropicio. ¿Qué bueno van a hacer unas
gotas de

aceite?

—Sois tan sabia como hermosa, milady. —Vitali guiñó un ojo. Alyce puso
los

ojos en blanco—. Pero lo veréis dentro de un momento. Este líquido divino
solo

necesita tocar los labios del criminal y la carne se curará sin dejar la menor
cicatriz.

La mujer se escandalizó.

—¿Del criminal? ¿O sea que encontráis al que lo hizo y le dais a beber
vuestra

poción? ¡No creo que los asesinos tengan tan buena disposición que digamos!

Otros comenzaron a murmurar en conformidad.

La sonrisa fija de Vitali comenzó a torcerse en una mueca a medida que el
gentío empezó a intranquilizarse. Alyce tampoco ponía nada de su parte;



había

bajado la espada y lo miraba con escepticismo.

—Cortadme —susurró.

—¿Qué queréis decir?

—Que me cortéis el brazo. No es una espada real.

Aun así, Alyce vaciló. El humor entre los presentes comenzaba a tornarse
hostil. Algunos de ellos habían empezado a abuchearles.

Los ojos de Vitali eran presa del pánico. Posiblemente era la primera vez que

Alyce lo veía expresando un sentimiento genuino.

—Por favor.

Alyce abrió la boca para responder, pero no le salieron las palabras. Algo no

marchaba bien. Los rumores y los abucheos de la multitud se habían
detenido.

Los cuerpos apiñados se dividieron para dar paso a dos hombres vestidos de
negro que caminaban hacia el escenario.

O eso es lo que Alyce intuyó, que eran dos hombres. La figura que atrapó su

atención en primer lugar se movía como un espectro, y más que caminar,
flotaba,

luciendo una máscara dantesca con forma de pájaro bajo un sombrero de ala
ancha.

El segundo hombre le dio más miedo si cabe. Era el cadáver más hermoso y

de aspecto saludable que había visto en su vida. Estaba muerto, y ella lo
sabía,



porque era el hombre que ella había asesinado con un cuchillo en el estómago
cuando apareció triunfal en la entrada del silo de su casa.

El vulgo observó en perplejo silencio cómo la pareja subía al escenario. Por
el

rabillo del ojo, Alyce vio a Solomon, que trataba desesperadamente de abrirse
paso a empellones. Y detrás del público, con su inconfundible postura

encorvada, entrevió a Martha, que se escondía a lo lejos entre los puestos del
mercado.

«La pequeña víbora…»

—Damas y caballeros —dijo el hombre muerto con una voz igual de

autoritaria que la de Vitali, pero sin un ápice de su calidez—. Os ruego que
escondáis vuestros monederos, que apartéis los ojos, que cerréis los oídos.

Marchaos y no volváis jamás. Porque este par de villanos, lo juro por Dios
Todopoderoso, desean como pago no vuestras monedas, sino vuestras almas.

Las caras del público estaban en blanco, sin saber qué pensar o decir.

Intentaban descubrir si se trataba de una auténtica interrupción o de otra
astucia planeada por Vitali pasa su numerito. El propio charlatán,
curiosamente, seguía

sonriendo; pero era una sonrisa vacua, como si algo se hubiera roto en su
cerebro.

—Milord —dijo—, si no os convence mi ciencia…

El hombre muerto rio.

—¿Vuestra ciencia? No os hagáis ilusiones, signor. Sois un tramposo, un
charlatán como cualquier hombre de vuestra ralea. Vuestra única habilidad es
el



engaño, si bien he de admitir que tenéis un gran talento en su práctica.

Vitali farfulló indignado. La plebe murmuró. Alguien vociferó que tenía
razón

y otros comenzaron a sumarse a los gritos. A Alyce aquello le resultaba
horriblemente familiar: se veía de nuevo en Fordham, agazapada en el silo de
su

madre, escuchando cómo el cazador de brujas camelaba a su público

exactamente de la misma manera. En ese momento, su miedo era tan frío
como

entonces.

«¿Cómo es posible que siga vivo?»

—No, vuestros trucos son la menor de nuestras inquietudes. Esta muchacha,
sin embargo… —Finalmente se volvió para mirarla de frente, aunque sus

palabras se dirigían al público. Ella le devolvió la mirada, pero no vio nada
detrás de sus negros ojos—. Ella sí que conoce una Ciencia. Y es una Ciencia
extraña y terrible. Por más que intente ocultarla bajo su vestimenta
masculina, esta criatura que tenéis ante vuestros ojos es una repugnante…

Una borrosidad negra voló entre los dos hombres, y el andamio se tambaleó
con el peso de un cuerpo cayendo sobre él. Alguien gritó. Alyce cerró los
ojos.

Tardó unos segundos en volver a abrirlos y comprender lo sucedido.

El hombre muerto ya no estaba enfrente de ella, sino tirado en el escenario;
su

sombrero plumado rodaba por tierra. El cuervo estaba encima de él,
cebándose

con su cuello y su rostro.



El hombre enmascarado intentó pasar por encima del cuerpo de su
compañero

para atrapar a Alyce, pero el pájaro voló hasta él y, por un momento, sus
negras

cabezas picudas fueron el extraño y exacto reflejo el uno del otro. Luego el
cuervo hundió sus garras en la máscara de cuero y ambos cayeron rodando
entre

la multitud. Los espectadores se dispersaron, chillando, y Alyce vio cómo el
rostro de Solomon desaparecía y volvía a aparecer para desaparecer de nuevo,
engullido por la estampida.

Alyce golpeó el brazo del hombre muerto con la espada cuando este intentó
incorporarse, pero Vitali había estado en lo cierto: era de mentira, tan afilada
como la pata de una mesa. La espada hizo un ruido sordo satisfactorio al
golpearle, pero no bastó para impedir que el hombre se pusiera en pie y la
embistiera. Alyce consiguió esquivarlo y subir al siguiente nivel del andamio.

Detrás de ella, Vitali simplemente se echó a correr y se tiró de cabeza a la
calle, aterrizando mal y torciéndose un tobillo. Luego gateó, gimoteando, por
debajo del escenario.

En el segundo nivel, junto con los tarros y las botellas, Alyce vio uno de los

petardos caseros de Vitali, y a su lado una mecha todavía humeante. Prendió
el

uno con la otra y lo arrojó contra su perseguidor. El petardo le golpeó en el
bordado pecho emitiendo un patético pum y después cayó inútilmente a sus
pies durante un momento antes de explotar con una ráfaga de bonitas llamas
rosa, haciéndole caer de espaldas. El decorativo telón de fondo del andamio
se prendió fuego y comenzó a desintegrarse.

El hombre muerto aulló, tapándose la cara con las manos. Mientras avanzaba

a ciegas hacia ella, Alyce trepó a más altura y desde su atalaya vio que el



cuervo y el hombre enmascarado seguían peleándose por tierra.

Después, por encima del rugido de las llamas, volvió a oír las voces. El
mundo se ralentizó, como si la hubieran sumergido bajo el agua, y el rojo y el
naranja se tornaron plateados. En su manera de observarlo todo había una
especie de paciencia. Entre la desaforada multitud, vio otras siluetas borrosas,

flotando y meciéndose como algas marinas. Estaban hechas de una negrura
intensa, radiante, en oposición a los cuerpos de los vivos, que eran grises y
opacos. El Otro Lado.

Su perseguidor también había adoptado otro aspecto. Su cuerpo tenía los

mismos contornos definidos de los vivos, pero Alyce veía una segunda figura
dentro de él, como distorsionada, como si estuviera allí atrapada contra su
voluntad.

Aunque se mantenía erguida, Alyce notaba que las tablas de madera se

pudrían bajo sus pies. Sabía que aquello era obra suya. Una vez más,

experimentó la misma sensación que había tenido en El Cisne, del velo que
se desgarraba, de algo que cruzaba del Otro Lado a este, de su incapacidad
para detenerlo.

—¡Lánzate, Alyce! ¡Yo te cojo!

Las palabras de Solomon le llegaron como entre la niebla.

Alyce se limpió el hollín de los ojos, se sujetó a los calzones por la cintura y

saltó del andamio carbonizado que estaba desintegrándose. Más que
atraparla, Solomon frenó su caída, hundiéndose bajo el peso de la chica, con
los brazos separados.

El aire era sumamente frío lejos del fuego, y Alyce cogió una buena bocanada

mientras ambos se levantaban. Las visiones desaparecieron. Solomon se



masajeaba la parte inferior de la espalda.

—Me parece que la señora Thomson te ha alimentado demasiado bien, pesas

mucho más que cuando cargué contigo hasta El Cisne.

—No es culpa mía que seas tan delgadu…

—¡Cuidado!

El andamio estaba totalmente envuelto en llamas, y algunas tablas

ennegrecidas caían contra el suelo alrededor de ellos. Vieron a Vitali, que
salía

corriendo de su escondrijo, la capa dorada cubierta de cenizas mientras se
esfumaba entre la multitud.

Espectadores aterrorizados se agazaparon bajo el arco de Newgate. Delante
de

la conflagración, el hombre muerto seguía escupiendo y tosiendo. El otro
hombre había perdido su máscara picuda; el cuervo se la había arrancado con
sus

garras. El rostro desfigurado de debajo era demasiado espantoso como para
poder mirarlo. Debajo del puente de la nariz no había rostro. Tan solo una
mueca

renegrida, ampollada, esquelética.

—¡Vámonos! —dijo Alyce agarrando a Solomon del brazo—. ¡Volvamos a

palacio! Allí no tienen ninguna posibilidad de entrar, ¿verdad?

Solomon estaba paralizado, y Alyce tuvo que darle un par de golpecitos en el

hombro para que reaccionara. La miró como si no la hubiera visto en su vida,
luego parpadeó y asintió. Se abrieron paso entre la muchedumbre,



zambulléndose en zigzag por entre el mar de gente hasta que estuvieron fuera
de

Newgate. El estruendo del andamio finalmente desplomándose les llegó por

sobre las murallas de la ciudad.

Desde allí subieron a toda prisa por Holborn Hill, y tan pronto hubieron
alcanzado de nuevo el camino a Whitehall, redujeron la marcha para no
levantar

sospechas.

Solo entonces Alyce se dio cuenta de que el cuervo los había seguido durante

todo el trecho, y planeaba pacientemente por el aire ceniciento.

XX

Alyce miraba fijamente la chimenea fría y manchada de hollín del aposento
de

Solomon. El chico se había ofrecido a encender el fuego, pero eso era lo
último

que ella quería. La tez de su rostro seguía estando rosa y tierna, y de cuando
en

cuando le venía un tufillo a pelo chamuscado.

—Bueno, pues ya tenemos la prueba. Ese cazador de brujas estaba muerto y

ahora está vivo. María Estuardo puede hacer lo que prometió.

—¿Estás segura de que lo mataste? La gente puede sobrevivir a una herida de

cuchillo, ¿sabes?

—Estoy segura. Aguardé hasta el final.



Su recuerdo era un peso que siempre había sentido sobre ella; más que un
peso, una mancha, una mancha negra.

—Pues hay que levantarse el sombrero ante tu amigo el de las plumas. Ha
hecho un buen trabajo.

Alyce sonrió a su pesar.

—Sí. —Permaneció pensativa un momento—. ¿Tu madre tenía algún

«familiar»?

—¿Un familiar? —repitió Solomon sentándose a la mesa del escritorio y

hojeando las páginas del Arcana—. No. Creo que nunca han existido, para
ser sincero. Tener un animal de compañía que te sigue a todas partes,
cumpliendo tus órdenes. Suena un poco fantasioso, ¿no?

—Has escogido un mal momento para ponerte escéptico, Solly.

El chico pasó unas cuantas páginas más.

—Bueno, este libro está lleno de bonitos dibujos de animales, pero no dice
nada de familiares —dijo sin levantar la vista del libro.

—Ha estado buscándome todo este tiempo —dijo Alyce distraídamente—.

Incluso la noche que me escapé de Bedlam, me encontró. Ha estado

observándome desde entonces. De hecho…

Hizo una pausa.

—¿Qué?

—Creo que me ha estado vigilando incluso antes de ese día.

La mirada perpleja de Solomon se volvió consternada cuando llamaron a la
puerta.



—¡Escóndete! —susurró Solomon. Miró a su alrededor presa del pánico—.

En el cofre. ¿Cabes?

Pero a Alyce no le preocupaba lo más mínimo. Los golpes y los arañazos
continuaron, y pequeños grupos de sombras iban y venían por la rendija del
pie

de la puerta.

—¿Y si son ellos? —Solomon estaba echando el resto de contenidos del baúl

al suelo—. ¿Y si es el doctor Dee?

—No es él —dijo Alyce levantándose de su taburete junto a la chimenea

extinguida para averiguar la fuente del ruido—. A no ser que haya encogido
mucho desde la última vez que lo vi.

—¿Qué estás haciendo?

—Es el cuervo. Lo sé.

Alyce descorrió despacio el pestillo y abrió la puerta una fracción. Solomon
la

sujetó del hombro:

—Alyce…

Un pulido pico negro asomó por el resquicio de la puerta, y luego dos ojos de

colores distintos. El cuervo se erizó y empujó el enmarañado cuerpo dentro
de la

habitación, donde batió las alas en un par de círculos frenéticos antes de
posarse sobre el candelabro. Tenía el plumaje más revuelto que nunca, y
Alyce no pudo



evitar reírse. Era un milagro que el animal pudiera volar siquiera, atendiendo
al desorden de sus plumas.

Solomon estaba compungido.

—¡No puede quedarse aquí! ¡Ya he adoptado a demasiados invitados!

—Creí que te había dicho que esperases fuera —le dijo Alyce al cuervo. Le
dio unas tímidas palmaditas en la cabeza y el animal graznó en respuesta.

—¿Cómo sabía el bicho que estábamos aquí?

—No es un bicho, Solomon. Es un cuervo.

Esa misma tarde, cuando llegaron a palacio, Alyce quiso explicarle al cuervo

que debía permanecer en el parque y los establos para no buscarles
problemas, pero se había sentido rematadamente estúpida al hacerlo. Sin
embargo, al parecer, el pájaro la entendió y se encaramó a la puerta del
palacio, viendo cómo

se alejaban con sus inteligentes ojillos.

Aun así, estaba claro que no quería quedarse al margen. Y, pese al
desaguisado

que podía causar, Alyce estaba contenta de tenerlo cerca. Solo ahora
reconoció

que había sospechado su presencia todo el tiempo, desde que lo viera
peleando

con Martha en el callejón. ¿Cuántos cuervos podían existir con un ojo negro
y otro blanco? ¿Y de un tamaño tan monstruoso?

—¿Entonces lo conoces? —dijo Solomon.

Alyce parpadeó, olvidando dónde se encontraba.



—¿Decías?

—Me estabas contando algo antes de que nos interrumpieran. Algo de que lo

habías visto antes de venir a Londres.

—Sí. No. No lo sé. Puede que solo sea una coincidencia. —Pero sabía que no

lo era.

—Te escucho…

—Cuando vivía con mi madre había un cuervo que solía venir a la cabaña.

Ella le daba las sobras. A veces venía con nosotras cuando íbamos a pasear
por

los bosques. Era igualito que este. —Señaló al pájaro, que bajó volando para

hurgar en la pila de ropa vieja de Alyce, pellizcándola con el pico—.
Piquitos.

Así es como lo llamaba mi madre. Maese Piquitos.

El cuervo levantó de pronto la cabeza y graznó. Permaneció perfectamente
quieto, mirándola con su ojo blanco.

—Bueno, pues no hay más que hablar —dijo Solomon—. Es el mismo.

Alyce siguió mirando al pájaro. Su mirada la tenía clavada en su sitio.

—Entonces puede que sea el familiar de mi madre, no el mío.

—Puede que le ordenara protegerte si la mataban. Tal vez eso lo hace tuyo
ahora.

El fantasma de Ellen Greenliefe revoloteó brevemente ante ella. La recordó
sentada fuera de la cabaña al atardecer, aguardando a que el cuervo
apareciera,



un espíritu de los bosques que venía a recibir sus ofrendas. Pero cada vez que
Alyce lo veía planeando desde la oscuridad, se asustaba mucho y volvía a la
choza para esconderse, mientras que su madre se quedaba a charlar con él.

Nunca se le pasó por la cabeza que estuvieran teniendo una conversación de
verdad.

Alyce tenía la impresión de que su madre la miraba a través de los ojillos
marmóreos del familiar. Que incluso la juzgaba. Su madre había muerto por
ella,

quemada viva, y nunca pidió misericordia ni reveló nada sobre su hija a los
cazadores de brujas. Había dejado que huyera. ¿Y qué estaba haciendo Alyce
a

cambio? Estaba en Londres por alguna razón. ¿Iba a dar su brazo a torcer, a
esconderse siempre? ¿A hacer como si nada estuviera pasando?

—No sé qué estoy haciendo aquí, Solly —dijo malhumorada—. ¿Qué plan

tenemos?

—Bueno, pues estaba pensando que podrías intentar incorporarte a mi

compañía de teatro. Puedo hablar con maese Adams. Y podrías venir de gira
con

nosotros. Por lo menos eso te garantizará ropa y comida.

—Umm. Solomon, sabes que no soy actriz, ¿verdad? Ni un hombre, ya

puestos. ¿O es que te estás dejando engañar por tu propio disfraz?

—Lo sé, pero podrías hacer otras cosas aparte de actuar. Como trajes,

decorados, esa clase de cosas.

Ella le sonrió con tristeza. Salir de gira con una compañía de actores era lo
último que deseaba, y difícilmente la solución. Sí, eso la alejaría de los



cazadores de brujas, posiblemente, pero no respondería a ninguna de sus

preguntas. Aquella dichosa carta. ¿Por qué su madre no la había escrito en un
inglés sencillo? ¿Por qué no se lo había contado todo cuando tuvo la

oportunidad?

—¿Alyce?

Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba llorando.

—Lo siento —dijo enjugándose los ojos—. Es solo que me gustaría que mi
madre estuviera aquí.

Lanzó una mirada al cofre. Fue una mirada muy breve, pero sabía que

Solomon la había visto.

—Lo sé —dijo él.

—Vale, muy bien —dijo Alyce intentando cambiar de tema—. Pregunta si

puedo entrar en la compañía. Por lo menos no tendré que permanecer
encerrada

aquí todo el tiempo. Y así podré ver lo bien que actúas en el escenario.

Alyce se hizo un ovillo en la cama, y Piquitos cruzó la habitación volando y
fue a posarse en uno de los pilares de la cama.

—Veré qué puedo hacer por la mañana —dijo Solomon—. Pero ahora es

mejor que descanses.

Cuando Alyce cerraba los ojos, vio que Solomon abría el cofre, sacaba el
Necronomicón y lo escondía debajo de una pila de ropa.

XXI



A la mañana siguiente, Solomon salió del aposento mientras Alyce seguía

amodorrada.

Cuando finalmente se levantó de la cama, todavía agarrotada por los
esfuerzos

de la víspera, fue directa a los libros. Piquitos observaba las hojas que ella
pasaba distraídamente, saltando de la mesa a su hombro y viceversa. A veces
parecía aburrirse y golpeaba la puerta con sus garras, mirándola como si
esperase visitas.

Alyce pasó una hora frustrante hojeando los libros que no le despertaban la
menor inclinación por la lectura. Solo quería el Necronomicón. Aunque no
entendiera palabra, el libro la llamaba, exigía su atención. Alyce se hallaba en
un tris de sacarlo de su escondite bajo la pila de ropa cuando Solomon entró
repentinamente por la puerta.

—Quiere verte —dijo.

—¿Qué? —dijo sentándose de nuevo en la silla y apartándose un tirabuzón
rebelde de los ojos. Parecía más culpable que el pecado—. ¿Quién?

—Maese Adams. Esta tarde, durante los ensayos. Le he dicho que tenía que ir

a buscarte a la ciudad, porque estás haciendo una obra con la compañía de
Worcester’s Men. Más vale que tu historia sea creíble.

—¿Mi historia?

—Bueno, tu historia no, la de Alex, si es quien vas a ser a partir de ahora.

—Ah, sí. —Se levantó para beber algo. Tenía la boca más seca que de

costumbre. Solomon había traído agua en una jarra de peltre, pero como
había

olvidado los vasos, tuvo que sorber directamente del pico—. Lo siento —dijo
secándose los labios—. Son estos libros, que me hacen sentir… rara.



Solomon la miró con los mismos ojos penetrantes que el pájaro posado sobre

el candelabro.

—¿Algún libro en particular?

—No —dijo notando que se le encendían las mejillas.

—Escucha —dijo el chico levantando Arcana de la mesa—. Si vas a entrar
en

la compañía, tienes que sacarte esto de la cabeza. Los actores son gente
supersticiosa. Maese Adams no nos dejó representar más veces La historia
del asesino Michael porque creyó ver al Diablo a su lado en el acto final.
Maese Gavell lleva un par de calzones de la buena suerte que no ha lavado
desde hace

un año. Apesta.

—¿A qué conclusión quieres llegar?

—A que la más leve sospecha de cualquier cosa que no sea natural no les va
a

gustar. Así que guarda la brujería en secreto, ¿de acuerdo?

Piquitos graznó.

—De acuerdo, lo intentaré. Pero no es tan sencillo como lo pintas.

—Sí que lo es. Tú limítate a no hacer encantamientos y chismes de esos.

—Pero no siempre depende de mí. Cuando tuve mi… momento… en El

Cisne, no lo hice a propósito. Lo mismo que ayer, en el escenario de Vitali. O

cuando esos golfillos intentaron robarme en el río. Cuando me asusto, sucede
algo. Yo no hablo con los muertos, son ellos quienes hablan conmigo. Es
como…



—¿Como qué?

—Es como si me buscaran. Como si me estuvieran utilizando para algo.

La alcoba se sumió en el silencio. Solomon parecía más preocupado que

nunca.

—En ese caso —dijo por fin—, asegúrate de que no te asustas.

ϒ

El Gran Salón era lóbrego y cavernoso, y Alyce tardó un momento en ajustar
sus ojos después del deslumbrante sol del patio. Habían encendido un fuego
en

la enorme chimenea. Quedaban los últimos comensales, las largas mesas
habían

sido desembarazadas de la comida de mediodía, y el único sonido era el eco
de

tres hombres que movían cuadros y accesorios en el extremo más alejado de
la

puerta. Dos de ellos intentaban mover la réplica angular de madera de un
árbol

—con hojas de colores clavadas en sus tiesas ramas—, mientras que el
tercero sacaba trajes de un cofre e inspeccionaba su estado. Zapateaban
ruidosamente en

un modesto escenario, a poco más de un metro de las baldosas del vestíbulo.

—El del medio con el pelo gris es maese Adams. Voy a presentaros. Pero
quedas avisada de que no siempre es muy simpático.

—No podría esperar menos —dijo Alyce secamente.



—Recuerda lo que hemos dicho. Le halagan los cumplidos.

Cuando se acercaron, John Adams inspeccionaba una capa de terciopelo rojo.

Estaba muy manchada y tenía un buen agujero cerca de la bastilla. Metió un
dedo por el agujero y maldijo entre dientes.

—Maese Adams —dijo Solomon—. Este es el hombre del que os he hablado.

El artesano. Maese… —titubeó— Greenliefe. Alexander Greenliefe.

Adams se volvió y miró a Alyce, su boca una floja mueca. Su rostro tenía la

mirada vaga y curtida de un odre vacío.

—¿Hombre? —dijo con incredulidad.

«Lo sabe —pensó Alyce con el corazón en un puño—. Sabe que soy una

chica. Se ha dado cuenta nada más verme.»

—No debe de tener ni diez primaveras —continuó. Se refería a la edad y
Alyce se relajó, intentando no suspirar demasiado fuerte.

Adams dio un paso al frente.

—Harper me ha dicho que has trabajado con la compañía de Worcester’s
Men.

—Así es, señor. Y antes de eso fui aprendiz del gran Lorenzo Vitali de Milán.

Adams arrugó la cara.

—¿Vitali? ¿Dónde he oído ese nombre?

—Si me disculpáis, señor, todo el mundo ha oído su nombre. Es el mayor
ingeniero que ha visto nunca el teatro.

—¿Y por qué has dejado la compañía de Worcester?



Alyce le contó exactamente lo que habían ensayado.

—Porque son unos pueblerinos poco instruidos que no saben reconocer el

genio cuando lo ven. Vos, me ha comentado maese Harper, sois un
visionario.

Más abierto de espíritu. Presiento que bajo vuestra dirección tendré más
posibilidades de aumentar mi potencial como artista. Eso si me aceptáis,
claro.

—Se inclinó lentamente a modo de reverencia. Por el rabillo del ojo vio que
Solomon sonreía.

Al oír la palabra «visionario», el rostro de Adams pareció hincharse un poco,

y sus labios se tensaron hacia arriba en algo semejante a una sonrisa.

—De modo que eres ingeniero, no actor.

—El más talentoso de Londres.

—Tienes mucha confianza en ti mismo para ser un muchacho tan joven.

—Soy mayor de lo que aparento —dijo—. Dentro de mí hay mucho más de
lo

que se ve.

—Por lo general, los hombres con una opinión tan elevada de sí mismos
creen

que merecen mayor recompensa de la que cobran. El conde de Sussex no es
un

hombre que derroche su dinero.

—No pretendo cobrar un salario, solo techo y comida.



—¿No quieres cobrar nada? —se mofó Adams.

—La oportunidad de practicar mi arte es suficiente remuneración para mí,
señor.

La miró con unos ojos agudos y grises que combinaban con el cabello de sus

sienes. Probablemente habría sido apuesto en su juventud, antes de que el
paso

del tiempo ajara la firmeza de su piel. Hubo un silencio. Nadie se movió. Los
otros dos actores la miraban también.

—Haremos un trato, chico —dijo finalmente—. Déjame ver lo que eres capaz

de hacer. Esta noche no, claro. No voy a arriesgar nuestra reputación en la
Corte, en presencia de Su Majestad, pero cuando actuemos en el teatro de
Bishopsgate

podrás enseñarme tu pericia. Podrás comer con nosotros y dormir en palacio,
pero solo en los aposentos de maese Harper. Y no recibirás remuneración
alguna

hasta que considere que la mereces.

—Sois muy gentil, señor —dijo Alyce, haciendo otra reverencia comedida y

majestuosa, a pesar de sus ganas de hundirse del alivio.

—Que Harper te muestre las obras de nuestro repertorio, mucho más

sofisticadas que las de esa escoria de Worcester’s Men, y quédate a ver la
actuación de esta noche.

—Será un honor.

—De acuerdo. Muy bien. Bueno.

Su mirada se demoró un poco más en ella y a continuación se volvió con brío



y regresó junto al baúl de trajes.

Alyce se disponía a decirle algo a Solomon cuando de pronto maese Adams
la

llamó de nuevo por encima del hombro.

—Eres artesano, maese Greenliefe. ¿Sabes coser?

Alyce se encogió de hombros.

—Seguro.

—Pues entonces empezarás por remendar estos trajes. Es un trabajo de

mujeres, lo sé, pero no hay duda de que te apañarás.

Alyce y Solomon se miraron entre ellos y vieron que ambos se esforzaban
por

mantener la cara seria.

—De modo que se os ha escapado otra vez —dijo el doctor Dee mientras

hurgaba entre los escombros que cubrían su laboratorio. Recogió su
astrolabio, cuyos engranados discos de latón estaban torcidos y deformes, y
lo tiró al suelo.



Hopkins lo observó un rato, rio, y después tosió con violencia, el hollín del
incendio de Newgate todavía pegado a sus pulmones.

—¿Se me ha escapado? Vos las teníais presa, doctor. En una jaula. En
vuestra

casa. Y aun así logró destrozarla y huir. No estáis en posición de cargar con
las

culpas a otros.

El doctor resopló. Intento mover una de las vigas caídas, pero blasfemó y
retrocedió, chupándose una astilla del dedo.

—No fue la chica quien hizo esto. Fue eso. —Señaló el cuerpo de la mujer de

Bedlam, amarrada como una muñeca atrofiada a los barrotes de la jaula—.

Convocó… algo.

—¡Por Dios! Un sortilegio que el gran doctor Dee no comprende. Nos

adentramos en un territorio nuevo al parecer.

Dee bramó contra él, apuntándole la cara con uno de sus huesudos dedos.

—¿Necesito recordaros que tengo el favor de la reina María? Haréis mejor en

reservaros vuestras burlas para vos, bellaco. Una palabra mía y os inducirá en

agonías que jamás habéis imaginado. ¿Quién sabe? Acaso os devuelva a las
arpías.

Hopkins notó que el corazón muerto le latía con fuerza. «No volveré», pensó.

«No puedo volver.» Y acto seguido, presa del pánico, comprendió que la

decisión no dependía de él.



—¿Dónde está ahora tanta fanfarronería? ¿No iréis a decirme ahora que el
valiente y temible John Hopkins se asusta ante un puñado de viejas? —El
doctor

Dee rio—. Deberíais estar agradecido de que interviniéramos, os salvamos la
vida. María podía haberos dejado a merced de la hospitalidad de esas
mujeres, pero comprendió que podía daros un uso mejor. Trocó la propiedad
de vuestra vida, de la manera más indigna. Pero le pertenece. Sois un perro
sujeto a una correa, nada más. Ambos lo sois.

Hopkins desenvainó su espada. Oyó que Caxton flexionaba los dedos detrás
de él. Este boticario de tres al cuarto no saldría vivo de su casa. Hopkins
sintió como si el cerebro le hirviera en el cráneo.

—Ojo —dijo el doctor dando un par de pasos atrás—. La llegada de la reina a

Londres es inminente. Si algún día queréis liberaros de vuestra lamentable y
maldita vida, matarme no es la vía más recomendable para ello.

Se miraron de hito en hito a través del arruinado laboratorio en silencio.

Hopkins cogió aire varias veces; la nariz y la garganta seguían quemándole
del

incendio de la víspera. Una paloma aleteó perezosamente dentro y fuera de
las vigas partidas.

«Más tarde —se dijo—. Ya te ocuparás de él más tarde.» Esperó a apaciguar

su furia antes de hablar. ¿Era furia? No: era pena. Pena de sí mismo. Pena de
su

propia muerte, acontecida meses atrás.

—Nos necesitáis tanto como nosotros a vos, doctor —dijo enderezándose—.

Tendréis el favor de María, pero pedirá vuestra cabeza si llega a Londres y
seguís sin recuperar a la chica. —Pasó el filo de la espada por el cuello de
Dee



—. Y vuestra vidente está resultando del todo inútil. De modo que nos
necesitáis

más que nunca.

—Tengo otras artes…

—Ahorraos las bravatas, anciano. Sabemos dónde cogieron a la chica.

Olvidemos nuestras ofensas —«por ahora», añadió en su cabeza— y
terminemos

la tarea que nos ha sido asignada.

Los ojos del doctor Dee se achicaron, sugiriendo que le alegraba tanto como
a

Hopkins cooperar con él.

—Muy bien. Iluminadme.

Hopkins envainó la espada.

—Tuvimos una pequeña charla con el caballero italiano para el que trabajaba.

Parece ser que sigue con ese muchacho y que se ha unido a la compañía de
Sussex’s Men, disfrazada de chico.

Hopkins vio que el rostro del doctor Dee se tensaba repentinamente.

—¿Se ha unido a la compañía?

—Sí.

—Entonces debemos actuar con la mayor urgencia.

—¿Por qué?

—La compañía está actualmente en la Corte. Actuando en Whitehall. Para



Isabel.

—¿Y cuándo llega exactamente la reina María?

—Su Majestad estará con nosotros en persona hoy a medianoche. Si todo sale

como está previsto.

—Entonces llevadnos allí cuanto antes. Podremos ofrecerle a la chica de

regalo de bienvenida.

XXII

Le llevó una buena hora coser el agujero de la capa, y todo el tiempo que

Sussex’s Men estuvo declamando varias escenas de lo que parecía una obra
de venganza más bien rimbombante. Dos actores de la troupe llegaron a
mitad del ensayo, pero, al decir de maese Adams, aún faltaban otros actores
por llegar.

Alyce observó al resto de actores mientras cosía y tuvo que admitir que
prefería la actuación de Solomon a la de todos los demás; su personaje
desprendía una sensibilidad y una delicadeza que resultaban un deleite para la
vista y el oído en medio del fervor y la estridencia de los hombres de más
edad.

Como ninguno de ellos iba disfrazado, le costó un rato comprender la razón:
Solomon estaba representando un papel de mujer. Alyce pensó que
seguramente

exageraba la feminidad de la mujer a efectos cómicos —todo él ruborizado y
embelesado—, pero en conjunto conseguía una semblanza muy medida.

Cuando Alyce hubo terminado, maese Adams hizo un alto y se acercó a

inspeccionar el trabajo.

—Impresionante —dijo acercándose las puntadas de la capa al ojo y



sorbiéndose la nariz—. ¿Y los otros?

—¿Los otros? —dijo Alyce.

—¡Los otros trajes! ¡Diantres, tenemos tres cofres repletos de trajes,

muchacho! —Señaló otros dos cofres en una esquina del escenario—. Hay
que

revisarlos todos. Y cuando hayas terminado con ellos, puedes echarle un
vistazo

al escotillón. Hay algo que se atasca cada vez que abrimos las puertas del
Infierno.

Alyce se puso a clasificar las pilas de capas, sombreros, camisas, calzones y
ropa interior. Cada baúl desprendía un dulce y sabroso aroma a sudor viejo, y
se

preguntó cuánto tiempo habría pasado desde la última vez que lavaron
aquellos

trajes.

Los remiendos le llevarían horas, días incluso. No había pensado realmente
en

las implicaciones de que la aceptaran en la compañía, más allá de poder
quedarse

más tiempo en palacio. Por supuesto, se esperaba de ella que arrimara el
hombro.

Mientras sus dedos encontraban el ritmo con la aguja y el hilo, se preguntó si

no sería feliz incorporándose de verdad a Sussex’s Men. De forma
permanente.

Tal vez sería una forma de escapar de todas las intrigas que la rodeaban.



Podría

alejarse de Londres y perder de vista a los cazadores de brujas, a María;
tendría

más tiempo para aprender su Ciencia; y también podría pasar más tiempo con
Solomon.

Se pinchó el pulgar con la aguja y maldijo. Una minúscula joya redonda de
sangre apareció en su piel. ¿Cómo se había colado esta última idea en su
mente?

No solo eso; se había colado y eclipsado todas las demás. Miró a Solomon,
que,

con el ceño fruncido, repetía en silencio su texto. Luego meneó la cabeza y
continuó zurciendo las medias del chico.

Alyce trabajó hasta que le dolieron las articulaciones y los ojos. Se había
concentrado tanto en lo suyo que apenas reconoció la transformación que se
había operado en el Gran Salón cuando se desvaneció la luz del día.

Mientras los actores ensayaban, los criados habían retirado las mesas del
comedor, sustituyéndolas por hileras de bancos en torno a los tres lados de la
sala. En medio de la planta, directamente enfrente del escenario, habían
dispuesto en hilera una docena de sillas más grandes quizás, en torno a un
único

trono con muchos adornos.

El árbol de atrezo había sido trasladado a una esquina del escenario, y habían

colgado una soga de una de las ramas; obviamente, un elemento fundamental
de

la obra que iban a representar. Habían traído también dos bastidores de color

dorado para tapar las entradas a las bodegas, y las tres enormes ruedas de
velas que pendían del techo inundaban de luz la escena. Habían colocado



también antorchas en los bordes del escenario, dejando el resto del salón en
las sombras.

El espacio desprendía una misteriosa energía muy similar a la brujería.

Cuando las negras ventanas del Gran Salón solo mostraron el reflejo de las
luces interiores, maese Adams reunió a la compañía entre bastidores.

Engrosaban la troupe otros seis hombres —cuatro actores y dos músicos—,
pero por lo visto, a juzgar por sus agitados susurros, uno de los hombres,
maese Gasper, seguía sin aparecer.

—Pues entonces hacemos otra obra… —La sugerencia vino de maese Gavell,

el de los calzones sin lavar.

—Imposible —silbó maese Adams—. Su Majestad ha pedido
específicamente

El beso obsceno.

Alyce aguzó el oído. No cabía duda, pues, de que la reina estaría presente
entre el público. Y si ella iba a estar presente, tal vez el doctor Dee viniera
con ella.

Por un momento volvió a tener la idea de acercarse a Isabel e informarle de la

traición del doctor Dee y de la trama de María. Después, tan pronto el doctor
estuviera entre rejas, ella podría preguntarle lo que quisiera.

Bajo tortura, quizá.

Se estremeció, súbitamente consciente de la negrura de sus pensamientos.

Los criados trajeron a los actores pan, queso y fiambres de las cocinas, y
Adams siguió discutiendo con Gavell. Desde los bastidores Alyce podía oír
que

el vestíbulo se llenaba de cortesanos que regresaban de sus cenas y, según



parecía, iban todos bien lubricados de vino.

—Cuando le eche el guante a ese mequetrefe… —Los puños de Adams se

habían vuelto blancos; el guion que sujetaba estaba a un tris de desintegrarse
—.

Estará tirado en alguna cuneta, borracho como una cuba.

Otro actor, maese Lyons, que había permanecido sentado en una esquina de
las bodegas estudiando su cena con gran concentración, lanzó repentinamente

los brazos al aire y se meció hacia atrás en su taburete. Alyce lo había estado
observando toda la tarde. Cuando no estaba en escena, se crispaba y
murmuraba

sin cesar. Parecía un tarado.

—¡Yo haré la parte de Gasper! Puedo hacer de Furio, y de los criados. Me sé

sus parlamentos. Me sé todos los parlamentos. Para el caso, ¡podéis iros todos
a

casa! —Dicho esto, se puso a reír y a aplaudir.

—No podéis hacer el papel de los criados, maese Lyons —dijo Adams con

desesperación—, porque no tenemos a ninguna persona para hacer el papel
del

Diablo.

—Ah, exacto, a ninguna «persona» —dijo Lyons meneando el dedo—. Pero

eso es todo lo necesario. Una persona. El Diablo no tiene ningún parlamento,
estoy seguro de que podemos encontrar a un hombre que se limite a estar en
el

escenario para representarle.



Adams reflexionó un momento.

—Tiene razón —intervino Gavell, asintiendo furiosamente y provocando el

abombamiento de sus papadas.

El jefe de la compañía respiró hondo y miró a los actores reunidos entre
bastidores, muchos de los cuales empezaban a ponerse sus trajes.

Alyce se quedó helada cuando su mirada se posó sobre ella.

—Tú, muchacho —ladró—. El beso obsceno, ¿lo conoces?

—La compañía de Worcester nunca lo ha representado.

—No importa. —Adams movió la mano desdeñosamente—. Valdrás para el

papel. Desde luego tienes un aspecto algo travieso. Creo que quedarás muy
bien

de Diablo.

—Pero maese Adams —comenzó a protestar Alyce—, yo nunca he
actuado…

Lo había demostrado con creces en el espectáculo de Vitali y la idea de no
volver a pisar un escenario en su vida la aliviaba.

—No tendrás que actuar —dijo. Eso mismo había dicho Vitali también—. Te

pones el traje, te vemos salir del escotillón, maese Harper dice su parlamento,

tenemos el beso, desapareces otra vez. Tienes hasta el segundo acto para
mirarte el guion de todos modos.

Aquello no era una buena idea. ¿Y si el doctor Dee se hallaba entre el
público?

La sangre que corría por las venas de Alyce empezó a coagularse como la



melaza caliente.

—La verdad es que yo…

Se produjo un coro de aprobación entre el resto de actores. Algunos incluso
se

acercaron y le dieron una palmadita en la espalda para animarla. Todo el
mundo

compartió el parecer de maese Adams. Todo el mundo salvo Solomon, claro,
que

retorcía su gorguera entre sus dedos y fingía que no había oído esta parte de
la

conversación.

—Bueno, si creéis en serio que no echaré a perder la obra entera… —dijo
Alyce.

Pero el asunto estaba zanjado. Los actores retomaron sus almuerzos y la
puesta a punto de sus trajes. Cuando maese Lyons le dio el suyo, comprendió
que era imposible que se quedara en paños menores delante de la compañía.
Se

marchó a la bodega para cambiarse, lo cual, en sí mismo, podía levantar
sospechas.

El traje consistía en la misma capa que se había pasado buena parte de la
tarde

remendando, un jubón y unas calzones rojo sangre, y un curioso bonete
orlado de plumas carmesíes y negras. Olía mal cuando lo cogió, pero olía aun
peor cuando se lo puso; su calor y sus movimientos corporales liberaron sus
vapores

ocultos. El material también parecía ligeramente húmedo, como si nunca lo
hubieran secado como es debido, después de que maese Lyons se hubiera



ejercitado en escena.

Cuando por fin se calzó las pantuflas ridículamente rizadas y regresó andando

como un pato, el resto de la compañía se santiguó. Alguien musitó una
oración.

Pues sí que eran supersticiosos. Por cuanto Alyce sabía, el Diablo solo era un
cuento que se contaba entre los aldeanos de Fordham. Le resultaba muy
extraño

que Alyce, su madre y su forma de vivir estuvieran mezcladas con una
historia que no conocían ni creían siquiera. Extraño, y también injusto.

Sin embargo, incluso en la ciudad, en la Corte, el Diablo era algo que todos
los hombres temían. Incluso cuando llevaba un traje tan estúpido como el de
Alyce. Todos los hombres excluyendo a Solomon, claro está, que era el único
que sonreía. El chico se esforzaba por no mirarla mientras se estiraba las
mangas

del vestido, el rostro embadurnado de un maquillaje de mujer, los labios puro
carmín.

Maese Adams se acercó finalmente y chasqueó la lengua.

—Eres demasiado enclenque hasta para ser un chico. ¡Traedle un cinturón,
alguien!

Uno de los actores cumplió sus órdenes. Alyce se lo pasó por el talle, pero
incluso ceñido al máximo, parecía que los calzones le resbalaban a cada paso
que daba.

—Habrá que conformarse —dijo Adams con un suspiro. Luego se volvió, se

serenó y salió de los bastidores.

La multitud congregada en el Gran Salón se sumió en un silencio inquietante.

Se oían susurros, hasta que el silencio fue finalmente interrumpido por una



voz

de mujer. Maese Adams hablaba también, pero Alyce no podía oír lo que
decían.

Los actores prestaban oídos atentos. Alyce arrastró los pies hasta donde
Solomon.

—Es la reina —susurró el chico cuando la sintió en su codo—. Adam le está

pidiendo indulgencia antes de que comience la función.

—¿Indulgencia? Querrás decir perdón —dijo Alyce—. Mírame. Esto no va a

salir bien.

—Que sí. Tú solo quédate en medio del escenario con pose diabólica. Eso
puedes hacerlo. —Le dio un apretón en el hombro.

Cuando la charla pareció concluir, los dos músicos de la compañía

comenzaron a tocar la flauta dulce, acompañados por uno de los actores a la
percusión. A continuación, Adams pronunció un discurso introductorio y,
antes

de que Alyce pudiese reordenar sus pensamientos, maese Lyons había saltado
al escenario, las palabras vibrando y sonando con claridad en sus labios.
Había empezado la función.

—¿Cuándo entras? —susurró Alyce al oído de Solomon. Él no respondió.

Parecía absorto en una intensa concentración. Cuando ella le clavó un dedo
en las costillas, él se limitó a darle su guion y, después, con una gracia
extraña y lenta, salió ante el público con sus ropas de mujer viuda.

Solomon permaneció en escena lo que parecieron horas enteras. Alyce

escuchó el primer acto un poco intranquila. Ni asustada ni nerviosa,



exactamente, sino insegura, sin tenerlas todas consigo.

Por lo que pudo entender, El beso obsceno se centraba en una madrina
malvada (el papel de Solomon) que había desposado a un viudo rico e
intentaba

meterle mano a su fortuna. La madrina quería deshacerse de sus hijastros y
estaba decidida a hacer cosas espeluznantes para eliminar a cualquiera que se
interpusiera entre ella y la herencia. No fue hasta el final del primer acto
cuando Alyce cayó en la cuenta de lo que sucedía exactamente: Solomon
hacía el papel

de bruja. De bruja. Era demasiado ridículo para expresarlo en palabras.

Cuando arrancó el segundo acto, maese Lyons apareció delante de ella con un

tarro de maquillaje y, antes de que Alyce pudiera protestar, le untó un par de
espesas cejas negras y una barba picuda con bigote para completar la

transformación.

—Ya no queda mucho —dijo en voz baja, señalando una frase del guion en la

siguiente página: «Entra el Diablo»—. ¡Buena suerte! —Su sonrisa parecía

demasiado grande para su cara; más inquietante que tranquilizadora.

Justo delante de la entrada a la bodega había una escalera muy corta de piedra

que conducía a los bastidores. Maese Lyons le hizo seña de que se acercara,
pero

en vez de subir al escenario, señaló el suelo, donde solo había espacio
suficiente para un hombre adulto agazapado debajo de las tablas. Alyce echó
un vistazo más al guion para memorizar su entrada, luego se puso de cuclillas
y se abrió camino a través de la oscuridad a tientas.

El escotillón podía verse como un fino cuadrado de luz en lo alto. Los otros
actores pasaron por encima pisando fuerte y expulsando nubecillas de polvo



entre las tablas de madera, que iban a parar a la nariz de Alyce. Los fuertes
latidos de su corazón acompañaban sus pisadas compás a compás.

Las palabras de Solomon resonaron en el Gran Salón, como un hechizo, en
latín: Nunc, per vota nostra, diabolus ipse surgat!

Esta frase indicaba la entrada de Alyce.

Alyce empujó el escotillón, pero este no se movió. Le vinieron a la mente las

palabras de maese Adams, demasiado tarde: «Hay algo que se atasca cada
vez que abrimos las puertas del Infierno».

Se hizo el silencio en la sala. Alyce podía oír que Solomon arrastraba los
pies,

avergonzado. Intentó abrir de nuevo el escotillón. En vano. Era como si lo
hubieran atornillado.

A continuación, gradualmente, una incipiente oleada de tosidos y murmullos
comenzó a levantarse entre los espectadores. Alyce pensó en la reina,

moviéndose inquieta en su trono, pensó en cómo estaba mancillando el honor
de

toda la compañía, de Solomon, que, solo en el escenario, soportaba lo más
recio

del disgusto de la Corte.

Empujando el escotillón con toda su espalda, finalmente este cedió,

abriéndose ruidosa y toscamente. Se oyeron risitas en la sala. El pánico
empezó

a apoderarse de Alyce, y la fuerte comezón de la humillación a recorrerle la
espina dorsal arriba y abajo. El pobre Solomon no merecía esto.

Salió con gran esfuerzo de su agujero con toda la dignidad de que pudo



armarse, que no era mucha en tales circunstancias, y quedó al descubierto
frente

al inquieto público. De espaldas a las luces del escenario, apenas distinguía
sus

caras; lo que sí pudo ver, no obstante, fue la oscura figura del estrado erigido
en el centro del vestíbulo, y la luz trémula de sedas y joyas donde la reina,
sentaba en su trono, observaba el acontecer de la debacle. Alyce tenía el
corazón en un



puño.

Solomon estaba a su izquierda, en perfecta quietud. Se volvió para mirarle.
Al

principio creyó que no iba a decir nada, que su entrada en escena había
puesto punto final a la obra.

La nuez de su cuello subía y bajaba. Entonces abrió sus relucientes labios
rojos y, con su voz de falsete de mujer, arrancó su parlamento.

Oh amigo, conjurado por las artes prohibidas y negras,

Contemplad con ojo funesto estas mis nobles tareas

Y lo hizo. Sus ojos no dejaron de mirarle mientras caminaba por el escenario,

los versos saliendo a borbotones de su pecho, hechizándola en su sitio. Alyce
era

consciente del súbito interés de los espectadores. Estaban tan paralizados
como

ella, en apariencia. El Gran Salón parecía contener el aliento, tenso como el
aire instantes antes de la tormenta.

… y quede sellado entre nuestros labios el pacto con el Diablo.

Antes de que Alyce se diera cuenta el parlamento había terminado, su cálido

aliento se había posado sobre su piel y la estaba besando.

Quiso echarse a reír, en parte por el susto, en parte por la euforia. Solomon,
un

hombre joven, vestido de bruja, besándola a ella, una bruja, vestida como un
hombre joven (vestida como el Diablo). Pero, incluso si no hubiera tenido a
un



público mirándoles, tampoco se habría reído, porque para ello habría sido
necesario separarse de él, y eso es lo último que deseaba. En cambio, se rio
por

dentro, una risa que recorrió todo su cuerpo y la hizo resplandecer.

Solomon dio un paso atrás. El hechizo entre ambos se rompió, y Alyce se
sintió muy vulnerable de repente. Hubo un silencio, una quietud opresiva. Era
como si ninguno de los espectadores hubiese pestañeado siquiera desde su
torpe

entrada a escena por el escotillón.

Cuando los miró, supo por qué. No tenía nada que ver con ella, o con su
aparición, ni con Solomon o el beso.

La reina Isabel se había levantado de su trono y aproximado al borde del
escenario. Detrás de ella, su séquito se retorcía las manos y se lanzaba
miradas

nerviosas. Desde la distancia a la que estaba, Alyce pudo ver de cerca la cara
de

la reina por primera vez: fina, angulosa, de un blanco sobrenatural. Y triste.
Sus

melancólicos ojos estudiaron a su vez el rostro de Alyce y, atrapada en esta
mirada, la joven supo dónde había visto a la reina con anterioridad.

Bedlam. Era la cazadora de brujas que había venido a llevársela de Bedlam
en

aquella noche gélida de mitad del invierno, la noche de su huida. Esas
mejillas

habían sufrido las afiladas uñas de Alyce. Esta retrocedió dos pasos, todos
sus temores confluyendo en la forma de esta sola mujer. Solomon se aclaró la
garganta. La luz naranja de las lámparas y las velas se enfrió.



«No. Ahora no —pensó Alyce—. No delante de toda esta gente…»

El mismo velo luminoso descendió sobre sus ojos y las voces regresaron, más

fuertes que nunca. Negras volutas informes se deslizaron por el vestíbulo y
subieron al escenario provocando la vibración y el traqueteo de los bastidores
y

los faroles. Una de las ramas del árbol se partió y cayó, y los espectadores
emitieron un grito ahogado de terror; todo ello al margen de la reina, que
observaba tranquilamente a Alyce mientras los muertos se congregaban en
torno

a ella.

Alyce rechinó los dientes y deseó que todo terminara, pero las voces se
volvieron ensordecedoras. Entonces miró al público, a los hombres y a las
mujeres a quienes jamás pertenecería, y comprendió, sintiendo que le
quitaban un enorme peso de encima, que no necesitaba detener aquello. Que
no quería detenerlo. Quizá fuera porque ya había ocurrido tres veces, o quizá
porque había

estado leyendo el Necronomicón, pero la presencia de los muertos ya no la
asustaba. Intencionadamente o no, ella los había convocado. Y si estaban
aquí, podrían resultar útiles después de todo.

Exhaló y su aliento desató la tormenta. Las velas y los faroles se apagaron, y

el Gran Salón se sumió en la absoluta oscuridad.

XXIII

El Diablo y su amante sortearon el caos del vestíbulo, empujados aquí y allá

por los atemorizados cortesanos. Alyce tiraba de la manga del vestido de
Solomon, abriéndose paso entre los presurosos cuerpos y las sillas volteadas
gracias a la espeluznante luminiscencia que aún no había abandonado su
visión.



Se colaron por la rendija de las grandes puertas dobles del vestíbulo y fueron
a

parar al patio iluminado por las estrellas.

Tan pronto alcanzaron la entrada del corredor, Solomon se soltó el brazo de
un

tirón y se negó a seguir adelante.

—Vamos, Solly…

—¿Por qué has tenido que hacer eso?

—He intentado explicártelo, ¡no puedo controlarlo!

Sin embargo, eso ya no era del todo cierto.

Solomon miró detrás de él.

—Pero no puedes huir de la reina sin más, Alyce. Nos matará. O maese

Adams, si no lo hace ella.

—Era ella, Solomon. —Se dirigió hacia sus aposentos, y él la siguió de mala

gana—. Sabía que la había visto antes.

—Claro que la habías visto antes, la vimos en el jardín el otro día…

—No, me refiero a antes. —Llegaron a la puerta de los aposentos y Alyce se

volvió por completo—. Era la mujer de Bedlam. La que intentó secuestrarme
la

primera vez.

Solomon la miró y parpadeó. Débilmente, pudieron oír los sonidos del
público que, balbuciente, daba por fin con la salida de palacio.



—Esto es una locura —dijo finalmente.

—Lo juro. Era ella. Y otro hombre.

—No —dijo Solomon con firmeza—. Eso es ridículo. ¿Qué iba ella a querer

de ti? De todas formas, no tendría ningún sentido. Dijiste que eran cazadores
de

brujas. Y ella no trabaja para María Estuardo, ¿a que no?

—Eso es, exacto. —El cerebro de Alyce intentó furiosamente ordenar y

conectar la información—. Como eso no puede ser verdad, digamos que no
eran

quienes pensé que eran. Esto nos señala otra dirección: tal vez estaba
intentando

impedir que María y los verdaderos cazadores de brujas me echaran el
guante.

Entró en la habitación y comenzó a quitarse a toda prisa las distintas prendas

de su vestimenta.

—Pero ¿por qué? —dijo Solomon absorto en sus pensamientos.

—Eso no lo sé todavía —dijo Alyce quitándose las medias. Miró a Solomon,

que se movía sin rumbo por la estancia, su vestido de mujer agitándose con
un

frufrú—. ¡Vamos, cámbiate! Tenemos que largarnos, Solly. Irnos. Ahora.
Muy lejos. Todo esto es demasiado.

La ropa que Solomon le había prestado seguía en los bastidores del Gran
Salón, de manera que tuvo que volver a ponerse la vieja y raída túnica que
llevaba cuando Solomon la encontró en la calle. Seguía estando fría y



húmeda, y

apestaba a agua de río estancada.

Alyce luchó por quitarse la túnica como si estuviera atrapada en una sábana,
y

vio que el chico seguía sin moverse.

—Solomon…

—Estoy pensando.

—Piensa más tarde, Solly.

—No, escucha. —Sus gigantes labios rojos restaban un poco de seriedad a su

rostro—. Puede que Isabel sea la persona que estabas buscando. Si tu madre
pensaba que el doctor Dee era su principal consejero, y no hay razón aparente

para que lo creyera un traidor, él habría sido la mejor vía para ponerte en
contacto con la reina. Más que nada porque no puedes presentarte en palacio
y

pedir una audiencia y punto.

—Pero mi madre no conocía a Isabel…

—¿Se lo preguntaste alguna vez?

Alyce no dijo nada. Estaba claro que Solomon era quien decía las
insensateces

en este momento. Pero lo cierto es que su teoría tenía lógica.

—¿Cómo iba a saber la reina Isabel, para empezar, que yo estaba en Bedlam?

Mi madre no tuvo tiempo de escribirle una carta. —De pronto se calló—.



Espera, ¿dónde está Piquitos?

Habían dejado al cuervo en los aposentos antes de bajar al Gran Salón, pero

ya no estaba. Como respondiendo a su pregunta, la puerta de la alcoba se
abrió

de golpe y el pajarraco negro se posó volando en el hombro de Alyce. Detrás
de

él, de pie en el umbral de la puerta, había un hombre flaco y atlético, con una
barba muy corta y bigote, y una perla por pendiente en la oreja izquierda. Sus
rizos marrón oscuro empezaban a revelar unas entradas a la luz del farol, pero
tenía un rostro juvenil y unos ojos brillantes. Se diría que se había pasado
buena parte de su vida divertido por otras personas.

—Buenas tardes, Alyce —dijo. La voz le sonó familiar—. Hora de hacer las

maletas.

Sacó una bolsa de su capa de viaje y, al separar la capa del cuerpo, reveló un

jubón blanco deslumbrante y, debajo, la florida empuñadura de una espada.

—¿Quién sois?

—Dejemos eso para más tarde. He venido para llevaros conmigo a la Torre.

Sola. Por orden de la reina. —Luego sonrió, y le tendió un pañuelo—.
Imagino

que querréis quitaros ese bigote primero.

ϒ

Las únicas cosas que Alyce sentía como suyas eran su muñeco y la ropa que

llevaba puesta, pero Solomon insistió en darle una muda interior, un par de
calzones y todos los libros de su madre.



—Estos libros no son míos —dijo mientras los echaba a la bolsa.

—Llévatelos. Yo no sé usarlos. Y puede que te ayuden, dondequiera que

vayas.

Alyce quiso protestar, pero el hombre los observaba de cerca.

—Solly… —empezó, pero luego no supo qué más decir. No había nada que

decir, de hecho, porque no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Nada tenía
sentido. Si iban a conducirla a la Torre en calidad de prisionera de la reina
Isabel,

¿por qué le permitían empaquetar sus pertenencias? ¿Por qué no se la
llevaban esposada?

Mientras cavilaba, Solomon se acercó a ella y la abrazó con sus largos y
delgados brazos de araña.

—Todo saldrá bien —le dijo.

Alyce no respondió, no pudo responder. Se limitó a abrazarlo con la misma
fuerza.

El hombre en el umbral suspiró.

—Vamos —dijo atusándose la barba con impaciencia—. No hay tiempo para

despedidas románticas.

Se separaron y Alyce cogió la bolsa del suelo. El hombre la condujo fuera de

la estancia, seguida de Piquitos, que sobrevoló sus cabezas.

—No intentéis seguirnos —dijo el hombre mientras salían, apoyando

intencionadamente una mano en el puño de su espada—. Sugiero que volváis
con Sussex’s Men. Tenéis algunas cosillas que limpiar.



Alyce echó un último vistazo a Solomon, de pie y solo en el aposento, con un

aspecto cada vez más triste y absurdo en su traje de mujer. Aun así, no se le
ocurrió nada que decir. «Lo siento», quizá, pero eso habría sido quedarse
corta.

Luego la puerta se cerró y el corazón le dio un vuelco. «No volveré a verlo
jamás», pensó.

El hombre la guio hacia la izquierda, en la dirección opuesta al Gran Salón,

por el corredor que conducía a las habitaciones de la servidumbre. El cuervo
ya se había esfumado de su vista.

—Probablemente no me recordáis, ¿verdad que no? —dijo alegremente.

—No —respondió Alyce.

—La última vez que os vi intentasteis garantizar por todos los medios que
nunca pudiera tener hijos.

Alyce tardó un rato en entender lo que decía. Y entonces recordó quién era.
Lo

vio doblado en dos y agarrándose la ingle, dolorido, mientras ella se escapaba
por la puerta abierta. Claro, se trataba del cómplice de la reina.

—Sigue doliéndome a veces —continuó, cambiando el peso de su cuerpo de

un lado a otro mientras caminaba—. Pero creo que mi linaje está a salvo. No
os

culpo. Tendríamos que haber supuesto que os resistiríais, dado vuestro…

Tosió y dejó de hablar súbitamente. Alyce seguía en una confusión total. Para

alguien que en teoría era su captor, este caballero estaba siendo muy amable
con



ella. Más que el doctor Dee, al menos.

Tras dejar atrás las habitaciones de los criados, el pasillo daba a un patio, más

pequeño que el del Gran Salón. El empedrado parecía más blanco y liso a la
luz

de la luna. Lo cruzaron hasta llegar a una esquina y entraron por un callejón
estrecho que terminaba en unos peldaños negros y resbaladizos que
descendían a

las aguas del Támesis. En el fondo, atada a un poste, había una barca de
remos

maltrecha, que se mecía como una hoja seca cada vez que una onda alcanzaba
la

orilla.

—Entonces estáis juntos en esto, ¿verdad? —dijo por fin Alyce.

—¿Mmmm?

Alyce se había parado en lo alto de las escaleras y el hombre no parecía
especialmente preocupado por obligarla a bajar.

—Vos e Isabel. ¿Trabajáis juntos?

—Sí. A propósito, os pide que la disculpéis por no poder acompañarnos en
este momento, por mucho que hacerlo habría sido su deseo. Ahora que os
tenemos, quiere vigilar al doctor Dee.

—¿Lo sabéis entonces? ¿Sabéis que es…?

—¿Un villano cobarde y desalmado? ¿Un bellaco vanidoso, adulador,

hipócrita y gallina? —Cogió aire un par de veces para recomponerse—. Sí, lo
sabemos. Y también sabemos lo de María.



—Pero…

—Más tarde, Alyce. No podemos pasarnos toda la noche de cháchara. —Le

tendió una mano—. Ahora cuidado, no queremos que os partáis la cabeza

cuando ya casi os hemos recuperado sana y salva.

—¿Sana y salva? Creí que nos dirigíamos a la Torre.

—Y nos dirigimos allí. Vais a los aposentos privados de la reina. Y me
refiero

a privados privados. El lugar más seguro de Inglaterra.

Alyce estaba totalmente confusa. Tal vez la teoría de Solomon era buena. Tal

vez su madre había querido enviarla a Isabel. Miró las negras aguas que
lamían

el fondo de los escalones.

—Mm… ¿de verdad que es seguro?

—No os preocupéis, muchacha. Ya casi ha bajado la marea, y hay un
embalse,

ya lo veréis. Y algo de experiencia tengo navegando.

Le guiñó un ojo, como si hubiese dicho una broma que ella debía captar, pero

Alyce no sabía qué había querido decir. Lanzó la bolsa con sus pertenencias
en

la popa y luego saltó a la barca; el casco sonó a hueco bajo el peso de sus
botas.

Obviamente, no había bromeado sobre su destreza como marinero, porque
tenía



un equilibrio impresionante; por mucho que la embarcación se meciera y

cabeceara, no lo perdió, y permaneció firme con los brazos estirados para
agarrarla cuando descendió los escalones.

Alyce fue tambaleándose a sentarse cerca de su bolsa. El hombre se sentó
frente a ella, sonrió y desató la cuerda que los amarraba del lado de palacio.

—Remos, por favor —dijo señalando un lado del banco.

Alyce cogió uno por el mango y, accidentalmente, hincó el desafilado palo
entre las piernas del hombre. Solo levantó la vista cuando el hombre gritó
tapándose la boca con una mano para evitar que el grito resonara en todo el
río.

—¡Dejad de hacer eso! ¿Qué problema tenéis con mi virilidad?

—Lo siento —dijo ella, pero sin poder reprimir una risita—. No lo he hecho

aposta, de verdad.

—No sé si creeros.

Alyce le pasó con cuidado el segundo remo y él fijó ambos en los escálamos

de la barca. Luego remó un poco hacia el río, el chapoteo de los remos
marcando

un ritmo lento y pacífico en el silencio de la noche.

—¿Entonces sois marinero?

El hombre rio entre brazada y brazada.

—¿Marinero? Soy Walter Raleigh. —Esperó expectante una reacción.

Alyce se encogió de hombros.

—Nunca he oído hablar de vos.



—¿En serio? —Hizo otra pausa—. Oh. Vale. Sí, soy marinero, entre otras

cosas. Capitán, de hecho. He navegado al Nuevo Mundo más veces de las
que…

Bueno, muchísimas veces.

—Mi madre me hablaba del Nuevo Mundo. Siempre creí que se lo inventaba.

Parecía un cuento de hadas. Un país virgen en el fin del mundo.

—Os aseguro que es muy real. Puede que hasta vayáis un día. Pero creedme,

el océano Atlántico es un poco más movido que esto.

—¿Por qué vais allí?

—Sobre todo porque Isabel me lo pide. A veces en secreto, lo cual es toda
una

hazaña teniendo en cuenta el tamaño del barco y de la tripulación que he de
llevar.

—¿Qué sois, su servidor o algo así?

El bigote de Raleigh se movió divertido.

—Eso parece la mayoría de las veces. Pero no. ¿Qué soy? Difícil decirlo. Soy

demasiado joven para ser su consejero, o su amante. No confía en mí lo
bastante

como para que sea su confidente. No sé qué otras posibilidades me permite
eso.

¿Su juguete, quizá? Supongo que lo importante es que compartimos ciertos…

intereses. Objetivos de naturaleza específica. Pero, sí, dejémoslo en su
servidor.



Esta noche mis órdenes son sacaros de palacio en secreto y llevaros a un
lugar seguro lo más rápido posible.

—¿Por qué?

—Eso debe decíroslo ella, lo siento, pero…

—Dejad que adivine: ¿más tarde?

Raleigh asintió.

Antes de que Alyce pudiera presionarle, un revoltijo de plumas sobrevoló sus

cabezas, y Piquitos bajó de la noche para encaramarse a la proa de su bote de
remos.

—¡Ajá! —exclamó Raleigh—. ¿Has decidido venir con nosotros finalmente,

Maese Piquitos?

Alyce se quedó boquiabierta.

—¿Lo conocéis?

—Por supuesto. Gracias a él hemos descubierto a Dee. Y hemos sabido de
vos, por supuesto.

—No entiendo…

Raleigh pareció súbitamente incómodo.

—No tiene importancia. No debería contaros nada de esto tan pronto.

—¿Tan pronto? —dijo Alyce con incredulidad—. Pues a mí me parece que
ya

he esperado demasiado para obtener las respuestas.

—Lo siento, Alyce, no debería haber dicho nada. Bess desea explicarse ella



misma.

—¿ Piquitos es de la reina?

El silencio de Raleigh fue la sola respuesta que necesitaba.

Sintió como si las aguas de su cerebro comenzaran a despejarse después de
meses de permanecer turbias, foscas y arremolinadas. Piquitos, ese revoltijo
de plumas desaliñadas que se había encaramado al techo de paja de su
antiguo hogar en tantas ocasiones, pertenecía a la reina Isabel. Entonces la
reina y su madre se habían conocido. Este había sido el propósito de la carta;
su madre había querido que ella localizase a Isabel, a través del doctor Dee.

¿Por qué no se lo había dicho directamente?

Alyce contempló el perezoso titileo de las luces de la ciudad entre las olas y
se

dejó llevar por la imaginación, permitiéndose todos los caprichos. Tal vez,
pensó, crecería en palacio junto a la reina. En un palacio. En varios palacios,
lo más seguro. Y como Isabel no tenía hijos propios, ¿qué sería Alyce para
ella?

Anhelos desesperados y temores salvajes cayeron en una nebulosa incolora,
hasta que creyó que iba a desplomarse sobre el fondo del bote.

Solo volvió al presente cuando vio que Raleigh había dejado de remar y
miraba por encima de su hombro. El puente de Londres se acercaba a toda
prisa

en la penumbra. Alyce pudo divisar incluso la extraña casa de Vitali debajo
del

arco, con las ventanas en blanco, en la otra orilla del río.

—Agarraos bien —dio Raleigh—. Puede que la cosa se ponga movidita,

incluso con la marea baja.



La corriente comenzó a barrerles hacia los pontones de madera que emergían

de la base del puente. El pequeño bote daba bandazos y giros bruscos, y
Raleigh

sumergía de vez en cuando un remo a ambos lados para controlar las
rotaciones.

Si calculaba mal, comprendió Alyce mientras se aferraba a su banco,
acabarían

hechos añicos en el propio puente o, peor aún, aplastados bajo las ruedas de
las

norias cerca de la orilla.

Piquitos abandonó el bote. La luna desapareció detrás de los tejados de las
boticas sobre sus cabezas, y Alyce apretó los ojos con fuerza. El embate del
agua

era ensordecedor; retumbó contra el colosal arco y se los tragó por completo.

Chocaron contra los limosos maderos y se inclinaron violentamente hacia un

lado. Alyce abrió los ojos en la verde oscuridad y se aferró al borde de la
barca

mientras eran impulsados por los aires. Uno de los remos quedó atrapado
bajo el

agua y, si bien Raleigh trató de sacarlo de un tirón, solo consiguió arrastrarlos
más hacia las olas de ese lado. Alyce vio como la bolsa con sus pertenencias
se

deslizaba lejos de ella y alargó un brazo para rescatarla.

No tenía que haberlo intentado. Solo logró pellizcar una esquina y, en su
intento por atraerla hacia ella, lo único que consiguió fue vaciar su contenido
por



el borde de la barca. Gritó. Casi todos los libros, la ropa de Solomon y su fiel
muñeco desaparecieron sin dejar rastro. Tan pronto el muñeco cayó al agua,
fue

como si su carne se congelara y se hiciese trizas.

La embarcación finalmente se estabilizó —casi catapultando a Alyce por la
borda— y emergió de debajo del arco a una corriente más tranquila. Todo
había

terminado. Alyce miró por encima de su hombro miserablemente, con la

esperanza de que el muñeco saliera a flote, pero las corrientes eran tan fuertes
y las aguas tan negras que podría haberse hundido en el alquitrán. A lo lejos
se veían las hileras de los galeones y otros barcos amarrados a los muelles
conocidos como Legal Quays, sus mástiles y aparejos entrecruzados en el
cielo

iluminado por la luna.

Toda la emoción de las revelaciones de hacía un momento se había enfriado,

bañada por las inmisericordes aguas del Támesis. Su muñeco. Lo necesitaba.

Había sido su fiel compañero durante mucho tiempo. Sin él se sentía débil,
lenta,

como si ella se hallara también en las frías profundidades del río.

Raleigh se puso a remar.

—Lo siento —dijo—. Por vuestros libros. Aunque, para ser franco, Bess

siempre ha recelado de ellos, así que tal vez es mejor que no los tengáis. De
todas maneras, tenéis un gran conocimiento intuitivo. Solo los zoquetes como
yo

y Dee necesitamos aprender brujería de los libros.



Alyce pescó la bolsa flácida de debajo de su asiento y descubrió con sorpresa

que seguía pesando. Tenía algo en el fondo. Se la colocó con cuidado sobre
las

rodillas y echó un vistazo dentro para ver qué había sobrevivido.

Era cuadrado y negro. Supo lo que era antes de abrirlo o leer el lomo.

Se estremeció. Era el Necronomicón.

Hopkins llegó demasiado tarde. Sabía que sería así. El doctor Dee había
perdido demasiado tiempo intentando contactar con la reina María y, luego,
un trecho del camino de Mortlake a Londres estaba inundado. Cuando
finalmente llegaron a palacio los guardias se negaron en rotundo a dejarles
pasar, y la obra

había terminado.

Seguían limpiando el Gran Salón cuando él y Caxton hicieron su entrada por

las puertas dobles. Los criados dejaron de barrer y los miraron con ojos
petrificados y asustados, mientras la pareja se abría paso hasta lo que quedaba
del escenario, la máscara de Caxton —cuidadosamente restaurada por el
doctor

Dee— proyectando monstruosas sombras ondulantes por las baldosas.



Hopkins odiaba el teatro. Estos foros siempre estaban repletos de campesinos

hediondos y pendencieros, y al parecer, en la Corte el público no era mucho
mejor tampoco. El Gran Salón estaba hecho un completo desastre. Cualquiera
habría dicho que se había producido un altercado.

Hopkins no solo odiaba el teatro, odiaba a los actores también, como raza.

Podía oír sus rebuznos mientras guardaban sus atrezos y trajes. Parecía que
discutían entre ellos, y era una discusión tan poderosa que resultaba
imposible

saber si seguían actuando o no. Varios actores increpaban a uno de los suyos;
un joven delgado de pelo azabache que no oponía mucha resistencia.

No había rastro de la chica.

—Caballeros

—intervino.

«Animales»,

pensó—,

disculpadme

por

interrumpiros.

Todos callaron al ver a Caxton. Uno de los actores soltó su brazada de
espadas

de madera.

—¿Puedo ayudaros? —preguntó uno de los miembros veteranos del grupo. El

jefe de la compañía, sospechó Hopkins.



—Así lo espero —dijo subiendo de un salto al escenario y examinando con
detenimiento los trajes a medio guardar en cajas. Había ropa de mujer, pero
eso

no significaba necesariamente que hubiera una chica en la troupe.

Hombres haciendo cabriolas con ropa de mujer. Obsceno.

—Por extraño que parezca —continuó—, nos preguntábamos si no tendríais a

una mujer joven en la compañía. Su nombre es Alyce Greenliefe.

—Querréis decir Alex Greenliefe. Y sí, lo tuvimos en la compañía hasta que

echó a perder nuestra clientela.

Hopkins rio para sus adentros.

—Por supuesto. Alex Greenliefe. ¿Sabéis dónde puedo encontrarlo?

—¡Ja! —ladró uno de los actores—. Si supiéramos dónde está, estaríamos

retorciéndole el pescuezo ahora mismo. Todo el mundo anda buscándolo.

Incluso Su Majestad.

Hopkins lo escuchó sin volverse. Se había fijado en el chico flaco en el centro

del grupo, con el pelo negro y tupido, ojeras moradas y una extraña mancha
roja

alrededor de los labios. Sabía quién era. Lo había visto antes, en carne y
hueso,

en la garita de Bedlam.

Hopkins le sonrió.

El chico dio una sacudida y se escondió detrás de otro hombre; luego saltó



del

escenario por encima de una de las cajas de trajes y se apresuró hacia la
salida

del Gran Salón.

—¡Solomon! —gritó el jefe de la compañía, y el resto de actores escupieron
disgustados.

—¡Este es quien andáis buscando! —dijo otro—. ¡Nos ha traído al Diablo!

Hopkins no tuvo necesidad de hablar, ni siquiera de moverse. Caxton se las
arregló de alguna manera para atrapar al chico sin tener que correr siquiera.
La

longitud de sus zancadas era enorme, antinatural. Lo atrapó por detrás de la
gorguera y lo tiró al suelo.

—¿Os importaría si le hacemos unas preguntas a su colega? —preguntó

Hopkins al jefe de la compañía.

—Adelante, faltaría más —dijo el hombre mayor, el miedo claramente visible

en sus acuosos ojos.

—Os lo agradezco —dijo Hopkins—. Haremos cuanto esté en nuestra mano

para devolvéroslo de una pieza.

El carruaje del doctor Dee esperaba fuera. Sus caballos relincharon y
patearon

la tierra, con el mismo aire impaciente que su dueño. Cuando Hopkins se
acercó

a la portezuela del carruaje, el doctor estaba mirando en su espejo de la
adivinación, la ansiedad plasmada en su anciano rostro. Levantó la cabeza.



—¿Dónde está la chica, Hopkins?

—No tenemos a la chica —dijo Hopkins subiéndose al asiento de enfrente

mientras Caxton cogía las riendas—, porque la están llevando ahora mismo a
la

Torre.

Dee pareció mirarle desde cada ángulo, como buscando en su rostro algún
indicio de que estaba de broma. Luego soltó una prolongada y sonora
carcajada.

—¿La Torre? —repitió—. Bueno, pues es una feliz coincidencia.

Oyeron el tintineo de las bridas de los caballos y luego, con una sacudida, el

carruaje se adentró en la noche.

XXIV

Raleigh avanzó remando despacio por entre los pontones flotantes, pasando

por el lugar donde las aguas habían empujado a Alyce hasta la orilla y la
habían

atracado unos días antes, y por delante de parranderos que bebían para
olvidar en

las tabernas de la dársena.

En ese momento Alyce la vio. No era una torre, como sugería su nombre,
sino

innumerables torres, cuadradas e inmóviles, conectadas por muros y
pasadizos donde las antorchas de los guardas se mecían y titilaban. En el
centro, solo pudo

distinguir las almenas de la gran Torre Blanca, que descollaba cual fantasmal



centinela sobre toda la fortaleza.

También la oyó. Desde algún punto del conjunto, una campana dio la hora.

¿Las diez? ¿Las once? El viento le arrebató algunos repiques, diseminándolos
río

abajo.

Su bote vagó por el embarcadero de la Torre. Algunos guardias los
localizaron

y unos rostros cetrinos iluminados por las antorchas escudriñaron la orilla con
sus alabardas cerniéndose a su costado. Raleigh maniobró, alejando el bote de
la

corriente y adentrándose bajo el muelle mismo, hasta detenerse ante una alta
puerta semicircular en la muralla de la fortaleza. Aquí las aguas del río
azotaban el foso de la torre a través de un puente levadizo cerrado.

Piquitos se había unido a ellos brevemente, pero se fue sobrevolando las
almenas a gran altura y desapareció en su interior.

—¿Quién anda ahí? —preguntó uno de los alabarderos desde lo alto.

—¡Ah de la casa, alabardero! —respondió Walter—. Soy Walter Raleigh y
vengo con una enemiga de la reina. Abrid la puerta de los traidores.

—¿Raleigh? —El guardia pronunció el nombre sin ningún cariño. El rostro

desapareció, se oyó el sonido de unas pisadas desde arriba y luego reapareció
por

una ventana más baja—. Eres tú. ¿Por qué no usas la puerta principal como
todo

el mundo, canalla? Tienes que hacer una entrada de lo más teatral, ¿no es así?

Bien, pues nadie importante te verá, porque están todos en la cama.



Escupió algo, que cayó al agua con un «plaf» cerca del codo de Alyce.

—Un viejo amigo —dijo Raleigh a Alyce mientras las olas empujaban el
bote

con un vaivén. Fue a buscar una gaza de soga empapada de debajo de su
asiento

—. Venid, poneos esto alrededor de las muñecas. Tendréis que ser mi
prisionera

durante un rato.

Cómo debía atarse las manos era algo que Alyce no tenía muy claro. Hizo un

nudo flojo y pasó los dedos por él, pero no parecía muy convincente.

Al cabo de un rato se oyó el crujido de una rueda que giraba detrás de la
muralla y el rastrillo empezó a elevarse, sacando a flote una gran porquería
del

lecho del río. La mugre goteó sobre la cabeza de Alyce mientras Raleigh
remaba

por debajo del arco, hasta detener el bote delante del alabardero emplazado
más

al exterior de la Torre.

En lo alto de los escalones que conducían al foso, dos guardas prorrumpieron

en risas.

—¡Menuda pesca, Walter!

—¡Gracias a Dios que la has atrapado, parece peligrosa a más no poder!

—¡Te armarán caballero por esto, sin lugar a dudas!



Se dieron palmadas en la espalda, y Alyce empezó a enfurecerse, más por ella

que por Walter. Pero tan pronto como el bote quedó amarrado, la guasa
concluyó

y todos regresaron a sus tareas.

—Que rían cuanto quieran —susurró Walter, ayudando a Alyce a levantarse

de su asiento. Por lo menos tres centímetros de agua cubrían el casco—. Lo

cierto es que hay muchas posibilidades de que me armen caballero después
de esto.

Cuando pisaron tierra firme, la condujo por una puerta a otra muralla interior,

donde dos alabarderos más la miraron con recelo, y a través de un jardín con
césped hasta la gigantesca Torre Blanca. En la hierba, Alyce vio media
docena

de cuervos, entre ellos Piquitos, que destacaba por su tamaño y el extraño
color de sus ojos.

Unos escalones de madera los llevaron a una sala que no era muy distinta del

Gran Salón de Whitehall, si bien parecía más vacía y funcional. Más
guardias, más saludos, más sombreros inclinados y luego subieron una
escalera de caracol

que serpenteaba por la esquina más alejada de la torre. Una vez en la cima
salieron a una galería que discurría por un lado del torreón. Frente a ellos se
erguía un portón de roble remachado de hierro. Raleigh hurgó bajo su capa, y
Alyce volvió a ver el blanco cegador de las lujosas prendas que llevaba
debajo.

Sacó un anillo de llaves y probó unas cuantas hasta que la cerradura hizo
«clic»

y pudo abrir la puerta empujándola. Acto seguido, encendió la mecha de una



de

las antorchas de las escaleras y la hizo pasar.

La estancia no se parecía a nada de lo que Alyce había visto en su vida. Todo

era tan dorado que lastimaba los ojos, cada vez más brillante y chillón a
medida

que Raleigh fue encendiendo las velas. En el centro había una cama con
dosel,

un vasto mar de terciopelo azul y, enfrente, un tocador que parecía tan
complejo

e impenetrable como la propia Torre de Londres. Tapices de intrincados
detalles

y ricos colores colgaban de cada pared. Al lado de estos, los aposentos de
Solomon eran comparables a un establo.

—¿Es aquí donde voy a quedarme? —Con toda honestidad, no estaba segura

de poder conciliar el sueño con un dormitorio tan reluciente.

—No, no —dijo Raleigh—. Esta no es la alcoba privada de Bess. —Se
acercó

a verificar que no había nadie en el pasillo y luego cerró la puerta—.
Seguidme.

Detrás de uno de los tapices había un agujero en la pared apenas lo bastante

ancho para dar cabida a una persona, y una persona flaca para el caso.

—Coged aire —dijo, y desapareció por el pasadizo. Ella lo siguió, rozando
con los hombros la húmeda piedra a cada lado—. Esta es la mejor forma de
asegurarse que nadie lo encuentra —dijo mientras se arrastraban por él—.



Deberíais ver el tamaño de los calzones de los cortesanos en nuestros días. Y
de

las gorgueras. Y de los jubones estofados. No tendrían la menor posibilidad
de caber aquí dentro.

Unos escalones increíblemente angostos subían incluso más, esta vez por

dentro de los espesos muros de la Torre Blanca, hasta culminar en una
modesta

puerta de madera. Raleigh se sacó otra llave de la capa, en este caso enorme,
cuya cabeza era un intrincado laberinto de hierro forjado del tamaño de la
palma

de Alyce.

Un pensamiento de lo más extraño se le vino a la mente al abrirse la puerta:

«Estoy en casa». Algo en la mezcla de la escasa luz naranja y el mohoso olor
a

tierra y raíces y el aroma a incienso la transportó al sótano de su madre. Y

cuantas más cosas descubría, más cómoda se sentía. Aquí estaba todo aquello
con lo que había crecido, cosas tan normales, tan familiares para ella: cuencos
de hierbas y hongos secos, cráneos y huesos de animales, un sinfín de figuras
humanas y animales trenzadas con paja y pelo. Velas del tamaño de su muslo,
algunas incluso mayores. Un enorme brasero de hierro que humeaba con

regularidad en un rincón.

—La reina Isabel es bruja —dijo Alyce.

Raleigh no contestó. No había necesidad.

¿Cómo diantres lo había ocultado por completo y durante tanto tiempo? ¿Lo

sabían otras personas, aparte de Raleigh? ¿Y si sus súbditos lo descubrían?



Eran

demasiadas cosas que digerir: Su Majestad, la buena reina Bess, una
hechicera,

una arpía, una doncella del mismísimo Diablo. No pudo reprimir una sonrisa
ante la idea; pero también, al mismo tiempo, se le quebró un poco el corazón
al

descubrir que la mismísima reina de Inglaterra se veía obligada a esconderse
en

su propio palacio.

Alyce se paseó de un extremo al otro de la estancia, examinando los

encantamientos, abalorios y artefactos que llevaba meses sin ver. Isabel y su
madre tenían que haberse conocido. No solo habían sido compañeras de
brujería,

sino que sus gustos parecían completamente idénticos, al menos en lo relativo
a

sus moradas.

—Poneos cómoda —dijo finalmente Raleigh, soltando al suelo la bolsa que

contenía su libro—. Necesito volver a Whitehall para buscar a Isabel. Y al
doctor

Dee. —Si hubiera tenido donde escupir, lo habría hecho—. Volveré mañana,
con

Bess, espero. Hasta entonces, cerrad esta puerta y no abráis a nadie.

Le dio la llave gigante y se volvió para marcharse. Lo último que Alyce vio

fue el destello de su vaina mientras se deslizaba de nuevo por la puerta.



Alyce miró a su alrededor; no había nadie más con ella, pero no se sentía
sola.

Bajo la única ventana arqueada de la estancia había una mesa cubierta de
velas.

Recogió su bolsa del suelo y la llevó hasta allí, donde abrió el Necronomicón
bajo el chorro de luz. Se sentó a contemplar los símbolos y las imágenes y no
dedicó ni un pensamiento al peso de la llave en su bolsillo.

XXV

Seguía siendo de noche cuando Alyce despertó y no tenía ni idea de qué hora

sería. Le vino el vago recuerdo de un redoble de campanas, un único y claro
tañido, lo cual indicaba que era bien pasada la una de la mañana. Eso si la
campana había sido real, porque era probable que no la hubiese oído, aislada
como estaba en esta cálida y cómoda tumba.

Se había quedado dormida leyendo el libro y tuvo que despegar la cara de las

húmedas páginas para poder sentarse recta. Se frotó los ojos y miró en
derredor.

Seguía estando sola. Las brasas estaban casi extinguidas en el brasero. Había
algo que la incomodaba: la sensación de que alguien había estado hablándole
en

sueños, tratando de decirle algo importante, algo que debía recordar, y Alyce
lo

olvidó tan pronto abrió los ojos.

Los estantes que revestían los muros circulares de la estancia contenían varias

botellas y tarros, pero tenía la certeza de que ninguno de ellos contenía nada
que pudiera saciar su sed. Se puso en pie y se miró en el lóbrego espejo,
donde solo



vio su reflejo. El calor era intolerable, y llevaba sin beber nada desde antes de
la obra; le pareció que hacía años de eso.

«Alyce. Abre la puerta.»

La voz, no más fuerte que una corriente de aire exterior, hizo que casi le
cayera el frasco que estaba examinando. Tal vez seguía soñando después de
todo.

«Alyce. Por favor.»

La sangre le subió a la cabeza tan ferozmente que creyó que iba a
desmayarse.

Conocía la voz, pero en su fuero interno se negaba a admitirlo. Tenía que ser
un

sueño.

A continuación se oyó un arañazo al otro lado de la puerta, como si alguien
tratase de llamar, pero le faltasen fuerzas para ello.

«Alyce.»

Alyce corrió a la puerta y tiró del picaporte circular de hierro, y supo, por su

peso y frialdad, que estaba despierta. De repente recordó que no había
cerrado la

puerta con llave, como Raleigh le había ordenado.

Al abrirla no vio nada al otro lado.

Por debajo de ella, en la estrecha escalera, oyó las pisadas de unos pies
descalzos en la piedra.

Alyce corrió detrás del sonido, dejando abierta de par en par la puerta de la
alcoba privada de Isabel. Resbaló en dos ocasiones en los húmedos escalones,
bajando a tientas mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Al pie



de la

escalera, ya sin aliento, con el corazón desbocado, emergió de detrás del tapiz
y

vio que la puerta de la gran cámara también estaba abierta. Las velas llevaban
tiempo consumidas, o quizás Raleigh las había apagado al salir, pero en la
penumbra distinguió un tacón blanco y un revoloteo de telas saliendo de la
estancia.

Aquello era una estupidez, decidió finalmente. Permanecería quieta. Se

encerraría en el desván, como le habían ordenado.

«No te detengas. Sígueme. Podemos huir, juntas.»

La misma voz otra vez. Unas veces sonaba como si le llegara desde fuera del

pasillo y otras veces como si resonara detrás de ella. En otras ocasiones,
parecía venir de su cabeza.

«¿Alyce? ¿No quieres volver a verme? ¿No quieres volver?»

Le brotaron lágrimas en los ojos. Pues claro que quería volver. No había
deseado otra cosa desde la última vez que escuchó aquella voz. Desde que la
silenciaron brutalmente.

«Rápido, ahora.»

Corrió a la galería exterior. El eco de sus pisadas resonaba por la escalera de

caracol que ella y Raleigh habían utilizado a su llegada. Fue bajando en
círculos, dos plantas, luego tres, por debajo incluso de la entrada a la Torre,
siguiendo la cálida fragancia familiar que siempre iba por delante de ella.

El sótano estaba pobremente iluminado, y crueles formas angulares
acechaban

en las sombras. Producto o no de su imaginación, Alyce olió a sangre vieja. Y



en

el extremo más alejado, entre estanterías y jaulas y otras piezas de
maquinaria,

finalmente la vio. Su rostro estaba en la penumbra, pero su silueta y su forma
de

moverse no daban lugar a dudas: era su madre.

Las lágrimas de Alyce ardían. Aquello no tenía ningún sentido. Era una

locura. Una locura angustiosa, cegadora, feliz.

La silueta se agachó para abrir una trampilla en la esquina de la habitación.

Incluso ese gesto hizo que Alyce se sintiera como en casa, a pesar del
espeluznante ambiente que la rodeaba. Su madre tiró del picaporte del mismo
modo que solía hacerlo cuando penetraba en el silo de su vieja cabaña, el
mismo

silo donde Alyce se había ocultado.

«¡Por aquí abajo, Alyce!»

De nuevo, la voz no parecía venir de la dirección esperada.

La silueta se dejó caer por el agujero negro cuadrado del suelo. Alyce se secó

los ojos para tener una visión clara, agarró una antorcha de un candelabro y
se

apresuró a darle alcance.

Encontró más escaleras en espiral, pero esta vez limosas y enmohecidas,

escarbadas profundamente en la tierra. Pálidos hongos, del color de las
larvas, se abrían paso entre las piedras y le rozaban las mejillas y las manos al
pasar por el medio de puntillas. El frío era mucho peor aquí abajo, un frío



profundo que le helaba hasta los huesos.

Sus manos y sus pies estaban entumecidos cuando llegó al fondo. Allí se
encontró en un laberinto de cámaras de techos bajos y pasadizos que, más
que construidos, estaban horadados en el suelo. Los muros mismos tenían
espacios

toscamente labrados —espacios largos y profundos del tamaño de un cuerpo
—.

Una especie de catacumbas. Se respiraba un aire pestilente a putrefacción,
barnizado por un agudo olor a encurtidos que le recordó la casa del doctor
Dee.

Los muros del pasaje relucían con algo demasiado estable, demasiado

misterioso como para ser la luz de la lumbre. Su madre la esperaba al final,
mirándola.

«Ya estás muy cerca, Alyce. Sígueme.»

Pronunció estas palabras sin mover los labios. El frío se aferró al corazón de

Alyce.

Avanzó muy despacio. Cada paso que daba parecía necesitar horas para

completarse. En los nichos que tenía a ambos costados, vio la fuente de la
extraña media luz: globos alquímicos. Bajo su brillo, pudo vislumbrar cosas
mucho más horripilantes que cualquiera de los instrumentos de tortura en la
Torre. Parecían, de hecho, ser los productos finales de estos instrumentos.

Personas. Y trozos de personas.

Cuanto más se acercaba a su madre, mayor era su percepción de que la sangre

se vaciaba de su cuerpo, como si se estuviera marchitando en la oscuridad. La
aparición se hizo más alta y más ancha en torno a los hombros. Su rostro se
alargó igualmente, con rasgos severos e imperiosos. Los revueltos rizos de su



madre desaparecieron, recogiéndose en un moño prieto detrás de la alta
frente.

En lugar de la túnica sencilla y holgada de su madre, esta mujer llevaba un
elaborado y voluminoso vestido rígidamente ceñido a su cuello y su cintura.

María Estuardo estaba ante ella, pero esta vez no como un fantasma, sino
como la mujer de carne y hueso. A la luz de los globos proyectaba una
sombra

contundente y definida sobre el suelo de las catacumbas. Su respiración era
fuerte y un poco forzada, emergiendo en nubes calientes e irregulares. Parecía
envejecida.

Antes de que Alyce pudiera dar un paso atrás, dos manos revestidas de cuero

agarraron sus hombros por ambos costados, y cuando trató de zafarse de
ellas, vio aquel pico largo y feo sobre su hombro y los vidriosos ojos
inánimes en el

otro extremo. Su antorcha cayó por tierra. El otro cazador de brujas salió de
entre las sombras, y entonces, completando el grupo, vio al doctor Dee,
cerniéndose sobre el hombro de María.

Estaba atrapada. Entonces escupió toda la bilis acumulada en su interior.

—Vos, cobarde despiadada —espetó.

María Estuardo rio.

—Sí, un truco barato. Perdonadme, pero pronto veréis a vuestra madre real.

Cumpliré mi parte del trato.

—No había ningún trato.

—Sí, soy consciente de ello. Una lástima tremenda, porque tendremos que

mataros en consecuencia. Pero incluso así mantendré mi promesa: os traeré a



vuestra madre.

—¡No! No quiero…

Alyce hizo esfuerzos por soltarse de la garra del hombre-cuervo, pateando la

tierra con las suelas de sus zapatos. Miró desesperada de un nicho al otro, a lo

que supuso eran los restos de los experimentos del doctor Dee. Cada cual
parecía

el puesto de un carnicero. Reunidos en torno a los bancos se hallaban los
mismos

tipos de instrumentos y libros que había visto en su casa de Mortlake.

La idea de que pudieran traer de vuelta a su madre como eso —una criatura,

un monstruo como el hombre de la máscara— la aterró más que cualquier
otra

cosa.

—¡Chitón, Alyce! —dijo María—. No es lo que pensáis.

A medida que la reina de los escoceses se acercaba a ella, Alyce pudo ver
mejor las líneas y fisuras de su piel grisácea. No solo parecía envejecida,
parecía medio muerta.

—Soltadme. —Oyó que las mangas de su saya se desgarraban al retorcerse,
los dedos del hombre imprimiendo cardenales por ambos brazos.

—No hasta que tú y tu madre os hayáis reunido. No falta mucho.

—¿Por qué? —gritó Alyce, que notó que le escocían los ojos de nuevo —.

¿Por qué yo?

En la escalera, detrás de ellos, se oyeron unas pisadas provenientes del sótano



de la Torre. María ignoró su pregunta y pasó por delante de ella para recibir a
los intrusos. Alyce fue forzada a volverse de cara a la puerta que la había
llevado a

las catacumbas.

Las pisadas se hicieron más fuertes, más apremiantes. Eran dos personas, o
eso parecía, aunque el eco impedía distinguirlo bien. Alyce forzó los ojos
para ver en la penumbra.

Una silueta se materializó en un sencillo vestido blanco, cuyo rostro era casi

del mismo color, coronado por una maraña de cabellos cobrizos. Detrás de
ella

había un hombre alto con una capa de viaje, espada en mano. El doctor Dee
se

retiró a las sombras, con una expresión más de vergüenza que de miedo.

—Bienvenida, Majestad —dijo María, haciendo una reverencia burlona—.

Qué agradable coincidencia. Llegáis justo a tiempo.

Isabel no apartaba los ojos de Alyce.

—Entregadla, María.

Era la misma voz melancólica que Alyce recordaba de la noche de Bedlam.
Si

les hubiera seguido el juego entonces, podría haberse ahorrado todo esto.

—Siento no poder hacerlo, Majestad. Cuando una ha estado encarcelada

injustamente durante casi diez años, se vuelve menos propensa a negociar.

—Os he tratado justamente. Os he consentido. Os he permitido, tonta de mí,



que siguieseis practicando vuestra brujería, aunque puedo ver que está más
corrompida que nunca. —Clavó una breve mirada en el doctor Dee—. Soltad
a

Alyce y podremos hablar.

—El tiempo de las charlas ha pasado, Majestad. Para nosotros al menos.
Entre

vos y Alyce, en cambio, queda mucho que decir.

—María…

—De hecho, ahora sería un buen momento. La chica acaba de preguntarme:

«¿Por qué yo?». —Se volvió hacia Alyce—. ¿A que sí? Es una pregunta muy
buena. Quizá podríais responderla, Majestad. ¿Por qué ella? ¿Por qué es tan
especial?

Isabel se quedó petrificada. La mirada de Raleigh se desvió de una cara a la
otra, la punta de su espada vacilante ante la incertidumbre.

—¿Por qué habéis bajado aquí sin los guardias de la Torre, Majestad? Habría

sido fácil intimidarnos. ¿Por qué no querríais que nadie más estuviera aquí?

—No la escuchéis, Alyce —murmuró Isabel—. Sus palabras son veneno.

—¿No será porque no queréis que nadie más os vea reunida con vuestra hija

ilegítima?

Silencio.

—Ahí lo tenéis —dijo María, satisfecha—. Os dije que os traería de vuelta a

vuestra madre, ¿a que sí, Alyce? Y no he tenido que hacer uso de mis artes
ocultas para ello.



XXVI

Una vez, cuando vivía en Fordham, Alyce cayó a un pozo. No es que se
cayera, la empujaron; fue el hijo de un aldeano, cuando ella se inclinaba para
recoger el cubo. Seguía teniendo pesadillas del accidente: el agua fría como
un

témpano, las resbaladizas piedras negras que la rodeaban y reducían el cielo a
un

minúsculo ojal de luz. El cacareo de los chicos sobre su cabeza.

En estos momentos sentía lo mismo. El mismo frío, la misma oscuridad.

Ahogándose en el aire, aspirando una bocanada de aire y otra y otra, con la
sensación de que sus pulmones nunca se llenarían.

—¿Es verdad? —murmuró.

—Alyce…

—Sois la Princesa Bastarda de Inglaterra —interrumpió María—. ¿Os gusta
el

título?

—Escuchadme, Alyce. Solo quería manteneros a salvo —dijo Isabel.

—Entonces es verdad.

Isabel la miró con tristeza.

—Sí.

El mundo se derrumbó un poco más. Alyce sintió que se estaba alejando de sí

misma. Su vida entera, una ficción.

—¿Por qué? —Fue todo lo que se le ocurrió decir. Sabía cuán patético



sonaba.

María volvió a reír.

—¡Otra buena pregunta! Parece despiadado, estaréis de acuerdo, renunciar a
tu propia hija. Pero no os preocupéis, princesa. Vamos a darle a vuestra
madre la

oportunidad de redimirse, de demostrar cuánto os quiere. ¿Maese Hopkins?

Se volvió e hizo una seña al cazador de brujas, que estaba en pie detrás de
ella. El hombre que ya debiera estar muerto desenvainó su espada y apoyó la
gélida hoja contra la garganta de Alyce. Esta vio como los dedos de Raleigh
rozaban nerviosamente la empuñadura de su arma.

—Me pregunto si esta vez preferirá su reino a su hija —dijo María.

Por un instante, los labios secos de Isabel se movieron, pero sin emitir ningún

sonido. Luego, dijo al fin:

—No puedes ser reina, María.

—Pues entonces la chica morirá.

Alyce tragó saliva y notó la punta de la espada en su piel al moverse. Sin
embargo, no era miedo lo que sentía. Una furia silenciosa, desesperanzada,
burbujeaba desde su ombligo. «Hija.» La palabra parecía insignificante.

—No, me malinterpretáis —dijo Isabel—. Aunque estuviera dispuesta a

cederos el trono esta misma noche y por voluntad propia, no podréis ser
reina.

Vuestros súbditos, mis súbditos, no os aceptarán si les reveláis vuestra
verdadera naturaleza. No habrá una reina bruja, María. Es una locura.

—Vos podríais haber sido esa reina —siseó María—. Pero mirad en qué os
habéis convertido. Negáis quién sois. Lo ocultáis al mundo, como hice yo.



Receláis tanto de vuestra propia especie que me encerrasteis a mí, y a vuestro
consejero más íntimo lo enviasteis a las entrañas de la tierra para que
realizara sus investigaciones en la oscuridad.

—Lo que vos y el buen doctor practicáis no es brujería, María. Es una
abominación. Una corrupción de todos nuestros saberes.

—«Nuestros» —rio María—. ¿Quién es ese «nosotros» del que habláis? La

mayoría de nuestra especie os odia, Bess, porque no hacéis nada por los
nuestros. Es como si el Aquelarre no existiera. Yo devolveré a los nuestros al
lugar que nos corresponde.

—El lugar que corresponde al Aquelarre es la oscuridad. Allí es donde

pertenece.

—¿A la oscuridad? ¡Escuchaos, Bess! Podríais ser la mujer más poderosa en
la tierra. ¿No estáis cansada de todo esto? ¿Los pretendientes, los
matrimonios concertados, los consejeros que os hablan como si fueseis una
niña estúpida?

¿Viviendo vuestra vida como el peón de unos hombres ambiciosos? ¿No
estáis

cansada de fingir que sois débil?

—Así es como deben ser las cosas. Así es como siempre han sido.

—Entonces estáis condenada. Yo ya he pasado suficiente tiempo siendo esa
clase de reina. Siendo esa clase de mujer. Toda mi vida he estado rodeada por
otros que se han conjurado, incansablemente, para utilizarme para sus fines.
Mi

propio hijo conspira contra mí. Entretanto, todos los seres que siempre amé
han

muerto o fueron asesinados. Esposos, tíos, padres. Y se supone que no debo
hacer nada, que debo permanecer en la «oscuridad», como tan sabiamente



aconsejáis. Pues bien, no pienso sufrir más. Mostraré al mundo a una reina
que

es fuerte de verdad. Mostraré a mi pueblo que puedo domeñar a la Muerte. Y
me

amarán y me temerán por ello.

Los entumecidos músculos de Alyce le gritaban. Junto con la rabia que sentía

por la reaparición de su «madre», se dio cuenta de que las palabras de María
la

convencían, y no poco, lo mismo que aquel día en casa del doctor Dee. ¿Por
qué

debían obligarles a vivir en las sombras? ¿Por qué debían aceptar la muerte
tan

alegremente, si tenían el poder de controlarla?

—Os temerán —repitió Isabel—. Sí. De eso se trata, ¿no es cierto? Así es
como garantizaréis la obediencia de vuestros súbditos. Cogeréis su temor a la
muerte y lo reemplazaréis por su temor a vos; temor a que no les ofrezcáis
vuestra ayuda, a que no salvéis de la muerte a sus seres queridos. O, acaso,

¿temor a que sí lo hagáis? ¿Es también así como pensáis reinar?
¿Aterrorizando

a vuestros enemigos con visiones y visitas del Otro Lado? ¿Me acerco a la
verdad?

La cabeza de Alyce daba vueltas. «Visiones y visitas» sonaba demasiado a lo

ocurrido en el Gran Salón, en el patio de El Cisne, en el muelle del Támesis.
No

había duda de que había aterrorizado al hombre que quiso robarle. Y se había
sentido orgullosa de ello. Entonces, ¿de qué lado estaba ella?



María sonrió.

—Parecéis celosa, Bess. Cómo no estarlo, viendo cuántos enemigos os

rodean. Viendo cuánto os odian.

—Entonces tengo razón. Por supuesto. La necromancia será tanto la

recompensa como el castigo. Cuánto ingenio. Y, supongo, vuestros
seguidores administrarán esta justicia, ¿cierto? ¿Sosteniendo vuestro imperio
del miedo?

—Nuestra especie tendrá el poder que le corresponde por derecho. El poder
que vos les negáis.

—¿Y qué hay de las brujas que no compartan vuestra visión?

—No habrá lugar para vosotras aquí.

—Ya veo. ¿Y qué hay de vuestros enemigos en el extranjero? ¿Enviaréis a
brujas a que combatan por nosotros? ¿Conjuraréis a un ejército de muertos
para

que nos defienda cuando invadan nuestras costas?

—Si es necesario.

Por primera vez, Alyce entrevió el panorama completo, espeluznante, de lo
que María era capaz de hacer. Y luego, algo más aterrador: lo que Alyce
misma

era capaz de hacer. «Un ejército de muertos.»

Isabel rio y miró a María, reina de los escoceses, con una mirada que a Alyce

le pareció compasiva.

—Escuchaos, María. No sois estúpida. Sabéis dónde acabará todo esto.



Ambas lo sabemos. Aparte de la opresión, aparte del miedo, aparte de
convertir

mi reino en una tiranía, hay algo mucho más grande en juego, y no sois capaz
de

admitirlo.

Por una vez, María guardó silencio.

—No podéis doblegar a la muerte —dijo Isabel—. Nadie puede. La muerte
os

doblegará a vos, si no lo ha hecho ya. Cada vez que convocáis a los muertos,
acercáis un poco más nuestros mundos, cuando nuestro propósito debería ser
mantenerlos aparte. Cada uno de vuestros negros sortilegios abre un agujero
en

el velo que nos separa. Ahora intentad imaginar vuestro glorioso reino:
cientos, miles de brujas coqueteando con la necromancia que apenas
entienden, trayendo

muertos al mundo por puro capricho, todas las horas de todos los días.
¿Pensáis

realmente que todas ellas podrán controlar las cosas que convocan? ¿Pensáis
que

podrán devolverlos al lugar de donde vienen? ¿Pensáis que vos seréis capaz?

¿Qué sucederá con vuestras legiones de muertos cuando ya no sepáis cómo
usarlos? Conocéis lo que hay en el Otro Lado, María. Y no son solo los
espíritus

de los muertos. Hay cosas más antiguas, más poderosas. Os usarán a vos.

Abriréis las puertas de la muerte y les invitaréis a que nos devoren.

De nuevo, a Alyce se le removieron las tripas mientras escuchaba. Esto era



una buena descripción de lo que ella había estado haciendo todo este tiempo.

Abrir las puertas. Invitar a los muertos. Quisiera o no.

María suspiró.

—Estáis hablando de cosas que posiblemente no alcanzáis a entender. Qué

triste, de verdad. Qué ignorante sois. Qué tibia. Podríamos haber gobernado
juntas, vos y yo, Bess. Lo consideré en su momento. ¿Cómo os llamaba? ¿Mi
reina hermana? Pero mirad donde estamos ahora. —Emitió una risa hueca—.
Lo

gracioso es que, si contarais siquiera con la mitad de mi destreza, si hubierais
leído siquiera un puñado de páginas del Necronomicón, esta situación no os
importaría lo más mínimo. Podríais revivir a vuestra hija en un suspiro.

—Decidle a vuestro hombre que baje la espada —dijo Isabel.

—No. Necesito ciertas garantías por vuestra parte.

—No puedo simplemente entregaros el trono como si estuviera vendiéndoos

un caballo.

—Lo cierto es que sí podéis.

En los oídos de Alyce, diferentes voces empezaron a ahogar lentamente la
amarga conversación. Los muertos poblaban cada rincón de las catacumbas,

siglos de almas sepultadas. Su última morada probablemente precedía a la
propia

Torre, cientos, miles de años. Y el hecho de que Alyce tenía buenas

probabilidades de unirse a ellos en breve, con un tajo en la garganta, aguzó

especialmente su percepción. Era como si pudieran oír sus preocupaciones.



Lóbregas y fluidas siluetas iba y venían a la luz de las velas, rodeándola a ella
y a las dos reinas como un público inquieto y cuchicheante.

—No vamos a discutir ningún término hasta que vuestros hombres suelten a

mi hija. —La voz de Isabel era vaga y acuosa.

Los espectros eran más visibles que en otras ocasiones, estaban más presentes

que en El Cisne, en el escenario de Vitali o en el Gran Salón durante la obra.

Más que eso: Alyce sentía que los conocía, que conocía sus vidas, que podría
escoger a ciertos individuos de entre los muertos y hablar con ellos. Y, estaba
segura de ello, si les hablaba la escucharían. El Otro Lado estaba aquí, en
derredor, a sus órdenes. Las advertencias de la reina Isabel parecían inútiles,
e inciertas.

Alyce tomó una decisión. La única salida a este atolladero pasaba por la
ayuda

de los muertos; de lo contrario, pronto engrosaría sus filas. Tenía que abrir las
puertas.

Cuando habló, la fría hoja rasgó la piel por debajo de su mandíbula. Las
palabras no sonaron como si fueran suyas. Su voz era profunda y antigua,
como

si viniese de otro lugar y otro tiempo. Las sombras se congregaron y
dispersaron

como una bandada de aves, y entre las formas fugaces pudo ver las
expresiones

de sorpresa de Isabel y Raleigh, y de horror en María.

Los muertos escucharon a Alyce y obedecieron. A un tiempo, la negra marea

se abalanzó sobre Hopkins, lamiéndolo como el fuego. Desde la empuñadura,
en



lo alto, su espada se convirtió en orín y luego en cenizas, y se desplomó entre
los pies de Alyce. Antes de que Hopkins comprendiera lo que estaba
sucediendo, Raleigh dio un salto hacia delante y clavó su espada con
precisión, casi con delicadeza, entre las costillas del hombre. El cazador de
brujas gruñó y se desplomó en el suelo, entre las cenizas de su arma.

Alyce quiso hablar de nuevo, pero sintió los dedos largos e inhumanamente
fuertes del hombre enmascarado rodeando su cuello, apretándole la tráquea.
Con

la otra mano agarró la espada de Raleigh por la hoja, y Alyce pudo ver que
esta

cortaba el cuero de sus guantes, y luego la carne, pero eso no impidió que se
la arrancara a su dueño de la mano y la tirara a un lado.

María huyó.

—Traed a la chica —gritó.

Luego desapareció por uno de los túneles de las catacumbas, con el doctor
Dee a su lado.

La visión de Alyce se volvió gris y borrosa y luchó por respirar. Desarmado,

Raleigh bajó su hombro y arrastró al hombre enmascarado a uno de los
nichos de

la pared, esparciendo por el suelo los restos de uno de los experimentos del
doctor Dee. El hombre enmascarado trató de asir desesperadamente los
afilados

instrumentos quirúrgicos de la mesa, pero Raleigh cogió uno de los rutilantes
globos alquímicos y golpeó la cabeza de su adversario formando una lluvia
de vidrio y fósforo. El gigante pico negro calló a un lado y ya no volvió a
levantarse.

La reina Isabel no salió en busca de María o del doctor Dee. Por el contrario,



permaneció extrañamente quieta. Comenzó a murmurar algo para sí y a

continuación se arrodilló y dibujó un círculo grande en el polvo del suelo de
las

catacumbas.

—¿Qué estáis haciendo? —preguntó Alyce masajeándose la garganta.

—Voy a ir a por ella —dijo la reina.

Dibujó varias runas alrededor del círculo con el dedo, y siguió canturreando.

La figura entera brillaba al rojo vivo, como si la hubieran marcado en la tierra
con hierro candente.

Alyce la observó mientras preparaba tranquilamente su huida, y chilló en
algún punto de la boca del estómago. Tenía ganas de escupir.

—¿Abandonándome otra vez, no es eso?

—Por favor, Alyce. —Isabel se volvió para mirarla. Tenía un aspecto tan
cansado y lamentable que la furia de Alyce flaqueó por un momento—.
Quedaos

aquí. Esperadme.

Luego entró en el círculo, que se la tragó entera. Las runas perdieron vida y
se

enfriaron, y la reina desapareció, a saber dónde. Alyce se dijo que le traía sin
cuidado.

De pronto se oyeron otros arañazos, esta vez detrás de ella. Y un gruñido.

Alyce dejó de mirar el círculo mágico y se volvió. Hopkins se había puesto
de

rodillas con gran esfuerzo. No estaba muerto, por supuesto. Para empezar, no



había estado vivo.

Alyce salió corriendo. No solo para alejarse de Hopkins o de María, sino de
todo y de todos. Quería salir de las murallas de la ciudad, hasta alcanzar el
mar, y más allá. No quería estar en ningún sitio.

La voz de Raleigh resonó detrás de ella, pero no hizo caso y subió de un salto

los húmedos peldaños de piedra que conducían a la Torre.

La escalera se le antojó diez veces más larga en la dirección contraria. Las
piernas le quemaban y la cabeza le daba vueltas mientras subía la
interminable

espiral, y solo las sonoras pisadas de las botas de Hopkins detrás de ella
impidieron que chocara contra los limosos muros. Todo se había vuelto tan
pesadillesco, tan irreal, que consideró con bastante sosiego la posibilidad de
que la escalera no terminara nunca y que ella y Hopkins siguieran
persiguiéndose en

círculos hasta la eternidad.

De súbito, un cuadrado de luz roja sucia penetró la oscuridad sobre su cabeza.

Había llegado a la trampilla. Empujó su cuerpo por ella y subió al sótano de
la

Torre, agradecida del breve descanso que podía darle a sus piernas. Se sacó
una

piedra afilada de la suela del zapato y reemprendió la huida, subiendo las
escaleras de la planta más baja de la Torre y alcanzando la salida.

Estaba bloqueada. Vio a dos de los alabarderos repantigados y obviamente
aburridos en el arco, los bordados de oro de sus rojos uniformes relucientes a
la

luz de la antorcha. Entre sus hombros Alyce pudo distinguir las almenas
exteriores de la Torre y el violeta oscuro del cielo nocturno, a punto de



alborear.

Los guardias oyeron sus jadeos y, cuando se volvían para investigar, ella se
coló entre ellos, haciendo chocar sus alabardas contra la cantería de la puerta
con

gran estrépito. Alyce aterrizó perdiendo el equilibrio y se desplomó por las
escaleras de piedra que daban al patio inferior.

—¡Eh! —tronaron los guardias persiguiéndola—. ¡Vuelve aquí!

Alyce se frotó el torcido tobillo y cruzó el patio cojeando hasta el jardín
exterior. Después de unos dolorosos pasos, el sonido de los guardias detrás de
ella cesó repentinamente. Alyce se volvió. Ambos estaban cuerpo sobre
cuerpo

en los escalones y Hopkins pasaba por encima de ellos, daga en mano.

Su tobillo envió una descarga de dolor a través de su cuerpo cuando intentó
correr. Avanzó un par de pasos más de un brinco, gimió y cayó sobre la paja
y el

estiércol entre las baldosas. El avance de Hopkins era lento, meditado, como
el

de un lobo. Seguía apretándose la herida que Raleigh le había causado.

Más guardias corrieron junto a los muros y aparecieron por las puertas,
alertados por el alboroto. Pero entre sus gritos y pisadas se oyó otro ruido. Un
graznido y un aleteo de plumas.

En la esquina del patio un cuervo picoteaba en la tierra, aparentemente ajeno
a

la escena. Extendió sus alas y se acercó a Alyce dando saltitos, levantando la
hierba y la grava con su pico. Entonces apareció otro cuervo, detrás de
Hopkins

esta vez, y lo observó con ojillos brillantes y curiosos. Llegaron dos más, y



después media docena, graznándose unos a otros. Solo cuando otro cuervo
más

descendió desde lo alto uniéndose a ellos, Alyce levantó la vista y vio las
murallas y las torres completamente orlados de negros cuerpos plumados, de
cientos de ellos, muchos más de los que había visto a su llegada con Raleigh.

Estaban allí posados simplemente, observando en silencio, sacudiendo de vez

en cuando sus lustrosas cabezas.

Hopkins miró a Alyce y luego a las hileras de pájaros que escudriñaban cada

uno de sus movimientos. Entonces se echó a reír, se cambió la daga de una
mano

a la otra y se abalanzó sobre ella.

Los cuervos atacaron en coro. Una forma desgreñada cayó en picado desde el

cielo contra su rostro y graznó, aplastándolo a un lado. Otro se plantó en su
cogote. Y luego otro, y otro. Hopkins se tambaleó hacia atrás, hostigado por

picos y garras en todos los frentes, el sombrero barrido de su cabeza, la
gorguera hecha jirones.

Una oleada tras otra de negras alas desbordaron las almenas de la Torre, hasta

que fue imposible seguir viendo al hombre entre tantas plumas, y aún más
imposible seguir oyendo sus gritos entre tantos graznidos. Incluso después de
haber caído al suelo y de que la salvaje agitación de sus miembros hubo
cesado,

el enjambre siguió revoloteando a su alrededor y encima de él, tirando de él
como una sola entidad.

La tormenta amainó gradualmente y los cuervos emprendieron el vuelo,

girando sobre los restos del cuerpo de John Hopkins en un arco lento y ancho.



Lo habían despedazado prácticamente. Luego volvieron a sus puestos en las
almenas y aguardaron, atentos a cualquier sonido, graznando entre ellos.

Todos salvo uno, que se posó en el torso del hombre y se volvió para mirar a

Alyce con ojos desparejados, uno negro, el otro blanco. Hincó el pico en su
desnudo cuello, como para cerciorarse de que estaba muerto, y luego batió
dos

veces las raídas alas y se posó volando sobre el hombro de Alyce.

Permaneció ahí encaramado mientras los alabarderos le ataron las manos y la

alejaron. Cuando Alyce miró a los guardias a los ojos, pudo ver que tenían
más

miedo de ella que ella de ellos.

XXVII

Al principio Alyce pensó que había vuelto a Bedlam. Su celda tenía los
mismos cuatro muros mugrientos, el mismo techo opresivamente bajo, la
misma

portezuela de madera por cuya mirilla parecían espiarla, incluso si no había
nadie al otro lado.

Delante de ella había una silueta blanca y reluciente. Un ángel, venido para
liberarla de su prisión, o acaso para enviarla al Infierno. Estaba muerta,
decidió Alyce. O era un sueño. El ángel desprendía un aroma ahumado y
picante que encontró turbador, y no particularmente agradable.

Solo cuando el ángel intentó levantarla del suelo y el dolor estalló en su
tobillo, comprendió que estaba muy viva, y muy despierta.

—Vale, podéis quedaros aquí si así lo deseáis, Alyce —dijo una voz que no
sonó nada angelical.

El mundo se hizo más nítido y, con él, el rostro de un hombre joven.



—¿Solly? —dijo sin pensar.

—Me temo que no —dijo Walter Raleigh—. Vamos, arriba. —Alyce se
agarró

a él para estabilizarse—. Cuidado, este es mi jubón favorito.

Alyce salió de la celda de la prisión cojeando a su lado. No había prestado
atención adónde la habían llevado los guardias, y cuando salió de la escalera
a la luz del día, nada le pareció familiar. El sol no llevaba levantado más de
una hora, pensó. Todo dentro del patio interior tenía un aura neblinosa,
apagada, como si la fortaleza entera —edificios y residentes— siguiera
adormecida. Un puñado de cuervos picoteaban en el rocío en busca de su
desayuno.

Entraron en la Torre Blanca y volvieron sobre sus pasos hasta los aposentos
de Isabel. En el camino, todos los extraños retazos de la víspera se le vinieron
encima a Alyce.

—En el futuro —dijo Raleigh cuando se detuvo a abrir la puerta de los
aposentos—, si os digo que cerréis con llave la puerta, la cerráis.

Alyce se miró los pies cubiertos de ampollas y asintió con un vago

arrepentimiento. Entraron en la resplandeciente alcoba y Raleigh cerró la
puerta

detrás de ellos.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está todo el mundo? ¿Dónde está…? —Hizo una

pausa—. Mi madre. —La palabra sonó extraña en sus labios, como una
lengua

extranjera.

—Hemos apresado al doctor Dee. Nuestro amigo enmascarado está ahora en

el fondo de una fosa, junto con los restos de maese Hopkins.



—Y están definitivamente…

—Muertos, sí. Ni siquiera María Estuardo sería capaz de volver a juntar sus
pedazos.

Alyce entornó los ojos.

—¿Y ella dónde está?

Raleigh suspiró.

—María se nos escurrió de las manos. Estas catacumbas son interminables.

Isabel, tu madre, está contactando a nuestros espías. Se ha visto obligada a
regresar a Whitehall. Os envía sus disculpas, de nuevo.

—¿Sus disculpas? —dijo Alyce—. ¿Se piensa que eso es todo lo que quiero

de ella?

—No. Alyce, tratad de comprenderla, está en una posición muy difícil. En
una

posición imposible.

—¡Qué lástima me da!

—Intentad no ser demasiado dura con ella…

Alyce no hizo caso de sus torpes intentos diplomáticos.

—¿Cómo me habéis encontrado? ¿Cómo sabíais dónde estaba?

Fue el turno de Raleigh de mirarse los pies.

—Vuestro amigo… ¿Cómo se llama?

—¿Solomon? —Algo se encendió en su interior al oír su nombre, una calidez



que había estado ausente toda la noche.

—Hopkins y Caxton… lo interrogaron para descubrir dónde os habíamos

llevado. Emplearon métodos violentos.

La calidez se esfumó tan pronto como había llegado.

—¿Está bien? —preguntó.

—Intentó avisar a Isabel de que los cazadores de brujas venían a buscaros
pero sus guardas perdieron mucho tiempo. No le dejaban hablar con ella.
Isabel

por fin salió de sus aposentos para ver qué era todo aquel jaleo y solo tuvo
tiempo de contarle lo sucedido antes de desmayarse.

—¿Está bien o no? —repitió.

—No está muy bien —dijo Raleigh. Cuando se ponía serio, su rostro tenía
una

expresión extraña, como si no fuera con su carácter—. Ha soportado mucho
por

vos, es un milagro que llegara hasta Isabel. Después lo trajimos aquí, pero
tuvimos que dejarlo para ir en vuestra búsqueda.

—¿Puedo verlo? —preguntó Alyce, respirando con dificultad.

Raleigh asintió. Se deslizó por el pasaje detrás del tapiz y ella lo siguió a la
alcoba privada de Isabel. La puerta estaba levemente entreabierta. Pudo ver
por

la rendija que habían encendido de nuevo el brasero, y la estancia estaba roja
como una fragua.

Había dos personas dentro. Una era Solomon, tendido sin camisa sobre un
banco, la piel blanca como el mármol. Alyce no habría sabido decir si vivo o



muerto.

La otra persona era el doctor Dee, atado a una silla, el rostro pálido y
demacrado.

—Raleigh, escuchadme —dijo. La barba le temblaba—. María… la bruja.
Ella

me obligó, me nubló la mente. Tiene sus métodos de coerción. No tuve
elección.

—Cerrad el pico, canalla. —Raleigh ni siquiera se dignó a mirarle—. Ya

habrá tiempo de hablar después. Estoy seguro de que vuestra nueva reina no
se marchó sin deciros adónde pensaba ir.

Alyce se detuvo junto a Solomon y apoyó una mano en su frente febril y
empapada de sudor. Los cortes y las contusiones en su cuerpo parecían

especialmente vivos en contraste con la palidez de su piel. Sus ojos estaban
más

hundidos y negros que de costumbre; un débil parpadeo era el único signo de
que seguía vivo.

No podía soportar mirarlo, pero incluso cuando se alejó pudo oír su débil
respiración. Tenía que haber algo que pudiera hacer. Después de todas las
veces

que él la había salvado, en estos momentos todo lo que ella podía hacer era
secarle la frente. Si no hubiera sido por ella, el chico seguiría con Sussex’s
Men

—bromeando, bebiendo, brindando por las semanas venideras en los caminos
—.

Todo era culpa suya.

Dee se retorció entre las cuerdas.



—Hija, escuchadme. Yo puedo ayudarle. Curarle. Dejadme que os lo

demuestre.

—Ya conocemos vuestras artes sanadoras —dijo Raleigh—. No sois más que

un profanador de tumbas.

—Necesito ver qué hierbas tiene Isabel… —dijo Alyce acercándose a los

tarros y a las botellas que había estado examinando la víspera—. Puede que
tenga algo que nos resulte útil.

Se devanó los sesos recordando todas las lecciones sobre hierbas que su
madre

le había enseñado. No, ya no era su madre; solo «Ellen» en adelante. Pero la
revelación sobre su verdadera madre solo había conseguido que extrañara
más a

su madre adoptiva.

Cerró los ojos un momento e intentó concentrarse. «Solly —se dijo—. Piensa

en Solly, ahora.» Encontró cardo, milenrama y vara de oro. Ninguna tela de
araña, sin embargo. Sus dedos temblaban mientras rebuscaba entre los

suministros de Isabel.

Detrás de ella, oyó que el doctor Dee reía con desdén.

—El chico está a las puertas de la muerte, hija. Un puñado de hierbas secas
no le hará ningún bien.

Raleigh le dio un puñetazo en la cara, pero eso no hizo que sus palabras
fueran

menos mordaces. En algún rincón de su interior, la voz de Alyce le decía lo
mismo: «Esto no va a funcionar». Y si no funcionaba, ¿entonces qué?



—El Necronomicón, Alyce —dijo el doctor, escupiendo sangre—. Sé que lo
tenéis. ¿Por qué fingir que no os tienta? Podéis elegir salvarle, aquí y ahora.
O

podéis elegir ser débil e ignorante, como vuestra madre.

—Una palabra más y… —dijo Raleigh apretando el puño alrededor de la

empuñadura de su espada.

—Mis notas. He escrito un commentarium completo que acompaña al libro
negro. Lo explica todo. Si dejáis que vaya a buscarlo a las catacumbas.

—Ya es suficiente.

Pero la amenaza de Raleigh fue súbitamente interrumpida. Los tres se

volvieron cuando la puerta de los aposentos se abrió por completo y una
ráfaga

de viento avivó las llamas fuera del brasero. El estruendo del picaporte de
hierro de la puerta contra la pared vino seguido de un gruñido largo y gutural,
que no se parecía al de ningún animal que Alyce hubiese oído jamás.

Todos se volvieron a una. Era Caxton, o lo que quedaba de él. Su atuendo
seguía chorreando, como si acabase de escaparse del foso de la Torre. Había
perdido las botas, y uno de sus guantes de cuero, así como la máscara. Su
cabeza

estaba más destrozada que cuando lo habían visto en el mercado de Newgate.

Apenas quedaba un trozo de carne en su rostro.

—Tú… —fue lo único que Raleigh alcanzó a decir.

El monstruo avanzó dando tumbos a través de la estancia y alargó su mano
desnuda como una garra hacia el cuello de Alyce, pero antes de que ella
pudiera



dar un paso atrás, Raleigh ya estaba ahí, con la espada en alto sobre su
cabeza.

Caxton la cogió y la partió en dos. Luego volteó una de las mitades y golpeó
a

Raleigh en la sien con la empuñadura, lo cual lo hizo tropezar contra la silla
donde el doctor Dee estaba atado, golpeando a su ocupante contra el suelo.

De nuevo, Caxton arremetió contra Alyce. Ella se escurrió hacia atrás, donde
estaba el brasero, e intentó darle con el atizador que estaba enterrado en el
fuego; no acertó el golpe, pero con el gesto arrojó cenizas calientes sobre el
rostro desenmascarado del hombre. Aprovechando el momento de
aturdimiento,

Raleigh se levantó tambaleándose sobre un brazo y le embistió. Lo lanzó
contra

la mesa, cuyas patas se partieron en el choque.

Ambos hombres se agarraron mutuamente por la garganta, Caxton emitiendo

un silbido nasal horrible y húmedo mientras Raleigh lo paralizaba contra la
ventana de la habitación. El rostro de Raleigh se tornó rojo como la
remolacha, y

pronto se hizo evidente que, por más que lo estrangulase, el malvado no
aflojaría

su garra.

Alyce comprendió lo que tenía que hacer. Cogió el atizador y lo arrojó, no
contra Caxton, sino contra la ventana detrás de él, despidiendo fragmentos de
oscuro cristal sobre las baldosas del patio. Luego golpeó los brazos del
hombre,

hasta que Raleigh pareció capaz de volver a respirar.

Caxton arremetió contra ambos, arañándoles las ropas y las caras, mientras lo



elevaban hacia el arco abierto. Raleigh seguía apresándolo por la garganta
con una mano, mientras que Alyce le cogió una pierna a la altura de la
rodilla.

Incluso con medio cuerpo fuera, la cabeza y los hombros suspendidos en el
aire,

seguía aferrándose a los bordes salvajemente afilados de la ventana rota.

Alyce le machacó los nudillos con el atizador una vez más, y Raleigh le
levantó la otra pierna. Entonces Caxton desapareció, cayendo desde lo alto de
la

Torre Blanca contra las piedras del patio. No lo vieron chocar sobre el suelo,
pero lo oyeron.

Se asomaron a la ventana. Caxton yacía en tierra, acurrucado como un animal

dormido, y no se movía. Los cuervos vigilaban y graznaban, y los guardas
llegaron corriendo por el patio.

Alyce y Raleigh se miraron, demasiado cansados y horrorizados para hablar.

Volvieron a la estancia y gruñeron.

La silla caída estaba vacía. El doctor Dee había huido.

XXVIII

La noche había caído cuando Raleigh volvió. Se quitó el sombrero y se
hundió

en la silla a la que habían atado al doctor Dee. De algún modo, durante la
confusión del día, había encontrado tiempo para cambiarse de ropa, que era
tan

elegante como siempre pero no ocultaba el cansancio y la fatiga.

—Ninguno de los guardas lo vio salir. Si bajó a las catacumbas, ya andará



lejos. Están peinando el exterior de las murallas de la ciudad. Así es como
pasó

clandestinamente a María.

—¿Y su casa en Mortlake? —preguntó Alyce.

—Está medio en ruinas. Y sabe que no debe acercarse por allí. Tenemos a un

hombre vigilándola.

Alyce recordó de pronto a la madre de Solomon.

—¿Había alguien más allí? ¿En la casa?

Raleigh la miró perplejo.

—¿Como quién?

—Como… ¿una mujer? O el cuerpo de una mujer.

—No había más que libros y documentos destrozados. Y una jaula. Sin nada

dentro.

—Oh.

Ahí terminaba todo, pues. Nunca sabrían dónde la habían enterrado. O si la
habrían enterrado siquiera. Alyce miró a Solomon y colocó el dorso de la
mano

sobre su boca. Su respiración era casi imperceptible. Las cataplasmas no
habían

dado ningún resultado. Sin embargo, quedaban otras cosas por intentar.

—Encontré esto —dijo Raleigh, entregándole un trozo de pergamino
doblado, con gotas de lluvia, y sucio de polvo y ceniza. Alyce lo abrió.
Apenas era legible, pero aún podía distinguir la caligrafía redonda de su



madre. La carta.

—La había olvidado —dijo, sin poder creerse del todo que era el mismo

objeto que había llevado consigo todo el camino hasta Londres y rescatado de
Bedlam hacía tantos meses. Intentó alisar sus esquinas y miró a Raleigh—.

Gracias. Es lo único que tengo de ella.

Ambos miraron la carta en silencio.

—¿Qué dice? —preguntó. Nunca lo sabría. En el fondo, una parte de ella no

quería saberlo. Una parte de ella sabía cuánto le dolería.

Raleigh pareció sorprendido.

—No soy un experto en el Habla Antigua, Alyce.

—Pero ¿podéis entenderla?

—Lo suficiente.

—¿Y bien?

La miró afligido.

—¿Estáis segura? La carta no tiene mucha importancia, ya no…

—¿Que no tiene importancia?

El rostro de Alyce enrojeció. Raleigh supo que había metido la pata.

—Muy bien —dijo, y le arrancó el pergamino de la palma de la mano—. No

entiendo todas las palabras, pero más o menos dice lo siguiente: «Ellen del
Aquelarre al doctor John Dee. Quizás el cuervo ya os haya encontrado. Lo
peor



ha caído sobre nosotras. Voy al encuentro de Nuestra Dama de la
Muerte…». —

Raleigh la miró y la chica asintió para que continuara—. Después de esto hay
algo ilegible y luego dice: «Os he enviado a Alyce. Cuidad de ella con el
amor de un padre, hasta que pueda ser devuelta a su madre». Y al final…

Hizo una pausa.

—¿Y al final qué?

—Al final dice: «Imploro el perdón».

Alyce notó que le brotaban las lágrimas, pero estaba demasiado cansada para

llorar. Demasiado cansada para enfadarse. Recuperó la carta y escudriñó los
borrosos símbolos, incapaz de descifrar el significado que Raleigh sí había
descifrado. Puede que un día aprendiese a leerlos. Pero ¿quién se encargaría
de

enseñarle? ¿Isabel?

Dejó la carta a un lado.

—Es el doctor Dee quien debería implorar perdón —repuso—. ¿Dónde está

ahora?

—Es probable que se haya marchado del país. Lo siento.

Raleigh se estremeció. Una corriente feroz entró por la ventana rota en la
estancia, y aunque hubiesen querido taparla con algo no habrían podido,
porque

Piquitos había hecho del alféizar su residencia y no quería moverse de allí.

—¿No podría ir a buscarlo? —dijo Alyce señalando al cuervo, que ladeó la
cabeza para mirarla con su ojo negro bueno.



—Lo he hablado con Bess, pero ella quiere que se quede aquí, protegiéndoos.

No tenía dudas al respecto.

—Podría protegerme ella misma si quisiera… —murmuró Alyce.

—Alyce —dijo Raleigh con severidad—. Tenéis que parar. Isabel no os

deseaba nada de esto. Poneos en su lugar ahora. Sabe que María Estuardo
quiere

destronarla, o la quiere muerta, y ahora parece ser que es capaz de salir de
prisión cuando le viene en gana. Su consejero más fiel la ha traicionado, y el
secreto de su hija está en las peores manos. Sumad a eso los cientos de
católicos, españoles, franceses y los que sean que siempre están intentando
asesinarla. Y, para colmo, aún tiene que ocuparse de los asuntos de la Corte y
reinar sobre sus

súbditos. No puede olvidarse de todo esto sin más y venir a veros de
inmediato.

Quiere veros. Más que nada en el mundo. Esto le rompe el corazón. Pero es
la

reina, Alyce.

Alyce se mordió los labios en silencio. Le costaba compadecerse de una

madre que había estado ausente durante toda su vida. Pero empezaba a

comprender que, por la misma precisa razón, era difícil juzgarla. Era sencillo:
no la conocía. Todo lo que quería era hablar con ella.

—¿Dónde está? —quiso saber.

—De camino a las Midlands, en la región interior, para hacerles una visita a

los carceleros de María. Pensamos que continuaremos fingiendo que la reina
de



los escoceses sigue en prisión; si se corre la voz de que ha huido, todos sus
partidarios, y no hablo solo de las brujas, irán a reunirse con ella. Tendríamos
una guerra civil.

«Exactamente como predijo la pareja a la que escuché en El Verdugo», pensó

Alyce.

—¿Será ejecutada? Si Isabel la encuentra, quiero decir.

Raleigh negó con la cabeza.

—Siempre ha sido uno de los principios de Isabel no dar muerte a ninguno de

los suyos, especialmente a alguien que fue tan cercano en el pasado. Tengo el
presentimiento de que…

Hizo una pausa.

—¿De qué?

—De que Isabel sigue pensando que puede traer de vuelta a María. De vuelta

al redil, por así decirlo. De vuelta al verdadero Aquelarre. En cualquier caso,
ejecutar a María es una invitación tan grande a la guerra civil como dejarla en
libertad. Sus partidarios no lo tolerarían. Todo resulta endiabladamente

complicado.

Ambos se sumieron en un silencio contemplativo. Piquitos graznó y voló
hasta una de las estanterías de libros.

—¿Y qué pasa conmigo?

—¿Con vos?

—¿Qué piensa hacer Isabel conmigo?

Raleigh la miró con la misma expresión de lástima que Solomon había puesto



una vez.

—No lo sé, tenemos que pensarlo.

—Yo ya lo he pensado —dijo Alyce sin rodeos.

—¿Ah sí?

—Sí. Pero necesitaré vuestra ayuda.

—¿Mi ayuda?

—Cuando me trajisteis aquí anoche…

—Sí…

—Y me demostrasteis lo buen marinero que sois…

—Sí… —Alyce pudo ver que Raleigh recuperaba un poco de su mirada

divertida.

—Hablamos del Nuevo Mundo.

—Hablamos.

—Llevadnos allí.

—¿Llevadnos? —repitió. Alyce podía ver la pena en sus ojos, y eso la

enfureció.

—Solomon saldrá de esta. Solo necesito un poco más de tiempo con él.

—Supongamos que sobrevive… ¿por qué el Nuevo Mundo?

—No tengo nada que me ate aquí —continuó Alyce—. Ni Solly tampoco.
Eso

me mantendría fuera del alcance de María, fuera del alcance de los cazadores



de

brujas. Isabel no tendría que preocuparse nunca más porque su hija aparezca
inesperadamente. Una vida totalmente nueva. La próxima vez que crucéis el
Atlántico, arrojadnos a la bodega con el resto del cargamento. ¿Sí?

—Alyce, no creo…

—Lo digo en serio, Walter. No quiero pasar el resto de mi vida en alguna
casucha inglesa, siempre con miedo a que llamen a la puerta. En el Nuevo
Mundo no hay cazadores de brujas, ¿verdad?

—No —dijo Raleigh—. Al menos, no de momento.

—Pues mejor.

Una mirada perdida de concentración cruzó el rostro de Raleigh, como

siempre que se recogía para discutir algo consigo mismo. Luego,

inesperadamente, sonrió.

—Muy bien. Se lo comunicaré a vuestra madre.

Se puso en pie y se encajó el sombrero en la cabeza.

—¿Marcháis ya? —dijo Alyce—. ¿A Whitehall?

—No de inmediato. Primero tengo que resolver unos asuntos aquí. Entre
otras

cosas, tratar de explicarles a los guardias por qué alguien ha caído de la
ventana más alta del torreón noreste esta mañana. Pero preguntaré a vuestra
madre tan pronto se presente la ocasión.

—Gracias, Walter.

Raleigh miró el cuerpo de Solomon, untado con ungüentos y cubierto con una



almazuela de muselina.

—¿Estáis segura de que no preferís que me quede?

—No hace falta. Creo que me gustaría estar a solas con él.

Raleigh sonrió con tristeza e hizo una reverencia. No había nada que decir.

Cuando la cerradura emitió un sonido metálico detrás de él, un extraño

resuello escapó de los labios azules de Solomon. Alyce se acercó a él deprisa.

Piquitos graznó lastimeramente.

—¿Solomon? ¿Puedes oírme? —Empapó la esponja en el cuenco y se la pasó

por la frente—. Soy Alyce.

El chico jadeó y arqueó la espalda.

—¡Solomon!

No produjo ningún otro sonido. Su pecho se hinchó y se deshinchó, se hinchó

y se deshinchó. Y después solo se deshinchó.

—¿Solomon? —susurró Alyce. Frotó los fríos dedos del chico entre los
suyos,

intentando devolverles la vida. Luego apoyó la cabeza en su pecho y dejó
correr

las lágrimas sobre su piel blanca y suave.

No supo cuánto tiempo permaneció así, pero en algún momento se enjugó los

ojos y reafirmó su determinación.

Con calma, se puso en pie y cerró la puerta por dentro. Luego se secó los



ojos,

fue al escritorio y sacó los dos libros que había escondido detrás de los
estantes de hierbas de la reina. Uno era el Necronomicón. El otro era el
commentarium del doctor Dee.

Durante la ausencia de Raleigh se las había arreglado para bajar a las

catacumbas y rebuscar entre las ruinas del espeluznante laboratorio del
doctor.

Lo encontró en un banco de trabajo, cubierto de huellas de sangre; un libro no
más grande que un diario, escrito en inglés pero también en su propio sistema
de

runas y glifos. En él se hallaban todos los secretos que el doctor había
obtenido

del libro negro. Explicaciones. Traducciones.

El corazón le latía deprisa, notaba el pecho ligero y despejado. Intentó
espantar a Piquitos del estante, pero el cuervo solo dio un saltito a un lado. Le
graznó y le pellizcó una mano, como si supiera con certeza lo que Alyce iba a
hacer.

Pero no tenía elección, se repitió a sí misma mientras se sentaba junto a
Solomon.

De nuevo, el cuervo graznó, más fuerte que antes.

Alyce no le hizo caso, y hojeó las ennegrecidas páginas de ambos libros hasta

dar con el encantamiento que necesitaba. Los apoyó sobre las inmóviles
costillas

de Solomon y se puso manos a la obra.

Plymouth



Un mes después

Alyce nunca había visto el mar. Algo en la sal del aire, el chirrido de las
galeras y el ajetreo de los marineros agolpó la sangre en la superficie de su
piel y le puso los pelos de punta. Detrás de las líneas de mástiles y aparejos,
las gaviotas sobrevolaban distraídamente las aguas profundas, llamando a
quienes estaban en la costa, desafiándoles a unirse a ellas. Alyce sentía que
sus gritos eran para ella y nadie más que ella.

Era un día gris y borrascoso, pero Alyce podría haber permanecido en el
paseo

marítimo durante horas. Mientras divisaba el horizonte, notó una mano sobre
su

hombro, que luego se deslizó por su brazo y se entrelazó con sus dedos.

—Vamos, hace un frío que pela…

Se volvió y vio el rostro de Solomon, rosa por efecto del gélido viento; los
ojos y la nariz le goteaban un poco. Mirándolo, nadie habría podido imaginar
todo lo que había sufrido. Como tampoco podía imaginarlo él mismo.

—Me gusta este sitio —dijo Alyce volviéndose de nuevo a mirar el mar.

Racionalmente, sabía que no tenía motivos para sentirse culpable. Solomon
estaba vivo y se encontraba bien. Eso era todo lo que importaba. Pero
entonces,

¿por qué tenía un nudo en el estómago?

Solomon le soltó la mano.

—Como quieras, pero Walter dice que el barco no estará a punto hasta

mediodía, y nos invita a todas las copas. —Sonrió y se sorbió ruidosamente la
nariz.

—Voy contigo si dejas de hacer eso… —dijo Alyce.



—Lo siento. Los pañuelos no figuraban entre las prioridades de mi lista de
cosas necesarias para viajar a la otra punta del mundo.

Alyce rebuscó en los pliegues de su vestido —regalo de Raleigh— y sacó un

delicado cuadrado de encaje, que le estampó bajo la nariz.

—Oh, gracias.

Solomon se sonó ruidosamente, y cuando volvió a bajar el rostro para
mirarla,

se retorció de dolor. Se llevó una mano al corazón.

—¿Te sigue doliendo?

El muchacho asintió.

—Pues entonces vamos a buscarte un poco de vino. El que tienen aquí obra
más milagros que cualquiera de las pociones que yo pudiera prepararte.

La pareja dio la espalda al muelle y deambularon por la calle, esquivando
caballos, carros y bandas de escandalosos marineros, hasta que llegaron a la
puerta de la Fonda de la Sirena.

El comedor de El Cisne era bastante formal comparado con este lugar. Era de

buena mañana, pero el tugurio estaba repleto, hasta su bajo techo combado,
de hombres de fortuna, y muchos malaventurados, que se diría que habían

empezado a beber la tarde anterior sin percatarse de que la noche había
venido y

se había ido. Todo eran rostros curtidos o con algún tipo de cicatrices, incluso
los de los grumetes, que eran más jóvenes que Alyce o Solomon pero
parecían doblarles la edad como mínimo.

Las canciones y las bromas resonaban en las vigas de madera, y en un rincón



Alyce vio a Walter Raleigh, que reía a mandíbula batiente con un viejo lobo
de

mar cuya camisa estaba salpicada de cerveza y cuya nariz parecía una ciruela
gigante marchita. Con su elegante jubón gris y sus aretes de perlas relucientes
bajo los rizados cabellos, Raleigh no podía haber parecido más fuera de
lugar. Y,

aun así, a los parroquianos de La Sirena parecía traerles sin cuidado.

Raleigh los vio, se excusó ante el anciano marinero y los acompañó a una
mesa junto a la ventana. Los gruesos y sucios cristales no impidieron que
Alyce

siguiera viendo el suave cabeceo de los barcos en la bahía desde donde estaba
sentada.

Raleigh los dejó un momento y volvió con tres tazas de vino.

—Saboread esto. La mayor parte del vino se avinagra al cruzar el Atlántico.

—Levantó su taza para brindar—. Por los nuevos comienzos.

Los tres sorbieron en silencio.

—¿Cuánto tiempo estaremos en el mar? —preguntó Solomon.

—Diez semanas —repuso Raleigh—. Quizá más, dependiendo de los vientos.

Había algo extraño en la forma en que miraba a Solomon, decidió Alyce.

¿Sospecharía algo? ¿O eran imaginaciones suyas? Para él, la recuperación de
Solomon tenía que haber sido milagrosa.

Solomon tragó el vino e hizo una mueca que podría haber sido tanto una
reacción al sabor como a la respuesta de Raleigh, o ambas cosas. Pero
entonces

le brillaron los ojos y se inclinó con complicidad.



—Pero llevamos a una bruja a bordo —dijo—. Estoy seguro de que puede

conjurarnos un clima favorable, ¿a que sí?

Se volvió y arqueó una ceja mirando a Alyce, que lo miró con desaliento.

—Yo mantendría la brujería bajo mínimos, jovencita —dijo Raleigh—. Los

marineros son casi tan supersticiosos como los actores.

Alyce intentó cambiar de tema.

—¿Qué haréis cuando lleguemos? —preguntó.

—Quedarme algún tiempo. Algunos miembros del Aquelarre ya están

establecidos allí. Querrán tener nuevas de Isabel. Y, cómo no, querrán gozar
de

mi encantadora compañía el máximo tiempo posible —dijo sonriendo.

—Pero ¿después regresaréis a Inglaterra?

—Sí. —Hizo una pausa—. Volveré en cuanto pueda, pero sospecho que
tendré

que pasar más tiempo en Londres, ahora que el doctor Dee ha terminado

exiliándose. Intuyo que vuestra madre y yo trabajaremos codo con codo a
partir

de ahora. Quizás, un día, haga la travesía al Nuevo Mundo conmigo.

Alyce asintió y miró por la ventana la negra pizarra que era el mar.

—Se me hará raro vivir sin hablar con ella.

Raleigh no respondió, limitándose a observar los posos de su taza.



En el mes transcurrido desde los sucesos de la Torre, Isabel no había logrado

ir a verla una sola vez. Tal vez, pensó Alyce, debería de estar agradecida por
ello. Estaba segura de que Isabel se habría dado cuenta del encantamiento, de
que habría notado algo raro en Solomon. O, simplemente, habría leído la
culpabilidad en los ojos de Alyce.

«No —se dijo Alyce—, no hay nada de lo que sentirse culpable. Solomon
está

vivo y se encuentra bien. No tuve elección.» Además, a veces se sorprendía a
sí

misma repitiendo las palabras de María Estuardo: «No es antinatural. Somos
nosotros quienes definimos qué es natural».

Cuando Solomon se hubo recuperado por completo, los llevaron a ambos

clandestinamente a una casa de campo en algún punto del sur de Londres. Y
aun

así su madre no había ido a visitarla.

Alyce también fue a ver a la señora Thomson antes de marchar de la ciudad.

Su despedida había sido breve y rara, puesto que Alyce pudo contarle a la
vieja

posadera muy poco de lo sucedido ni adónde se dirigía. Martha, se complació
en

saber, había recibido una buena azotaina y había sido inmediatamente
despedida

en cuanto se supo que era una traidora y había revelado el paradero de Alyce
a

Hopkins y a Caxton.



Hopkins y Caxton. Se estremeció al recordarlos de nuevo. Raleigh no los
había juzgado dignos de un entierro y ordenó que sus cuerpos fueran
envueltos

en cadenas y arrojados al Támesis, cerciorándose esta vez de que Caxton no
siguiera respirando.

Apuraron sus bebidas y hablaron de cosas más ligeras, y Raleigh invitó a su

mesa al hombre de la nariz de ciruela para jugar una partida de cartas. Una
hora

después, apartaron sus taburetes y se dirigieron al muelle. El estómago de
Alyce

dio una pequeña voltereta cuando llegaron al barco de Raleigh.

El Gloriana era un buque pequeño pero de hermosas líneas, con tres mástiles
y un extenso castillo de popa profusamente decorado. A medida que Alyce se

acercaba al barco, la erosión y los daños en las tallas se hicieron más visibles,
pero esto solo hizo que lo encontrara más encantador.

Muy por encima de sus cabezas, con aspecto erizado y gélido en lo alto del
mástil principal, Alyce pudo ver a Piquitos, que los observaba mientras
embarcaban. El cuervo la había seguido a todas partes desde que había

abandonado la Torre. Alyce no habría puesto la mano en el fuego, pero, por
su

forma de pasearse por la cofa del vigía, se inclinó a pensar que el cuervo se
avergonzaba de compartir espacio con una banda de gaviotas de tres al
cuarto.

Raleigh interpeló a un hombre en cubierta, que a Alyce le pareció ser la única

persona en todo Plymouth que iba igual de bien vestida que Raleigh.

—¡Sir Humphrey! ¡Tengo a nuestros dos polizones!



El caballero más anciano vino a su encuentro mientras ellos subían la

pasarela, meciéndose un poco con el cabeceo del barco.

—Dichosos los ojos, Walter. La totalidad de la tripulación está presente, el
equipaje y las provisiones están almacenados, el viento sopla de suroeste.

Estamos casi a punto de zarpar.

Alyce se volvió hacia Solomon.

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto? Vas a dejar atrás muchas cosas.

—¿Cómo cuáles? ¿A maese Adams? No puedo imaginar que me quieran en
la

compañía después de lo ocurrido en Whitehall. ¿A mi padre? Hace años que
me

dejó claro que no quería volver a verme. Y tengo la sensación de que si mi
madre pudiese verme, le parecería buena idea. Es más, habría insistido en que
me marchara. Podría casarme con alguien de la realeza. Ni siquiera mi padre
le

pondría pegas a eso.

—Um. ¿Quién va a casarse? —dijo Alyce.

—Nadie. —Solomon se tiró de la gorguera—. Solo me refería… Era una

broma. Supongo.

Alyce rio.

Tan pronto estuvieron en cubierta, sir Humphrey se llevó aparte a Raleigh e
intercambiaron unas palabras que Alyce no pudo oír. Luego subió a la proa
del

barco para vigilar las jarcias de la arboladura, para el evidente fastidio de los



marineros que transportaban las sogas.

Raleigh se volvió hacia los dos con una mirada extraña.

—El capitán desearía hablaros en su camarote. Le gusta conocer el carácter
de

sus pasajeros.

Alyce y Solomon se miraron y fruncieron el ceño.

—Creí que sir Humphrey era el capitán…

—Su cabina está en la parte de atrás —dijo Raleigh, haciendo caso omiso de

su comentario e indicando el camino con el dedo. Los dos comenzaron a
cruzar

la cubierta, pero extendió un brazo para detener a Solomon—. Me refería
solo a

Alyce.

Confundida, Alyce fue hasta la puerta del castillo de popa, la abrió y penetró

en la oscuridad interior.

El camarote del capitán estaba iluminado por un par de lámparas de aceite
que

colgaban de la pared trasera y tintineaban suavemente en sus cadenas al ritmo
del cabeceo del Gloriana. En medio había un escritorio grande cubierto de
mapas, un globo, brújulas, sextantes y otros aparatos náuticos y, tras él, el
capitán, la cabeza casi oculta por un sombrero plumado de ala ancha,
estudiaba

el material que tenía delante.

Alyce se aclaró la garganta.



—¿Queríais verme, señor?

El capitán levantó la vista y a Alyce casi le da un pasmo.

—No entiendo cómo te las arreglabas —dijo una voz que jamás habría

esperado oír—. Estos calzones son insufribles.

Quien la miraba tenía el mismo rostro blanco que había visto por última vez

en las profundidades de la Torre, los mismos ojos negros y tristes.

La reina Isabel se levantó de la silla, revelando su atuendo al completo: un
chaleco de piel desgastada, un cinturón ancho de piel negra, unos calzones
que

parecían muy pesados y como hechos de alguna especie de piel animal no
tratada y un par de botas que le llegaban hasta las rodillas.

—No es muy convincente, ¿verdad? Vos teníais un aspecto mucho más
logrado, creo.

Isabel avanzó unos pasos hasta colocarse a la luz de las lámparas, y Alyce vio

claramente el rostro de su madre por primera vez. Su tez aparecía blanqueada
y

demacrada, las cicatrices de la viruela demasiado profundas para desaparecer
bajo el maquillaje. Parecía más que exhausta, como el pobre anciano maese
Makepiece, solo que lo llevaba con más dignidad. Alyce sintió pena por ella,
inesperadamente.

—Perdóname —dijo Isabel—. Por todo.

Alyce no supo qué decir. Ya no estaba enfadada. No sabía cómo se sentía.

Acaso un poco triste, por las dos.

Su madre le cogió la mano.



—Sois valiente. Más que yo. —Apartó un rizo rojo de los ojos de Alyce—.

Ojalá mis cabellos siguieran siendo así.

—¿Qué habríais escogido? —preguntó Alyce.

Isabel pareció sorprendida.

—¿Cómo?

—Cuando María os pidió que eligierais entre yo y el trono. ¿Qué habríais
escogido si yo no hubiera logrado escapar?

—A vos, Alyce —dijo—. A vos, una y mil veces.

—Entonces ¿por qué me abandonasteis?

Isabel tomó las manos de su hija.

—No os abandoné, Alyce. Tenía que protegeros.

—¿Y no podría haber vivido con vos en palacio?

—¿Cómo? ¿En calidad de princesa? ¿Siempre expuesta, siempre teniendo
que

ocultar lo que sois de verdad? No se lo desearía a nadie. Eliminar la brujería
es

peligroso. Es mucho más fácil, mucho más seguro, ser una bruja lejos de la
Corte, lejos de la ciudad. —Suspiró—. Pero no lo bastante seguro, al parecer.
Ni

siquiera con el viejo fiel Piquitos vigilándoos. Ni siquiera con Ellen.

Alyce recordó su choza en Fordham, cuando veía a su madre darle restos de

comida al desaliñado pájaro negro. Sí, seguía pensando en Ellen como en su
madre; era imposible no hacerlo, ni siquiera en presencia de su verdadera



madre.

—Sigo echándola de menos.

—Lo sé.

—María dijo que podía traerla de vuelta. De entre los muertos. —Solo
cuando

las palabras salieron de su boca comprendió Alyce que estaba hablando más
de

sí misma que de María. Era casi como una confesión. ¿Se daría cuenta su
madre

cuando viera a Solomon?

—No dudo de que sería capaz de ello. Las brujas como ella llevan siglos
entrenándose para desafiar a la muerte. Dee pretendía lo mismo, y ya visteis
adónde le llevó eso. Visteis su laboratorio. Traer de vuelta a Ellen habría sido
una abominación. Eso es lo que nunca debemos hacer, como miembros del

verdadero Aquelarre. Nos comunicamos con el Otro Lado, sí, y podemos

prohibirlo dondequiera y cuandoquiera que se desparrame sobre nuestro
mundo.

Pero eso es todo. Estamos aquí para garantizar el equilibrio. La muerte es la
muerte. Es el final. Y todas las cosas deben tener su final, cuando les llegue
la

hora.

Alyce tragó con fuerza.

—Tuve la tentación —dijo, como si eso fuera una confesión a medias— de
aceptar el trato de María. De unirme a sus filas.

—Pues claro que tuvisteis la tentación. ¿Quién no la habría tenido? La muerte



está con nosotros desde el momento en que nacemos, seamos quienes
seamos.

La Gran Sombra siempre está ahí. Pero hemos de decidir si tratamos a la
sombra

como a un enemigo que nos persigue o meramente como a un amigo que nos
acompaña. Si una elige lo primero, entonces se pasará la vida intentando huir
de

ella, intentando derrotarla… y nunca lo conseguirá. —Hizo una pausa—.
Siento

lástima por ella. Por María. Ha perdido mucho. Y la necromancia es muy
prometedora.

Isabel fue detrás de la mesa y sacó un libro calcinado, encuadernado en piel,

de debajo de una pila de cartas náuticas.

—Encontramos esto en la Torre —dijo entregándole el Necronomicón.

No se había quemado, comprendió Alyce con horror. Se balanceó sobre sus
talones nerviosamente. El commentarium se había consumido en llamas tan
pronto como tocó el brasero, pero el libro negro había sobrevivido de alguna
manera.

—¿De dónde lo sacasteis? —preguntó Isabel.

—Era de Solomon. Pertenecía a su madre.

La reina asintió.

—Conozco a Anne Harper. Sé que María la engañó, como a tantos otros.

—Me daba miedo —dijo Alyce sinceramente—. Solo quería deshacerme de

él, así que lo eché al fuego. Sé que es un libro prohibido. —Y entonces
mintió—.



No lo usé.

—Bien. —Isabel recuperó el libro y la miró largo y tendido—. Aunque

sospecho que no os haría falta.

Alyce sintió que las cosas empezaban a desenmarañarse.

—¿A qué os referís?

—Podéis hacer cosas, ¿verdad? Sin el libro. Lo vi el día de la representación.

Lo vi en la Torre. Podéis invocar a los muertos. Podéis hacer que influyan en
las

cosas que os rodean.

El barco crujió en la pausa.

—No sé… —dijo Alyce—. Sí. A veces. Lo siento. —No sabía por qué estaba

disculpándose—. No era mi intención. No sé cómo lo hago.

—Es un don —dijo Isabel, y aunque sonreía, sus ojos traslucían compasión
—.

Pero es un don que habéis de utilizar con el mayor de los respetos.
¿Recordáis lo

que le dije a María? ¿En la Torre?

Alyce asintió.

—No hay nada malo en hablar con los muertos. Pero permitir que vuelvan a

nuestras vidas es peligroso. Cada vez que eso ocurre, las fronteras entre este
mundo y el siguiente se debilitan. Y, en cierto punto, estas fronteras dejarán
de



existir y el Otro Lado nos arrollará. Eso es lo que conseguiría María: inundar

nuestro mundo con los muertos errantes y con el resto de criaturas que vienen
con ellos. —Alyce tragó con sequedad—. Además, los muertos no son
nuestros

esclavos. No podemos obligarles a obedecer nuestras órdenes. El único
deseo…

—Nuestra compañía. Lo recuerdo.

—¿Ellen os dijo eso?

—Sí.

Isabel sonrió.

—Os educó bien. Mejor de lo que yo habría podido. —Sus ojos brillaron un

instante y luego pestañearon un par de veces—. No olvidéis sus enseñanzas,
Alyce. Y no olvidéis escuchar. El gran pulso del mundo. El alba y el ocaso, el
verano y el invierno. Todo lo que vive y muere, por siempre jamás.

Se oyó un coro de gritos en el exterior del camarote.

—Tengo que irme, mi amor. Si este barco zarpa conmigo a bordo, no quiero
ni

pensar en lo que serían las consecuencias.

Besó a su hija en la mejilla y la estrechó entre sus brazos.

Alyce no sabía cómo sentirse. Intentó con todas sus fuerzas imaginar que era

su madre quien la abrazaba, pero no le resultaba fácil. Se sonrojó, pero no
tenía

la certeza de si era de embarazo, tristeza, afecto o una extraña mezcla de los
tres.



—¿No hay manera de que vengáis con nosotros? —se oyó decir.

—Ninguna en el mundo —dijo Isabel con una triste sonrisa—. María sigue

viva como mínimo, eso si no está perfectamente sana y salva. El doctor Dee
no

dudará en probar su suerte de nuevo en algún punto del futuro. Quedan
muchas

cosas que hacer aquí. —Hizo una pausa, y las lágrimas brotaron de sus ojos
—.

Perdonadme —dijo una vez más—. Espero que podamos vernos otra vez.

Entretanto, sé que no podéis quererme, pero intentad tenerme en mayor
estima.

Después de estas últimas palabras desapareció, dejando a Alyce sola con
todas

las preguntas que sabía debía de haber formulado. Esperó unos minutos,

pensando, meciéndose suavemente con el barco.

Su padre. No había preguntado por su padre.

Alyce salió corriendo del castillo de popa y recorrió la cubierta con la

esperanza de darle alcance, tal vez en el muelle.

No había rastro de ella. Únicamente la tripulación y Solomon, que
aguardaban

debajo del palo mayor.

—El capitán acaba de bajar del barco —dijo con expresión perpleja.

—¿El capitán? Oh… —Así que su madre había conseguido darle gato por



liebre—. No era el capitán.

Juntos, caminaron hasta la proa, mientras retiraban la pasarela, soltaban
amarras y desplegaban las velas. Los marineros se hablaban a voces, y Alyce
y

Solomon comentaron entre susurros lo que había ocurrido en el camarote.

Pronto el Gloriana zarpó de la bahía con las gaviotas revoloteando en
círculos alrededor del mastelero, la proa hendiendo las negras olas.

—¿Te acuerdas de los libros que me diste? —dijo Alyce una vez se hubieron

alejado del puerto.

Solomon frunció el ceño.

—Sí…

Alyce pensó en contárselo todo, pero cambió de parecer en el último
segundo.

—Bueno… pues los he perdido.

—Ah, no pasa nada.

—¿De verdad? No eran míos, realmente.

—¿De qué estás hablando? Eran un regalo. No importa. Eso me recuerda que

tengo algo para ti… —Echó un vistazo por encima del hombro para
comprobar

que ningún tripulante estuviera mirando y revolvió en la cartera que llevaba
colgada al hombro. Sacó un pequeño muñeco de paja—. Hice esto cuando
fuiste

a despedirte de la señora Thomson. De memoria. Sé que perdiste el tuyo. —
Se



atusó la gorguera—. Tuve que cortarte un mechón de pelo para hacerlo.
Estabas

dormida. Lo siento.

Alyce cogió el muñeco con mucho cuidado.

—Gracias, Solly. —Lo miró en la palma de su mano y recordó la última vez

que el chico le había entregado una figurilla de paja, en El Cisne, hacía una
eternidad—. Sigue pareciéndose un poco a un gusano.

—Bueno, se hace lo que se puede. —El chico sonrió con tristeza, y ella lo
besó.

Se levantó viento que barrió sus risas por todo el barco hasta la popa. Se
arrimaron un poco más para darse calor, y se sumieron en un satisfecho
silencio.

Piquitos bajó volando de la cofa del vigía y se encaramó a la punta del
bauprés del barco. Inglaterra desapareció detrás de ellos, y con ella los gritos
de los tripulantes, hasta que tuvieron la sensación de estar completamente
solos en la proa.

Ninguno de los dos miró atrás mientras, cogidos de la mano, eran

transportados por el piélago.

Nota histórica

La historia de Alyce transcurre en un momento de grandes cambios y

convulsiones en la historia de Europa. Confusión en la Iglesia cristiana,
avances

en la ciencia, misteriosos rincones del globo descubiertos, cartografiados y
disciplinados: todas estas cosas movieron a más y más personas a cuestionar
la



verdad del mundo y su lugar en él. Los cazadores de brujas estuvieron en el
centro de esta incertidumbre e inquietud. Las sociedades europeas
necesitaban cargarle la culpa a alguien, y las brujas encajaban en el perfil; en
numerosos aspectos, los padecimientos de las mujeres a manos de los
cazadores de brujas fueron los albores de nuestro moderno e «ilustrado»
mundo occidental. Fueron unos tiempos anteriores a que la magia, la ciencia
y la religión pudieran definirse fácilmente como cosas separadas.

La hora de las brujas es la historia de lo que podría haber sucedido en
segundo plano. La reina Isabel y María, reina de los escoceses, como mujeres
poderosas, fueron acusadas de brujería, lo mismo que sus madres. Isabel
recibía

asesoramiento del doctor John Dee, que existió de verdad y fue un
astrónomo, astrólogo, alquimista, filósofo y matemático extraordinario, el
cual afirmaba que

podía hablar con los ángeles y los muertos. Hasta el mismísimo sir Walter
Raleigh (que en la época de este libro todavía no era «sir») fue implicado en
la

Escuela de la Noche, una supuesta sociedad secreta de ateístas y ocultistas.

¿Tuvo Isabel, la reina Virgen, realmente una hija ilegítima? En fin, no hay
pruebas que insinúen tanto, y le habría sido muy difícil ocultar la verdad
durante y después de su embarazo. Pero, si fue realmente bruja —y una bruja
reina para

más inri—, no hay duda de que pudo ocultar su rastro de maneras
inimaginables…
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