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Sélo pensar en ella te produce desazon, sin ningin motivo aparente, aunque tu sepas
realmente por qué te la produce. Y, aunque todo esto puede parecer contradictorio, el
caso es que, una vez conoces algo sobre ella, ya es imposible poder olvidarla, solo
quieres saber mas.

Tratas de entender, tratas de encontrarle significado a las cosas que suceden, pero tal
vez no tengan significado. El mundo ya no es igual. En realidad, es tu apreciacion del
mundo lo que cambia. Cambia tu realidad y la forma en que la miras, en que la vives.
Un agujero se abre ante ti y sabes que eres tu el que debe llenarlo, pero no consigues
el material o las piezas para conseguirlo, por lo que te da miedo que el agujero siga
delante de ti.



Para Juan,

por siempre.
Para Juan y Lara,
mi vida.



Prologo

Vas a conocer enseguida a Monica y La Vintage, una cafeteria especial y casi magica.

Vas a tener que descubrir a Ela, dudar a veces y sentir casi siempre, hasta que su incognita se
desvele hacia el final de la historia..., o no.

Y, sobre todo, te aseguro que te engancharas hacia la pagina...

Pero vamos a empezar por el principio, ;no crees?

Iban dos y se cay¢ el del medio.

«Y eso tiene que ver con la historia?», te preguntaras.

Pues algo, pero muy poquito, la verdad.

Pero por algo hay que empezar...

Iban dos y se cayo el del medio. Que si. Que el del medio se cayo. El caso es que «alguien» se
cayo...

Una caida de esas de ir al hospital y andlisis y placas y horas y horas y todo eso.

iAh! Por cierto, el del medio era la del medio. Y se cayo.

—De donde cayo6?, ;del segundo piso?

—Pues un poco mas alto, mas arriba.

—Del sexto?

—En realidad, cayo del cielo.

—iQué?

—Que cayo del cielo. Con la lluvia, exactamente.

(Que si es un angel? Pues no, la verdad, de eso no entienden arriba ni yo tampoco. Los angeles
suenan a buenos y santurrones. ..

Técnicamente, se trata de una criatura de la lluvia.

—¢Y eso que es?

Pues eso es lo que vamos a contarte: la historia de una criatura de la lluvia.

Principios de agosto, tras un mes de julio pesado, pesado de calor. Monica va por la calle
sudando y de repente se forma una tormenta. Y cae una criatura de la lluvia. Pero, claro, eso
Mobnica aun no lo sabe. Me refiero a que no sabe que ha caido ni qué es una criatura de la lluvia.
Lo tipico..., hadas, duendes, elfos, sirenas..., cosas de ésas. Bueno, y también vampiros y
hombres lobo, por tanto, libro crepuscular.

(Qué? ;Que quieres saber qué es?

Pues, querido lector, vas a tener que esperar, porque toda historia comienza por el principio,



que puede ser lo mejor... o no, igual que el final.



Capitulo 1

Todo comienza

Voy de camino a la cafeteria donde trabajo como camarera, cocinera, limpiadora, psicologa,
cajera, reponedora, contable... Si, mi nombre es Monica y soy la sefiora duefia del local, con sus
pros y tooodos sus contras. Para qué te voy a contar como estamos los auténomos en Espaia...,
pero, en fin, no me quiero quejar, que tampoco sé como estan en otros lares. Como decia:
primeros de agosto y yo de camino a la cafeteria, pensando en que estos zapatos me van a molestar
de aqui a un rato.

iInocente de mi! Que ése fuera el mayor de los problemas. Aquel mes de agosto no tenia ni
idea de lo que me esperaba, ni lo que me esperaba tenia idea de mi.

Ela cayo cual pesado fardo en medio del trocito de césped que habia en el parque infantil de las
afueras. En un primer momento disfruté del color verde del césped, de su textura, de como
guardaba las gotas de lluvia, la humedad de la tierra, esponjoso, frio, fuerte y delicado..., hasta
que todo el cuerpo le empez6 a doler dolorosamente amargamente profundamente, sin saber qué
parte del cuerpo era la que no dolia, porque no parecia que hubiera alguna que no doliera o fuera
a doler. Afiladamos, ademads, que experimentar un cuerpo nuevo de esta forma, asi tan de golpe y
golpes, es una de las peores maneras de empezar. Aunque, desde luego, le hizo notar cada una de
las partes de aquel delicado cuerpo.

Coger aire, suspirar, gemir de dolor. Asi no habia pensado Ela empezar en la tierra. Ella
queria que sus primeros sonidos fueran dulces, ;jangelicales?, equilibrados, armoniosos..., al
menos al principio, porque con la practica ya veria como cambiar las cosas..., jejeje. Pero no,
solo salian lamentos y parecia mas un perro apaleado que ninguna otra cosa.

Cruzo6 la calle y... jvaya! O jcaramba! Ahi estaba el hospital.

—iQué casualidad! —dijo mirando hacia arriba hacia el cielo o mas allé, pero enseguida bajo
la mirada por el dolor que le supuso estar en esa postura. Bueno, tampoco era momento de
despreciar la ayuda.

Horas después, estaba en la puerta con unos cuantos papeles, un brazo enyesado, moratones en
las piernas y una tirita en la cara. No habia mas que pensar que era su dia de suerte.

Aunque Ela no tenia experiencia en caidas desde arriba ni sabia de nadie que hubiera caido



con anterioridad, decidié mirar las cosas con optimismo, concluyendo en pensar que el comienzo
habia ido muy bien.

Pero, dado que era inquieta, sentia en su interior que ya llevaba bastantes horas quietecita, sin
hacer nada. Y esa desazon tenia que calmarla, porque no era buena. No, nada buena.

Un toquecito y el semaforo se pondria en verde y, joh!, los peatones pasando. Frenazos,
pitidos, gritos, ofensas. Ji, ji. Ya empiezo a pasarlo bien. Un poco de diversion, por favor.

Y, mientras decidia el siguiente paso que daria, volvid al parque, a desembarazarse de vendas,
potingues, papeles, moratones, dolores grandes y pequefios..., hasta volver a ser ella misma.

La cafeteria La Vintage luce una decoracién muy cuidada con base vintage parisina, londinense y
de casino espafiol, con elementos eclécticos que la hacen muy especial. Vamos, un mezclaillo con
mucho encanto.

(Recuerdas los carteles donde se ponia el menu en la puerta de los bares, que imitaban a un
cocinero con su gorro, casi a tamafo real? jPues uno de esos tengo yo! A mi me recuerda a sitio
turistico de los setenta, veraneo familiar, olor a salitre y bronceador de zanahoria..., a
sensaciones de mucha vida. Me costoé encontrarlo, pero ahora lo tengo aqui, junto a uno de los
bojs que flanquean la puerta de madera acristalada, a la entrada de La Vintage.

Entras en La Vintage y entras a otro mundo donde todo tiene cabida, donde cabe relajarse,
hablar con los amigos, disefar un videojuego, montar un club de lectura, jugar a la Play... o tomar
el té.

Un gran espacio con secciones diferenciadas.

Una gran biblioteca de suelo a techo, repleta de libros de todo tipo, en el rincén junto a la
cristalera de la entrada, con sofas, butacas y lamparas de lectura. Junto a este rincon, escritorios
antiguos de madera, restaurados; y, sobre ellos, los ordenadores mas modernos y potentes que
pude conseguir.

Sillones, sillas de colores, sofds, mesas y mesillas distribuidas por todo el local, donde cada
grupo es un mundo, o un submundo, en el que se respira distinto, se crea, se transforma, se rie, se
llora, se lee, se investiga, se siente..., se vive.

Y lo mas emocionante es ver a un joven de veintipocos afios disfrutar comentando un libro con
una seflora de sesenta, que no solo esta disfrutando, estd ganando vida.

O ver al tipico friqui (cara al ordenador) que no se da cuenta de que le sonrie la timida
muchacha del fondo, que ha venido con sus amigas a tomar un batido.

Los ruidosos de todas las tardes, pero con esa energia que dan los diecisiete, dieciocho o mas,
que nunca se tiene bastante, que se quiere mas, se vive mas, se rie mas fuerte y mas alto, se
exagera, que son buena gente y animan hasta al mas grufion.

No puedo olvidarme de mis clientes fijos del café de la mafiana. Cada uno (jqué curioso!)
tiene su sitio. Es como una tradicidon o un habito sentarse cada dia cada uno en su sitio. Si, alguna
vez, por lo que sea, esta ocupado, se quedan unos segundos indecisos, fuera de lugar, sin saber qué
hacer o donde sentarse, desubicados totalmente, porque atin no han comprobado que ver el mundo
desde otra perspectiva, desde otro punto de vista, en otro entorno, te abre los ojos y la mente y
puede que hasta el corazon.

Hasta a mi me descoloca que alguien nuevo ocupe un sitio «ya asignado». Pero me coloco mi
mejor sonrisa, porque un cliente nuevo no sélo es un cliente nuevo, es una oportunidad tnica de



tener esa primera impresion que dicen que nunca se pierde.

Y yo, lo siento, pero disiento completamente, porque si las personas tenemos capacidad de
cambiar, ;c6mo no van a cambiar nuestras actitudes y las impresiones que nos hacemos de otras
personas que, a su vez, también pueden cambiar? Como decia William Blake, «el hombre cuya
opinion nunca varia es semejante al agua estancada, y engendra reptiles en su mente». Pues eso.

Y, la verdad, crecemos constantemente, no sélo cuando somos nifios, de mayores también
estamos creciendo, aunque siempre tan ocupados que no nos damos cuenta.

Ya, ya lo sé. Vuelvo al tema.

Estabamos con un nuevo cliente. Un nuevo cliente que aun no sabe que saludar es gratis, que la
sonrisa es gratis y que ser amable es gratis, que te pregunta que qué se puede comer... con sus
ojillos de nuevo, con su nariz de nuevo, su boca de nuevo, su pelo o suno pelo de nuevo..., y que
no es consciente de todo lo nuevo que es; no sabe todavia que al entrar en La Vintage todo puede
ocurrir, lo imaginable y lo que no todo el mundo es capaz de imaginar, porque La Vintage no es tan
solo una cafeteria, es... algo mas.

Y ya no volvera a ser un cliente nuevo, porque aprendera y aprenderemos de ¢él, porque
formara parte de este espacio y de este tiempo.

Deli. La indomable Deli. Camarera, compafiera, trabajadora asalariada y, sobre todo, amiga.

iPero qué envidia tengo de Deli! Siempre tan mona, tan alegre, tan visceral, tan dindmica. Y
(qué haria yo sin Deli? Tanto en la cafeteria como fuera de ella.

jAhi va! A la zona de Ikea (la mas moderna y funcional), donde los chiquillos se dicen cosas
por lo bajo cuando la ven dirigirse hacia ellos. jA saber a quién le toca soltarle el piropo hoy! Y
Deli, con su gracia y su sonrisa, hace reir a todos y se sale por la tangente tan magicamente que
ademas de siete cervezas le han pedido dos raciones de tapas. ;Qué quieres que te diga? El
negocio es el negocio. ;O te creias que iba a ser todo filosofar...? Que hay que ser realista y
ganarse el pan cada dia, o las tostadas integrales.

Agario. Es el juego mas adictivo del lugar actualmente. O sea, en este momento, lo que mola
es jugar a Agario, con sus bolitas...

«/Que no has jugado a Agario todavia? Pero, tio..., ;t0 qué haces por las tardes? ;Estudiar?».

Es una conversacién como otra que se oye al pasar, que te roza pero no te toca, porque en
realidad no te interesa.

Un dia, una de esas conversaciones me atrapé mas segundos de lo habitual y me hizo volver
por segunda vez a la mesa de la que provenia, en la que tres hombres hablaban en voz baja acerca
de la leyenda de la lluvia o algo asi. Y no sé qué de interesante tenia para mi esa conversacion,
pero hubo algo que reson6 dentro de mi, como un «hip», un bamboleo interno, un no sé¢ qué.

Su lenguaje corporal expresaba confidencialidad, secretismo e incluso cierto pudor; pero nada
en su ropa, su aspecto o su pedido, tres cervezas y algo de picar, producia ningiin impacto que
reafirmara mi impresion.

Volvi a pasarme por alli, rodeando la mesa y tratando de escuchar, y lo consegui, aunque era
como hablar con un movil con poca cobertura, que viene y se va, viene y se va y frustra mas que si
no oyeras nada.

Dicen magia, maldad y bondad, lluvia, no puede ser, sensual, ya esta aqui.

Me reclaman para otro pedido. Esta vez, batidos especiales. Y puedo asegurar que son muy



especiales, con frutas naturales, al momento y en vasos con forma de bombilla. Y es que en La
Vintage todo es original y diferente o, por el contrario, antiguo y muy visto.

La incorporacion mas reciente en la cafeteria han sido los e-books, principalmente para mis
clientes lectores mas veteranos, que me lo compensan cada tarde con pedidos de pastas, poleos y
tés (algin dia algn extra de pastelitos), porque ha sido un gran avance y un gran impacto para
ellos poder leer sus libros favoritos con letra bien grande, para no dejarse la vista. jViva la
tecnologia! Y pensar que hay gente que ha dejado de leer porque no puede ver las letras tan
pequeiitas...

Ela pensaba que no podria caminar muy lejos. Sentia cosas confusas en su mente. Se mezclaban
recuerdos, aprendizajes, ideas y proyectos. No sabia lo que era real. No sabia si vivia o si estar
en la tierra realmente significaba vivir, ni lo que para ella en ese mismo momento significaba
vivir, no tenia muy claro si seria lo mismo que pensaba ayer. En fin, que era todo muy confuso.
Quizas lo mas preocupante eran las ganas de Divertirse (si, con mayuscula), de hacer travesuras,
maldades, calamidades, tempestades, maremotos, tormentas, inundaciones..., jostras, hasta
tsunamis! Pero que fuera preocupante no era lo importante, porque para ella «preocupante» no era
nada. Confuso, si, todo, pero preocupante nada.

Por esta vez se conform6 con una ligera llovizna que no llegd ni a formar charcos en el suelo.
Lo «preocupante» ya llegaria.

Alejandro se sentia muy alarmado. La situacion era muy controvertida y no sabia muy bien cémo
reaccionar, cOmo actuaria a partir de ahora y... jMonica! jDios mio, Moénica! Si Modnica se entera
me mata, me mata. No habria forma humana de explicarselo, de hacérselo ver y que entendiera que
todo habia sido un error, que realmente no habia pasado nada y nada iba a pasar.

Si se lo contara... Pero no, nunca, nunca mas volveria a confiar en mi. Ni plantearme
decirselo, pero soy tan gilipollas que se me nota, que no me lo puedo quitar de la cabeza. ;Y Deli?
No habia vuelto a hablar con ella, ni tan siquiera se habian visto. ;Estaria Deli tan preocupada
como ¢l1? La verdad, Deli es mucho mas desenfadada. Seguro que si se lo comento se reira a
carcajadas, le quitard hierro al asunto y quedaré aun mas como un gilipollas. No, un gilipollas
apaleado por tres partes: Deli, con su laissez faire; Monica, con su monumental enfado s6lo con
que lo oliera, y yo con el mio propio por sentirme tan mal cuando en realidad no ha pasado nada.
Y jale!, a darle vueltas. Pero como se entere Monica..., es que, €s que... no sé.

Mejor me paso por La Vintage y que sea lo que Dios quiera.



Capitulo 2

Lo peor es que no se lo he dicho a nadie

No hay nada ni mejor ni peor que una criatura de la lluvia. S6lo pensar en ella te produce desazon,
sin ninglin motivo aparente, aunque ti sepas realmente por qué te la produce. Y aunque todo esto
puede parecer contradictorio, el caso es que, una vez conoces algo sobre ella, ya es imposible
poder olvidarla, s6lo quieres saber mas. Tratas de entender, tratas de encontrarles significado a
las cosas que suceden, pero tal vez no tengan significado. El mundo ya no es igual.

En realidad, es tu apreciacion del mundo lo que cambia. Cambia tu realidad y la forma en que
la miras, en que la vives.

Un agujero se abre ante ti y sabes que eres ti el que debe llenarlo, pero no consigues el
material o las piezas para conseguirlo, por lo que te da miedo que el agujero siga delante de ti.

Peter y sus hazafias erotico-festivas eran el tema de conversacion de nuestra noche de chicas. Y es
que, ademas de estar como un tren, segun las fotos que nos ensefid Sonia en su movil, nos hace
babear y sentir una envidia corrosiva que, por supuesto, todas tratamos de ocultar, pero que flota
en el ambiente, hasta que alguna hace un comentario chistoso, todas nos reimos y se descarga la
tension, para dejar que Sonia continue su relato sobre sus espectaculares andanzas en la cama y
fuera de ella.

Todas sabemos que duraran dos o tres semanas, como maximo dos meses, pero en ese
intervalo aprendemos cosas que ni tan siquiera podriamos imaginar que pudieran ocurrir en la
vida real, porque parecen sacadas mas de una pelicula porno o de un libro erdtico que de la
realidad, la de ir todos los dias con prisas de aqui para alla, el trabajo, la compra... y no te digo
lo que debe de pensar Lupe, mama de dos nifios pequefios.

Cuando salimos seguia lloviendo.

«Qué extrafio —pensé—, ya lleva varios dias lloviendo, asi da gusto».

En ese momento la lluvia atn parecia beneficiosa, limpiadora y energética.

Un gran caos se formo en el centro de la ciudad cuando empez6 a salir agua como si fuera un
géiser de varias alcantarillas.

En pleno mes de agosto, con las plantillas de trabajadores bajo minimos (dado que en agosto
solo trabajan los nuevos y el pobre al que le ha tocado pringar porque alguien debe estar de



guardia), la papeleta que se les presentaba era considerable. Y sin tener a quién recurrir, porque
en agosto no trabajan ni técnicos ni ingenieros, y no subas mas en la cadena porque los
mandamases estan desaparecidos del mapa. Asi las cosas, los pobres operarios trataban de
hacerse con la situacion intentando, al menos, detener el agua que salia a borbotones no se sabia
muy bien de donde ni, sobre todo, por qué.

Asi que el panorama era... el caos. Nadie era capaz de encontrar la causa de aquel gran
escape de agua, que habia empezado a inundar las calles de forma tan repentina y cadtica, pues
todo el sistema de tuberias y alcantarillado parecia perfectamente conectado y en condiciones
como para funcionar normalmente. No era nuevo, desde luego, tendria mas de treinta afios,
probablemente muchos mas, pero aun podia tirar.

Con suerte consiguieron (aun no se sabe muy bien como) parar el torrente de agua escupido
por las entrafias de la tierra, por el inframundo bajo el mundo del asfalto, que anegaba las aceras y
empezaba a amenazar con entrar en comercios y sotanos. El agua dejo de brotar y todo volvid a la
normalidad.

—Seflorita, un café, por favor.

—Por supuesto. Enseguida se lo traigo. ;Quiere acompanarlo con algin dulce?

—No, solo café. Gracias.

Vaya. Un cliente de los educados, de los que saben y utilizan bien la educacion. Que los hay
que la conocen y, por eso mismo, no la utilizan.

Desgraciadamente, La Vintage no va a aguantar tan s6lo por un café educado.

Toda la ilusion, todo el encanto y el tiempo invertido en crear este lugar acogedor hasta
hacerlo mas acogedor que la propia casa; llegar a construir un lugar Unico, precioso, como un
tesoro que hay que sacar para verlo, tocarlo, sentirlo, que te lleva a imaginar grandes y pequefias
aventuras en las que pasa de todo, o no pasa nada y estds placidamente sentado leyendo un libro
mientras te tomas algo; conseguir un suefio dentro de su propio suefio... todo ello llegaba a su
final.

Tantos suefios (y pesadillas) invertidos en este local, donde cada rincén lleva a una vivencia.

Tantos billetes milimetrados por metros cuadrados, por bolsitas de azicar, por lamparas, por
libros, por equipos informaticos, por cocacolas y botellines de agua.

Tantas monedas estiradas hasta el infinito y repartidas cual lluvia de estrellas por las facturas
de la luz y demas familiares, como tios o primas terceras que son todos los gastos necesarios e
impepinables para poder abrir La Vintage cada uno de los dias. O incluso sin abrir, los gastos se
reproducen sin fin, como si quisieran jugar con el simbolo del infinito.

Es el ultimo halito. Y digo esto con los ojos llenos de lagrimas, que no contengo, que salen a
borbotones con una intensidad y con un sufrimiento pesados, casi materiales, aunque rebosen agua.

No puedo ni quiero imaginar la vida sin La Vintage, porque es mi mundo. Mi Mundo con
mayusculas. Y si mi mundo se desvanece, ;donde quedo yo? Vagando en la nada, un noser, porque
existir existiré mientras tenga mi DNI, me exijan soluciones y me presenten nimeros y cifras para
reclamar deudas; pero yo no estaré, ya no seré¢ yo, porque La Vintage no estard. Mi mundo se
desinflara como un globo sin nudo, chirriando.

LY los clientes? ;Qué serd de sus vidas? Por supuesto, se repondran y encontrardn otra
cafeteria en la que invertir su tiempo, pero seguro que no sera una inversion, sera un gasto café



tras café, porque el aura de La Vintage no podra acompafiarlos ya. Se habréa esfumado molécula a
molécula y, tras la niebla, nada quedara.

Y éste es el panorama actual en este mes de agosto en el que, por no haber, ni nos visitan los
mosquitos. Menos mal que el agua no ha llegado a entrar, porque empezaba a preocuparme por
cémo iba subiendo el nivel en la calle y ya me veia con escobas para achicar, mochos para
recoger ¢ intentando poner todo a cubierto. Parecia que alli nadie sabia muy bien qué hacer para
detener el agua y mas agua que seguia saliendo y, lo peor, parecia que no tuvieran ni la mas remota
idea de donde procedia. Menos mal que no ha entrado. Si, buscar lo positivo en las situaciones a
veces consuela algo. Algo, muy poquito.

Mientras el calor derrite todo en el exterior (incluso con el derroche de agua), aqui dentro, los
objetos, cada silla, cada mesa, la barra, los libros... me dicen cosas que no s¢ descifrar. Intento
entenderlas y para ello los toco, los acaricio, observo, pienso, porque tal vez ellos tengan la
solucion a todos los problemas.

Pero su idioma no esta especificado en ningin diccionario internacional. Su lenguaje fluye con
las ondas, es la energia de la cafeteria que gira en espirales alrededor, por arriba y por abajo, en
las columnas, llega hasta los sillones y da la vuelta, juguetea rodeando las mesas y pasa entre los
libros como un suspiro.

Y, tras la barra, pongo toda la atencion en seguir y perseguir ese flujo, pero se me escapa
porque la situaciéon me desborda y ya no puedo pensar en otra cosa. Me temo que aguanto hasta fin
de mes y no tendré mas remedio que cerrar.

Lo peor es que no se lo he dicho a nadie. No tienen ni idea. Tendré también que enfrentarme a
eso y pensar en la manera de decirlo.

—Llevo un dia aqui y ya no sé qué hacer ni donde meterme. jEstoy que me subo por las
paredes! —saluda Lupe, mientras me da dos besos, descarga sus bolsas y envia a sus hijos a
trastear con la Play, todo a la vez—. jEs que no hay quien pueda con ellos!

Entre resoplidos, pero entre sonrisas también, se para y me mira con atencion, porque aun no
me habia ni visto, como quien dice.

—(Estas bien, carifio? —me dice poniendo su carita escrutadora.

Y yo ya sé que a Lupe, madre de dos hijos y, por lo tanto, con un olfato que ni el mas fiero
animal de la selva y una intuicién que ya quisieran los mejores adivinadores y médiums, no voy a
poder ocultarle nada, aunque lo intente.

—(Qué ha pasado por aqui mientras yo estaba de vacaciones con los mocos? ;Qué me he
perdido? ;Te ha pasado algo? ;Has estado llorando? ;Dénde esta la libreria azul? Pero jqué chula
esta lampara!... ;de qué tiene forma?, ;de flotador? A ver, dime qué pasa.

Si, habia vuelto la agotadora Lupe. A veces entendias por qué sus hijos parecian tan
revoltosos. Con una madre asi, ser calladito y bueno esta fuera de lugar.

—Aqui todo igual, Lupe. Tienes que contarme qué tal tus vacaciones por Alicante —pequefio
intento de esquive por mi parte.

—Ya, ya..., pero dime, ;qué te pasa? Has estado llorando. Eso no me lo puedes negar, que yo
te 1o noto. Ahora ya estoy aqui y sabes que puedes contarmelo. Te escucho —dice ella, con actitud
de disposicion total, total.

Y claro, todavia no tengo un guion preparado para amortiguar el golpe de mi fracaso y caida
en desgracia. Un guion para amigos, familiares y empleados. Una argumentacion ensayada que



exprese, con la mayor objetividad posible y sin grandes algarabias, que La Vintage va a cerrar. Un
discurso que lo enuncie ocultando el dolor que traspasa por dentro, que quema y hunde.

Tendré que elaborar otro para los clientes. Me gustaria despedirme de ellos con una sonrisa y
que su ultima consumicion en La Vintage la recordaran de la forma mas grata posible; o mas bien,
que ese dia fuera como uno mas, como cualquier otro dia en que vienen y dejan parte de ellos y se
llevan parte de La Vintage y de todos los que estamos o hemos estado aqui.

—Lupe. Si no hay un milagro, voy a tener que cerrar La Vintage. —;OI¢ yo!, tan directa, sin
mas, ni guion ni argumentacion ni nd de na.

—iOh! Carifio! —Expresa ella acercandose a mi y dindome un abrazo caluroso de agosto,
pero acogedor y amigable.

Y ya no hay mas que hablar, porque Lupe, no sé¢ como, sabe que ahora mismo no es el mejor
momento para hablar, que todavia no estoy preparada y que realmente no me apetece y, pues eso,
que no hay mas que hablar.

—Prefiero que no lo digas aun por ahi, por favor —anado, por si organiza una de las suyas
llamando a todas para que vengan a rodearme con su apoyo, sus intentos de solucionarlo, sus
propuestas o simplemente para estar.

Y no, la verdad, hoy no me siento con fuerzas para soportarlo.

Y veo a la nifia de Lupe y me gustaria ser ella. Volver a ser nifia y no tener problemas ni
preocupaciones, como mucho la de como evitar al pesado de mi hermano. Ser una nifia todavia sin
la conciencia de lo que es ser mayor, tener ganas de serlo, por esa misma inconsciencia, pensando
que hacerse mayor es como entrar en un mundo nuevo. Me dan ganas de decirle que, en realidad,
el mundo es nuevo ahora para ella, porque es ahora cuando lo esta descubriendo. Después es el
mismo y no cambia. En realidad, hay poco que descubrir.

Uyyy... jqué negativa estoy!

Como no pase algo que me haga romper la cadena de pensamientos que se me ha pegado como
si fuera un ente independiente que me agarra, acabaré de nuevo tirando el rio por los ojos y, por
hoy, creo que ya estan bastante enrojecidos. Pero es que me siento tan tan sumamente hundida...

Por suerte, entran los operarios que estan arreglando la fuga de agua de la calle. Necesitan
reponer energias con uno de esos almuerzos sagrados en toda Espafia, almuerzo de currante
(vocablo permitido por la Real Academia de la Lengua), con sus cacahuetes y sus aceitunas y su
buen bocata, que casi, casi, para ellos es lo mejor del dia porque es merecido y compartido en
camaraderia. Y ademas, contagian con su alegria, con palabras soeces a veces, pero con cierto
encanto en el fondo.

Estando de servicio hay que tener buena cara. Y no es tan solo por coqueteria o vanidad. Es
por deferencia a la clientela y por profesionalidad, porque, por muy mal que yo esté, ellos no se
merecen menos que una sonrisa sincera, un pequefio rincoén de buen humor y animo vital.

La Vintage solo abre para cenas los sdbados, lo que la convierte en algo especial y deseable.
Todos los sabados se llena el local. Y se podria pensar que como es que va a cerrar si se llena...
Pues por varias razones, muy logicas todas ellas.

En primer lugar, tengo que contratar personal para dar el servicio adecuado a mis clientes.

Por otro lado, s6lo son los sabados.

Y ademas, los precios son los mas bajos de toda la ciudad.



Vale. A lo mejor me he pasado, pero realmente son econdmicos, vamos, como unas eternas
rebajas cafeteriles.

Hoy so6lo he llamado a la sefiora Mercedes al frente de los fogones para que parlotee con las
sartenes y rifia a la plancha. Cocina las mejores tapas y los mejores bocadillos que puedas probar.

No, no es broma. Es que de esa cocina de ahi atrds salen unos olores que casi los puedes
tocar. Sin duda, dan ganas de comerse lo que en ese mismo momento flote en el aire, porque suena
a delicioso, aunque sea algo tan normal como una simple tortilla (perdén, no puedo llamar simple
a una tortilla «creada» por la sefiora Mercedes).

De cara a la palestra, o sea, atendiendo y sirviendo los pedidos, estoy yo. («Y si, ya me
empiezan a molestar estos zapatos. Si ya lo sabia yo...»).

Es agosto. Hoy no se llenara.

Y la sefiora Mercedes y yo, cual heroinas en una moderna pelicula, podemos con todo.
Aunque, sinceramente, no nos imagino ni a mi ni a ella con traje de superhéroes; que no sé¢ por
qué, pero todos son ajustaditos y apretaditos... Y, digamos, la sefiora Mercedes y yo estamos de
buen ver, y con sus guisos y nuestras ganas, pues tenemos todas las curvas y voltimenes en su sitio
y... vivimos en un pais de buen comer y buen beber, y jnada de zarandajas!

Vamos, que mejor borra lo de la idea de superheroinas de sdbado de agosto. Mejor digamos
simplemente que entre la sefiora Mercedes y yo podemos servir servicialmente (olé la
redundancia) y con total profesionalidad a los conciudadanos que vengan esta noche a cenar a La
Vintage. Claro, los que no se hayan ido de vacaciones al mar y se hayan quedado a cuidar de las
calles, farolas incluidas. Y aburrimientos vespertinos, también.

La sefiora Mercedes cocina con gusto y también se digna a limpiar y recoger la cocina, que no
es de estos grandes cocineros o chefs que son tan remilgados que, en cuanto acaban el servicio, se
largan y ya se apafiaran los demads; parece que no sepan que, aunque hayan cocinado pulcramente,
los platos, cubiertos, ollas, sartenes y miles de artefactos y artilugios que han utilizado estan por
lavar.

La sefiora Mercedes recoge y ayuda en lo que puede, sobre todo, cuando estamos las dos.
Incluso alguna vez se ha quedado hasta el final de los finales para sentarse a charlar
tranquilamente conmigo y contarme cosas de su familia, lo que la enorgullece y lo que la saca de
quicio.

Es una buena mujer y yo la respeto mucho, por todo el esfuerzo de toda una vida y por su
fortaleza.

Y, como no puede ser de otra manera, siendo ella como es y el esmero que pone en su trabajo y
siendo yo como soy, que, aunque empresaria, lo de la tacaferia o ir maquinando con el dinero no
va conmigo, su parte es sustanciosa, pero es que se merece un buen pago por su servicio.

Pese a ser dias muy ajetreados, los sabados suelen acabar muy bien, sentdndonos todos
(cuando somos mas) en la tnica mesa que no hemos recogido para poder tomar una copa relajada
y compartir los momentos y las jugadas de la jornada, como en Mds que goles o en una
retransmision por la radio de un partido en diferido.

Los sabados son ajetreados porque el trajin comienza ya cuando acaban los aperitivos de antes
de comer, cuando toca redistribuir el local. Colocar mesas y sillas mas cerca de la barra, reubicar
las butacas castigdndolas al rincon de lectura, juntar sillones...

Preparar las mesas con manteles, cuberteria y decoracion que, como todo en La Vintage, es



diferente. No diferente por peculiar, sino diferente por diferente, porque la decoracion de cada
mesa es diferente, y su vajilla, cuberteria, mantel y demas, también.

Ya sé que podria simplificar las cosas, seria mucho mas rapido, eficiente y sencillo. Pero
también me pregunto «;por qué?, ;por qué no puedo hacerlo tal como lo visualizo, tal como me
nace?».

Los clientes estan encantados y buscan la mesa que mas se amolda a su estado de animo, sus
intenciones o sus pretensiones para esa noche.

Mas clasica para una cena formal.

Mas ecléctica para personas creativas.

Mas informal para muy jovenes.

Maés moderna para jovenes.

Mas romantica para grandes momentos o para agradar.

Mas minimalista para hacerse mas importante y curtido.

Esta ultima me recuerda a Cincuenta sombras de Grey, no sé por qué. Supongo que porque me
suena como a mas masculino el estilo que preparamos en esta mesa, o tal vez porque estoy
necesitada de algo de marcha...

Puedes imaginarte cuando llaman los clientes para reservar mesa y les preguntas cual quieren
escoger; las descripciones que hacen son de lo mas variopintas.

—Queremos la mesa ¢€sa tan chic...

—Por supuesto, ;puede indicarme algin detalle mas?

—Si, esa que esta casi al medio y tan bonita y tan decorada, con sus velitas... ;Que no sabes
cual te digo?

—Si, sefiora. —Y por dentro piensas: «resulta que todas las decoramos con guston—. ;Puede
indicarme, por ejemplo, el color de la vajilla?

—Pues creo que tiene la vajilla morada...

—iPerfecto! —jBingo! Por fin—. Ya la tiene reservada, muchas gracias.

O te piden la mesa que parece de juguete... « Eh? jAh, yal». La actual con elementos
plasticos... Escuchamos todo tipo de interpretaciones, todo tipo de descripciones basadas casi
todas en las sensaciones que han experimentado cuando ya han cenado alguna vez en una mesa en
la que se han sentido a gusto. Mil interpretaciones subjetivas para una misma mesa.

Llego tarde, pero tal vez tendria que haberles puesto nombre a las mesas. En otra vida sera...

El alma de La Vintage estd compuesta por estos cientos o miles de detalles que la caracterizan
y la hacen tan familiar y exética al mismo tiempo.

Al final de la jornada acabo agotada, reviso el mévil por si hay algiin wasap o alguna llamada
y nada mas. Tan cansada que Facebook, Twitter, Instagram o la red o aplicacion del momento, por
mi como si no existieran... Ni falta que me hace. Pocos datos consumo yo, que conmigo no se van
a forrar... El mundo puede seguir girando eternamente en internet, que yo me voy a dormir.

;Plof! Me imagino tirandome de cabeza en la cama, con los brazos estirados a los lados y
babeando al instante profundamente dormida, como en las pelis. Que lo ves y piensas: «jQué
facilidad para dormirse!». ;Por qué sera que a mi nunca me ha ocurrido? En realidad me desvelo,
empiezo a dar mil vueltas, el cuerpo destrozado por el cansancio, pero la mente a quinientos por
hora, pensando a la vez en mil cosas, sin parar, como una noria girando sobre mi cabeza. Da igual
que tome cincuenta vasos de lechecita calentita...



Fin por hoy. Off.

Llegados a este punto de la historia, te habras dado cuenta, amigo lector, porque has estado
leyendo hasta aqui, de que utilizo muchas enumeraciones.

—Pues si, la verdad —diras ta.

Y es que las palabras y las ideas pugnan entre ellas y se pelean por aparecer juntas en el
mismo parrafo, en la misma frase, cogidas de la mano de las «y». Se niegan a verse separadas, a
ser independientes en otra frase, porque no quieren ver mermada su fuerza, que se suma a la fuerza
de las demas.

No soy capaz de separarlas, asi que las junto y rejunto en enumeraciones que expresan justo lo
que las palabras quieren decir, ni mas ni menos.

Por consideracion a la historia, a sus personajes y al escenario, por todos los acontecimientos
que van a suceder, por no quitar un apice de la importancia que cada una de las palabras tiene,
intuyo que las enumeraciones van a seguir presentes y necesarias.

—Venga, pues.



Capitulo 3

Historias

Los domingos son los Unicos dias que puedo disfrutar de la mafiana con mi secreto y auténtico
amor. El resto de la semana salgo de casa escopeted. Los domingos son diferentes, el tiempo se
ralentiza, el mundo gira mas despacio y yo también.

Es la actitud de domingo.

Tan queriendo ser tranquilo, pero con cierta inquietud, porque mafiana comienza la semana de
nuevo y solo pensarlo me quita el cien por cien de la supuesta tranquilidad dominguera, pero sea
cual sea ese tanto por ciento, le doy la bienvenida, claro.

Un café en el balcon, en mi sillon de sofar, aunque Gltimamente es mas mi sillon de pensar.
No, el rincon de pensar de los nifios, no. El sillébn de pensar. Tranquilamente, gratamente, en
soledad. Bueno, en soledad no exactamente, con mi auténtico amor susurrando a mi alrededor,
haciéndose notar, contento de que, por fin, esté con él.

Con una sonrisa que se imagina.

Con un sentimiento que quiere ser real, pero a veces, no se reconoce.

Mi amorcito es un poco egoista y me saca de mis ensofiaciones dando la nota, haciéndome
caer en la cuenta de que €l esta ahi, con un sonido alto y estrepitoso.

Y, claro, se ha ganado una hojita verde de lechuga, que voy a la cocina a cogerla y se la traigo
y se la ofrezco con humildad y apreciacion de la vida que hay en €l y que yo, mas egoistamente,
mantengo junto a mi, alli, en mi balcon, no dejandolo marchar.

Es mi periquito Bartual.

Alejandro no sac6 nada en claro de su breve visita a La Vintage, aparte de tener que inventar una
excusa estupida para explicar por qué se habia presentado alli sin una razon. Desde luego, a tomar
café no iba.

Todo parecia tan normal como siempre. Tan tan normal que, por un momento, tuvo que pararse
a pensar cudl era el motivo de su inquietud, porque fue entrar en La Vintage y sentirse bien,
sentirse acogedoramente bien, era como sumergirse en el propio pozo de los deseos sofiados, no
ya por el lugar, sino por las sensaciones que provocaba. Pero eso era lo normal.

Asi que se fue mas relajado y sin tanto temor por lo que podria pasar. Aunque unas sombras



chinescas se proyectaban tras la luz, todavia nadie lo sabia.

Fue salir de La Vintage y ponerse a llover.

«Vaya, no llevo paraguas. Intentaré no mojarme mucho para no coger un resfriado, porque los
resfriados de verano cuesta mucho quitarlos y s6lo me faltaria eso». Aunque Alejandro era muy
precavido, en esta ocasion no pudo ser previsor y coger un paraguas, porque nada en el cielo o la
tierra indicaba que pudiera llover. Era una incégnita de ese mes de agosto, tan inusual.

Asi que se fue rapido, resguardandose del aguacero, para abrir de nuevo la libreria (que
estaba a dos calles de La Vintage) de la que era encargado desde hacia bastantes afios.

Se habia presentado voluntario para trabajar en agosto porque Monica también insistia en
trabajar. Pero, en el fondo, también pens6 que de esta forma se granjearia las simpatias de sus
compafieros, que, Ultimamente, parecian un poco distanciados de é1, como desapegados.

Eso era lo que ¢l pensaba.

Enrealidad, a sus companeros les traia al pairo lo que pensara.

«Mucho mejor las vacas en agosto, que se pringue €1, que para eso es el encargado y cobra
mas. Si... total, deberian cerrar. {Quién compra libros en agosto? Si con el calor que hace hasta
los renglones se derriten... Claro, como ¢l va a La Vintage hasta le viene bien trabajar en agosto,
aunque no lo diga, como si les hiciera un favor. jA saber qué chanchullos hace con la libreria y los
libros que estan en la cafeteria! ;A saber...!

»Y lo sosito y estirado que es... Madre mia. Mejor no hablar. Una persona asi, como
compafiero y ademas encargado, estresa a cualquiera. Es que amarga la existencia. No se sabe si
porque ¢l mismo estd amargado o porque le gusta amargar la vida a los demas.

»Benditas vacacionesy.

Pero, claro, obviamente, lo que pensaran de ¢l sus compafieros Alejandro no lo sabia, ni tan
siquiera se lo imaginaba, porque €l pensaba que siempre actuaba con ecuanimidad y solidaridad
con ellos.

Era eficiente, muy meticuloso y extremadamente responsable. En realidad, un obseso del
control y de la planificacion

Apilando una serie de libros con portadas un tanto licenciosas, todo su cuerpo recordé como
se notaba al tacto la cintura de Deli mientras durd ese efimero beso. Se sorprendié al sentir como
«ésax» parte de su cuerpo se hacia grande mientras imaginaba los pechos de ella apretados bajo la
camiseta. En su visita virtual imaginaria por su cuerpo sus manos imaginarias apretaban y
estrujaban su maravilloso culo.

Se desperezd, sacudiendo la cabeza como un perro al salir del agua.

iDios mio! Pero la evocacion no queria irse. Si de su cabeza, pero no de su entrepierna. jPor
Dios! jHum! Pero no. jA santo de qué esto!

Ela tenia algo parecido al miedo. Era como si no pudiera recordar cosas recientes. Era como si
estuviera fuera de lugar, como si cada momento nuevo anulara momentos pasados. Empezaba a
notar un vacio interior, aunque en realidad todo le daba igual, le importaba un pepino, le
importaba una mierda.

Tan so6lo estaba evaluando el terreno para ver qué podia hacer y ya estaba frotandose las
manos con las cosas que tenia en mente, que eran catastroficas. Preparar un plan de ataque, un plan
de actuacidn, era tan excitante..., era la felicidad en si misma. Ser una criatura de la lluvia era lo



mas, ahora lo entendia. Lo tenia claro. Y pronto iba a actuar. Lo Unico que la frustraba un poquito
es que un tsunami no podria ser, por una razon muy basica: alli no habia mar.

Vamos a ver qué tal le va a Deli.

—Pero ;jes importante para esta historia? —preguntas supuestamente ti—. Porque si no es
mas que un personaje secundario, podemos prescindir de ella y continuar; que, a fin de cuentas, lo
que nos interesa es la historia, vamos, es por lo que estamos aqui.

—3Si, pero...

—Y, ya que estamos, lo que queremos saber es qué o quién es Ela, porque... Ela es la criatura
de la lluvia, ;no? Y también queremos saber de qué va la historia.

—Huy... mucho corres ti, que toda historia merece ser contada como lo merece o como lo
necesita, pero aiin queda mucho camino para llegar hasta el final.

Mientras, tendrds que ir conociendo a los personajes, sus formas de ser, sus formas de actuar y
la interaccion entre ellos. Y, de su mano, iremos caminando por la historia, algunas veces
atropelladamente, otras, mas tranquilos, poco a poco, serenamente, disfrutando de cada pequeio
paso; o bien sin pausa, sintiendo el corazon ir mas deprisa, deseando pasar la pagina, conocer
mas, adentrarnos en la historia, reconocer a los personajes. Ya casi como conocidos. No como
amigos, porque no llegas a ser amigo de ningun personaje de un libro que lees, porque los amigos
(los de la vida real) tienes que sentirlos, da igual si no los ves, si no hablas con ellos, pero los
sientes. Y eso son los amigos.

Los personajes que leemos nos pueden provocar mil y una emociones, podemos llegar a
conocerlos, incluso mas que a nosotros mismos, y también odiarlos, por malos. Esos son los
mejores, porque estan magistralmente creados.

Podemos querer ser como ellos (si es un superhéroe o un dios, lo llevas claro), podemos
reconocernos en algin rasgo de personalidad que, generalmente, serd bueno. Y eso nos hara
agrandar nuestro ego. No creo que nos identifiquemos con algun rasgo negativo, malo, que
probablemente asociaremos con una persona real que conozcamos diciendo, por ejemplo, «es
igual de egoista que fulanito». Nunca reconoceremos como propia una mala actitud. Los malos
siempre son otros. «jQué malo! jQué malvadal!». Ni se nos pasa por la cabeza que nosotros
podamos ser asi.

En cambio, la buena gente es como ti, una persona de a pie, que va por la vida tranquilamente,
que trabaja, descansa el fin de semana, paga la hipoteca, discute con los hijos, ahorra para las
vacaciones.. ., en fin, una persona normal. Y, joye!, ademas, buena persona.

Por otro lado, los grandes personajes de los libros se pueden dividir en dos categorias (solo
dos): los que sabes que no son de verdad y los que atin crees que podrian ser de verdad.

Los que sabes que no son de verdad, esta claro, sean chico o chica, da igual: son ricos, follan
como nadie y se comen el mundo.

Ahi va eso.

Los que aun crees que podrian ser de verdad (ingenuo de ti) son buenas personas, alegres y
simpaticas siempre, con sus inseguridades, con una vida normal, que, por alguna circunstancia
repentina, se convierte en la mejor vida que uno quisiera tener, porque encuentran la pareja
perfecta, el amor verdadero, el trabajo de sus suefios. O les pasa algo asombroso y, aunque sigan
con sumisma vida, la ven completamente diferente y se sienten afortunados.



Olvidalo. Estos que aun crees que podrian ser de verdad, no son de verdad, porque en
realidad y en la realidad, no existen.

No ocurren cosas asombrosas que hacen surgir «la luz» en el camino de la vida y que, «puf»,
se materialice ante ti la mejor vida que podrias tener, segun tus esquemas. Las circunstancias
milagrosas ocurren en los libros, en las novelas, da igual si son religiosas o histdricas, de amor,
de ciencia ficcion...

La vida no seria digna de llamarse vida si dependiera de circunstancias asombrosas de ese
nivel. La vida es un poco a poco, a ver lo que aguantas, a ver como te levantas, sigue creciendo,
sigue ascendiendo, arriba, abajo, doblemente arriba...

En toda historia, como en la vida, los personajes nos acompafian hasta el final porque son los
que acometen las acciones. Las cosas no pueden hacer acciones.

Los personajes de la historia de una criatura de la Iluvia son importantes, porque nos van a
llevar al final, nos van a hacer sentir. Y eso es bueno, porque andamos un poco zombis
ultimamente.

Soélo voy a decirte que Ela es nuestra gran incognita.

Veras como la despejamos... o no.

También nos acompaia el escenario, el espacio a partir del cual gira la historia. La cafeteria
La Vintage, un lugar real, pero casi magico. O magico e irreal.

Un lugar donde todo, todo, puede suceder, porque estd disefiado para que asi sea. Porque esta
cuidado hasta el tltimo detalle.

Cada elemento, cada detalle, el mobiliario, los utensilios y el ambiente te sugieren bienestar.

Desearias poder estar alli, ir a tomarte un café, hojear los libros y comprobar cuantos has
leido, curiosear las cosas originales y toquetear las antiguas.

Sentirte en paz, ser sabio y soberano de tu vida, ser libre y flotar, flotar pilotando la nave de tu
cuerpo y de tu mente hacia un destino que puede que atin desconozcas, pero que es el tuyo, Uinico,
independiente en su unidad, pero dependiente del conjunto de la naturaleza.

Tu destino. Tu misioén. Tu razon de ser.

Y, mientras te imaginas La Vintage, las cosas seguiran sucediendo, el mundo continuara
girando y los acontecimientos se irdn entrelazando con la historia, y disfrutards cuando tus
suposiciones se cumplan o cuando te sorprendas ante un giro inesperado, de esos que no te
imaginas para nada. Lo mejor es descubrir como todo se va construyendo como un puzle, s6lo
para ti.

Si, volvemos a Deli...

iLa hostia! Tengo que ir de compras.

No he hablado con Monica desde hace... pues creo que mas de quince dias. Claro, ella cree
que estoy de vacaciones, que habré ido con mis padres a Cantabria.

Me siento muy ruin y traidora.

Si, no miento. He ido a Ampuero, he estado con mis padres, mis hermanos, mis sobrinos...,
pero no tantos dias como le he dado a entender al no enviarle ni un wasap. Claro, ella tampoco ha
dicho nada para no molestarme durante mis vacaciones, y es que es tan buena... Desde luego, tan
buena jefa no tendré.

Pero lo que me preocupa es que la voy a perder como amiga. Si, seguro, porque eso es lo que



yo haria, yo no podria considerar amiga a alguien que te deja en la estacada y alla te apaiies.

Pero, oye, a veces se dan las cosas por sentadas y, joder, yo me merezco algo mejor que ser
una simple camarera, por muy cafeteria chic que sea.

No voy a estar toda la vida ahi sélo porque seamos amigas, y tal y como estan las cosas, no se
puede desaprovechar ninguna oportunidad.

Ir a una entrevista, pasarla e ir a otra y que te digan que si... jes que es flipante! ;Y en pleno
mes de agosto! Vamos, que ni en mis mejores suefios. jEs que aun no me lo creo! Estoy nerviosilla
y t0 y con unas ganas enormes de empezar.

iTengo que ir de compras! No puedo presentarme asi, con lo que tengo! Necesito YA ir de
compras y dejarlos abobados con mi estilazo.

Una ayudante de disefiador no puede ir con estos trapos. Vamos, que me voy ya. Y a Monica...
pues jque le den! Ella tiene que saber que esto es lo que siempre me ha gustado y lo que siempre
he querido. Y es una buena oportunidad para meterme en este mundillo y quién sabe, si todo va
bien, algin dia puedo montarme yo algo. jA ver si va a ser ella la unica que pueda tener su propio
negocio! jJa!

Joder, pero me sabe mal.

Da igual. ;/No dice que una tiene que saber lo que quiere en la vida, averiguar qué es lo que
hace bien y trabajar para conseguirlo... y rollos de esos que pone en algunos libros, de esos de
autoayuda que no sirven pd na? Bueno, pues, como ella lo dice, pues eso voy a hacer.

Si... total, es poner un cartel en la puerta y enseguida tendra trescientas en fila para el puesto.
Soélo tendré que elegir. A lo mejor son mejores que yo, jja!, jque te lo has creido!



Capitulo 4

Frustracion

Noticia en el periodico local

Esta madrugada se ha producido un extrafio suceso en un aparcamiento subterraneo de la calle
Margarita.

Los vecinos se han encontrado su garaje inundado y sus coches inutilizados.

Los bomberos han acudido para achicar el agua, pero, hasta el momento, no han dado una
explicacion oficial del motivo del suceso.

Lo extrafio y sorprendente de la inundacion es que ha sido el tinico inmueble afectado, no ha
habido fuga alguna de agua en toda la calle ni en otras partes de la ciudad. Todas las tuberias y
canalizaciones estan en perfectas condiciones y la revision del alcantarillado ha revelado una
correcta circulacion de las aguas. Por otro lado, los indices pluviales han sido de tan s6lo 20
1/hora, lo que no justifica la inundacion.

El inmueble fue construido hace tan so6lo cinco afios, tiene todos los permisos en regla y la
revision de los arquitectos municipales no ha detectado anomalias en la construccion.

Continuaremos informando.

—Tio, me desperté porque estaba lloviendo y se oia un puto ruido en algun puto sitio. Se estaba
haciendo de dia. No estaba en la cama. Me levanté, pero no estaba. Se habia ido con la lluvia.

—iNo os podéis imaginar qué pasada de noche! Y una vezy otra y queria mas...

—iEhhhh! {Vaaaaa!

—iQue si, joder!

—Ya te vale, jqué pollo eres!

—Joder, tios, se sabia todas las posturas, ni el Kamasutra ese, y vaya pibon. Pero pibon,
piboén, que estd que te mueres. Jooooder, me pongo nervioso sélo de pensarlo. jBuah! {Vaya tetas!
Y te hacia de todo y queria de todo. Tiooooo0...

—Ja, ja, ja.

—A ver, hice varias fotos cuando salimos del Kantri, pero no sé, porque también estaba
lloviendo. jJoder! No sale na. jQué putada! Mira, tio, toda borrosa...



—Va, tio, que no me lo trago. Vaya pelicula te has montado. Ahi no se ve nd de na. Ni tia, ni
pibon..., si solo sales tu...

—Tio, y eso del garaje inundado, es en tu calle, jno?

—Si, tio. jEn mi edificio! Cuando sali, estaba toda la calle cortada, el camion de bomberos, la
policia y toda la pesca. jQué movida! Los pavos de los coches estaban flipando, todos 1lamando
al seguro. jUna pasada! Todos mareados. No habia parado de llover en toda la noche, serd por
eso. Pero yo no me enteré, tioooo, jyo estaba follando!

No queda mas remedio que enfrentarse a la realidad y dar a conocer la mala noticia del cierre
inminente de la cafeteria. jJo! No s¢ como hacerlo ni cémo decirlo. Y Lupe me mira desde el otro
lado de la mesa, indicandome con la mirada que va siendo hora de soltar el bombazo.

—iQue estoy embarazada! —suelta Pepa, todo entusiasmo y alegria.

Y yo me quedo con cara abobada, porque estaba a mi rollo y no atenta a lo que decia. Y me
siento completamente egoista. Me siento ruin. Por estar pensando solo en mi, en mi mala suerte, en
que voy a cerrar, en que se va acabar mi vida tal como la conozco, tal como la tenia establecida,
mi mundo, mi zona de confort... Y no percatarme de lo que le sucede a los demas, a mis amigas.
Porque, si fuera al revés, yo me sentiria muy ofendida.

Asi que me tengo que recomponer. Aplaudir como todas y expresar mi sincera alegria con una
sonrisa de oreja a oreja, porque Pepa ya llevaba mucho tiempo esperando tener un nifio, y por fin
habia llegado al principio de la vida. Al inicio. Al acontecimiento maravilloso que marca el
comienzo de un prodigioso proceso de la naturaleza, sublime e intemporal desde el inicio de los
tiempos.

Es una ocasion para celebrar, para sentirse alegre y feliz y, por supuesto, no voy a empanar
esta noche con mi noticion. No. No puedo amargarle la noche a Pepa. Se merece lo mejor.

Asi que me levanto, como todas, para rodearla, abrazarla y besarla, jincluso tocarle la
barriga! Como si ya se notara... {Como somos! Nuestros comportamientos pueden ser tontamente
absurdos.

Tras plantarle dos sonoros besos y darle un abrazo sincero, de esos que te tocas de verdad y
llegas a sentir al otro, me acerco a Lupe y le digo al pasar que hoy no es momento de hablar de
«mi» tema. Lupe asiente. Y es que con pocas palabras, a veces solo con la mirada, las verdaderas
amigas nos entendemos.

Llega la hora de regresar y, como siempre, Sara y yo compartimos taxi. O soy un libro abierto
(de par en par), como se suele decir, o Sara es adivina de las buenas, porque nada mas ponerse el
taxi en marcha se gira hacia mi en el asiento.

—A ver, dime qué es lo que te pasa. —Su mirada no es penetrante ni serena, aunque en el
fondo muestra interés. Su mirada no puede centrarse porque, al igual que la mia, lleva detras
cierta cantidad de alcohol, y eso te hace desinhibirte y relajarte y ser mas ti misma, sin tantas
tiranteces ni protocolos sociales.

—Bueno, dime, ;qué? Que has estado un pelin ausente toda la noche, como a tu rollo... —
insiste.

—Tia, estoy fatal. No queria deciros nada porque no queria fastidiar a Pepa, pero estoy
jodida.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado? ;El soso de tunovio?



—Pero..., jtia! Siempre igual. No entiendo por qué no te gusta. Desde el principio no te ha
gustado. No comprendo por qué, de verdad. Pero no, no tiene nada que ver con Alejandro. El rollo
es que no puedo mantener abierta La Vintage. Todo es una mierda. Los pagos... no puedo.

—Pero, Monica..., jy si subes los precios?, ;0 contratas a un consultor de esos que te 1o miran
todo, le dan la vuelta a todo y te dicen lo que puedes hacer para reflotar tu negocio...?

—No digas chorradas, de verdad, que ya estoy bastante mal.

—iEs que no te puedes rendir! Tt no eres asi, ti nunca has sido asi. Siempre has sido la mas
fuerte de todas, la que siempre ha tirado pa 'lante. Joder, eres la inica que es su propia jefa. jTia!

—Si, pero ya estd, se acabd. Ya no puedo mas. No tengo ni un duro.

—Si pudiera, te ayudaria... pero ya sabes que voy pelada.

—Qué va..., no.

—Pero, se me ocurre que..., espera... jUff! Qué mareo llevo. Si, dé¢jame, manana llamo y a
ver si puede hacer algo. No hagas nada. Espera, que Javi conoce a no sé quién que parece ser que
es un crack de ésos. Espera... Manana te llamo —dice deprisa y corriendo, mientras me da la
pasta y sale del taxi, porque ya hemos llegado a su casa—. Besos... y tranquila, ya veras...
iEspera! jY no hagas nada! jMua!

Como si yo fuera a hacer algo a las cuatro de la mafiana, y con el mogollon que llevo encima.
Si ni tan siquiera sé lo que ha dicho. Algo de alguien y que espere. jBuf! Nada, a dormir. Y
mafiana, mas. Que por hoy ya no voy a darle mas vueltas. Ni tengo ganas ni me apetece. Para eso
esta el vodka, para atontarte y que no pienses, aunque ahora que estoy de bajon empieza a
entrarme un mal rollo... y unas ganas de llorar...

Y ya no tengo ganas ni de llorar. Podria parecer que no me queda ni una sola lagrima, ni un
liquido que pueda generar una sola lagrima y, sin embargo, me entran unas ganas horribles de
llorar, la tristeza me envuelve y el rio fluye.

Menos mal que, al menos, el torrente fluvial me ha pillado en casa y le he ahorrado al pobre
taxista una escenita de sabado noche de bajon de semiborrachera, que bastante pringado esta toda
la noche dando vueltas por la ciudad o, peor atn, parado.

Ela siente que nada vale la pena.

«No s¢é por qué estoy aqui —se dice—. No vale la penay.

«Y encima aqui no hay ni mar para montar un tsunami, aunque sea pequeiiito, jpor favor! Que
esto es mas aburrido... Y se creen inteligentes, interesantes y con grandes ideales...! {Y no son
nadal».

Por eso la furia y la rabia la inundan, y piensa que eso es lo que tiene que hacer. Dejar fluir su
naturaleza, no contenerla ya, que ya le duele, ya va a desbordarse, ya no cabe y va a rezumar. De
hecho ya esta pasando, pero eso no es nada, jpor Dios! (y es s6lo una expresion, por arriba no esta
confirmada su existencia, por lo visto).

«jPor Dios! {Si ni tan siquiera tienen un misero rio! Ya verds, van a descubrir la cantidad de
agua que tienen por debajo. Debajo de sus casas, de sus cocinas, de sus carreteras, de sus parques,
de sus oficinas y comercios..., bajo sus zapatos, zapatillas y chancletas..., que no he visto calzado
mas absurdo que las chancletas, por mucho nombre de disefio que le quieran dar».

Por otro lado, Ela tiene la elegancia y la prestancia en su propia persona.

Emana un olor que atrapa, aunque en realidad las personas no llegamos a detectar el olor de



Ela. Si asi fuera, si pudiéramos olerla, notariamos efluvios de hierbas aromaticas, helechos y
musgo de orilla de rio. Nos rodearia como si fuera una pompa de jabon, pero sin jabdn, con olor a
limpio y, sobre todo, a natural. Un olor a humedad, pero no humedad de paredes. Humedad de
humedales, de plantaciones de canas, de olmedos, de roca de la Edad de Piedra...

Su refinamiento y su elegancia no intimidan. Tampoco piensas en riqueza material.

Ela es elegancia natural.

Al andar, su ropa se mueve «ondulantemente», como olas que la acompaian y la forman
dejando apreciar su silueta, fantastica silueta femenina sin fin.

Sus curvas van mas alld de lo femenino, de todo lo conocido y por conocer, es un cuerpo de la
naturaleza, sinuoso, reptiliano, sangre de agua pura fluyendo, mamifero acogedor, inocencia de un
nifo con millones de afios...

Si, tras haberla visto, te preguntaran qué ropa llevaba, no podrias definirla, no sabrias qué
decir. En realidad te vendrian mil sensaciones a la mente o al cuerpo, pero no sabrias definirla. Su
elegancia natural al andar, con su paso seguro, sus pies de agua, sus piernas de lluvia, su sexo de
tormenta, su cintura de rio, sus pechos de tempestad, sus brazos de lagunas, su cara de mar y sus
cabellos de afluentes. Esto es lo que te vendria a la mente y al cuerpo, pero eso no lo puedes
decir. ;Como vas a verbalizarlo? jEs imposible!

Mejor sintetizarlo diciendo «una mujer de bandera», atractiva, atrayente y a la que todo
miembro del género masculino querria llevarse a la cama. A la cama, por decir algo. A cualquier
lugar, pero llevarsela y disfrutdrsela. Porque es como un iman sexual. Un poderoso iman.

Sin embargo, su magnetismo va mucho mas alld. Puede pensarse que a las mujeres podria
inspirarles envidia o rechazo por su cuerpo exclusivo, su porte, su manera de atraer a los
hombres... Pero no, las mujeres también se sienten atraidas por Ela, es casi una atraccion sexual.
No para hablar o hacerse amigas. Simplemente, para sentirse mejores. Sentir por dentro su propio
cuerpo, su propio potencial, su lado femenino sélo estando a su lado. Y sentirse bien. Arriba. Y
¢se es también un poderoso sentimiento.

Hombres y mujeres se derriten por igual, como un polo de fresa de hielo que, gota a gota, va
cayendo y se deshace, el ansia de chuparlo, de saborearlo, deprisa, antes de que desaparezca, de
que se evapore y ya no esté nunca mas. Es ahora. Ahora o nunca. Ya. Inmediatamente. S6lo para

4

mi.



Capitulo 5

Para rematar

Pasan los dias, las semanas, casi hasta los meses. Ya ha pasado la mitad de septiembre. Ya todo el
mundo regreso a sus trabajos o a sus paros, a sus casas o pisos, a sus rutinas, los nifios al cole, las
amas de casa a sus infinitos quehaceres, ya todo sigue igual. Se han ensefado las fotos de las
vacaciones a todo el mundo, en Facebook toca vilipendiar al politico de turno o quejarse del coste
de los libros de texto o seguir con el tema de los toros..., qué mas da. La gente todavia no se ha
enterado de que son simplemente marionetas.

El caso es que a nadie debe de interesarle La Vintage, porque aqui seguimos con los pagos de
suministros, pagos a los proveedores, pagos a la Seguridad Social, impuestos, salarios a los
trabajadores..., qué te voy a contar, y apenas entra nadie.

Y estoy aguantando una situacion insostenible, no sé por qué.

Porque pasan los dias y la desidia me acompafia y el valor para afrontarlo se esfumo, si es que
alguna vez estuvo.

Bueno, hoy vuelve Deli a la cafeteria y voy a tener que contarselo.

Mejor me tomo una valeriana... Si, ya s¢ que hay mil cosas para los nervios y que todo el
mundo las toma, pero ;qué quieres que te diga? Yo soy mas conservadora, supongo. De las que
piensan que tengo que poder hacerlo yo todo, psicologicamente y con mi fuerza interior de
voluntad. Lo demas es ser una blandengue y yo no quiero serlo.

Probablemente me equivoque, porque luego veo a la gente superfeliz y contenta, stiperkappy,
como dice una amiga mia, con sus vidas de pin y pon, y lo que pasa al final es que van
empastillados, mas felices que un dios. Para que luego digan... Y los demas apechugando con la
vida y plantedndonos el cierre de La Vintage. jHay que joderse!

—iHola, Deli! ;Cémo estas? ;Qué digo? jEstas guapisima! —Mi caluroso saludo efusivo es
auténtico.

—Hola, Monica. Dame dos besos, anda, guapetona —responde Deli... ;jcon cara de
acontecimientos?

—Bueno, cuéntame, ;qué tal las vacaciones? (Fuiste a Ampuero? ;jAlgo nuevo que contar,
ehhhh? —Estoy retrasando lo inevitable, pero, joder, es que no se lo voy a soltar asi de pronto.

—Espera, espera que deje el bolso, ;vale, ansiosa? —dice, con su gran sonrisa.



—Vale, vale y... tenemos que hablar...

—Pasa algo? —pregunta Deli, mientras entra en el almacén a dejar su bolso.

El almacén contiene una zona para el personal con perchas, taquillas, una mesa y sillas, un
pequeio sofé... Trato de mantener esta zona muy limpia, aseada y acogedora. Vale, el resto de la
cafeteria también, jpor supuesto!, pero a ésta le dedico especial atencidon, porque creo esencial
que las personas que trabajan en La Vintage se sientan a gusto y dispongan aunque sélo sea de este
pequefio espacio propio. Un lugar donde sentarse, si hace falta, guardar sus cosas con total
tranquilidad y poder hacer un Kit Kat cuando haga falta. Y no, no me enfado, aunque sea la jefa 'y
vea a alguien ahi sentado y la cafeteria esté a tope; porque s€ que si alguien estd ahi sentado es
porque en ese momento lo necesita, no tengo ninguna duda. Sé que puedo confiar en las personas
que trabajan conmigo. Deli, ademas, es amiga. Estd conmigo desde que abri La Vintage y en quien
primero pensé fue en ella.

Entonces ella estaba en el paro y sin viso alguno de poder conseguir un trabajo como Dios
manda, porque no tenia experiencia en nada, sélo estudios y ganas.

Ademas, tiene una forma de ser especial, perfecta para atender a la clientela. Un poco
«malhablada» a veces, todo hay que decirlo, pero con gracia y simpatia se gana a todo el mundo.

Asi que cuando abri La Vintage se lo propuse. Le dije que ser camarera es cansado, cansado.
Hay dias en que no sabes donde meter los pies y las piernas, a veces sientes como cosquilleos
extrafios de tanto estar de pie, de aqui para alld, de las mesas a la barra y al revés. Y le dije que el
sueldo que le podria ofrecer seria el minimo, pero que trataria de subirlo con el tiempo y
compensarla en la medida que pudiera. Porque, sinceramente, no considero que el sueldo minimo
se equipare al trabajo realizado. No sé de ningin trabajo que digas, vale, si, esto esta
compensado.

Por supuesto, si hay que hacer horas extras se las pago religiosamente. Aunque, mirando por el
negocio, intento quedarme solo yo para hacer extras, aunque tenga que llevar una bandeja en una
mano, otra en otra mano, una tercera en la cabeza y la cuenta entre los dientes. Vamos,
malabarismos de hosteleria. Noooo. He exagerado un poco, aunque a veces si hay que hacer
carreras para servir a todo el mundo lo mas prontamente posible y que todos queden contentos.

Deli es una buena amiga. A veces participa en nuestros ratos de chicas, pero la verdad es que
estos horarios no nos permiten salir a horas normales y las demds tienen que hacer un curso de
organizacion para que podamos quedar todas. Aun asi, Deli no siempre viene. Tiene también otro
grupo de amigas de cuando estudid Disefo y a veces sale con ellas. También es un poco espiritu
libre.

Aunque no sea una amiga fija, sigue siendo mi amiga y, sobre todo, es una persona en la que se
puede confiar, porque tiene buen fondo y lo ha demostrado siempre, al menos asi lo pienso yo.

Deli deja el bolso y se acerca con un paquetito.

—Te he traido un iman de Ampuero, para la nevera..., no sabia qué traerte y estos trastos
quedan bien, ;no? —Y me entrega el paquetito envuelto en papel de regalo.

—No tenias por qué. —La verdad, me ha dejado flipando. En todos estos afios creo que nos
hemos hecho un regalo en muy contadas ocasiones.

Recuerdo una Navidad, cuando estaba Sebas (ayyy..., Sebas, luego te cuento), que hicimos un
amigo invisible. Por aquel entonces yo me sentia encandilada y todo me parecia ideal...

Pero quitando ese afio, y alguna vez que a mi me ha nacido regalarle algo porque al verlo he



pensado instantaneamente (como el cacao instantaneo) que esa blusa o ese bolso o ese colgante, 1o
que fuera, era ideal para ella, que estaba hecho para ella y he acabado comprandoselo, en realidad
no solemos cumplir con los formulismos de regalitos. Y, vaya, era muy extraiio que me trajera de
su pueblo un iman de nevera. Vete tu a saber por qué.

—Y /por qué esto? —repito, porque de verdad que necesito saber el por qué.

—Pues, hija, un detallito... —dice, un tanto despistada, mirando hacia las mesas—. Tengo que
decirte algo, ;jnos sentamos en esa mesa?

Ahora si sé que pasa algo. La revoltosa Deli, que se come el mundo, jse estd comiendo las
uias de porcelana! Bueno, da igual, seguro que no sera peor que lo que yo tengo que anunciarle:
que esta despedida. jToma ya! Qué mal suena eso. Ojald nunca mas tenga que decirselo a nadie.

Voy a confiar en que a la hora de escoger personal (si el futuro responde y hay un milagro),
primero sabré elegir bien a las personas y, segundo, nunca, por favor, tendré que despedir a nadie.

Este caso es distinto. No tengo opcion. Voy a cerrar el local. Es irse al paro, ya, pero no es
estar despedida, bueno, si, pero yo no la despido porque no haga bien su trabajo o por esas cosas
por las que despiden a la gente.

—Mira, Monica, es que tengo que decirte algo importante y te lo tengo que soltar ya, porque si
no me va a costar mas. —Deli me saca de mi mondlogo interior y me pongo mas tiesa que una
estaca en mi silla.

—Pues, no sé, dime, ;qué pasa? —No sé qué cara pongo, si de extrafieza, de expectacion, de
preocupacion, no sé€ si abro los ojos como el emoticono del WhatsApp o si estoy como ese que
guiia un 0jo, pero se siente triste..., que si, pero que no, que guay, pero hay un pero.

—Yo no quiero que te enfades... —Uyyyy... cuando empieza asi, seguro, seguro que me voy a
enfadar. Si no, jpara qué me avisa? Porque el que avisa no es traidor—. Y espero que me
comprendas. ..

—A ver, dime. —Ahora si abro los 0jos como el emoticono y me empiezo a poner colorada
como el «enfadaoy.

—Thu sabes que yo estudié Disefio y que es lo que realmente me gusta y me apasiona y, aunque
estoy muy a gusto aqui y te lo agradezco un monton, todos estos afios, porque si no, no s¢ donde
estaria ahora..., pues que lo mio, para mi, es lo del disefio y he ido a una entrevista y me han
cogido y yo estoy supercontenta y espero que no te enfades mucho y que incluso me comprendas.
Yo sé que es una putada dejarte colgada, pero seguro que ponemos un cartelito ahi en la puerta y
seguro que tienes a un monton de gente que puede ocupar mi puesto y..., bueno..., pues eso. jAh!
Si, que... empiezo el lunes. Lo siento..., Ménica. —Todo esto dicho de carrerilla, casi sin
respirar, destrozando diez servilletas de papel y como si le hubieran dado cuerda a la vista,
porque sus ojos no han parado quietos, s6lo al final, cuando ha dicho «lo siento», me ha mirado
fijamente, suplicando, pero también con cierto grado de reto, como diciendo: es lo que hay, es lo
que siento y es lo que quiero.

—Ven aqui, tranquila. —Me levanto para darle un abrazo. A veces un gesto vale mas que mil
palabras. Aunque, a veces, las mil palabras son necesarias. Pero no es el caso—. Me alegro por
ti, Deli.

—Lo siento de verdad —dice ella.

—Que no, que tranquila, no pasa nada, si yo también tenia que hablar contigo... —le digo
mientras voy por dos cocacolas y vuelvo a sentarme en mi silla frente a ella.



—Por qué? ;Qué pasa? —pregunta.

—Pues que... bueno, ti ya sabes que La Vintage no va como deberia. Al principio fue genial,
pero ahora, con la crisis o yo qué sé, me comen los gastos y, la verdad, estoy planteandome
cerrarla.

—iHostia! jJoder! No me digas! —exclama Deli. Lo cierto es que ya estaba tardando en
soltar un taco y eso no es nada propio de ella—. jNo me jodas! ;De verdad? ;Tan mal va?

—Pues si, Deli, pues si, pero ahora ya no tiene que preocuparte. Anda, cuéntame tu entrevista
y, joye!, (donde es?, jcuéntamelo todo!

Y, sin hacerse de rogar, sin ningin tipo de empatia hacia mi situacion, que por otra parte
desconocia cuando decidi6 abandonarme y abandonar La Vintage, Deli comienza a contarme todo
lo relacionado con su entrevista. Y yo, la verdad, quiero estar presente, quiero atenderla,
escucharla y compartir con ella la alegria que transmite con sus gestos, su postura, con lo que dice
y como lo dice; pero, llegado un momento, la conversaciéon me supera. Toda gira sobre ella y su
futuro trabajo. Y no sé por qué me quejo, jsi he sido yo quien la ha animado! ;Quién me mandara
ser tan gilipollas? jComo si no tuviera yo bastantes cosas en las que pensar! Porque las alegrias
de los demas, por muy alegres que sean, no compensan ni solucionan mi situacién. Pero..., a ver,
tengo que ser buena amiga, que lo soy, y estoy para lo que haga falta.

Y, visto lo visto, le he dicho a Deli que no hacia falta que se quedara, porque ha dicho que
queria ir de compras antes de entrar en el nuevo trabajo. Asi que la he animado a que se fuera y
aprovechara estos dias para prepararse. Hablo con la gestoria y en cuanto tenga los papeles la
llamo para que los firme y que quede todo arreglado.

Total, con la poca clientela que tengo..., me basto y me sobro.

Lo tinico es que he puesto los helados a 2x1, porque ya he pedido que me retiren la maquina
de frio. Hay que ir dando pasos, hay que ir haciendo lo que hay que hacer. Y lo del 2x1 parece que
ha tenido éxito en el barrio y se ha corrido la voz, tanto, que se me va a acabar enseguida el
género. Antes no hacian colas, jno! Con el 2x1, si, jhay que joderse!, jpues que se esperen, que
solo tengo dos manos...!

Huy, qué mala leche. Si yo no soy asi..., si siempre miro por la clientela..., si yo casi nunca
me enfado. Pero es que esta impotencia de no poder hacer nada por La Vintage me corroe por
dentro y hace salir lo peor de mi.

21:30 h. Hora de cerrar. No porque sea la hora de cierre, no, es porque ya no hay nadie...
Bajo la persiana, apago luces, pero me siento en la barra.

Casi es un alivio que Deli se vaya, dadas las circunstancias. Por supuesto, le diré al gestor que
arregle todo el papeleo como toca. Pero si, es un alivio. Y quizas es una sefal también. Por
utilizar una metdfora, es como cuando se hunde un barco. Los ratones son los primeros en
abandonar y s6lo queda el capitan. Si, capitana pirata estoy hecha. jQué triste! De repente me
siento sola. El barco naufragando... y yo. El mayor problema es que no veo tierra en el horizonte.
Me esperan tiempos de navegar a la deriva, en medio del mar, perdida y sin fuerzas. Y, ademas,
sola.

Podria irme con mi hermano a Cartagena, ¢l lo entenderia. Sabria como me siento. Abriria sus
brazos y yo me dejaria atrapar por ellos. En cuanto lo pienso me pongo a llorar. Pero no, no puede
ser. Su novia no me traga. Lo sé. El dice que no, que es que somos muy diferentes. Yo sé que no
me traga y punto. Ir alli no es una opcidn, aunque me gustaria mucho sentirme apoyada, querida y



consolada.
jBasta! Hay que seguir siendo fuerte. No soy blandengue ni lo voy a ser.
Ademas, tengo a Alejandro.



Capitulo 6

Alejandro

Alejandro se sorprende pensando en Deli ya en varias ocasiones. {Como un beso, un minisculo y
efimero beso, puede despertar estas sensaciones? Y digo despertar porque debian de estar alli...
por debajo, latentes, porque si no, no se explica...

Y ya han sido varias las ocasiones, sin venir a cuento, en cualquier situacion, en la libreria, en
casa, por la calle, cualquier cosa hace que, de repente, se acuerde de Deli e imagine las cosas que
podria hacer con ella, como seria si estuvieran juntos. Y no sélo en plan fisico, también piensa en
el torbellino arrollador que es Deli y en su manera de comerse el mundo, en como seria entrar en
ese torbellino, en su mundo.

Y, al instante, se siente fatal.

Quiere a Monica por encima de todo. Tienen una relacion estable de varios afios. La quiere.
Es comodo y apacible estar con ella.

Es lo que siempre ha querido. Una relacion sin sobresaltos, en la que sabes a qué atenerte,
todo rueda tranquilamente en una vida sosegada. Todo rueda hacia lo esperado. Con los afios
probablemente se casaran, «mas que nada por dar satisfaccion a los padres —piensa Alejandro—,
pero también un poquito porque asi se hacen bien las cosas, ;no? Es mas tradicional casarse que
hacerse pareja de hechoy.

Lo de ponerse a vivir juntos ain no lo han hecho, mas que nada porque Monica todavia quiere
mantener su «independencia», por los malos horarios a causa de la cafeteria. Pero Alejandro
confia en que, con el tiempo, o bien se comportara como la dueiia que es y dejara de trabajar hasta
las tantas para reservarse algun fin de semana para ellos, o contratard a alguien que haga los
malos horarios. «Tampoco hace falta que se encargue siempre ella de hacer la caja y de cerrar la
puerta. Si confias en la gente, confias en la gente. Y si eres la propietaria, pues te puedes permitir
no pringarte tanto, jno?, digo yo», piensa.

Otra opcién que se le ocurre, aunque no las tiene todas consigo, es que se le pase lo de la
cafeteria, que se deje de proyectos y de ilusiones vanas y se prepare para una vida mas tranquila
junto a ¢l y empiece a pensar en tener familia. Porque de esto no han hablado mucho, la verdad.
Si, que tendran nifios algin dia si lo han comentado, un nifio y una nifia. Se la ve disfrutar con los
nifios de los demas y, en general, los nifios la quieren mucho porque tiene mucha paciencia y les



tolera todas las tonterias y animaladas de las que son capaces los nifios.

«Y es que hay nifios que estan por civilizar..., jclaro! Ves a los padres y qué te puedes
esperar..., que vas a un restaurante y no puedes cenar tranquilo por culpa de que en la mesa de al
lado hay dos crios que no paran de discutir entre ellos y no se pueden estar quietos y, la verdad,
asi no puede uno cenar tranquilamente. Y los padres, tan tranquilos, que estan para educar. Pues si
no saben comportarse, jpor qué te los llevas a un restaurante? Vamos, digo yo. Desde luego, yo
cuando tenga hijos van a estar tranquilitos, sentaditos en sus sillas y sin molestar a los demas, no
levantaran la voz, vamos, ni un poquito, que ya me encargaré¢ yo».

Todo esto piensa Alejandro.

«Teniendo mi trabajo fijo en la libreria —continia divagando—, con mi antigiiedad y mi
sueldo, Monica no deberia preocuparse por nada. Ademas, tiene sus buenos ahorros, y siempre
estan los papas si hace falta echar una mano. Asi que Monica podria no trabajar si no quisiera, y
estarse en casa tan ricamente cuidando de los nifios.

»Y cuando fueran al colegio, trabajaria media jornada o incluso menos, porque papd y mama
estarian encantados de hacer de abuelos. Ya verés. Si es que la vida no es tan complicada, la
complicamos nosotros. O, mas, se la complica la gente».

Con el carifio tan grande que se profesan y una planificacion tan clara de la vida, Alejandro y
Mobnica no tendrén ningin problema.

Probablemente discutiran, como todas las parejas, aunque normalmente es Monica la que de
repente saca su pronto y se pone a desvariar sobre cosas que ¢l no acaba de entender, pero la deja
desahogarse porque sabe que, al rato, ya se habra desinflado y todo seguird como siempre. So6lo
tiene que atender, o hacer como que escucha y dejar pasar el rato, mientras ella dice esto y lo otro
y se va descargando, como las baterias. Y, al final, aparece ¢él, como el cargador, y todo vuelve a
funcionar como siempre, con sus aplicaciones, su acceso a internet... Eso es lo mejor, el «acceso
a internety, porque la reconciliacion después de la pelea es fantdstica, acabar en la cama
deshaciendo las sdbanas y rodando como rollitos empanados. Porque en ese sentido todo funciona
también a la perfeccion. Ambos saben lo que les gusta y lo que se les da bien, asi que no hay
malentendidos, ni falsas esperanzas ni expectativas raras.

Pero cuando la imagen de Deli se le cruza por la mente, y por mas abajo, le vienen muchas
otras «expectativas» que poner en practica y eso tampoco es muy propio de Alejandro, al que le
gusta tenerlo todo controlado y, si puede ser, planificado, porque asi es como se hacen las cosas
para que salgan bien.

Ahora va de camino a La Vintage en su descanso para almorzar cuando ve girar en la esquina
a... Deli, y su cuerpo reacciona automaticamente al contemplar sus caderas moverse con esa
cadencia tan propia de Deli, que se come el mundo y lo tiene a sus pies; y, sin querer, Alejandro
se pone rojo como un colegial cuando Deli se le acerca y le planta dos besos en la cara,
mirandolo de soslayo con una sonrisa picarona.

—Pero ;como estas? —le dice.

—Pues... bien, jy ta? —Alejandro contesta como puede, sin saber por qué siente una
desazon...

—Genial, tio. Tengo un montdn de cosas que contarte. He estado de vacaciones en Ampuero,
fui a una entrevista de trabajo para un puesto de ayudante de disefio y jme cogieron! Y acabo de
hablar con Moénica sobre todo esto y jquieres que tomemos un café? Claro, pero no en La Vintage,



vamos al bar de la otra calle, porque, claro, asi podremos hablar mas tranquilamente ta y yo,
mejor solitos, jverdad? Porque asi estaremos mas..., no s€..., como mas intimos y ti no estas
pendiente de Monica y asi solo me mirards a mi y yo te cuento mis cosas y me escuchas so6lo a mi,
(vale? Ale, pues, andando.

Y lo coge del brazo y lo lleva hacia la otra calle, de camino al bar de Manolo, mientras ¢l aun
no ha abierto la boca para decir ni si ni no, porque Deli habla atropelladamente, como si se
acabaran el aire o la vida. Y es que asi es ella, burbujeante y provocadora.

A Alejandro todavia no le ha vuelto el color a la cara. Siente el contacto de Deli, que lo
agarra del brazo y lo mantiene bien apretadito contra su cuerpo, y le estan entrando hasta sudores.

Ya casi llegan al bar, y piensa...

«Espero no cruzarme con ningiin compafero del trabajo, aunque, ahora que lo pienso, no sé
adonde van a almorzar. Pero, bueno, no pueden estar porque el primero que sale a almorzar soy yo
y ellos no pueden irse hasta que yo vuelva. Aunque no sé por qué me planteo si me ven o no.
Porque no voy a hacer nada malo. S6lo voy a tomar café con una amiga, en pleno dia. Una amiga
que, ademas, trabaja con mi novia; no, que trabajaba para ella mas bien, por lo que me ha
parecido entender, algo que, sin duda, me va a explicar Deli enseguiday.

El almuerzo se alarga bastante mas de lo debido, pues cada vez que Alejandro hace un intento
de intervenir o levantarse, Deli lo coge del brazo, le palmea la mano o lo roza con las rodillas,
porque no se ha sentado delante, no, se ha sentado a su lado y no porque no hubiera sitio, se ha
sentado a su lado para poder toquetearlo regularmente y para que ¢l se sienta obligado a girarse
por y para ella.

Durante largo rato le cuenta sus vacaciones, su entrevista y su conversacion con Monica. Esta
muy contenta por lo bien que lo ha hecho, porque Monica no se ha enfadado.

—Y, total, si ha dicho que va a cerrar... —dice, con lo que parece la frase final, y entre tanta
parrafada, casi pasa desapercibida.

—Que va a cerrar, ;qué? —pregunta Alejandro con voz rara, después de estar media hora de
reloj sin decir ni mu, no porque no haya querido, sino porque Deli no le ha permitido participar en
la conversacion, que, bien pensado, ha sido un mondlogo, pero no de esos de humor, aunque tenia
cierto encanto, viniendo de ella.

—(Qué va a ser? Pues... La Vintage —dice Deli, como si tal cosa—. Pero, claro, ti ya lo
sabias, ;jno? Yo ya lo veia venir, porque caja, lo que se dice caja, no se hacia. No sé si serd la
crisis o que han montado algo por ahi y estd de moda y nuestros clientes han volao. Pero, desde
luego, ya sabia yo que iba de mal en peor. Lo va a tener dificil para que alguien se quede con el
traspaso, porque, si no, también se lo va a comer y...

—Pero... jPara! ;Qué me estas contando? ;Que Monica va a cerrar La Vintage? —Alejandro
tiene que detener el nuevo monodlogo de Deli para que ella le aclare esto.

—Que si, tio, ;como quieres que te lo diga? ;No lo sabias t1?

—No, es que... ami... no me ha dicho nada.

—Pues, vaya, ;no? ;Y por qué no te lo ha dicho? Una cosa asin...

—Pues, no s¢€, no s¢ qué pensar...

—Hombre, se supone que os lo contéis todo y eso, ;no?

—No s¢, Deli. Tengo que hablar con ella.

—Yo, desde luego, de ser yo, de ser tu novia, te lo hubiera contado, porque si tengo novio es



para compartirlo todo con €1, ;no? Lo bueno y lo malo. Si ti fueras MI novio también pensarias
asin, (no? Y yo te contaria todo...

—Por cierto, jte acuerdas del beso que nos dimos?

—Ah, si..., pero dejémoslo estar y no volvamos a hablar de ello, ;de acuerdo? No paso nada.

—Bueno, eso sera para ti. Ya sabes que, por mi, cuando quieras repetimos. Eso y mucho mas.

No puede ser de otra manera, jse pone como un tomate!

LY qué piensa Deli en esos momentos?

«Aissss, es que este chico estd para comérselo. Y lo siento por Monica, pero eso de no
contarle lo de que le va mal con La Vintage no esta nada claro. Claro que, para mi, mejor. Eso
significa que hay alguna brecha entre ellos. Porque Alejandro tiene que ser para mi. Con lo bien
formadito que esta, con ese cuerpo cuidado de gimnasio, morenito atin del verano, con su barbita
(cuando se la deja)... Hum. Algin dia se dara cuenta de que lo que le hace falta soy yo y... un
buen revolcoén conmigo. Que lo espabilaria que no veas, que me parece a mi que llevan una vida
de lo mas aburrida. Si es que jni viven juntos! En fin, que creo que ahora mi suerte esta cambiando
y ese chico sera para mi. Lo siento por Monica, pero si ella no lo cuida, no se lo merece, y yo, si.

»Poquito a poquito, sin agobiarlo, porque con lo paradito que es..., no vaya a ser que lo asuste
demasiado, pero voy a estar ahi, siempre. No va a tener mas opcion que verme, olerme, tocarme...
hasta que llegue a sentirme.

»Y llegara el dia en que serd sélo para mi. Mi mundo estd cambiando y necesito a este hombre
enmi vida. |Y lo voy a conseguir!».

—Bueno, ;qué dices? ;Te apetece repetirlo? —«Vamos a ver», se dice Deli.

—El qué?

—iEl beso! —«No te pases, Deli, poco a pocon—. Bueno, vale, lo dejaremos para otro dia...

—Si, si, venga, vamos, que se hace tarde y tengo que volver a la libreria —dice Alejandro, de
carrerilla para que Deli no pueda interrumpirlo, deseoso de acabar con esa conversacion y salir
pitando del bar.

—(Me invitas ti, como un buen galan caballeroso? —Lanza Deli con su mejor sonrisa.

—~Claro, claro...

—Pues, vale, me voy. —Y sin darle tiempo a reaccionar le planta un beso en la mejilla, casto,
aunque no puro, y, bordeando las sillas del bar, sale a la calle y desaparece de su vista.

Alejandro se queda paralizado, aun sin saber por qué. Es un simple beso, ;no? Pero algo le
hace pensar que no, que en realidad no es un simple beso si lo ha dejado paralizado. Como en las
pelis, cuando uno se queda de repente quieto unos cuantos segundos de mas, en la postura en la
que lo han pillado. Aunque, bien pensado, pillar por un beso en la mejilla no lo ha visto en
ninguna pelicula. «Esta Deli. Mira qué es...». Y lo que mas miedo le da es lo que estd empezando
a producir, «o no, no sé, es algo», se dice, pero no lo sabe definir.

Por un lado le da energia, le hace sentir cosquilleo por el cuerpo bajo la piel (y no es el frio),
le hace sentirse hasta alegre y estirar la espalda, como si fuera mas consciente de su propio
cuerpo, de sus brazos, sus manos, su barbita..., no s€¢, como si viviera mas.

Por otro lado, es del todo impropio comportarse de manera tan poco decorosa, faltdndole al
respeto a Monica y a si mismo al disfrutar de la compatfiia de otra myjer al margen de ella. ;O no?
(O no es tan impropio?



«Si yo me siento como si me dieran vitaminas, jno seria eso bueno? Si me hace sentir bien...,
eso debe de ser bueno.

»Obviamente, bueno para mi.

»Ale, a pagar, que voy a llegar tarde a la libreriay.



Capitulo 7

Lo que no te esperabas

De esta noche no pasa. Esta noche, en la cena, tengo que enfrentarme a Alejandro y, por fin, dar a
conocer mi derrota. Enfrentarme al «ya te lo dije yo», al «si es que se veia venir», «si estas cosas,
sin dinero...». Es peor intentarlo y fracasar que quedarte con la ilusion.

Pero jes que yo no pienso asi! jEs mucho mejor intentarlo, fracases o no, que quedarte con la
ilusién, con las ganas! Con esa parte de ti que tienes que sacar, que te pertenece, pero que tiene
que salir de ti porque debe hacerse realidad fuera de tu idea, fuera del pensamiento de haberlo
pensado una y otra vez todo, todito, y aunque todo el mundo te diga ;y para qué vas a intentarlo?,
[no estas bien como estas?, meterte en ese fregao y nada menos que hosteleria, que es lo mas
pringado que hay y... Aunque tu estas cien por cien convencida, te ves en la necesidad de
reconocerte al tratar de convencer a los demds, porque sin ese consentimiento es como si tu
proyecto, tu idea, valiera menos, como si fuera menos real, menos realidad si los demas no te
dicen bueno, inténtalo.

Aun asi, a Alejandro cualquier cosa que se salga de lo normal (y lo normal es lo normal de
todos los dias de una vida normal) no le convence. Y en el caso de La Vintage pudo mas mi deseo,
su visualizacion, el ansia de acometer el proyecto que los peros e inconvenientes que ponia
Alejandro. Y, pese a su resistencia, o quiza por el empefio de luchar contra ella, segui adelante
con mi proyecto hasta conseguir hacerlo realidad, no solo realidad en el plano fisico (que
también), sino realidad en todos los planos que puedan existir (mas alla de lo fisico) con todas las
realidades que puedan existir, con todos los significados que tenga para todas las personas
influenciadas y afectadas por La Vintage.

Y ahora ese mundo esta llegando a su fin, como el final de una era, como el final de una saga
de taquilla millonaria. Aunque nadie vaya a pensarse por esta mencion que La Vintage llego algiin
dia a generar beneficios millonarios, por Dios.

El final de un cuento de princesas y princesos, aunque nadie mas que ti se lo haya currado y
nadie te rescate en plan principe (de ahi lo de princesos).

El final de una novela, cuando ves que so6lo te quedan cinco péginas y dices jno!, jyo quiero
mas! Y la acabas y enseguida le eres infiel porque ya has comenzado otra, porque si ti no me
podias dar mas otra empezard de nuevo a darme esa historia que primero se coge con



susceptibilidad y luego engancha, pero que, en cualquier caso, hace olvidar a la otra y asi no se
siente la pena de su final.

La pena aqui es que es real. Es que el final es real. Y tengo que enfrentarme a la realidad.

Bueno, esta noche se lo diré, con la cabeza agachada, como hacen los perros cuando se te
arriman, con el rabo entre las piernas, la cabeza agachada y las orejas aplastadas para abajo,
vencidos, sintiéndose muy mal y aceptando la culpa y la responsabilidad.

Y espero tener la misma capacidad perruna de recuperarme y seguir adelante, a otra cosa, a
ver qué me llama la atencion o donde me dan de comer o seguir una pelotita.

Un poquito de sal. Un poquito de sal. Tralara.

Qué aburridos son los humanos. O, mas bien, me habia creado yo unas expectativas
demasiado, demasiado altas. Sobre todo en el terreno sexual, tenia entendido que su imaginacion
era mayor que la del resto de los mamiferos y otros animales y, aunque cierto es que su proposito
no es el de la procreacion, dejan mucho que desear. Y, la verdad, estoy empezando a cansarme,
porque yo no he venido aqui para ensefiar a cada uno de los machos con los que practico el sexo
todas las posibilidades del placer. Porque, aunque en su fisico detecto cierto potencial y luego sus
palabras parece que corroboran mi idea, en realidad se me quedan como pasteles derritiéndose
entre mis manos, balbuciendo como bebés, sin energia, piltrafas humanas de las que me deshago
con disgusto, hasta con asco. Me hastian. ;Seran igual todos los especimenes masculinos? Porque
si es asi desataré todos mis limites. Estoy aprendiendo. Necesito desahogos. Necesito que no se
me desborde el vaso. En este mundo no soy capaz de controlarme, de reservar mis energias, de
controlar mis acciones. Si nada me seduce, si nada ni nadie me alivia, desataré todo el potencial
que hay encerrado en mi. No sera por maldad, o si. Ese concepto, tan humano, todavia lo estoy
investigando. Para mi no existe. Simplemente es una parte de mi naturaleza, tan necesaria como
natural, tan innata como coherente. Sin mas planteamientos. En la tierra hay muchos mas
conceptos, principios, valores, teorias, hipotesis, filosofias, religiones... y no sé cuantas
chorradas mas. jQué ingenuos! Nunca aprenderan la verdad.

Equipo. Se deshace el equipo. Se deshace el equipo de La Vintage. Y se deshace La Vintage.
Cuantas personas han pasado por aqui, algunas muy validas y otras... muy negadas.

ijUy! Alin recuerdo a Sebas, el pinche. Lo contratamos al principio, cuando todos los fines de
semana eran una explosion de gente acudiendo a La Vintage a todas horas del dia. El equipo tuvo
que ampliarse para poder hacer turnos y dar un buen servicio, hasta serviamos comidas los
domingos. jQué tiempos! Era todo nuevo, era todo por estrenar, los dias eran nuevos y habia que
estrenarlos y estrujarlos y sacarles todo su jugo, porque mi proyecto, mi ilusion jera una realidad!
Estaba en marcha, funcionaba muy bien y yo estaba casi en éxtasis. Aunque para éxtasis lo que
senti cuando Sebas me llevo a la cama después de ese primer dia, de estar todo ese dia tirandome
los trastos y yo dejandomelos tirar. Un dia emocionante, picante, con la expectacion en cada poro
de la piel, imaginando con la antelacion plasmada en una sonrisa bobalicona cada vez que me
miraba, o me lanzaba un piropo o me toqueteaba por debajo del mostrador, haciéndome sentir la
reina del mundo y haciéndome desear el deseo. Y eso, tal que asi, nunca lo habia experimentado
hasta la fecha. Pensandolo bien, no lo he vuelto a sentir. Esas sensaciones de «aisss», qué hara,
como lo hard, esa tonteria igual que si tuviéramos quince afos, jugando a cosas de mayores,



porque yo estaba encandilada como una tonta. Como una tonta que, por supuesto, no soy, porque,
al contrario de lo que pudiera parecer en mi vida cotidiana en general y aquel dia en particular, no
tengo un pelo de tonta y advierto todo casi antes de que venga, porque se pone en marcha mi robot
de analisis cerebral y jcuidadin con quien me diga tonta!

Y aquel dia, yo sabia lo que iba a ocurrir, pero no lo sabia tan solo racionalmente. Todo mi
cuerpo respondia al estimulo sexual que provocaba Sebas en dosis espaciadas al principio, mas
seguidas después y casi al cierre del local con fuerza y mirada animal, que casi llegaba a
intimidar de la agresividad que se palpaba en el aire, porque casi no podia contenerse.

Tras todo el dia de tener el cuerpo como en tension, la piel erizada, la mirada sofiadora..., no
habia otra conclusion posible.

El final l6gico, bueno, 16gico, no, pero el final natural nos llevaba a la cama inexorablemente,
como un poderoso iman.

Y eso era lo que iba a pasar y pasé. Y paso mucho, variado e intenso.

Como decia, yo estaba encandilada como una tonta, pero €l tenia claro su objetivo y lo iba a
cumplir: meterse entre mis piernas y afladir una conquista mas a su larga lista.

Porque estaba claro. Hasta yo lo sabia, aunque ese dia y los siguientes no quise ni
plantearmelo ni pensarlo. Ese dia yo queria sentir lo que senti, todo el dia y toda la noche. Y no
pensar nada mas. Pero estaba mas claro que el agua. Sebas era un gigold. Y casi, casi vivia de
ello. Claro, conmigo se equivoco (o no), porque yo no le iba a ofrecer un trabajo fijo, ni me lo iba
a llevar a mi casa, ni le iba a comprar un coche... ni todas esas cosas que, con los dias, descubri
que pretendia tener en la vida a costa de la tia que se lo pudiera o quisiera dar, menos lo del
trabajo, que eso era para despistar.

Pero, en fin, que yo lo tenia muy claro. No sé, queria vivir esa experiencia, supongo que
queria sentirme admirada y deseada a ese nivel, a nivel de conquista. Y eso fue lo que tuve. Fui
facilmente conquistada. Y disfrutada.

Hay quien pueda entender que este capitulo de mi vida quede tan s6lo para mi. Por supuesto.
También para Sebas, porque, aunque sea un gigolo, es una buena persona en el fondo y mi
conquista no sera retransmitida cualquier domingo por la tarde delante de los amigos.

Si algo he conseguido en esta vida es ganarme el respeto de los demas, y Sebas me tiene
respeto.

Asi que lo que paso, ahi se quedo.

Alejandro nunca sabra nada. Porque si, estaba con Alejandro cuando ocurrio.

Alejandro no tiene por qué enterarse, porque lo de Sebas fue como un intervalo sin espacio ni
tiempo, fuera de lugar, como irreal. Asi que no importa que se produjera mientras estaba yo con
Alejandro, porque se trata de algo intemporal.

En realidad llevabamos sélo unas semanas cuando tuve mi dia extasiado. Y tampoco es algo
que vaya a repetirse en la vida. Soy leal. No porque deba, si porque quiero. Y, por supuesto, fiel.

Alejandro nunca lo entenderia. Para ¢l todo lo que hemos vivido y construido después juntos
ya no tendria sentido, pese a ser posterior al incidente. Ya nada seria igual y no toleraria esa
deslealtad. Le molestaria a su hombria, mas que nada, pero aun asi no lo consentiria ni mucho
menos lo entenderia.

Sin embargo, como todo en esta vida, aquello me proporciond una nueva fuerza, nueva en mi,
en mi interior, como si al descubrir todo lo que yo podia hacer con mi cuerpo, como si al



averiguar hasta qué nivel de placer estaba destinada a sentir se me abrieran mas puertas a la
imaginacion, mas posibilidades de accion, mas seguridad. Y todo eso debia ser beneficioso para
mi. Y, por lo tanto, también para Alejandro, ya que estaba conmigo.

Formo6 parte de mi crecimiento como persona, me aportd mas valor. Da igual ya. Ahora so6lo
quedan los recuerdos de las sensaciones que vivi esa noche.

No me arrepiento de nada. Recuerdo esos dias como un tesoro. Como cogerlo con las manos,
con cuidado, calentito, con emocidn, en redondo, en alto. Una gran experiencia en la vida. Un
conocimiento de mi misma y mi deseo que no hubiera encontrado de otra manera. Un conocimiento
que tenia que venir de un experto en el amor. De un gigold, si, pero un gigold al que yo tuve
acceso, que se permitio despilfarrar unos dias conmigo para enseflarme, para mostrarme lo que
puedo disfrutar, lo que puedo experimentar y también lo que puedo provocar, como hacerlo para
hacer gozar a un hombre. Mas adelante trat¢ de experimentar todo lo aprendido con Alejandro,
pero no cuajé; me miraba con extrafieza, asi que me lo guardé para mi y que me quiten lo bailao.

Es la tinica vez que le he sido infiel, y sigo pensando que, como ocurri6 al principio, cuando
aln no teniamos sensacion de propiedad, no estdbamos consolidados como pareja, no cuenta como
infidelidad. Alejandro no lo sabe ni lo sabrd nunca, porque nunca se lo diré. En realidad no podria
entenderlo, ni mis motivos ni por qué si ni por qué no.

A veces, me gusta irme a dormir antes para poder rememorar aquellos dias, recordar cada uno
de los instantes de pasion, soflar con momentos imposibles y quedarme dormida placenteramente.



Capitulo 8

Esta es la noche

Esta noche Alejandro le recriminara a Monica que no le haya dicho nada del cierre de la cafeteria.

Esta noche, Monica tiene la horrible mision de comunicar su derrota a Alejandro.

[Por qué, visto desde fuera, parece que algo no cuadra?

(Como Mobnica ha podido ocultar su frustracion delante de Alejandro todo este tiempo?

(Como Alejandro no ha detectado ni un pequefio atisbo de la tristeza que embarga a Moénica?

Sin duda, algo no cuadra.

Si es cierto que apenas pueden verse. Los horarios de una cafeteria no son compatibles con
una vida normal.

Por la noche el cansancio es total. Y no viven juntos. Ni vacaciones ha querido coger Monica
este afo, con la excusa de que no tenia a nadie que la cubriera. Bueno, excusa no, era cierto; para
economizar se quedaba el dia entero, hasta el cierre, al que llegaba agotada, sin poder dedicarle
ni un atisbo de sonrisa a Alejandro.

Y mientras, ;qué pensaba Alejandro?

Bueno, tampoco se lo planteaba. Porque ¢l sigue saliendo con sus amigos por ahi, por las
noches, los fines de semana.

Y en verano el ambientillo es distinto. Es como si todo valiera, como si se relajaran las cosas,
se relativizaran y lo que en invierno no es correcto hacer porque se ve mal en verano se tolera e,
incluso, hasta se fomenta.

Mobnica, myjer joven y libre, no tiene inconveniente en que Alejandro salga con sus amigos
siempre que quiera. La confianza es total. No hay ninglin planteamiento que hacerse, del tipo «gy
si...?», porque con Alejandro esta todo claro y es casi predecible.

Para Alejandro, que Monica salga con sus amigas tampoco es un problema. Siempre que ¢l
salga con los suyos también. Porque ya no le pareceria tan bien si, estando €l libre, disponible,
ella prefiriera quedar con sus amigas. A fin de cuentas, es su novio y deberia ser lo primero.
Ademas, «sus amigas...», bueno, son un mezclaillo de chicas que no se sabe muy bien como se
han juntado, porque las ves por separado y no llegas a imaginar qué es lo que las une o las
identifica como grupo o las vincula.

Y tampoco entiende Alejandro qué es lo que le aportan a Monica, aparte de lo que sea que



aporte el hecho de que también son mujeres. Porque, salvando ese detalle, todo lo demas puede
proporcionarselo €l. Y con mayor calidad.

Este es el panorama que se encuentra uno al mirar la relacion entre Alejandro y Ménica, que
ya dura varios afos: una relacion formalizada y aparentemente con futuro. ;Y con amor? Si, claro,
también aparenta ser una relacién con amor, si no, jde qué?

Tenemos a dos personas tensas. Y no son simples personas, son una pareja, Son novios,
amantes, amigos. Cada uno tenso a su manera.

Mobnica es equilibrada y pausada. Su malestar no viene por tener que decirle ahora a
Alejandro lo de La Vintage, cuando antes no le habia dicho nada. Su desazén es tener que
reconocer su derrota. Porque cuando se lo comunique ya sera oficial, ya sera real, serd de veras.
Es la claudicacion definitiva, brutal. Uff. jPesa mucho en el corazon! También en la mente. Y, por
ultimo, en el bolsillo.

Alejandro esta tenso porque, bueno, no sabe por qué. Que La Vintage vaya a cerrar tampoco
deberia de sorprenderlo. A fin de cuentas, todo tiene su final. Estd nervioso por tener que
encararse con Monica, por tener que decirle «ya te lo dije».

En realidad, no tiene ganas de discutir, de hablar, de que le cuente Monica por qué ni por qué
no. No, no tiene ganas.

De repente, ya todo le da un poco igual. Un nuevo concepto empieza a penetrar en €l. jExiste
la posibilidad de vivir de otra manera? ;Se puede vivir viviendo mas? Y estas dos preguntas, que
pueden parecer simples, para ¢l son una gran zozobra, porque hasta la fecha su vida, su mundo, ha
estado controlado, planificado, sin apenas sobresaltos.

(Para qué plantearse ahora otras cosas? Eso es lo que hace que Alejandro esté hoy tenso. Es
como si una piedrecilla hubiera impactado en un cristal y supiera que se va a resquebrajar por
completo. Asi se siente €l.

—Hola, Moénica. —Es Sara la que le 1lama al movil. Y es raro que lo haga, porque lo que le va es
el WhatsApp.

—Hola, guapa.

—(Estas bien? ;Qué pasa? —dice, preocupada.

—Si, si. —Y es que mi voz suena un poco sosa. Claro, con tanta disertacion y evaluacion de
situacion y sentimientos...—. Dime, ya serd importante cuando me llamas.

—Pues si. Y no es que no me haya acordado... Es que Javi no ha podido contactar hasta ahora
con quien creo que puede ayudarte —suelta, asi de pronto.

—A ver, a ver... —Casi preferiria el WhatsApp...

—Bien, jyo qué te dije la ultima noche que salimos?

—Ehhh... pues no sé, ;qué me dijiste?

—Bueno, ya sé que nos pasamos un poco con los vodkas, pero tampoco fue para tanto... —
Parece que Sara empieza a impacientarse.

—Vale, si, dime.

—Pues te dije que iba a hablar con Javi. Y hoy, ;me oyes?, hoy va a la cafeteria alguien que
puede ayudarte. Se 1lama Salvador.

—Salvador?

—Si, es uno de esos tipos que se dedican a hacer auditorias o como se llame eso de las



empresas y luego les dicen lo que tienen que mejorar, lo que hay que cambiar o, si no se puede
hacer nada, pues también.

—Si? ;T crees que eso se puede hacer en una cafeteria? Eso sale en las series americanas o
en las grandes empresas, pero... ;yo? No sé, Sara...

—~Que no, calla, no seas tonta. Que ya esta arreglado. Y, oye, pinta muy bien. Ha dicho que va
a revisarlo todo para tratar de conseguir que no cierres La Vintage. Aunque, mari, si ve que no
puede ser, también te lo dird sin tapujos y entonces ya no habra nada que hacer... Se pasara por
alli sobre las ocho. Antes no puede, porque anda liadisimo y supersolicitado. Parece ser que es
muy bueno en lo que hace y estd muy bien considerado. Muchas empresas lo han contratado y de
repente, jfiu!, han despegado.

—Ya..., pero eso costara una pasta... —Costara una pasta y dos, y tres. Y ya no puedo
permitirme ni un euro mas. La cuenta esta en negativo.

—Tranquila, que de eso también tenéis que hablar, porque como vas de parte de Javi y le debe
un favor, pues ya verds como se arregla todo por unos pocos euros, que te lo digo yo. Pero tenéis
que hablarlo, me ha dicho...

—No sé...

—~Que si. Mira, t habla con ¢l. No tienes nada que perder y al parecer ¢l ha dicho que tal vez
no esté todo perdido.

—Ya, pero suena a sacarte la pasta y luego..., total para nada.

—Jo, tia. No me hagas eso. Que no va contigo ser derrotista. Para nada. Y ademas Javi ya se
ha comprometido. Y no te preocupes por el dinero. Seguro que no te cobra casi nada. No te lo
puedo asegurar. Creo que dijo que primero tenia que valorar como estaban las cosas y ver qué se
podia hacer y en funcién de eso, ya veriamos, pero que estuviéramos tranquilos, porque le debe
una a Javi y, si al final no puede ser, no te va a cobrar nada.

— T crees?

—iClaro que si! La verdad es que, no sé por qué¢, me da muy buenas vibraciones. No lo
conozco, pero por lo que me ha contado Javi, como es y las cosas que hace, parece que pinta muy
bien. Seguro. Ya te digo, hay algo que me dice que esto va a ir bien.

—¢Y qué has dicho? ;(Que vendré a las ocho?

—Si, es que antes no podia...

—Si, si es mejor asi, porque si tengo gente tampoco voy a poder atenderlo.

—Vale, pues jgenial! Ya veras. Ojala te pueda ayudar...

—Oye, muchisimas gracias, Sara. Ojald tengas razon y salga bien. jVale! Voy a probar esto
como ultimo recurso.

—iGenial! Pues te dejo y ya me cuentas.

—iEspera! ;Cémo has dicho que se llama?

—Jjjj... iSalvador!, ehhh... Ortiz. ;Si, Ortiz! Creo que ha dicho Javi que est4 en internet, que
tiene web o algo de eso.

—Yaaa... Bueno, echaré un vistazo, aunque yo no entiendo mucho de estas cosas.

—En fin, ciao, guapa. Ya me diras.

Llamada finalizada. Y yo, como tonta mirando el teléfono sin saber qué pensar, pero
empezando a notar como un gusanillo.

LY si...? No, pero no. jSi sabré yo de las cuentas de La Vintage! No quiero hacerme ilusiones.



Ojalé, pero... jOstras! ;Y si se pudiera...? jJo! Ya me estoy haciendo ilusiones. Es que no lo
puedo remediar. Mira que soy tonta. Tonta, tonta. Si en cuanto vea los nimeros va a descartarlo de
inmediato. Y luego el batacazo sera peor. Mejor no sigo pensando. Espero a que venga el tal
Salvador y a ver qué me dice el tipet ese.

iOstras! Voy a llamar a Alejandro. Le va a sentar como un tiro, pero mejor lo aviso de que
tampoco podremos quedar hoy. jUff! No le va a gustar nada. Pero es que no, no voy a poder, se va
a hacer tarde, seguro. Y ademas..., ;qué le digo? Porque era hoy cuando iba a contarle todo
esto... Y como todavia no lo he hecho tampoco le puedo decir la verdad, o sea, que viene alguien
a revisar las cosas por si ain se puede hacer algo.

—Alejandro, hola, carifio. —Mejor empezar en plan carifioso que soltarle a saco, de repente,
que tampoco podemos vernos esta noche.

—Hola, Moénica, ;coOmo vas, carifio?

—Pues un poco liada, la verdad. Es que han reservado una mesa para cenar y..., bueno, pues
voy a tener que quedarme. Porque ademas tengo que contarte que Deli ha encontrado otro trabajo y
ahora estoy sola, y bastante liada. —Bueno, una mentira y una verdad. Empate. No soy persona de
contar mentiras, pero, por otro lado, si este chico viene sobre las ocho, entre mirar papeles, hacer
numeros y lo que narices tenga que hacer seguro que nos da la hora de cenar y tendré que preparar
algo. Asi que no es mentira del todo, porque tendra mesa reservada.

—Si, si, ya lo sé.

—(S1? (Ya lo sabes?... ;Lo de Deli?

—Fh... si, si...

—¢Y eso?

—Pues que la he visto esta mafiana y me lo ha contado.

—jAh! jVale! Pues si ya lo sabes... El caso es que se hara tarde. Dejamos nuestra cena para
mafiana, jte parece, cariio? —Ahora veremos...

—Bueno, pues si, vale, si no hay mas remedio... Preferiria haberlo sabido con mas antelacion,
ya sabes que los cambios de ultima hora no me van, pero ti veras. Ahora no s¢ qué voy a hacer,
porque ya me habia hecho a la idea.

—Bueno, no sé... ;Y si quedas con Gaspar y la gente? —«Encima hace que me sienta mal por
fastidiarle la noche...».

—Ya veremos. Ya me apafaré, si no hay mas remedio. Mafiana hablamos.

—Vale. Manana hablamos.

Llamada finalizada. Color rojo. Ya no hay verde. Ni un beso, ni un te quiero. Ni que te vaya
bien. Que no se te haga muy tarde. Que descanses...

Argggg, (qué voy a hacer con este chico?

Me sabe tan mal... Tendré que recompensarlo. El préximo dia le prepararé una cena
romantica, pero no aqui, que no le gustaria, mejor en casa.

Y, hablando de cena, voy a preparar algo para cuando venga... Salvador... jSalvador! jQué
nombre mas apropiado! Espero que haga honor a sunombre...

«Pues vaya la cafeteria y sus putos horarios. ;Pues no va a cerrar? jAh! Y Monica tan tranquila.
Me llama, me dice que mafiana mas y arreglado. Y ya te apafias. A ver a quién llamo yo ahora.
Aunque la verdad es que no me apetecia oir como Moénica me contaba lo de la cafeteria. Seguro



que se pondria a llorar. Y tendria que decirle que ya se lo habia dicho. Vaya plan, mejor asi. Es
como escaquearse de un marron. No, si aun va a ser para mejor. S6lo pensar la noche que iba a
pasar me da apatia. Bueno, pues cambio de planes. Voy a llamar a Gaspar. Seguro que la noche es
mucho mas entretenida. ;Y tanto!». Esto es lo que piensa Alejandro.



Capitulo 9

Sensaciones intimas

Viento huracanado. Saltar en los charcos. jQué delicia! No entiendo como la gente no salta en los
charcos..., es absolutamente emocionante.

(Es que no lo han hecho nunca?

(Seran todos tan obtusos que no lo han probado, tan siquiera?

La sensacion de saltar y... chof... la humedad que te salpica.

jOh! ;Qué gusto!

El placer de sentir el agua salpicando.

Empujarla con la bota. Aqui y alla.

Bailar. jBailar!

Y girar. {Girar!

Y volver a saltar una y otra vez.

Y la alegria de vislumbrar otro charco, mas grande, ahi delante, a pocos pasos, esperandome,
diciéndome «ven aqui, ven». jUuuuh! jYa voy!

Voy a estrenarte.

Voy a disfrutarte.

Voy a estar contigo y que me empapes. Toda, si puede ser. jHasta el fondo! Mo6jame la ropa.
Empapame otra vez con cada salto.

Vibra.

Fluye.

Sé libre de tomarme, de disfrutarme.

Yo te patearé, te pisotearé, te haré pedazos esparciendo tu agua por todos partes,
desintegrando tu todo, separandote, formando pequefias partes de ti por doquier y volviendo a
saltar sobre ti, al ataque, hasta saciarme, hasta sudar, revolucionar mi respiracion, enmarafar mi
pelo... Sintiéndome plena, llena de ti, de tu agua, de tu esencia, de tu humedad...

Siiii... Soy tu Ela.

La Vintage comienza a llenarse con los cafés de media tarde.
Muchachos jugando a la Play.



Alguna mesa de sefioronas tomandose el cafecito, contando las anécdotas mas entretenidas y
las que no lo son tanto a sus amistades, mientras estas aguantan pausada y serenamente, hasta el
momento de poder intervenir en la conversacion y dar la propia version de los suyos, sus nietos,
sus hijos, sus nueras... y sus maridos.

Dos sefiores a la antigua usanza contandose sus males menores y mayores, que no vamos a
trasladar aqui, que ya sabemos que con la edad se van sumando achaques. Pero es que, a veces,
pareciera que entran en una competicion para ver quién tiene mas, quién estd mas tocado. Y que se
engrandecen sumando mas y mas achaques sin darse cuenta de que, en realidad, no estan sumando.
Se estan restando las posibilidades de vivir con mayor calidad de vida. Estan restando porque en
esa competicion no gana nadie. ;Qué es peor, la diabetes o la visita por la prostata...? Mejor
dejemos el tema.

Hay un rinconcito, uno de mis preferidos, porque lo considero el mas acogedor de toda la
cafeteria y le tengo un especial carifio y, por lo tanto, le dedico un especial cuidado. Obviamente
esta en un rincon, en el rincdn opuesto a la biblioteca, a la izquierda mirando desde la barra. En
ese rincon hay una pareja que aiin no es pareja pero lo va a ser, esta siéndolo ya.

Se nota que es la primera vez que han quedado, digamos, mas en serio. Se nota por su lenguaje
corporal: quieren estar comodos, pero hay cierta tension, quieren recostarse en la silla y, sin
embargo, uno se inclina hacia delante sobre la mesa para indicarle al otro que le esta atendiendo,
que no quiere perderse ni una palabra de lo que dice su amor, que aun es secreto. Que lo mira
fijamente a los ojos, tratando de aprenderse el color de memoria, tratando de entrar ahi para ver si
estoy yo dentro. Si, te estoy escuchando, mirame, con toda atencion. Y, de repente, alguno dice
algo gracioso y los dos sonrien. Se iluminan las caras y la sonrisa cambia (fugazmente, casi no se
nota) a otro nivel, es s6lo para ti. Te la estoy regalando. Te la mereces y te la quiero dar.

Todo ese acercamiento mudo, insonoro, los lleva a cogerse las manos. No timidamente, no,
porque el primero que se atreve a cogerlas es valiente, ha tomado la decision y se ha lanzado al
toro, a por todas, glups, y respira (interiormente) cuando el otro se las ha dejado coger y, atin mas,
no las suelta cuando ya no parece haber motivo para continuar cogidos. Y luego viene la dicha. Y
la confianza. Confianza para decir: ;sabes?, me gustas mucho. O no tanta confianza y decir: me
gustan tus 0jos. A ver qué pasara.

Y la respuesta, sorprendente o no, firma el tratado invisible con el que empezaran una
relacion. Seran pareja. No por ser dos. Seran pareja por el amor o el enamoramiento. Si fueran
pareja por sexo no se habria desarrollado asi este primer encuentro. Y, probablemente, ni estarian
en La Vintage.

No puedo evitar mirarlos. No sé si tengo una sonrisa en la cara. ;Estoy sonriendo de verdad,
se me ha escapado la sonrisa que estaba en mi alma?

Lamento tener que decir que el peor grupo, con diferencia, es el de las mamas reunidas
alrededor de sus unicos cortados mientras sus bichos corretean por ahi, probando todos los sofés,
escalando las butacas, removiendo los libros...

No es el tipo de clientela que quiero para mi local.

Tras este lapsus temporal, todos, cada uno a su ritmo, van saliendo por la puerta. ;Volveran?
Sin duda han estado a gusto. Lo sé. No obstante, ignoro si volveran. O por ellos mismos o por La
Vintage, porque tal vez volverian, como muchos mas que tienen su cita diaria conmigo o semanal
con La Vintage y sus acompafiantes, pero, si lo hacen, tal vez se encuentren la preciosa puerta de



la entrada cerrada y con el cartel de «Se traspasay.

iQué fuerte! No quiero imaginarlo, no soporto pensar en esa imagen de MI local con ese cutre
cartel relampagueando desde su fondo blanco, o naranja, si es de los chinos. Queriendo ser un
reclamo a viva voz, cuando mi corazon lo diria bien bajito, en un susurro susurrado por no poder
aceptar que esa realidad llegue a ser, que ese cartel no diga «Se traspasa», que diga sin decir «He
aqui el fracaso y hundimiento de Monica, de sus suefios y proyectos, de su mundoy.

Aver..., ;qué hora es? Uff. Siete y media. Se acerca el momento de «mi». Salvador. Curioso,
ya lo he hecho mio, aun sin conocerlo...

Y seguramente sera un estirao de traje chaqueta, con aire moderno, tal vez, pero estirao, a fin
de cuentas.

Pero ;qué es esto? ;Una invasion? ;Qué son, cientos? Al menos lo parecen. «Cientos» de
jovenes entrando en el local, mirdndolo todo y buscando sitios para sentarse. Por suerte, se
acomodan por grupos, sin empezar a mover mesas y sillas para juntarse, que cuando hacen eso
parece que se inicia una tormenta o, como decia mi abuela cuando los relampagos me daban
miedo de pequefia: eso es que san Pedro estd moviendo los muebles. Pues eso, que pareciera que
ha estallado una tormenta en La Vintage.

Por suerte, estos muchachitos y muchachitas no han forzado una tormenta, s6lo un remolino de
chaquetas quitandose, conversaciones, movimiento. ..

Es una excursion nocturna de universitarios haciendo fotos por el barrio, para no sé qué
proyecto.

De todo, cafés, cafés con leche, cervecitas, refrescos... Bueno, con mi mejor sonrisa, que ya
me ha aparecido naturalmente tras el minimomento depreimaginativo precursor de realidad
inminente, voy de mesa en mesa tomando pedidos y solicitando un poco de paciencia para poder
prepararlo todo. A cambio piden, con mucha educacidn, por cierto, hacer fotos del local, a 1o que
yo les invito gratamente. Y advierto que tienen el gusto o la sensibilidad de escoger buenas tomas
de cada rinconcito, entre risas cuando alguno de ellos se cruza en el objetivo haciendo payasadas.

En plena voragine de pedidos, preparando cafeses y sirviendo boles de cacahuetes, entran mas
grupos de personas. Debe de ser que la gente atrac a la gente... Se aposentan en los escasos
puestos libres de mi pequefio mundo y cuando paso junto a ellos, como buena profesional, les digo
que los atenderé en cuanto me sea posible.

Apenas puedo levantar la vista de la barra, entre vasos, tubos, tazas y tratar de que todo salga
bien. Respira. Y vuelve a respirar. Detras el uno, el dos. Ya ni el pelo puedo mantener en su sitio,
las grefias me caen sobre la cara. Me da igual. Estoy en plena faena, concentrada y con el objetivo
de cumplir correctamente con este aluvidon de gente, pero pensando en mi interior que ojalé tuviera
esto todos los dias, y mas en el fondo de mi interior que, si fuera asi, no tendria que cerrar.

iFlash! ;Me han hecho una foto? ;Con estos pelos? Bueno, jqué mas da! A lo mio. Hasta el
infinito y mas alla.

Y cuando ya parece que tengo todo (bastante) controlado presiento, noto, una mirada sobre mi.

Es algo que nunca habia sentido.

Por mucho que lo haya leido en los libros o visto en pelis..., esta sensacion es nueva para mi.
Y me recorre de arriba abajo y de abajo arriba y al través.

Respiro (otra vez). Me seco las manos, coloco los pelos tras las orejas y levanto lentamente la
cabeza, con miedo, o aprension o expectacion, la verdad, no s€¢ con qué sensacion, digamos que



con sensacion rara, y recorro el local lentamente (también) con la mirada y loégicamente me
encuentro con varias mesas en las que alguien levanta la mano, bien para pedirme algo mas de
consumicion o para que le lleve la cuenta.

Y la sensacion desaparece, por completo.

Frunzo el cefio, como si la afiorara, aunque sea incomoda ya es algo propio, era mia y la
queria para mi.

Me dirijo a atender las comandas. Los grupos van levantindose y preparandose para irse, los
estudiantes vuelven a armar revuelo, es algo natural, no pueden hacerlo de otra manera, y
comienza, aun antes de que salgan, esa cierta sensacion de soledad anticipada a su partida.

iEsa sensacion! jOtra vez! Mas fuerte ahora. Una mirada sobre mi y en esta ocasion me recorre
mas intensamente, con mas apremio, como mas de verdad.

Esta vez me ha pillado en el rinconcito, el que mas me gusta, el de la pareja de antes. Recojo
la mesa en la bandeja, ddndome tiempo, mas que nada para conseguir pausar los latidos de mi
corazon, que, no s¢ por qué, se han acelerado.

Me yergo para mantener o aparentar dignidad, tampoco sé por qué, y levanto la cabeza
dispuesta a enfrentarme, no con sentido de confrontacion sino de acompafiamiento, a esa mirada
que me espera, que me ha buscado y me ha reclamado. Y recorro de nuevo el local, ya casi vacio,
para encontrarme tan sélo con unos ojos verdes, inteligentes ojos verdes, penetrantes e
inquietantes ojos verdes que no me miran, me observan, me atraviesan desde el otro lado.
Curiosamente no me habia percatado y eso que he servido en esa mesa, por supuesto, una cerveza.
(Como no me he dado cuenta de esos ojos verdes?, ;y por qué me provocan esta sensacion?
Respiro. Y no me atrevo a volver a mirar. ;Por qué? Porque me da miedo. Porque me revuelve.

Asi que, como quien no quiere la cosa, regreso a la barra a dejar lo que he cargado y empiezo
a organizar el caos que reina por toda ella.

Pero la sensacion persiste...



Capitulo 10

Caracoles. ;Caracoles?

Cientos, quizds miles o millones de caracoles recorren las calles como si de una invasion se
tratara. No «como si», pues de hecho se trata de una invasion. Inaudita, eso si, pero invasion al fin
y al cabo jde caracoles!

De todos los tamafos, formas y colores, si es que alguien sabe diferenciarlos...

Van a su paso, lento, pesado, con un mundo a cuestas, por las aceras, por la calzada, invaden
el camino por donde pasan.

No hay tregua, no hay apenas huecos, son como un batallon, menudo, andante, renqueante,
dejan su estela de arco iris tras ellos, palpitando pegados al suelo como lapas, como caracoles.

La gente camina haciendo zigzag. Es curioso y, a la vez, alegre, ver el baile con el que mueven
sus cuerpos, al son de una melodia imaginaria los mayores, al ritmo de una cancidon de moda los
jovenes.

Pero... ;de donde salen tantos caracoles? Y otra vez... ;Por qué? ;Sera una conspiracion?
(De verdad puede ser una invasién? Probablemente es una consecuencia del cambio climatico,
como todo lo natural sin explicacién que va a parar al saco del nombrado y moderno cambio
climatico.

Por las aceras, tratando de no pisarlos, la gente se aparta, busca el hueco donde poder apoyar
el pie. Primero uno, luego el otro.

Los hay que no se inmutan lo mas minimo. Pisan sin temor, sin miedo, sin asco... Pisan como
dicen que hay que pisar. Pisa fuerte. Que tiemble la tierra. Que sepan que existes.

Y el sonido de caracoles estrujandose se hace insoportable, penetra en los oidos y llega hasta
el alma y duele. Porque no sabes si a los caracoles les duele, que es de suponer dado que van a su
muerte, pero, sobre todo, te duele a ti. Tanto si piensas que somos parte de la naturaleza como si
no, te duele, de verdad.

Sin embargo, ves a los abuelillos con sus bastones, sus andadores, y a las abuelillas (0 no
tanto) que se apoyan en el carro de la compra, y lo que te duele es el esfuerzo que hacen para
intentar no pisarlos, lo que, visto de otro modo, es del todo imposible.

Los caracoles invaden sin ninglin objetivo, sin dirigirse a un lugar concreto (o al menos no lo
parece), /sencillamente? Vagando por toda la calle. Sus conchas desplazandose infinitamente aqui



y alld. Sus cuernos elevandose hacia quién sabe donde. ;Qué veran? ;Enormes monstruos humanos
escalfandolos? ;Tendran miedo? ;Lucharan por correr lo mas rapido posible para escapar de esas
horribles zapatillas o esas gigantescas botas que se acercan a la velocidad de la luz?

LY qué los ha impelido a salir de sus moradas? ;Qué los incita a invadir el espacio de los
humanos, donde saben (deben de saber) que estd probablemente su fin?

Los coches pasan rapido y, de repente, aminoran la velocidad al notar, presentir que algo raro
pasa, que el pavimento no esta liso; que, aunque todo parece normal, hay algo que no lo es. Y los
conductores se adelantan en los asientos para tratar de vislumbrar qué puede ser esa masa
marronacea que cubre la calzada. Ya no estd gris. Se aprecian bocas abriéndose estupefactas,
gestos de asco y, sobre todo, rasgos que denotan sorpresa.

El mundo est4 loco. Todo es posible. Todo es imposible. No hay que dar nada por hecho. Te
cuestiones o no las cosas, las cosas suceden, con o sin explicacion, con o sin motivo.

Hay quien incluso para a un lado para poder creer lo que estan viendo sus ojos, para tener un
panorama mas exacto de lo que ocurre. Pero no tendran respuestas. Los caracoles avanzan por
doquier como si una mano divina, o maléfica, los invitara a pasear esta noche por la ciudad. Como
si alguien o algo les ordenara salir y avanzar y seguir avanzando. Hacia delante. Sin mas.
Cumpliendo ordenes o anhelos o disposiciones de la naturaleza, equivocas, sin sentido de la
genética o de la supervivencia de las especies.

Aparecen reporteros. La calle se llena de curiosos. Camaras. Furgonetas de television. Los
focos aportan la luz para poder apreciar en todo su contexto la invasion de caracoles. ;Qué titular
pondran? ;Invasion caracolil? Parece mas apropiado «Los caracoles toman la ciudady.

Expertos en caracoles, babosas y demas aparecen ajustdndose las gafas, prestos a dar su
version mas o menos creible de lo que estd sucediendo. Obviamente nadie, en realidad, sabe
exactamente lo que pasa.

Se cogen muestras, babas, caracoles de todos los tamafios. Vivos o muertos. Se avanza hacia
el parque, afiadiendo muestras de hojas, flores, plantas e incluso de las papeleras, las fuentes y el
agua estancada de los charcos.

Todo sera analizado. Todo serd monitorizado. Observado a través de los mejores
microscopios por los mejores expertos en ;biologia?, ;ciencias?, ;climatologia? ;Hay expertos en
estas cosas? ;Hay laboratorios que se hayan enfrentado a una invasion de caracoles?

Poco a poco, el temor va invadiendo, inundando también la razén de los humanos, que
empiezan a preguntarse si se tratard de una plaga y si serd permanente. Si serd s6lo un caso
aislado o perdurara hasta mafiana por la mafiana, y al dia siguiente y al otro y al otro todo seran
caracoles por la calle. Si ya no se podra caminar, correr, saltar, jugar o pasear por las aceras
como antes. Si las autoridades descubriran el porqué y, sobre todo, si tomaran las medidas
oportunas para detener y aniquilar la plaga. Si, aniquilar. Porque, de repente, se vuelve insidioso,
asqueroso e incomodo ver tantos caracoles, tantas babas babosas alrededor, tanta inmundicia,
basura infecta.

Y se piensa en aniquilar, arrasar, llevar a su fin Gltimo a esa masa mugrienta y pastosa que
ensucia la ciudad, que interfiere en los planes, que es molesta para la vida cotidiana porque no...
no pueden estar ahi. No es su sitio.

Aparecen defensores con sus correspondientes pancartas y camisetas, quién sabe como se
pueden conseguir y distribuir camisetas serigrafiadas en tan poco tiempo... Intentan detener el



trafico.

Ya las fuerzas de seguridad y el orden, que saben y previenen lo que puede pasar, acordonan
lo que pueden acordonar, tranquilizan a los peatones y dirigen a los conductores.

Los equipos de mantenimiento se afanan por dejar espacios libres por los que pueda transitar
la gente. Es un arduo esfuerzo.

La masa de caracoles parece no tener fin. Sin pausa, sin detenerse, creando, de nuevo,
inundacion.

Un mundo heterogéneo de moviles saca fotos a los trozos de acera sin cascaras, a los
caminitos brillantes, que forman dibujos abstractos dificiles de igualar.

En este intervalo de tiempo, las redes sociales han tenido una actividad incesante. Las fotos
aparecen una tras otra, los comentarios y hasta los chistes graciosos, que la gente prepara con
tiempo, habilidad y gracia, aunque puede que sin encanto.

De repente, empiezan a desaparecer. Hacia ningun lugar en concreto, otra vez. Simplemente la
masa se va clareando, el espacio vuelve, poco a poco, a su normalidad. Y solo se ven algunos
caracoles aqui y alla. Se afanan los expertos en recoger sus muestras. Buscan, sin lograrlo,
averiguar hacia donde se dirigen.

Y ya no hay. Ya no hay caracoles. La calle despejada como una inmensa piscina de arco iris,
como hielo resbaladizo multicolor, pero que no se rompe.

Vuelven las expresiones de extrafieza.

Cierto alivio, pero también cierta curiosidad, aunque, claro, en unos dias pasara, hasta que un
nuevo acontecimiento acapare la atencion de la gente.

LY ya estd? Una anomalia de la naturaleza, diran.

«jJa! —Se rie en lo mas hondo—, he disfrutado como hacia tiempo no disfrutabay.

Crear confusion le encanta. La apasiona. La eleva. La inunda.

No ha llegado a caos. Casi mejor. El caos es previsible aqui.

La confusion tiene su parte de incognita, de intriga, suspense y una gran variedad de actitudes y
comportamientos hacia ella. Lo que la hace mas deseable.

La confusion produce un sinfin de sensaciones en las personas. Miedo, asco, terror,
curiosidad..., toda una amplia gama, irreconocible para ella. Irreconocible para Ela.

La sensacion persiste... y no es una mirada inquisitiva o escrutadora, como dicen por ahi, no. Es
calida y apacible.

Y ha desaparecido.

No. Yo quiero mas.

De repente, quiero mas.

No quiero mirar, pero quiero mas.

Me siento ;vacia?

Me siento como si fuera nada.

La mirada de ojos verdes.

Frenética, casi etérea de felicidad, de anhelo, de cosquilleo estresante del bueno.
Vuela hacia un pensamiento, gira, cambia la direccidon y se vuelca en otro. Y otro mas. En su
mente mil imagenes imaginarias, mil expectativas e ilusiones se concentran presionando



dulcemente, elevandola hacia un estado casi de ingravidez.

Porque esta feliz. Asi, sin mas. Su vida empieza a dar un giro largamente esperado que, aunque
realmente no muy peleado, ahora sabe que llevaba en su interior.

Inquieta como es ella, no para un segundo. Va a la habitacién. Se prueba un vestido. Vuelve al
espejo de la entrada (porque es el que mejor le sienta).

Mejor mirarse en un espejo en el que te veas bien. ;Para qué mirarte en otro, si lo que buscas
es autoestima, verte bien, espléndida y a por todas?

Y vuelve de nuevo a su habitacion a por otra prenda, mientras la cama empieza a parecer un
piso de solteros adolescentes.

Una blusa, un pantalén... jcon qué pafiuelo? Los complementos son muy importantes. Es el
todo. Pueden darte un aire casual o mas elegante. Sin complementos, es la anodina en persona.

Y, jah!, tiene que comprarse maquillaje y mil potingues para la cara y el pelo.

«Bueno, menos agobio. Primero vamos con la ropa y... jay! jMi Alejandro...! Porque vas a
ser mi Alejandro, eso lo tengo claro. En realidad ya eres un poquito mio, aunque ti aun no lo
sabes. Pero te vas a ir enterando.

»No, esta blusa no, mejor el suéter verde, que me queda divino.

»Y también es hora de desempolvar los apuntes y joh!... mis proyectos, mis ideas... ;Ddénde
andara eso? En alguna de las cajas que han ido de mudanza en mudanza, seguro.

»Mi Alejandro, mi tierno corderito, que te vas a convertir en mi tigre (o ledn, lo que
prefieras). Porque te voy a ensefar yo, porque no lo parece pero s¢ lo que hay dentro. Sé que aun
quedan muchas sorpresas por descubrir dentro de ti. Aln no has vivido. jAun no has vivido! Y,
tampoco, atin no has amado.

»Por no contar las cositas que voy a hacerte y lo que te voy a ensefiar a hacerme a mi. Vas a
disfrutar como nunca. Vas a querer mas. Y yo estaré¢ ahi, dandote poquito a poco, sin avasallar,
pero dejandote con ganas de mas.

»Y vamos a jugar. Al juego de enamorarse, al juego de los juegos sexuales, al juego de no
poder parar de desearse, de amarse hasta ser uno, o dos juntos, pero inseparables.

»Y no importa tu vida actual, no importa mi pasado, no importa tu novia aunque sea mi amiga.

»Porque el amor lo puede todo y todo lo cura y todo lo resuelve.

»Y, de todas formas, ya no hay vuelta atras. La vida debe continuar. Eso si, conmigo. También
es por tu bien. A fin de cuentas eso es amor, querer el bien del otro. Yo no quiero cambiarte, pero
lo vas a hacer. Lo vas a hacer porque lo vas a necesitar como agua de vida, que eso es lo que voy
a aportarte.

»jOstras! Colonias, perfumes... jTambién es importante! Debo ir impecable. Hacer 1o que me
encarguen perfecto, por supuesto, pero mantener siempre estilo en mi forma de actuar, en mis
gestos, en toda yo... Voy a mirarme en el espejo. Esa arruga en la frente no puede ser. Siempre
sonriente, siempre aparentando serenidad, aunque el jefe me esté dando el sermén de su vida.

»Espera..., jera jefe o jefa? Porque si era jefa... es peor, o eso dicen, aunque a mi no me ha
ido tan mal con una jefa.

»Bueno, pues lo que sea. Si es jefe me lo camelaré con mi simpatia, pero no, nada mas, que de
¢sas ya estoy curada y ademas ahora s6lo me importa Alejandro.

»Y silo llamo Alex?

»UTt. Seria rompedor para ¢l. Seria desconectarse del nudo que lo ata a su casa parental, a sus



papis. Bueno, por algo se empieza. Y empezar por el nombre parece buena idea.

»Porque si, debe aprender a desligarse un poco de ese yugo que lo ata a sus padres y empezar
a tener su propia vida, independiente. Conmigo. Yo lo ayudaréy.

Deli es asi. Dinamica, activa, imparable y también muy cabezona cuando quiere algo, pero
quizas el rasgo mas caracteristico de ella sea su simpatia.

Es una simpatia natural, no es forzada, no es aprendida. Le sale de dentro e inunda a quien
tenga alrededor.

Su sonrisa mueve montafias.

Hasta los abuelos mas cerrados de la cafeteria, esos que ni te miran, esos que han pasado mil
calamidades en su vida y se han blindado a todo y a todos pero atin conservan la pequeia ilusion
de tomarse su cafetito mientras leen el periddico, o mientras hacen como que leen y, en realidad,
solo (¢solo?) estan rememorando su vida. Ese tipo de abuelillo que no se junta con nadie mas, que
se enfada si le llevas sacarina, porque ti ya debes de saber que €l se toma el café con azicar,
como Dios manda. Que no te da los buenos dias porque ya esta de vuelta de todo y total ;para
qué? Esa mocosa ni lo merece.

Pues no, hasta a ese tipo de personas Deli las transforma, dia a dia, con tenacidad, con
encanto, con dulzura. Poquito a poco. Al ritmo de la vejez. Pero sin dejarse vencer por el
desaliento, por una mala contestacioén o, peor aun, por una de esas miradas que lo dicen todo:
enfado, apatia, advertencia y... desaliento.

Que ya hay que ser virtuosa para combatir una mirada asi. Sin embargo, Deli acaba ganando.
Siempre acaba ganando. No es un sol, pero ilumina con su simpatica sonrisa.

Al fin, hasta el mas amargado del mundo sonreiria con ella.

Bueno, querido lector, veamos por donde andamos.

Sensaciones, emociones que cambian, nUEVOs personajes que van a aparecer... Seguimos en
La Vintage y hay ciertas dosis de erotismo que parece que vienen pero que no llegan. Demasiadas,
quizas, vamos a ser mas formales, que de eso no va este libro.

(De amores y desamores? Puede. Pero algo mas, ;verdad?

Y Ela. Esta ahi, al fondo. Casi no estd. Podria estar mas, aparecer mas. Saber mas, si es que
forma parte de la historia... El caso es que aparece, ;no?

—(Y qué narices pintan los caracoles? ;Qué narices?

Ahhhh..., eso no es mas que una parte... de las historias. Es que algo diferente tiene que haber
en las historias. Son demasiado previsibles, aunque no te engafies, que nunca se sabe coémo pueden
acabar las cosas. Tampoco van a ser como a ti te gustarian... que, de momento, nadie ha padecido
(mucho) en esta historia y en las historias, como en la vida real, se padece a veces. Pero no te
preocupes demasiado, sigue leyendo, que hay muchas cosas por descubrir, también habra alegrias,
digo yo.

De repente, la decepcion aparece en la cara de Monica. No, la cara de Moénica es la decepcion en
persona. Y es que no puede evitar que las sensaciones se reflejen en su cara, aun sin querer, es
incapaz de retenerlas dentro de ella, solo para ella, sin que las vean los demas, lo cual la hace
vulnerable, aunque también enternecedora a veces. No podria mentir aunque quisiera. Demasiado
se le nota.



Decepcidn total, implacable, desoladora.

Cuando, por fin, habia parado, habia cogido coraje para mirar y ver a su alrededor en general
y hacia esa mesa en particular..., cuando estaba dispuesta a todo, hasta a sonreir, hasta a aguantar
todo lo que hiciera falta esa mirada que le besa el alma..., cuando ya no importaba nada mas, ni el
resto de los clientes ni los vasos por lavar o por guardar, cuando ya nada mas importaba (que,
aunque lo repitamos, es para recalcar que nada, nada mas importaba), los ojos verdes ya no
estaban.

Por un momento pens6é que le faltaba la respiracion, el corazon se aceleraba, el alma se
rompia.

Mir6 por todo el local. Y volvi6 a mirar. Los ojos verdes ya no estaban... y la cerveza, vacia.

«No. Habr4 ido al servicio... Si, eso serd. Seguro».

Pagaron los clientes mesa a mesa. Siguié recogiendo todo. S6lo quedaba un vaso de cerveza
vacio en esa mesa.

Y los ultimos clientes salieron por la puerta.

«jNo puede ser! ;Donde esta?».

Repas6 mentalmente lo sucedido. Trato, intitilmente, de asociar esos ojos verdes a una cara, a
un color de pelo, a una ropa, a un color, un cuerpo, pero no.

Algo en su mente habia nublado completamente su razén y disociado de forma total esos ojos
de la persona a quien pertenecian.

Una sensacion poderosa de ansiedad la recorrio.

Volvio a repasar milimétricamente todo el local. jLos percheros! No, no habia chaquetas.

Con decision se dirigio a los aseos. Y abrid. Sin mas. Y buscd. Pero no encontro.

La desazdn fue en aumento. La sensacion incrédula de pérdida se apoderd de su esperanza.

Hasta que se dio cuenta de su reaccion, de su inquietud; y, extrafiada, se planted qué la llevaba
a ese estado.

Bueno, era una sensacién que nunca habia experimentado. Notar una mirada asi, notar esa
mirada, no recordaba nada parecido.

Y a Monica le gustaba estar pendiente de las sensaciones, no ya para analizarlas, sino por
vivirlas.

Asi era ella y ese aire impregnaba La Vintage, dotandola de sensaciones que a ella le gustaba
crear.

Pero no parecia que tuviera mucho sentido sentirse tan desazonada porque ya no estuviera ahi,
porque la mirada, junto a su duefio, no estuviera alli.

Y tampoco podia dejar de culparse por no haber aprovechado el momento. Por haber tenido
miedo. ;Miedo? Era peor su desazon. Ese pequeio vacio y la sensacion de haber perdido algo.
Algo importante. «jVenga, va! Que eres mas fantasiosa... Si lo que pasa es que estds cansada,
agotada. Lo mejor, seguir recogiendo y limpiando y dejar de pensar en tonterias que no van a
ninguna partey.

«Pero jpor qué se ha ido? Alguien que pueda provocar una mirada asi, que atraviesa y te llega
hasta dentro, no puede llegar, lanzarla y luego irse y dejarte asi, sin mas.

»Pero eso es lo que ha pasado. Asi que sigamos. Si, estoy cansada. ;Qué hora es? Las nueve.
Y el tal Salvador no ha aparecido. Si ya lo sabia yo... Para qué hacerse ilusiones, si estas cosas
son para grandes empresas, corporaciones, franquicias y eso».



Monica sigui6 la tarea de recomponer La Vintage hasta que quedd como deberia, como ella
queria que estuviera.

Mir¢ de nuevo su reloj y decidid que era hora de marcharse.

Aun hizo caja para hacer tiempo.

Cerrd y camino triste hacia su casa.

Estoy agotada.

jHola, guapa!

Ya he cerrado, pero el tio ese no ha venido...

jAh! ;No? Qué raro.

Pues no. Si ya te lo dije...

No, no, él aseguro que iria. Pero que antes de las ocho no podria.

Pues son las diez y ya no puedo mas. Me voy a casa. Ya hablamos.

Vale. Pero me parece muy raro. Buenas noches, que descanses, corazon ©

Al menos hoy habia conseguido hacer una buena caja.



Capitulo 11

Una noche magica

Hemos quedado a las nueve. Llevo todo el dia preparando esta cena y la casa.

Y en los intervalos de tiempo, mientras espero algo del horno, después de pasar el mocho o
tras la ducha, aprovecho para enviarle mensajes que pretenden ser alusivos, motivadores y que le
generen expectacion.

Quiero una velada romantica y sensual. Necesito abrazos y mimos y lo que venga después.

Estoy decidida a hablar de la manera mas asertiva que me sea posible y sin ahondar en mis
sentimientos frustrados de La Vintage. Aguantaré lo que ¢l me diga sin dejarme llevar por sus
palabras, sin que lleguen a lo hondo y me hagan dafio.

Esta noche quiero brillar y quiero vibrar y no voy a permitir que nada se interponga entre
Alejandro y yo.

Mafana ya sera otro dia y ya tendré tiempo de hundirme y de llorar, pero hoy, esta noche, mi
objetivo esta claro, hacer feliz a Alejandro y disfrutar con él.

La ropa seleccionada, el pelo en su sitio, la mirada dulce y la expresion apacible y accesible.

La mesa impecable. La decoracion seleccionada y el ambiente idoneo para una velada
romantica.

Todo preparadito.

Puntual, como siempre, Alejandro se presenta en casa. Por su expresion no se puede adivinar
de qué talante estd. Pero eso no va a amilanarme. Mi sonrisa es radiante. Y su respuesta,
inmediata. Me coge por la cintura y me besa como hace tiempo que no lo hacia. Sin duda, ha
funcionado la preparacion a base de mensajes y motivaciones varias a lo largo del dia.

Vamos hacia la cocina, yo a acabar los ultimos detalles de la cena, ¢l a seguir tras de mi.

—Estas guapisima esta noche —dice con una mirada intensa, orgullosa y feliz.

—Solo para ti —respondo. Me embarga el amor hacia él.

Hacia tiempo que no me sentia completamente enamorada. Hoy, esta noche, me he vuelto a
enamorar. Sin duda es el amor de mi vida. Sin duda, es donde quiero estar.

Supongo que todo el dia preparando esta velada, todo el dia pensando en €l, jugando con ¢l a
través del movil, te incita, te empuja a sentirlo mas cerca, a sentirte mas suya, a sentirlo mas mio.

Sigue observandome con su mirada tierna. Es un encanto. Tan bueno...



Yo continiio ultimando las cosas para la cena, emplatando y colocandolo todo como debe
estar, tal como lo tengo previsto.

La conversacion fluye al ponernos al dia de las ultimas novedades. Inevitablemente, hablamos
de Deli.

Comentamos su partida de la cafeteria y su nueva oportunidad laboral. Compruebo que ambos
nos alegramos por ella.

Pasamos al salon.

Pudiera parecer que al comentar lo de Deli y nombrar La Vintage, la conversacion derivaria
hacia el ineludible tema de su cierre.

Sin embargo, nos sentimos tan a gusto, estamos tan compenetrados, que nuestros 0jos sonrien y
reimos por cualquier cosa, como por lo de los caracoles, curioso incidente que qued6 en
incdgnita, mientras nos enseilamos las imagenes y los posts recibidos, cada uno con su movil.

El intercambio de moéviles para ensefiarnos estas chorradas, aunque no parezca nada
extraordinario, nos une mas, porque por un momento le cedemos al otro una parte nuestra, un
aparatito en el que va gran parte de nuestra vida: llamadas, mensajes, wasaps, imagenes, notas...

No a todo el mundo, yo diria que a nadie, le gustaria que fisgonearan libremente por su movil.
Ya es casi, en esta vida moderna, una parte de nuestra intimidad. Y la confianza con la que le paso
el mio y la ligereza con la que ¢l me ofrece el suyo para ver las fotos de los caracoles es como
una induccidn al acercamiento y a la complicidad.

Esté todo sabroso. La mesa estd en su justo punto de perfeccion no perfeccionada. De arreglo,
sin llegar a ser elegante y sofisticada, y con un toque moderno, algo rompedor, que hace que el
conjunto gane valia.

—Esta todo buenisimo —dice Alejandro mientras rebafia su plato. La satisfaccion se nota en
todo su cuerpo, su postura, sumirada... y a mi también me llena de alegria.

—i;jOhh!! Gracias, mi amor. Me ha costado un montén, me lo he currado..., pero al final ha
valido la pena —contesto sinceramente.

—Claro que ha merecido la pena. Necesitdbamos un dia asi. Relajados, tranquilos, una buena
cena, un espacio sélo para nosotros dos, charlar..., bueno, yo lo necesitaba... jHas estado tan
ausente ultimamente! Apenas nos vemos...

Y lleva toda la razéon del mundo, no se lo puedo negar. Asi es. Y es que, claro, entre que no
nos hemos ido de vacaciones, yo todo el dia en la cafeteria, €1 a surollo y yo con mi mogollon...,
aun no s¢ como hemos llegado a conseguir esta cena, a disfrutarla al maximo, como hace mucho
que no haciamos, cuando eran mejores tiempos.

—Tienes razon, Alejandro —le digo.

Y, de repente, se me ocurre la mejor manera de comunicarle lo del cierre de La Vintage. No sé
como no se me habia ocurrido antes. jClaro! No desde mi perspectiva, fatalista por lo demas, sino
desde la suya, porque para ¢l no va a ser un fracaso, para €l va a ser la oportunidad de poder estar
mas tiempo juntos, de disfrutar mas, de vernos mas y, sin duda, de hacer planes mas a futuro,
proponernos metas comunes y ser una pareja mas normal, mas comin, que hace y planea las cosas
que todas las parejas hacen, que hacen las parejas estables en algin momento de sus vidas.

Y si, es la manera correcta de enfocarlo, y no sélo por €l, que ahora he caido en que para él va
a ser perfecto, sino también para mi. Es concentrarme en otro objetivo y tengo claro que ese
objetivo es Alejandro. Ahora lo veo claro. Necesitaba sentirme tranquila, despejar la mente, no



mirar tanto mi ombligo, concentrarme en otra cosa, como ha sido esta cena, y dejar de pensar en
La Vintage; y, asi, he conseguido encontrar una nueva ilusion, que ya existia antes y, por supuesto,
era primordial para mi, pero hoy, esta noche, me he vuelto a enamorar, enamorar de verdad de
Alejandro. Y ésa es mi ilusion ahora, Alejandro.

Ya no me cabe la menor duda.

Alejandro es mi vida. Me ha hecho falta un enfoque diferente para que este sentimiento
ahondara con profundidad en mi.

Y asi, sin mas, la conversacion surgid, sanamente.

Y se desarrolld de tal forma, tan natural, tan sin pesares ni lamentos, que hasta parecia que
estuvieran hablando de cualquier otra cosa menos del cierre de La Vintage.

Alejandro vio a Monica desde otra perspectiva. Tenia otros ojos, otra forma de mirar y de ver
que no reconocia en ella.

Enfrente de ¢] habia una mujer maravillosa y encantadora de la que no podia apartar la mirada.
Y, cuando lo hacia, el olor y el sabor de tan bien preparada cena y el entorno estudiado que los
acompafaba le impedian hacer otra cosa que no fuera dirigir su mirada hacia ella. Y disfrutar de
la conversacion.

El temido momento que, afortunadamente, habia sido pospuesto hasta entonces, habia llegado.

No pudo evitar cierto estiramiento fisico cuando Monica comenzd a hablar. Un pequefio
entrecerrar de sus 0jos, que apenas se notd, y un cruzar las piernas y los brazos.

La velada iba a truncarse. Gran desilusion. Cuando todo parecia ir perfecto y habian llegado a
un punto de entendimiento e intimidad, aquella conversacion pendiente presagiaba un final bien
diferente al que ¢l aspiraba.

(Qué haria ¢€1? Tendria que consolarla, soportar su caida y acompaiiarla en su tristeza. Alun no
sabia si decirle que se habia enterado por Deli. Segun viera...

Y ahora que la tenia enfrente, tan delicada, tan a punto del abatimiento, experimentd una
oleada de ternura hacia ella.

No, no le diria que habia previsto ese final. No le diria que los suefios y los proyectos a veces
no se consiguen.

Al contrario, la apoyaria, estaria presente en un momento tan amargo para ella. Porque ahora
comprendia que se pueden tener otras pasiones, otras ilusiones, y Monica habia conseguido
hacerlas realidad, lo que ya era un gran logro, eso no podia negarselo.

No iba a ser ¢l quien la hundiera mas. El amor estd en las buenas y en las malas. Y Ménica lo
necesitaba mas que nunca. Asi que iba a darle todo el amor, apoyo y comprension de que fuera
capaz.

Sorprendido por esta reflexion, que apenas durd dos minutos, Alejandro continu6é pensando en
cudl seria la mejor forma de ayudarla, porque no era un experto en empatia, iba a tener que
esforzarse. Y, sobre todo, pensé que el amor era la clave.

Ya no pudo detenerse a pensar mas ni ahondar en estas reflexiones tan profundas para él.

Una vez mas, Monica lo estaba sorprendiendo.

No era la Monica lloriqueante y amargada que ¢l habia previsto.

Era una mujer hecha y derecha, consciente de la realidad y con un enfoque motivador en su
esencia, que planteaba ilusiones comunes, metas que alcanzar y la posibilidad de una vida después



de La Vintage. La vida que tantas veces ¢l habia tratado de planificar, la vida que ¢l consideraba
que debian vivir. Una vida juntos. La vida de Alejandro y Monica.

Y era tal el convencimiento que irradiaba de ella, la dulzura que transmitia todo su ser y el
encanto de su sonrisa, que, justo en ese momento, tomo una decision.

Y, tras quedar totalmente convencido de que era la decision mas importante de su vida, ya no
pudo mas vy, levantdndola, la abrazo con infinito carifio, y su beso fue el mas apasionado de la
historia mundial.

Una noche magica, de esas que se dan escasamente en la vida, seria el resumen de la velada
que Monica se habia cuidado de crear.

Al dia siguiente, tras haber desayunado entre risas y restos de ropa, Monica se mostraba pletdrica,
resplandeciente y poderosa. Hacia mucho tiempo que no se sentia igual.

Iba ligera por la casa, canturreando no se sabia muy bien qué cancion.

Daba vueltas girando mientras recogia lo que habia quedado en la mesa de la noche anterior.

Y volvia a la cocina sonriendo, pensando en lo afortunada que era y, sobre todo, en la ligereza
de su alma y de su corazdn tras haberse desprendido de aquel peso, el lastre que la habia estado
oprimiendo y que, visto desde el color y el azul del cielo de la mafiana, ya no parecia tan
angustioso y desazonador, ni mucho menos.

Al contrario, la ilusion y las ganas de vida palpitaban dentro de ella, deseaban salir y
expandirse al exterior, mas alla del balcon, hacia el mundo entero, sin detenerse jamas.

Una sonrisa interna la recorria, era alegria en si misma. Era sentirse bien. Fuerte, de nuevo, y
animada. Y no queria perder esa sensacion. Se cogia a ella para explotarla con todas sus fuerzas,
para que fuera eterna y no se diluyera con los dias.

Para ello, penso, debo seguir cultivandola, como una planta en una maceta que debes regar y
cuidar para que crezca y muestre su belleza.

Alejandro se despidi6 con un gran beso, dulce beso. Tenia que volver a casa con sus padres.
En su cara una sonrisa, casi bobalicona.

—Esta noche cenamos fuera, ya te aviso a qué hora te recojo, ponte guapa, ;vale? Va a ser
especial —dijo, como de pasada.

—iVale! ;Adonde vamos? —pregunté Monica—. jQué ilusion...!

—jAhhh! Ya lo sabrés... a su debido tiempo —respondio €l, y en su cara se notaba que no
pensaba soltar prenda.

«Vaya con este nuevo Alejandro, con sorpresas incluidas», pensé6 Moénica mientras se sentia
dichosa y feliz.

Cuando ¢l se marcho, regresé a sus pensamientos sobre la felicidad.

Con esa nueva vision de las cosas se dirigid al balcon. Salud6 a Bartual, que le contestd
sonoramente.

Y los ojos se le llenaron de lagrimas de emocion al sentir la vida que fluia en el animalillo.

Con gran determinacion y también alegria, decidio que abriria la puerta de su jaula. Iba a darle
la libertad, la vida que merecia su compaiiero fiel, que siempre la habia acompafiado.

Pero antes le diria: gracias. Gracias por estar a mi lado, gracias por ser mi callado confidente,
por escuchar y nunca reclamar. Sé feliz, vuela libre, ve al parque, alli hay mis como td, tan
especiales, tan llenos de vida..., aunque, en realidad, ninguno como ti, porque ti eres Bartual y



contigo se va una parte de mi que te regalo con amor. Vuela. Y sé que no volverds jamas a este
balcon, no volveré a verte, pero estaré feliz al sentirte feliz y, sobre todo, libre. Porque esta nueva
felicidad que me inunda hoy debo compartirla, debo expandirla mas alld de mi y qué mejor forma
que abriendo la puerta de tu jaula, dejandote salir y, al fin, ver tu vuelo, ver como te alejas de mi
en busca de tu propia felicidad. Y, sin pensarlo mas, abri6 la puerta de la jaula y Bartual volo.



Capitulo 12

El amor

Un dia lleno de significados ocultos, solo visibles para Alejandro, fue la consecuencia de la noche
anterior vivida con Monica.

Motivado por un cumulo de sentimientos y nuevas sensaciones recién experimentadas,
Alejandro dedicé el dia completo a preparar la velada que tenia en mente. Sus expectativas eran
grandes y elevadas.

Por una vez, o al menos una de las pocas veces en su vida, no sintid la inseguridad que solia
atenazarlo ante situaciones vivenciales.

Por una vez tenia claro el camino que queria seguir y como recorrerlo, y todo su dia se oriento
hacia esa nueva meta, hacia el momento final que marcaria el principio.

Lo preparé y planificéd todo cuidadosamente, como era propio de €l, repasando paso por paso
todos los requisitos.

Nada dejo al azar. Eso era de insensatos. Tenia que alcanzar la perfeccion para conseguir su
fin ultimo, el propodsito de la decision que, inesperadamente pero con seguridad, habia tomado
durante la cena con Mdnica, mientras la escuchaba y la miraba a ella, a su dulce Monica.

Una decision que marcaria su vida. Un antes y un después. Un marcapaginas perenne insertado
de forma cabal entre las paginas de su vida. Y de la de Monica.

Imaginaba su expresion. Imaginaba su sonrisa. Meses antes ni se lo hubiera planteado y ni
hubiera imaginado ver esa sonrisa en su rostro. Pero ahora si, ante la actitud de futuro que leyo en
sus 0jos, estaba seguro de que esa sonrisa surgiria.

LY seria el hombre méas feliz de la tierra, como se suele decir? Por supuesto, no le cabia duda.

Podia asegurar que lo seria en ese momento y que se prepararia para serlo en muchos
momentos mas en cuanto viera esa sonrisa.

—Te quiero —Ile dice ahora, cuando ella contesta al teléfono.

—Yo también, carifio —la escucha decir un tanto sorprendida, por ese arrebato inusual e
impactante suyo.

—FEsta noche salimos a cenar fuera, te recuerdo.

—Si, si, claro.

—Crees que a las nueve podré recogerte? —pregunta.



—Si, yo creo que si. Intentaré cerrar a las ocho y asi me preparo —contesta Monica.

—Ponte guapa.

—Si..., bueno, vale.

—Va a ser una noche especial.

—ijAyer ya fue una noche especial!

—Te aseguro que hoy lo va a ser mas.

—Me tienes totalmente intrigada, dime, ;qué estas planeando?

—No estoy planeando nada. Tu solo ponte guapa.

Enrealidad, Alejandro no miente. Todo estd perfectamente planeado ya.

Por suerte, Alejandro no es una persona impaciente, y ha sabido controlar pausadamente su
impulso de revelar a Monica el motivo de esa noche especial.

Nada mas colgar el teléfono, Monica sintié remolinos en el estdmago y sensacion de expectativa.
Ilusionada mientras atendia en la cafeteria, pensaba en lo que se pondria esa noche, para tan
curioso y raro encuentro con Alejandro.

No se detuvo a pensar mucho en ello. En lo inesperado e inusual del comportamiento de
Alejandro. Se dejo llevar, eligio la emocion que le provocaba la actitud un tanto intrigante de €l.

Sus pensamientos iban y venian, sin analizar nada. Ahora ya no, ahora una nueva vida tenia
que comenzar y empezaba ya, ahora mismo, con lo que viniera.

No obstante, la realidad seguia alli. Como una losa pesada. Y La Vintage la miraba con cara
triste, languideciendo y, aun asi, mostrandole sus tltimas sonrisas, sus tltimos guifios.

Se prepar6 mentalmente y comenzé a hacer listas de lo que iba a necesitar para... para
cerrarla.

Llam¢ a la gestoria y se inform6 de los pasos legales que se requerian. La sorpresa del gestor
no le nubld la mente. Estaba decidida a hacer lo que no habia mas remedio que hacer.

No se permitio volver atrds, a esos momentos de hundido pesar.

Una nueva determinacion (mas aparente que otra cosa) la llevaba a concienciarse de que
tendria que dar todos esos pasos costase lo que costase. Porque, en el fondo, era consciente de
que doler le iba a doler mucho, de hecho ya estaba doliéndole, pero optd por el optimismo y la
ilusion. No cabia otra manera de pensar.

iOcho y diez! ;A correr! No se entretuvo en fregar el suelo, aunque si recogio todo. jMafiana
mas! Casi vold hacia su casa.

Y no se sabe muy bien como pudo ducharse, arreglarse y maquillarse para abrir la puerta
puntualmente, a las nueve, con una presencia impecable que caus6 la admiracién de Alejandro,
mientras ella sonreia por dentro al verlo, por primera vez, con americana, encantada con la buena
planta que tenia su novio.

Se miraron embelesados. Alejandro sabiendo todo lo que iba a acontecer. Monica, deseosa de
saber todo lo que iba a acontecer.

Subieron al coche entre risas y piropos y entraron en un restaurante al que no habian ido
jamas.

Lo cierto era que no frecuentaban muchos restaurantes de la ciudad, aunque si sus barecitos y
tascas, debido a los incomodos horarios de Monica y, también, porque a veces necesitaban la
intimidad y comodidad que les proporcionaba la casa de ella. Y Monica lo agradecia, porque,



aunque tuviera que cocinar para preparar la cena, estar en casa era como estar descansando.
Por lo inusual de esta salida y s6lo por el aspecto que ofrecia el restaurante, Monica presintio
que si, aquélla era una ocasion especial.

Ela se sentia atraida por una parte especial de la ciudad y eso le causaba incomodidad.

Era libre, su mundo era el mundo entero y arriba y abajo hacia espacios y tiempos imposibles
de imaginar o recrear.

Notar esa pequefia atadura, lejos de considerarlo una pequefiez, la ponia frenética, deseosa de
todo bien y todo mal y, sobre todo, le resultaba incomodo sentir atraccidon hacia algo que atn no
habia determinado y no sabia definir qué era. Tal incertidumbre y su consecuente malestar creaban
variaciones en su cuerpo, como olas de colores que recorrian su ser de agua.

Una tormenta no era suficiente.

Una inundacién era jugar en liga menor.

Necesitaba desahogarse y ahogar la sensacion que la oprimia.

Hasta ahora, habia vagado entusiasmada con su nuevo cuerpo, con las sensaciones que recibia
de ¢él, con sus experimentos y sus juegos.

También habia intuido, mas que experimentado, ciertos pensamientos hacia el género humano
que la confundian.

Aborrecia hasta llegar al asco cada momento en que habia tenido que interactuar con personas.

Sentia desprecio, aunque mas bien sélo lo pensaba o, tal vez, lo intuia. Los sentimientos de las
personas le eran tan ajenos, la afectaban como a una hoja de arbol caida en el suelo le puede
afectar la mirada de un nifio.

Pero, tras estas zozobras mentales, 1o que mas la inquietaba era cierto temor por su estancia
aqui, por el motivo de estar aqui y, sobre todo, por la incertidumbre de que su estancia se pudiera
alargar en el tiempo.

(Aunque ésta es so6lo una forma de hablar, pues para una criatura de la lluvia el tiempo no es
algo significativo. Porque, en realidad, para una criatura de la lluvia el tiempo no existe).

Permanecer cautiva en ese espacio, entre vidas de humanos, comenzaba a afectarla.

Su ligereza, su transparencia, su estado atemporal perdian energia espiritual, aunque no
mermasen sus poderes ancestrales.

Viéndose contaminada y enclaustrada, su instinto primario pugnaba por salir hacia el infinito.

Un varén vino a salvar la situacion.

Un hombre con aparente potencial fisico como para poder controlarla y casi, casi, saciarla.

El lugar era precioso.

Una exquisita decoracion lo dotaba de un estilo equilibrado. Creaba un ambiente mas alla de
lo acogedor.

Era el espacio idoneo para la cercania, para las sensaciones profundas, para el sosiego.

Los condyjeron al centro de la sala, en un enclave semiprivado parcialmente rodeado por un
murete de cara vista, con una iluminacion muy escogida y una decoracion sencilla a la vez que
especial.

Alejandro se veia radiante, comodo, seguro de si. Y encantado de impresionar a Monica con
la puesta en escena.



Ella, al principio, se sinti¢ un tanto intimidada por la elegancia del local, porque hubiera tres
camareros prestandoles absoluta atencidon y por su propio nerviosismo.

Pero, una vez que se acomodaron y Alejandro tom6 su mano, pudo relajarse y empezar a
apreciar que disfrutarian juntos de la velada, con esa nueva cercania entre ellos que la hacia sentir
dichosa y vibrante de vida.

Una tenue musica de fondo contribuia al ambiente apacible que se respiraba en aquel espacio.

Entre risas, eligieron la cena entre los platos impronunciables que venian reflejados en la
carta.

Alejandro, a lo seguro.

Mobnica, hacia la innovacion y las nuevas experiencias.

Era comodo, era sentirse bien, como en casa, cuando no se aparenta nada, cuando se es uno
mismo, con todo lo bueno y lo menos bueno, cuando no hay que hablar si no es necesario y no es
necesario hablar cuando parece que toca hacerlo.

La conversacion fluia y los silencios comodos también.

Alejandro y Moénica se miraban con exquisito amor, ternura nueva y afinidad reencontrada.

Las caricias, las sugerencias susurradas, la complicidad que los cubria, hacian el momento
delicado, dulce y unico, no cabian instantes vacios.

El mundo giraba, la vida seguia su curso y ellos estaban en ¢l y en ella, juntos.

Podria decirse que era un anticipo de la Navidad, una carta a los Reyes Magos en la que tan
solo «te pido a ti». Tt eres mi mejor regalo, lo Ginico que necesito y quiero vivir.

Era una placida jornada al sol de mayo en una playa tranquila, el cuerpo reposado, la mente
fluyendo con las olas del mar, el alma en calma y la vida nutriéndose.

Era sentarse en un banco tras un largo y apacible paseo por el parque, rodeados de hojas de
otono, con variedades infinitas de colores y el corazon templado.

Era el calor de una chimenea en invierno, lo hipnético de la madera al arder, que aporta vida
propia y al mismo tiempo, serenidad.

Era la placidez de acariciar a una mascota y sentir el placer que le produce, la mirada presta
pero calmadamente sencilla.

Sonaba With or Without You, U2.

Sonaba y vibraba dentro de Monica.

Esa melodia la recorria, le erizaba la piel, Monica sentia sin saber lo que sentia, tan solo era
la magia de la musica apoderandose de ella con dulce solidez. Era su cancion. Su cancion
preferida. Y como la sentia tanto, tanto y tan dentro, la asociaba, la unia a Alejandro sin ningin
motivo en especial, s6lo por ese magico amor musical que la inundaba cuando la melodia se
introducia en su alma.

Alejandro la miraba, tan solo.

Permitia que se embebiera de su cancion.

Era lo que habia previsto. Era lo que esperaba y estaba planeado para vivirlo de ese modo.
Para que Monica sintiera. Para elevarla a ese nivel. No era una programacion motivada por
interés, como pudiera pensarse, para preparar el ambiente; era Dar, con mayuscula, regalar a
Monica un momento de absoluta dicha interior.

La primera nota. Los primeros sones que anticipan.

La poderosa, grave y pausada voz de Bono.



La tranquila compafiia de los instrumentos, la bateria marcando el ritmo equilibrado, la
evolucion paulatina de los compases y la creciente fuerza de la cancidn, sus cambios, sus suaves
giros...

La repeticion de las frases porque asi y no de otra manera se vive esta cancion.

La ritmica vibracion que mece.

El sentimiento que se eleva.

La emocion que brilla en los ojos.

El grito sereno y desesperado y la calma hacia el final con la parte melodica que se retiene
dentro, que perdura y hace sofiar.

See the Stone set in your eyes
See the thorn twist in your side
I wait for you.

Sleoght of and twist of fate

On a bed of nails she makes me wait
And I wait, without you

With or without you

With or without you.

Trough the storm we reach the shore
You give it all but I want more
And I’'m waiting for you

With or without you

With or without you

I can't live

With or without you

And you give yourself away
And you give yourself away
And you give, and you give
And you give yourself away.
My hand are tied

My body bruised

She's got me with nothing to win
And nothing left to lose

And you give yourself away
And you give yourself away
And you give, and you give
And you give yourself away
With or without you

With or without you

I can't live

With or without you

Contigo o sin ti

Contigo o sin ti



No puedo vivir
Contigo ni sin ti.

Y, de nuevo, la musica, esa misma musica volvid a sonar.

Mobnica regres6 de su ensimismamiento y, con gesto de extrafieza, se giré hacia Alejandro, que
la miraba intensamente.

Habia algo en la duplicidad, en la repeticion de la cancidn, que la conducia al presente, como
un toque de atencion.

Aun flotando dentro del aura de 1la musica, vio como Alejandro abria una cajita y se la ofrecia
con una sonrisa.

Era una cajita que cabia en la palma de su mano, de color dorado, brillante, vibrante, y dentro
de ella, un anillo.

La mir¢ a los ojos.

—Te amo mas que a todo. Mas que a mi mismo. No puedo vivir sin ti y mi vida tiene que ser
contigo.

»No se puede expresar con palabras lo que yo siento por ti.

»Tan s6lo espero que tu sepas sentirlo dentro de ti, porque mi amor es tan profundo que va
mas alla de todas las palabras que pueda decirte.

»Quiero cuidarte y protegerte. Quiero estar a tu lado cuando todo esté bien y cuando todo esté
mal. Quiero que siempre puedas confiar en mi, porque estoy aqui para ti, incondicionalmente.

»Te invito a que sigamos adelante juntos, creciendo y madurando juntos, riendo y llorando,
viviendo y sofiando... juntos.

»Te invito a que formes parte de mi y yo formar¢ parte de ti, por entero.

»A que, por encima de todas las cosas, nuestro amor se eleve siempre y pueda con todo,
porque ti y yo seamos uno.

»Y a que no olvides nunca, nunca, que mi corazon te pertenece.

»Que soy tuyo por completo, porque la eternidad existe si ti me quieres».

—¢Quieres casarte conmigo?

Mobnica se embebia de sus sentimientos como un manto que cae desde arriba, que envuelve,
que recorre el interior, que paraliza y emociona.

Imbuirse de la sensacidn, que penetre en el corazon, elevarse y atesorarla muy dentro.

—Si.

La sonrisa tropezd con el dulce y largo beso que los secuestré del mundo, del antes y del
ahora, del futuro y del pasado, del aqui y del alli.

Un beso que traspaso6 todas las fronteras, las reales, las imaginarias y, sobre todo, las que uno
mismo lleva en su interior.

Y no hicieron falta mas palabras porque, a veces, las palabras entorpecen lo que las miradas
descubren, lo que los corazones sienten.

With or Without You.

Mobnica durmi6 esa noche henchida de amor.
Y a la mafiana siguiente, se levanto repleta de grandes y amontonadas dudas.



Estaba acojonada. Tal cual. No hay otra palabra para describirlo.
La niebla de las lagrimas cubri6 su cara y comenzo a temblar.

No podia ser. No podia ser.

(Por qué la vida y el amor traian ese sufrimiento?



Capitulo 13

Chocolate

Consciente de que era ella quien creaba, al pensarlo, su propio sufrimiento, Ménica intentd
serenarse.

(Qué habia ocurrido en su cabeza durante la noche, qué intrincados pensamientos en el
consciente, subconsciente o donde narices fuera, le habian hecho despertarse asi?

iSi debia haber tenido los suefios mas dulces, romanticos y maravillosos de la historia!

(Qué le pasaba?

Montones de dudas. Si, pero no. Estaria bien, pero y si... no.

(Casarse? ;De verdad? Eso sonaba muy para siempre. Sonaba fuerte. Sonaba a plomo sobre
ella.

(Es que no queria a Alejandro lo suficiente? jPor supuesto que si!

Pero esto era distinto. ;Casarse?

Hasta que la muerte los separe...

Ufff..., noooo...

No pintaba nada bien lo que bullia dentro de ella.

Racionalizaba... y era lo correcto, lo esperado, un paso mas que habia que dar, que venia
dado.

Pero en su interior algo la empujaba para que no lo hiciera. Y no sélo eso, también le pedia
que huyera. Lejos. Fuera. Irse. Salir corriendo.

Y eso que la empujaba desde dentro era fuerte, muy fuerte, visceral, desde las entraias...,
desde el corazon.

Y volvia la controversia mental.

(Desde el corazon? jPero si ella queria a Alejandro!

(Coémo podia el corazon querer huir? ;Como iba ella a creer a su corazon, o lo que fuera?

La noche anterior estaba todo claro. Tan claro como nunca lo habia estado. Y esa mafana...
esa mafiana estaba todo patas arriba.

No podia ni pensar en Alejandro. Algo le impedia centrar su atencion en él. Ella pugnaba por
encontrar todo lo que tenian en comun, todo el amor, todo lo vivido y lo que iban a vivir..., pero
se desvanecia, como si no fuera real, como si no fuera importante.



Tratd de calmarse al pensar que probablemente fuesen los nervios. Estaba cansada de ver
comedias romanticas en las que llega el dia de la boda y el novio o la novia parece que no se van
a casar, porque todas las dudas les vienen de golpe.

Pues a ella le habian venido antes. Tal vez era 1o normal ante una decision tan importante. Los
nervios jugaban de las suyas y asaltaban todos los temores del universo.

Pero al recordar las pelis también se imagind la iglesia, las flores, los invitados trajeados...,
ella de blanco... jQué horror! La angustia se apoderd de Moénica.

Directamente, frenéticamente, fue corriendo al bafio... a vomitar. La angustia era tal que no
podia parar. Las lagrimas, la postura, el pelo en la cara, pringandose, el mareo, el sudor frio y un
temblor enorme entre convulsion y convulsion la dejaron exhausta, desolada y vencida. Tirada en
el suelo, llorando a mares, temblando sin parar... y con el alma vacia. O ni tan siquiera vacia. Sin
eco. Sin nada. Sin fuerza. Derrotada.

iDios mio! ;Qué iba a hacer? ;Qué le pasaba? Todo su mundo se iba a pique. ;Y era ella la
culpable! ;Por qué? No se lo merecia. ;O si?

La cabeza le daba vueltas. Se sentia asqueada de ella misma, por dentro y por fuera. Se sentia
morir. Queria dejarse llevar hacia la nada. Nada que sentir, nada que pensar, nada que sufrir, nada
que hacer..., nada.

Entonces, un resquicio de cordura la avis6 desde dentro. ;A quién puedo llamar? ;Alguien
puede ayudarme? Repas6 mentalmente en un flash todas las opciones: las amigas, Deli, Alejandro
iNO!, sumadre..., los ojos verdes..., jtoni!

Su hermano Toni sabria consolarla.

Si no aconsejarla, al menos la abrazaria con uno de esos abrazos suyos que, sin palabras, le
hacian sentir que todo iria bien.

Y, de repente, un ansia irracional la abord6 de tal forma que se incorpord y... necesitaba ese
abrazo, desesperadamente. Nada en este mundo podia compararse en aquel momento con ese
abrazo. Lo queria. Pero no podia ser. Toni estaba a kilometros de distancia. Se iba. Se iba a verlo.
A recibir el abrazo que ¢l le daria nada mas abrir la puerta, sin siquiera tener que decir nada. Y se
levanto, decidida.

Su cabeza a mil por hora, otra vez.

Para conseguir ese objetivo. El abrazo que casi, casi podia sentirlo ya, de tan desesperado
anhelo.

Llamar a Toni. Llamar a Alejandro... para decirle ;qué? Otra angustia.

Mas tarde lo pensaria.

Poner cartel en La Vintage de cerrado por vacaciones.

Irse unos dias. Siiii. A Cartagena, con Toni. ;Y la novia? jQue le den!

La maleta. Hay que preparar la maleta.

Proveedores. Hacer llamadas. Revisar gestiones.

Y Alejandro. Uff.

(Lo tipico? ;Que necesitaba un tiempo a solas, para pensar...? Sonaba mal. Como en todas las
pelis...

(La verdad?

(Qué verdad? Si ni ella misma la sabia.

(Una mentira? ;Que su hermano estaba enfermo? Si, jclaro! Y no tenia a su novia para



cuidarlo...

Ya vale. Suficiente.

Pensaria en todo lo demas y ya se le ocurriria algo.

Lo primero... una ducha.

En la que hasta se permitié cantar..., pero no With or Without You. S6lo pensarlo le daba
yuyu.

Con nueva energia, con el agua corrieron la desazon y la angustia.

Y pensé en pasarse horas mirando el mar... y sintié calma.

Estaba claro.

Lo primero, llamar a Toni.

—Pero ;qué cojones crees que estas haciendo? —Si la pregunta irradiaba rabia, la mirada echaba
fuego.

El salto que peg6 el hombre hacia atras fue como el salto de un tigre rebobinado, y eso la hizo
reir.

Y ¢l, alentado por surisa, se atrevio a decir:

—Solo pretendia despertarte dulcemente...

—De qué vas? ;So memo! —Fue la respuesta.

Desorientado del todo, pero atin con los recuerdos de la noche vivida, afnadi6:

—Desde luego, eres épica por la noche, pero tienes un despertar...

—iCallate ya! ;Y largate de una puta vez!

Perplejo ya del todo, salio, pero antes de cerrar la puerta anadio6 casi para si:

—E]l desayuno esta preparado.

—¢Qué cojones desayuno ni...?

Pero sali6 disparada, tal cual estaba, como Dios o quién sabe la trajo al mundo, desnuda con
su piel, porque de repente un hambre asesinaba su cuerpo con fecha de caducidad.

Se sentd y comenzd a devorar guidndose por los colores mas apetitosos, las frutas, los
ZUmos. ..

El hombre la miraba.

Con logica aplastante, sin atreverse a decir nada. Y casi sin atreverse a mirarla. Aunque la
vision fuera la de una diosa desnuda frente a €1, con total comodidad arrebujada en la silla de la
cocina, devorando la fruta prohibida. jQué vision!

—Y esto, ;qué es? —La myjer senal6 unos pasteles de chocolate.

—Ehhh.. ., pasteles de chocolate, no sé si tienen algiin nombre. ..

—Y estd bueno? —Su pregunta era ronca, imperiosa y exigente.

—Si te gusta el chocolate...

—Gilipollas no, lo siguiente. —No obstante, dicho esto se atrevid a coger uno, con cuidado.
No la motivaba para nada su color marréon. Lo notd suave al tacto, algo pringoso, lo que la
inquietd. Sabia, no entendia muy bien por qué, que existian venenos en el mundo.

Observo al hombre, que la miraba entre sonriente y extrafiado y vio que mordia uno de esos
pasteles de chocolate. Su expresion corporal denotaba cierto placer, aunque no dijo nada y
parecia lo mas normal del mundo pegar bocado tras bocado hasta acabar el pastel y luego chupar
esa sustancia pegajosa marron adherida a los dedos, que suponia era lo que se llamaba chocolate.



Asi que lo probd. Un pequeiio mordisco. Y cuando el sabor se asent6 en su boca, cubriéndola
por completo, la inund6 una extrema sensacion de placer nunca antes experimentada, un gusto, un
g0z0, una inundacion pletorica en su cuerpo.

Se irguio, inclinando su cuerpo hacia atras, sus pechos hacia adelante y hacia arriba, cerro los
ojos y dejo que la sensacion la recorriera.

El hombre la miraba sin poder contenerse. Era una diosa. Ya lo habia comprobado esa noche,
pero la imagen que le ofrecia en ese preciso momento hacia estallar su pantalon y le inspiraba mil
y un suefios. Se contuvo. Decidio esperar y disfrutar contemplando y reteniendo en su memoria el
cuerpo, las formas, los gestos, la sensualidad que emanaba de aquella enigmatica mujer llamada
Ela, que ahora casi devoraba el pastel de chocolate, casi gimiendo, casi al borde del climax, casi
en éxtasis.

Y al hombre se le ocurrieron suefios por cumplir bafiados en chocolate, piel de chocolate,
lametazos de chocolate, escurridizo, caliente, frio, recorriendo todo, todo el cuerpo, besos,
caricias, mordiscos, revolverse en chocolate, girar, escurrirse, abrazarse resbalando...

—¢Te gusta el chocolate? —se atrevio a preguntar, y de inmediato se arrepintié de haber
interrumpido una escena tan de pelicula erdtica, que nunca mas se repetiria en su casa ni
probablemente en su vida.

—Hummmm. .., si... —Fue la respuesta.

—Me dejas que te lleve a un sitio donde puedas disfrutar atin mas del chocolate?

—(Aun mas? —La pregunta fue automatica, como la de una nifia entusiasmada con una ilusion,
sin poder contenerse, diciendo si con dulzura y candidez y deseando infantilmente el regalo
esperado.

El mundo daba vueltas, pero ella sabia muy bien qué tenia que hacer, qué necesitaba hacer y lo
que su corazon le mandaba con una fuerza imperiosa. No habia otra.

Mientras miraba por la ventanilla del autobus en direccion a Cartagena, el reflejo le devolvia
un rostro sereno, de camino al sosiego, hacia el mar y el abrazo de su hermano, donde todo estaria
bien y no habria nada que temer. Estar serena, en equilibrio, ése era su destino, su objetivo, y con
cada kilémetro se sentia mas cerca de conseguirlo.

Cartel de cerrado por vacaciones en La Vintage del X al X. Gracias.

—Alejandro, me voy unos dias con mi hermano, tengo necesidad de estar con ¢l —le explico
por teléfono. No habia que justificarse, no habia que pensar en cémo ¢l recibiria la noticia. Era
una necesidad y el otro ya lo entenderia, si queria, y si no, pues también.

Todas las gestiones, llamadas y wasaps realizados.

Nada iba a incordiarla, nada iba a detenerla en su camino para encontrarse a si misma. El
mundo se quedaba y ella continuaba con ella, con su bien mas preciado, con su todo. Ahora lo
entendia. Era casi obsesion lo que tenia, expectacion, infinitas ganas de llegar para reencontrarse.
Una ilusion y una pasion mas allé de todas las sensaciones, pensamientos y emociones rutinarios.
Este deseo suyo era mas elevado. Estaba por encima de todo.

Y con esa seguridad y esa fuerza soport6 el incomodo viaje, los acompanantes obligados, los
olores, los comentarios, las risas y los ruidos, los vaivenes... Nada enturbiaria su mision.

Una inquietante y repentina borrasca infernal llenaba el mapa de los informativos del tiempo.



Toda la peninsula cubierta por nubes, rayos, vientos, lluvias... que no se podia predecir
cuando acabarian.

Una inundacion del cielo. Un desplome total de lluvia. Lluvia en si misma. Cubriéndolo todo.
Mandando. Dejando caer su poder por encima de todo. De cada pueblo, pedania, ciudad, campo,
montafa... La lluvia era quien dominaba, malévolamente, con su poderio, su superioridad y su
decir «Aqui estoy». Nadie puede parame. Aqui mando yo. Fijaos en mi poder. No podéis mas que
inclinaros ante mi.

Rayos puntuales y esporadicos que hacian estremecer hasta al mas pintado.

Huracanes de viento repentinos que borraban cualquier fortaleza de las mentes a las que
azotaban.

Lluvia sin fin. Agua. Liquido. Mojado. Cayendo. Resbalando desde arriba, gota tras gota y
millones a la vez, inconmensurable.

Y Ela gozando con su acompafiante en la sala de tratamientos con chocolate del spa.

Ela rodando, gimiendo, extasiada, mientras ¢l la cubria con chocolate y de todas las formas
posibles.

Ela viviendo experiencias.

Ela sintiendo.

Y sus poderes desatados, porque ya no habia control.

Ela Sentia.

El mundo, los porqués, el mal, el bien, los hombres, las mujeres, los pensamientos..., nada
existia, porque Ela Sentia.

No importaron la lluvia ni el viento. Tras el abrazo de su hermano, fue directamente al mar.

La Iluvia la cubria, la envolvia, pero también limpiaba, aclaraba, le hacia sentir su cuerpo, su
alma empapada frente al mar, sin limitaciones, sin enfrentarse a la lluvia, mas bien dejandola
actuar como un bafio necesario, como un bautizo y su simbolismo, como un renacer.

(Cuando habia experimentado alguna vez esa sensacion? De limpieza interior, de purificacion
de pensamientos antiguos, de dictados enraizados en su mente, de limites autoimpuestos sin
sentido ni necesidad.

(Cuéndo se habia sentido tan ella misma, sin mas?

A pesar de la lluvia, que ya le habia empapado completamente, Monica estaba pletorica.

Pero la razon le advertia a gritos de que si continuaba alli cogeria una pulmonia.

Y el teléfono empezo a sonar como un timbre de alerta que la apremiaba a resguardarse. A que
volviera a casa, aunque no fuera su casa; no importaba, su casa seria donde ella estuviera presente
en cuerpo y alma.

La mirada de preocupacion de su hermano y la mirada de reprobacion de su cuiada la
acompafaron hasta el cuarto de bafio, donde una eterna y placida ducha calentita la trajo de vuelta
al mundo real, al mismo tiempo que la hacia volar hacia el paraiso de la energia universal.

—(Coémo estas? ;Qué te apetece cenar? —Su hermano siempre atento, indagando en su mirada,
tratando de descifrar mas alla.

—Pues..., la verdad... es que me apetece un chocolate calentito, no s€ por qué. Y meterme en
la cama, cerrar los ojos y descansar. Eh..., vamos, si no os parece mal. Eso es lo que realmente



me apetece, pero tampoco quiero incordiaros, si teniais otros planes...

—Si eso es lo que quiere mi princesa, eso tendra. Enseguida te traigo el chocolate. Ponte
comoda en el sofa.

—Chocolate ahora? Pues vaya..., si que eres rarita, si... —FEsa es la voz de la cufiada. Hasta
te puedes imaginar la expresion, los gestos de su cara...

Mobnica esta ya arrebujada en el sofa, los ojos cerrados, la mantita rodeandola
confortablemente, inmovil, quieta, serena.

—jHummmm! —No recuerda haber sentido tan intensamente en su vida el placer de un
chocolate caliente recorriendo primero su boca y después, lentamente, todo su ser.

Calentito. Dulce. Relajante y motivador a la vez.

Sensaciones.

Placidez. Cremosidad que se pega en el interior de la boca, que se detiene un instante en la
garganta y baja pausada pero firmemente para llegar a ...?7 (Al alma? Si, ésa era la sensacion.
Llegar al alma.

Incomprensible esta sensacion. ;Como si no hubiera tomado chocolate en la vida!

iQué mas da el por qué!

Lo importante es disfrutarlo.

Piensa que esta sola en el salon, o eso cree, pero tampoco importa si hay alguien mas.

Con cada sorbo, la dulzura la envuelve y ella se deja llevar.

Es algo casi fisico. Intenso e intimo.

Se acab¢ la taza, pero las sensaciones persisten. Con los ojos semicerrados, da las buenas
noches y se dirige a su habitacion. No se detiene a comprobar como la han arreglado para ella, a
averiguar si su cufiada ha hecho el esfuerzo de acomodarla para ella, para que se sienta a gusto.
Ahora no importa.

Colarse dentro de la cama, cubrirse con el nordico, el contraste frio que antecede al calorcito
que se sabe se va a tener, como si te abrazara.

Mobnica cierra los 0jos. Duerme.

En paz. Por fin.

Con el gustito del chocolate atn vivo en la boca.

Quizas ha llegado el momento de hacer un alto en el camino.

(Como van esas sensaciones? ;Y los sentidos?

A estas alturas ya estds dentro del libro. Ya conoces a los personajes, sus sentimientos..., y
quieres saber mas.

No te preocupes. No te voy a entretener. Yo también quiero saber mas, que continue la
historia, que siga hacia donde tenga que ir.

Tan s6lo debo avisarte de que aun van a ocurrir muchas cosas, inesperadas o esperadas, que
forman parte de la historia.

Te animo a que continues sintiendo, disfrutando de leer mas, percibiendo las sensaciones,
paladeando ciertas palabras, afiorando otras, haciendo propias situaciones y expresiones...,
sintiendo el placer de leer.

No te entretengo mas.. ., siente y disfruta.



Capitulo 14

Pesadillas, suenos y... pesadillas

—iDormilona! Despierta ya, ;no? jSon las doce y media! —Toni entra en la habitacion de Moénica
para despertarla con dulzura, pero con energia.

—¢(Qué? Mmmm. .. —Monica no puede abrir los 0jos, no puede moverse, apenas ni hablar...

—Mi princesa... ;[Qué pasa, que tenias suefio atrasado? Queria llevarte a un sitio especial,
pero... jte encuentras bien? —Una mirada mas detenida a la cara de su hermana le permite ver sus
ojos apenas abiertos, vidriosos, el sudor recorriéndola; estd temblando y con la expresion ida—.
iOh, carifio! jEstas mal! Creo que tienes fiebre.

Coge un pafiuelo para limpiarle el sudor y comprueba que le arde la frente. Corre a por el
termometro, que confirma lo obvio. Lo siguiente es llamar al médico de guardia.

—Tranquila, pequefia. Descansa. Ahora te traigo agua y un paracetamol. Vendra el médico y te
pondras bien. —Toni la mira con ternura, pero también con preocupacion.

De regreso a la cocina habla con su mujer.

—Y ahora, qué? ;No ibamos a ir a...? Si es que... mira que ir por ahi con el agua que caia.
Si lleg6 empapada. Habra cogido una pulmonia o algo asi. Pero, bueno, nosotros nos vamos, (no?

—Pues no, carifio. Yo me quedo a cuidar de mi hermana, como comprenderas. Ademas, hay
que esperar al médico —dice Toni, tajante y decidido—. Ve tu si quieres. No tienes por qué no ir.

—iPues vaya fin de semana! Y mafiana a currar... y vuelta a empezar. jQué rollo!

—Anda, llama a alguien y ve. No pasa nada.

—Pues si, eso voy a hacer.

El peso de millones de afios de la Tierra caia sobre Monica, aplastandola y ahogandola contra el
colchon. Una niebla mental la adentraba en territorios desconocidos, todos grises, todos nublados,
todos absorbiéndole la energia.

El alma habia desaparecido y con ella la alegria, el bienestar y la sensacion de vida.

Vencida. Asi se defini6 ella en un instante de lucidez.

Iba y venia de un estado de somnolencia terrorifica a otro de semiinconsciencia fatalista.

Y en ningin momento habia luz.

Se sentia pequeiia. Muy pequefia. Se veia desde arriba, como desde el techo de la habitacion,



alli abajo, encogida sobre el colchon, una pequeia insignificancia apenas perceptible. Monica se
desdibujaba en su pequefiez, despintada en blanco y negro, sin ningin valor, hundiéndose y
sintiéndose cada vez mas, mas pequefia en su mareo, que le impedia razonar lucidamente; ni tan
siquiera era capaz de fijar una imagen o un pensamiento.

La fiebre le producia intensas pesadillas que la abrumaban con su solidez, notas de musica
amontonadas sin ton ni son, sin pentagrama que seguir, una mezcla de melodias dulces y rotundas.
Era como caer al vacio, de pronto ya no era consciente de estar sobre la cama.

A ratos la despertaba una luz y pensaba que todo estaba bien, en calma, en paz. Esa luz
inundaba todo su ser e iluminaba también el exterior, la habitacion. Entraba por la ventana, cubria
el mundo, llenaba todos los espacios y todas las mentes. Una luz absoluta. Placidez.

Pero era sélo a ratos.

Después volvia a enroscarse en un lugar llamado nada, donde nada era real pero todo lo
parecia; donde nada era irreal pero todo lo parecia. Y no sabia de donde extraer una semilla de la
clarividencia que le permitiera diferenciar entre los distintos estados por los que atravesaba.

Alejandro la llamaba. Sonaba el movil, ;o era el despertador? jNo, era el timbre de la puerta!
Tenia que levantarse para abrirle. Tenia que decirle cuanto lo queria, cuanto lo necesitaba y que
si, que si queria casarse con ¢él. Pero {NO! Eso no era lo que ella deseaba..., no era el sentimiento
verdadero. La desazon que experimentd al pensar en ello le indicéd con claridad que aquél no era
su camino. Y la invadié la angustia al pensar que Alejandro estaba en la puerta esperando una
contestacion, por supuesto, afirmativa, lo imaginaba sonriendo, a punto de besarla, a punto de
abrazarla y ella jella era muy pequefia! Y muy mezquina. No podia levantarse. jNo podia! Y
tampoco podia enfrentarse a €l y decirle no s€ por qué, pero no voy a casarme contigo. No sé por
qué, pero tu no eres para mi y yo no soy para ti. No s¢ por qué, pero no hay y no va a haber un
nosotros. Y la angustia ascendia hasta su garganta, en explosiones.

Una guerra mundial contra extraterrestres, algo asi. Monica corre con una nifia pequefia de la
mano; no sabe quién es, pero es absolutamente prioritario salvarla, sobrevivir. Se siente fuerte,
decidida, puede con todo. Puede con esos extraterrestres que intentan alcanzarlas. Con su ingenio
e inteligencia conseguiran escapar. Pero..., la nifia, hay que proteger a la nifa. Es vital. Es
necesario. No sabe el motivo, pero algo la une a ella con fuerza, aunque no la conozca. Vale, es un
lastre. Sin ella podria salir de esa guerra, pero no, es imprescindible salvarla. La esconde, la
obliga a correr, la coge en brazos, la tranquiliza, la incita a ser fuerte, le transmite optimismo
mientras piensa, a velocidad de la luz, en estrategias para huir de esa situacion angustiosa creada
por unos seres horrendos, llenos de maldad. Gris. Fuego. Ruinas. Coches destrozados. Es
espeluznante ver a esos seres acercandose...

Y entonces... Ojos verdes. Calma. Tranquilidad. Todo estd bien. ;Por qué? No importa. Es
como ver el mar. Inunda. Apacigua. Provoca sensaciones. jPor Dios! ;Ddonde estan esos o0jos
verdes? Busca y busca y no encuentra. Se ha perdido. jSe ha perdido! Y tiene que encontrarlos.
Desesperadamente. Con ansia. Con la absoluta certeza de no saber por qué. Los busca. Esos ojos
verdes. jAlli estan! Volvieron a escaparse... Ayyyy. Los necesita. Necesita esos ojos verdes.

(Esta en la bafiera? Se siente mojada. Tiene frio. Y tiene calor. Huele raro, ;o0 es ella? Todo se
confunde, todo se diluye, una cosa se yuxtapone sobre otra.

—iMobnica, carifio! Pobrecita mia. ;Por qué no me has llamado?

—(Qué? ;Qué pasa?



—Carifio, has vomitado. Estds empapada. Tienes que hacer un esfuerzo, tienes que ir a la
ducha y ponerte ropa limpia y yo cambiaré las sabanas y ventilaré la habitacion. ;Crees que
podras? Va a venir el médico. No te preocupes, estoy aqui para cuidarte.

«;Son los ojos verdes los que me hablan? No sé qué dicen. S6lo quiero un abrazo. Y llorar.

—¢Por qué lloras? Carifio, por favor, escuchame. {Monica!

—Si...

—Venga, que te ayudo. Vamos a levantarte, vamos a la ducha.

El médico. Mil recetas. Bronquitis aguda. Mil de fiebre. Reposo absoluto. Control y cuidado.

—No te preocupes, te vas a poner bien.

—Si, Toni. Sélo estoy muy cansada. S6lo quiero dormir. Y me siento muy mal. Ya te contaré
todo. Mi vida es un desastre, se va a pique..., pero ahora quiero dormir.

—Tranquila, pequefia. Yo estaré aqui para cuando me necesites. Siempre estaré aqui. Todo se
arreglara.

Mi cuerpo me ha hecho parar, en seco, con ABS pero sin airbag. Tanta movida mental ha podido
conmigo. No valgo para nada. Si no soy capaz de poner en orden mi vida..., si no soy capaz ni de
aguantar mi suefio, mi La Vintage. jQué mediocre, qué pusilanime! Y aqui me encuentro ahora,
tirada en la cama, sintiéndome morir, tiritando y sudando al mismo tiempo. ;De verdad me voy a
recuperar? Yo me siento fatal, yo no creo que vaya a estar bien. Y es tan horrible no tener ni una
pizca de energia... Ni tan siquiera para abrir los ojos. Suena el movil, no me importa. No me
importa nada. ;Sera esto morir? Dejarse llevar hacia la nada. Porque nada me importa, porque ya
no hay energia.

Algo tengo claro. No volveré con Alejandro. Pase lo que pase, aun con dolor de alma, como
se suele decir, no volveré con Alejandro. No puedo. Me quedaré sola, lo pasaré fatal. {Oh! Qué
mal lo voy a pasar. Pero no puede ser de otra manera.

Mientras dur6 la fiebre, la invadieron una y otra vez sombras espesas, atrincheradas en el alma.

La ocupd el desanimo. Durmié mucho. Apenas se movia. Tuvo frio. Sabia que Toni la tapaba
bien, remetia el edredon, le echaba una manta mas por encima. Y después llegaba el sofocante
calor y era capaz de sacar fuerzas y arremeter con los brazos contra todas aquellas mantas que la
enterraban, que la enganchaban como ataduras de las que tuviera que escapar, como nudos que
deshacer, agobiada de calor y de miedo.

Pasaron los dias, o eso supuso.

Empezaba a encontrarse mejor. Al menos ya era capaz de situarse espacialmente en el entorno,
de fijarse en como eran la habitacion, el estampado del edredon, la forma de la lampara de la
mesita de noche...

Y, poco a poco, también empez6 a ser consciente de cuando bebia agua, cuando iba al bafio,
cuando le hablaba Toni.

Hasta el dia en que le cont6 todo lo que llevaba dentro, desecandose, desinflandose.

Y Toni la escucho sin interrumpir, sin criticar, sin juzgar...

El vinculo que los unia desde nifios casi hacia innecesarias las palabras, pues a través de los
ojos el dolor y el consuelo fluian de uno a otro.

Sin consejos, sin amonestaciones y con infinita ternura, Toni escuchd el mondlogo de Monica



hasta que llegd a las lagrimas y entonces si, en ese momento Monica sinti6 el tan ansiado abrazo
de su hermano.

Esa madrugada le desvel¢ el olor intenso de un perfume. Era un aroma de aire de alegria, que
otorgaba placidez. Mas que olerlo lo sentia con los ojos aln cerrados, con la mente ain en
territorio de los suefios. No, no era perfume. Era un olor que la atraia desde los suefios, donde
todo se hace realidad. Era un olor infinito en el que podia acomodarse, sentirse arropada y
cuidada. No queria despertar del todo. La sensacion era tan placentera.. ., tan calida y hogarefia.. .,
tan de estar por casa, a gustito.

Pero se despert6. Y todo se desvanecid. Aun tenia fiebre pero podia pensar. Y pensd que ese
suefio significaba algo. El olor que habia percibido la transportaba a algo, a algan sitio, situacion
o persona. ;Era posible sentirse asi dentro del caos que era su vida? Tenia que serlo. Queria creer
que podia serlo. Lo habia sentido. Podia ser real. Existia en algun plano posible. Y lo encontraria.
Se aferr6 a esa idea, salvavidas, sin duda. Tenia que aferrarse a algo que la animara a seguir, a
ponerse buena y a superar tanto la enfermedad como la desidia, la apatia y la negatividad en las
que se hundia.

Se aferrd a aquella sensacion y la hizo propia, la sintié real para poder continuar y enfrentarse
a lo que la vida, su vida, le iba a deparar en breve. A la vuelta a la realidad... Alejandro, La
Vintage, soledad absoluta, fin de mil suefios.

Dej6 a un ladito estos pensamientos, aun siendo consciente de lo que pesaban, e hizo un
huequito para que pudieran colarse las sensaciones que le traia el nuevo olor, un olor de
esperanza, de algo que también podia estar esperandola, que debia de estar esperandola... junto
con todo lo demas.

—Como te encuentras? Te veo mejor, y parece que no tienes fiebre.

—Si, me siento mejor. Aun sin fuerzas, pero mejor. La verdad es que esta vez he pillado una
buena. Muchas gracias por cuidarme, eres mi hermano preferido.

—Y ti mi hermana preferida, tonta. Ven aqui que te abrace...

—Sabes? Era tu abrazo lo que necesitaba. Por eso vine a verte.

—Y para eso estoy. Ven siempre que 1o necesites.

—Es que... Mi vida se desmorona, toda mi vida, y no tengo donde agarrarme...

—Tranquila, vas a poder con todo. Y lo que hagas seguro que estara bien hecho. Ya veras
como con el tiempo las cosas mejoran.

—;Th crees?

—Estoy convencido. Tengo que comentarte algo..., tdmatelo con tranquilidad, que ain no
estas recuperada del todo, pero tienes que saberlo.

—Qué pasa? ;Ha pasado algo malo? {Nooo! jPor favor! No s¢ si puedo con algo mas...

—Tranquila. Ha pasado algo, pero ya esta todo bien. Tu movil no ha dejado de sonar en estos
dias. Lo puse en silencio porque no estabas ni para contestar ni para nada, y no queria que algo te
alterara. Me has tenido muy preocupado. Nunca te habia visto asi. Has estado delirando. A veces
tenias pesadillas horribles, gritabas. No sabia qué hacer. Otras veces tu cara tenia una expresion
de absoluta calma, incluso de felicidad. Bueno..., ahora ya estds mejor y tienes que saberlo.
Alejandro me 1lamé. Tuvo un accidente con el coche...

rrrrr



—Tranquila, ya estd bien. Sigue en el hospital, pero enseguida le daradn el alta. Solo estan
esperando unos resultados y que le digan qué rehabilitacion va a necesitar. En serio, esta bien. Por
lo visto fue muy aparatoso, pero solo tiene magulladuras y lo peor, lo de la pierna, pero bueno,
con la rehabilitacion se pondra bien.



Capitulo 15

Y la pesadilla continiia

Mobnica ha estallado en un grito. Intenta levantarse. Se marea, le duele todo el cuerpo.

—Pero ;por qué no me lo has dicho? Tengo que ir. jOh! Yo aqui, tan tranquila en la cama, jy ¢l
en el hospital! Dame el movil, tengo que llamarle.

—Espera. Se quedo sin bateria. Lo he puesto a cargar. Pero estate tranquila, €l esta bien. Y ti
aun no te has recuperado...

—Pero ;no lo entiendes? Tengo que ir. Estard solo. Sin mi. Y yo aqui. ;Por qué se me ocurrid
venir? —Casi grita. Tiene que ir, tiene que volver.

—¢Quieres hacer el favor de tranquilizarte? No pasa nada. Las cosas pasan y ya estd. Y
Alejandro esta bien.

Pero ya ha tomado la decision.

—No, no, no. Me voy. Por favor, sdcame un billete de autobtis. Me ducho, recojo todo y me
voy —resolvio.

—Esta bien, pero incorporate y haz las cosas poco a poco..., no vayas a marearte.

Toni detiene a su hermana cogiéndola de los brazos y la abraza dulcemente, como se abraza a
una nifia. Como se abraza a un alma pura, sin maldad ni miedo.

Y aqui estoy, de camino en el autobus, con todo el cuerpo en tensiéon, como si asi pudiera
imprimirle velocidad y fuerza al vehiculo, como si asi pudiera avanzar kilémetros pisando el
acelerador.

La bateria del movil me ha dado para ver trescientos y pico wasaps que no he abierto y unas
cuantas notificaciones de Facebook, que tampoco. Y para llamar a Alejandro, que ha intentado
tranquilizarme diciendo que todo estd bien, que no hace falta que vaya. Aun asi, he insistido. De
acuerdo, me ha dicho, que vaya si quiero, que va a estar ahi, que no se puede mover. Y se ha
reido. Al menos no ha perdido su sentido del humor. Ya le he respondido que estoy de camino.

Y no me ha dado tiempo a mas porque el movil, cargado apresuradamente y mal, se ha
apagado. No he podido enviarle un beso, ni decirle que he estado muy enferma, en cama...

De hecho, atin no me encuentro bien del todo. Me siento muy lenta, cualquier movimiento me
cuesta un mundo, el mundo real gira a una velocidad vertiginosa, la velocidad de la vida de hoy



dia, y no logro alcanzarlo.

Preparada o no para enfrentarse a lo que le espera, hacia alli se dirige Monica, sin saber muy bien
qué pasard, qué dird, qué acabara o qué comenzard. Es mas, no puede ni pensar. Con la cabeza
apoyada en la ventanilla mira el paisaje de carretera, que no es paisaje, es carretera, tratando de
eludir la conversacion que su compafiera de asiento, una mujer mayor, se esfuerza por iniciar y
mantener.

Cargada con la maleta —aunque tiene ruedas, hay que cargarla—, exhausta, demacrada y
mareada, aparece en la estacion como un personaje de una pelicula sobre el ébola o alguna
epidemia similar, el primero que descubren que contrajo la enfermedad y luego la propago al
mundo. Plantada alli en medio, intenta concentrarse con todas sus fuerzas en lo que debe hacer a
continuacion. Si, coger un taxi e ir al hospital. Eso es.

Encuentra a Alejandro solo en la habitacion.

—Carino, jcomo estds? —dice nada mas entrar, cargada ain con la maleta, el plumas, el
bolso... y la angustia que la acompafia—. No te imaginas lo mal que me sabe no haber estado
aqui.

—Tranquila. No ha pasado nada. Mira, estoy bien. S6lo esta pierna enyesada y que tendré que
hacer rehabilitacion. ..

—Pero... si estas lleno de moratones. jDe todos los colores! ;Qué paso?

—Un tio se saltd un semaforo y me dio de pleno. Ahora, que se la va a cargar..., el etildmetro
no daba para mas...

—Y yo no estaba aqui para cuidarte...

—No pasa nada. Bueno, si, pero ya da igual. Me han cuidado muy bien. ;Qué tal estas ta?

—Bueno, no sé si te 1o dijo mi hermano... He tenido bronquitis. Hasta esta mafiana estuve en
la cama.

—Algo te he notado, si... Hija, jestas hecha un desastre!

—Ya...

La puerta se abre en ese momento y entran los padres de Alejandro y Deli, charlando
animadamente. Al verla alli, se detienen en seco.

—Hola —saluda ella.

—Hola, Moénica —responden intentando una sonrisa—. (Como estas? No tienes muy buen
aspecto, la verdad...

—Estoy mejor, he tenido una bronquitis, he venido en cuanto me he enterado...

—Pues, hija, no deberias ir por ahi esparciendo virus, y menos aqui, con Alejandro
restableciéndose. —La madre de Alejandro siempre diciendo las cosas clarito.

—Bueno, yo...

Calla al ver a Deli sentarse tan naturalmente en la cama, junto a Alejandro, y acariciarle el
brazo.

La extrafieza se refleja en su cara, enseguida lo sabe, nunca ha podido ocultar lo que piensa.
En su cara todo se ve.

Alejandro interviene.

—Podriais ir a ver si estan ya los papeles del alta, mientras yo hablo con Ménica —dice.

Los tres salen de nuevo por la puerta, pero antes Monica ve como Deli le dirige una mirada



interrogativa a Alejandro.

—(De qué hay que hablar? —Se atreve a preguntar. La angustia se estd convirtiendo en algo
alin mas pastoso, si cabe.

—Monica, han pasado muchas cosas desde que te fuiste...

—iPero si s6lo hace una semana!

—D¢jame hablar.

—Esta bien. Dime.

—En primer lugar, te marchaste sin decir nada, me dejaste sin saber qué cojones estaba
pasando. No supe qué pensar. No sabia qué hacer. Te mandé mensajes, te llamé, pero no
contestabas.

—Estaba enferma, Alejandro, y el movil...

—Si, si, eso lo he sabido ahora, pero entonces no lo sabia. Y después de darle muchas vueltas
llegué a la conclusion de que te habias ido para escapar, para alejarte de mi, porque en realidad
no quieres casarte conmigo, /verdad que no me equivoco?

—No, ya, pero... pero yo te quiero.

—Yo creo que no, es decir, creo que si me quieres, pero no de la forma que yo necesito, o de
la forma que querria que me quisieras. Para construir una vida juntos, una familia, un futuro.

—No digas eso. Es que no lo tengo claro..., s6lo me hace falta un tiempo para pensarlo. Pero
Jpor qué hablas en pasado? ;Es que ti ya no me quieres? —Su ultima frase interrogativa le sale
con un hilillo de voz, como si se le hubiera colapsado en la garganta, donde el bombeo del
corazdn parece que la fuera a asfixiar.

—Mira, Monica, han pasado muchas cosas. El accidente, yo solo, ti ni se sabia muy bien
donde. Solo estaban mis padres. Y también vino Deli. Y ella si me cuidd, y muy bien. Y hemos
hablado mucho, porque ha estado aqui todos los dias. Y no sabes lo bien que se lleva con mis
padres, la adoran. Y ahora todo ha cambiado, porque yo veo las cosas de otra manera. Y Deli hace
que las vea de otra manera...

—Qué me estas diciendo? —pregunta Monica, entre asustada y mareada.

—Pues que entre Deli y yo ha surgido algo por lo que pienso apostar. Y, dado que tu te fuiste
espantada y que no hay ningun futuro para nosotros, Deli es la persona con la que quiero estar.

Las palabras no le salen de dentro. Con ldgrimas hirvientes da dos pasos atras, coge como
puede sus trastos y se marcha, casi corre por el pasillo del hospital. Alli se encuentra cara a cara
con Deli y los padres de Alejandro. Ellos continian hasta la habitacion, pero Deli la coge del
brazo.

—¢Ya te ha contado Alejandro?

Una mirada basta.

—Ay, Monica, me sabe muy mal. Pero ti te habias ido y yo... yo estoy enamorada de
Alejandro desde hace mucho tiempo, y ti sabes que lo vuestro no iba muy bien, porque ti no lo
dabas todo por ¢l. Yo si. Yo existo para ¢€l. Lo siento, pero es lo que hay. Por cierto, no me habias
contado lo bien que se lo monta en la cama... y con el morbo del hospital, ni te cuento —afiade,
riendo—. jAh! Ya me diras qué estds montando en La Vintage. Tantos cambios y cosas raras no s¢
adonde te van a llevar, pero ti sabréas... —Y dicho esto se gira con su gracia habitual y se dirige
contoneandose hacia la habitacion de Alejandro. Su Alejandro.

Bueno, ella no lo tenia claro, pero ;esto? Esto no puede ser. Debe de estar atin con fiebre.



(Como puede haber pasado tanto en tan s6lo una semana? ;Coémo le han hecho algo asi? ;A ella?

No, no lo merece. Monica se derrumba en un escalon de la escalera, los trastos alrededor, y
llora aguantando la cabeza con las manos. Rabia, frustracion, dolor, mas rabia..., ganas de...
(matar a alguien? ;Estrangularlos? jQué vergiienza! jQué pena por ella misma! Asi, hala, sin mas,
adiés muy buenas, después de tantos afios... Y Deli, jpor Dios! jQué rastrera! jQué hija de...!
(Amiga? jAprovechada e interesada! ;Como no se ha dado cuenta hasta ahora? ;Cémo no lo ha
visto venir? jA la primera ocasion le ha robado el novio! Aprovechandose de que ella no estaba.

«Vale, no estaba..., jpero era mi novio!».

Y... ;enla cama del hospital? A punto de devolver, Modnica se obliga a contenerse. La gente la
mira al pasar. Por suerte nadie se para, es lo que suele ocurrir en este mundo egoista.

Vuelve a cargar con todo, mientras espera el ascensor se seca la cara, baja como cientos de
afnos hasta que puede salir a la calle, donde el sol le bombardea los ojos, como para que los
cierre y ya no vea ni sienta nada mas.

Taxi. A casa. Cama. Llorar. Dopaje. Dormir.

—iNena! ;Ya has llegado a casa? Me llamo6 Toni diciendo que tenias bronquitis y que estabas alli
con ¢l. ;Coémo es que estabas alli? ;Y...?

—Mamad, por favor, no me encuentro bien. No te preocupes. En cuanto pueda te llamo. Voy a
acostarme.

Cuelga y deja el auricular descolgado.

Se siente morir.

Enla era del 3D y la realidad virtual, el mundo se habia convertido en algo opaco, sin voliimenes,
sin forma, sin colores, sin brillo y sin reflejos.

Ela sentia. Sentia alegria, sobre todo cuando estaba en el parque y tocaba los arboles, miraba
el cielo, rozaba la hierba y escuchaba los pdjaros. Sentia tristeza cuando un nifio tropezaba, se
caia y lloraba.

Era confuso, pero sentia.

Y la misma sensacion de sentir le producia mayor sentimiento.

Sentir placer, frustracion, asco, dulzura, lujuria, carifio... Ya no habia vacio. Sentia.

Y sus dones y maldiciones se multiplicaban creando una mezcolanza que provocaba un enorme
interés en ella. Una nueva avidez por conocer y experimentar nuevos sentimientos. Y un reto que
perseguir.

Sentia en su agua que estaba cerca de donde debia estar. Sentia en sus gotas de lluvia la dicha
de estar proxima a su objetivo. Y su oleaje interior le repetia una y otra vez que casi llegaba el fin,
el principio del fin o el fin del comienzo.



Capitulo 16

Terror

Ahora si necesito dopaje del bueno, del que deja aturdida y no te permite ni pensar, del que te
convierte en zombi y simplemente estas.

Pero, o no me he dopado lo suficiente, o no he elegido el dopaje apropiado, porque en mi
mente no paran de girar las imagenes de lo ultimo que he vivido.

Llorar, ya he llorado suficiente en las tiltimas semanas. Y total ;para qué? Ya no sirve de nada.

Darle la vuelta a la tortilla es la mejor opcion para no volver a hundirse, para poder respirar,
para no ahogarse; para seguir con lo que sea que tenga que venir.

Bien. Planteemos los datos con objetividad. Bronquitis. Alejandro. Deli. Hospital. ;Cuernos?
iSi ibamos a casarnos! Ehhh, echa el freno. Objetividad. Vale. Alejandro y Deli se han liado.
Alejandro me ha dejado. (Y yo, qué siento? Pues rabia. No, porque mi resolucion fue que no me
casaria con ¢l. De hecho, no pensaba volver con él. Entonces, ;por qué me afecta tanto? Porque
me ha dejado. El a mi. No yo a él. Entonces, esto es egoismo o egocentrismo. Me ha pegado en mi
ego y me siento rechazada.

Pero si le damos la vuelta a la tortilla, casi podria pensar que me ha hecho un favor. Porque
(qué iba a decirle yo? Si ni tan siquiera sé por qué iba a dejarlo. Si, aunque estaba decidida,
todavia tenia miedo, dudas, porque a nadie le gusta estar sola y tomar una decision que puede ser
la equivocada y tirarse por tierra la vida. Pero, visto lo visto, no hay vuelta de hoja, asi que mejor
pienso que si, que me ha hecho un favor, que asi me ha evitado tener que dejarlo yo, con el cargo
de conciencia que eso supondria.

Y, como de todas formas voy a estar sola, mejor sera enfrentarme a todo cuanto antes, coger el
toro por los cuernos y seguir adelante.

Aquella especie de mondlogo liberador dejé a Monica tan calmada que consiguié dormirse en el
sofa, con la mente despejada, el cuerpo en reposo y el corazén tranquilo. O tal vez fueron las
pastillas.

Al despertar, sin saber qué hora era, se sentia renovada, como si hubiese puesto un punto y
aparte, como si tuviera una cosa menos en la que pensar y por la que preocuparse y una nueva
pizca de energia para retomar los otros aspectos de su vida, los que atin requerian de su atencion.



La Vintage. ;Qué hacer? Ojald también hubiera encontrado una respuesta inesperada que la
sacara de la confusion y del sentimiento de pérdida.

Ojala, de forma milagrosa, se presentara una solucion y pudiera mantenerla abierta, porque el
cierre de La Vintage si iba a suponer un duro golpe a su ego, a sus suefios y a su capacidad
emprendedora.

Un fracaso no so6lo ante ella misma, también ante el mundo, al que le costaria volver a mirar a
la cara de frente, como si hubiera cometido un error irreparable por no ser capaz de mantener su
proyecto.

«jEn fin! Vamos a ponernos en acciony.

Deshacer las maletas, recargar el movil que habia vuelto a morir, poner lavadoras, limpiar la
casa, comer algo y, sobre todo, una buena ducha que despejara, que hiciera resbalar los sinsabores
superados y que, o bien la espabilara para seguir tomando decisiones, o bien la atontara lo
suficiente para volver a dormir y no pensar.

«Dicen que consultando con la almohada se encuentran las respuestas que uno se hace cuando
se acuesta. Bien. Yo tengo tres almohadas. ;Cual serd la que me dé la solucion? ;O me las
amontono todas y me hago un nido en el que poder refugiarme y esconderme?.

El teléfono, el movil y el timbre de la puerta a la vez la sacaron de sus ensonaciones de nidos
de almohadas suaves y blanditos. ;Todo a la vez? jVamos, en la vida!

Primero, el teléfono.

—Un momento, que me 1laman a la puerta...

Después, contestar al telefonillo:

—¢(Quién?

—Mbonica, jabreme!

Vuelta al teléfono.

—¢Si, digame?

—iHola, Monica! Me tienes que contar. Tengo curiosidad por saber qué estas tramando...

—No estoy tramando nada. Acabo de llegar de Cartagena. Y, bueno, si tengo que contar...

—Pues claro que tienes que contar. jQué ilusion!, ;no?

—¢llusion?

—Pues claro. Qué¢ calladito te lo tenias. Si me he enterado de casualidad por el Facebook...

—Eh..., bueno, ya hablamos, ;vale? Que tengo que abrir la puerta.

—iVale! jUn besito!

«No entiendo nada. Nada de naday.

Abre la puerta.

—iHola, carifo! jUn abrazo!

—iHola, Lupe!

—Ehhh..., hola. No me puedo aguantar. Me encanta todo lo que estds poniendo en marcha.
(Como se te ha ocurrido? Me tienes que contar todo, todo. jVenga, empieza ya! Aunque..., ahora
que te miro bien..., tienes cara de cansada. Claro, todo esto lleva mucho trabajo...

—FEhhh, voy a hacer un café, a ver si me despejo y me dices qué cojones pasa. ;Quieres uno?

—iPues claro! ;Para qué he venido? Un café de amigas para que me cuentes todo. Y he
traido... jchocolate!

—~Genial.



—Oye, tu casa esta hecha un desastre, perdona que te diga.

—Ya, ya lo sé. Acabo de llegar de Cartagena y lo tengo todo por medio...

—Es igual. Cuéntame. ;Y desde Cartagena lo has montado todo? jQué pasada!

El mévil vuelve a sonar. También suenan mil pitiditos de notificaciones. De wasaps y a saber
de qué mas.

Monica va a la cocina.

«De verdad, esto no es normal. ;Saben lo de Alejandro y estan encantadas? No entiendo nada.
(Saben que he estado una semana con bronquitis tirada en la cama? ;O es que he vuelto a otra
realidad? A otro plano espaciotiempo donde todo ha cambiado y yo no me he enterado, aunque ha
pasado algo de lo que parece que si deberia de enterarme. Y cuanto antes. A lo mejor, todo el
mundo se ha vuelto loco... Sea lo que sea, al menos parece buenoy.

Vuelve al salon, cargada con los cafés:

—iAy! Mbnica. Que me han llamado del trabajo y tengo que ir a deshacer un entuerto. Lo
siento. Me lo cuentas en otro ratito.

—Pero...

—Hablamos en otro rato, ;vale? Un beso. jCiao!

Con la bandeja en las manos y la boca abierta, Monica se queda plantada en medio del saldn,
sin capacidad de reaccion.

Asi que se sienta en el sofd, pensando que se le acaba de escapar la oportunidad de descubrir
lo que esta pasando, si es que pasa algo.

Bueno, es hora de tomarse el café, despejarse y enfrentarse a la vida.

De nuevo, lo primero La Vintage.

El mévil no deja de sonar. A ver qué pasa con tanto pitidito...

iFlipante! Parecen miles de notificaciones, un sinfin de wasaps en verde esperando ser leidos.
iEn la vida! ;Qué estd pasando? ;Por donde empezar? Monica se estd mosqueando.

De repente, suena en sus manos el mévil y da un respingo.

—NMonica, ;jcomo estas? Esperaba que me llamaras para decirme que habias llegado bien.
Dime, princesa, ;qué tal todo?

Toni, tan atento, tan hermano.

—Hola, Toni. Si, he llegado bien, pero las cosas han cambiado y he pasado un mal trago con
Alejandro, aun estoy recuperandome.

—(Qué¢ ha ocurrido? —pregunta ¢l, animandola a hablar.

—Pues que me ha dejado. —Y ella, como siempre, soltando las cosas asi sin mas.

—(Que te ha dejado? jj;Alejandro?!! —exclama Toni—. ;Asi, de repente? No entiendo nada.

—Pues si. Me ha dejado y por... bueno, ya te contaré. Qué mal rato he pasado. jJoder! Qué
palo tan grande...

—Ya imagino, carifio. Pero ti tampoco lo tenias claro, ;no?

—Ya... Pero jode que te dejen.

—No sé qué decirte... ;Necesitas algo? ;Qué puedo hacer?

—No te preocupes, si casi es mejor asi.

—(Seguro?

—Si, si.

—Oye, la mama esta preocupada. Haz el favor de llamarla, que no para de sonarme el telé¢fono



y yo estoy trabajando.

—Vale, vale, ahora..., luego la llamo. Oye, ;t sabes si pasa algo? Esta todo el mundo muy
extrafio y el movil...

—iTengo que dejarte, que viene el jefe! Hablamos. Y tdmate las medicinas. Un beso. Adios.
—Toni se despide corriendo, dejando a Modnica (una vez mas) con el movil en la mano y sin
respuestas.

Asi que, ya que estd, llama a su madre para tranquilizarla.

Por fin, llega la hora de revisar ese hervidero que hay en su movil.

Los primeros wasaps parecen indicar que algo pasa en La Vintage, en otros le dan la
enhorabuena, algunos aseguran que iran a la inauguracion...

Monica no acaba de averiguar de qué hablan todos, asi que continlla leyendo mientras
aparecen nuevos mensajes.

Tranquilidad. A ver de qué va todo esto.

Amigos y amigas le desean suerte, comparten la idea y celebran su iniciativa.

(Iniciativa? ;Cual?

A seguir leyendo.

Consigue acabar de leerlos todos, no contesta ninguno.

Sigue con el Facebook.

Expresiones similares, emoticonos con sonrisas y lo mas impactante: una invitacion a la
inauguracion de La Vintage programada para dentro de dos semanas con musica en vivo, un [unch
para compartir entre todos los asistentes, sorpresas y regalos... jDios mio! ;Qué es eso? jEs
totalmente irracional!

No se lo piensa mas y no lee mas.

Directamente, coge el bolso y sale corriendo hacia La Vintage, deseando volar para llegar
antes y, aun asi, con algo de miedo, porque no sabe qué se va a encontrar.

(Le habian robado La Vintage? ;Era una broma absurda de alguien que mal la queria? ;Un bulo, un
rumor de esos que se propagan como la polvora, una mentira que acaba creyendo todo el mundo?
(En qué bacalao la habian metido? ;Y quién podria ser tan ruin para hacerle una cosa asi, tal y
como estaba el tema de La Vintage y su dolor por tener que cerrarla?

Mientras Monica corria, mil posibilidades se agolpaban en su cabeza y no conseguia centrarse
en ninguna. Y a cada paso que daba la asaltaban pensamientos mas negativos y nefastos, pese a ser
del todo irracionales y sin base alguna en la que sostenerse.

(Qué significaba todo aquello?

Casi a punto de doblar la esquina de la calle donde estaba la cafeteria, se par6 en seco. Le
entro panico. ;Qué se iba a encontrar? ;Una mafia china, rusa o de donde fuera apropidndose de su
local y de sumarca? ;Se la habria quitado el banco?

iDios mio! No sabia qué pensar.

Cogi6 aire, se irguid y continuo.

Y lo primero que vio la asombr6 y la volvid a dejar paralizada en plena acera.

Enla calle, frente a La Vintage, habia mesas y sillas formando una terraza exterior al mas puro
estilo de La Vintage.

Imposible. Llevaba afios solicitando el permiso para poner la terraza y siempre recibia la



misma contestacion negativa por parte del Ayuntamiento.

Sin embargo, lo que veian sus 0jos no era ninguna alucinacion.

Habia una terraza montada alli, frente a su cafeteria. Con un toldito de hierro forjado, unas
mesitas, unas sillas, unas flores alegres y coloridas..., en definitiva, un rincén con encanto. Lo
dicho, muy al estilo de La Vintage. Una imagen preciosa y alentadora, si no fuera porque ella no la
habia montado.

Era como un sueio, que formaba parte del suefio integral de La Vintage. jLo que peled por
conseguir «ésa» terraza! Y de repente ahi estaba, materializada y real. Pero no suya.

iTerror! Era una imagen idilica, pero Monica tenia terror.

Seguia plantada en medio de la acera. No sabia qué hacer.

Sin percatarse, se vio rodeada por un grupo de clientes habituales.

—iHola! jQué alegria nos estas dando! ;Y qué bonito estd todo!

—Por supuesto, nosotros seguiremos viniendo. jNosotros somos fijos!

—iE iremos a la inauguracion!

—iS4i, si! jClaro!

—Si, gracias. Vale. Hasta luego. —Monica no supo qué mas decir. Y ellos no iban a saber
decirle nada mas.

Enfil6 de nuevo la acera dispuesta a enfrentarse a lo que fuera que pasara alli.

(Qué inauguracion, que se comentaba por todas partes? ;Y la terraza? ;Qué mas sorpresas se
encontraria?

No pienses, Monica, y plantate alli de una vez.

La puerta estaba abierta. Desde fuera, todo parecia normal. También limpio. Pero ella sabia
que después de una semana los cristales estarian sucios y todo lleno de polvo. Se gir6 hacia la
terraza, hacia esa nueva terraza. Y, a pesar de lo irracional de la situacidn, lo inico que se le
ocurrid pensar fue que le gustaba lo que veia. Entrd sin mas.

Una nueva distribucion de la sala no la sorprendid, la impactd. Era su cafeteria, pero mejorada
un mil por cien. Lo estaba viendo con sus propios ojos, pero era irreal. Los sentidos la engafiaban.
Y, una vez mas, su mente iba en su propia direccion.

«jMi rincon!». De repente sdlo pensé en su rincon, su rincon preferido. Desesperada, volvid
la vista hacia alli y descubrid que si, que su rincon estaba intacto. Sintid gratitud y alivio.

—iHola, Monica! jCarino! jCémo me alegro de verte! Estoy encantada, como una nifia con un
unicornio rosa... Ya esta todo preparado y organizado. No tienes que preocuparte por nada.
Bueno, si, la verdad es que vas a tener que arreglarte un poquito y pintarte esa cara tan bonita que
tienes, que no traes muy buen color que digamos, con lo linda que ti eres —Ile decia la sefiora
Mercedes sin dejar de abrazarla, achucharla, tocarle la cara y acariciarle el pelo.

—Dofia Mercedes, jpuede explicarme qué pasa aqui?

—iOh! ;Ha pasado algo? ;He hecho algo mal?

—No, no... Todo esto... —balbucié Modnica abarcando con el brazo el local—. Lo de la
inauguracion, lo que me dice que est4 preparando...

—Pues ;qué va a ser? Todos los cambios que se tenian que hacer. Y, si te digo la verdad, me
parecen de lo mas acertados. Y la inauguracion jva a ser un bombazo! jSi salimos en todos los
periddicos! Ay, mi nifia, me siento tan orgullosa de ti...

Mbnica no sabia si llorar o reir. Por un lado, se sentia emocionada escuchando a la sefora



Mercedes, pero seguia sin entender. jElla no habia hecho nada! Aunque no recordaba lo que dijo o
lo que pasé cuando estuvo con tanta fiebre..., sin duda no habia organizado aquello.

Se sent6 en la silla que le pillaba mas cerca, que por cierto, era verde y ella no recordaba que
fuera de ese color. Se cubri6 la cara con las manos y, apoyada en la mesa, tratdé de pensar en como
formular las preguntas adecuadas para conseguir respuestas.

—Dofia Mercedes, (la Vintage sigue siendo mia?

—Pero jqué cosas tienes, mi nina! —La sefiora Mercedes la mir6 con cara de extraieza—.
[ Te encuentras bien?

—Pues no muy bien, la verdad. Porque no entiendo nada y jno sé qué esta pasando aqui! Yo no
he hecho ni organizado nada y jya no s¢ qué pensar! —WVolvi6 a enterrar la cara entre sus manos,
completamente confusa y con enormes ganas de llorar de pura frustracion, porque no entendia, no
sabia qué estaba pasando.

Y de ese modo no se percatd de que alguien habia entrado en la cafeteria, habia observado la
situacion, le habia hecho un gesto a la sefiora Mercedes y se habia sentado justo enfrente de
Mobnica.

Cuando separ6 las manos de su cara, se encontrd con... jlos ojos verdes!

E, inmediatamente, volvid a cerrar los suyos.

«jDios mio! jEstoy delirando por la fiebre! O jpeor aun! jEstoy local!».

—Hola, Moénica. Me presento formalmente. Soy Salvador Ortiz, a tu servicio para todo lo que
gustes o precises.

iNoooo! jTambién oia su voz! Una voz nitida, masculina, pero suave, cordial y muy muy
agradable.

Abrib los ojos.

Una sonrisa encantadora acompanaba a los ojos verdes.

No pudo evitar sonreir también.



Capitulo 17

Una sonrisa que marca un 1nicio

—Muy bien, asi me gusta. Tranquila. No, no hace falta que digas nada. Voy a explicarte todo lo
que estd pasando aqui. Espero que estés de acuerdo con todo esto que he iniciado y puesto en
marcha, y que sea de tu agrado.

»Como profesional, puedo asegurarte que todas las medidas que he tomado las he estudiado
cuidadosamente y aparecen reflejadas en el estudio de mercado que hice. Me comprometi a
intentar reflotar La Vintage. He hecho mas que eso. La Vintage estd donde tiene que estar, en el
puesto que le corresponde, para eso es una de las mejores cafeterias de la ciudad. Su ubicacion es
inmejorable, el espacio, original y ambivalente y, sobre todo, conjuga de forma magica todos los
ingredientes para lograr que aqui se respiren calidez y bienestar. La Vintage es un lugar tan
especial que vibra con personalidad propia. Y todo ello porque detrds hay una persona que, aun
sin percatarse de ello, ha traspasado a esta cafeteria los valores de su corazon, su exquisito
caracter, inteligencia, sencillez, valentia, sensibilidad, sentimiento artistico, su amor y carifio por
todo lo que hace y por cada una de las personas que atraviesan esa puerta.

»Asi que debo decirte, Monica, con sinceridad, que fue el aura que ti aportas a La Vintage lo
que me convencid para llevar a cabo este proyecto. He recurrido a toda mi experiencia, recursos y
motivacion para reflotarla, y no solo eso, también para posicionarla en el mas alto nivel. Me
parece ver aqui tu mejor sueflo convertido en realidad.

Durante aquel discurso, con los ojos hiimedos de emocién, lo tnico que pude hacer fue mirar
aquellos ojos verdes, los de Salvador Ortiz, y dejar que sus palabras me atravesaran el corazon.
Luego 1a mente pidid paso vy, al fin, logré decir:

—~Qracias.

—De nada. Ha sido un verdadero placer. Y también excitante prepararlo todo para
sorprenderte —continud ¢l—. Permiteme que te diga que por tu expresion parece que he cumplido
mi objetivo. Reconozco que ha resultado facil, porque no estabas por aqui. Quiero decir, que
siempre es mas sencillo trabajar sin el propietario rondando por medio. —Sonrio.

—Si, si, te entiendo... —Yo seguia sin dar crédito—. Pero... jtodo esto?

—Ahora viene lo mejor. Espera, deja que te traiga un poco de agua antes de empezar a
explicartelo todo. Creo que lo necesitas y que te sentard bien.



—Si, por favor.

Ufttt, y era cierto que me hacia falta. Y que necesitaba esa pausa para poder procesarlo todo.
Pero (como lo supo? ;Asi que éste era Salvador, el «recuperador» de negocios recomendado y
traido aqui por Javi y Sara? Y si, en efecto, vino el dia acordado, porque esos ojos verdes... esos
ojos verdes no los habia sonado y no los habia podido olvidar. Pero, siendo realistas, todo
aquello debia de costar una pasta, jun ojo de la cara! Si, si, unas palabras muy bonitas, todo muy
profesional y lo que quieras, pero aquel salvador iba a tener que explicarme lo que habia hecho
hasta que me quedara muy muy clarito.

El agua llegd acompanada de su encantadora sonrisa. Y resistiéndome a mirarle a los ojos
verdes, le di las gracias y empecé a mostrarle mis dudas.

—De verdad, te agradezco todo esto, pero yo...

—Ya, ya, Monica —me interrumpid, como si ya supiera lo que iba a decirle—. Tranquila, el
tema econdmico estd controlado y no tienes que preocuparte. Me he informado bien, he estudiado
tu situacion financiera y... —Mi gesto de estupefaccion debid de ser evidente—. No pongas esa
cara. Cualquiera puede hacerlo. Por ejemplo, la publicidad ha sido practicamente gratuita: redes
sociales, cero costes; periodicos, contactos y promociones, radio..., bueno, eso si ha tenido
costes, pero asumibles. La nueva distribucion sélo ha sido eso, mover los muebles y poco mas. En
cuanto a la pintura, tengo que decirte que el equipo de camareros que hemos contratado ha
resultado ser muy polifacético y se han ocupado de ello a cambio de un extra en su salario. ;Qué
mas? jAh, si! Proveedores, bueno, también tengo buenos contactos y buenos canales de
financiacion. Ellos se han comprometido a aportar gratuitamente algunos regalos y sorpresas para
la inauguracion. Voy a pasarte un estudio financiero para que veas todo esto y compruebes que los
nimeros cuadran. De momento, puedes estar tranquila. Ademas, la noche de la inauguracion se
recaudard lo suficiente como para cubrir bastantes gastos.

Mi expresion fue mejorando a medida que lo escuchaba, y para terminar de rematarme,
Salvador afiadi6:

—Veo que la viveza ha vuelto a tu cara y a tus ojos. Esa viveza que me cautivd y me hizo
tirarme de cabeza al proyecto.

«T1 si que me cautivasy, pensé.

—Te importaria que cenaramos algo y seguimos hablando? Porque yo tengo hambre, la
verdad.

El caso es que yo también estaba hambrienta, porque no habia comido nada en todo el dia. Y
es que, vaya dia. Tantas cosas habian pasado en tan s6lo unas horas...

—(Puedo deducir por tu cara que también tienes hambre? —continu6—. Parece que de pronto
te has puesto triste. Por favor, jno tendra que ver conmigo o con La Vintage?

—No, para nada. Disctlpame. Es que ha sido un dia completito. Qué va, Salvador, ha sido la
mejor sorpresa de mi vida y no sabes lo agradecida que estoy, aunque aun sigo tratando de
asimilarlo todo. Y, si, tengo mucha hambre.

—¢Alguien dijo hambre? Pues eso lo vamos a arreglar. —La seflora Mercedes acababa de
aparecer (/repentinamente?) cargada con una bandeja y platos con un aspecto mas que suculento
para Salvador y para mi.

Salvador y yo. jQué bien sonaba! Salvador y Ménica.

Mi Salvador.



Mira por donde, al menos en lo referente a La Vintage iba a ser literalmente mi salvador. La
Vintage era la espina que tenia clavaita, la que dolia de verdad, y ahora parecia que todo iria
bien. jTodo iria bien!

Bueno, salvo lo de Alejandro. Aunque eso habia que considerarlo un punto y final.

Y estos ojos verdes... ;Por qué habia pensado y delirado yo tanto con ellos? ;Podrian
significar una nueva ilusion?

No, no te hagas ilusiones.

Ya, pero su forma de hablar, de mirarme...

Que no. Es un profesional. Es su trabajo. Es cortés y servicial, y punto.

Al levantar la vista volvi a encontrar sumirada y sonrei. Ya no podia evitarlo.

—iVamos, al ataque! —dijo, ofreciéndome los cubiertos—. De paso, comprueba si te gusta,
porque es uno de los menis que propondremos para las cenas de los sdbados. jUf! jCuantas cosas
tengo que contarte! Pero primero vamos a cenar tranquilos.

—iOye, que puedo hacer dos cosas a la vez!

—No lo dudo —ri6—, y con tu inteligencia y gracia, seguro que muchas mas.

—Eso va de broma, ;no? —;Todavia quedaba gente en el mundo capaz de decir esas cosas?

El me miro, extrafiado.

—Y por qué crees que no lo digo en serio?

—Bueno, te creo, pero, vamos, que no me suelen decir cosas asi. —No vayamos a herir
susceptibilidades a la primera de cambio, no vaya a ser...

—Pues deberian —zanj6 ¢l con su mejor sonrisa.

El ambiente fue haciéndose distendido y relajado. Compartimos una cena exquisita, Salvador
me contaba algunas anécdotas divertidas sobre las empresas mas variadas donde lo habian
contratado.

—Puedo preguntarte algo? Bueno, ya sabes, si no quieres, no contestes. Pero me agradaria
que hoy fuera un dia especial para ti; acabas de descubrir que tu suefio estd mas vivo que nunca y
me apenaria que hubiera algo que lo empaiia.

—Y qué quieres saber? —pregunté, entre sorprendida y extrafiada por su discurso.

—Bueno, antes tenias una expresion de tristeza, han sido pocos segundos, pero no he podido
evitar apreciarlo y me gustaria conocer la causa.

Dudé¢ un instante antes de responder.

—Esa tristeza se llama Alejandro.

—iAh! Ya veo. Disculpa...

—No, no, tranquilo.

Y, como si fuera mi amigo de toda la vida, con la confianza de que no iba a ser juzgada ni
criticada, abierta de par en par, le conté toda la historia de Alejandro y su final.

Salvador escucho6 en silencio y después levant6 su copa y brindo:

—iPor el punto y final! ;Y por la mayuscula del comienzo!

Rei. Supongo que un poco achispada como para apreciar el significado oculto en aquel
brindis.

—iCurioso brindis! Brindo por eso. —Y levanté yo también mi copa.

Acabaron de cenar. Monica se sentia agotada y mareada, y Salvador insistio en acompanarla a



casa.

Cuando se despidieron en el portal, la gratitud hacia Salvador habia calado en todas las
células del cuerpo de Monica. Eso y las varias copas de vino la impulsaron a abrazarlo sin previo
aviso y decirle gracias, bajito. El abrazo fue correspondido. Y luego, buenas noches, que
descanses.

Mobnica abrid la puerta y no se gird para despedirse una vez mas. No queria que Salvador
viera la sonrisa bobalicona que se le habia plantado en la cara.

Esa noche se acost6 feliz. No hicieron falta ni dopaje ni nidos de almohadas. Ahora se sentia
segura, porque La Vintage estaba en buenas manos. Sofi6 otra vez con los ojos verdes, que ahora
ya eran los ojos de Salvador.



Capitulo 18

El corazon de la vintage

Mensaje de WhatsApp:

Buenos dias, Monica. Un auténtico placer compartir contigo la pasada velada y siento la
esperanza de poder volver a repetirla.

iOh! Pero qué chico tan agradable. Si supiera que a mi también me gustaria repetir una y mas
veces... y hablar y hablar y conocernos mas.

Ya tengo ganas de verlo y no sé por qué. Me habia despertado pensando en ¢l y al ver su
mensaje... jeso si es empezar bien el dia! Es tan atento, cortés y servicial...

Pero no me voy a hacer ilusiones. A fin de cuentas, estd trabajando. Aunque hay algo que me
atrae mucho, y no son so6lo sus ojos verdes. Aisss, esos ojos verdes y esa mirada que senti la
primera vez en La Vintage. Fue algo fuera de lo normal, me impacté mucho. Esa mirada me llend.
iY ni tan siquiera sabia que era ¢l! ;Por qué no hacerme ilusiones? No tengo nada mas. Mi vida va
a cambiar por completo a partir de ahora. Ademas, no sé ni para qué me lo planteo, si no puedo
dejar de pensar en €l.

Buenos dias, Salvador. Gracias. Yo también lo pasé muy bien.

(Has descansado bien?

Pues si, la verdad. Hace tiempo que no descansaba tan bien. Te agradezco lo que estds
haciendo.

Como ya te dije, para mi es un placer.

Tienes que contarme todo lo que hay que hacer.

Pues si. Venga, ponte las pilas. Yo ya estoy en La Vintage. Te espero para desayunar.

Voy en 72 h.

Ok.

Hasta ahora.

Hasta ahora, corazon de La Vintage.



iQué ilusion! Vamos a vernos y a trabajar para reflotar La Vintage. No puedo pedir mas. Es como
si mi suerte, de repente, estuviera cambiando. Y va a ir todo bien, lo sé. Y si, voy a ponerme las
pilas y a tomar el mando. Para empezar, Salvador tiene que contarme todo lo que ha hecho y como
para que pueda ponerme a trabajar en lo que falte por hacer. Que no se diga, que, a fin de cuentas,
la duefia soy yo. Y todo esto lo han hecho a mis espaldas, sin pedir mi consentimiento. Pero no, no
debo pensar en eso. No sé por qué, pero confio plenamente en ¢l. Es como si sintiera que todo lo
que ha hecho es lo mejor para La Vintage y probablemente lo tnico posible para salvarla y, de
algin modo, también para mi, como si todo esto también lo haciera pensando en lo mejor para mi.

Y... corazon de La Vintage. jPero qué bonito, por Dios! Me ha encantado. Es que es
encantador...

iDucha rapida! ;Qué me pongo? Profesional, pero guapa a la vez. No muy arreglada. A fin de
cuentas, voy a trabajar...

Querido lector:

Se acerca el final de la historia.

No s¢é si a ti te pasa, pero a mi me da mucha rabia cuando leo un libro y van sucediéndose las
cosas y, a veces, el protagonista pasa por mil calamidades hasta llegar al final, que se percibe
feliz.

Has leido un montén de paginas de penurias y malos tragos. Cuando algo iba mal, aun podia ir
peor. Y se acerca el fin, lo bonito, lo esperado... y se pasa en un plis plas. En dos paginas el autor
resuelve la historia y ti te quedas con ganas de mas. Ahora quieres saber qué ocurre cuando las
cosas salen bien, quieres que te endulcen con cosas buenas, quieres ver disfrutar al
protagonista..., pero no, el autor te pone la miel en los labios y ya te apafias tu.

Lo lamento por ti, lector de este libro. Porque ahora comprendo que el autor estd deseando ese
final feliz ain mas que tu. Esta deseando que su personaje descanse, que todo salga como
quiere... Este libro esta destinado a llevarte a ese final, donde todo se supera, todo cambia, todo
puede ser mejor.

A veces nos pasamos la vida pensando en lo negativo. Y lo positivo hay que vivirlo.

Por eso, el autor va a dejar que su personaje viva lo positivo. Que es algo que no se cuenta, se
vive.

Eso es lo que voy a hacer.

Dejar a Monica libre para que el final de este libro sea el comienzo que debe vivir.

A casi dos semanas de la inauguracion de La Vintage habia aun muchas cosas que hacer.

Salvador puso al corriente a Monica del plan que habia puesto en marcha.

Entre opiniones, risas, discusiones, cafés y miradas, ambos trabajaron con el objetivo comin
de reflotar La Vintage o, como decia Salvador, situarla donde le correspondia estar. Para eso era
una de las mejores cafeterias de la ciudad. Y esto enorgullecia y, al mismo tiempo, ilusionaba
enormemente a Monica.

Salvador le hizo ver los puntos débiles de la cafeteria que Mdnica no habia sabido percibir.

Segtin €1, un ambiente polivalente estaba muy bien, pero desde el punto de vista empresarial,
como negocio que era, habia que decidir a qué publico objetivo debia destinarse y, sobre todo,
cual le proporcionaria ingresos.



—La Vintage no puede sostenerse con los jovenes jugadores de Play, Monica, ni con las amas
de casa de un cortadito y dos horas. Tampoco con los ancianos que vienen aqui a leer.

Pero Monica no transigié. Decidi6 que sus clientes habituales, sus mayores, tenian que tener su
espacio alli.

—Aunque no hacen un gran consumo, es diario y regular; y ellos se sienten a gusto y eso no se
lo voy a quitar —le dijo.

Asi que llegaron a un acuerdo equilibrado. Se organizarian horas para encuentros lectores,
horas unicamente para leer, horas para debatir, se invitaria a autores, se presentarian novedades...
Todo ello les reportaria ingresos puntuales y medibles, ademas del margen por la venta de cada
libro.

La mentalidad empresarial de Salvador y la humana y calida de Mdnica formaban un tdndem
perfecto, y trabajaron uniendo ambas filosofias.

La complicidad entre ellos y la confianza fueron forjandose dia a dia, hora a hora.

Muchas cosas que decidir, que comentar, que discutir, que idear. Un estrecho acercamiento con
un objetivo comin.

La motivacion de Salvador unida a la ilusion de Monica no tenia limites, hasta para sugerir
propuestas totalmente descabelladas, entre risas y grandes momentos divertidos.

Acababan las jornadas agotados, pero satisfechos y deseando que la noche pasara deprisa
para volver a desayunar juntos en La Vintage y continuar con su labor.

Disfrutaban haciendo su trabajo. Suele decirse «Elige un trabajo que te guste y no tendras que
trabajar ningtn dia de tu vida». Y los dos eran un claro ejemplo de ello.

Monica miraba entusiasmada a Salvador cuando ¢l pronunciaba palabras como «vamosy,
«nuestroy», «queremosy..., cuando se hacia participe del proyecto de ella, como si La Vintage
fuera de los dos y entre los dos la estuvieran volviendo a crear. Para Monica era algo
completamente nuevo. La Vintage habia sido su proyecto, su idea, su ilusion..., pero la habia
iniciado y puesto en marcha sola. Ella sola habia cargado con las decisiones, los malos dias, la
administracion de los pagos... Y aquella nueva sensacion de poder compartir con alguien que
parecia disfrutar tanto como ella, que hacia suyo y lo daba todo por el proyecto, no le molestaba,
no lo tomaba como una intromision; al contrario, aceptaba y agradecia, porque disfrutaba todavia
mas al compartirlo con alguien como Salvador, que ademas de competente, era encantador. Cada
dia que pasaba con ¢l se sentia mas a gusto.

Ya no se planteaba nada mas que vivir el momento, disfrutar de su proyecto comun y dejar
fluir los acontecimientos.

Durante la comida y la cena hablaban de los menis para los viernes, para los sabados y los
domingos. No les hacian falta citas para quedar a cenar. Todos los dias estaban ya citados para
ello, como parte de su trabajo y también como momentos de distension que les permitian
conocerse en el plano personal y hacerse amigos, como se suele decir.

La vida de Monica iba a cambiar y se presentaba un horizonte con muchas expectativas. Ya no
iba a recaer todo el trabajo sobre ella. En esta nueva etapa, su funcion seria la de supervisar,
decidir, innovar y dirigir La Vintage, ya no poniendo cervezas y cafés, sino como propietaria y
empresaria.

El equipo de camareros contratado por Salvador (con el visto bueno de la sefiora Mercedes)
se organizo para trabajar en turnos que incluian los fines de semana. El esfuerzo econémico que



iba a suponer esto preocupd en un principio a Monica, pero se tranquilizo en cuanto Salvador le
mostrd los nimeros.

iIba a disponer de tiempo libre! ;Y de fines de semana! Atin no sabia en qué iba a emplearlos,
pero ya estaba paladeando el placer de tenerlos.

Junto con la lectura, otras actividades complementaban el mundo artistico de La Vintage.
Exposiciones de cuadros, piano en directo, musica en vivo de cantantes emergentes,
presentaciones de proyectos, coffee-breaks para empresas...

Lectura. Musica. Arte. Arquitectura. Naturaleza. Moda... Todo tendria cabida en La Vintage,
que se convertiria en un espacio cambiante y renovado sin abandonar su esencia.

Salvador tenia mil contactos. Ya habia reservas para eventos durante los proximos seis meses.

El futuro se presentaba prometedor. Con esfuerzo y trabajo, pero alentador, motivador y
econdmicamente rentable.

Salvador también ayudd a Moénica a convertirse en una community manager, y a manejarse en
las redes sociales e internet, un pilar basico actual indispensable para cualquier empresa.

Asi fue como Monica aprendid a crear contenido de calidad, imagenes y videos para las
principales redes sociales, Facebook, Twitter e Instagram, a generar comentarios y a lograr que su
publico creciera cada vez mas y La Vintage se compartiera por doquier. Ademas, La Vintage conto
con su propia web, que consiguieron que expresara y transmitiera su peculiar encanto. Era casi
magia.



Capitulo 19

Sorpresas

Se acerca el dia de la inauguracion. Se perciben los nervios de los ultimos dias, pero a estas
alturas entre Monica y Salvador ya hay complicidad y una unién de caracteres y propositos que
equilibra cualquier desazon o contratiempo.

Las miradas, tocarse el brazo, estar juntos frente al ordenador, rozarse las manos... han ido
creando entre ellos una complicidad cada vez mayor. Se sienten comodos juntos, y se percibe el
deseo de mayores contactos.

A tres dias de la inauguracion, la sefiora Mercedes y Salvador no dejan a Moénica entrar en la
cafeteria.

—No, no, no. Hoy tienes el dia libre.

—Pero, con todo lo que hay que hacer... ;Qué estais diciendo? ;Y para qué quiero yo un dia
libre?

—¢Para qué? Mi nifia, th hoy te vas de compras y a la peluqueria, a la esteticién y a todo lo
que necesites para estar bien guapa el sdbado —exige la sefiora Mercedes.

Monica se ha quedado con la boca abierta justo cuando iba a protestar. Acaba de darse cuenta
de que la sefiora Mercedes tiene razon. Ni se habia parado a pensar qué se pondra, ni se le habia
ocurrido que, para un evento tan especial, debe vestirse acorde con las circunstancias.

De repente, se siente descolocada y sin saber qué hacer.

Pero Salvador interviene.

—Esta todo controlado. No queda nada pendiente por hacer. La sefiora Mercedes tiene razon,
hoy vas a dedicarte a ti, en exclusiva. El sabado es un dia muy importante para ti y para La
Vintage, no querras venir con vaqueros, jverdad? Aunque, para mi estés guapa de cualquier
manera... —dice queriendo decir mas, pero callando—. Eso si, necesito que reserves una hora
para mi esta tarde, tengo que darte grandes sorpresas.

Monica acaba de darse cuenta de que no puede moverse de alli, y la razéon no es sélo lo que
haya que hacer en La Vintage. Es que no quiere separarse de Salvador. Después de tantos dias de
horas interminables se ha acostumbrado tanto a estar con él, a compartirlo todo con ¢l, a hablar y
hablar, a su sonrisa, a sus detalles, a su forma de mirarla..., que ya le es necesario.

Pero hay que ser consecuente y si, necesita prepararse y comprarse algo adecuado para la



inauguracion. Ademas, lo verd por la tarde, aunque solo sea una hora. Ya presiente que el dia se le
va a hacer largo sin él.

—Pero jvenga! Vete ya, disfruta tu dia libre —insiste €1, con su sonrisa encantadora.

—Si, si, ya me voy. Entonces, jesta todo controlado? ;Y cuadndo nos vemos? ;Y qué sorpresas
son €sas?

—Tranquila. Voy a hacer unas gestiones y luego te llamo. Y en cuanto a las sorpresas, esta
tarde... —Sus ojos verdes sonrien, traviesos.

Asi que Monica sale por la puerta, un poco desorientada y sin saber muy bien por donde
empezar. Pero ;qué mejor que llamar a las amigas para un dia de compras y cuidados personales?
Eso hace. Y todas se ponen manos a la obra.

Ni se le hizo largo el dia ni pudo echar de menos a Salvador. Por un lado, porque estaba en buena
compaiiia y disfrutando de cosas que hacia mucho tiempo que no se habia permitido; y por otro,
porque cada hora, puntual, Salvador le enviaba wasaps para ponerla al corriente e intercalaba
otros mensajes que parecian insinuar que también la echaba de menos, con su estilo tan
caracteristico y encantador. Aunque con esos mensajes también le entraban mas ganas de verlo, y
ademas seguia intrigada por lo que tuviera que contarle. ;Qué sorpresas la esperaban? Tenia plena
confianza en Salvador y sabia que fuera lo que fuera le gustaria, seguro.

Dia de chicas. Se dejo mimar.

A la hora acordada entraba en La Vintage.

—Te ha sentado bien el dia libre? Sin duda, se nota que si —comentd Salvador al verla.

A Monica le habia sentado bien el dia y lo que se notaba, pero eso no se lo iba a decir, era la
alegria de volver a verlo y la expectacion que sentia.

Salvador habia preparado la mesa del rincon. El original rincon que tanto le gustaba a Monica.

El final de esa conversacion fue lo mejor, pero lo del principio la dejo anonadada.

Aunque tuvo que aguantarse la impaciencia y las ganas de estrangularlo, porque él, para
hacerla sufrir, coment6 esto y aquello y no dijo nada nuevo, ni mucho menos sorprendente.

—iVaaa, venga! Dime ya lo que me tengas que contar. Eres malo —le pidi6 finalmente
Mobnica, rabiando y riendo.

—Bueno, ahi va la bomba.

Salvador sabia que las referencias y los contactos eran de gran importancia para apoyar
cualquier proyecto empresarial. Llevaba tiempo planificando y contactando con personas que,
solo con su presencia en la inauguracion, promocionarian La Vintage como local de calidad. Y ese
mismo dia habian empezado a llegar algunas confirmaciones.

Ademas de los habituales (el alcalde y el cura, que de ésos no se podian salvar): un conocido
y televisivo chef, un renombrado escritor, una cantante famosa, que se habia comprometido a
cantar su cancion mas popular para poner el broche final a la inauguracion, un jugador de futbol,
de los nombrados, y los empresarios mas solventes e influyentes de la ciudad.

iMonica estaba impactada!

Sin duda, la asistencia de todos ellos iba a atraer mas gente a la inauguracion, le otorgaria una
gran reputacion y reconocimiento y también auguraba acuerdos y contratos de colaboraciéon y
promocion.

Monica casi lloraba.



Su cafeteria, su modesta La Vintage, su pequefio suefio se convertia en un gran proyecto. Muy
atras quedaba su sufrimiento al pensar que tendria que cerrarla. Y todo gracias a Salvador, que
hacia honor a su nombre y las salvaba, a ella y a La Vintage, de lo que parecia su destino
inevitable, su cierre al mundo.

Todo lo que habia hecho Salvador no era nada en comparacion con el sentimiento de gratitud
que la invadia en ese momento.

Se levantd y lo abraz6. Y asi estuvieron casi una eternidad. Sin necesidad de hablarse. Tan
solo sintiéndose uno al otro.

—Tengo un regalo para ti —dijo €I, sin soltarla todavia—. Algo personal. No es gran cosa,
pero para mi tiene mucho significado.

Le entregd una cajita de madera. Dentro habia una vela.

—Es la vela de nuestra primera cena. El dia que hablamos por primera vez. Llegaste toda
asustada y preocupada, sin saber lo que ocurria. Se te veia tan indefensa... Me presenté y te conté
lo que habia estado preparando para La Vintage. Esta vela significa mucho, porque lo que no te
conté es que, desde el primer dia que te vi, aquel que estabas tan atareada atendiendo ti sola y ni
siquiera pude hablar contigo, supe que este proyecto no seria uno mas. Y luego, en nuestra primera
cena, comencé a sentir algo que ha ido creciendo a cada momento que he estado contigo. Y creo
que me he enamorado de ti.

—Yo también creo que estoy enamorada de ti —contestd6 Monica.

Y el abrazo continuo.

El alma se qued6 en ese momento, ahi, estatica, inmévil, sin espacio ni tiempo, incorporea...
ya no le pertenecia. Ella... deambulaba sin alma, temblando, sintiendo como sus manos recorrian
sus costados como si recordaran su cuerpo, de otras vidas, de otros mundos, la misma alma, en
estos cuerpos.

Y los ojos verdes. Aun cerrados eran verdes. Aun cerrados traspasaban, porque sus almas se
habian unido al fin, sin saber cuanto tiempo habia durado la espera... ;Una vida?, ;muchas vidas?,
Jreencarnacion tras reencarnacion?

Sin creer en estas cosas o tal vez creyendo en ellas, las almas hablaban ellas solas y
articulaban los cuerpos para que cumplieran las acciones que dictaban, que eran unirse cada vez
mas, acercarse mas, abrazarse con fuerza desesperada, sabiendo que ya nada las podria separar.

A las almas.

Sentimiento puro.

Reencuentro eterno.

—FEstas guapisima —Ile dijo ¢l al verla entrar con su vestido verde, sus zapatos de tacon,
arreglada y maquillada—. Y me siento muy feliz de estar contigo.

Amigos, familiares y gente en general ya aguardaban en la calle, a la espera de la apertura
oficial de la nueva La Vintage.

La noche no empezaba nada mal.

Todo preparado. Todos preparados.

Sonrisas. Champan. Canapés selectos. Abrazos. Besos. Nervios. Musica. Fotos.

La sefiora Mercedes no cabia en si de gozo de la emocion. Queria a Monica como a una hija 'y
la enorgullecia ver adonde habia llegado. Estaba radiante, se sentia en parte protagonista mientras



iba de aqui para alla entre reporteros, camaras y famosos.

Mobnica flotaba. Dichosa, feliz, cansada, euforica... Habia pasado muchos nervios, pero la
confianza y la seguridad que demostraba Salvador la salvaron siempre de salir corriendo.

El no se despegd de ella en toda la noche. La cogia del brazo y la acompaiiaba, la guiaba, le
presentaba a todo el mundo, dirigia el protocolo... y le sonreia dandole animo para que disfrutara
de este momento Unico y perfecto de su vida. Su sonrisa y su mirada también le decian la
adoracion que sentia por ella y auguraban buenos y tiernos momentos para vivirlos juntos, con
intensidad.

Hubo mas sorpresas para Monica. No se sabia como, Salvador habia conseguido traer a sus
padres y a su hermano Toni. Moénica no pudo contener las lagrimas de emocion.

Sorpresas. Regalos. Emociones.

La musica que sonaba. Los amigos que la rodeaban. Su familia. Salvador. La Vintage parecia
brillar con una luz de futuro, de energia, de amor.

Era el mejor dia de su vida. No se podia pedir mas. Monica se sentia agradecida hasta el
infinito por todo lo que tenia y la vida que se le presentaba.

Lo mejor esta por venir.

No. Lo mejor ya ha venido.

NOTICIA EN EL PERIODICO LOCAL

Inauguracion de La Vintage

Un gran acontecimiento fue la inauguracion de la renovada cafeteria La Vintage durante la velada
del sabado, a la cual asistieron celebridades y empresarios de toda la ciudad. Contd con gran
¢xito de publico y la aprobacion entusiasta de cuantos privilegiados acudieron al evento. Toda la
prensa se hace eco de esta noticia por el redescubrimiento de este singular y tinico local, que
habia pasado desapercibido hasta la fecha y que desde ayer constituye una de las cafeterias de
referencia en la ciudad.

La Vintage se erige como local cien por cien recomendable. No duden en visitarla y disfrutar
de su encanto especial, y si desean cenar o contratar un evento, no lo duden y haganlo cuanto antes,
porque advertimos de que ya hay lista de espera.

En las imagenes, algunos de los momentos mas representativos de la inauguracion y fotografias
de los famosos que asistieron, junto a la propietaria del local.



Capitulo 20

., Qué pasa?

El dia después.

Monica se despierta con una sensacion de profunda tranquilidad.

Y con una ilusion.

Una ilusién muy grande. De saberse plena. De sentirse duefia de su vida. Aunque dé giros y
giros, ahora Moénica maneja el timon.

Y no va a soltarlo. No, sefior.

Todo su cuerpo lo recorren oleadas de alegria, satisfaccion e ilusion, a intervalos, como las
olas del mar, una detrés de otra, en infinita progresion.

Un nuevo camino que andar y, esta vez, bien acompafiada.

Y van pasando los dias.

Con La Vintage en marcha, con un nuevo orgullo, enfoque, impulso y, algo muy importante, una
nueva La Vintage llena de actividad... y de ingresos.

Pero...

No. jNo puede ser!

(Qué pasa?

Preocupacion. Rabia. Impotencia. Frustracion. Ahogo. Arranques de osadia. Vuelta a la
miseria mental.

Y, sobre todo, ;por qué?

(Por qué no contesta Salvador?

(Por qué no le habla?

LooPor qué???

(Qué ha pasado?

Todo era perfecto. Todo era maravilloso..., magico.

(Es que no podia tenerlo todo?

(Como va a tener la fuerza para llevar La Vintage, para llevar la vida, para llevarse a si
misma... si no tiene a Salvador?

Y, de nuevo, ;por qué?



(Qué puede hacer? ;Qué puede decir? ;Qué ha pasado?

Nada tiene sentido.

Pasan los dias, las semanas, los meses... y Salvador no contesta. Nunca.

Mobnica no sabe qué pensar.

Cuando su vida empezaba a arreglarse de una forma que ni en su imaginacion hubiera podido
inventar, todo ha dado un giro inesperado, aplastante y, de nuevo, devastador.

Lo peor es que no entiende el porqué.

Se cuestiona, en repetidas ocasiones, qué hay de malo en ella para que las cosas no le salgan
«redondasy», como se suele decir; para que, como en las peliculas, como en las novelas, como en
las vidas de sus amigas, no pueda ser completamente feliz con un completo final feliz.

Por lo visto, Salvador fue solo una ilusion, s6lo una «ilusidény», un espejismo de amor, venido
para paliar el dafio que sufria su corazon, pero... nada mas.

«Tal vez no pueda tenerse todo. Tal vez debo conformarme con el éxito de mi negocio y no
conseguir el éxito en el amor. Una cosa o la otra. No puedo hacerle esto a mi corazon. No deberia
tener que tomar la decision de una cosa o la otra. jQuiero las dos!».

Y después de dias de llorar, tratar de entender, llorar, tratar de entender...

De pronto, una mafiana...

Monica decide continuar sola. Vivir. Sola.

Puede hacerlo. Habia llegado a quererlo. El habia hecho que su vida cambiara. El habia
conseguido reflotar La Vintage y reflotar su ilusion, y le da las gracias por ello. Pero ahora debe
continuar y serd capaz de continuar sola. Tiene que hacerlo. Lo hara.

Nada mas le queda por hacer o decir frente al mutismo de Salvador.

Tal vez, algin dia, llegue a entender sus razones...

«Qué cojones estoy haciendo? ;Qué e s t o y haciendo? ;Donde esta mi profesionalidad?

»Me he dejado llevar...

»La estupida magia de La Vintage me ha hecho perder la razon.

»Mobnica... Sélo es un potencial. Una cria idealista, insegura y llena de fantasias. Con un
cacao mental increible.

»Mobnica es... un pasatiempo. Un dulce pasatiempo.

»No sabe nada de mi. No conoce mi pasado. No sabe que la ética me la paso por el forro, no
sabe que, si puedo conseguir un cliente, pisoteo a quien haga falta para llegar adonde quiera
llegar. Desconoce mi ambicion.

»¢Que soy un cabron? Un auténtico cabronazo. Si. ;Y qué? Soy asi. Y me gusta.

»Y mi libertad... no la cambio por nada ni nadie. No me ato a nadie. Viajo aqui y alla. No soy
de nadie ni de ningln lugar. Y me follo a quien quiero cuando quiero. Sin mas.

»No. Esto ha sido un error. Un cuento. No hay final feliz. Yo estaba muy bien como estaba. No
quiero estoy.

Durante meses, Salvador se repitio estos pensamientos como un mantra, tratando de fijarlos en
su mente ¢ inventando nuevas formas de manipular y acallar lo que sentia. Salvador tenia una
lucha interna que no lo dejaba vivir. Apenas trabajaba. No tenia ilusion. No tenia empuje ni
concentracion.

Mobnica, esa cria sofiadora..., esa chiquilla, ocup6 esos meses toda toda su mente... y todo.



Y, finalmente, decidio.

«Soy un capullo integral.

»No se merece esto.

»No s€ qué tiene, pero lo ha trastocado todo. No puedo seguir asi, tratando de hacer una vida
que ya no es la misma de antes. No puedo seguir como si no hubiera pasado nada.

»Y no s¢ qué ha pasado.

»Me escribe y me dice que no tengo valor para decirle qué es lo que pasa. No, no lo tengo,
porque ni yo sé€ lo que estd pasando. Solo sé... sélo sé... no sé. Tal vez esto quiere decir que...
Quiz4 esto que me pasa es lo que dicen que es el amor. Y no sé si me gusta. Porque todo se
desbarajusta. Ya no hay nada claro. Y no sé qué ocurrira después. No tengo el control... y sigo sin
saber nada.

»Perdoname.

»Voy a hacerte volar, carifio.

»Quiero darte, darte y darte.

»Aun no sé qué.

»Y no sé decirte por qué.

»Solo sé que me rindo.

»Que estoy aqui para ti, contigo.

»Y me siento bien.

»Nervioso y con miedo, pero bien.

»Y, si no me dejas, si logras perdonarme, yo, yo...

»Yo creo que te quiero.

»Dé¢jame contarte.

»Solo quiero decirte que no puedo estar sin ti.

»No quiero perderte.

»Quiero tenerte.

»Te daré lo mejor de mi.

»Pase lo que pase, te daré lo mejor.

»Perdoname.

»No s¢ qué hacer. No sé como.

»Sé que quiero estar contigo porque lo necesito, porque te necesito y no puedo ya estar sin ti.

»Perdoname por no haberlo visto antes, no queria hacerte dafio. Crei que podia hacerte dafio y
te lo estaba haciendo. Carifio, no sabes cuanto lo siento.

»Déjame demostrarte quién soy. Soy quien soy contigo.

»Soy contigo o no soy. S6lo puedo ser contigo. Y nada mas importa. Y todo lo demas ya se
arreglara. No soy quien t crees que soy, pero déjame ser mejor contigo.

»Me vuelves loco. Sélo quiero tenerte.

»wHacerte vibrar, disfrutar, sentir, vivir, volar.

»Siempre quiero tenerte. Siempre.

»Estar dentro de ti y llenarte de placer.

»Tenerte. Y volverte a tener.

»VWoy a vivir por eso. Solo para eso.

»Quiero cuidarte de todo y de todos, hasta de mi. Quiero envolverte para que no tengas que



sufrir nunca mas.
»Quiero darte.
»Quiero...
»Perddnamey.
Todo esto quiso decirle a Monica.
Soélo le dijo:
«Perdoname.
»Te quieroy.

Una agradable y, a la vez, inquietante estatica inundo La Vintage cuando Ela entr6. Una suave brisa
de mar con olor de tierra de montafia tras la lluvia.

Un escaloftrio que te despierta de repente, que te hace ser consciente de que la vida esta ahi, de
que tu eres vida y te debes a ella y te debes a ti.

La sensacion de frescor que se expande hacia todas direcciones y te llega y te acaricia.

Como el aliento que deja un chicle de clorofila, de esos que pican.

Una frescura trascendental, profunda y vieja, que es ligera, pero tiene la sabiduria de todos los
tiempos.

Olor de mar entremezclado (entre mezclas) con olor a lluvia de montafia, como cuando paseas
entre los pinos y los matorrales de hierbas aromaticas o de hierbas sin mas. Olores que te inundan
y dicen:

iEh!

jEstoy aqui!

iRespira hondo!

iSéaciate de mi!

Renuévate con este aire mejorado por la lluvia, que limpia y depura.

Un sutil pensamiento limpio.

Color blanco. Como el blanco de la nieve en un dia de sol.

Sed. De agua. De manantial. Pura. Refrescante. Saciante. Viva.

Tenue sonido de olas lejanas, como el que dicen que se oye en las caracolas de mar.

Lluvia en el pueblo vecino. Rio tranquilo fluyendo hacia su fin. Agua vertiéndose desde
arriba.

Frescor ancestral que envuelve, pero no se queda.

Aromatica sensacion que inunda y desborda, acariciando hasta el alma.

Era como si todas las sensaciones hubieran estado aletargadas en lo mas profundo de cada ser
vivo, como si ser vivo no fuera ser vivo, estar vivo. Y, de repente, a partir de este momento, el
reloj funcionase y empezara a girar cuando habia estado afios estropeado, porque no estaba vivo.

Y era como si las sensaciones, apoyandose codo con codo con uno mismo, rebrotaran, al igual
que rebrota todo en primavera, que renace y se vuelve a hacer, creando lo mejor.

Decir que todas las miradas se dirigieron hacia la entrada es quedarse corto.

Todas las almas respiraron.

Todos los alientos levitaron.

La piel brillaba.

El cuerpo era un intrincado y laborioso laberinto de carreteras transportando vida, latiendo y



pulsando.

Los corazones se conectaban unos con otros, como si hubiera wifi gratuito.

Ela pased su mirada tranquila, serena y abismal por toda la cafeteria con paciencia crédula e
inocente.

No hubo nada ni nadie, ni algo ni alguien, que no fuera bafiado por su atrayente soplo.

Cada objeto y cada persona se asent6d con ella.

Se reconoci6 en ella y ella los reconocio.

Midi6 y compenso los liquidos sin querer, porque era innato en ella, porque Ela era una
criatura de la lluvia y aiin estaba en fase inicial de experimentar, averiguar y aprender.

Las verdades ocultas a la mirada cotidiana, el amor absolutamente absoluto, el sinsentido de
los sentimientos, de las emociones y de los pensamientos vividos..., todo cayd cual fardo sobre
Ela, como ella misma cayo.

No hubo aviso previo, no hubo antesala ni preludio. El desconcierto del concierto de la vida
le hizo entender que no entendia nada.

Ela sentia. Sentia la vida. Se sentia vivir.

Y no habia mas, tampoco menos.

No habia que despejar incognitas. No habia que provocar tsunamis. La vida ya era plena en si
misma, al igual que Ela.

Y, en cuanto lo supo, algo ocurri6:

Mobnica y Ela se miraron, un lazo invisible las uni¢ y las hizo una.

FIN



Epilogo

Carta de Monica a Salvador.

Recorres mi cuerpo con una seguridad pasmosa, con firmeza pero con suavidad, con fuerza
pero con delicadeza. Nada es brusco, todo es natural. No agarras, pasas tus manos, me abrazas
con fuerza y me besas con pasion y yo... dejo de controlar... no recuerdo donde ha ocurrido...
no sé como te he besado, como me he agarrado a ti sin poderte soltar, porque te tenia ahi,
porque se detienen el tiempo, el pensamiento..., todo. Solo hay sensacion, solo vida.

De repente, paras, me sujetas firmemente y yo... no puedo respirar, no puedo abrir los ojos,
no puedo pensar ...

Me coges del pelo suave, pero firme, ladeas mi cabeza y... me besas. Como en las peliculas.
Nunca pensé que fuera real, que fuera tan sensual y natural al mismo tiempo, que el mix de
posesion-entrega-pasion provocara multiples sensaciones en mi, nunca experimentadas. Tan
intenso. Tan para dejarse llevar, porque quieres dejarte llevar.

Me diriges tan naturalmente, me giras, me coges, me posicionas, me mueves... y no me
entero. Es como estar en una nebulosa, en una niebla de dicha, de placer, el ritmo acompasado,
acorde a nuestros cuerpos, a lo que demandan nuestras almas, que ya no pueden mds y no
tienen ninguna intencion de controlarse nunca jamas, porque al fin se han reencontrado y el
sentimiento es eterno.



Luz Ros: Nace en Valencia en 1971. Es viuda y tiene dos hijos.
Algunas constantes en su vida son la lectura, las reflexiones profundas y la creatividad sin limite.

La historia de una criatura de la lluvia surge integra en su mente una noche de agosto de 2015, y
marca su inicio en la escritura.

En 2017 recibe su primer premio literario por el relato Sueria, siente, vive, otorgado por La Soci
(La Caixa) y publicado en el libro Mirame a los ojos por Plataforma Editorial.

En 2018 decide enviar a Click Ediciones (Grupo Planeta) su primera novela y, comprobando que
la vida la empuja a convertirse en escritora y comunicadora, en 2019 se decide a compartir con el
mundo aquello que a ella misma ya le habia servido, y mucho, para cumplir sus suefios, al
convertir los articulos del blog en un poderoso método de desarrollo personal en el libro
Mariposa azul.

En este momento prepara su siguiente novela, a la vez que ultima su proxima publicacion
inspirada en sus experiencias y conocimientos, para seguir ayudando y aportando Luz al mundo.

Luz Ros define lo que escribe como escritura positiva. «Aqui s6lo encontraras motivacion,
positividad y fuerza, porque es lo que siento y lo que te quiero transmitir».



Le encanta el café, las conversaciones interesantes, disfrutar de buenos momentos y enfrascarse en
nuevos proyectos.

Sus mayores motivaciones son sus hijos, su familia, las buenas amistades y seguir escribiendo
para que sus lectores «sientan cada pedacito de viday.
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