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Una	 familia	 es	 una	 relación	 entre	 varias
mentes	 diferentes.	 Si	 esas	 mentes	 se	 aman
entre	 ellas,	 el	 hogar	 será	 tan	 bonito	 como
un	jardín	de	 flores.	Pero	si	esas	mentes	no
viven	 en	 armonía,	 será	 como	 una
tempestad	que	arrasa	el	jardín.
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Hogar	dulce	hogar
	

Noviembre	de	2011
Tengo	que	vestirme	para	llevar	a	mi	hija	al	colegio.	El	reloj	marca	las	7:15

de	la	mañana.	Mi	esposa	duerme	profundamente	en	la	cama	de	nuestra	casa.	El
tipo	 de	 casa	 donde	 mi	 esposa	 ha	 vivido	 toda	 su	 vida.	 Ella	 dirige	 su	 propia
empresa	y	acude	a	su	despacho	en	el	transcurso	de	la	mañana.
Me	despido	besando	su	mejilla.	Desciendo	a	la	planta	baja	y	me	dirijo	a	la

cocina.	 Como	 cada	 día	 debo	 preparar	 el	 desayuno	 a	 mi	 hija	 y	 llevarla	 al
colegio,	 a	 unos	 minutos	 de	 casa,	 donde	 estudia	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.
Nuestra	asistenta	llega	a	las	diez	de	la	mañana	y	no	se	marcha	hasta	las	seis	de
la	tarde,	después	de	limpiar	la	casa,	lavar	y	planchar	la	ropa	y	hacer	la	compra.
Mientras	 exprimo	 unas	 naranjas	 para	 zumo,	 aparece	 ella	 y	 se	 sienta	 a	 la

mesa.
-Buenos	días,	papá.
-Hola,	cielo.
Es	mi	hija.	Tiene	diecisiete	años	y	ha	salido	a	su	madre.	Su	nombre	de	pila

es	Juliana,	pero	casi	todos	la	decimos	Ana.	Mi	suegra	se	llama	Julia	y	deseaba
que	 se	 llamara	 como	 ella.	Mi	madre	 se	 llama	Ana	 y	 también	 quería	 que	 se
llamara	como	ella.	Así	que	para	que	 todos	quedaran	contentos	 la	bautizamos
Juliana.
Estoy	 encantado	 con	mi	 familia.	Tengo	una	 esposa	 estupenda,	 dueña	de	 la

editorial	Candeal	y	estoy	 locamente	enamorado	de	ella.	Ambas	son	mi	razón
de	vivir.	Me	hubiera	gustado	tener	la	parejita,	pero	Sara	no	está	por	la	 labor.
Mi	relación	con	mi	esposa	está	bien	afianzada,	somos	guapos	y	formamos	una
familia	maravillosa.	Mi	hija	es	rubia	como	su	madre	aunque	ha	heredado	mis
grandes	 ojos	 oscuros.	 Es	 muy	 aficionada	 a	 la	 lectura;	 cuando	 vaya	 a	 la
universidad	quiere	estudiar	ingeniería	como	su	abuelo	materno.
-¿Estás	lista?
Apura	su	taza	de	cereales	y	mientras	me	mira	a	través	de	sus	preciosos	ojos

sonríe.
-Sí,	papá.
-Si	no	nos	damos	prisa	llegaremos	tarde.



El	día	ha	 amanecido	cubierto	por	una	 espesa	niebla,	 aunque	 a	medida	que
avanza	 la	mañana	 se	 va	despejando.	A	 esta	 hora	 las	 carreteras	 siempre	 están
atascadas	y	basta	que	caigan	cuatro	gotas	para	que	el	tráfico	se	convierta	en	un
verdadero	caos.	Parece	que	todo	el	mundo	quiera	llegar	a	la	misma	hora	a	su
puesto	de	 trabajo.	Ana	prefiere	 ir	 en	mi	coche	el	 colegio,	 aunque	el	 autobús
escolar	pasa	por	la	urbanización.	Ha	conectado	su	iPhone	al	equipo	de	música
del	 coche	 y,	mientras	 escuchamos	 la	 voz	 de	Michael	 Jackson,	 chatea	 con	 su
mejor	amiga	Zaida.	Las	canciones	en	inglés	me	ayudan	a	mejorar	mi	segundo
nivel	de	Cambridge.
Cuando	llegamos	a	la	puerta	del	colegio,	Ana	se	despide:
-Adiós,	papá.
-Hasta	luego,	cielo.
Me	 quedo	mirándola	 durante	 unos	 segundos:	 cada	 día	 está	más	 guapa.	 El

pánico	me	 invade	 tan	 solo	 al	 pensar	 que	 algo	malo	 le	 pueda	 suceder.	Tengo
miedo	de	que	se	eche	novio,	intercambien	besos	y	que	manosee	sus	pechos.
Otro	día	y	otra	vez	a	la	tarea.	Piso	el	acelerador	y	salgo	disparado	hacia	el

distrito	 financiero.	Me	 gusta	mi	 empleo.	 Soy	 quiromasajista	 y	 trabajo	 en	 el
Saratoga	 Fitness	 Club,	 donde	 prima	 la	 apariencia	 y	 la	 satisfacción	 de
encontrarse	 interesante	 y	 atractivo.	 La	 gente	 invade	 a	 diario	 nuestras
instalaciones:	 pijas	 adineradas	 que	 se	 creen	 personajes	 en	 una	 novela	 de
Danielle	Steel;	ambiciosos	ejecutivos	estresados	con	 los	párpados	hinchados;
adonis	 que	 no	 paran	 de	 mirarse	 a	 sí	 mismos.	 Es	 la	 lucha	 diaria:	 una
competición	donde	triunfan	los	más	inteligentes,	pícaros	y	avispados.

*
Desde	que	llegué	a	Madrid	no	he	parado	de	hacer	cosas.	No	eran	en	realidad

los	 grandes	 sueños	 que	 había	 tenido	 en	 mi	 infancia.	 Se	 trataba	 tan	 sólo	 de
trabajos	cutres	que	me	permitían	 ir	 tirando.	En	mi	pueblo	natal,	donde	 todos
nos	 conocíamos,	 había	 tocado	 fondo.	 Aunque	 mi	 niñez	 fue	 feliz,	 no	 me
gustaban	 las	 tareas	de	 la	granja.	Me	 instalé	en	un	pequeño	apartamento	en	 la
Ribera	 del	 Manzanares,	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 Casa	 de	 Campo:	 el	 principal
pulmón	verde	de	la	ciudad.	Por	la	mañana	daba	largas	caminatas	respirando	el
aire	 que	 brotaba	 de	 las	 primeras	 hojas,	 y	 hacía	 unas	 tandas	 de	 abdominales,
flexiones	y	estiramientos.	Aunque	había	crecido	en	un	ambiente	 tranquilo,	 el
bullicio	de	 la	gran	ciudad	me	atraía,	me	permitía	vivir	en	absoluta	 libertad	y
me	ofrecía	las	oportunidades	profesionales	que	forjarían	mi	futuro.
En	aquella	época,	la	normativa	europea	se	habría	paso	en	España.	El	euro:	la

moneda	única	nos	había	deslumbrado.	Parecía	la	panacea	que	iba	a	solucionar



todas	 las	desgracias.	Pero	fue	como	un	espejismo:	 todo	se	encareció.	Lo	que
antes	costaba	100	pesetas,	ahora	valía	euro	que	equivalía	a	165	pesetas.	Y	los
salarios	apenas	subían.
Ese	 invierno	 fue	 más	 duro	 que	 otros.	 Una	 grave	 recesión	 golpeaba	 con

fuerza	 al	 país.	 Los	 gobiernos	 de	 Zapatero	 habían	 dejado	 las	 arcas	 públicas
hechas	unos	zorros.	La	troika	comunitaria	revoloteaba	sobre	nuestras	cabezas
como	buitres	hambrientos.	La	crisis	económica	se	cebaba	con	los	sectores	más
débiles	de	la	sociedad.	Embargos,	desahucios,	paro,	corrupción…,	eran	el	pan
nuestro	de	cada	día.
Desempeñé	 una	 retahíla	 de	 trabajos	 basura,	 hasta	 que	 comencé	 a	 trabajar

como	barman	en	la	coctelería	de	un	lujoso	hotel	de	la	capital.	Pero	el	trabajo
de	 barman	 y	 los	 horarios	 intempestivos	 no	 casaban	 con	 mis	 aspiraciones
laborales.	Así	que	me	saqué	el	título	de	quiromasajista	y	cambié	el	esmoquin
negro	por	el	kimono	blanco	del	spa	del	hotel.
Laura	 Bernal	 era	 una	 de	 mis	 mejores	 clientas:	 siempre	 me	 daba	 unas

propinas	 fabulosas.	 Había	 semanas	 que	 el	 dinero	 que	 ganaba	 en	 propinas
superaba	a	mi	 salario.	Éramos	 jóvenes	 los	dos,	aunque	nos	 llevábamos	unos
veinte	años.	Yo	había	cumplido	 los	veintidós	y	Laura	pasaba	de	 los	cuarenta.
Entonces	 la	 diferencia	 de	 edad	 me	 parecía	 abismal.	 Yo	 era	 solo	 un	 joven
inexperto	 frente	 a	 toda	 una	 mujer	 llena	 de	 experiencia	 en	 el	 mundo	 de	 los
negocios.	Creo	que	mi	relación	era	muy	interesada.	Enseguida	pensé	que	ella
tenía	la	llave	para	abrirme	las	puertas	del	gran	mundo.	Era	consciente	del	peso
de	las	mujeres	en	la	sociedad	madrileña,	y	de	cómo	el	apoyo	de	alguna	de	ellas
podría	 alzarme	muy	 alto.	Una	mañana,	mientras	 estaba	masajeando	 sus	 pies,
me	dijo:
-Eres	muy	hábil	dando	mansajes,	Alex.	Además	eres	el	tipo	de	hombre	que

gusta	a	las	mujeres:	atractivo,	varonil,	con	sentido	del	humor.
A	la	señora	Bernal	no	le	faltaban	mañas	de	lisonjera.
-Muchas	gracias.
Me	miraba	como	quien	sabe	con	exactitud	lo	que	quiere	y	está	habituada	a

alcanzar	 sus	objetivos	 con	 la	 rapidez	que	dicta	 su	deseo.	Me	hizo	una	oferta
irrechazable:
-Voy	a	abrir	un	gimnasio	con	spa	y	salón	de	belleza	junto	a	Torre	Picasso.

Si	quieres	puedes	venir	a	trabajar	conmigo.	Te	pagaré	el	doble	de	lo	que	ganas
aquí.
No	 podía	 rechazar	 semejante	 proposición,	 pero	 tampoco	 debía	 mostrar

demasiado	entusiasmo.



-Me	 lo	 pensaré	 –dije	 con	 indiferencia-.	 La	 semana	 próxima	 le	 doy	 una
respuesta	concreta.
Doña	Laura	prosiguió:
-Yo	sé	 lo	que	quieren	las	mujeres	y	 tú	sabes	dárselo.	Tienes	 las	cualidades

físicas	e	intelectuales	que	se	necesitan	para	triunfar.
-Pues	no	lo	sabía	–dije	apretando	suavemente	la	planta	de	su	pie	derecho.
-Desde	que	nos	conocemos	me	he	insinuado	en	más	de	una	ocasión	y	tú	no

has	entrado	al	 trapo.	Al	contrario,	 te	has	mantenido	al	margen	de	mis	deseos
de	un	modo	muy	profesional.
-Doña	Laura	yo…
-No	te	disculpes.	Sabes	provocar	placer	y	bienestar	a	los	clientes	y	eso	está

muy	bien.	Sé	que	te	gusto.	Pero	te	aguantas	y	sigues	a	tu	trabajo.	No	como	esos
machos	idiotas	que	solo	piensan	con	la	entrepierna.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 No	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 refería.	 Ya	 tendría

ocasión	de	descubrirlo.
*

La	 gente	 que	 se	 pone	 en	mis	manos	 busca	 liberar	 tensiones	musculares	 y
combatir	el	dolor.	Mi	especialidad	es	la	reflexoterapia.	La	persona	que	prueba
mi	masaje,	repite.
Me	va	bien,	incluso	en	esta	época	de	crisis	la	cuestión	económica	no	es	un

problema.	 Entre	 la	 editorial	 que	 dirige	 mi	 esposa	 y	 mis	 ganancias	 en	 el
Saratoga	no	me	puedo	quejar.
Mi	 esposa	 está	 de	 muy	 buen	 ver.	 Los	 hombres	 la	 miran	 con	 deseo	 y	 las

mujeres	con	envidia.	Su	economía	le	permite	comprarse	la	ropa	que	le	apetece
y	todo	le	sienta	bien:	lo	mismo	da	que	se	ponga	unos	vaqueros	que	un	vestido.
Cuando	 viajo	 a	 mi	 pueblo	 natal,	 mis	 paisanos	 me	 dicen	 con	 cierta	 sorna:
“¡Vaya	 braguetazo	 chaval!”.	 El	 día	 que	 se	 canse	 de	 mí,	 me	 temo	 que	 no	 le
faltarán	pretendientes.	Había	nacido	en	el	seno	de	una	familia	adinerada,	pero
su	 rebeldía	 y	 genialidad	 la	 llevó	 a	 alejarse	 de	 un	 destino	 prefabricado	 y
encauzar	 su	 propia	 vida.	 Era	 una	 mujer	 libre,	 se	 decía	 así	 misma	 toda
convencida.	Desde	que	me	casé,	soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	Aunque
me	asaltan	dudas:	¿Y	si	le	pasara	algo	a	mi	hija?	¿Y	si	mi	esposa	me	abandona?
Sería	horrible.	No	quiero	ni	pensarlo.	Un	paso	en	falso,	una	traición,	y	todo	se
vendría	abajo.
Por	 la	 tarde,	cuando	la	 jornada	 laboral	me	lo	permite,	voy	a	recoger	a	mi

hija	al	colegio.	Otra	vez	en	casa,	el	placer	de	sentarnos	a	la	mesa	puesta	y	la
familia	reunida	en	torno	a	ella.	Cuando	mi	esposa	y	mi	hija	están	en	casa	todo



brilla	 de	 una	 manera	 especial:	 me	 siento	 más	 relajado	 y	 tranquilo.	 Son
realmente	las	únicas	personas	en	todo	el	mundo	junto	a	las	que	me	siento	yo
mismo	 por	 completo.	 Cuando	 estoy	 con	 ellas	 se	 me	 disipan	 las	 dudas,	 las
preocupaciones,	lo	veo	todo	con	más	claridad.	Después	de	cenar,	mi	hija	sube
a	su	habitación;	mi	esposa	avía	la	cocina,	y	luego	se	sienta	a	mi	lado	en	el	sofá
del	salón.	Enciendo	el	televisor	para	ver	qué	ponen.	Una	infinidad	de	noticias
sobre	desastres	de	la	naturaleza,	desahucios,	guerras,	injusticias…	se	suceden.
Hago	 zapping	 y	 si	 no	 encuentro	 una	 película	 que	 nos	 guste,	 me	 distraigo
leyendo	 una	 buena	 novela.	 Mientras	 trato	 de	 concentrarme	 en	 la	 lectura,
comentamos	 el	 último	 libro	 que	 hemos	 leído.	 Como	 mi	 trabajo	 de	 día	 es
físico,	 por	 la	 noche,	 la	 editora	 trata	 de	 cultivar	 mi	 cerebro	 y	 me	 toma	 la
lección.
Sara	 me	 ha	 encargado	 que	 lea	 alguno	 de	 los	 originales	 que	 llegan	 a	 la

editorial.	A	pesar	de	que	no	soy	un	experto,	quiere	saber	mi	opinión	antes	de
publicarlo	o	rechazarlo.	Piensa	que	mis	ideas	sintetizan	el	sentir	de	la	mayoría
de	 los	currantes.	Ella	me	ha	 inculcado	el	gusto	por	 la	 lectura.	“Leer	un	buen
libro	es	uno	de	los	mejores	placeres	que	hay”.	“Lee	a	Haruki	Murakami,	Ken
Follett,	 Vargas	 Llosa”…,	 me	 repite.	 Ha	 cambiado	 totalmente	 mis	 hábitos
culturales.
Ana	tiene	un	ordenador	portátil	en	su	habitación	y	con	frecuencia	se	conecta

a	Internet.	Forma	parte	de	la	red	de	Facebook	y	chatea	con	amigos	y	amigas.
Es	una	atractiva	rubia	de	ojos	negros	que	llama	la	atención.	Me	fijo	en	todas
las	 chicas	 con	 melena	 rubia	 y	 hay	 muchas,	 pero	 las	 rubias	 de	 ojos	 negros
escasean.	Son	la	excepción	en	un	mundo	de	mujeres	rubias	con	ojos	verdes	y
azules.	Con	dos	años	disfrutaba	escuchando	historias	de	amor	y	aventuras.	No
se	dormía	hasta	que	no	oía	la	dulce	voz	de	su	mamá	leyendo	cuentos.
El	 culto	 al	 cuerpo	 se	 impone	 al	 consumo	 de	 cultura.	 Cada	 vez	 hay	 más

gimnasios,	spas,	salones	de	belleza	y	menos	librerías	y	editoriales.	A	veces	me
pregunto:	¿por	qué	nos	esforzamos	 tanto	si	cada	vez	se	 lee	menos?	La	gente
prefiere	 navegar	 por	 internet,	 ver	 la	 tele	 o	 chatear	 por	 WhatsApp	 con	 sus
amigos	para	contarse	naderías.	Pero	no	hay	aplicación	alguna	que	proporcione
el	 placer	 de	 un	masaje	 relajante,	 rodeado	 de	 velas	 y	 envuelto	 en	 aromas	 de
esencias	florales.
Yo	 creía	 que	 con	 los	 años	 la	 pasión	 desaparecería	 entre	 nosotros,	 que	 la

rutina	y	el	 tedio	acabaría	apoderándose	de	nosotros.	Pero	estaba	equivocado:
con	Sara	no	hay	tiempo	para	el	aburrimiento,	cada	día	es	diferente.	No	puedo
dejar	de	amarla	ni	una	sola	noche,	o	ella	acabará	buscándose	un	amante,	y	no
deseo	perderla,	de	ninguna	manera.



Cada	 noche	 doy	 las	 gracias	 a	 mi	 esposa,	 por	 hacerme	 sentir	 como	 el
hombre	 más	 feliz	 del	 mundo.	 Se	 prepara	 para	 recibir	 mi	 masaje	 lleno	 de
erotismo	y	placer.	Se	desprende	ahora	de	la	ropa	y	posa	para	mí	con	tan	sólo
unos	tacones	de	aguja,	mostrando	las	curvas	y	el	trasero;	me	doy	cuenta	de	que
estoy	completamente	excitado,	ansioso	por	hacer	el	amor	con	ella.	Mis	manos
y	mi	cuerpo	se	deslizan	al	ritmo	de	sus	orgasmos.
Al	gemir	un	poco	más	alto.
-Baja	la	voz	que	vas	a	despertar	a	la	niña	–susurro.
-¡Ya	no	es	una	niña,	cariño!	Es	la	mejor	manera	de	expresar	lo	que	siento.
Dios	 mío,	 ¡cuánto	 quiero	 a	 esta	 mujer	 que	 tengo	 a	 mi	 lado!	 Acabamos

exhaustos	y	sudorosos,	así	que	nos	damos	una	ducha.
Mientras	 nos	 secamos	 el	 uno	 al	 otro,	me	 pregunta	 por	 el	 libro	 que	 estoy

leyendo.	Me	limito	a	sonreír	y	a	acariciarla	el	pelo.	Me	dejo	caer	en	la	cama,
cierro	los	ojos	y	me	abrazo	a	ella	pensando	en	dormir.
Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estoy	 viviendo	 los	 mejores	 años	 de	 mi	 vida,

aunque	 a	 veces	 nos	 peleamos	 por	 celos,	 sobre	 todo	 cuando	 ella	 piensa	 en
alguna	mujer	deportista	y	atractiva	tendida	en	la	camilla	del	spa.	Pero	yo	creo
que	eso	es	estupendo	pues	aviva	nuestro	amor.	Ella	sabe	que	en	el	trabajo	me
conformo	con	ser	un	simple	objeto	de	deseo,	nada	más.	No	es	fácil	mantener
el	mismo	 fuego	 de	 la	 pasión	 después	 de	 dieciséis	 años	 de	matrimonio.	 Para
nosotros	no	hay	secretos:	nos	contamos	todo.	Algo	extraño	en	un	matrimonio.
Bueno,	casi	todo.	Y	ella	se	comporta	de	una	forma	tan	desinhibida	que	jamás
hubiera	imaginado	hacer	toda	clase	de	perversiones	y	juegos	prohibidos.
Sus	amigas	dicen	que	tiene	suerte,	cuando	les	cuenta	lo	que	hacemos	todas

las	 noches,	 y	 ellas	 dicen	 que	 no	 entienden	 cómo	 sus	 maridos	 consiguen
mantener	 el	mismo	 interés	 porque	 tienen	 que	 fingir.	Añaden	 que	 tras	 varios
años	de	matrimonio	hay	que	echarle	mucha	 fantasía	para	mantener	 el	 fuego.
Me	imagino	separado	de	mi	familia,	y	me	veo	hecho	un	paria	saltando	de	cama
en	cama	buscando	amor.
Mi	matrimonio	va	sobre	ruedas;	no	hay	razón	alguna	para	sospechar	de	ella.

Si	mi	 esposa	 hubiera	 encontrado	 a	 otro	me	 daría	 cuenta.	No	 caería	 rendida,
cada	 noche,	 a	mi	masaje	 especial	Premium.	 ¿Será	 capaz	 de	 llevar	 una	 doble
vida?	 Sería	 arriesgarse	 demasiado,	 aunque	 todo	 es	 posible.	 La	 editorial	 y	 la
familia	 ocupan	 su	 vida.	 Acabaría	 dándome	 cuenta.	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 fingir
alegría,	fingir	orgasmos,	fingir	que	todo	va	bien?	Puede	dejarme	y	marcharse
con	otro.
Si	diera	un	paso	adelante	y	me	liara	con	doña	Laura	todo	se	iría	al	garete:



mi	familia,	mi	empleo,	mi	futuro…	Jamás	la	imaginé	manoseándome	encima
de	mí;	 prefiero	 pensar	 en	mi	 esposa	 y	 en	mi	 hija.	Mi	 esposa	 tiene	 un	 sexto
sentido	muy	desarrollado	y	acabaría	dándose	cuenta.
Cuando	pienso	en	mi	esposa	siempre	pienso	en	su	trasero	y	su	espalda.	Lo

primero	 que	 vi	 de	 ella,	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi,	 fue	 la	 parte	 trasera	 de	 su
cuerpo.	Una	diosa	de	curvas	perfectas	y	sensuales.	Como	una	amazona	tendida
en	la	camilla	del	spa,	con	unas	piernas	divinamente	torneadas.	Reconocería	su
culo	en	cualquier	parte.	Y	es	que	el	trasero	de	Sara	no	parece	de	este	mundo.
Mientras	el	cuerpo	aguante,	seguiré	siendo	su	elixir	de	amor.
Hay	 gente	 que	 toma	 antidepresivos,	 que	 se	 divorcia,	 que	 está	 harta	 y

emprende	 una	 nueva	 vida	 en	 países	 lejanos.	Otros	 hacen	 yoga,	 ejercicios	 de
meditación…	Sin	embargo,	estoy	plenamente	convencido	de	que	no	hay	nada
como	un	masaje	completo	de	los	míos.
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Cuando	menos	te	lo	esperas
	

7	de	febrero	de	2012
Hacía	 frío.	 Era	 una	 de	 esas	 tardes	 de	 invierno	 en	 que	 el	 tiempo	 parece

haberse	detenido.	En	la	radio	del	coche	sonaba	una	cantata	de	Bach.	A	través	de
las	 ventanillas	 se	 veía	 un	 reguero	 de	 alumnos	 saliendo	 de	 las	 aulas	 y	 a	 un
grupo	 de	 buenos	 padres	 de	 familia,	 la	mayoría	mujeres	 bien	 abrigadas,	 que
esperaban	en	la	acera.
Permanecí	al	otro	lado	de	la	calle,	sentado	en	el	coche,	aguardando	que	Ana

apareciera	por	la	puerta.	A	eso	de	las	cinco,	los	alumnos	se	dirigían	en	tromba
hacia	la	puerta	de	salida:	unos	subían	en	el	autobús	escolar	y	otros	en	el	coche
de	sus	padres.	Al	cabo	de	unos	minutos	la	calle	estaba	desierta,	pero	mi	hija	no
había	 salido.	 Me	 bajé	 del	 coche	 y	 eché	 a	 andar	 hacia	 la	 entrada.
Apresuradamente	saqué	mi	móvil	y	marqué	su	número	de	teléfono.	No	obtuve
respuesta.	 Avancé	 a	 grandes	 zancadas	 por	 el	 largo	 pasillo	 y	 me	 dirigí	 a	 su
clase.	No	había	nadie.	Entré	en	el	despacho	de	 los	profesores	y	pregunté	por
ella.	No	sabían	nada.
Subí	 al	 coche	 y	 regresé	 a	 casa.	 Entré	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 cocina.

Elvira,	el	ama	de	llaves,	planchaba	tranquilamente	una	camisa.
-¿Has	visto	a	Ana?
-No.	¿Pasa	algo?
Ascendí	los	peldaños	de	tres	en	tres,	gritando	el	nombre	de	mi	hija.
Silencio.
-Ana,	¿estás	en	casa?
Entré	en	su	habitación.	Ni	rastro	de	Ana.	Las	cosas	estaban	en	su	sitio.	Abrí

el	armario	ropero:	faltaba	algo	de	ropa.
-¡Ana!
No	estaba	en	el	colegio	ni	estaba	en	casa	de	mis	suegros.	Nadie	sabía	nada.

Simplemente	no	estaba:	ni	en	el	colegio,	ni	en	casa	de	su	mejor	amiga	Zaida.
Invadido	 por	 el	 pánico,	 marqué	 el	 número	 de	 urgencias	 de	 la	 policía	 para
indicar	 que	 mi	 hija,	 Ana,	 de	 diecisiete	 años,	 había	 desaparecido.	 Cuando
colgué	el	teléfono,	comprendí	que	había	algo	que	no	iba	bien.
En	un	principio	esperé	a	la	policía	en	la	casa.	Me	senté	en	el	sillón	del	fondo



del	salón	tratando	de	tranquilizarme.	Seguí	llamando	al	móvil	de	Ana	y	seguí
escuchando	el	mensaje	de	su	contestador,	esa	cadencia	rápida	con	la	que	juraba
que	 enseguida	 devolvería	 la	 llamada.	 Ana	 siempre	 devolvía	 las	 llamadas.
Habían	 pasado	 dos	 horas,	 había	 dejado	 seis	 mensajes	 y	 Ana	 no	 me	 había
devuelto	la	llamada.
Si	 no	 había	 llamado	 sería	 porque	 algo	 ajeno	 a	 su	 voluntad	 se	 lo	 impedía.

Ana	siempre	avisaba	cuando	iba	a	llegar	tarde	a	casa.	Era	muy	ordenada	y	así
se	lo	diría	a	la	policía.	No	había	dejado	ni	rastro.	Todos	los	indicios	apuntaban
a	 un	 secuestro.	 No	 tenía	 motivo	 aparente	 para	 marcharse	 de	 casa.	 Anoche
durante	la	cena	se	la	veía	feliz	contando	los	muchos	proyectos	que	tenía	para	el
nuevo	curso.
El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 oscuras.	Al	 cabo	de	un	 rato	 apareció	 un

coche	patrulla.	Yo	seguía	sentado	mientras	observaba	a	dos	agentes	dirigirse	a
la	puerta	de	entrada.	Dos	policías	 jóvenes,	habituados	a	 tranquilizar	a	padres
preocupados	 porque	 sus	 hijos	 adolescentes	 habían	 llegado	 tarde	 a	 casa.	 Un
muchacho	 rubio	con	acento	andaluz	y	un	 tipo	alto	y	 fuerte.	Me	 levanté	y	 fui
hacia	ellos.
-¿Señor	Vázquez?	Soy	 el	 agente	Lucas	Garcés	 -dijo	 el	 rubio-	 y	 este	 es	 el

agente	Pablo	Sánchez.	Tenemos	entendido	que	está	preocupado	por	su	hija...
Sánchez	miraba	el	jardín	mientras	se	rascaba	la	cabeza.	Después	me	miró	e

hizo	una	mueca	que	ya	había	visto	en	otros.	Tengo	unos	rasgos	armoniosos,
según	 los	cánones,	 atrapados	en	un	cuerpo	de	gimnasio	que	 irrita	y	produce
envidia	a	muchos	tipos.
-Pasen	 dentro	 -dije	 haciendo	 una	 seña	 con	 la	 mano.	 Ambos	 subieron	 la

escalinata	 de	 la	 entrada	 con	 sus	 pistolas	 y	 cartucheras	 al	 cinto-.	 Echen	 un
vistazo.	Todo	está	en	orden.
-¿A	qué	se	dedica?	–preguntó	el	poli	grandullón.
-Soy	 quiromasajista.	 Me	 gano	 la	 vida	 tratando	 de	 poner	 en	 armonía	 los

cuerpos	de	la	gente.
Según	 me	 miraban	 ambos,	 parecían	 pensar:	 “Es	 el	 clásico	 guaperas	 de

gimnasio	que	se	liga	a	la	chica	rica,	y	ella	se	enamora	perdidamente	de	él”.
-Tiene	que	ser	divertido	pasar	el	día	tocando	nalgas	de	mujeres	–dijo	el	poli

grandullón	en	voz	baja.
-¡Qué	va!	Es	tan	aburrido	como	amasar	pan.	El	sexo	es	lo	último	que	se	me

pasa	 por	 la	 cabeza	 cuando	 doy	 masajes.	 Solo	 veo	 personas	 con	 defectos	 y
dolencias	 que	 necesitan	 mi	 ayuda.	 Cuando	 trabajaba	 de	 barman	 era	 más
entretenido:	imaginaba	a	la	gente	en	paños	menores.	Ahora,	el	cliente	entra	en



la	sala	de	masaje	sin	ropa	y	cubierto	por	una	toalla.
El	poli	de	pelo	rubio	hizo	un	gesto	extraño.	Seguro	que	no	tiene	ni	la	menor

idea.	A	 estos	 tipos	 les	 das	 una	 placa,	 una	 pistola	 y	 coche	 a	 cargo	 del	 erario
público	y	ya	se	creen	los	reyes	del	mambo.	Para	despejar	dudas,	me	enrollé	un
poco.
-El	masaje	integral	permite	establecer	una	conexión	saludable	entre	cuerpo

y	mente.	Durante	 una	 buena	 sesión	 de	masaje,	 el	 cuerpo	 produce	 endorfinas
que	 aumentan	 la	 felicidad	 y	 activa	 el	 bienestar.	 Además	 activa	 el	 sistema
inmune,	generando	un	efecto	relajante	y	 tonificante	para	el	sistema	nervioso.
Al	practicar	 la	respiración	profunda	el	cuerpo	lleva	más	sangre,	por	 lo	 tanto
nutrientes	 y	 oxígeno,	 a	 las	 células	 y	 alivia	 las	 tensiones	 corporales
acumuladas.
-Lucas	 es	 un	 fanático	 del	 gimnasio	 -dijo	 Sánchez,	 señalando	 a	 su

compañero.
-Voy	todos	los	días	que	puedo	–asintió	Lucas.
-Antes	 era	 barman	 en	 un	 hotel	 de	 lujo.	 Luego	 me	 saqué	 el	 título	 de

quiromasajista	y,	desde	entonces,	nunca	me	ha	faltado	trabajo.
-Habrás	conocido	a	todo	el	mundo	pijo	de	la	capital	–murmuró	Lucas-.	Ya

sabes,	toda	esa	gente	famosa	que	sale	en	televisión.
Sánchez	estaba	examinando	la	cocina,	mientras	su	compañero	se	dirigía	por

el	pasillo	hacia	el	cuarto	de	baño.
-Por	mi	gabinete	desfila	lo	más	granado	de	la	ciudad.
-Me	 gustaría	 pasarme	 por	 allí,	 pero	 tengo	 entendido	 que	 no	 es	 un	 sitio

barato	–dijo	el	grandullón.
Asentí	con	la	cabeza.	En	ese	momento	llegaron	dos	inspectores	de	la	policía

secreta.
-¿Señor	 Alex	 Vázquez?	 Soy	 la	 inspectora	 Pilar	 Guzmán.	 Este	 es	 mi

compañero,	 el	 inspector	 Andrés.	 Tenemos	 entendido	 que	 siente	 cierta
preocupación	por	su	hija.
La	mujer	tenía	el	pelo	negro	recogido	en	un	moño	y	su	aspecto	estaba	lejos

de	 los	 cánones	 habituales	 de	 belleza.	 Tenía	 los	 ojos	 pequeños,	 negros,
incisivos,	y	su	nariz	era	de	un	tamaño	desproporcionado.	El	inspector	era	un
hombre	 corpulento,	 serio,	 un	 tipo	 con	 unas	manos	 enormes,	 vestido	 con	 un
traje	 estrecho	 que	 resaltaba	 un	 físico	 robusto,	 macizo.	 Ambos	 despedían	 un
olor	a	tabaco	rubio.
-¿Ha	 telefoneado	a	amigos	o	familia,	personas	con	 las	que	podría	estar	su



hija?	-preguntó	Pilar.
-Sí.	Pero	nadie	sabe	nada.	Nadie	la	ha	visto	desde	el	mediodía.
Necesité	mucho	 tiempo	para	darme	cuenta	de	 lo	que	estaba	pasando.	A	 las

siete	 de	 la	 tarde,	 cuando	 Sara,	 inquieta,	 se	 presentó	 en	 casa,	 todavía	 estaba
convencido	de	que	se	 trataba	de	un	error.	Nada	más	verla	entrar,	 fui	hacia	 la
puerta	y	me	abracé	a	ella.
-Mi	 esposa	 Sara	 García	 –dije,	 y	 continué-:	 La	 inspectora	 Guzmán	 y	 el

inspector	Andrés.
La	inspectora	alzó	la	vista	e	hizo	una	rápida	composición	de	lugar.	Por	su

forma	de	mirar	parecía	pensar:	“Esta	pareja	no	se	conoció	en	un	cursillo	de
ejercicios	espirituales	de	Semana	Santa.	Más	bien	parece	la	rubia	rica	que	cae
en	las	redes	del	chulo	de	discoteca	y,	para	llevar	la	contraria	a	todo	el	mundo,
se	casa	con	él”.
Los	dos	policías	de	uniforme	observaban	la	sala	de	estar	y	la	escalera	como

si	estuvieran	haciendo	su	cometido.
Subimos	las	escaleras	acompañados	de	los	dos	inspectores	y	entramos	en	la

habitación	de	Ana.	La	inspectora	hizo	una	leve	mueca	con	la	boca.
-Todo	está	en	su	sitio	–comenté.
Pilar	 asintió,	 abrió	 la	 puerta	 del	 armario,	 agitando	 con	 sus	 manos

enguantadas	las	camisas	y	vestidos.	Se	agachó	para	extraer	un	par	de	zapatos
de	tacón	alto.
-¿Quién	limpia	la	casa?
-Nuestra	asistenta	–dijo	Sara.
Los	inspectores	se	miraron	mutuamente	como	si	pensaran	lo	mismo.
-¿Estaba	 metida	 en	 algún	 lio?	 ¿Alguien	 quería	 hacerla	 daño?	 –preguntó

Andrés.
-No.	No	creo.
Miraban	las	fotos.
-Necesitamos	alguna	foto	reciente	–dijo	Pilar.
Abrí	un	cajón	y	saqué	el	álbum	de	Ana.	También	le	mostré	algunos	videos

familiares.
Cuando	regresamos	a	la	planta	baja,	los	dos	policías	uniformados	se	habían

ido.	Pilar	 encendió	un	 cigarro,	 se	 acercó	 a	 terraza	y	dejó	vagar	 la	 vista,	 sin
fijarse	en	nada	en	particular.
-Estoy	un	poco	desconcertada	–suspiró	mi	esposa.



-No	se	preocupe,	Sara	-dijo	Pilar	en	tono	solemne.
Su	expresión	era	un	poema.	Parecía	que	no	sabían	por	dónde	empezar.
-¿Cuándo	vio	a	su	hija	por	última	vez?	-me	preguntó	sin	apartar	la	vista	del

jardín.
Hasta	que	no	apagó	el	cigarro	y	vino	hacia	nosotros,	no	contesté:
-Esta	mañana,	a	eso	de	la	nueve	en	la	puerta	del	colegio.	A	veces,	cuando	el

trabajo	me	 lo	 permite,	 vengo	 a	 recogerla	 por	 la	 tarde.	Hoy	me	 presenté	 sin
avisar,	 pero	 al	 no	 verla	 me	 preocupé	 y	 la	 llamé	 por	 teléfono.	 No	 hubo
respuesta.	Entonces	acudí	a	su	clase.	No	había	nadie,	los	alumnos	ya	se	habían
marchado.	 Eso	 no	 era	 propio	 de	 ella.	 Nos	 hubiera	 avisado	 si	 hubiera	 ido	 a
algún	sitio.	Era	muy	cuidadosa	con	esos	detalles.
-¿Dio	su	hija	alguna	muestra	de	que	se	disponía	a	viajar?	–inquirió	Pilar.
-Parecía	 la	de	 siempre	–respondió	Sara-.	Nada	en	 las	palabras	o	 la	 actitud

revelaba	 que	 fuera	 a	 marcharse.	 Tal	 vez	 estaba	 un	 poco	 más	 ensimismada,
incluso	algo	inquieta,	aunque	con	los	adolescentes	nunca	se	sabe.
-¿Qué	podemos	hacer	para	encontrar	a	nuestra	hija?	Porque	está	claro	que

aquí	no	está	–murmuré.
-Nada.	Ustedes	 permanezcan	 en	 casa	 a	 la	 espera	 de	 alguna	 novedad	 –dijo

Pilar;	 luego	 agregó-:	Permítame	preguntarle,	 señora	García:	 ¿qué	 cree	usted
que	le	ha	sucedido	a	su	hija?
-No	sé	qué	pensar.	Para	eso	está	la	policía.
La	 inspectora	 Guzmán	 asintió,	 intentando	 transmitir	 confianza.	 Sacó	 un

bolígrafo	de	plástico	barato	y	una	pequeña	 libreta	 encuadernada	en	piel	y	 se
entretuvo	 con	 ella,	 tomando	 notas	 de	 todo	 cuanto	 se	 había	 dicho.	 Con	 una
libreta	en	la	mano	siempre	pareces	más	intelectual	y	prudente.
Antes	de	marcharse,	me	pidieron	la	dirección	y	el	teléfono	de	los	padres	de

su	 amiga	 Zaida.	 Escribí	 la	 dirección	 en	 un	 bloc,	 arranqué	 la	 página	 y	 se	 la
tendí.
-También	necesito	sus	datos	para	ponerme	en	contacto	con	ustedes.
Anoté	el	nombre	y	el	número	de	móvil	de	Sara	y	el	mío	respectivamente	y

se	lo	entregué.
-Si	surge	algo,	no	duden	en	 llamar	a	 la	policía.	Mientras	 tanto,	piensen	en

cualquiera	 que	 haya	 mostrado	 interés	 por	 su	 hija	 –dijo	 Guzmán	 mientras
caminaba	seguida	de	su	compañero	hacia	la	puerta	de	salida.
Un	poco	más	tarde,	llegaron	mis	suegros,	se	abrazaron	a	Sara	y	se	sentaron

en	el	sofá.	Estaban	 tan	 tristes	y	preocupados	que	se	 les	saltaron	 las	 lágrimas.



Mi	suegro,	Luis	García,	preguntó	asustado:
-¿Qué	ha	pasado?
-Nadie	sabe	nada:	Ana	ha	desaparecido.	Fue	vista	en	el	colegio	Mirasierra	a

mediodía	 y,	 desde	 entonces,	 ni	 rastro	 de	 ella.	Toda	 la	 zona	 está	 acordonada,
están	peinando	el	bosque.
-Es	una	pesadilla	–dijo	Julia	aturdida-.	¡Una	auténtica	pesadilla!
Observé	 a	 Luis	 y	 a	 Julia	 un	 momento	 sin	 ser	 visto.	 Me	 pregunté	 lo

enfadados	que	estarían	conmigo	por	no	haberlos	llamado	antes.	Me	senté	en	el
sillón	de	 la	esquina,	desalentado,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.	Sentía	una
angustia	infinita.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	se	supone	que	debería	estar
haciendo.	 No	 hay	 ningún	 manual	 de	 instrucciones	 que	 explique	 qué	 hacer
cuando	 tu	 hija	 ha	 desaparecido.	 Mi	 suegra	 me	 miraba	 azorada,
escudriñándome,	juzgándome	como	si	pensara:	“Míralo	ahí	sentado	sin	hacer
nada”.	Ante	esa	situación	tan	incómoda,	me	puse	en	pie	y	dije:
-Me	voy	a	la	comisaría.	Quizá	sea	útil.
Una	hora	más	tarde,	el	capitán	Márquez	lanzó	un	mensaje	de	alerta	general

confirmando	la	desaparición	de	Ana	Vázquez,	diecisiete	años,	vista	por	última
vez	 a	 mediodía	 en	 el	 colegio	 Mirasierra.	 Mandó	 emitir	 un	 comunicado	 de
búsqueda	de	una	mujer	 joven,	blanca,	1,75	metros	de	altura,	 cincuenta	y	dos
kilos,	 cabello	 rubio	 largo,	 ojos	 negros,	 con	 vaqueros	 azules	 y	 camisa	 de
cuadros.
Las	 fuerzas	 del	 orden	 llegaban	 de	 todas	 las	 comisarías	 de	 la	 comarca.

Mientras	se	llevaba	a	cabo	una	primera	fase	de	registro	en	el	colegio	y	en	la
urbanización	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 Ana	 antes	 de	 la	 noche,	 las
patrullas	recorrían	la	zona	norte	de	la	capital	intentando	dar	con	alguna	pista.
Tras	aparcar	mi	coche	al	otro	lado	de	la	calle,	me	salté	el	cordón	policial	y

me	dirigí	a	la	sala	de	reuniones	de	la	comisaría.
Las	unidades	de	la	policía	nacional	y	guardia	civil	llegaron	a	la	zona,	a	las

órdenes	 del	 capitán	Márquez	 y	 la	 teniente	 Andrada.	Miembros	 de	 la	 policía
científica	desplegaron	 su	 equipo	 en	mi	 casa	y	 en	 el	 colegio,	 donde	 fue	vista
por	última	vez.
Márquez	y	Andrada	se	cruzaron	las	miradas.
Márquez	preguntó:
-¿Cree	que	la	muchacha	está	en	el	bosque	del	Pardo?
-O	 desapareció	 en	 un	 coche,	 o	 está	 en	 el	 bosque.	 El	 colegio	 ha	 sido

registrado	a	fondo.	Ninguna	novedad.



Andrada	permaneció	un	momento	pensativa.
-¿Qué	ha	podido	pasar?	¿Estará	lejos	de	aquí	o	en	algún	lugar	del	bosque?
-No	entiendo	nada	–dijo	Márquez-.	Tenemos	que	encontrar	a	esa	chica	sana

y	salva.
-Estamos	de	acuerdo.	Pero	no	hay	ninguna	pista,	nada.
-¿Nadie	la	vio	subirse	en	ningún	coche?	-preguntó	de	nuevo	Márquez.
-Nadie.	Un	auténtico	misterio.	Pero	hay	controles	en	todas	las	carreteras	de

la	provincia	y	hemos	pedido	las	imágenes	de	tráfico.
Era	 noche	 cerrada,	 las	 nubes	 cubrían	 todo	 el	 cielo	 y	 no	 dejaban	 el	 más

mínimo	 destello	 de	 las	 estrellas.	 Márquez	 ordenó	 a	 Andrada	 que	 cesara	 la
búsqueda	durante	la	noche.
-¿Cesar	 la	 búsqueda?	 -replicó	Andrada-.	 Nada	 de	 eso.	 Probablemente	 esté

retenida	en	contra	de	su	voluntad,	esperando	a	que	vayamos	a	rescatarla.
-No	pensarán	abandonar	a	mi	hija	en	el	bosque	–dije.
-No	se	preocupe,	la	vamos	a	encontrar.	Los	guardias	pasarán	toda	la	noche

buscándola	si	es	necesario,	pero	si	está	ahí,	la	encontrarán	–dijo	Andrada.
Márquez	 era	 un	 hombre	 curtido	 en	 mil	 batallas.	 Sabía	 que	 los	 guardias

civiles	 eran	 muy	 valientes,	 pero	 trataba	 de	 convencer	 a	 la	 teniente	 de	 la
realidad	de	la	situación.
-Teniente	 Andrada,	 debe	 usted	 interrumpir	 la	 búsqueda.	 Este	 bosque	 es

inmenso	 y	 es	 noche	 cerrada.	 Sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 una	 acción
temeraria.	 Es	 mejor	 que	 sus	 hombres	 se	 vayan	 a	 descansar.	 Mañana	 al
amanecer	reanudaremos	la	búsqueda.
-Pero	hay	que	encontrarla…
-Teniente,	confíe	en	mi	experiencia:	pasar	la	noche	fuera	no	servirá	de	nada.

Si	la	pequeña	está	secuestrada,	la	encontraremos	mañana.
Mientras	tanto,	en	el	barrio,	la	población	estaba	conmocionada.	La	gente	se

arracimaba	alrededor	del	colegio,	queriendo	saber	qué	había	pasado.	Cuando
la	teniente	Andrada	volvió	al	lugar,	se	vio	obligada	a	confirmar	los	rumores:
Mi	 hija	 había	 desaparecido.	 Se	 oyeron	 gritos	 de	 pánico	 entre	 la	 gente;	 las
madres	 se	 llevaron	 a	 sus	 hijos	 a	 casa,	 mientras	 los	 padres	 se	 sumaban	 a	 la
búsqueda.	Efectivos	de	la	policía	patrullaban	las	calles	tratando	de	calmar	a	los
ciudadanos,	 mientras	 los	 agentes	 municipales	 se	 encargaban	 de	 recabar
información	 entre	 los	 vecinos.	Los	 agresores	 sexuales	 conocidos	de	 la	 zona
estaban	 siendo	 entrevistados.	 Los	 vecinos	 estaban	 desconcertados	 y	 tenían
miedo.	 La	 alcaldesa	 había	 recomendado	 “no	 ir	 solos	 por	 las	 zonas	 más



apartadas”.	 Pero	 también	 trataba	 de	 calmar	 y	 señalaba	 que	 “no	 debe	 crearse
alarma”.
A	eso	de	las	diez	y	media,	la	teniente	Andrada	y	el	capitán	Márquez	hacían

balance.	Los	primeros	datos	de	la	 investigación	indicaban	que	no	había	señal
alguna	de	agresión	en	el	colegio.
-¿Su	hija	se	llevó	algo?	-preguntó	Márquez.
-Ni	ropa	ni	dinero.	Solo	la	ropa	que	llevaba	puesta	–contesté.
-Tiene	toda	la	pinta	de	un	secuestro.
-Y	ningún	alumno	ni	profesor	ha	visto	nada	anormal.
-Quizá	alguno	la	ayudara	a	escapar	–añadió	Andrada.
-¿Por	la	puerta	principal?
-Quizá,	en	lugar	de	ir	al	comedor,	se	escapó	por	la	puerta	o	la	raptaron.
El	capitán	murmuró:
-No	 hay	 ningún	 indicio,	 nada.	 Es	 como	 si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 tierra.

Sólo	sabemos	que	esa	muchacha	estuvo	en	el	colegio	hasta	el	mediodía.
-Entonces,	¿qué	es	lo	que	debemos	hacer	ahora?	-preguntó	Andrada.
-Esta	noche	ha	hecho	todo	lo	posible.	Pero	ahora,	hay	que	prepararse	para

mañana.	Mande	a	su	gente	a	descansar,	pero	mantenga	las	carreteras	vigiladas.
Organice	 un	 plan	 de	 inspección	 del	 bosque,	 habrá	 que	 reanudar	 la	 búsqueda
con	las	primeras	luces	del	día.	Sus	hombres	conocen	el	bosque	como	la	palma
de	la	mano.
El	capitán	Márquez	se	me	acercó	y	al	 tiempo	que	ponía	su	mano	sobre	mi

hombro,	me	aconsejó:
-Vaya	 junto	 a	 su	 esposa	 y	 descanse	 un	 poco.	El	móvil	 de	Ana	 está	 siendo

rastreado,	 su	 foto	 ha	 sido	 puesta	 en	 circulación.	 El	 teléfono	 de	 su	 casa	 está
intervenido,	por	si	acaso	reciben	alguna	llamada	solicitando	rescate.
-Está	bien	capitán,	gracias.
Luego	se	dirigió	a	la	teniente	Andrada:
-Envíe	 también	 un	mensaje	 a	 todas	 las	 comandancias	 de	 la	Guardia	Civil,

trate	de	describir	a	Ana	Vázquez	con	exactitud.	Una	cinta	del	pelo,	un	piercing,
un	 tatuaje…,	serán	de	gran	ayuda.	 Informaré	a	 la	 Interpol,	a	 la	policía	de	 las
provincias	vecinas	y	a	la	de	fronteras.	Duerma	usted	también	un	poco,	si	puede.
Mañana	reanudaremos	la	búsqueda	con	un	helicóptero	y	perros	rastreadores.
Aporté	algún	dato	relevante	acerca	de	mi	hija	y	luego,	di	media	vuelta	y	me

marché.	Había	 leído	que	si	durante	 las	primeras	cuarenta	y	ocho	horas	no	se
producía	 ningún	 avance	 en	 el	 caso,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 quedase	 sin



resolver.	Las	primeras	cuarenta	y	ocho	horas	eran	cruciales.
La	 zona	 permaneció	 agitada	 toda	 la	 noche	 por	 el	 ir	 y	 venir	 de	 coches

patrulla	 y	 de	 curiosos	 alrededor	 de	 Fuencarral	 y	 el	 Pardo.	 Algunos	 se
personaban	de	 forma	voluntaria	en	comisaría	para	participar	en	 la	búsqueda.
Otros	querían	ir	al	bosque.
Mientras	 abandonaba	 la	 comisaría,	 me	 acordé	 dónde	 había	 aparcado	 el

coche.	 Crucé	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	me	 senté	 detrás	 del	 volante	 y	 puse	 en
marcha	el	motor.
Hice	dos	veces	el	recorrido	desde	el	colegio	a	mi	casa,	buscando	alguna	luz

que	 me	 guiara	 en	 la	 noche	 y	 me	 llevara	 hacia	 mi	 hija,	 pero	 fue	 en	 vano.
Cuando	llegué	a	mi	casa	eran	las	dos	y	media.
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Aquel	masaje	Premium
	

Agosto	de	1994
Hacía	tiempo	que	no	estaba	tan	contento.	Había	conocido	a	una	chica.	Pero

no	a	una	chica	cualquiera	sino	a	un	bombón	de	clase	alta.	Esto	no	tendría	nada
de	especial,	pues	habitualmente	daba	masajes	a	las	damas	más	refinadas	de	la
ciudad,	sino	porque	me	había	invitado	a	una	fiesta	de	escritores	en	su	casa.
Recordé	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi:	 alta	 y	 delgada,	 con	 hombros	 anchos	 y

elegantes	caderas.	Fue	un	martes	en	la	sala	de	masajes	del	spa.	La	invité	a	que
se	 tendiera	 sobre	 la	 camilla	 mientras	 ella	 echaba	 el	 típico	 vistazo	 a	 las
instalaciones.
-Está	usted	en	buena	forma	física	–dije	para	romper	el	hielo.
-¿Esta	es	su	camilla?
-No	tenga	miedo,	no	le	va	a	morder.
Sus	ojos	me	escudriñaban	mientras	se	quitaba	el	albornoz	y	se	tumbaba	boca

abajo.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 no	 parecía	 desagradarle	 demasiado.	 Era
ella,	pero	yo	todavía	no	lo	sabía.	En	ese	momento	solo	sabía	que	era	una	mujer
rubia	con	facciones	finas	y	aristocráticas	que	había	venido	para	una	sesión	de
masaje.	¿Por	qué	había	acudido	a	mí?
-He	 tenido	 que	 esperar	 quince	 días	 para	 que	 me	 dieran	 hora	 –dijo	 con

sequedad.
-Y	 eso	 que	 estamos	 en	 verano;	 normalmente	 tardan	más	 de	 un	mes	 –dije

mientras	amasaba	su	espalda-.	Podría	haber	reservado	hora	con	mi	compañera.
-Tenía	curiosidad	por	probar	sus	masajes.
-¿Por	qué?
-Una	tarde…	-pensó	la	pregunta	antes	de	responder-,	mi	madre	tomaba	el	té

con	unas	amigas	y	hablaban	de	usted.
-¿Ah,	sí?	Cosas	buenas,	espero.
Era	muy	 hermosa.	 Tan	 hermosa	 que	me	 distraía	 y	 hacía	 que	 los	 ojos	me

dieran	vueltas	y	me	entraran	unas	ganas	tremendas	de	palpar	sus	largas	piernas
con	más	entusiasmo.	¡Cómo	me	gustaría	follarme	a	esta	 joven	ricura!	Si	ella
supiera	en	lo	que	estoy	pensando,	saldría	corriendo.
-Si	no	es	indiscreción,	¿cómo	se	llama	su	madre?



-Doña	Julia	Martínez.
Ante	aquella	feliz	coincidencia,	mis	labios	esbozaron	una	leve	sonrisa.
-Tiene	 usted	 una	 madre	 estupenda.	 Es	 una	 de	 mis	 mejores	 clientas.	 Debe

estar	muy	orgullosa	de	ella.
-Bueno,	ya	sabe	que	no	elegimos	nuestra	familia	ni	a	nuestros	vecinos.
Era	 la	 clase	de	 chica	que	 se	 comportaba	como	 si	 jamás	 le	hubiera	 faltado

nada,	una	chica	que	gustaba	a	los	hombres,	una	rubia	capaz	de	seducirme	sin
proponérselo.	 El	 aroma	 de	 su	 perfume	 flotaba	 en	 la	 sala	 de	masaje.	 Era	 un
perfume	caro,	parecía	Chanel,	pero	no	sabría	decir	cuál.	Había	inhalado	tantos
a	lo	largo	de	mi	vida.
Tras	 toda	 la	 lista	 de	 ardorosas	 secretarias,	 sensuales	 camareras	 y

esculturales	 masajistas	 con	 las	 que	 había	 salido	 últimamente,	 era	 agradable
sentirse	 en	 su	 órbita.	Y	 aunque	 a	 veces	 sonreía,	 tenía	 un	 extraño	 sentido	 del
humor.
Las	sesiones	de	masajes	se	sucedieron	dos	veces	a	la	semana.	Fue	entonces,

cuando	 Sara	 y	 yo	 empezamos	 a	 estrechar	 lazos.	 Mientras	 mis	 manos	 se
deslizaban	por	su	piel	blanca	y	 tersa,	me	hablaba	como	si	nos	conociéramos
desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 ¿Qué	 demonios	 había	 entre	 nosotros?
Pertenecíamos	a	mundos	distintos.	Ella	venía	de	una	familia	adinerada	y	yo	era
un	currante	cualificado.	Una	tarde,	mientras	friccionaba	cada	dedo	de	sus	pies,
me	invitó	a	una	fiesta	de	escritores	que	daba	en	su	casa.	¿Qué	pintaba	yo	en	una
fiesta	rodeado	de	escritores,	si	mi	afición	por	la	lectura	se	limitaba	a	libros	de
autoayuda,	de	nutrición	y	al	best	seller	de	moda?	También	echaba	una	ojeada
al	papel	cuché	y	a	la	sección	deportiva	de	los	periódicos	para	estar	en	la	onda
de	mi	 distinguida	 clientela.	 Por	 otra	 parte,	 podría	 ser	 una	 ocasión	 estupenda
para	darme	a	conocer	en	un	ambiente	desconocido	para	mí.	Y	cuando	alguien
me	pregunte	cómo	me	gano	la	vida:	“Me	dedico	a	dar	los	mejores	masajes	que
puedas	 desear.	 Bajo	 mis	 manos	 se	 desnudan	 conocidos	 escritores,	 actrices,
periodistas…”,	diré	muy	orgulloso.
Introduje	en	el	GPS	la	dirección	y	me	puse	en	marcha.	Era	sábado	y	apenas

se	movía	 el	 aire.	 Poco	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 ocultara	 detrás	 de	 la	 sierra	 de
Gredos,	giré	el	volante	para	tomar	una	carretera	que	serpenteaba	entre	verdes
praderas.	Conducía	 despacio	 buscando	 el	 número	 de	 la	 casa.	Cuando	 llegué,
me	bajé	del	coche	y	eché	a	andar	hacia	la	puerta.	La	calle	estaba	desierta.	Sólo
se	veían	muros	cubiertos	de	hiedra	que	impedían	el	paso	a	jardines	salvajes	en
los	que	se	alzaban	grandes	mansiones.	Pulsé	el	timbre	de	la	puerta	que	se	abrió
a	 los	 pocos	 segundos.	 Entre	 la	 vegetación	 se	 apreciaba	 la	 silueta	 de	 una



vivienda	de	dos	pisos	con	amplios	ventanales.	Miré	a	mi	alrededor,	pero	no	vi
a	nadie.
Sara	salió	a	 recibirme.	Llevaba	un	short	vaquero	y	una	camisa	de	cuadros

atada	a	la	cintura.	Caminaba	como	si	flotara.	Era	un	año	mayor	que	yo,	así	que
tenía	veinticuatro	años,	aunque	aparentaba	veintiocho.	Me	saludó	con	un	beso
en	la	mejilla,	y	atisbé	algo	enigmático	en	sus	ojos.
-¿Dónde	está	la	gente?
-¡Ah!	 Se	 me	 olvidó	 avisarte	 –dijo	 llevando	 una	 mano	 a	 la	 cabeza-.	 La

reunión	se	ha	cancelado.
-Me	tomas	el	pelo.
Aquello	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 una	 encerrona.	 Al	 observar	 mi	 expresión

escéptica,	enmendó:
-Deseaba	estar	contigo.
Sonreí.	Nos	miramos	durante	unos	 instantes,	 como	niños	 atrapados	por	 la

vista	de	una	golosina.
-Eso	parece	más	creíble.
-Ya	que	estás	aquí,	podrías	preparar	un	cóctel	–insinuó	invitándome	a	entrar

en	la	casa.
Y	yo	 ingenuamente	 la	 seguí	 sin	pensar	que	un	posible	novio	pudiera	estar

vigilándonos.	No	se	oía	ni	una	mosca.	Tras	mostrarme	la	cocina	y	el	gimnasio,
pasamos	 a	 un	 salón.	 Busqué	 su	 rostro	 en	 la	 librería	 de	 enfrente;	 allí	 estaba,
fotografiada	decenas	de	veces.	En	unas	sola	y	en	otras	con	sus	padres.	En	todas
aparecía	 risueña.	La	 estancia	 era	 amplia	y	 acogedora,	 y	 estaba	decorada	 con
muebles	modernos,	 suelo	de	madera	y,	 al	 fondo,	 un	mueble	 bar	 rinconera	y
varios	taburetes	tapizados	en	piel.
-¿Estás	sola?
Hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
-¿Qué	 te	 apetece:	 un	 Manhattan,	 un	 Cosmopolitan	 o	 un	 mojito	 bien

fresquito?
-Un	Manhattan	está	bien	–contestó	mientras	se	encaramaba	en	un	taburete.
Pasé	detrás	de	la	pequeña	barra	de	caoba,	cogí	una	botella	de	Bourbon,	otra

de	Martini	y	llené	la	coctelera	con	hielo.
-Tengo	entendido	que	tus	normas	te	impiden	liarte	con	las	clientas.
-Así	es,	pero	las	normas	están	para	saltárselas.
Hizo	 una	 mueca	 de	 agrado.	 El	 panorama	 había	 cambiado	 por	 completo.

Esperaba	 encontrarme	 con	 un	 puñado	 de	 escritores	 y	 aguantar	 su	 rollo



cultural,	pero	en	cambio,	estaba	a	solas	con	una	rubia	tentadora.	¿Qué	cojones
quería	de	mí?	Tras	mezclar	los	ingredientes,	agité	varias	veces	la	coctelera	y
llené	dos	copas.	En	ese	instante	sonó	su	teléfono.	Para	demostrarme	su	interés,
no	contestó	la	llamada,	cruzó	las	piernas	y	apoyó	la	barbilla	sobre	una	mano.
Sonreí	ante	esa	muestra	de	atención.
Alzamos	las	copas	y	brindamos:
-Por	nosotros	–repetimos	casi	a	un	tiempo.
-¡Exquisito!	-exclamó	tras	echar	un	trago.	Luego	mirándome	fijamente	a	los

ojos,	dijo-:	Necesito	un	entrenador	personal	y	he	pensado	en	ti.
-Me	 siento	 muy	 halagado,	 pero	 es	 una	 enorme	 responsabilidad.	 Tengo

que…
No	había	terminado	la	frase,	cuando	ella	me	interrumpió:
-No	te	preocupes,	soy	muy	rica.	Te	pagaré	lo	que	me	pidas.	¿Cuáles	son	tus

condiciones?
-Depende.
-¿Depende	de	qué?
-¿Cuántos	días	a	la	semana?	¿Dónde?	¿Qué	clase	de	ejercicios?
-¿Cuál	es	tu	horario	de	trabajo?
-De	nueve	a	cuatro	de	la	tarde.
-Fantástico.	 Los	 martes	 y	 viernes	 a	 las	 siete	 aquí	 en	 mi	 casa.	 ¿Te	 parece

bien?
Apenas	me	dejaba	pensar.	Era	como	si	lo	hubiera	previsto	todo.
-Necesito	mantenerme	 forma.	 Paso	muchas	 horas	 en	mi	 despacho.	Quiero

conservar	mi	peso,	cuidar	mi	figura.	Veo	a	mis	amigas	casadas	que	engordan,
y	les	cuesta	mucho	alcanzar	su	peso	ideal.
-Yo	 te	ayudaré.	No	debes	obsesionarte.	Haremos	 los	ejercicios	específicos

que	te	permitan	mantener	el	culo	prieto,	el	vientre	plano	y	una	silueta	estilizada
envidiable.	 Hay	 una	 amplia	 variedad	 de	 actividades	 en	 las	 que	 se	 entrena	 el
cuerpo	 de	 maneras	 muy	 distintas	 como	 el	 zumba	 step,	 aquagym.	 Podemos
empezar	 con	 el	 BodyBalance:	 una	 mezcla	 de	 pilates,	 yoga,	 tai	 chi	 y
estiramientos.	Es	la	mejor	forma	de	despejar	la	mente	a	través	de	una	gimnasia
suave	con	música	relajante.
Se	puso	de	pie,	rodeó	mi	cuello	con	sus	brazos	y	me	plantó	un	beso	en	los

labios.	Metí	mi	lengua	en	su	boca	deleitándome	con	su	sabor.	La	besé	porque
no	tenía	novia	y	porque	me	gustaba.	Ella	era	una	joven	heredera	prometida	con
un	hombre	rico,	y	yo	un	joven	soltero	con	ambiciones.



De	pronto,	se	arrodilló	en	el	suelo,	bajó	la	cremallera	de	mis	pantalones	y
empezó	a	lamer	mi	sexo.	Agarré	su	cabeza	moviéndome	a	su	ritmo	durante	un
rato.	¡Dios,	qué	maravilla!	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	a	gusto.	Estaba
desconcertado.	Esa	mujer	pretendía	llevarme	al	huerto.
Se	 levantó	 anunciando	 su	 intención	 de	 subir	 hasta	 la	 planta	 de	 arriba

apoyando	una	mano	sobre	la	parte	baja	de	mi	cintura	mientras	apuraba	su	copa
de	un	trago.	Estaba	desatada.	Si	con	un	sorbo	me	había	hecho	una	mamada,	tras
beberse	el	cóctel	de	un	trago,	no	quería	imaginar	lo	que	me	esperaba.
-¿Así	recibes	a	los	invitados?
Soltó	una	carcajada	tan	sonora	que	me	contagió	la	risa.
-¡Deberías	 sentirte	 afortunado!	 Esto	 que	 acabo	 de	 hacerte	 jamás	 lo	 había

hecho	con	nadie,	ni	con	mi	novio.
-¡Vaya,	estoy	de	suerte!
Al	llegar	a	su	dormitorio,	encendió	unas	velas	perfumadas	que	había	sobre

una	 repisa	 de	 mármol.	 Aquella	 habitación	 era	 tan	 grande	 como	 mi
apartamento,	 y	 estaba	 decorada	 en	 colores	 neutros.	 Desde	 los	 ventanales	 se
veían	iluminadas	las	cuatro	torres	de	Madrid.	Sobre	la	cabecera	de	una	enorme
cama	 había	 un	 cuadro	 que	me	 recordaba	 el	 jardín	 de	 las	 delicias.	Apuntó	 el
mando	hacia	el	aparato	de	música	y	una	suite	de	Bach	envolvió	la	estancia	de
una	dulce	melodía.	En	menos	que	canta	un	gallo,	estaba	desnuda	y	tendida	boca
bajo	en	 la	cama.	Era	 tan	fácil	sucumbir	a	sus	encantos.	Tenía	 tantas	ganas	de
follarla	como	ella	de	ser	follada.
-Quiero	que	me	des	uno	de	tus	mejores	masajes,	por	favor.	Pero	no	mires	el

reloj	como	haces	en	el	spa	que	siempre	me	dejas	con	ganas	de	más.
-Tranquila,	la	noche	es	larga	y	el	tiempo	infinito.
Acabé	de	desnudarme	y	me	puse	manos	a	la	obra.	Se	va	a	enterar	esta	pija

cachonda	lo	que	es	un	masaje	completo:	un	especial	Premium	de	los	míos.
-En	el	cuarto	de	baño	encontrarás	aceite	de	lavanda	–murmuró.
Entré	en	el	baño,	cogí	el	frasco	de	lavanda	y	eché	unas	gotas	en	mis	manos.

Empecé	 despacito,	 masajeando	 sus	 piernas,	 su	 espalda,	 los	 hombros…	Más
tarde,	 los	 dedos	 de	 un	 pie	 y	 los	 del	 otro.	 Un	 aroma	 femenino,	 vaginal	 y
sensiblemente	 lascivo	 alteraba	 mis	 hormonas.	 Sin	 prisas,	 lentamente,	 y	 sin
saber	 cómo	 reaccionaría,	 decidí	 aplicar	 el	 masaje	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Con
delicadeza	acaricié	suavemente	 la	pendiente	sedosa	de	sus	caderas,	bajando	y
bajando	hasta	sus	prietas	nalgas	bronceadas.	Sintió	mi	sexo	elevándose	contra
ella	con	una	fuerza	silenciosa,	deslumbrante	y	potente,	y	se	entregó	a	mí.	Me
adentré	dentro	de	ella,	despacio,	suavemente.	Ella	gemía,	jadeaba	y	gritaba	mi



nombre,	 y	 yo	 volví	 a	 penetrarla	 lentamente	 hasta	 el	 fondo.	 Sus	 muslos	 se
contrajeron,	 inevitablemente.	 Todo	 su	 cuerpo	 ardía	 y	 palpitaba.	 Hicimos	 el
amor	de	todas	las	formas	posibles	hasta	quedar	exhaustos.
Se	 la	 veía	 relajada	 y	 satisfecha.	 El	 masaje	 había	 surtido	 efecto.	 Se	 había

incorporado	un	poco,	apoyando	un	codo	sobre	la	almohada	y	la	cabeza	sobre
la	mano.
-¡Ha	sido	increíble!	Es	infinitamente	mejor	que	el	fugaz	polvo	quincenal	con

que	me	obsequia	mi	novio.
-Eres	la	primera	clienta	con	la	que	me	he	acostado.
Sonrió	mientras	acariciaba	mi	pelo	alborotado.
-Voy	a	darme	un	baño	en	 la	piscina.	Entretanto	podrías	preparar	algo	para

beber.	Estoy	sedienta	–dijo	saltando	de	la	cama.
-¿Qué	te	parece	otro	cóctel?
-Estupendo.
Me	puse	 los	calzoncillos	y	bajé	al	 salón.	Tras	preparar	 la	bebida,	crucé	el

jardín	y	me	dirigí	hacia	ella.	El	cielo	estaba	abovedado	de	estrellas.	Era	una	de
esas	calurosas	noches	de	verano	que	lo	último	que	apetece	es	irse	a	dormir.
Sara	se	acercó	al	borde	de	la	piscina,	cogió	la	copa	y	dio	un	trago	largo.	La

luz	 de	 la	 piscina	 iluminaba	 su	 cuerpo	 desnudo	 removiendo	 mis	 más	 bajas
pasiones.	Sus	ojos	azules	me	miraban	llenos	de	deseo	como	queriendo	decir:
“No	 sé	 cómo	 he	 podido	 vivir	 estos	 años	 sin	 disfrutar	 de	 tus	 magníficos
masajes”.	Pero	en	cambio,	me	tendió	la	mano	y	susurró	divertida:
-Se	te	da	bien.	Jamás	había	gozado	tanto.	Ven	conmigo.
Me	 quité	 los	 calzoncillos	 y	 me	 sumergí	 en	 el	 agua	 aferrándome	 a	 sus

caderas.	 La	 noche	 acababa	 de	 empezar.	 Nuestros	 cuerpos	 se	 enredaron	 en
acrobáticas	y	flexibles	posturas	bajo	el	agua,	apoyados	en	la	escalerilla,	en	las
hamacas	del	jardín.
-Me	gusta	lo	que	me	haces	–musitó	con	la	voz	entrecortada.
Tras	un	buen	 rato	de	ejercicios	 juntos,	me	había	entrado	un	hambre	atroz.

Pero	cómo	hacérselo	saber	sin	parecer	descortés.	Quizá	ella	estuviera	a	dieta.
Una	 comilona	 justo	 antes	 de	 tener	 sexo	 no	 es	 lo	más	 adecuado,	 pero	 pasar
hambre	tampoco	ayuda	a	la	libido	y	a	esas	alturas	empezaba	a	perder	fuelle.
-¿Te	apetece	cenar	algo?
-Perdona.	 Contigo	 pierdo	 la	 noción	 del	 tiempo.	 En	 la	 cocina	 encontrarás

algo	para	picar.
Estaba	anudándome	una	toalla	alrededor	de	la	cintura	cuando	volvió	a	sonar



su	móvil.	Sara	hizo	una	mueca	extraña.	Soltó	una	 expresión	que	no	 llegué	a
entender	y	lo	apagó	sin	contestar.
La	cocina	estaba	limpia	como	una	patena.	El	reloj	que	colgaba	de	la	pared

marcaba	 las	 cinco	y	 cuarto	 de	 la	madrugada.	La	nevera	 estaba	 llena	de	 todo
tipo	de	alimentos	y	bebidas	con	una	pinta	excelente.	Saqué	una	bandeja	tapada
con	lámina	de	plástico	transparente	que	contenía	un	buen	surtido	de	ibéricos	y
llené	una	cesta	de	frutas	tropicales.	Descorché	una	botella	de	rosado	espumoso
y	lo	dejé	sobre	la	mesa	de	la	terraza.
Sara	 se	 había	 enfundado	 mis	 calzoncillos	 de	 algodón	 blanco.	 Su	 larga

melena,	 recogida	 y	 envuelta	 en	 una	 toalla	 a	 modo	 de	 turbante,	 dejaba	 al
descubierto	su	cuello	largo	y	esbelto	como	los	brazos	y	las	piernas.
-¿Has	cortado	tú	el	jamón?
-La	asistenta	se	encarga	de	todas	esas	cosas.
Esta	mujer	se	moriría	de	hambre	si	alguien	no	llevara	la	comida	a	su	mesa.

La	 hija	 única	 y	 solitaria	 de	 un	 matrimonio	 privilegiado	 también	 tenía	 sus
propios	 desafíos.	No	 sabía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho.	Era	 como	 si	me	hubiera
hechizado	 y	 empujado	 hacia	 aquella	 frenética	 situación.	 Quizá	 pretendiera
demostrarme	que	era	una	mujer	independiente,	libre	y	dueña	de	sí	misma.	Yo
esperaba	que	todo	siguiera	como	antes,	que	madre	e	hija	siguieran	siendo	mis
clientas	favoritas.	Nadie	debía	saber	lo	que	había	pasado.	Me	senté	al	otro	lado
de	la	mesa	y	llené	las	copas	de	vino.
-¿No	temes	ser	descubierta	por	lo	que	has	hecho?
Alcanzó	su	copa	y	dio	un	buen	trago	de	vino.
-Para	nada.	Lo	que	hemos	hecho	está	mal,	pero	no	me	arrepiento	-contestó

con	 toda	naturalidad-.	Tú	eres	mi	entrenador.	Sólo	practicamos	ejercicios	de
mantenimiento.
-Cierto.	Solo	gimnasia	de	mantenimiento	integral.	¿Qué	hay	de	malo	en	eso?
-Nadie	ha	dicho	que	eso	sea	malo.
Tras	varias	copas	de	vino,	 la	 lengua	se	nos	 fue	soltando.	Me	contó	que	su

novio	 era	muy	 guapo,	 que	 en	 los	 cuatro	 años	 que	 llevaba	 de	 relaciones	 no
había	conseguido	un	orgasmo,	que	su	novio	acababa	en	dos	minutos	y	que	se
quedaba	peor	que	estaba.
-Sabes	hacer	feliz	a	una	mujer.	Me	gustaría	saber	dónde	lo	has	aprendido	-

susurró	sin	dejar	de	mirarme.
-Dos	 amigas	 lesbianas	 me	 abrieron	 a	 un	 mundo	 femenino	 plagado	 de

placeres	ocultos.	Ellas	conectan	mejor	a	distintos	niveles,	 conocen	mejor	 las



necesidades	 fisiológicas	 y	 afectivas	 de	 otras	 mujeres.	 Están	 mucho	 más
abiertas	a	experimentar	con	el	sexo	contrario	que	los	hombres.
-Estoy	 impresionada.	 Eres	 tan	 joven	 y	 has	 vivido	 tanto.	 Despiertas	 en	 mí

placeres	 desconocidos.	 Esto	 que	 ha	 ocurrido	 es	 fantástico.	 Nunca	 me	 había
pasado.	Has	sabido	encontrar	en	mí	un	manantial	inagotable	de	placer.
Después	de	aquella	experiencia	Premium,	era	consciente	de	que	no	volvería

a	verla	en	el	spa.	Probablemente	había	perdido	una	clienta,	pero	había	ganado
una	amiga.
-Más	 allá	 de	 lo	 placentero	 que	 puede	 llegar	 a	 ser,	 el	 sexo	 también	 tiene

numerosos	 efectos	 positivos	 sobre	 nuestra	 salud:	 quema	 calorías,	 ayuda	 a
dormir,	 reduce	 los	 niveles	 de	 estrés,	 fortalece	 el	 corazón,	 alivia	 el	 dolor,
mejora	el	sistema	inmunológico.
-¿Eso	 lo	 has	 leído	 en	 un	manual	 o	 realmente	 lo	 has	 experimentado	 en	 tu

cuerpo?
-Ambas	cosas	a	la	vez.
-Me	gustaría	conocer	a	alguien	al	que	poder	amar	tanto	como	para	casarme

con	él.
-Pero,	¿no	dices	que	tienes	novio	y	que	te	vas	a	casar	el	próximo	año?
Asintió	con	una	mueca	de	resignación.
-¿A	qué	se	dedica	tu	novio?
-Trabaja	como	bróker	en	Londres,	manejando	el	dinero	de	los	demás.
-¿Tu	novio	no	será	uno	de	esos	oscuros	personajes	que	se	ven	involucrados

en	multitud	de	escándalos	financieros	en	los	últimos	tiempos?
-No	me	 cuenta	 sus	 andanzas	 financieras	 –dijo	 encogiéndose	 de	 hombros-.

Quizá	la	culpa	con	mi	novio	sea	mía.
-No	 digas	 tonterías.	 Tú	 eres	 normal.	 He	 sentido	 tus	 jadeos,	 tus	 intensas

palpitaciones,	 tus	 orgasmos	 encadenados.	 El	 rarito	 será	 de	 tu	 novio.	 Tengo
clientas	que	se	quejan	de	lo	mismo:	“Mi	marido	es	torpe	en	la	cama”.
-No	 sé	 qué	 camino	 tomar.	Todas	mis	 amigas	ya	 están	 casadas.	Aunque	no

todas	están	felizmente	casadas.	Mis	padres	y	mis	amigas	desean	verme	casada.
-Con	tu	novio	rico,	como	Dios	manda.
-¿De	qué	me	sirve	tener	un	novio	guapo	y	rico	si	no	me	deja	satisfecha,	si

no	estoy	enamorada	de	él?	Hacemos	el	amor,	pero	es	pura	rutina.	Algo	en	mi
interior	me	dice	que	no	debo	casarme	con	él.	Contigo	todo	ha	sido	positivo:	he
sentido	un	cosquilleo	en	el	estómago,	me	has	 llevado	al	 séptimo	cielo...	Con
mi	novio	apenas	siento	nada.



-Ninguna	relación	es	perfecta,	dicen	mis	clientas.
-No	 sé	 si	 hago	bien	 en	no	 conformarme.	No	quiero	 verme	 casada	 con	un

hombre	que	no	me	hace	feliz	y	al	que	no	amo.	Por	mucho	dinero	que	tenga.
-¿Dónde	os	conocisteis?
-En	 el	 Círculo	 deportivo.	 ¿Lo	 conoces?	 Golf,	 canchas	 de	 tenis,	 piscinas,

mucha	gente	guapa	y	glamurosa.	El	tipo	de	sitio	donde	a	un	chico	como	tú	no
le	dejarían	pasar	ni	recomendado.
Aunque	no	dijo	toda	la	frase,	me	la	imaginé.
-¿Tan	feo	y	poco	glamuroso	soy?	–pregunté	con	retintín.
Se	dibujó	una	leve	sonrisa	en	la	comisura	de	su	boca.
-¡Todo	lo	contrario!	Simplemente,	no	perteneces	a	ese	círculo	social.
La	velada	 iba	 sobre	 ruedas	 intentando	 conocernos	mutuamente.	Me	dejaba

llevar	 por	 la	 mujer	 perfecta,	 con	 su	 media	 cogorza,	 escuchaba	 su	 dilema
sentimental,	 trataba	 de	 comprender	 sus	 comentarios	 acerca	 de	 su	 novio.	 Su
mirada	era	fría	y	enseguida	supe	que	era	una	de	esas	mujeres	que	no	soportan
a	la	gente	gilipollas.	Yo	en	cambio,	contaba	las	noches	que	salía	de	fiesta	por
bares	 y	 discotecas,	 tratando	 de	 encontrar	 a	 mi	 media	 naranja.	 No	 tenía
dificultad	 en	 darme	 a	 conocer.	 Y	 tuve	 encuentros	 con	 mujeres	 estupendas,
listas,	atractivas,	pero	como	ella	ninguna.
-Pasada	 la	 primera	 fase	 del	 enamoramiento	 la	 cosa	 cambia	 y	 el	 sexo	 se

vuelve	menos	 frecuente.	 Para	 que	 la	 llama	del	 amor	 no	 se	 apague,	 la	 pareja
tiene	que	mantener	relaciones	con	frecuencia.
-Eso	es	casi	 imposible.	Mi	novio	 trabaja	en	Londres	y	viene	a	verme	cada

dos	semanas.
-A	veces,	el	motivo	de	no	mantener	relaciones	es	la	falta	de	atención	por	la

pareja.	 Quizá	 sea	 porque	 tu	 novio	 trabaja	 mucho,	 está	 estresado	 o	 porque
pasáis	poco	tiempo	juntos.
Sara	asintió	con	la	cabeza.
-Dedica	más	tiempo	a	su	móvil	y	su	tablet	que	a	mí,	y	una	relación	es	algo

vivo	que	hay	que	alimentar.
-Claro.	Mantener	una	 relación	de	 tipo	 sexual,	 significa	 estar	 con	 tu	novio,

compartir	con	tu	novio,	disfrutar	de	momentos	en	pareja,	pasear	juntos	a	la	luz
de	la	luna	o	pasar	una	tarde	sin	teléfono	móvil,	sin	hablar	de	los	problemas	del
día	a	día	o	hacer	juntos	un	viaje	de	fin	de	semana.
Sara	me	miraba	con	asombro	ante	mis	explicaciones.
-Tal	 vez	 sea	 poco	 realista	 esperar	 que	 dos	 personas	 con	 estilos	 de	 vida,



preferencias	y	biorritmos	diferentes	se	sientan	atraídas	en	el	mismo	momento
por	el	deseo,	y	más	aún	después	de	cuatro	años	de	noviazgo.
-Tienes	toda	la	razón.
Todo	 esto	 que	 me	 estaba	 sucediendo,	 creía	 que	 solamente	 se	 daba	 en	 las

películas	románticas	de	Hollywood.	Sin	embargo,	me	estaba	ocurriendo	a	mí	y
necesitaba	tiempo	para	que	mi	cerebro	pudiera	procesarlo.
Pensaba	que	era	un	ligue	por	despecho	o	quizá	un	soplo	de	aire	fresco	en	su

encorsetada	vida	social.	Sin	embargo,	al	despuntar	el	alba,	Sara	me	prometió
solemnemente:
-Me	casaré	contigo	 si	 cada	noche	me	das	un	masaje	completo	como	el	de

hoy.
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Todos	somos	Ana
	
Febrero	de	2012
Eran	las	tres	de	la	madrugada	y	Ana	no	había	llegado.	Las	mismas	preguntas

golpeaban	 sin	 cesar	mi	 cabeza:	 ¿qué	 había	 sucedido?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?
¿Dónde	podía	 estar	Ana?	 ¿Cómo	era	posible	que	 la	policía	no	 encontrase	 el
menor	rastro	de	ella?	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	vueltas	le	daba	a	una	idea:
¿y	si	Ana	había	querido	borrar	pistas?	¿Y	si	se	hubiera	fugado	con	un	amigo?
Resultaba	increíble,	pero	no	había	ni	una	sola	pista.
Me	 quedé	 dormido	 en	 el	 sofá.	 Cuando	 volví	 a	 abrir	 los	 ojos,	 había

amanecido.	 La	 tele	 seguía	 encendida.	 En	 la	 pantalla	 aparecieron,	 ante	 mi
asombro,	 imágenes	 del	 colegio	 Mirasierra	 y	 escuché	 al	 presentador	 decir:
según	 se	desprende	de	 los	primeros	datos	de	 la	 investigación,	 es	 aquí,	 en	 su
colegio	 de	 Madrid,	 donde	 Ana	 Vázquez,	 una	 joven	 de	 diecisiete	 años
desapareció	 el	martes	 pasado,	 sin	 dejar	 rastro.	A	 su	 alrededor	 nada	más	que
una	 urbanización	 con	 lujosos	 chalés	 cercados	 por	 vallas	 altas	 y	 jardines	 de
césped	bien	cuidado.	Es	un	lugar	donde	hay	vigilancia	las	veinticuatro	horas;
uno	de	esos	sitios	tan	tranquilos	que	uno	se	cree	allí	a	salvo	de	todo.
La	 policía	 seguía	 sin	 descanso	 cualquier	 pista	 que	 pudiera	 dar	 con	 el

paradero	de	mi	hija.	No	se	escatimaron	medios	ni	esfuerzos.	Vecinos	y	agentes
de	la	Guardia	Civil	dieron	grandes	batidas	por	los	barrios	de	la	zona	norte,	el
monte	 del	 Pardo…	 Rastrearon	 palmo	 a	 palmo	 cada	 arroyo,	 sendero,
hondonada…,	sin	resultado	alguno.
De	pronto	todo	empezó	a	girar	a	mi	alrededor;	me	dejé	caer	sobre	el	sofá,

completamente	aturdido.	Ya	no	oía	nada:	ni	la	televisión,	ni	a	Sara,	que	seguía
en	el	salón	y	que	decía:
-¿Alex?	¿Estás	oyendo?	Ni	rastro	de	nuestra	hija.	Han	secuestrado	a	nuestra

Ana.
-He	rastreado	su	móvil,	pero	tiene	el	localizador	sin	activar.
En	 mi	 cabeza	 se	 apelotonaban	 las	 contradicciones	 a	 un	 ritmo	 alarmante,

como	en	un	mal	sueño.
Las	imágenes	se	sucedían	con	rapidez.	Conectaban	en	directo	con	el	colegio

de	 Ana	 y	 los	 alrededores	 de	 nuestra	 casa,	 a	 ochos	 kilómetros	 del	 colegio.
Periodistas	de	diferentes	medios	habían	llegado	a	la	zona	para	seguir	de	cerca



la	 investigación.	 La	 noticia	 corría	 como	 la	 pólvora	 gracias	 a	 los	 medios
digitales	 y	 las	 redes	 sociales:	Ana,	 diecisiete	 años,	 una	 joven	 hermosa	 había
desaparecido.	 Repetían	 una	 y	 otra	 vez	 su	 descripción:	 Mujer	 joven,	 blanca,
1,75	metros	de	altura,	cincuenta	y	dos	kilos,	cabello	largo	rubio,	ojos	negros,
vestida	con	vaqueros	azules	y	una	camisa	de	cuadros.	Lleva	como	única	joya
una	pulsera	de	cadena.
Mi	 hija	 era	 una	 muchacha	 maravillosa.	 De	 las	 que	 nunca	 se	 olvidan:

simpática,	 agradable,	 sobresaliente	en	 todo,	 radiante.	Tenía	un	no	 sé	qué	que
iluminaba	 todo	 a	 su	 paso.	 Me	 encantaba	 su	 forma	 de	 caminar.	 Esa	 leve
oscilación	 que	 llenaba	 de	 gracia	 su	 andar	 elegante	 y	 seductor	 a	 la	 vez;
dominante	 y	 provocador	 a	 un	 tiempo.	Y	 cuando	 íbamos	 a	 patinar,	 se	movía
libremente	por	la	pista	de	hielo,	ágil,	haciendo	ondular	su	larga	melena	rubia.
Tenía	luz	propia.	Ana	era	algo	especial.
	Me	 levanté	 del	 sofá	 y	me	 pasé	 la	mano	 por	 el	 pelo	 alborotado.	 Sara	 no

podía	dar	crédito	a	todo	lo	que	estaba	escuchando.
-Me	voy	al	bosque.	Quiero	sumarme	a	la	búsqueda	de	Ana.
-¿Quieres	que	te	acompañe?	–dijo	con	una	voz	extraña.
-Es	mejor	que	te	quedes	aquí.	Si	necesitas	algo,	me	llamas	al	móvil.
Mientras	conducía	hacia	la	zona	que	debíamos	batir	aquella	mañana,	encendí

la	 radio	 del	 coche.	 Tras	 la	 desaparición	 de	 Ana,	 toda	 la	 comarca	 estaba	 en
alerta	 general.	 La	 policía	 buscaba	 a	 toda	 persona	 que	 pudiera	 aportar
información.	 Jamás	 había	 visto	 tanta	 policía	 en	 la	 zona.	 Había	 vehículos	 de
toda	 la	 provincia.	 En	 la	 nacional	 1,	 un	 fuerte	 dispositivo	 de	 seguridad
controlaba	los	vehículos	que	entraban	y	salían	de	la	capital.	Un	sargento	de	la
Guardia	Civil	de	Tráfico	al	reconocerme,	me	preguntó:
-¿Alguna	novedad?
-Nada,	 ni	 rastro	 –dije-.	 Lo	 único	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 a	 mi	 hija	 la

encuentren	en	buen	estado.	No	tengo	noticias	nuevas	y	sólo	espero	que	cuando
éstas	lleguen	sea	para	decirme	que	mi	hija	está	a	salvo.
-Confíe	en	nosotros,	Alex,	nos	ocuparemos	de	esto.	Tenemos	 tantas	ganas

como	usted	de	encontrar	a	Ana.
-Muchas	gracias.
Nos	 pasamos	 los	 días	 siguientes	 buscando	 a	 Ana:	 peinamos	 toda	 la	 zona.

Todos	 los	 indicios	 apuntaban	 a	 que	 probablemente	 se	 encontraba	 en	 alguna
parte	de	ese	bosque.	Se	organizaban	grandes	batidas	para	 localizar	a	mi	hija.
No	encontramos	el	menor	 rastro	de	Ana.	Dos	semanas	después,	 tuvimos	que
suspender	 la	 búsqueda,	 muy	 a	 pesar	 nuestro,	 porque	 los	 mandos	 policiales



acordaron	 que	 la	 investigación	 era	 muy	 costosa	 y	 de	 resultados	 inciertos.
Aunque	algunos	no	cejamos	en	nuestro	empeño	y	continuamos	las	batidas	sin
descanso.
Me	 pasaba	 horas	 en	 el	 colegio,	 preguntando	 a	 los	 alumnos	 e	 intentando

averiguar	 alguna	 pista.	 El	 jefe	 de	 estudios,	 Alberto	Muñoz,	 me	 fue	 de	 gran
ayuda:	no	escatimaba	 su	 tiempo	para	 ayudarme	a	descubrir	 la	verdad.	Según
los	 profesores,	 nadie	 había	 observado	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal	 el	 día	 de	 la
desaparición	de	Ana;	ningún	coche	merodeando	por	los	alrededores,	ni	a	ella
fugándose.	 Según	 todos,	 parecía	 que	 hubiera	 sido	 secuestrada	 por	 unas
poderosas	fuerzas	oscuras.
-¿Sabes?	 -me	 dijo	 Alberto-.	 Ana	 es	 una	 muchacha	 tan	 encantadora…,	 tan

buena	con	todo	el	mundo.	Aquí	todos	la	queremos.	Es	como	nuestra	hija.	No
tiene	enemigos.	Los	profesores	y	los	alumnos	estamos	muy	preocupados.
A	 lo	 largo	de	esos	días,	me	dediqué	a	 interrogar	a	 todas	 las	personas	que

conocían	a	Ana.	La	directora	del	colegio	me	dio	una	lista	con	los	nombres	y
direcciones	 de	 los	 compañeros	 de	 clase.	Apenas	 conseguí	 nada:	 los	mismos
chismes,	 las	 mismas	 anécdotas	 de	 su	 infancia,	 sin	 gran	 interés	 para	 mis
pesquisas.	Zaida	era	la	amiga	que	mejor	conocía	a	mi	hija,	pero	intuía	que	no
me	contaba	todo	lo	que	sabía.
La	desaparición	de	Ana	había	conmocionado	a	toda	la	nación	en	especial	a

la	 sociedad	 madrileña.	 Autoridades,	 partidos	 políticos,	 estudiantes,
asociaciones	 de	 vecinos	 y	 ciudadanos	 en	 general	 acudieron	 en	 masa	 a	 la
manifestación	 convocada	 por	 el	 Ayuntamiento.	 Cuando	 llegamos,	 la	 plaza
estaba	tomada	por	unidades	móviles	de	televisión.	Sara	y	yo	encabezábamos	la
manifestación	 junto	 a	 la	 alcaldesa	 y	 líderes	 políticos.	Miles	 de	manifestantes
llenaban	el	Paseo	de	la	Castellana.	Una	gran	pancarta,	en	la	que	se	podía	leer
“TODOS	 SOMOS	 ANA”,	 encabezaba	 la	 manifestación.	 Su	 foto	 colgaba	 de
todas	las	farolas	que	flanqueaban	la	avenida,	con	la	mirada	relajada	y	segura
de	sí	misma,	aquellos	ojos	que	parecían	seguirte.	Al	terminar	el	recorrido,	la
directora	 del	 colegio	 subió	 a	 una	 improvisada	 tarima,	 se	 aproximó	 al
micrófono	y	leyó	unas	palabras:
-Nuestra	 alumna,	 Ana	 Vázquez,	 lleva	 desaparecida	 casi	 una	 semana.	 Me

faltan	palabras	para	expresar	adecuadamente	la	angustia	que	está	padeciendo	su
familia,	el	profundo	vacío	dejado	en	nuestras	vidas	por	la	desaparición	de	Ana.
Ana	es	el	alma	del	colegio,	es	el	corazón	de	su	familia.	Para	aquellos	que	no
han	tenido	la	suerte	de	conocerla,	es	alegre	y	encantadora,	dulce.	Es	deportista
y	cariñosa.	Es	mi	amiga	y	nuestra	compañera	en	todos	los	sentidos.	Si	alguien
tiene	cualquier	tipo	de	información,	le	rogamos	que	se	ponga	en	contacto	con



la	policía.	Esta	tarde	nos	manifestamos	con	la	esperanza	de	que	vuelva	a	casa
pronto,	sana	y	salva.	Te	queremos,	Ana.
Durante	 largos	 días	 me	 ocupé	 en	 hacer	 toda	 clase	 de	 averiguaciones,

envuelto	en	una	nube	de	especulaciones	morbosas.	Para	aprender	las	mejores
técnicas	usadas	por	detectives	privados	e	inspectores	policiales	nada	mejor	que
sacarme	 la	 licencia	 de	 investigador	 privado	 por	 Internet.	 A	 final	 de	 curso
dispondría	 de	 un	 título	 que	 me	 permitiría	 adentrarme	 e	 indagar	 donde	 la
policía	no	llega.
Tras	 dos	 semanas	 de	 intensa	 búsqueda,	 el	 comisario	 de	 policía	 Genaro

Peláez	 se	 hizo	 cargo	 del	 caso.	 Esa	 mañana	me	 dirigí	 a	 la	 comisaría.	 Hacía
quince	 días	 que	mi	 hija	 había	 desaparecido,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
habían	 pasado	meses.	 Estaba	 convencido	 que	 el	 colegio	Mirasierra	 escondía
extraños	secretos,	que	los	alumnos	y	profesores	contaban	mucho	menos	de	lo
que	realmente	sabían.
El	 comisario	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 su	 despacho.	 Era	 un

hombre	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 de	 estatura	 mediana,	 ancho	 de
hombros,	de	pelo	negro	ondulado	y	brillante	y	barba	de	tres	días.	No	era	muy
locuaz,	pero	cuando	hablaba	tenía	una	voz	agradable,	como	de	agua	mansa.	Y
tenía	una	sonrisa	que	calentaba	toda	la	habitación.	En	la	pared	del	fondo	había
un	tablón	de	corcho	lleno	de	fotografías	y	notas.
Se	levantó	y	vino	a	saludarme.
-Así	que	cobra	usted	por	tocar	las	nalgas	a	la	gente,	¿eh?	¿Da	mucho	dinero

eso?
-No	 crea	 que	 es	 para	 forrarse.	 Lo	 justo	 para	 ir	 tirando…	 ¿Qué	 tal	 va	 la

investigación?
-Creemos	que	alguna	persona	obsesionada	con	Ana	pueda	haberla	raptado.

Su	hija	es	muy	guapa	-dijo	volviéndose	hacia	mí,	como	defendiendo	la	teoría-.
Cada	año	se	producen	en	nuestro	país	cientos	de	denuncias	por	desaparición.	Y
más	de	doscientas	son	de	jóvenes.
-Vaya,	no	lo	sabía.
-Empecemos	 desde	 el	 principio,	 si	 quiere	 -dijo	 mientras	 hojeaba	 los

informes	 policiales-.	Ana	 desapareció	 la	 tarde	 del	 7	 de	 febrero	 de	 2012.	No
sabemos	 si	 fue	 secuestrada	 o	 si	 se	 trató	 de	 una	 fuga:	 ni	 rastro	 de	 lucha,	 ni
testigos.	Aunque	ahora	todo	apunta	hacia	la	pista	del	secuestro.	Principalmente
porque	no	llevaba	ni	dinero	ni	equipaje.
-Yo	creo	que	se	fugó	-dije.
-Bueno.	 Partamos	 de	 esa	 hipótesis,	 entonces	 -sugirió	 Peláez-.	 Sale	 por	 la



puerta	del	colegio	y	se	fuga.	¿Adónde	va?
-Que	parara	un	coche	y	se	 la	 llevaran	sin	dejar	 rastro.	El	hándicap	de	Ana

era	además	que	podía	ir	escuchando	música	con	los	auriculares	puestos,	por	lo
que	no	podía	reaccionar	rápido.
-¿No	se	le	ocurre	ningún	motivo	por	el	que	quisiera	desaparecer?
-No.	Pero	¿por	qué?	¿Cómo?	¿Adónde?
-No	 lo	 sé.	No	 tengo	ni	 la	más	 remota	 ni	 idea.	Nadie	 dice	 nada.	 ¿Qué	otra

cosa	 pudo	 suceder?	 –dijo	 el	 comisario	 hundiendo	 los	 dedos	 en	 su	 espesa
cabellera	oscura-.	Las	imágenes	de	tráfico	captaron	a	una	joven	subiendo	a	un
coche.	 Tenemos	 la	 matrícula:	 es	 un	 Range	 Rover	 negro	 y	 pertenece	 a	 una
empresa	de	alquiler	de	vehículos.	Ha	sido	encontrado	en	Valencia	como	podía
haber	estado	en	Barcelona	o	Málaga.
-No	dejo	de	pensar	en	Ana	ni	un	solo	minuto.	En	lo	que	le	ha	podido	ocurrir.

Y	aunque	trato	de	mantener	la	mente	fría,	la	imaginación	vuela.	Cada	día	que
me	levanto	pienso	que	es	un	día	más	que	mi	hija	está	desaparecida.	Pienso	todo
el	rato	en	qué	le	habrá	podido	pasar,	cualquier	cosa	es	posible,	y	el	secuestro
está	entre	ellas.	Ayer	recibí	dos	llamadas	anónimas	en	mi	móvil.
-¿Y?
-Era	un	número	oculto.	Se	oía	la	respiración	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	no

pronunciaron	palabra	alguna.
-Quizá	 eran	 los	 secuestradores	 –dijo	 el	 comisario-.	 Pronto	 pedirán	 un

rescate.	 Siempre	 lo	 hacen.	 Tenemos	 pinchado	 su	 teléfono;	 rastreamos	 cada
llamada.
-Entonces,	¿qué	debemos	hacer?
-Esperar	la	llamada.
-No	me	ocultará	usted	nada,	¿verdad?	Nada	de	importancia,	quiero	decir.
-No,	no	le	oculto	nada.	Estoy	preocupado	y	quiero	encontrar	a	mi	hija.	Toda

la	 familia	está	muy	preocupada.	Si	 averigua	usted	algo,	 llámeme	a	cualquier
hora	del	día	o	de	la	noche.
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Caprichos	del	destino
	

	
Noviembre	de	1994
“Estoy	embarazada,	Alex”.
Era	un	mensaje	de	Sara.	Eso	fue	lo	primero	que	vi	al	mirar	la	pantalla	de	mi

teléfono.	En	vez	de	contar	a	todo	el	mundo	que	estaba	embarazada	de	su	novio
y	casarse	como	estaba	previsto,	hizo	 todo	 lo	contrario.	Se	dejó	 llevar	por	el
corazón.	 Contó	 que	 esperaba	 un	 hijo	 de	 su	 entrenador	 personal.	 Sus	 padres
pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 Sus	 amigas	 no	 daban	 crédito	 a	 lo	 que	 estaban
oyendo.	Todos	quedaron	desconcertados.	Lo	más	prudente	en	una	chica	de	su
posición	social	era	haber	seguido	con	su	rico	prometido.	Todos	los	planes	de
sus	 padres	 se	 vinieron	 abajo.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 la	 conciliación	 de
intereses	de	las	dos	adineradas	familias	se	fue	al	garete.
-No	sé	lo	que	me	depara	el	futuro.	Pero	no	estoy	enamorada	de	mi	novio,	lo

que	es	una	garantía	de	que	voy	a	caer	en	una	depresión	por	verme	obligada	a
casarme	con	alguien	 sólo	por	cuestiones	 financieras,	por	 la	 familia	o	por	el
qué	dirán.
Ella	me	propuso	que	nos	casáramos.	Yo	no	dije	que	no,	y	ella	 se	 lo	 tomó

como	un	sí.
-Mis	 padres	 han	 trazado	 unos	 planes	 para	 mí	 que	 no	 incluyen	 casarme

contigo.	Es	fruto	de	la	verdadera	pasión.	Pienso	tenerlo.	¿Quién	me	lo	impide?
¿Qué	 iba	 a	 decirle?	 El	 asunto	 me	 resultaba	 bastante	 delicado	 de	 por	 sí,

aquella	cosa	debía	de	estar	moviéndose	ya	dentro	de	ella.	Era	preferible	callar.
-Creí	que	tomabas	precauciones.	No	lo	hacíamos	con	protección.
¿Por	 qué	 se	 ha	 quedado	 embarazada	 de	mí?	Aquel	 embrión	 crecería	 y	 se

convertiría	en	una	persona.	Tendría	derechos,	exigiría	cosas,	haría	preguntas,
y	antes	o	después	lo	sabría	todo	y	se	convertiría	en	un	individuo.	La	ecografía
tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 postal.	 Al	 principio,	 me	 sentía	 orgulloso,	 luego	 me
despreciaba	a	mí	mismo.	¿Qué	debía	hacer?	A	lo	hecho	pecho.	La	vida	te	lo	da
todo.	De	nada	servía	ya	 lamentarse;	además,	¿qué	podía	hacer	yo	si	 la	suerte
estaba	echada?
-Cuando	llegue	a	casa,	se	lo	contaré	todo	a	mis	padres.



-¿De	veras?
No	 salía	 de	 mi	 asombro.	 Sara	 estaba	 decidida	 a	 llegar	 hasta	 el	 final	 con

todas	las	consecuencias.
-¿Qué	quieres	decir	con	todo?
-Que	tú	eres	el	padre	y	que	me	quiero	casar	contigo.
-¿Y	si	no	aceptan?	¿Y	si	no	me	quieren	como	yerno?
-¿Por	qué	no	han	de	aceptar?
-Soy	el	masajista	de	tu	madre.
-Cuando	les	hable	del	bebé,	se	les	caerá	la	baba.
-Espero	que	sea	una	niña	como	tú.
Me	abracé	su	estrecha	cintura	y	besé	sus	labios.
-Sara,	eres	de	lo	que	no	hay.
Tal	vez	la	esperanza	de	concebir	un	hijo	con	Sara.
-Quiero	que	nazca	–dije	en	tono	solemne.
Sara	esbozó	una	ligera	sonrisa	en	su	boca.
-Creo	que	será	una	niña.
Mi	vida	iba	a	cambiar	drásticamente:	iba	a	poner	fin	a	mi	vida	de	soltero.	A

pesar	de	todo,	me	moría	de	ganas	por	casarme	y	tener	un	hijo.
-¿Sabe	alguien	lo	nuestro?	–pregunté.
-Únicamente	tú	y	yo.
-Y	el	hijo	es	mío,	 ¿verdad?	Quiero	decir	que	estás	 realmente	embarazada,

que	va	a	nacer...
-¡Claro	que	es	tuyo!	Mi	novio	usa	preservativo.
No	 conseguía	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 iba	 a	 ser	 padre.	 La	 creía	 a	 pie

juntillas,	 sabía	que	Sara	no	me	engañaría,	 sobre	 todo	porque	no	había	 razón
para	ello.	Era	guapa	e	inteligente,	elegante	como	su	madre	y	muy	rica.	Y	ahora
estaba	embarazada	de	mí.	No	necesitaba	ninguna	prueba	de	paternidad.
-¿Por	qué	quieres	casarte	conmigo?
-Para	 poder	 besarte	 cuando	 quiera	 y	 gozar	 de	 tus	 relajantes	 y	 excitantes

masajes.
Sara	tenía	Estudios	Literarios	y	Filología	Moderna.	Su	padre	había	soñado

con	una	hija	ingeniera	como	él,	pero	su	vocación	tomó	el	camino	de	las	letras.
Leía	 con	 una	 rapidez	 asombrosa.	 Abría	 un	 libro	 y	 pasaba	 las	 hojas	 a	 una
velocidad	admirable.	En	esa	época	la	gente	leía	en	papel	impreso	y	aún	había	a
quien	le	importaba	lo	que	ella	editaba.



Como	en	su	familia	no	faltaba	el	dinero,	tras	licenciarse	en	la	universidad,
Sara	montó	una	editorial	a	su	medida.	Su	padre	la	decía	que	esa	inversión	sería
ruinosa:	 en	 los	 últimos	 años	 habían	 cerrado	 un	 montón	 de	 librería	 y
editoriales.	Pero	ella	era	tenaz	y	trabajadora	y	se	embarcó	en	una	aventura	que
nadie	sabía	a	dónde	llevaría.	El	futuro:	¿Qui	lo	sa?
La	 chica	 pija	 estaba	 prometida	 con	 un	 bróker	 de	 reconocido	 prestigio.

Según	su	madre	era	el	chico	perfecto:	alta	sociedad,	familia	política,	dinero	a
espuertas.	 Pero	 eso	 no	 impedía	 que	 nos	 viéramos	 a	 escondidas	 en	 mi
apartamento.	 Aunque	 su	 acaudalado	 novio	 la	 agasajaba	 con	 regalos,	 viajes,
cenas	 en	 los	mejores	 sitios	 de	 la	 ciudad	 soñando	 con	 un	 futuro	 prometedor
juntos,	 nosotros	 seguíamos	 citándonos	 clandestinamente.	 Noches	 llenas	 de
pasión,	 lujuria	 y	 desenfreno.	 Me	 había	 dejado	 seducir	 por	 la	 libertad	 y	 no
estaba	 dispuesto	 a	 cambiar.	 La	 sensación	 de	 dejarme	 llevar	 por	 la	 vida	 sin
calcular	nada	y	sin	controlarme	no	me	desagradaba	nada.
La	 idea	de	 casarme	con	Sara	me	parecía	que	 iba	 contra	 todas	 las	 leyes	de

economía.	Pero,	¿quién	puede	resistirse	a	la	fuerza	arrolladora	del	amor?	Las
cosas	hechas	 con	amor	 siempre	 tienen	disculpa.	Me	encantaba	estar	 cerca	de
ella	 y	 oírla	 hablar,	 aunque	 no	 siempre	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 estuviera
diciendo.
Una	 chica	 inteligente,	 guapa	 y	 agradable	 como	 Sara,	 una	 chica	 con	 una

editorial,	una	familia	cariñosa.	Y,	mucho	dinero.	“No	tienes	ni	que	pensarlo.	Es
un	buen	partido”,	diría	mi	abuela.
¿Qué	dirá	 su	 encopetada	 familia?	Estaba	 en	 su	punto	de	mira	y	me	 iban	 a

crucificar.
Lo	 normal	 sería	 que	 se	 casara	 con	 su	 novio	 y	 que	 todo	 continuara	 como

hasta	ahora.	Y	yo	podría	seguir	siendo	su	entrenador	personal.
Antes	de	casarnos,	Sara	había	cometido	una	estupidez.	Hizo	lo	que	siempre

me	había	 dicho	 que	 la	 gustaría	 hacer:	 abrir	 una	 editorial.	 Para	 ello,	 le	 pidió
dinero	 prestado	 a	 sus	 padres,	 más	 de	 cien	 mil	 euros,	 cantidad	 que	 era	 una
bagatela	para	ella.
Cuando	se	quedó	embarazada	deseaba	que	fuera	un	niño	para	hacerle	socio

del	Real	Madrid	y	me	acompañara	a	los	partidos	de	futbol.
Intuía	comentarios	de	 sus	padres:	“No	os	veo	como	pareja”	“Simplemente

no	 pareces	 el	 mismo	 cuando	 estás	 con	 ella.	 “Lo	 importante	 es	 que	 te	 haga
verdaderamente	feliz”.
Cuando	nació	era	tan	pequeña	y	arrugada.	La	cogí	en	brazos	y	me	miró,	y	en

ese	momento	fue	como	si	me	hubiera	caído	un	rayo.	Supe	que	era	amor.
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El	rescate
	

Habíamos	quedado	en	la	Casa	de	Campo	para	realizar	el	intercambio,	pero
no	sabíamos	el	 lugar	exacto	ni	 la	hora.	La	furgoneta	camuflada	de	 la	policía
estaba	 aparcada	 en	 la	 explanada	 del	 parque	 de	 atracciones.	Me	 recosté	 en	 el
asiento	y	esperé	a	que	se	hiciera	de	noche.	Yo	me	limitaba	a	escuchar	y	a	dar
vueltas	 a	 largos	 pensamientos,	mientras	 el	 comisario	 Peláez	 y	 la	 inspectora
Guzmán	grababan	las	llamadas	telefónicas	en	su	equipo.
Mi	móvil	 sonó	varias	veces	durante	 la	hora	y	media	siguiente.	La	 llamada

decisiva	se	produjo	a	las	once	y	media.	Peláez	tenía	los	auriculares	puestos	y
escuchaba	la	conversación.
-Bien…,	todo	a	punto,	Alex.	¿Listo?	–dijo	una	voz	con	acento	mexicano.
-Llevo	así	toda	la	noche.	¿Dónde	quedamos?
-A	las	doce	y	media	en	el	monumento	al	Sagrado	Corazón.	¿Lo	conoce?
-Por	supuesto.
-Debe	dejar	el	dinero	a	los	pies	de	la	peana	de	la	estatua.
-Así	lo	haré	–dije	con	voz	clara	y	decidida.
-Si	veo	algo	extraño	o	percibo	algún	movimiento	sospechoso,	no	respondo

de	lo	que	pueda	suceder	a	su	hija	–dijo	antes	de	cortar	la	comunicación.
El	comisario	abrió	rápidamente	el	navegador	y	lo	buscó	en	el	mapa.	Luego

señaló	con	el	dedo.	Se	trataba	de	un	lugar	cercano	al	cerro	Garabitas	camino
del	 Campus	 de	 Somosaguas.	 Yo	 conocía	 muy	 bien	 la	 zona,	 pues	 había
practicado	footing	por	aquellos	parajes.
-Serán	unos	veinte	minutos	desde	aquí	-dijo	Peláez	muy	deprisa-.	Más	vale

que	nos	marchemos	cuanto	antes.	Sólo	disponemos	de	media	hora.
-Pongámonos	en	marcha.	El	viento	ha	dejado	de	soplar	y	no	me	gustaría	que

apareciera	la	niebla.	Me	impediría	ver	el	monumento.
El	 comisario	me	dio	una	palmada	en	 la	 espalda,	me	 tendió	mi	 cazadora	y

bajamos	 de	 la	 furgoneta.	 Las	 luces	 del	 parque	 de	 atracciones	 ya	 se	 habían
apagado;	 apenas	 había	 coches	 aparcados	 en	 la	 explanada.	 Mientras	 nos
dirigíamos	a	mi	Audi,	seguí	charlando	con	tranquilidad,	aunque	la	procesión
iba	por	dentro.
-El	monumento	está	en	una	pequeña	vaguada,	según	recuerdo.	Está	rodeado



por	una	valla	de	alambre,	pero	se	puede	entrar	y	 llevar	 flores.	Una	carretera
asfaltada	 asciende	 hasta	 el	 cerro	 Garabitas	 y	 hemos	 de	 esperar	 allí	 con	 los
faros	apagados.	No	hay	casas	alrededor.
-¿Hemos?
-Quiero	decir	que	tengo	que	esperar	en	el	coche…	Si	me	ven,	todo	se	irá	al

carajo.
-Ah,	bueno.
Subimos	al	coche,	puse	el	motor	en	marcha	y	encendí	las	luces.	Era	noche

cerrada.	 No	 había	 luna,	 ni	 estrellas.	 Tuve	 que	 utilizar	 los	 faros	 antiniebla
durante	todo	el	tiempo.	El	comisario	se	agazapó	en	el	asiento	de	atrás.
El	todoterreno	avanzaba	por	la	oscura	y	solitaria	carretera	de	Somosaguas	a

una	velocidad	creciente.	Durante	diez	minutos	 recorrimos	nuestro	camino	en
medio	del	bosque	hasta	que	aparecimos	en	los	aledaños	al	parque	zoológico.
Dejamos	atrás	el	zoo	y	giramos	hacia	el	 interior,	a	 la	altura	del	puente	de	 la
Culebra.	La	 carretera	 serpenteaba	 a	 través	 de	verdes	 colinas	 ondulantes.	Una
sensación	 de	 inquietud	 se	 iba	 apoderando	 de	 mí.	 Se	 sentía	 la	 soledad,	 los
efluvios	de	la	vegetación	y	el	aroma	a	tomillo	que	flotaba	en	el	aire.	Peláez	se
inclinó	hacia	adelante	desde	el	asiento	de	atrás	y	dijo:
-Esas	luces	a	la	derecha	son	la	estación	del	teleférico.	Detrás	de	aquel	cerro

está	el	monumento.
Su	voz	sonaba	apagada	y	tensa.
-Tenemos	que	girar	a	la	derecha	en	lo	alto	de	la	empinada	cuesta.	Mantenga

la	 cabeza	 baja	 -le	 dije	 sin	 volverme-.	 Puede	 que	 nos	 vigilen	 durante	 todo	 el
camino.	Este	coche	destaca	como	un	vestido	de	novia	en	un	funeral.	Y	esa	clase
de	tipos	no	se	anda	con	chiquitas.
Descendimos	 al	 barranco	 de	 la	 Zorra,	 cruzamos	 un	 arroyo	 y	 luego

volvimos	a	subir;	y,	al	cabo	de	un	rato,	abajo	y	arriba	otra	vez.	Luego	la	voz
de	Peláez	susurró	en	mi	oído:
-La	próxima	curva	a	la	derecha.	En	la	cabaña	del	guardabosques,	doble	allí.	
-Vaya	sitio	que	han	ido	a	elegir…
-Esta	 gente	 es	 retorcida	 de	 cojones	 –dijo	 con	 amargura	 en	 la	 voz-.	 Saben

que	conoces	bien	este	bosque.
Antes	 de	 llegar	 a	 la	 cabaña	 torcí	 a	 la	 derecha.	 Los	 faros	 del	 coche

iluminaron	por	un	 instante	el	 letrero	que	decía:	Carretera	del	 teleférico.	Nos
deslizamos	por	una	estrecha	carretera	rodeada	de	encinas	y	malas	hierbas.	Las
ranas	croaban	a	coro	y	un	búho	ululaba	en	algún	árbol	cercano.	Un	manto	de



oscuridad	lo	anegaba	todo.
La	 carretera	 asfaltada	 se	 acabó	 de	 repente	 para	 convertirse	 en	 camino	 de

tierra	que	se	fue	estrechando	lentamente	entre	el	follaje	de	la	maleza.	Las	luces
de	 la	 ciudad	 brillaban	 en	 la	 lejanía.	 Luego	 apareció	 en	 nuestro	 camino	 una
barrera	metálica	pintada	de	 rojo	con	un	cartel	que	 rezaba:	BOMBEROS,	NO
PASAR.
Peláez	se	asomó	por	la	ventanilla	murmurando:
-Aparca	detrás	de	esos	arbustos.
Apagué	el	motor	y	la	luz	de	los	faros.	Las	ranas	dejaron	de	cantar.	Durante

unos	 momentos	 el	 bosque	 permaneció	 en	 completo	 silencio,	 tan	 solo	 se
escuchaba	el	murmullo	de	los	coches	a	lo	lejos.	Más	tarde,	las	ranas	volvieron
a	cantar	durante	toda	la	noche	sin	tregua.
-Quédese	en	el	coche.	Voy	a	bajar	a	echar	una	ojeada	–dije	en	voz	baja.
-Vuelva	con	su	hija	–murmuró	Peláez,	hecho	un	ovillo	en	el	asiento	trasero.
Cogí	 la	 bolsa	 con	 el	 dinero	 y	 eché	 a	 andar	 entre	 los	matorrales.	Crucé	 al

otro	 lado	 de	 la	 barrera	 y	 descendí	 por	 una	 estrecha	 y	 tortuosa	 senda.	 A	mi
alrededor	solo	había	oscuridad,	una	calma	un	tanto	sospechosa	y	el	centelleo
distante	de	la	capital.	Seguí	adelante.	La	senda	terminaba	en	una	vaguada	poco
profunda,	 rodeada	de	 retama.	Era	el	camino	más	corto	para	 llegar	hasta	allí.
Me	 detuve	 sin	 hacer	 ruido	 y	 entré	 en	 el	 recinto	 de	 granito	 que	 rodeaba	 el
monumento.
Los	 minutos	 pasaban	 lentamente,	 pero	 allí	 no	 aparecía	 nadie.	 Esperaba

impaciente	oír	algún	ruido	y	ninguno	se	produjo.	Tuve	tiempo	para	rezar	no
un	avemaría	sino	todo	un	rosario.	No	veía	nada,	y	no	me	atrevía	a	dar	un	solo
paso,	por	temor	a	toparme	con	alguien.
Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Desde	 la	 torre	 vigía	 un	 guarda	 forestal	 con	 unos

buenos	 prismáticos	 podía	 estar	 observándome.	 Ver	 quién	 llegaba	 y	 se
marchaba,	ver	quién	se	acercaba...	Era	su	trabajo	y	estaría	bien	equipado	para
ver	 mucho	más	 de	 lo	 que	 uno	 se	 imagina.	Me	 sentía	 acechado.	 El	 sitio	 era
adecuado	para	que	alguien	me	golpeara	con	fuerza,	me	robara	 la	pasta	y	me
abandonara	en	el	arroyo	de	la	Zarza.
Abrí	 la	 bolsa	 y	 comprobé	 por	 última	 vez	 lo	 que	 había	 dentro.	 El	 fajo	 de

billetes	estaba	dentro	del	sobre.	Volví	a	colocar	la	goma	que	sujetaba	la	bolsa	y
la	 dejé	 a	 los	 pies	 de	 la	 peana	 del	 Sagrado	 Corazón.	 Me	 santigüé	 con	 el
pensamiento	puesto	en	mi	hija	y	me	di	la	vuelta	para	salir	del	recinto.	En	una
charca	las	ranitas	de	San	Antón	se	pusieron	a	cantar	con	tanta	energía	que	casi
me	da	algo.	Seguí	esperando	con	la	mirada	perdida	entre	la	maleza.



De	pronto,	una	oscura	silueta	surgió	de	la	negrura	de	enfrente.	Y	venía	hacia
mí.	 Era	 de	mediana	 estatura	 y	 de	 complexión	 fuerte.	 Saqué	mi	 linterna	 y	 le
enfoqué	a	la	cara.	Su	rostro	estaba	cubierto	por	un	pasamontañas	negro.	Solo
sus	ojos	quedaban	al	descubierto.
Di	 unos	 pasos	 adelante	 y	 escuché	 una	 voz	 masculina,	 acelerada	 y

temblorosa.
-¿Dónde	está	el	dinero?
Me	acerqué	al	monumento,	cogí	la	bolsa	y	se	la	entregué.
-¿Dónde	está	mi	hija?
-En	el	coche.	No	se	mueva	de	aquí.	En	diez	minutos,	liberaremos	a	su	hija	–

dijo	desapareciendo	a	toda	prisa	entre	las	sombras.
Después	de	diez	minutos	que	me	parecieron	una	eternidad,	se	oyeron	sirenas

gimiendo	en	la	noche.
Sonó	mi	teléfono.
-Venga	hacia	 el	 coche.	Ha	habido	 problemas	 –fue	 todo	 lo	 que	 dijo	Peláez

antes	de	colgar.
Giré	en	redondo	y	volví	a	recorrer	la	sinuosa	senda	por	la	que	había	venido.

El	Audi	blanco	relucía	en	la	oscuridad.	Me	llegué	hasta	él	y	me	senté	detrás	del
volante.
-¿Qué	ha	pasado?	–pregunté	en	voz	alta.
El	 comisario	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 de	 copiloto	 y	 con	 voz	 agitada,	 me

preguntó:
-¿Le	diste	el	dinero?
-Por	 supuesto.	 Lo	 cogió	 y	 se	 largó	 a	 toda	 prisa.	 No	 le	 pude	 ver	 la	 cara:

llevaba	 una	máscara.	Era	 un	 tipo	 de	mediana	 estatura	 y	 complexión	 fuerte	 y
hablaba	con	acento	mexicano.
-Dese	prisa.	Arranque	el	motor	y	vamos	hacia	el	cerro	Garabitas.
-Tengo	miedo	-dije	de	pronto-.	Estoy	muerto	de	miedo.
El	comisario	ladeó	la	cabeza	e	hizo	una	mueca	extraña.
-Tengo	miedo	de	no	encontrar	a	mi	hija,	de	no	ser	nada.
-Tu	hija	puede	estar	en	cualquier	sitio.	En	un	chalé,	en	un	piso	franco,	en	la

costa	levantina...
-Quiero	a	mi	hija	con	todo	mi	alma.	La	tienen	escondida	en	Madrid.
Le	hablé	de	que	mi	vida	no	tenía	sentido	sin	ella.
-El	móvil	es	económico,	han	pedido	rescate	y	ya	tienen	el	dinero.	¿Qué	más



quieren?	–se	preguntaba	Peláez.
El	comisario	sacó	la	grabadora	y	le	dio	al	play:	“Si	vemos	coches	de	policía

o	algo	 sospechoso	 las	 consecuencias	pueden	 ser	 imprevisibles.	No	 respondo
lo	que	pueda	suceder	a	su	hija.	La	próxima	vez	que	se	ponga	en	contacto,	no
quiero	oír	ni	mierda	ni	peros.	Si	algo	sale	mal	o	alguien	nos	sigue,	ella	morirá
lentamente.	Si	incumplen	las	condiciones	del	acuerdo,	la	chica	morirá”.
-Estamos	 igual	que	estábamos;	 con	 toda	 la	 comisaría	detrás	del	 caso.	Y	el

secuestrador	anda	suelto.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 cima,	 tres	 coches	 patrulla	 de	 la	 policía	 rodeaban	 el

coche	del	sospechoso.	Una	luz	brillaba	en	lo	alto	de	la	torre	vigía	y	el	barrido
uniforme	del	reflector	nos	rodeaba	como	el	haz	de	luz	de	un	faro.
Nos	 bajamos	 rápidamente	 del	 coche	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 allí.	 Un

murmullo	de	voces	me	llegó	desde	la	oscuridad.	El	aullido	de	las	sirenas	había
cesado,	pero	las	luces	azules	de	los	vehículos	giraban	de	forma	intermitente.
Un	inspector	de	policía	relató	los	hechos.
-Divisamos	un	 figura	 en	el	 asiento	del	 copiloto	que	pensamos	era	 su	hija,

pero	al	detenerlo	descubrimos	que	no	 se	 trataba	de	un	 ser	de	carne	y	hueso,
sino	de	un	maniquí	vestido	de	mujer.
-Puedo	ser	un	ladrón,	un	estafador,	pero	de	ahí	a	que	haya	secuestrado	a	una

chica…	 -dijo	 el	 individuo	 de	 acento	 mexicano,	 hablando	 siempre	 a	 gran
velocidad.
El	tipo	de	acento	mexicano	estaba	inclinado	sobre	un	coche	patrulla	con	la

pierna	separadas	y	las	manos	esposadas	a	la	espalda.
-¿Dónde	está	el	dinero?	–preguntó	el	comisario.
-Lo	dejé	donde	me	ordenaron:	en	la	puerta	del	cementerio	de	Húmera.
-Pero,	¿en	qué	lugar?
-En	la	papelera	de	la	entrada	–respondió	con	voz	acelerada.
-Id	y	comprobarlo	inmediatamente	–ordenó	Peláez.
-Malditos	hijos	de	puta	–dije	entre	dientes.
Adopté	 una	 postura	 de	 boxeador	 y	 estiré	 el	 puño	 para	 atizarle.	 Casi	 le

alcancé	 la	 jeta.	 El	 comisario	 se	 interpuso	 y	 me	 sujetó	 el	 brazo	 a	 mitad	 de
camino.
-Eso	es	una	patraña	sin	pies	ni	cabeza.	Si	no	nos	dice	 la	verdad,	se	 le	va	a

caer	 el	 pelo.	 Si	 no	 es	 así,	 nos	 gustará	 saber	 quién	 le	 ha	 contratado.	 Estoy
seguro	de	que	lo	entiende.
-No	soy	un	delincuente.	Recibía	 las	órdenes	por	 teléfono.	Me	pagaron	 tres



mil	euros	por	hacer	este	trabajo.
-¿Qué	teléfono?	–preguntó	el	inspector.
-Me	llamaba	desde	un	teléfono	público.
-Si	no	le	conocías,	¿por	qué	no	te	largaste	con	el	dinero?
-Yo	no	conozco	a	esa	persona,	pero	esa	persona	sabe	dónde	vivo,	el	colegio

donde	estudia	mi	hijo	y	sabe	Dios	cuántas	cosas	más	–dijo	casi	sin	aliento.
-¿A	qué	se	dedica?
-Estoy	en	paro.	Hago	alguna	chapuza	para	sacar	a	mi	familia	adelante.
-Como	robar,	trapichear	con	droga…	¿Voy	mal	encaminado?
El	mexicano	bajó	la	cabeza	sin	abrir	la	boca.
Me	preocupaba	y	me	 enloquecía	no	 saber	dónde	 estaba	mi	hija	 y	quién	 la

tenía	secuestrada.
-Váyase	a	casa	y	procure	descansar	–me	dijo	el	comisario-.	Esto	no	ha	sido

obra	 de	 unos	 delincuentes	 de	 poca	 manta.	 Detrás	 de	 este	 caso	 hay	 alguien
gordo	que	mueve	los	hilos.
La	 agonía	 de	 la	 incertidumbre	 acabó	 por	 volverse	 inaguantable,	 y	 mis

peores	 presagios	 se	 confirmaron.	 Cabizbajo	 y	 hundido,	 me	 despedí	 del
comisario	y	volví	a	donde	había	dejado	el	coche.
Aunque	no	me	tragué	la	milonga	del	cementerio,	en	ese	instante	me	vino	a	la

mente	la	imagen	de	Steve	McQueen	en	El	caso	de	Thomas	Crown	cargando	en
su	coche	las	sacas	llenas	de	dinero	que	había	junto	a	una	tumba.
Mientras	 seguía	 avanzando	 cautelosamente,	 resonaron	 en	mi	 recuerdo	 los

vagos	 rumores	 de	 las	 cosas	 horribles	 que	 sucedían	 en	 los	 secuestros.	Cosas
extrañas	 se	 contaban	 sobre	 los	 secuestros;	 cosas	 que	 yo	 había	 leído	 en	 los
periódicos,	pero	que	no	por	eso	eran	menos	extrañas	y	demasiado	horrorosas
para	 ser	 repetidas,	 salvo	 en	 voz	 baja.	 ¿Seguirían	 privándola	 de	 libertad	 en
algún	lugar	oscuro,	o	quizá	la	aguardaba	un	destino	todavía	peor?
Imaginaba	la	cara	de	gilipollas	que	se	me	quedaría	cuando	Sara	se	enterara

que	me	habían	robado,	que	había	sido	víctima	de	una	estafa;	que	los	cien	mil
euros	 que	 nos	 habían	 prestado	 sus	 padres	 se	 habían	 esfumado	 a	 cambio	 de
nada.
El	peso	de	las	sombras	me	acechaba	y	me	perseguía	sin	tregua.
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Dos	semanas	antes	de	la	desaparición
	
Estaba	 en	 la	 cocina	 dando	 pequeños	 sorbos	 a	 una	 copa	 de	 vino.	 De	 un

momento	a	otro,	Sara	llegaría	a	casa.
-Ya	estoy	aquí	–dijo	entrando	en	la	sala	de	estar.
-Hola.	¿Qué	tal	todo?
-Esta	noche	necesito	un	buen	masaje.	¿Dónde	está	Ana?
-Ha	subido	a	su	habitación.	Se	encontraba	un	poco	cansada.
-Me	gustaría	saber	tu	opinión	–dijo	mientras	dejaba	un	manuscrito	sobre	la

mesa.
-Lo	leeré,	pero	sabes	de	sobra	que	no	soy	un	experto.
Aunque	 era	 un	 gran	 aficionado	 a	 la	 lectura,	 lo	 que	mejor	 se	me	 daba	 era

hacer	cócteles	y	dar	masajes.	Juzgar	lo	que	otros	habían	escrito	no	era	lo	mío.
Los	 fines	 de	 semana,	me	 entretenía	 en	 leer	manuscritos	 inéditos	 que	 autores
noveles	hacían	 llegar	a	 la	editorial.	A	veces	eran	historias	sin	pies	ni	cabeza.
Otras	 mi	 imaginación	 viajaba	 a	 lugares	 desconocidos	 que	 el	 autor	 había
inventado	o	había	vivido	en	primera	persona.
Siempre	me	había	sentido	un	tanto	deslumbrado	por	mi	esposa.	Todo	lo	que

ella	hacía	o	decía	me	parecía	bien.	Me	encantaba	estar	a	su	lado,	verla	sonreír
y	oírla	hablar.	A	menudo	me	preguntaba	por	qué	 se	había	embarcado	en	esa
aventura	si	cada	vez	se	leía	menos.	Podía	haber	montado	un	salón	de	belleza:
daría	masajes	 y	 así	 toda	 la	 ganancia	 quedaría	 en	 casa.	Yo	me	 esforzaba	 por
acompañarla	en	su	sueño.	Era	una	ocupación	apasionante	y	al	mismo	tiempo
bastante	 cansada.	 Los	 escritores	 mandaban	 cientos	 de	 manuscritos	 a	 la
editorial.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 había	 tanta	 gente	 que	 se	 dedicaba	 a
escribir.	Aunque	la	mayoría	de	esos	manuscritos	jamás	serían	publicados	por
ninguna	editorial.
Y	casi	todos	recibían	la	misma	carta	de	contestación:
Estimado	Señor:
En	relación	a	su	amable	ofrecimiento	de	publicación	de	su	obra:	“El	título”,

que	 tan	 amablemente	 nos	 envió	 el	 pasado	mes	 de	mayo,	 le	 comunicamos	 que
tras	 haber	 estudiado	 su	 proposición	 el	 Comité	 de	 lectura,	 tras	 valorar	 y
efectuar	el	informe	correspondiente,	ha	decidido	rechazar	su	propuesta	ya	que



no	se	ajusta	a	nuestra	actual	 línea	de	edición	por	 lo	que	en	estos	momentos,
tenemos	que	desestimar	su	publicación.
Agradeciéndole	 que	 haya	 pensado	 en	 nosotros	 para	 la	 publicación	 de	 su

texto	y	sintiendo	no	poderle	dar	una	respuesta	afirmativa,
Le	saluda	atentamente…
Los	 escritores	 eran	 tenaces:	 seguían	 escribiendo	 y	 escribiendo	 con	 la

esperanza	de	que	algún	día	su	texto	cayera	en	manos	expertas	y	lo	lanzara	al
mercado.	Siempre	les	quedaba	el	consuelo	de	la	autoedición	y	publicarlo	por
su	cuenta	en	Internet,	pero	eso	era	harina	de	otro	costal.
Frente	a	una	oferta	que	crecía	exponencialmente,	Sara	pensaba	que	cada	vez

iba	a	ser	más	necesaria	la	figura	del	editor/a	que	seleccionaba	con	criterio	lo
que	 valía	 la	 pena	 leer	 y	 arriesgaba	 su	 tiempo	 y	 su	 dinero	 para	 ofrecer	 su
resultado	 a	 los	 futuros	 lectores.	 Buscaba	 escritores	 amados	 u	 odiados,	 pero
que	 no	 dejaran	 indiferente	 a	 nadie.	 Porque	 cuando	 ocurría	 algo	 así	 era	 que
había	 un	 punto	 de	 vista	 singular	 que	 añadir	 a	 la	 historia	 de	 la	 literatura.	 El
escritor	 que	 conseguía	 esto	 era	 el	 que	 nos	 interesaba	 publicar.	 Personas	 que
quisieran	llegar	a	ser	conocidas	como	escritores	para	poder	influir	en	la	vida
de	la	gente	y	poder	transformar	un	poco	la	sociedad.
Si	 mi	 esposa	 hubiera	 montado	 una	 peluquería	 unisex	 cada	 semana	 había

lucido	un	look	diferente.	Y	si	hubiera	abierto	un	restaurante,	sería	el	primero
en	probar	los	platos	que	allí	se	sirvieran.	Habría	sido	más	placentero,	pero	no
tan	interesante	como	todo	eso	que	rodea	a	la	creación	de	un	libro	para	que	el
gran	público	pueda	leerlo.
Cada	 vez	 fueron	 delegando	 en	mi	 más	 y	más	 trabajo,	 y	 poco	 a	 poco	 fui

especializándome	 en	 lectura	 y	 análisis	 de	manuscritos.	 En	 las	 oficinas	 de	 la
modesta	editorial	había	tantísimos	manuscritos	que	no	daban	abasto.	Nunca	se
sabe	 cuál	 puede	 ser	 bueno	 o	malo,	 excelente	 o	 pésimo.	De	 ese	modo,	 había
días	en	que	me	leía	un	par	de	manuscritos,	y	normalmente	tenía	que	hacer	un
resumen	de	cada	uno	con	sus	pros	y	sus	contras.
El	domingo	después	de	desayunar,	cogí	un	manuscrito	y	me	 tumbé	en	una

hamaca	de	la	terraza.
-Hoy	comemos	en	casa	de	mis	padres	–dijo	Sara.
Asentí	con	la	cabeza	sin	ningún	convencimiento.
-¿Qué	estás	leyendo?	–me	preguntó.
-“Un	político	honrado”.
-¿Y	qué	te	parece?



-Ya	el	título	es	una	contradicción.	Nadie	cree	que	haya	políticos	honrados.
-Ahí	 está	 el	 meollo	 de	 la	 cuestión.	 A	 Egoísmos	 y	 Vanidades	 le	 debo	 la

emoción	de	 recuperar	 lo	más	 fascinante	de	este	oficio.	El	descubrimiento	de
una	joven	desconocida	con	una	novela	apasionante	que	logra	atraer	a	la	crítica,
a	 gente	 que	 no	 lee	 y	 a	 la	 RAE.	 La	 ilusión	 de	 todo	 el	 equipo	 editorial,	 que
contagió	 a	 los	 libreros,	 y	 estos	 a	 los	 lectores,	 haciendo	que	 el	 fenómeno	de
ventas	en	España	fuera	el	mayor	del	mundo,	después	de	Alemania.
Mi	 esposa	 era	 una	 editora	 sin	 agentes	 de	 por	 medio.	 Le	 apasionaba	 su

trabajo,	 pero	 pronto	 comprendió	 que	 no	 era	 el	 oficio	 romántico	 que	 había
soñado.	No	se	pasaba	todo	el	día	en	su	despacho	leyendo	originales,	trabajaba
estrechamente	con	márketing,	promoción,	comercial.
-¿Por	qué	hay	tantas	mujeres	en	este	sector?	–pregunté.
-El	ojo	clínico	femenino	es	el	que	mejor	sabe	reconocer	a	un	autor	de	éxito

porque	lo	olfatea	de	manera	innata.	Buscamos	siempre	el	número	ganador.	Se
ha	transformado	el	patrón	de	compra.	Antes	el	libro	más	vendido	alcanzaba	el
millón	y	medio	de	ejemplares,	ahora	rozas	el	éxito	si	superas	los	250.000.	Ya
no	se	trabaja	con	los	lectores,	se	les	busca.	La	crisis	ha	polarizado	las	ventas,
la	gente	no	acude	tanto	a	las	librerías.
-La	 edición	 sigue	 siendo	 algo	 muy	 artesanal	 –dije,	 y	 Amazon	 es	 una

oportunidad	de	reformular	el	negocio.	La	piratería	es	una	vergüenza	nacional
y	debe	ser	combatida.
-Es	el	atraco	sistemático	a	la	propiedad	intelectual	y	está	haciendo	inviables

las	empresas	editoriales.	Cada	día	cierra	alguna	editorial.	Las	ventas	digitales
de	Estados	Unidos	ya	suponen	un	30%	de	las	ganancias	de	una	editorial.	Aquí
todos	leen	en	el	metro	con	su	dispositivo,	pero	las	cifras	no	alcanzan	el	4%,	lo
que	significa	que	casi	todos	esos	libros	son	piratas.
-Habrá	que	 reeducar	al	que	se	habituó	a	 leer	 sin	pagar.	Lo	peor	es	que	no

existe	 en	 España	 una	 cultura	 de	 la	 lectura	 en	 dispositivos	 electrónicos.	 Solo
una	de	la	acumulación	digital.	En	algunos	países	europeos	la	televisión	emite
programas	que	estimulan	la	lectura	y	la	gente	lee	en	todas	partes.	A	pesar	de	la
crisis	han	construido	una	excelente	red	de	bibliotecas,	sus	modelos	de	librerías
resultan	novedosos,	entienden	lo	que	significa	la	propiedad	intelectual,	tienen	a
los	 medios	 de	 comunicación	 como	 aliados	 permanentes	 y	 sus	 ferias	 son
modélicas.
-Hay	 que	 despenalizar	 impositivamente	 el	 libro	 electrónico	 y	 llevar	 la

lectura	no	solo	a	la	escuela,	también	a	contextos	de	inclusión	social,	al	ámbito
hospitalario,	a	los	centros	de	día	o	a	las	terapias	neurodegenerativas.



-Mi	trabajo	es	más	artesanal	que	negocio.	Busco	una	edición	impecable.	Los
editores	 pequeños	 asumimos	más	 riesgos.	Me	 tiro	 a	 la	 piscina	 cada	 dos	 por
tres	para	diferenciarme	de	los	demás.	Estoy	habituada	a	remangarme.	En	una
editorial	como	la	mía	hacemos	de	todo.	Es	casi	imposible	conciliar.
Lleva	 en	 la	 profesión	 más	 de	 una	 década	 y	 despegó	 con	 biografías	 de

famosos	 y,	 después,	 con	 autores	 independientes.	 Fue	 un	 éxito	 y	 tuvimos	 que
sacar	 varias	 ediciones.	 Lo	 inédito	 atrae	 como	 un	 imán	 a	 Sara,	 experta	 en
recuperar	 joyas	 escondidas.	 Va	 saliendo	 adelante,	 pero	 cree	 que	 se	 publican
demasiados	 libros	 en	 España,	 y	 eso	 hace	 que	 aguanten	 poco	 tiempo	 en	 las
librerías.
-Publicar	bien,	seleccionar	más,	editar	con	mimo,	cuidar	todos	los	aspectos

de	 libro.	 Nuestro	 futuro	 pasa	 por	 aprovechar	 lo	 bueno	 que	 nos	 ofrece	 la
tecnología.	Ni	siquiera	el	libro	digital	ha	modificado	el	modo	de	escribir	ni	de
leer.	 El	 lector	 sigue	 sin	 querer	 ser	 interrumpido	 y	 pide	 una	 historia	 que	 lo
absorba	–me	dice	orgullosa.
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Investigación	policial
	

Había	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 sin	 noticias	 de	 Ana.	 Los	 investigadores
cruzaban	datos	del	rastro	de	su	teléfono	móvil,	sus	relaciones	cibernéticas,	la
inspección	 ocular	 del	 recorrido	 que	 hizo	 y	 el	 testimonio	 de	 la	 gente	 de	 su
entorno.	También	se	revisaron	las	imágenes	de	un	botellón	al	que	Ana	asistió
tres	noches	antes	de	su	desaparición,	en	busca	de	algún	hilo	del	que	tirar.	Con
estas	 pesquisas	 todavía	 en	 trámite,	 los	 investigadores	 consideraron	necesaria
una	 ampliación	 del	 secreto	 de	 sumario	 del	 caso.	 La	 búsqueda	 se	 había
ampliado	a	Polonia	y	Grecia.	Desde	hacía	dos	semanas,	la	alerta	internacional
en	la	búsqueda	de	Ana	se	extendió	a	cinco	países	europeos	-Portugal,	Bélgica,
Italia,	Suiza	y	Francia-	con	carteles	con	la	imagen	y	una	descripción	de	mi	hija.
Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 encontrara	 en	 cualquier	 punto	 de	 España,	 e
incluso	de	Europa.
Desde	entonces,	 la	Guardia	Civil	había	realizado	batidas	por	el	entorno	de

nuestra	casa	y	del	colegio	junto	a	efectivos	de	Protección	Civil,	utilizando	en
ocasiones	 incluso	medios	 aéreos.	 En	 todo	 este	 tiempo,	 ni	 los	 agentes	 ni	 los
vecinos	que	habían	colaborado	en	esta	 tarea	habían	hallado	 rastro	alguno	de
mi	hija.	No	 se	había	 encontrado	 su	 teléfono	móvil	 ni	 vestigios	de	 su	 ropa	o
señal	alguna	de	forcejeo	o	violencia	de	algún	tipo	en	el	camino	que	Ana	habría
seguido	aquella	tarde	del	7	de	febrero	cuando	salió	del	colegio	a	mediodía.	La
policía	 había	 estado	 revisando	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	 puertos,
aeropuertos	 y	 estaciones	 de	 tren	 y	 autobús	 con	 el	 fin	 de	 tratar	 de	 encontrar
alguna	pista	que	pudiera	ayudar	a	conocer	dónde	se	encontraba	mi	hija.	El	caso
fue	 inmediatamente	 calificado	 como	 de	 alto	 riesgo	 por	 los	 efectivos	 del
instituto	armado.
La	 enorme	 repercusión	mediática	 que	 había	 tenido	 la	 desaparición	 de	 mi

hija	y	la	llamada	a	la	colaboración	ciudadana	hecha	por	SOS	Desaparecidos	y
la	 propia	 Guardia	 Civil	 habían	 provocado	 la	 movilización	 de	 decenas	 de
ciudadanos,	que	cada	día	llamaban	para	decir	que	habían	visto	a	Ana	en	algún
sitio	 o	 que	 conocían	 algún	 dato	 relevante	 para	 la	 investigación.	 Toda	 esta
información	era	contrastada	por	los	responsables	de	las	pesquisas,	que	seguían
la	pista	hasta	que	entraban	en	un	callejón	sin	salida	y	 les	 resultaba	 imposible
confirmar	sus	sospechas.	Había	lanzado	un	mensaje	claro	y	contundente	a	mi
hija:	Si	no	quieres	volver	no	vuelvas,	pero	llama.



Mientras	mi	cabeza	daba	vueltas	y	más	vueltas,	saqué	mi	teléfono	y	llamé	al
móvil	de	Peláez.
-Comisario,	 pásese	 esta	 tarde	 por	 el	 Saratoga.	 Un	 masaje	 le	 sentará	 de

maravilla.
-¿Cien	euros	por	dejarme	tocar	el	culo?	Ni	hablar.
-Tómese	 un	 respiro.	Necesita	 relajarse	 un	 poco.	Anda	 usted	 siempre	muy

tenso,	como	si	se	hubiera	tragado	el	palo	de	una	escoba.
-Quizá	tenga	razón.	Tendrá	que	decirme	cómo	lo	hace.
-Yo	 no	 toco	 culos,	 palpo	 los	músculos	 lumbares	 para	 que	 todo	 fluya	 con

naturalidad	 y	 no	 padezca	 dolor	 de	 espalda	 ni	 ciática.	 Los	 quiromasajistas
somos	personas	como	 las	demás,	nacidas	para	sufrir	y	disfrutar	como	usted.
Me	ha	 fallado	una	clienta	y	he	pensado	que	esa	hora	podíamos	aprovecharla
juntos.
-¿A	qué	hora?
-A	las	cuatro.
-De	acuerdo,	allí	estaré.
A	continuación	colgó.
Cuando	la	última	clienta	de	la	tarde	salía	por	la	puerta,	apareció	Peláez,	con

puntualidad	 inglesa.	 Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 su	 habitual	 cara	 de
desconfianza.	Luego	se	quitó	la	ropa,	se	tumbó	boca	abajo	en	la	camilla	y	se
esforzó	en	relajarse.
-¿No	 se	 puede	 averiguar	 quién	 me	 envía	 los	 correos	 electrónicos?	 –

pregunté	sin	darle	tiempo	a	reaccionar.
-Los	envían	desde	una	tapadera	con	e-mail	falso	–respondió	con	voz	suave.
-¿Se	sabe	algo	del	Range	Rover	negro?
-Las	cámaras	de	 tráfico	captaron	 la	matrícula.	Pertenece	a	una	empresa	de

alquiler	de	vehículos.
-A	 pesar	 de	 que	 todas	 las	 hipótesis	 están	 abiertas,	 confío	 en	 que	 se	 haya

fugado	–dije	mientras	destapaba	un	pequeño	frasco	de	esencia	de	lavanda.
-Iba	 a	 reunirse	 con	 un	 tipo	 llamado	 Frank.	 No	 se	 lo	 he	 comentado	 hasta

ahora	porque	temía	importunarle,	pero	creo	que	ha	llegado	la	hora	de	poner
las	 cartas	 sobre	 la	mesa:	 la	 tarde	de	 la	desaparición,	Ana	había	quedado	con
Frank	en	una	calle	cercana	al	colegio.	Para	huir	juntos.
-¿A	dónde?
-Se	puede	reconstruir	el	recorrido	analizando	los	contactos	telefónicos	que

están	 en	manos	de	 las	 operadoras	–dijo	 el	 comisario-.	Esto	permite	 conocer



todos	 los	 repetidores	 por	 los	 que	 ha	 pasado	 en	 cada	 momento,	 con	 lo	 que
además	de	averiguar	el	trayecto	que	ha	seguido	el	móvil	de	su	hija,	también	se
puede	 saber	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 ha	 pasado	 por	 ese	 camino,	 lo	 que	 ayuda
también	a	determinar	el	medio	de	transporte	que	ha	podido	utilizar.
-En	este	punto	también	cabe	la	posibilidad	de	que	en	algún	momento	Ana	se

deshiciera	de	su	teléfono,	lo	que	implicaría	que	ni	siquiera	localizar	el	aparato
llevara	a	hallar	a	mi	hija.
-Es	muy	probable	–dijo	despacio	con	una	voz	que	era	un	susurro.
-Estoy	seguro	de	que	la	policía	hace	todo	lo	que	está	en	su	mano	y	más	para

dar	con	el	paradero	de	mi	hija.	Pero	en	España	desaparecen	cada	año	más	de
doscientas	personas	y	hay	un	veinte	por	ciento	de	fracasos	en	la	búsqueda.
Saqué	una	página	de	periódico	y	empecé	a	leer	en	voz	alta.
“Catalina,	 una	 chica	 sudamericana	 que	 trabajaba	 de	 camarera	 en	 un

restaurante	 de	 la	 sierra	 había	 desaparecido	 en	 extrañas	 circunstancias.	Nadie
hablaba	mal	de	esta	guapa	muchacha.	La	principal	hipótesis	de	la	policía	es	que
el	 detenido,	 ahora	 en	 prisión	provisional,	 pudo	haber	matado	 a	 su	 inquilina,
descuartizado	e	 introducido	en	bolsas	de	basura,	que	habrían	acabado	en	 los
contenedores	cercanos	a	la	casa.	Otra	adolescente	de	Sevilla	desapareció	hace
años,	 encontraron	 a	 sus	 asesinos,	 los	 juzgaron	y	no	dijeron	dónde	 la	habían
enterrado.	Pero	la	justicia	no	ha	condenado	todavía	a	ninguno”.
-A	veces,	el	sistema	judicial	va	a	paso	tortuga	y	con	la	venda	en	los	ojos.
-¡Relájese	usted!	Déjese	fluir…
-Mi	mujer	me	lo	dice:	Te	traes	los	problemas	a	casa;	no	desconectas.
-Y	no	cumple	como	es	debido	en	la	cama.
-¿Eres	adivino?
-A	menudo	la	gente	se	confiesa	conmigo	y	yo	escucho	en	silencio.	Siempre

la	 misma	 historia:	 estrés,	 ansiedad,	 tensión...	 Apenas	 dedican	 tiempo	 a	 los
preliminares	 y	 van	 directamente	 a	meter…	Y	 se	 convierten	 en	 eyaculadores
precoces	o	pegan	gatillazos.
-Pueden	haberle	ocurrido	muchas	otras	cosas	–me	dijo-.	Que	se	fugara	con

Frank	y	después	discutieran.	Que	se	largara	con	otro	hombre	que	la	estuviera
reteniendo	en	contra	de	 su	voluntad	a	base	de	chantajes.	Que	 se	 fuera	 sola	o
con	 una	 amiga.	 Que	 hubiera	 sido	 drogada	 y	 esté	 ahora	 en	 un	 centro	 de
desintoxicación	 haciéndose	 una	 cura.	 Que	 se	 metiera	 en	 un	 lío	 del	 que	 no
tenemos	 ni	 la	 menor	 idea.	 O	 que	 se	 encontrara	 en	 una	 situación	 realmente
peligrosa.



-Parece	mentira,	estamos	dando	palos	de	ciego	–dije	deslizando	mis	manos
desde	la	parte	baja	de	la	espalda	hasta	la	cintura	y	apretando	más	fuerte	entre
los	omoplatos.
-Los	 cinco	 miembros	 de	 la	 Sección	 de	 Análisis	 de	 la	 Conducta	 Criminal

están	 trabajando	en	el	caso.	Estos	expertos	han	ayudado	a	resolver	más	de	 la
mitad	 de	 los	 casos	 que	 les	 han	 planteado.	Dibujan	 la	 silueta	 del	 autor	 de	 un
asesinato	o	de	una	violación	al	más	puro	estilo	de	la	serie	Mentes	criminales.
Elaboramos	un	perfil	basándonos	en	la	conducta	de	quien	comete	el	delito.
-¿Y	se	ha	avanzado	algo?
-Estamos	en	ello.	A	estos	expertos	no	les	sirve	de	nada	el	perfil	si	no	saben

dónde,	 cuándo	 o	 cómo	 buscarlo,	 que	 es	 el	 valor	 añadido	 que	 les	 aportamos
con	las	sugerencias	operativas.	Nosotros	les	indicamos	la	zona	donde	indagar,
la	hora	del	día,	el	tipo	de	trabajo	que	hacer…
-Se	 necesitan	 nuevas	 vías	 para	 localizar	 a	 mi	 hija,	 encontrar	 pruebas	 y

atrapar	al	secuestrador.
-La	sección	también	participa	en	los	interrogatorios	a	los	sospechosos.	Nos

ponemos	 en	una	 sala	 contigua	mientras	 los	 chicos	 le	 interrogan;	 analizamos
sus	 respuestas	 y	 ofrecemos	 ideas	 a	 los	 entrevistadores,	 que	 tienen	 un
pinganillo	 para	 escucharnos;	 les	 indicamos	 que	 interpreten	 más	 rápido,	 que
hagan	preguntas	de	sí	o	no	y	otras	sugerencias	análogas.
-Siempre	se	aprende	algo	en	las	teleseries	policíacas.
-Luego	-prosiguió	el	comisario-,	grabamos	el	interrogatorio,	lo	analizamos

con	 más	 calma	 y	 volvemos	 a	 ofrecer	 más	 sugerencias	 operativas.	 Estas
resultan	claves	para	atrapar	a	los	culpables.
-Los	secuestradores	han	vuelto	a	ponerse	en	contacto	conmigo.
-¿Qué	pedían?
-Otros	cien	mil	euros	de	rescate.	Esta	vez	exigí	que	me	enviaran	una	prueba

de	vida	de	Ana.
-¿Y?
-He	recibido	este	vídeo.	Eche	un	vistazo	–dije	pulsando	el	play.
En	la	pantalla	aparecía	Ana	vestida	con	short	blanco,	sandalias	que	dejaban

los	dedos	al	descubierto	y	top	de	color	rosa	pálido.	Estaba	sentada	en	un	sofá
hojeando	la	revista	¡Hola!	La	portada	era	de	la	semana	pasada.	Su	pelo	rubio
caía	en	cascada	hasta	debajo	de	los	hombros.	Se	la	veía	relajada	y	parecía	que
no	se	daba	cuenta	de	que	estaba	siendo	filmada.
-Sabemos	que	está	viva.	Reúna	el	dinero	y	ponemos	en	marcha	el	operativo



policial.	Pero	esta	vez	haremos	las	cosas	a	mi	manera.
-Tendré	que	decírselo	a	mis	suegros.	No	va	a	ser	 tarea	fácil	que	vuelvan	a

darme	el	dinero.
-Su	 móvil	 se	 apagó	 en	 torno	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 según	 fuentes	 de	 la

investigación,	y	antes	de	hacerlo	un	repetidor	situó	el	 terminal	en	 la	zona	de
Barajas,	a	casi	veinte	kilómetros	de	tu	casa.	El	informe	permitió	saber	que	Ana
salió	 del	 colegio	 andando	 pasadas	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Llevaba	 su
móvil	 encima	y	 subió	a	un	vehículo	cerca	del	colegio	–dijo	el	 comisario	de
carrerilla.
-Luego,	los	repetidores	la	centran	en	una	autovía	por	la	que	circuló	menos

de	veinte	kilómetros.	En	Barajas,	 el	 pueblo	más	alejado	de	 la	 autovía	 en	 ese
recorrido	su	rastro	se	acaba	debido	a	que	el	móvil	se	apaga.
-En	el	trayecto	recorrido	hay	cuatro	radares	de	la	DGT	y	también	al	menos

una	 cámara	 que	 habría	 grabado	 cientos	 de	matrículas.	 Se	 trata	 de	 establecer
conexiones	y	cruces	entre	unos	y	otros,	sumados	a	los	miles	de	teléfonos	que
captaron	todos	esos	repetidores.	Primero	peinarán	los	de	Orange,	la	compañía
que	tiene	Ana	y	después	seguirán	con	las	demás.	Los	agentes	están	visionando
todas	 las	 cámaras	 de	 la	 zona	 para	 localizar	 los	 vehículos	 que	 circularon
aquella	tarde	y	sus	matrículas,	con	el	fin	de	comprobar	posteriormente	quién
está	 detrás	 de	 esas	 placas.	 Esta	 información	 la	 están	 contrastando	 con	 el
análisis	 de	 los	 repetidores	 de	 telefonía,	 que	 está	 arrojando	 información
relativa	 a	 los	 usuarios	 cuyos	 terminales	 se	 encontraban	 cerca	 del	 de	Ana	 en
aquel	momento.
-Es	algo	extraño	cómo	me	siento…	por	una	parte	me	siento	nuevo.	Me	has

quitado	de	encima	un	peso	de	años	-dijo	en	un	suspiro	el	comisario.
Se	 incorporó.	Le	cubría	una	pequeña	 toalla.	La	apartó,	puso	 los	pies	en	el

suelo	y	comenzó	a	vestirse.
-Tenga	cuidado	al	salir.	Hay	mujeres	que	quitan	el	hipo.
-Soy	fiel	a	mi	esposa.
-Ya.	Eso	dicen	todos	hasta	que	dejan	de	serlo.
-Muy	 bonito	 y	 tranquilo	 aquí	 –dijo-.	 Este	 trabajo	 te	 viene	 como	 anillo	 al

dedo.
Abrió	la	puerta	y	se	marchó.	Los	policías	nunca	dicen	adiós.	Se	dejan	llevar

por	 el	 transcurso	 de	 los	 acontecimientos,	 sorprendiéndose	 conforme	 va
avanzando	la	investigación.
Trataba	de	mantenerme	esperanzado,	pero	hasta	ahora	solo	había	conjeturas

sin	 avance	 alguno.	 Los	 voluntarios,	 dirigidos	 por	 la	 teniente	 Andrada,



continuaron	 su	 búsqueda	 durante	 varias	 semanas,	 hasta	 las	 provincias
limítrofes.	Pero	en	vano.	Era	como	si	mi	hija	se	hubiera	volatilizado.
La	delegada	del	Gobierno	en	Madrid	explicó	que	 la	 investigación	sobre	 la

desaparición	 de	Ana	 continuaba	 en	 curso	 por	 parte	 de	 la	Guardia	Civil	 y	 la
unidad	central	operativa	y,	sin	descartar	ninguna	hipótesis,	continuaba	en	fase
de	 analizar	 datos	 y	 contrastar	 todo	 lo	 que	 habían	 recogido.	 La	memoria	 del
teléfono	móvil	de	Ana,	 los	contenidos	que	figuraban	en	la	nube,	 junto	con	la
declaración	de	testigos	y	las	imágenes	registradas	en	las	cámaras	de	seguridad
conformaban	un	volumen	de	datos	que,	se	 iban	contrastar	para	establecer	 las
posibles	líneas	de	actuación	y	aclarar	por	dónde	se	iba	a	tirar.	No	había	nada
descartado:	en	función	del	análisis	de	todos	los	datos,	se	establecerá	una	línea
preferente	 de	 actuación;	 dejemos	 trabajar	 a	 los	 investigadores,	 dijo	 la
delegada,	 quien	 señaló	 que	 cualquier	 dato	 que	 pueda	 esclarecer	 o	 apoyar	 la
investigación	será	bienvenido,	para	incorporarlo	al	caso.
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En	los	abismos	de	la	red
	

El	crudo	rigor	de	su	ausencia	no	me	dejaba	dormir,	así	que	me	levanté	de	la
cama	sigilosamente	para	no	despertar	a	Sara.	Estaba	inquieto,	preocupado	por
la	 suerte	 que	 pudiera	 estar	 corriendo	 Ana.	 Caminé	 de	 puntillas	 hasta	 el
despacho	 y	 encendí	 el	 ordenador	 portátil	 de	mi	 hija.	 Sabía	 que	 se	 conectaba
con	 frecuencia	 a	 internet.	 Internet	 es	 muy	 útil,	 pero	 existen	 individuos	 sin
escrúpulos	que	atraen	a	sus	presas	con	todo	tipo	de	artimañas	para	no	dejarlas
escapar.
Tenía	que	encontrar	alguna	pista,	algún	 indicio,	algo	que	me	 llevara	hacia

ella.	 Me	 puse	 a	 buscar	 información	 en	 las	 hemerotecas	 de	 los	 periódicos
digitales	 sobre	 secuestradores,	 pederastas,	 violadores	 en	 serie…	 La	 imagen
desesperada	de	Sean	Penn	en	Mystic	River	me	angustiaba	hasta	el	 infinito.	Mi
alma	parecía	que	quisiera	abandonar	mi	cuerpo	e	irse	a	un	lugar	mejor	donde
no	tuviera	que	aguantar	mi	noche	oscura.
Podía	 haber	 sido	 secuestrada	 por	 una	 banda	 y	 estar	 siendo	 explotada

sexualmente	en	algún	burdel	o	haciendo	películas	porno.	O	podía	haber	sido
raptada	por	algún	grupo	terrorista	perteneciente	a	la	yihad,	y	estar	en	Siria	o
Irak.	 La	 idea	 de	 que	 pudiera	 estar	 con	 esos	 fanáticos	 mentalmente
desequilibrados	me	 sacaba	 de	 quicio.	A	 la	 gente	 joven	 es	 fácil	moldearla	 el
cerebro.	 Las	 seducen	 por	 Internet	 y	 por	Whatsapp.	 Dos	 chicas	 adolescentes
habían	desaparecido	en	los	dos	últimos	años.	Hay	gente	tarada	que	le	gusta	ese
tipo	 de	 videos	 que	 se	 cuelgan	 en	 Internet:	 torturas	 en	 directo,	 pornografía
obligada	en	directo,	muertes	en	directo.
Cuando	llegaba	la	noche	y	nadie	me	veía,	todo	me	daba	pavor:	la	vida	de	mi

hija,	su	muerte.	El	pánico	se	apoderaba	de	mí	al	enfrentarme	a	lo	desconocido,
a	la	cruda	realidad.	Su	foto	salía	en	la	portada	de	los	periódicos.	Los	policías
se	empleaban	a	fondo.	Todo	el	mundo	estaba	siguiendo	este	caso.	Era	horrible.
Bastaba	una	simple	mirada	a	la	pantalla	para	que	los	negros	presagios	de	los
últimos	días	 tomaran	 cuerpo.	Me	 torturaba	viendo	desfilar	 su	 imagen	por	 la
pantalla	 del	 ordenador.	 Solo	 deseaba	 abrazarla	 una	 vez	 más.	 Si	 alguien	 ha
hecho	algo	a	mi	hija	lo	pagará;	lo	encontraré	y	le	mataré.	Matar	va	contra	la
ley	de	Dios	y	la	policía	me	encerraría	en	la	cárcel.
Buceaba	en	 Internet:	 la	 red	está	 llena	de	peligros.	Un	estudio	 revelaba	que

los	 adolescentes	 españoles	 eran	 los	 que	 más	 usaban	 las	 salas	 de	 chats	 y



contactaban	 por	 esa	 vía	 con	 desconocidos.	 Y	 añadía	 que	 los	 adolescentes
españoles	estaban	entre	los	que	pasaban	más	tiempo	en	las	redes	sociales.	Pero
la	 ley	 reconoce	 que	 “los	 menores	 tienen	 derecho	 al	 honor,	 a	 la	 intimidad
personal	 y	 familiar	 y	 a	 la	 propia	 imagen;	 también	 a	 la	 inviolabilidad	 del
domicilio	 familiar	 y	 de	 la	 correspondencia,	 así	 como	 del	 secreto	 de	 las
comunicaciones”.
¿Había	espiado	a	mi	hija	 lo	suficiente	como	para	protegerla	de	un	posible

agresor?	Me	había	preocupado	de	con	quién	iba,	pero	no	controlaba	las	horas
que	pasaba	ante	el	ordenador,	 a	qué	páginas	accedía	y	qué	contenidos	veía	y
publicaba.	 Si	 subía	 una	 foto,	 esa	 imagen	 ya	 no	 se	 borraba	 y	 podía	 caer	 en
manos	de	cualquiera.
Abrí	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 de	 la	 terraza,	me	 sumergí	 en	 la	 oscuridad	 y

respiré	 hondo	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 noche.	 Tengo	 que	 encontrarte.	Mi
vida	cambió	cuando	viniste	al	mundo.
El	futuro	se	presentaba	incierto.	El	pasado	no	era	más	que	un	recuerdo.	Lo

único	 que	 es	 seguro	 y	 que	 merece	 la	 pena	 ser	 vivido	 es	 el	 presente.	 Me
atormentaba	imaginarme	lo	que	sin	duda	me	deparaba	el	destino.	Saber	lo	que
me	 esperaba	 era	 como	 sentir	 la	 espada	 de	 Damocles	 pendiendo	 sobre	 mi
cabeza.	¿Qué	me	esperaba	sino	dolor,	angustia	y	desesperación?
Despuntaba	 el	 alba	 cuando	me	 puse	 el	 chándal,	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 y

salí	a	correr.	Las	calles	de	la	urbanización	estaban	desiertas,	solo	resonaba	la
cadencia	de	mis	pasos.	Solo	pensaba	en	ella.	Desde	que	había	desaparecido,	ya
no	 conseguía	 dormir.	 Entre	 ejercicios	 y	 carreras,	 recorría	 los	 dieciséis
kilómetros	que	separan	la	urbanización	del	embalse	del	río	Manzanares.	Subía
entonces	por	la	Cañada	Real	y	atravesaba	el	bosque	del	Pardo.
Una	fina	lluvia	rociaba	mi	cara.	Cada	zancada	que	daba	me	abría	una	nueva

incógnita:	 ¿Debía	 haber	 espiado	 a	 mi	 hija	 en	 internet?	 Desde	 los	 diez	 años
tenía	móvil	y	a	esa	edad	hay	que	controlarlos	férreamente.	No	soy	policía	ni
mi	 hija	 una	 delincuente.	 Espiar	 a	 Sara	 o	 a	 mi	 hija	 entraña	 riesgos.	 Nuestra
relación	se	basa	en	la	confianza,	y	si	me	pillan	la	relación	podía	romperse	de
forma	traumática.
Cuando	 llegué	 a	 la	 urbanización,	 me	 detuve	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y

caminé	 un	momento	 por	 las	 calles	mojadas,	 cubierto	 de	 sudor,	 sintiendo	mi
propio	latido	en	las	sienes.
Entré	 en	 la	 casa,	 tomé	 una	 ducha	 y,	 después	 de	 vestirme,	 me	 dirigí	 a	 la

cocina.	Mientras	bebía	un	vaso	de	agua	fría,	oí	a	Sara	que	bajaba	las	escaleras.
-¿Quieres	café?	-pregunté	metiendo	una	cápsula	en	la	cafetera.



Sara	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 se	me	 acercó	 y	 con	 la	mirada	 llena	 de
tristeza,	murmuró	en	voz	baja:
-¿Qué	has	averiguado	de	nuevo?
-Sabías	que	las	tres	cuartas	partes	de	los	adolescentes	esconden	a	sus	padres

su	 conducta	 digital;	 y	 que	 muchos	 ignoran	 la	 solicitud	 de	 amistad	 de	 sus
progenitores	en	Facebook.
-¿Dónde	lo	has	leído?
-En	una	encuesta.	Y	alentaba	a	utilizar	métodos	de	control	para	evitar	sustos

posteriores.	Pero,	¿dónde	está	el	límite?
-En	el	sentido	común.	Un	hijo	puede	equivocarse,	pero	eso	no	significa	que

le	 cortes	 la	 libertad.	 Ana	 tenía	 ordenador	 y	 móvil	 en	 su	 habitación	 desde
pequeña	y	no	podíamos	ver	con	quién	hablaba	y	qué	hacía.
-¿Huevos	revueltos?	–pregunté	mientras	echaba	unas	gotas	de	aceite	de	oliva

virgen	en	la	sartén.
-No	tengo	apetito	–respondió	con	desgana.
-Tienes	que	alimentarte,	no	estás	bien.	Estás	muy	pálida.
-Estoy	bien.	Deja	de	preocuparte.
-Ana	 tenía	 su	 propio	 espacio,	 pero	 debíamos	 haber	 establecido	 límites,

normas	y	una	disciplina.
-¿Pedirla	sus	contraseñas	bajo	alguna	amenaza?	–inquirió	Sara.
Serví	el	café,	saqué	azúcar	del	armario	y	leche	de	la	nevera.	Nos	sentamos

frente	a	frente.
-¿Tú	hubieras	dado	tu	contraseña	a	tus	padres?	Yo	no.	Teníamos	que	haber

hablado	más	con	ella	y	escucharla	más;	negociar	sus	horarios,	con	quién	iba...
-Yo	siempre	la	he	inculcado	valores	y	con	la	buena	formación	que	tiene,	no

pensaba	 que	 se	 fuera	 a	 meter	 en	 ningún	 lío	 –dijo	 Sara	 mientras	 giraba	 la
cucharilla	dentro	de	la	taza.
-Ana	es	muy	guapa.	Y	no	es	consciente	del	peligro	que	entraña	subir	ciertas

fotos	o	dar	la	dirección	de	casa	o	del	colegio.	Todo	lo	de	las	redes	sociales	es
nuevo	para	nosotros	y	también	desconocemos	su	peligro.
-¿En	que	nos	hemos	equivocado?	–se	preguntaba	Sara	con	la	mirada	perdida

en	el	vacío.
-Según	el	artículo	del	periódico	digital,	 la	edad	mínima	para	entrar	en	una

red	social	es	de	trece	años,	pero	Ana	tiene	móvil	y	ordenador	portátil	desde	su
comunión,	a	 los	nueve	años.	A	esa	edad	hay	que	observarla	y	controlarla	de
cerca;	 explicarla	 qué	 tipo	 de	 red	 visita,	 vigilar	 el	 acceso	 a	 ciertas	 páginas.



Cualquier	persona	podía	encontrar	a	nuestra	hija	con	el	localizador	del	móvil.
-Si	 hubiéramos	hecho	un	 seguimiento	 rutinario	 del	GPS	de	 su	móvil,	 con

toda	seguridad	sabríamos	algo	más	de	ella.	Tenemos	que	pedir	el	número	de
teléfono	a	sus	amigas.	Quizá	consigamos	averiguar	algo.	Aunque	la	policía	ya
habrá	rastreado	esos	teléfonos.
-El	 estudio	 recomendaba	 limitar	 las	 horas	 de	 navegación	 e	 instalar	 un

programa	para	detectar	palabras	clave.
-Claro	–asintió	con	un	gesto-.	Bloquear	algunos	contenidos,	como	páginas

eróticas	 o	 violentas.	 Si	 pasan	más	 de	 tres	 o	 cuatro	 horas	 diarias	 delante	 del
ordenador,	se	convierten	en	autistas.
-Ana	 se	 encerraba	 en	 su	 habitación.	 A	 partir	 de	 los	 doce	 o	 trece	 años,	 es

difícil	 controlar	 lo	 que	 hacía	 con	 sus	 amigos...	 Sienten	 curiosidad	 por	 los
contenidos	 sexuales	 y	 se	 encierran	 para	 que	 nadie	 los	 vea	 –dije	 echando	 un
poco	de	sal	a	los	huevos.
-Teníamos	que	haber	puesto	algún	filtro	para	que	no	hubiera	podido	acceder

a	ciertas	páginas	cuando	no	estábamos	presentes.
-¿Quieres	otro	café?
Sara	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
-Debíamos	 de	 haber	 hablado	 cara	 a	 cara	 con	 ella;	 incluso	 si	 se	 metía	 en

páginas	que	no	debía	–dijo	Sara	casi	sollozando-.	No	hemos	estado	al	tanto	de
sus	cambios	de	humor,	de	su	comportamiento,	de	sus	amigos,	de	 los	 locales
que	frecuentaba.
-Nuestra	hija	ha	estado	en	contacto	con	las	drogas,	el	alcohol	y	quizá	haya

sido	acosada	como	todas	las	adolescentes.
-Nosotros	 también	 pasamos	 por	 todo	 eso	 y	 lo	 superamos.	 Lo	 superamos

porque	teníamos	otros	alicientes.	Si	a	nuestra	hija	le	gusta	viajar,	el	deporte	u
otras	aficiones,	ya	se	le	pasará	lo	del	botellón	hasta	las	tantas	de	la	madrugada.
-Ahora	hay	más	libertad	que	hace	treinta	años,	pero	las	redes	sociales	tienen

un	límite	oculto	que	no	se	conoce.	Nosotros	veíamos	con	quién	salía	Ana,	pero
cuando	 se	 metía	 en	 las	 redes	 sociales	 no	 podíamos	 verlo	 –añadí	 con	 cierta
confusión.
-Hay	gente	-pederastas	o	pervertidos-	que	utiliza	todos	los	métodos	posibles

para	atraer	a	los	niños	que	se	aíslan	cada	vez	más	porque	se	han	convertido	en
adictos	a	las	redes	sociales.	Algunos	no	son	capaces	de	estar	ni	cinco	minutos
alejados	de	su	móvil.	Es	una	nueva	enfermedad.
-Es	 cierto.	 El	 abismo	 de	 la	 red	 tiene	 un	 fondo	 muy	 oscuro	 donde	 se



esconden	 los	 malos,	 los	 mediocres,	 los	 hackers,	 los	 asesinos…	 Y	 de	 los
juegos	de	azar	on	line,	mejor	no	hablar.	Cuando	veo	los	anuncios	con	jóvenes
de	veintitantos	me	horrorizo.	No	hace	falta	ni	 ir	al	casino	para	engancharte	-
dije	mirando	los	desconsolados	ojos	de	Sara.
-Ana	se	ha	encontrado	ante	un	mundo	desconocido	que	le	ofrece	de	todo,	y

probablemente	no	ha	sabido	pedir	ayuda	directamente.
-Pediremos	 a	 la	 policía	 que	 interrogue	 al	 jefe	 de	 estudios	 del	 colegio	 -se

esforzó	Sara-.	Y	también	a	esa	zorra	de	Patricia.
-Hemos	 estado	 tan	 ocupados	 que	 nos	 ha	 faltado	 tiempo	 para	 observarla,

escucharla,	sentirla.	Y	estar	pendientes	de	sus	cambios:	si	está	muy	triste	y	falla
en	 las	 notas....	 Estar	 ahí,	 pase	 lo	 que	 pase	 –dijo	 Sara	 mientras	 limpiaba	 las
lágrimas	que	caían	libremente	por	sus	mejillas	con	una	servilleta	de	papel.
-Estamos	metidos	 en	 un	mundo	 de	 prisas	 y	 no	 hemos	 dedicado	 el	 tiempo

suficiente	 para	 charlar	 con	 nuestra	 hija.	 Debíamos	 de	 haberlo	 hecho	 para
hacerla	 sentir	 que	 estábamos	 ahí.	 Yo	 demostraba	 mi	 cariño:	 cada	 mañana
preparaba	su	desayuno,	su	bocadillo,	la	llevaba	al	colegio…
Me	levanté	y	me	puse	a	recoger	la	mesa.	Metía	los	platos	en	el	lavavajillas,

pensando	en	nuestra	mala	suerte.
-Quieres	que	te	acerque	a	la	editorial.
-No,	gracias	–dijo	con	un	hilo	de	voz.
Sara	pasaba	más	 tiempo	delante	del	 espejo.	Estaba	más	delgada,	 su	piel	 se

había	 tornado	 más	 pálida	 y	 el	 cabello	 parecía	 haber	 perdido	 brillo	 y	 color
como	sus	ojos.



10
Una	oferta	perversa

	
Sara	se	había	apartado	de	mí.	Estaba	sumida	en	una	profunda	depresión	y	se

había	ido	a	vivir	a	casa	de	sus	padres.	A	los	ojos	de	su	familia,	yo	era	la	causa
de	 todos	 los	problemas.	La	gente	 rica	 siempre	 encuentra	 el	 chivo	 expiatorio
que	 carga	 con	 culpas	 ajenas.	 La	 cuerda	 siempre	 se	 rompe	 por	 el	 lado	 más
débil.	Habían	 perdido	 el	 dinero	 del	 rescate.	 Eran	 tiempos	 de	 crisis	 y	 no	 fue
fácil	 reunir	 los	 cien	 mil	 euros.	 Aunque	 trabajara	 toda	 la	 vida	 no	 podría
devolver	tanto	dinero.
Me	senté	al	volante	y	puse	el	motor	en	marcha.	Subí	la	rampa	del	garaje	y

salí	 a	 las	calles	para	 incorporarme	a	 la	nacional	6.	El	 sol	 se	ocultaba	en	ese
momento	por	el	horizonte.	Antes	de	llegar	a	la	falda	de	la	montaña,	giré	por
una	carretera	que	subía	en	pendiente	hacia	las	colinas	donde	se	alzaban	casas
rodeadas	de	abundante	vegetación.
Aparqué	 delante	 de	 la	 casa	 y	 eché	 a	 andar	 hacia	 la	 entrada.	 Laura	 estaba

esperándome	con	la	puerta	abierta.	Al	acercar	su	rostro,	besé	sus	mejillas.
-Está	usted	preciosa.
-Te	tengo	dicho	que	cuando	estemos	solos	no	me	trates	de	usted	–dijo	casi

ordenándomelo-.	Tutéame	que	hay	confianza.
Llevaba	un	vestido	blanco	salpicado	con	flores	azules,	insinuante,	atrevido.

No	era	una	gran	belleza,	pero	tenía	aplomo.	Aunque	era	baja,	ligeramente	por
encima	 del	 metro	 sesenta,	 parecía	 mucho	 más	 alta	 gracias	 al	 vestido,	 los
zapatos	 y	 el	 peinado.	 Se	 movía	 con	 elegancia,	 incluso	 cuando	 caminaba
deprisa	sobre	sus	altos	tacones.
¿A	qué	venía	 tanto	 agasajo?	Me	 recibió	de	punta	 en	blanco	y	 con	 la	mesa

puesta.	 Otras	 veces,	 me	 invitaba	 a	 una	 limonada,	 le	 daba	 el	 masaje	 y	 me
despedía	hasta	 la	próxima	semana.	Sin	embargo,	esa	noche	me	ocultaba	algo
que	no	llegaba	a	adivinar.	Aquí	había	gato	encerrado.
-Estoy	al	corriente	de	las	noticias	tanto	en	prensa	como	en	televisión.	Sé	que

estás	pasando	por	una	situación	delicada	–me	dijo.
Asentí	resignadamente	con	la	cabeza.
-No	 te	 pido	 que	 traiciones	 a	 tu	 esposa.	 Sólo	 te	 pido	 algo	 más,	 como	 si

formara	parte	de	tu	trabajo.	Siempre	he	sabido	compensarte.
Nuestra	relación	laboral	era	cordial.	Me	había	acogido	en	su	empresa	y	me

había	tratado	como	a	un	hijo.	Pero	se	lo	tenía	que	decir:



-Estoy	muy	agradecido	de	trabajar	para	ti.
-Hace	años	que	no	estoy	con	un	hombre.	Me	conformo	con	el	 roce	de	 tus

manos.	A	veces,	me	llevas	al	orgasmo	–dijo	de	sopetón.
Fue	entonces	cuando	pensé:	Joder,	esta	tía	está	intentando	seducirme,	y	ahora

mismo	 lo	 que	 menos	 me	 apetece	 es	 liarme	 con	 mi	 jefa.	 Pero	 tampoco	 me
convenía	contradecirla.	Mi	economía	familiar	iba	de	mal	en	peor.	La	editorial
generaba	pérdidas.	Las	tiradas	de	los	últimos	libros	publicados	no	pasaban	de
1.500	 ejemplares.	Ya	 ni	me	 acordaba	 cuál	 fue	 el	 último	 éxito	 de	 ventas	 que
lanzó	la	editorial.
-Si	me	permites	el	atrevimiento,	¿cuánto	tiempo	llevas	sin	hacer	el	amor?
-Años	antes	de	que	mi	esposo	muriera.
-Pero	te	conservas	muy	bien.
Su	boca	dibujó	una	sonrisa.
-Invitaciones	a	cenar,	fiestas	y	viajes	no	me	faltan.	Pero	una	cosa	es	lo	que

quieren	los	demás	y	otra	muy	diferente	es	lo	que	deseo	yo.
-¿Y?
-Te	deseo	a	ti.	Me	gustaste	en	el	preciso	instante	en	que	nos	conocimos.
Entre	 tanto,	Laura	me	 seguía	mirando	 con	 su	 típica	mirada	 de	 jefa,	 como

diciendo:	“tú	ya	me	conoces,	aquí	no	entra	cualquiera,	pero	contigo	haría	una
excepción,	ya	 lo	sabes”.	No	sólo	eso,	sino	que	sus	manos,	de	vez	en	cuando,
me	acariciaban.
-Hacía	mucho	 tiempo	que	no	estaba	con	un	hombre	como	 tú	–me	confesó

sin	reparos.
En	 su	 opinión,	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 daban	 la	 talla.	 Era	 de

agradecer	y	animaba,	pero	yo	no	entendía	lo	que	quería	decir	ni	tampoco	me
lo	 creía.	 Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	mi	 economía	 estaba	 tocando	 fondo	 y,
naturalmente,	me	consideró	sujeto	adecuado	para	ejercer	sobre	mí	sus	ocultas
intenciones.
-¿Estás	a	gusto	en	mi	empresa?	¿Confías	en	mí?
-Sabes	 que	 confío	 ciegamente	 en	 ti.	 ¿No	 te	 sientes	 sola	 en	 una	 casa	 tan

grande?
Asintió	con	una	mueca	de	resentimiento.
-Es	difícil	encontrar	a	la	persona	adecuada.
-Tienes	 una	 considerable	 fortuna	 y	 una	 envidiable	 posición	 social.	 No	 te

faltarán	pretendientes.
-Las	 palabras	 de	 los	 hombres	 que	 se	me	 acercan	 suenan	 huecas.	 Siempre



cuentan	 el	 mismo	 camelo,	 los	 mismos	 rollos,	 las	 mismas	 citas,	 las	 mismas
llamadas	de	teléfono	lacónicas,	vacías	y	sin	imaginación.
-Debes	de	pasarlo	a	lo	grande	rodeada	de	tanto	hombre	rico.
Laura	 cogió	 la	 botella	 y	 llenó	mi	 copa.	Querrá	 que	 pille	 una	 cogorza.	La

miré	receloso.
-¡Qué	va!	Son	aburridos.	En	su	porte,	una	jovialidad	exterior,	fingida,	y,	ya

sabes,	esa	manera	de	hablar	por	alusiones	en	 frases	 inacabadas,	como	si	una
estuviera	 al	 corriente	 de	 cuanto	 te	 dicen,	 y	 me	 acordara	 de	 ello,	 y	 pudiera
suplir	lo	que	se	sobreentiende…	Son	tan	superficiales	y	tan	machistas	como	la
mayoría.
Sus	ojos	incitaban	al	pecado.
-Todos	los	meses	veo	tus	análisis	clínicos	y	está	sanísimo.	Nunca	has	estado

enfermo.	 Casado	 con	 una	 esposa	 envidiable.	 No	 querrás	 que	 mantenga
relaciones	 con	 un	 pretendiente	 promiscuo	 y	me	 arriesgue	 a	 contraer	 alguna
enfermedad.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	 Eres	mi	 amigo,	 mi
hombre	de	confianza	y	gozas	de	mi	protección.
¿Qué	podía	hacer	sino	decir	que	sí,	asentir,	y	apurar	de	un	trago	la	copa	de

vino?
En	ese	momento	sus	ojos	se	entornaron	y	una	sonrisa	burlona	curvaba	sus

labios	carnosos.
-Quédate	esta	noche	conmigo.
Esta	mujer	conservaba	una	agilidad	envidiable	para	su	edad.	Las	inyecciones

de	botox	y	los	arreglos	de	cirugía	mantenían	a	raya	las	arrugas	y	la	flacidez.
Aunque	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 alejaba	 de	 lo	 natural.	 Resultaba	 extraño
imaginar	 que	 alguien	 de	 aspecto	 tan	 saludable	 y	 potente	 necesitara	 de	 mis
caricias	y	consuelo.
Estaba	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 ¿Qué	 alternativas	 me	 quedaban?	 Debía

dejarme	 llevar	 por	 ella,	 preferir	 el	 dinero	 a	 la	 belleza	 y	 al	 amor,	 y	 mis
problemas	 económicos	 se	 esfumarían.	 Si	 la	 dejaba	 satisfecha	 todo	 lo	 demás
vendría	 rodado.	Bastantes	preocupaciones	 tenía	ya	con	 la	desaparición	de	mi
hija.	Aplicaría	un	masaje	especial	Premium	y	tan	contenta.
La	 primera	 vez	 que	 la	 vi	 llevaba	 un	 biquini	 azul	 turquesa	 con	 lunares

blancos.	 No	 tuve	 que	 esforzarme	 en	 aparentar	 para	 ganármela;	 no	 tuve	 que
hacer	 nada,	 pues	 ella	 me	 consideraba	 un	 terapeuta	 intuitivo	 con	 habilidades
naturales.	 Por	 otra	 parte,	 a	 ella	 no	 le	 importaba	 que	 estuviera	 casado	 y	 que
tuviera	una	hija.
Conocía	a	la	mujer	que	estaba	sentada	a	mi	lado	desde	hacía	más	de	dieciséis



años.	Conocía	sus	pies,	su	silueta	femenina,	desde	la	cadera	hasta	los	hombros,
su	pelo	negro	azabache,	y	todo	lo	demás.
Salimos	a	la	terraza	y	nos	sentamos	a	la	mesa.	Sobre	las	bandejas	de	hielo,

había	caviar	de	salmón,	ostras	y	otros	manjares.	En	el	interior	de	una	cubitera
otra	botella	de	espumoso	se	refrescaba.	Descorché	la	botella	y	llené	las	copas
por	la	mitad.
Laura	alzó	su	copa	y	brindamos.
-Salud.	Por	nosotros.
Una	joven	asistenta,	ataviada	con	uniforme	azul	claro,	retiró	 los	restos	del

primer	 plato	 y	 colocó	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 una	 bandeja	 grande	 con	 la
dorada	a	la	sal	y	una	ensalada	mixta.
-Déjalo	 sobre	 la	mesa	y	puedes	marcharte	–dijo	Laura-.	Mañana	 tómate	 la

mañana	libre.
-Buenas	 noches	 –dijo	 la	 asistenta	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 camino	 a	 la

cocina.
Yo	 había	 venido	 a	 dar	 un	 masaje	 a	 Laura,	 sin	 embargo	 parecía	 que

estábamos	celebrando	las	bodas	de	plata.
-Las	clientas,	mis	amigas	me	hablan,	me	dejan	notas	en	mi	despacho.	No	te

imaginas	la	de	cosas	que	dicen	de	ti.
-¿Se	quejan	de	mis	servicios?
-Para	 nada.	 Eres	 especialista	 en	 conseguir	 fuegos	 artificiales	 en	 la

entrepierna	femenina.	Pero	a	veces,	me	haces	dudar	de	tu	hombría.	Desde	que
apareciste	 con	 el	 torso	 desnudo	 en	 la	 portada	 de	 Men’s	 Health,	 la	 cifra	 de
abonados	ha	aumentado	considerablemente.
-¿Qué	quieres	decir?
-Por	 lo	 general	 están	muy	 contentas.	Algunas	 creen	 que	 eres	 homosexual,

otras	misógino	y	las	más	se	sienten	acomplejadas,	poca	cosa	para	ti.
-Sigo	sin	entenderte	muy	bien.
-Me	dicen	que	se	desnudan	delante	de	ti	con	intención	de	provocarte,	y	tú	ni

te	inmutas,	sigues	enfrascado	en	tu	tarea.	Y	de	los	gais,	ni	te	cuento.
-Soy	un	profesional.	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
-Yo	las	digo	que	estás	casado	con	una	mujer	muy	hermosa	y	que	eres	feliz.
-Cierto.	Si	lo	tengo	todo	en	casa,	¿para	qué	buscarlo	fuera?
-Te	 comprendo	 perfectamente,	 pero	 que	 te	 tilden	 de	 homosexual	 o	 de

misógino,	no	beneficia	ni	a	ti	ni	al	negocio.



-¿Y?
-Te	 daré	 una	 lista	 de	 señoras	 a	 las	 que	 no	 las	 importaría	 que	 fueras	 algo

menos	profesional	y	un	poco	más	lanzado.
-¿Y	el	precio	del	masaje?
-No	te	preocupes.	Serán	generosas	si	quedan	satisfechas.	Aunque	no	es	fácil,

lo	más	 importante	 es	 que	 ellas	 sientan	que	 te	 interesa	 lo	que	 están	 contando.
También,	que	se	sientan	comprendidas	y	atractivas.
Empezaba	 a	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 todas	 las	 cachondas	 del	 spa	 se

lanzaban	sobre	mí	instintivamente.
-Siempre	 les	 escucho	 y	 trato	 con	 simpatía	 y	 amabilidad.	 Procuro	 que	 se

sientan	cómodas	y	relajadas.
-Cierto.	Tu	voz,	tus	gestos,	tus	acciones	son	muy	agradables,	pero	tu	mirada

dice	lo	contrario.	Por	mucho	dinero	que	tengan,	tu	forma	de	mirar	hace	que	se
sientan	inferiores.
-Miro	de	manera	natural,	sin	esfuerzo,	tal	y	como	siempre	he	hecho.
-Lo	sé,	pero	provocas	en	nosotras	algo	difícil	de	explicar.	Esa	magia	en	tu

mirar	nos	ha	hechizado.	Tu	mirada	profunda	y	oscura	hace	estragos.
Aún	no	había	empezado	a	realizar	la	nueva	tarea	que	me	había	encomendado

y	ya	me	sentía	sucio,	ruin,	indigno	de	Sara.
-Los	 tiempos	 han	 cambiado,	 ahora	 las	 mujeres	 maduras	 somos	 tan	 sexis

como	 las	 jóvenes.	 Tenemos	 una	 seguridad	 que	 nos	 hace	 muy	 atractivas,	 la
confianza	 es	 algo	 que	 atrae	 a	 los	 hombres	 jóvenes.	 Pero	 debes	 ser	 muy
discreto.	De	esto	ni	una	palabra	a	nadie.
Nunca	 tuve	menos	 fortaleza	 negociadora,	 ni	menos	 reaños	 para	mandar	 a

paseo	 a	 esa	 bruja	 explotadora.	 El	 dinero	 que	 ganaba	 en	 su	 empresa	 era	 lo
único	que	realmente	entraba	en	casa.	La	editorial	siempre	andaba	con	la	cuenta
corriente	 en	 números	 rojos.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 ella	 lo	 sabía	 y	 se
aprovechaba	de	ello.
-Hay	jóvenes	fisioterapeutas	que	vienen	empujando	fuerte.	Sobre	la	mesa	de

mi	despecho	hay	docenas	de	currículos	de	chicos	y	chicas	recién	licenciados.
-Yo…	doña…
Al	ver	mi	congoja,	me	quitó	la	palabra.
-No	 te	 preocupes.	 Aunque	 tú	 ya	 no	 seas	 un	 joven	 veinteañero,	 seguirás

siendo	mi	preferido.	Tienes	 condiciones	para	 el	 trabajo.	Empiezas	 el	masaje
con	aceite	de	jojoba	y,	tras	quince	minutos,	interpretas	el	lenguaje	corporal	de
las	mujeres	hasta	hacerlas	gemir	de	placer.	Muchas	lo	encuentran	encantador	y



sexy.
-Y	entonces,	¿qué	debería		hacer?
En	ese	momento	me	tendió	un	sobre	color	manila.
-En	este	sobre	encontrarás	los	nombres,	direcciones	y	números	de	teléfono

de	treinta	y	cinco	clientas.	A	la	mayoría	ya	las	conoces.	Todas	me	han	hablado
muy	bien	de	ti.	Tienen	fantasías	contigo.	Solo	déjate	llevar	y	colabora	para	que
realicen	sus	fantasías	ocultas.	Déjate	tocar	por	ellas…	Necesitan	a	alguien	que
les	haga	sentirse	deseadas.	Más	adelante	añadiré	gais	a	esta	lista.
Fluye,	 fluye,	 fluye,	dice	el	Libro.	Nunca	 te	apegues	a	nada	ni	nades	contra

corriente.	Sé	como	el	agua,	que	siempre	 llega	a	su	desembocadura	y	 todo	 lo
vence,	porque	a	todo	se	adapta.
-Alex,	 comprendo	 la	 situación	 por	 la	 que	 estás	 pasando	 y	 me	 gustaría

ayudarte.
-Muchas	gracias.
Y	entonces	me	hizo	una	oferta	que	tampoco	pude	rechazar.
-Podrías	sacarte	cerca	de	treinta	mil	euros	extra.
-Soy	todo	oídos,	jefa.
-No	seas	cabrón;	me	vuelves	a	hablar	así	y	ya	puedes	despedirte	de	tu	paga

de	beneficios	-contestó	ella	con	una	sonrisa.	Luego	dio	un	sorbo	a	 la	 tercera
copa	 de	 espumoso	 y	 retomó	 el	 hilo	 de	 la	 conversación-.	 Hay	 clientas	 que
regularmente	 reciben	 tus	 masajes	 y	 están	 muy	 satisfechas	 por	 tus	 servicios.
Muchas	de	ellas	estarían	dispuestas	a	pagar	más	si	tú	llegas	a	más.	Como	haces
conmigo	con	tu	masaje	especial	Premium.
-¿Cuánto	estarían	dispuestas	a	pagar?
-Te	pagarían	hasta	dos	mil	euros.	Todo	lo	que	es	divertido	cuesta	dinero…

Serían	 íntegros	 para	 ti.	 Yo	me	 conformo	 con	 los	 noventa	 euros	 del	 masaje
clásico	de	la	sauna.
-Pero…
-No	 te	 preocupes.	 No	 sería	 en	 la	 sauna.	 Tendrías	 que	 desplazarte	 a	 sus

domicilios	a	la	hora	que	ellas	convengan.
La	 oferta	 era	 tentadora.	 Se	 trataba	 de	 que	 esas	 mujeres	 ricas	 y	 ociosas

quedaran	satisfechas.
-Consiste	en	mantener	la	estima	de	acaudaladas	damas	a	cambio	de	dinero.

No	hay	nada	de	malo	en	ello.
Ya	me	veía	cebando	el	ego	de	aquellas	mujeres.	Ya	me	veía	ensalzando	las

bondades	 del	 botox	 en	 el	 rostro	 de	 doña	Engracia:	 “Tiene	 usted	 la	 piel	muy



suave”.	 Alabando	 la	 última	 liposucción	 de	 Adela:	 “Tiene	 usted	 una	 figura
perfecta”.	Exaltando	la	vaginoplastia	de	la	señora	García:	“Antes	tenía	el	coño
como	un	bebedero	de	patos,	y	ahora	parece	la	vagina	de	una	doncella”.
El	 pago	 del	 rescate	 fallido	 de	Ana	 había	 dejado	 nuestra	 cuenta	 del	 banco

tiritando.	 Laura	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 ampliar	 mi	 horizonte	 laboral,
mejorar	 mis	 ingresos	 y	 desarrollar	 nuevas	 experiencias	 en	 el	 ámbito	 del
masaje	tántrico.
-Jonás	podría	cumplir	sus	expectativas	mejor	que	yo.
-Aunque	es	un	joven	físicamente	muy	bien	dotado,	no	es	el	perfil	que	ellas

buscan.	Te	quieren	 a	 ti.	No	puedes	 imaginar	 las	 cosas	 que	hablan	de	 ti.	Eres
capaz	de	lograr	que	tengan	diversos	orgasmos	seguidos	con	tus	manos.	Te	has
convertido	en	un	verdadero	gurú	sexual.
-Y	quieren	un	quiromasajista	a	domicilio.
-Pues	 claro.	Quieren	 a	 un	macho	 y	 casado	 como	 tú,	 que	 las	 trate	 con	 esa

indiferencia	y	desdén	como	tú	sabes	hacerlo.	Cuanto	menos	caso	les	haces	más
les	 atraes.	 Ese	 lado	 oscuro	 de	 tu	 personalidad:	 algo	 canalla	 y	maquiavélico,
nos	pone	a	cien.
-Qué	 jefa	 tan	 perversa	 tengo,	 no	 es	 posible.	 ¿Cómo	 se	 te	 puede	 ocurrir

utilizarme	de	esa	forma?	Pareces	una	vulgar	madame	de	burdel	–dije	en	tono
burlón.
-Lo	único	que	pretendo	es	que	entiendas	que,	si	quieres	ganar	mucho	dinero,

ahí	tienes	una	oportunidad	de	oro.
-Lo	haré	–dije	porque	era	lo	que	ella	deseaba	oír-,	pero	no	quiero	que	me

tachen	de	rompehogares.
-Algunas	me	dicen:	“voy	a	mi	querido	práctico”	en	vez	de	quiropráctico.	El

que	las	hembras	paguen	por	sexo	es	una	clara	manifestación	de	la	igualdad	de
géneros.	 Pagar	 por	 el	 placer	 nunca	 ha	 sido	 un	 tema	 digno	 de	 conversación,
pero	cuando	 las	mujeres	son	 las	clientas,	el	 tabú	es	 total.	Una	de	cada	cuatro
clientas	 tiene	 ganas	 de	 contratar	 un	 acompañante	 masculino.	 Admiten	 que
buscan	en	internet	a	escorts	tras	cansarse	de	su	vibrador	cuando	están	solas.
Quería	decir	algo,	pero	no	encontraba	las	palabras…	El	éxito	de	50	Sombras

de	Grey	 había	 disparado	 su	 negocio.	 Las	 clientas	 habían	 descubierto	 nuevas
formas	de	experimentar	el	sexo	y	se	sentían	avergonzadas	de	pedírselo	a	sus
parejas	o	a	sus	nuevas	conquistas,	por	lo	que	recurrían	a	profesionales.	Sabía
lo	 que	 las	 ponía:	 qué	 partes	 de	 su	 cuerpo	 eran	 más	 sensibles,	 se	 excitaban
más…
Si	 no	 hacía	 lo	 que	 me	 pedía	 no	 podría	 mantener	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 mi



esposa.	Me	 tenía	 cogido	 por	 los	 huevos.	Laura	 era	 chantajista	 de	mujeres;	 o
eso	 me	 parecía	 a	 mí.	 Pero	 era	 algo	 más:	 una	 alcahueta	 de	 mucho	 cuidado.
Informaba	 sobre	 la	 alta	 sociedad;	 estaba	 al	 tanto	 de	 las	 necesidades	 de	 las
clientas	 y	 preparaba	 el	 escenario.	 Se	 relacionaba	 con	 mujeres	 que	 pudieran
desear	 algo	más	que	 simple	masaje	y	 a	 las	que	 llegaba	 a	 conocer	muy	bien.
Una	 mujer	 en	 una	 posición	 excepcional	 para	 conseguir	 información	 sobre
mujeres	ricas.
Laura	 había	 esperado	 mi	 momento	 de	 debilidad	 y	 ese	 momento	 había

llegado.	Me	conocía	como	si	me	hubiera	parido.	Cada	dos	días	se	ponía	en	mis
manos	para	un	masaje.	Hasta	sabía	si	iba	sobrado	de	testosterona.	Ahora	era	el
momento	de	 llevar	a	cabo	sus	 fantasías.	Y	estaba	segura	de	que	yo	accedería
dócilmente	 a	 sus	 ocultas	 y	 poco	 confesables	 pasiones.	 No	 tenía	 escapatoria:
necesitaba	 su	 paga	 semanal.	 Es	 cierto	 que	 ella	 me	 adoraba	 y	 yo,	 de	 alguna
forma,	me	dejaba	querer,	porque	era	una	dama	que	tenía	relaciones	y	contactos
muy	interesantes.
-Vamos	–me	dijo	levantándose	de	la	mesa.
Me	 agarró	 de	 una	 mano	 y	 me	 llevó	 a	 su	 dormitorio.	 En	 el	 centro	 de	 la

habitación	 había	 una	 cama	 enorme.	 Cuando	 nos	 quisimos	 dar	 cuentas
estábamos	 desnudos	 sobre	 las	 sábanas.	 Me	 adentraba	 en	 un	 territorio	 de
perversión	sexual	y	fantasías	desenfrenadas.
¿Había	despertado	o	seguía	soñando?	Un	agradable	olor	a	jazmín	inundaba

mis	sentidos.	Laura	estaba	inclinada	sobre	mí,	mirándome	fijamente.	La	luz	de
la	mañana	entraba	a	raudales	por	los	grandes	ventanales	de	la	habitación.
-Estoy	tan	satisfecha	de	tus	servicios	que	te	voy	a	hacer	una	oferta:	si	cada

quince	 días	me	 das	 un	masaje	 completo	 como	 el	 de	 esta	 noche,	 compartirás
beneficios	conmigo	a	final	de	año.	Y	te	advierto	que	el	año	pasado	superó	los
cien	mil	euros.
Siempre	 el	 puto	 dinero	 que	 todo	 lo	 puede.	 Temía	 seriamente	 que	 si	 me

negaba	a	complacerla,	encontrara	un	amante	libre	y	generoso.	Me	levanté	de	la
cama,	fui	hasta	el	cuarto	de	baño	y	me	miré	la	cara	en	el	enorme	espejo.	Sí,	era
yo.	Tenía	 un	 aspecto	 fatigado.	Había	 estado	 viviendo	 demasiado	 deprisa.	Me
aseé,	me	vestí	y	la	besé	una	vez	más	antes	de	abandonar	la	habitación.
Cuando	llegué	a	casa	era	mediodía.	Nadie	me	esperaba.	Llegué	a	pensar	que

la	editorial	había	desaparecido,	pues	 llevaba	tiempo	que	no	 levantaba	cabeza.
Estaba	en	quiebra	técnica.	Mi	relación	con	Sara	se	iba	deteriorando.	¿Cómo	iba
a	ser	igual	si	nos	faltaba	lo	que	más	queríamos?	El	panorama	que	se	abría	ante
mí	era	desolador.
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Un	lugar	de	relax
	

La	sala	de	masaje	donde	trabajo	está	decorada	al	estilo	oriental	y	no	le	falta
detalle,	 incluyendo	 el	 ritual	 del	 lavado	 de	 pies	 y	 el	 recipiente	 con	 flores
flotando	 en	 agua	 bajo	 la	 amplia	 camilla	 de	 madera.	 Las	 paredes	 están
insonorizadas	para	garantizar	una	total	intimidad.	La	puerta	está	cerrada	a	cal	y
canto.	 Solo	 se	 escuchan	 los	 sonidos	 de	 la	 naturaleza.	 El	 masaje	 más
demandado	es	una	mezcla	de	tailandés	y	balinés.	A	la	luz	de	decenas	de	velas,
una	clienta	está	tumbada	boca	abajo	en	la	camilla.
Era	 una	 de	 esas	 claras	mañanas	 que	 nos	 ofrece	Madrid	 al	 principio	 de	 la

primavera.	Ya	 llevaba	 un	 buen	 rato	masajeando	 su	 espalda	 cuando	 se	 dio	 la
vuelta	 y	 se	 puso	 boca	 arriba.	 Quemaba	 como	 un	 hierro	 candente.	 Tiré	 del
borde	de	 la	 toalla	para	cubrir	sus	partes	 íntimas	y	empecé	a	 lamerle	 los	pies
con	 la	 lengua.	 Empecé	 por	 los	 dedos	 del	 pie	 derecho.	 Limpié
concienzudamente	la	uña	del	dedo	gordo,	luego	la	pasé	entre	las	junturas.	Me
detuve	mucho	rato	en	el	dedo	pequeño	que	era	bonito,	bonito.	Noté	que	el	pie
derecho	 tenía	 gusto	 a	 fresas	 salvajes.	 La	 lengua	 inquieta	 se	 perdió	 a
continuación	entre	los	pliegues	del	pie	izquierdo	al	que	encontré	un	sabor	que
me	recordaba	al	jamón	de	Jabugo.	Y	entonces	sonó	mi	móvil.
Alargué	la	mano	derecha	muy	despacio,	casi	como	en	cámara	lenta.	Arrastré

lentamente	el	dedo	índice	por	la	pantalla	y	hablé	en	voz	baja:
-Un	momento,	por	favor.
Dejé	el	móvil	sobre	la	mesita	auxiliar	de	color	blanco.	Ella	continuaba	allí,

radiante,	bronceada	y	completamente	desnuda.	Respiré	hondo	y	continué	con	el
lameteo.	La	señora	cerró	los	ojos	y	comenzó	a	suspirar	y	jadear.	Al	cabo	de	un
rato,	 apartó	 la	 toalla	 y	 se	 incorporó	 lentamente.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de	 una
manera	especial.	Avanzó	la	mano	y	me	acarició	la	mejilla	con	los	dedos.
-Alex,	me	 gusta	 lo	 que	me	 haces	 –me	 susurró	 al	 oído.	 Luego,	 se	 puso	 el

albornoz	y	abandonó	la	habitación.
-Gracias	por	esperar	-dije	al	teléfono.
-¿Alex	Vázquez?
-Sí,	dígame.
-Soy	 la	 señora	 Montalbán.	 Le	 llamo	 para	 cancelar	 mi	 cita	 de	 las	 doce	 y

media.	Me	ha	surgido	algo	imprevisto	y	urgente.



-No	se	preocupe,	señora	Montalbán.
-Lo	siento	de	veras	–dijo,	y	colgó.
Para	aprovechar	esa	hora	libre,	me	quité	el	uniforme	de	masajista	y	me	puse

las	mallas,	 la	camiseta	y	las	zapatillas.	Tenía	ganas	de	estirar	 las	piernas.	Así
que	me	encaminé	hacia	la	sala	de	spinning	que	se	ubicaba	justo	al	otro	lado	del
vestíbulo.
La	 mayoría	 de	 personas	 que	 acuden	 a	 este	 exclusivo	 club	 son	 exitosas,

poderosas	 y	 millonarias.	 No	 se	 acepta	 a	 cualquiera,	 y	 cualquiera	 no	 puede
colarse.	La	clientela	recibe	a	la	entrada	una	toalla	grande	y	otra	pequeña	y	se
sumerge	 en	 el	 spa:	 luces	 tenues,	 claraboya	 en	 el	 techo	 con	 luz	 natural	 y
hamacas...	Aquí	 las	 jornadas	se	disfrutan	en	albornoz,	entre	aguas	 termales	y
masajes,	 y	 en	 la	mesa	 se	 degusta	 una	 rica	 dieta	macrobiótica.	 En	 la	 sala	 de
espera,	el	tiempo	transcurre	entre	las	máquinas	de	oxígeno	puro,	los	tés	y	las
tabletas,	donde	la	clientela	puede	consultar	su	agenda	actualizada.	Tras	un	rato
en	la	zona	de	aguas,	es	momento	de	hacerse	un	masaje	de	tejido	profundo	para
trabajar	músculos,	tendones	y	ligamentos.
Siempre	 huele	 a	 limpio.	 Dos	 señoras	 ataviadas	 con	 uniforme	 rosa	 se

encargan	de	mantenerlo	como	los	chorros	del	oro.	Máquinas	nuevas	de	última
generación,	 sistema	de	 llave	personal	que	al	 insertarla	en	cada	máquina	 te	 la
programa	y	te	indica	el	peso	a	poner	y	las	repeticiones,	así	como	la	altura	del
asiento...	 Vestuarios	 forrados	 de	 madera	 con	 cabinas	 privadas	 y	 sauna
incorporada,	 conectadas	 con	 el	 centro	 de	 belleza	 de	 la	 planta	 de	 abajo.	 La
temperatura	 de	 las	 salas,	 además,	 es	 continuamente	 revisada	 por	 el	 personal
del	gimnasio,	para	ajustarla	si	fuera	necesario.	La	gente	viene	aquí	porque	va
con	 su	 nivel	 y	 estilo	 de	 vida.	 No	 pueden	 permitirse,	 ni	 quieren	 acudir	 a
gimnasios	atestados	de	gente	encantada	de	conocerse.	Hacía	cábalas	 sobre	 la
cantidad	 de	 dinero	 que	 habrían	 invertido	 en	 este	 local:	 cientos	 de	miles,	 sin
duda;	millones,	tal	vez.
Abrí	la	puerta	con	cautela.	La	clase	ya	había	comenzado.	Allí	estaba	Paco,	el

monitor,	dirigiendo	el	cotarro.	La	voz	bien	modulada	de	aquel	hombre	alto	de
musculatura	exquisitamente	trabajada	que,	tras	su	cabeza	lisa	como	una	bola	de
billar,	escondía	una	inteligencia	lúcida	y	sagaz.	Me	encaramé	en	una	bici	de	la
última	fila,	como	quien	no	quiere	la	cosa.	La	habitación	estaba	a	media	luz;	los
decibelios	estaban	a	tope;	sonaba	buena	música	con	ritmos	muy	marcados	que
hacían	que	tu	cuerpo	vibrara	con	ella.	Aquella	gente	lucía	cuerpos	musculados
y	 vestía	 mallas	 ajustadas.	 Había	 pantallas	 de	 televisión	 en	 las	 que	 se
reproducían	vídeos	subidos	de	tono.	Se	notaba	el	ambiente	caliente	y	sexy.	Me
costaba	concentrarme	y	seguir	el	ritmo	exigente	que	el	monitor	imponía.

http://www.elconfidencial.com/tags/personajes/gimnasio-11406/


Alguien	 había	 puesto	 los	 Beach	 Boys	 como	 música	 ambiental	 y	 sonaba
Surfin	USA	 a	 todo	 trapo,	y	 supuse	que	 la	 confusión	 reinante	me	había	hecho
pasar	 inadvertido	a	 los	ojos	de	 los	gimnastas.	Aquella	sala	estaba	plagada	de
pijos:	 Toñi,	 Bibiana,	 Carla…	 Borja,	 Alex,	 Hugo…	Dios	 los	 cría	 y	 ellos	 se
juntan.	Se	miraban	al	espejo	más	que	la	madrastra	de	Blancanieves.
En	medio	de	aquella	algarabía,	Paco	gritaba	mientras	pedaleaba:
-Vamos,	vamos,	vamos…,	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
-Empiezas	a	hacer	ejercicio…	y	no	he	dejado	de	hacerlo.	Me	pone	a	cien	–

susurró	jadeante	la	rubia	maciza	que	pedaleaba	a	mi	lado.
-Te	 atrapa	 como	 la	 droga	 –murmuré-.	 Es	 ideal	 para	 ponerse	 en	 forma,

mejorar	 la	 condición	 cardiovascular	 y	 para	 potenciar	 el	 tono	 muscular	 en
general	y	las	piernas	en	particular.
Aquellos	 atletas	 cuidaban	 su	 retaguardia	mientras	 sudaban	 la	 camiseta;	 sus

curvas	 desprendían	 una	 sensualidad	 suave	 y	 misteriosa.	 Había	 culos	 que
parecían	hablar.	Los	observaba	y	sacaba	 tantas	conclusiones	como	si	hablara
con	sus	dueñas.	Culos	para	 todos	 los	gustos,	de	 todos	 los	 tamaños	y	 formas.
Culo	 redondo	 y	 potente,	 culo	 prieto,	 culo	 respingón,	 manzana,	 pera,	 flan,
caído,	sandía…	Se	trataba	de	hallar	un	culo	que	no	fuera	demasiado	esférico,
como	el	 de	 la	mayoría	de	 las	mujeres,	 ni	 demasiado	plano,	 como	el	 de	 casi
todos	los	hombres,	sino	algo	intermedio,	algo	digno	de	ser	agarrado.	Pero,	a
veces,	alguien	se	giraba	y	te	miraba	de	frente,	entonces	toda	esa	magia	se	venía
abajo.
Ahora	los	ángeles	más	famosos	de	Victoria’s	Secret	aparecían	en	la	pantalla

y	 deslumbraban	 con	 sensuales	 trajes	 de	 lencería	 fina.	 Caminaban	 a	 grandes
zancadas	bamboleando	sus	caderas	al	compás	de	una	melodía	muy	agradable.
Figuras	de	escándalo	y	rostros	de	impacto	hacían	pedalear	con	más	ganas.	El
mérito	consistía	en	darle	emoción	a	una	carrera	tediosa	sin	meta.
Había	 que	 reconocer	 que	 este	 deporte	 tenía	 cierto	 punto	 sexy.	Decenas	 de

deportistas	 con	 la	 adrenalina	 a	 tope,	 con	 las	 mallas	 pegadas	 al	 cuerpo,
empapadas	 de	 sudor,	 hidratándose	 cada	 dos	 por	 tres.	 Algunos	 parecían
masoquistas,	 disfrutaban	 sufriendo,	 forzando	 el	 regulador,	 exigiendo	 a	 sus
músculos	 el	 máximo,	 mientras	 que	 otros	 se	 lo	 tomaban	 con	 más	 calma,
pedaleaban	como	si	escalaran	un	puerto	de	primera	y,	al	levantar	el	cuerpo	del
sillín,	 exhibían	 unos	 glúteos	 firmes,	 fuertes	 y	 tonificados,	 lo	 que	 animaba	 a
seguir	tras	ellos.
Ahora	 sonaba	 la	 banda	 sonora	 de	 Pretty	 Woman	 y	 en	 las	 pantallas	 se

sucedían	imágenes	del	protagonista	conduciendo	un	impresionante	automóvil



camino	de	Hollywood	Boulevard.	Las	chicas	pedaleaban	a	ritmos	vertiginosos
mientras	no	perdían	de	vista	la	secuencia	de	la	película.	Más	tarde,	era	la	voz
de	 Blondie	 en	 American	 gigolo	 y	 otra	 vez	 el	 mismo	 actor	 a	 bordo	 de	 un
descapotable	encendía	las	pupilas	de	las	hembras.
Los	 hombres	 que	 se	 atrevían	 con	 las	 mallas	 ajustadas	 estaban	 muy

orgullosos	de	lo	que	la	naturaleza	les	había	dado.	Un	ejercicio	donde	algunas
féminas	se	quedaban	tan	impresionadas	por	el	paquete	de	su	compañero	que	no
dejaban	de	mirarlo.	Paco	no	había	 sido	el	único	que	había	 tenido	problemas
con	su	entrepierna.	Otros	deportistas	también	habían	llamado	la	atención	por	el
tamaño	 de	 sus	 paquetes.	 Aunque	 todavía	 no	 habían	 decidido	 si	 la	 enorme
protuberancia	que	Paco	guardaba	en	las	mallas	era	pura	realidad	o	un	calcetín
muy	bien	puesto.	Deseaban	verle	 completamente	desnudo	para	 comprobar	 la
generosa	dotación	de	su	entrepierna.
Sin	embargo,	la	práctica	de	este	deporte	no	acaba	de	convencerme.	Tener	la

próstata	 aplastada	 sobre	 el	 sillín	 o	 en	 un	momento	 de	 descuido	 pillarme	 un
huevo,	no	me	atrae	demasiado.	Ellas	lo	tienen	más	fácil:	el	mismo	roce	con	el
sillín	 puede	 llegar	 a	 excitarlas.	 Sinceramente,	 donde	 esté	 una	 clase	 con	 la
molona	profesora	de	zumba	que	se	quiten	los	sillines	y	los	pedales.
Así	pues,	decidí	que	ya	había	pedaleado	bastante.	Volví	a	mi	seductora	sala

de	 masaje,	 me	 puse	 el	 bañador	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 circuito	 termal.	 Olía	 a
piscina,	 a	 cloro,	 al	 ozono	 del	 solárium	 y	 a	 las	 hierbas	 de	 los	 gabinetes	 de
masaje.	 Tras	 unos	 largos	 en	 la	 piscina,	 pasé	 bajo	 burbujeantes	 cascadas,
caminé	sobre	cantos	rodados,	me	di	una	ducha	escocesa	y	al	final	entré	en	la
sauna	de	vapor.
No	se	veía	nada.	Cuando	mis	ojos	se	fueron	acostumbrando	a	la	oscuridad,

vi	a	una	mujer	con	un	bikini	blanco	que	dejaba	al	descubierto	más	atributos	de
los	necesarios.	Me	acerqué	y	comprobé	que	era	una	de	mis	mejores	clientas.
Tenía	 treinta	años	muy	bien	 llevados.	Era	 la	 señora	más	 sexy	y	elegante	que
pisaba	el	spa,	pero	no	se	daba	ninguna	importancia.	Lo	llevaba	con	naturalidad.
-Hola,	buenos	días	–dije.
-Alex.	¿Cómo	tú	por	aquí?	-su	voz	era	muy	dulce,	caso	arrulladora.
Me	senté	junto	a	ella,	agarrándome	las	rodillas.
-Una	clienta	ha	cancelado	su	cita.	Mientras	tanto	he	estado	pedaleando	en	la

sala	de	spinning.	Tanto	ejercicio	y	sufrimiento	solo	para	mantenerse	en	forma.
Debe	de	haber	algo	más	porque	no	tiene	mucho	sentido.
-Me	atrae	el	sentido	y	aire	zen	que	hay	en	el	club.	Cada	vez	que	entro,	me

siento	 como	 si	 flotara.	 Tengo	 amigas	 que	 sienten	 placer	 en	 la	 silla	 del	 gran



capitán.	 La	 estimulación	 de	 los	músculos	 abdominales	 provoca	 el	 clímax	 en
algunas	mujeres	–dijo	con	su	voz	suave	y	envolvente.
-Eso	 tengo	 entendido.	 Es	 un	 tema	 tabú,	 pero	 cada	 vez	 más	 mujeres

reconocen	que	 son	 capaces	de	 alcanzar	 el	 orgasmo	mientras	 hacen	 ejercicio
físico.
-El	clímax	se	alcanza	de	manera	espontánea	sin	estimulación	propia	o	ajena.
Una	intempestiva	erección	empujaba	la	suave	tela	de	mi	bañador.	Y	el	tema

de	conversación	no	ayudaba	a	calmarla.
-En	efecto,	esto	es	más	habitual	de	lo	que	pensamos.	Pero	ellas	se	lo	callan,

por	aquello	de	lo	políticamente	correcto	–murmuré.
-En	un	estudio	en	el	que	participaron	medio	millar	de	mujeres,	más	de	cien

confesaron	 haber	 llegado	 al	 orgasmo	 practicando	 yoga,	 en	 la	 bicicleta,
levantando	pesas	o	corriendo	e,	incluso,	se	excitaban	caminando	a	paso	ligero
–dijo	pasándose	una	mano	por	el	pelo.
-Lo	más	llamativo	del	caso	no	es	sólo	que	se	pueda	alcanzar	el	clímax	sin

estimulación,	sino	que	este	puede	surgir	fuera	de	un	contexto	sexual,	es	decir,
sin	los	juegos	preliminares	antes	del	coito	–dije-.	Quizá	sea	ésta	la	razón	por
la	que	cada	vez	más	mujeres	acuden	al	gimnasio.
-Pues	 yo	 me	 siento	 incómoda	 rodeada	 de	 tanta	 gente	 y	 no	 quiero	 ni	 oír

hablar	de	apuntarme	a	una	clase	en	la	que	participa	un	grupo	de	personas.	No
aguanto	el	ambiente	cargado	y	sudoroso	de	ciertas	salas.
-Ya	veo.	Por	eso	viene	cuando	menos	gente	hay.	La	última	tendencia	consiste

en	 mezclar	 ejercicios	 de	 fuerza	 y	 cardio	 con	 ejercicios	 de	 estiramiento	 y
tonificación	como	el	pilates	o	el	yoga.
-Prefiero	 un	 entrenador	 personal	 en	 un	 ambiente	 reservado	 y	 tranquilo

como	 mi	 casa,	 que	 ofrece	 las	 ventajas	 del	 entrenamiento,	 pero	 sin	 sus
incomodidades	–dijo	sin	apartar	la	vista	de	mi	entrepierna.
-Una	cuenta	corriente	abultada	puede	ayudar	a	conseguir	el	bolso	de	moda

de	Gucci.	Pero	un	rostro	impoluto,	una	figura	envidiable	y	una	actitud	zen	son
más	difíciles	de	lograr.
-Cuando	tocas	mi	cuerpo	con	aceites	esenciales	y	me	acaricias	los	muslos	y

el	 trasero,	 subiendo	 lentamente	 a	 mi	 entrepierna	 pero	 sin	 llegar	 a	 tocar	 mi
sexo,	 provocas	 en	 mí	 una	 mezcla	 de	 relax	 y	 excitación	 muy	 placentera.	 A
veces,	 y	 esto	 que	 quede	 entre	 nosotros,	 he	 llegado	 al	 orgasmo	 encima	de	 tu
camilla.
-Una	 técnica	milenaria	 que	 aprendí	 en	 un	 prestigioso	 templo	 de	Bangkok.

Restaura	y	mantiene	el	equilibrio	físico	y	biológico	–dije	casi	susurrando.



-Me	acaban	de	 instalar	en	casa	una	burbuja	de	aire	puro.	Es	el	 tratamiento
más	impresionante	que	he	conocido.	Se	realiza	en	el	interior	de	la	burbuja	con
una	atmósfera	totalmente	pura.
-Es	 ideal	para	 rejuvenecer	 rostro	y	cuerpo,	pero	 también	para	aumentar	 la

capacidad	 respiratoria,	 mejorar	 la	 calidad	 del	 sueño	 y	 reducir	 el	 estrés.	 El
sueño	de	cualquier	Dorian	Gray	moderno.
Levantó	 las	 piernas	 y	 el	 pálido	 brillo	 de	 su	 piel	mojada	 pareció	 llenar	 la

habitación.	Cambié	de	postura,	tratando	de	ocultar	mi	enorme	erección.
-Me	 ha	 dicho	 un	 pajarito	 que	 te	 desplazas	 a	 domicilio	 para	 aplicar	 tu

exclusivo	masaje	Premium.
-Cierto.	Pero	solo	a	damas	que	reúnan	ciertos	requisitos.
-¿Y	tú	crees	que	yo	reúno	esos	requisitos?
-Alguno	 sí,	 pero	 otros	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Desconozco	 su	 vida	 privada,

familiar...
-Podrías	venir	 a	mi	 casa	 con	 total	 tranquilidad.	Mi	marido	 se	pasa	 la	vida

viajando	 por	medio	mundo.	 Es	 un	 as	 de	 los	 negocios,	 pero	 sus	 habilidades
como	amante	dejan	mucho	que	desear.
-Una	siesta	dentro	de	esa	burbuja	de	aire	puro	tiene	que	ser	una	experiencia

inolvidable	–dije	poniéndome	en	pie.
-¿Te	gustaría	hacer	el	amor	conmigo?
-¿Y	a	quién	no	le	gustaría?	Pero	no	creo	que	ahora	sea	el	mejor	momento.
-Nunca	me	han	hecho	una	distinción	tan	tajante	entre	los	negocios	y	el	sexo.

Alex,	utilizas	el	sexo	como	arma.	No	me	parece	justo	–dijo	tranquilamente.
-Tienes	 razón.	Lo	utilizo	para	atraer	clientas.	Algunas	de	esas	clientas	 son

útiles	y	generosas.	De	vez	en	cuando,	emerge	una	Venus.
-Tienes	éxito	con	las	mujeres	–murmuró-.	¿Cómo	diablos	lo	haces,	encanto?

¿Con	aceites	relajantes?	No	puede	ser	por	tu	elegancia,	ni	por	tu	dinero,	ni	por
tu	 personalidad.	 No	 tienes	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 No	 eres	 muy	 joven	 ni
tampoco	 un	 adonis.	 Tus	 mejores	 tiempos	 han	 pasado	 y	 ahora	 te	 encuentras
solo…
Me	 puse	 de	 pie	 sin	 decir	 nada,	 y	 coloqué	 mis	 manos	 entre	 mis	 piernas

tratando	de	disimular	la	erección.
Se	quedó	sentada,	mirándome,	tocándose	la	melena	con	una	mano	mientras

movía	incesantemente	la	otra	sobre	su	rodilla.
Yo	no	tenía	que	hacer	más	que	dar	media	vuelta	y	salir.	No	sé	por	qué	me

resultó	tan	difícil.



12
Gajes	del	oficio

	
Las	últimas	luces	del	día	se	colaban	a	través	de	las	ventanas.	La	casa	estaba

en	silencio.	Desde	que	Ana	desapareció	era	una	casa	sin	vida.	Mientras	hojeaba
las	primeras	páginas	de	una	novela,	sonó	el	teléfono.
-¿Diga?
-¿Hablo	con	el	señor	Alex	Vázquez?
-Sí,	soy	yo.
-Le	 llamo	de	parte	de	 la	señora	Úrsula	Smith.	Le	gustaría	verle	 tan	pronto

como	le	sea	posible.
-¿Dónde?
-En	su	casa	de	Miraflores.	Le	espera	en	una	hora.
-Allí	estaré.
En	mi	 huida	 hacia	 adelante,	 pensé	 darme	 a	 las	 drogas	 y	 a	 la	 bebida,	 pero

decidí	 leer	cada	manuscrito	que	caía	por	 la	editorial	y	dar	masajes	sin	parar.
Necesitaba	trabajar	porque	necesitaba	el	dinero.
Tras	asearme	para	la	ocasión,	subí	al	coche,	puse	en	marcha	el	motor	y	me

incorporé	 al	 tráfico	 de	 la	 calles.	 Dejé	 atrás	 el	 bulevar	 de	 la	 Castellana,	 el
entorno	financiero	de	las	Cuatro	Torres	y	a	medida	que	me	acercaba	a	la	sierra
se	desplomó	la	temperatura.	La	carretera	empezó	a	serpentear	y	ascender	entre
grandes	casas	tranquilas,	con	muros	y	setos	casi	de	cuatro	metros	de	altura.
La	noche	se	había	echado	encima,	así	que	aminoré	 la	marcha	para	ver	 los

números	de	las	casas.	Cuando	llegué	al	84,	salí	del	coche	y	toqué	el	timbre.	El
portón	metálico	se	abrió	lentamente.
De	 vuelta	 al	 coche,	 continué	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 la	 entrada

principal.	Una	mujer	morena	de	mediana	edad	y	uniforme	de	doncella	asomó
por	la	puerta	y	me	lanzó	una	mirada	curiosa.
-¿Está	la	señora	Smith?
-Le	está	esperando.
Los	 dos	 sonreímos.	 Apagué	 el	 motor	 y	 las	 luces,	 me	 apeé	 del	 coche	 y

avancé	hacia	 ella.	La	 asistenta	 abrió	 la	puerta	de	par	 en	par:	 el	 vestíbulo	 era
amplio	y	fresco	y	el	suelo	de	parqué	relucía	como	los	chorros	del	oro.	Luego
inclinó	hacia	adelante	la	cabeza	morena	y	me	dijo:
-Si	tiene	la	amabilidad	de	seguirme…



Avanzamos	 por	 un	 pasillo	 en	 completo	 silencio.	 La	 asistenta	 llegó	 a	 una
puerta;	 al	 abrirla	 salió	del	 interior	un	murmullo	de	voces;	 se	hizo	a	un	 lado
para	 dejarme	 pasar.	 Era	 una	 habitación	muy	 agradable	 con	 amplios	 sofás	 y
cómodos	 sillones	 tapizados	 de	 cuero	 blanco,	 distribuidos	 alrededor	 de	 una
chimenea	 de	 acero	 inoxidable.	 Había	 tres	 personas	 sentadas	 que	 se	 giraron
mientras	yo	cruzaba	la	habitación.	Una	de	ellas	era	una	mujer	corpulenta	y	de
buen	 aspecto,	 de	 pelo	 cobrizo	 y	 grandes	 ojos	 castaños.	Otra	 era	 un	 hombre
delgado	 de	 mediana	 estatura,	 con	 ojos	 hundidos	 y	 aspecto	 de	 una	 persona
enferma.	 Aparentaba	 más	 de	 sesenta	 años.	 Vestía	 un	 traje	 marrón	 oscuro	 y
parecía	un	tanto	taciturno.	La	tercera	era	la	rubia,	que	llevaba	un	vestido	corto
de	 encaje	 blanco.	 Sin	 duda	 la	 señora	 Smith	 tenía	 buen	 gusto	 al	 vestirse.	Me
obsequió	con	una	de	sus	sonrisas.
-Te	agradezco	mucho	que	hayas	venido	-me	dijo-.	Te	presento	a	mi	marido,

Froilán.	Prepárale	algo	de	beber	a	Alex,	cariño.
Froilán	me	estrechó	la	mano.	Había	melancolía	en	sus	ojos.	Me	preparó	un

whisky	escocés	con	agua	y	me	ofreció	el	vaso.
-La	mujer	de	pelo	cobrizo	se	levantó	y	tras	mirar	su	reloj	de	pulsera,	dijo:
-Lo	siento,	pero	debo	irme.	Se	me	ha	hecho	tarde.
La	rubia	la	obsequió	con	la	más	deslumbrante	de	las	sonrisas.
-Carmen,	antes	de	que	te	vayas,	quiero	que	conozcas	a	mi	quiromasajista	–

dijo	la	señora	Smith.
-Estoy	buscando	un	entrenador	personal	–dijo	Carmen	mirándome	de	arriba

abajo.
-Me	temo	que	no	pueda	complacerla,	señora	–dije	alargando	la	mano	para

saludarla.
-Alex	tiene	una	agenda	muy	ocupada	–añadió	Úrsula.
Carmen	abrió	su	bolso,	sacó	una	tarjeta	y	me	la	entregó.
-Si	cambia	de	parecer,	llámeme	–dijo	antes	de	dirigirse	a	la	puerta	de	salida.
Di	 un	 trago	 largo	 al	 whisky	 con	 agua.	 Empezaba	 a	 sentirme	 relajado.	 La

señora	Smith	y	yo	alzamos	nuestros	vasos.	Luego,	miró	de	reojo	a	su	esposo.
-No	hace	falta	que	me	esperes,	cariño.
Froilán	 se	 levantó,	dijo	que	 se	alegraba	mucho	de	haberme	conocido,	que

no	 se	 encontraba	 muy	 bien	 y	 que	 ya	 era	 hora	 de	 irse	 a	 la	 cama.	 Su	 mujer
observó	 la	 puerta	 un	momento,	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 su	 butaca	 y	 volvió	 a
coger	el	vaso	de	whisky.
-Estábamos	 hablando	 de	 que	 vivimos	 una	 época	 de	 culto	 al	 cuerpo.	 El



cuerpo	 es	 nuestro	 vestido	 de	Chanel.	Un	 cuerpazo	 es	 tan	 valorado	 como	 un
diseño	 de	 alta	 costura.	 En	 el	 pasado,	 el	 cuerpo	 perfecto	 era	 un	 símbolo	 de
estatus,	 pero	 se	 conseguía	 llegar	 a	 tenerlo	 de	 forma	 privada:	 contratabas	 un
entrenador	personal	y	seguías	una	dieta	a	rajatabla.
-Ahora,	en	cambio,	la	gente	exhibe	cómo	llegar	a	tener	el	cuerpo	perfecto	a

través	de	las	redes	sociales	y	presume	de	levantarse	temprano	para	entrenar	–
dije	por	decir	algo.
-El	cuerpo	es	el	nuevo	diseño	de	alta	costura.	La	alfombra	roja	de	una	gala

ya	no	se	compone	de	vestidos	deslumbrantes,	sino	de	cuerpos	de	infarto	sobre
los	 que	 transparencias	 de	 grandes	 firmas	 cubren	 las	 partes	 íntimas	 –dijo
cruzando	las	piernas.
-El	 nuevo	 taller	 de	 moda	 es	 el	 gimnasio,	 donde	 se	 fabrican	 los	 mejores

cuerpos,	esos	que	ahora	se	valoran	más	que	los	propios	vestidos.
-La	lencería	con	truco	y	las	spanx	eran	antes	clave,	sin	embargo	ahora	son

los	quirófanos,	los	entrenamientos	personales	y	las	clases	fitness	 las	mejores
armas	para	presumir	ante	 los	demás.	Presumir	de	 tu	bolso	de	 firma	está	mal
visto.	Hablar	de	tu	salario	no	es	lo	habitual	en	una	comida	con	tus	amigas.	Pero
comentar	 que	 vienes	 de	 hacer	 pilates	 en	 un	 centro	 exclusivo	 y	 que	 ayer
coincidiste	 en	 la	 clase	 de	 spinning	 con	 la	 actriz	 de	 moda	 son	 formas	 de
presumir	de	estilo	de	vida	sin	abrumar	a	los	comensales.
-De	ahí	el	auge	de	la	industria	del	fitness	y	el	wellness.	Los	monitores	no	se

preocupan	 tanto	 por	 el	 peso	 que	 levantas,	 sino	 por	 tu	 calidad	 de	 vida.	 El
vestido	de	diseño,	sin	una	buena	percha,	no	llamará	la	atención	–agregué.
-Eres	un	hombre	atractivo	y	te	dedicas	a	lo	que	te	gusta	-dijo	de	repente.
-Tampoco	hay	mucho	donde	elegir	-repliqué.
-¿Se	gana	pasta…,	o	es	una	pregunta	inoportuna?
-El	dinero	suficiente	para	pagar	las	facturas.	Y	es	más	sacrificado	de	lo	que

parece.	 Pero	 también	 es	 muy	 entretenido.	 Y	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 conocer
gente	importante.
-Háblame	de	 ti,	me	gustaría	conocerte	más	a	 fondo.	Quiero	decir,	 si	no	 te

parece	que	mi	petición	es	impertinente.
-Mi	vida	no	tiene	secretos.	Además,	usted	me	conoce	desde	hace	años.
-Sí	claro,	pero	siempre	en	un	plano	muy	profesional.	Cuéntame	algo	de	tu

vida	privada.	Quiero	saber	tus	gustos.
No	dije	nada.	Me	encogí	de	hombros	y	 seguí	 sentado	 con	 el	whisky	 en	 la

mano.



Se	levantó	y	me	tendió	la	mano.	Caminamos	por	un	pasillo	que	terminaba	en
una	enorme	puerta	de	madera.	Detrás	de	la	puerta,	había	una	combinación	de
sauna	 y	 gimnasio.	 La	 luna	 llena	 que	 entraba	 por	 los	 grandes	 ventanales
inundaba	con	su	magia	la	estancia.
-Aquí	estaremos	más	cómodos,	¿no	te	parece?
Asentí	con	la	cabeza.
Cogió	dos	candelabros,	encendió	las	velas	y	las	colocó	una	a	cada	lado	de	la

camilla.	Luego,	avanzó	hasta	el	aparato	de	música	y	le	dio	al	play.	Unas	suaves
notas	 de	 piano	 empezaron	 a	 sonar.	 Me	 recordaron	 la	 banda	 sonora	 de	 una
película.
Se	 desnudó	 en	 menos	 que	 canta	 gallo	 y	 luego	 se	 metió	 en	 la	 cabina	 de

hidromasaje.	Tenía	buen	tipo	y	se	contoneaba	al	andar,	aunque	para	mi	gusto	la
sobraban	cuatro	tallas.
-Me	gustaría	que	me	enjabonaras	la	espalda	–dijo	con	gesto	lascivo.
Me	 desnudé	 y	 me	 metí	 en	 la	 ducha.	 La	 rubia	 cogió	 el	 gel	 y	 empezó	 a

restregarme	la	espalda,	la	barriga,	las	nalgas…,	sus	dedos	me	resultaron	muy
suaves	al	tacto.	Se	la	veía	con	hambre	atrasada	pues	su	lengua	recorría	mi	piel
llenándome	de	besos	como	si	quisiera	sacarme	brillo.
-Hace	 mucho	 tiempo	 que	 deseaba	 este	 momento.	 Tú	 y	 yo	 deberíamos

entendernos.
Aquella	 cabina	 lanzaba	 chorros	 de	 agua	 pulverizada,	 primero	 fría,	 luego

caliente	y	a	presión.	Despacio,	muy	lentamente,	mis	manos	se	deslizaron	por
su	piel,	descendieron	por	sus	costados,	hasta	descansar,	por	fin,	sobre	la	curva
de	sus	caderas.	Era	lo	que	me	mejor	se	me	daba.	Había	dinero	en	juego	y	había
venido	a	eso.
-Tus	manos	hacen	maravillas,	Alex.	Han	estado	en	contacto	con	 toda	clase

de	personas.
-Sí,	claro.	Gente	que	se	mantiene	en	forma	y	se	cuida	y	otras	que	lo	hacen

menos.
Sus	 ojos	 lanzaron	 un	 destello	 de	 enojo	 al	 oír	 aquello.	 Luego	 se	 dedicó	 a

preguntar	 mientras	 saciaba	 su	 sed	 carnal.	 Tenía	 una	 agradable	 manera	 de
hablar,	tranquila,	curiosa,	zalamera.	Medía	bien	las	palabras.	Se	trataba	de	una
mujer	hecha	y	derecha	y	no	de	una	mujer	florero.
-Existe	la	posibilidad	de	pasarse	un	poco	en	la	confianza	-dijo.
-Esta	 profesión	da	 pie	 a	 todo	 tipo	de	 confusiones.	A	veces	 quieren	 ir	más

allá…



-Alex,	bésame.
Me	echó	los	brazos	al	cuello,	alzó	la	cabeza	y	yo	me	incliné	sobre	su	rostro

y	empecé	a	besarla	en	la	boca.	La	tenía	abierta	a	medias	y	su	lengua	inquieta
jugueteaba	entre	los	dientes.
-Te	noto	algo	distante,	¿no	es	cierto?	–dijo	mirándome	a	los	ojos.
-Todavía	estoy	en	mi	jornada	laboral.	Y	su	casa	invita	a	caer	en	la	tentación.
La	señora	Smith	rió	con	ganas.
Formaba	 parte	 de	 mi	 trabajo	 y	 no	 era	 el	 momento	 de	 andar	 con

sentimentalismos.	Para	no	quedar	como	un	gilipollas	y	estar	a	la	altura	de	las
circunstancias,	me	dejé	llevar,	me	dejé	fluir.
-Creo	que	estaría	más	cómoda	en	la	camilla.
-Sí,	claro.	Aquí	todo	resbala,	menos	tú	-susurró	mientras	seguía	mirándome

con	descaro.
Traté	de	seguirla	el	juego	hasta	que	salimos	de	la	ducha.	Luego	me	envolví

en	una	toalla	que	apenas	me	tapaba	el	culo,	mientras	ella	se	tumbaba	sobre	la
camilla	 de	 madera	 maciza.	 Al	 lado,	 en	 una	 mesita,	 había	 tarros	 de	 crema
hidratante,	aceites	esenciales,	dos	dilatadores	de	distinto	tamaño,	bolas	chinas
bañadas	 en	 oro…	 Me	 unté	 las	 manos	 con	 unas	 gotas	 de	 aceite	 de	 coco	 y
comencé	a	realizar	mi	trabajo.	Primero	un	masaje	de	pies,	despacio,	sin	prisas.
Luego	continué	por	la	espalda	y	los	hombros,	el	cuello…	La	señora	Smith	se
encontraba	cada	vez	más	relajada,	pero	parecía	querer	algo	más.	Sus	ojos	me
miraban	 llenos	 de	 lujuria.	 Continué	 así	 durante	 unos	 veinte	 minutos	 con	 la
vaga	 sensación	 de	 ser	 observado.	 Probablemente	 había	 una	mirilla	 en	 algún
sitio,	pero	no	era	el	momento	de	ponerme	a	buscarla	y	acabé	enfrascado	en	el
masaje	especial	Premium.
Ahora,	 bajo	 la	 toalla,	 sentía	 que	 una	mano	 se	 deslizaba	 por	mi	muslo,	 al

tiempo	que	se	apoderaba	de	mi	sexo	con	la	otra.	Me	pareció	suave	y	delicada	y
noté	que	lo	manipulaba	con	fervor.
-¿No	va	usted	un	poco	deprisa?
No	dijo	nada.	Pero	mirándome	de	reojo,	preguntó:
-¿Se	te	da	bien	este	tipo	de	cosas?
-Soy	fiel	a	mi	esposa.	Estoy	enamorado	de	ella.
-Laura	me	ha	contado	que	tu	matrimonio	no	pasa	por	su	mejor	momento.
-¿Cuánto	me	va	a	pagar?
-Ah.	 Es	 ése	 el	 problema.	 Creía	 que	 habías	 venido	 a	 darme	 placer.	 O	 a

intentarlo	al	menos.



Respiré	profundamente.
-Me	gusta	trabajar	a	mi	manera.
Estaba	 inclinada	 hacia	 adelante,	 sus	 delicadas	 manos	 me	 acariciaban	 las

nalgas.
-No	te	preocupes	por	el	dinero.	Es	muy	aburrido	hablar	de	dinero.
-Sí	claro.	Sobre	todo	para	quien	no	tiene	que	preocuparse	por	conseguirlo.
Me	 obsequió	 con	 otra	 de	 sus	 encantadoras	 sonrisas.	De	 pronto,	 apartó	mi

toalla	y	se	introdujo	lentamente	mi	sexo	en	la	boca.	Acoplado	de	esa	manera,
tuve	la	sensación	de	ser	un	cervatillo	devorado	por	una	tigresa	de	ojos	verdes
con	buen	gusto.
Al	 poco	 rato,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 su	marido	 entró	 sin	 hacer	 ruido	 en	 la

habitación.	Instintivamente	empujé	con	la	cadera	hacia	el	fondo	de	su	garganta.
Mis	manos	se	deslizaban	sobre	las	curvas	de	su	cintura	cuando	alcé	la	cara	y	lo
miré.	 Me	 quedé	 pasmado	 sin	 saber	 qué	 decir,	 ni	 qué	 hacer.	 La	 rubia	 no	 se
movió,	ni	siquiera	pudo	abrir	la	boca.	Tenía	una	expresión	extraña	y	satisfecha
a	medias.
Froilán	carraspeó	un	par	de	veces	antes	de	hablar.
-Les	 ruego	 me	 dispensen-.	 Luego	 salió	 otra	 vez	 del	 cuarto	 sin	 hacer	 el

menor	ruido.	Había	en	sus	ojos	una	profunda	tristeza.
Me	aparté	de	ella	y	volví	a	anudarme	la	toalla	alrededor	de	la	cintura.	Ella	se

quedó	 como	 estaba,	 tumbada	 sobre	 la	 camilla,	 mostrando	 su	 generosa	 piel
desnuda	en	toda	su	extensión.	Su	trasero	sobresalía,	reflejando	la	luna	cuya	luz
que	entraba	por	la	ventana.
-Casi	me	ahogas,	animal	–gritó	sofocada-.	¿Qué	ha	sido	eso?
-Froilán,	tu	marido.
-No	te	preocupes.
Me	situé	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	camilla	y	continué	con	el	masaje	de	sus

pies.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 la	 señora	 Smith	 se	 irguió,	 volvió	 a	 tumbarse
boca	arriba	y	me	miró	fijamente.
-No	tiene	importancia.	Lo	entiende.	¿Qué	otra	cosa	puede	hacer?
-Imagino	que	lo	sabe.
-Te	 digo	 que	 no	 tiene	 importancia.	 ¿No	 te	 basta?	 Es	 un	 enfermo.	 ¿Qué

esperaba…	encontrarnos	jugando	al	parchís?
-Me	parece	todo	tan	extraño.
-No	 debes	 preocuparte.	Además,	 sabe	 que	 eres	mi	masajista.	 ¿Qué	 hay	 de

raro	en	ello?



-De	acuerdo	-dije.
Me	sentía	fatal,	como	si	hubiera	robado	la	merienda	a	un	ciego.	Al	mismo

tiempo	que	la	rubia	ponía	los	cuernos	a	su	marido	yo	traicionaba	a	mi	esposa.
Estaba	tumbada	en	la	camilla,	mostrando	las	curvas	de	su	cuerpo	desnudo,	y

me	miraba	con	 los	ojos	entornados.	Se	 la	veía	 satisfecha,	pues	 la	había	oído
respirar	más	rápido,	jadear,	mover	las	caderas	y	tensar	los	músculos	como	si
hubiera	llegado	al	orgasmo.
Me	 asaltaron	 unas	 terribles	 ganas	 de	 vestirme	 y	 largarme	 de	 allí,	 pero	 la

gente	rica	aprovecha	cada	centavo	que	gasta.	Cuando	ya	creía	que	la	dueña	de
la	casa	se	levantaría	de	la	camilla	y	se	metería	en	la	cabina	de	hidromasaje,	me
llevé	otra	gran	sorpresa.
-Hace	dos	meses	me	hicieron	una	vaginoplastia.	Quiero	que	tengas	el	honor

de	estrenarla.
-Señora	Smith,	eso	excede	la	tarifa	Premium.
-Ahí	 tienes	 mil	 euros	 –dijo	 señalando	 unos	 billetes	 que	 había	 sobre	 la

mesilla-.	Puedes	irte	cuando	quieras,	pero	si	vas	más	allá,	te	daré	otros	mil.
Me	encogí	de	hombros	sin	saber	qué	decir.	Aunque	si	hubiera	escuchado	la

voz	de	mi	 subconsciente,	 habría	 cogido	 la	 pasta	 y	me	habría	 largado	de	 allí
echando	leches.
-Otros	 te	 han	 precedido	 haciendo	 verdaderos	 ejercicios	 gimnásticos,

entrando	 y	 saliendo	 dentro	 de	 mí	 sin	 conseguir	 llegar	 al	 orgasmo.	 Tú,	 sin
embargo,	con	tu	calma,	con	tu	tacto	siempre	me	pones	a	cien	y	haces	que	caiga
rendida	ante	ti.	Tú	eres	el	único	que	me	hace	llegar	al	orgasmo	una	y	otra	vez.
-Yo	 no	 soy	 ningún	 gigoló	 ni	 ningún	mete-saca	 de	 tres	 al	 cuarto	 –dije	 sin

mucho	convencimiento-.	Se	sorprendería	la	de	culos	y	tetas	falsas	que	toco	a
diario,	pero	eso	no	es	lo	mío.
-Después	 de	 penetrar	mi	 garganta	 hasta	 el	 fondo,	 estrenar	mi	 vagina	 será

coser	y	cantar.
Me	 tendió	 la	 mano	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 sala.	 Luego	 se

tumbó	 boca	 arriba	 sobre	 un	 enorme	 tatami	 azul	 con	 las	 piernas	 abiertas	 en
forma	de	V.
-Mis	amigas	hablan	de	ti:	Alex	dice,	Alex	cree,	Alex	esto,	Alex	lo	otro…	Tu

opinión	 es	 importante	 para	 mí.	 Dicen	 que	 eres	 el	 mejor	 masajista	 que	 han
conocido.
-Tras	estudiar	con	el	maestro	taoísta	Chulin,	he	mezclado	las	enseñanzas	tao

con	mis	habilidades	con	las	mujeres.



En	ocasiones	me	gustaría	ser	el	mudo	de	los	hermanos	Marx.	No	sabía	que
mis	 consideraciones	 eran	 tan	 estimadas	 en	 ese	 círculo	 de	 mujeres	 ricas	 e
insatisfechas.
-No	 soy	 cirujano,	 ni	 ginecólogo,	 ni	 asesor	 de	 imagen	 y	 tampoco	 me

considero	 la	persona	 idónea	para	 emitir	 juicios	 sobre	nada	ni	 nadie.	No	 soy
más	que	un	quiromasajista.
-¿Por	qué	dices	eso?	–refunfuñó,	muy	enfadada-.	Parece	un	drama,	pero	no

lograr	 alcanzar	 el	 clímax	 sexual,	 y	 los	 hombres	 son	 incapaces	 de	 hacerme
disfrutar.	Y	he	tenido	que	fingir	por	muchas	razones.	A	veces	los	hombres	son
tan	 aburridos.	 Viejos	 machistas,	 jóvenes	 vigorosos,	 deportistas	 de	 élite,
ejecutivos	millonarios,	guaperas	insensibles	que	son	gigolós	y	rufianes.
No	 era	 más	 que	 un	 currante	 que	 con	 las	 manos	 trataba	 de	 satisfacer	 los

deseos	de	 la	gente	adinerada,	pero	ahora,	me	adentraba	en	un	mundo	oscuro
que	 no	 sabía	 a	 dónde	 me	 llevaba.	 ¿En	 qué	 me	 estaba	 convirtiendo?	 Mi
desgracia,	mi	necesidad	económica	servía	para	algo:	satisfacer	los	deseos	más
ocultos	de	mujeres	acaudaladas.
-Te	compensaré.	Mi	marido	está	forrado	de	dinero.	Me	casé	por	su	fortuna.

Y	estoy	harta	de	aguantarle.	Hay	que	estar	pendiente	de	él	a	todas	horas.
-Un	tipo	con	suerte	–dije.
-La	del	cornudo	–añadió	ella.
-Te	estás	ganando	el	cielo.
-Está	muy	enfermo.	Le	quedan	tres	telediarios.	Tiene	principio	de	alzhéimer,

cáncer	de	colon	y	mil	cosas	más.	Además,	tengo	derecho	a	darme	un	homenaje
de	vez	en	cuando.
-Por	supuesto.	Para	cuatro	días	que	vamos	a	vivir.
-Y	dos	está	anublados	–añadió	la	dueña	de	la	casa.
Todo	aquello	me	parecía	un	abuso	con	nocturnidad,	alevosía,	y	cornamenta

en	vivo.	Me	sentía	fatal,	ruin,	rastrero.	Estaba	traicionando	mis	principios,	a	mi
esposa,	a	mi	hija.	Pero	era	mi	amor	por	ellas	lo	que	me	empujaba	a	cometer
toda	clase	de	excesos	y	perversiones.	Necesitaba	el	dinero	urgentemente	parta
mantener	el	nivel	de	vida	de	mi	esposa	y	para	pagar	el	segundo	rescate	de	mi
hija.
Y	me	puse	a	la	faena.	Había	que	salir	por	la	puerta	grande.	La	señora	Smith

se	aferró	a	mis	caderas	y	así	me	tuvo	hasta	quedar	exhausta.
-Antes	 apenas	 notaba	 nada,	 pero	 ahora…,	 no	 sé	 cómo	 explicarlo	 –dijo

jadeante.



-Un	 suelo	 vaginal	 bien	 tonificado	 permite	 tener	 orgasmos	 más	 intensos,
además	de	procurar	mayor	placer	a	la	pareja	–susurré	casi	sin	aliento-.	Antes
tenía	 el	 coño	 como	 un	 bebedero	 de	 patos,	 y	 ahora	 parece	 la	 vagina	 de	 una
doncella.
-Eso	 mismo	 me	 dijo	 mi	 ginecóloga,	 y	 añadió:	 “Si	 quiere	 usted	 tener

relaciones	satisfactorias,	sería	conveniente	ajustar	los	músculos	de	su	vagina”.
-Su	 vagina	 ha	 rejuvenecido:	 perece	 la	 de	 una	 joven	 de	 veinte	 años.	 Sus

músculos	 se	 adaptan	 perfectamente	 en	 la	 penetración,	 me	 atrapan,	 me
succionan	como	ventosas	hacia	dentro.	Me	recuerda	cuando	tenía	catorce	años:
la	primera	vez	que	lo	hice	con	una	amiga	del	instituto.
-Nunca	 pensé	 que	 esto	 pudiera	 suceder.	 A	 mi	 edad…esta	 clase	 de

orgasmos…
-Aunque	 no	 haya	 un	 problema	 específico,	 muchas	 mujeres	 tonifican	 los

músculos	del	suelo	pélvico	para	disfrutar	más	en	sus	relaciones	sexuales.	Las
expertas	 en	 sexo	 tailandés	 son	 capaces	 de	 realizar	 hazañas	 vaginales	 como
lanzar	pelotas	de	ping-pong.	Cuando	se	controlan	bien	los	músculos	puedes	sin
moverte	succionar	el	pene,	expelerlo,	retenerlo	y	hasta	provocar	un	orgasmo
sin	embestidas.
-La	 próxima	 semana,	 me	 enseñas	 a	 contraer	 los	 músculos	 y	 todas	 esas

cosas...	Tengo	amigas	que	cuando	se	ríen	o	tosen	tienen	pérdidas	de	orina.
-Pero	esa	técnica	requiere	entrenamiento.	Se	trata	de	entrenar	a	conciencia	y

recuperar	 el	 tono	 muscular	 de	 esa	 zona.	 En	 algunos	 países	 orientales	 las
mujeres	 tonifican	el	 suelo	vaginal	prácticamente	desde	que	 tienen	 la	primera
menstruación.	Es	un	conocimiento	que	se	trasmite	de	madres	a	hijas.
-Claro,	claro,	eso	haré	–dijo	convencida-.	Tu	compañía	hace	que	me	sienta

como	una	mujer	nueva,	satisfecha	y	revitalizada.
-Ya	no	me	necesita.	Ahí	 tiene	 dilatadores,	 bolas	 chinas…,	 haga	 ejercicios,

practique…
Atravesé	la	habitación	y	salí	sin	mirar	atrás.	La	asistenta	se	reunió	conmigo

en	el	vestíbulo	y,	con	una	agradable	sonrisa,	me	acompañó	a	la	salida.
Puse	en	marcha	el	motor	del	coche	y	me	dirigí	a	casa.	Eran	más	de	las	doce

cuando	el	coche	entraba	en	el	garaje.	Abrí	la	puerta	de	mi	casa	y	encendí	la	luz.
Nadie	me	esperaba.	Me	hallaba	en	casa	y	parecía	que	estaba	a	 salvo	de	algo.
Subí	las	escaleras	en	dirección	al	dormitorio.	Entré	en	el	baño	y	me	miré	en	el
espejo.	Parecía	un	zombi	vagando	sin	rumbo,	arrastrándome	por	el	fango.	Ni
yo	mismo	me	reconocía.
Cogí	un	vaso,	me	serví	un	whisky	del	bueno	y	me	senté	al	borde	 la	cama,



mirando	 la	 luna	a	 través	de	 la	ventana	y	dando	sorbitos.	Cuando	me	 tomé	el
vaso	de	whisky,	me	desnudé	y	me	metí	en	 la	cama,	y	al	poco	 rato	me	quedé
dormido.



	
13

Vázquez,	investigador	privado
	
A	 veces,	 aparcaba	 mi	 coche	 cerca	 del	 colegio	 y	 me	 quedaba	 sentado

mirando	a	 las	 chicas	 con	 la	 esperanza	de	que	 en	 cualquier	momento	mi	hija
apareciera	por	la	puerta.
No	tenía	nada.	Ni	pistas,	ni	pruebas,	ni	nada,	excepto	un	rescate	fracasado	sin

nada	 a	 cambio.	 Más	 que	 de	 pruebas	 tenía	 que	 guiarme	 por	 el	 corazón.	 La
policía	 y	 el	 fiscal	 andaban	 atareados	 con	 otros	 casos,	 sus	 recursos	 eran
limitados	y	se	regían	por	protocolos	que	les	marcaban	sus	jefes	desde	arriba.
En	su	método	de	trabajo	la	iniciativa,	nuevas	ideas	e	imaginación	brillaban	por
su	 ausencia.	El	 último	 intento	 por	 encontrar	 alguna	 pista	 de	Ana	 parecía	 ser
más	el	 fruto	de	 las	presiones	que	había	ejercido	que	de	 la	convicción	de	 los
propios	investigadores.	Era	el	punto	y	final.	O	iba	a	serlo	hasta	que	empecé	a
remover	cielo	y	tierra	para	que	la	búsqueda	por	la	que	vivía	desde	hacía	dos
meses	no	terminara.	No	hasta	que	apareciera	algún	indicio	de	mi	hija.	No	hasta
que	todas	las	posibilidades	-que	se	antojaban	infinitas-	quedaran	agotadas.
Aquella	 tarde,	 mientras	 observaba	 el	 colegio	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente,

Zaida	acababa	de	salir	por	la	puerta	y	se	disponía	a	tomar	el	autobús	escolar.
Ella	 me	 pondría	 sobre	 la	 pista.	 Sabía	 que	 guardaba	 información.	 Tenía	 que
hablar	con	ella.
-Zaida	–grité.
Giró	la	cabeza	y	al	verme	quiso	esquivarme,	pero	luego	se	me	acercó.
-¿Quieres	que	te	acompañe	a	casa?
Su	 cara	 se	 puso	 roja	 como	 un	 tomate,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 evitó

mirarme	a	los	ojos	al	tiempo	que	se	acomodaba	en	el	asiento	del	copiloto.
-Tú	has	visto	algo,	oído	algo,	sabes	algo…	acerca	de	Ana	–le	dije	mientras

ponía	el	coche	en	marcha.
Dejamos	 atrás	 el	 colegio	 y	 seguimos	 hasta	 una	 esquina	 donde	 una	 flecha

señalaba	hacia	la	carretera	que	conducía	a	la	urbanización.
-Pues	claro.	Era…	es	mi	mejor	amiga.	Todos	los	días	a	la	salida,	un	señor

mayor	observaba	con	insistencia	a	Ana.
-¿Desde	cuándo?
-Desde	principio	de	curso.



-¿Por	qué	no	dijiste	nada	sobre	lo	que	sabías?	–pregunté-.	¿Por	qué	no	se	lo
contaste	a	la	policía	o	a	mí?	Hubiéramos	podido	atajarlo	a	tiempo,	¿no?
-Quería	 hacerlo.	 Estaba	 muy	 confusa.	 Ana	 me	 contaba	 que	 había	 chicos

obsesionados	con	ella.	Alumnos	que	venían	al	 instituto,	siempre	pensando	en
ella,	deseándola.
-Te	entiendo.	No	te	preocupes	–dije-.	Ella	continuó:
-Cuando	 Ana	 desapareció,	 me	 sentí	 culpable.	 Me	 arrepentí	 de	 no	 haber

hablado	de	 su	 relación	 con	Frank.	Tenía	que	haber	 ido	 a	 la	 policía	para	que
hubiesen	investigado	a	Frank	en	profundidad.
-Eras	cómplice	y	¿no	te	sentías	culpable?
-Ana	hacía	todo	lo	posible	para	proteger	a	Frank.	Él	decía	que	era	su	musa,

que	se	inspiraba	en	ella	para	realizar	su	película.	Ana	soñaba	con	ser	una	gran
actriz.
-¿Cómo	era?	¿Qué	aspecto	tenía?	¿Qué	marca	de	coche?
-Se	 llamaba	 Frank	 Gordon	 y	 conducía	 un	 todoterreno	 negro	 con	 los

cristales	tintados.	Nunca	se	bajaba	del	coche	y	siempre	llevaba	gafas	oscuras.
-¿Sabes	la	matrícula	del	todoterreno?
-No	recuerdo.
Zaida	 describía	 al	 chófer	 como	 un	 hombre	 fuerte,	 de	 aspecto	 agradable	 y

pelo	cobrizo.	Sentí	que	estaba	dispuesta	a	confiarse	y	le	pregunté:
-Háblame	de	Ana,	por	favor…
Me	miró	con	una	triste	sonrisa	y	dijo:
-Era	una	chica	muy	buena.	Mis	padres	la	querían	mucho.	Éramos	las	chicas

majas	del	colegio.	Todo	el	mundo	nos	miraba.
-¿Estabas	celosa	de	ella?
Reflexionó	un	instante	antes	de	contestar.
-Claro.	Todas	las	chicas	del	colegio	estaban	celosas	de	Ana.	Los	hombres	la

miraban	y	una	mujer	se	da	cuenta	de	eso.
-Pero	no	tenía	más	que	diecisiete	años…
-Ya	no	éramos	unas	niñas.	Ana	se	había	convertido	en	una	mujer	muy	guapa.
Traté	de	sonsacarla	alguna	información	que	me	llevara	hacia	alguna	pista.
-¿Concertabais	las	citas	de	antemano	en	un	lugar	concreto?
-Frank	venía	a	recogernos	a	la	salida	del	colegio	y	nos	llevaba	a	un	chalé	de

las	 afueras.	Nunca	 había	 nadie	 en	 esa	 casa.	No	 quería	 que	 le	 distrajeran.	 En
cuanto	 llegábamos,	nos	 instalaba	en	una	habitación	muy	acogedora	decorada



en	 tonos	 salmón,	 con	 un	 sofá	 largo	 y	muy	 ancho	 tapizado	 en	 piel	 de	 color
blanco	 y	 una	moderna	 chimenea	 contra	 la	 pared	 del	 fondo.	Recuerdo	 que,	 a
veces,	nos	quitábamos	la	ropa	y	nos	acariciábamos	desnudas	en	el	sofá;	otras
se	 quedaban	 a	 solas	 mientras	 yo	 esperaba	 en	 la	 habitación	 contigua	 para
asegurarme	de	que	no	pasaba	nada	raro.
-¿Qué	hubo	entre	vosotras	y	ese	fulano?,	¿qué	pasó?
-Nada.	Frank	apenas	hablaba.	Era	extranjero	y	no	se	manejaba	muy	bien	en

castellano.	Nos	grababa	con	la	cámara.	Eso	era	todo.
Yo	 no	 podía	 creerme	 la	 conversación	 que	 estaba	 teniendo	 lugar.	 Fue

entonces	cuando	me	enteré	de	que	realmente	había	algo	entre	Ana	y	Frank.
-Creo	que	lo	de	Frank	era	algo	indecente	–prosiguió-.	Sobre	todo	ahora	que

vuelvo	 a	 pensar	 en	 ello.	 Todo	 se	 hacía	 a	 escondidas,	 al	 anochecer.	 Ana	me
decía:	“Júrame	que	no	se	lo	contarás	a	nadie.	Si	alguien	se	entera	tendríamos
problemas”.	 No	 entendía	 por	 qué	 íbamos	 a	 esa	 casa,	 pero	 nos	 atraía.
Estábamos	como	hechizadas.
-Entonces,	me	estás	diciendo	que	¿Ana	y	Frank	se	amaban?
-¿Amarse?	 No	 sé,	 quizá…	 Era	 un	 hombre	 encantador,	 simpático	 y	 muy

educado.
-¿Qué	me	estás	contando?	No	podía	amarle.
-¿Y	por	qué	no?
-Porque	es	demasiado	mayor	para	mi	hija.	Las	chicas	de	 tu	edad	no	 tienen

nada	que	hacer	con	un	sujeto	de	esa	edad.	Es	una	auténtica	barbaridad.
-No	 podía	 creerme	 lo	 que	 veía:	 su	 hija	 estaba	 locamente	 enamorada	 de

Frank.
-Pero	aparte	de	grabar	¿qué	hacía?	¿Os	tocaba?
-Nunca.	Solo	nos	tocábamos	nosotras.
-¿Cuántas	veces	fuisteis	juntas?
-No	lo	sé.	Quizás	unas	quince.
-¿Y	cuántos	videos	grabó	Frank?
-Sólo	uno.
-¿Quién	lo	tiene?
-No	lo	sé.
Cuando	llegamos	a	su	casa	detuve	el	coche	junto	a	la	puerta.	Zaida	me	miró

con	tristeza	y	antes	de	bajarse,	me	dijo:
-¿Sabe	señor	Vázquez?	No	puedo	dejar	de	pensar	en	Ana.



-Todos	echamos	de	menos	su	presencia.	¿Recuerdas	 la	calle?	–pregunté	al
tiempo	que	encendía	la	pantalla	del	navegador.
-Era	una	mansión	blanca	en	forma	de	cubo	al	final	de	la	calle	Tamarindos.
La	 información	 que	 me	 había	 dado	 Zaida	 decía	 que	 aquel	 tipo	 tenía	 un

todoterreno	negro	y	vivía	en	una	urbanización	a	la	afueras	de	la	ciudad,	en	la
nacional	 6	 en	 dirección	 a	 La	 Coruña.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 del
navegador,	me	presenté	allí.
Pero	 cuando	 crucé	 el	 arco	 de	 entrada	 a	 la	 urbanización,	 un	 automóvil

equipado	 con	 sirena	 de	 policía	 dobló	 por	 la	 esquina	 a	 toda	 velocidad	 y
comenzó	 a	 perseguirme	 a	 poca	 distancia.	 Llevaba	 las	 luces	 superiores
encendidas	y	dando	vueltas.	Mi	Audi	avanzaba	a	una	velocidad	creciente	por	la
calle	 Tamarindos.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 el	 coche	 que	 me	 perseguía	 hizo
sonar	 bajito	 la	 sirena	 al	 tiempo	 que	 daba	 un	 volantazo	 a	 la	 derecha	 para
cerrarme	 el	 paso.	 Frené	 de	 golpe	 derrapando	 en	 la	 curva	 y	 creí	 que	 me
estampaba	contra	la	pared.
Un	guarda	de	seguridad	uniformado	bajó	del	 jeep,	se	acercó	a	mi	coche	y

me	preguntó:
-¿A	dónde	va?
-A	la	casa	de	Frank	Gordon.
-Es	aquella	de	la	esquina	–dijo	señalando	con	la	mano-.	Pero	creo	que	ya	no

vive	allí.
-Muchas	gracias.	Voy	a	ver.
Seguí	circulando,	aparqué	 junto	a	 la	entrada	y	me	bajé	del	coche.	La	calle

estaba	desierta.	El	ruido	de	los	aspersores	regando	el	jardín	rompía	el	silencio.
Pulsé	el	timbre	de	la	puerta.
Un	tipo	fornido	de	mediana	edad	y	tez	aceitunada	avanzaba	sobre	el	césped.

Vestía	 un	 pantalón	 vaquero	 desgastado,	 un	 viejo	 sombrero	 de	 paja	 y	 unas
zapatillas	 de	 deporte	 rotas	 y	 sucias.	 El	 hombre	 con	 el	 sombrero	 de	 paja
comenzó	 a	 recorrer	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 con	 un
rastrillo	de	jardinero	en	la	mano.
-¿Qué	desea?	–me	preguntó	entreabriendo	la	puerta	de	la	valla.
-¿Vive	aquí	Frank	Gordon?
-¿Quién	lo	pregunta?
Saqué	mi	licencia	de	investigador	privado	y	desplegué	rápidamente	la	hoja

ante	sus	narices.	Volví	a	doblar	la	hoja	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	leer	mi
nombre	y	la	guardé	en	mi	bolsillo.



-Frank	ya	no	vive	aquí.	Se	marchó	en	enero.
-¿Y	no	sabrá	dónde	le	puedo	encontrar?
-Creo	que	vive	en	California.	Es	director	de	cine.	No	andará	muy	 lejos	de

Hollywood.
-Tengo	entendido	que	traía	jovencitas	adolescentes	para	filmarlas	desnudas.
-Yo	nunca	vi	nada	-dijo	encogiéndose	de	hombros.
-Pero	algo	habrá	oído…
-Si	 claro.	 Pero	 esas	 tardes	 enviaba	 a	 todos	 los	 empleados	 a	 su	 casa.	 No

quería	que	nadie	se	quedara	aquí.
-No	quería	que	alguien	le	sorprendiera…	-añadí.
Hizo	con	un	vago	gesto	de	asentimiento,	pero	no	dijo	nada.
-Muchas	 gracias	 –dije	 dándome	 la	 vuelta	 y	 volviendo	 por	 donde	 había

venido.
*

Al	día	siguiente	 llamé	a	 la	directora	del	colegio	de	mi	hija	para	concertar
una	entrevista.
A	eso	de	las	cinco	y	cuarto,	me	presenté	en	el	despacho	de	doña	Patricia,	una

dama	muy	 emperifollada.	Aparentaba	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Tenía	 el
gesto	 de	 una	 solterona	 que	 siente	 que	 se	 le	 ha	 pasado	 el	 arroz	 y	 no	 se	 ha
comido	una	rosca.
-Espere	 un	 momento,	 por	 favor	 –me	 dijo	 al	 tiempo	 que	 ordenaba	 unos

papeles.
El	despacho	de	 la	directora	estaba	muy	bien	amueblado:	una	gran	mesa	de

caoba,	una	librería	abarrotada	de	libros	cubría	una	de	las	paredes;	en	un	rincón
había	 una	 especie	 de	 altar	 con	 la	 imagen	 de	 la	Virgen	 de	Covadonga.	Había
cuadros	con	fotografías	colgando	de	las	paredes.	Me	fijé	en	una	foto	grande,
enmarcada	en	gris	claro,	en	la	que	se	veía	a	mi	hija	y	a	Zaida	de	pie	al	borde
de	una	piscina.	Llevaban	bikinis	con	flores	estampadas	muy	atrevidos;	rubias,
delgadas,	sonrientes.
-¿Son	hermosas,	verdad?	–me	preguntó.
-Sí,	son	muy	hermosas.
-Zaida	era	la	mejor	amiga	de	Ana.	Eran	las	más	guapas,	las	que	sacaban	las

mejores	notas,	las	que	vestían	mejor	-todas	las	imitaban-,	las	que	tenían	que	ir
quitándose	 de	 encima	 a	 los	 numerosos	 moscones	 que	 las	 rondaban	 a	 todas
horas.
Se	 levantó,	 me	 estrechó	 la	 mano	 y	 me	 invitó	 a	 sentarme	 en	 una	 pequeña



butaca	situada	frente	a	la	mesa.
-Fue	 en	 un	 concurso	 de	 belleza	 hace	 dos	 años.	 Siempre	 ganaban	 ellas.	 La

gente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 jóvenes	 hermosas,	 con
maravillosas	 piernas,	 exuberantes	 senos	 y	 anchas	 caderas.	 Y	 en	 bañador,
llamaban	la	atención.
-¿Cómo	era	mi	hija?
-Una	chica	aplicada,	 inteligente	y	muy	dulce.	¿Sabe?	Tenía	 la	capacidad	de

hacer	que	la	gente	la	deseara.	A	veces	se	sinceraba	conmigo.	Me	contaba	cosas
tan	escabrosas	que	me	hacían	sonrojar.
-¿Qué	quiere	decir?
-Yo	sentía	algo	especial	por	ella.	Pero	lo	llevaba	en	secreto.
-Perdone	mi	pregunta:	¿le	gustan	las	mujeres?
-Me	gusta	la	belleza	y	su	hija	era	muy	bella.	Me	contaba	sus	penas	cargadas

de	obsesiones	y	manías.	Un	día	me	contó	con	pelos	y	señales	lo	bien	que	se	lo
pasaban	sus	padres	por	la	noche	en	la	cama.
-¿Sus	padres?
-Sí.	 Lo	 mucho	 que	 se	 aman	 usted	 y	 su	 esposa.	 Escuchaba	 todo	 e	 incluso

llegó	a	espiarles.
-Vaya,	vaya	–dije	desconcertado.
-No	se	preocupe.	Si	yo	le	contara…	Muchos	padres	no	saben	de	sus	hijos	de

la	misa	la	media.
No	salía	de	mi	asombro.
-A	veces	se	abrazaba	a	mí	y	yo	la	consolaba	–continuó	Patricia.
-¿Se	refiere	a	tocamientos?
-No	pasamos	de	abrazos	y	caricias,	algo	sin	importancia.	Me	atraía	mucho,

pero	un	día	entré	en	el	despacho	del	jefe	de	estudios	y	la	vi	arrodillada	bajo	la
mesa.	Esa	imagen	me	ha	perseguido	durante	todo	este	tiempo.
-¿Qué	vio?
-Alberto	tenía	la	bragueta	bajada,	agarraba	por	la	nuca	a	su	hija	mientras	se

la	chupaba.
Estaba	 seguro	 que	 mi	 visita	 no	 le	 hacía	 ni	 pizca	 de	 gracia,	 pero	 además

estaba	poniendo	a	prueba	mi	paciencia.
-¿Y	no	se	le	ocurrió	mencionar	esto	antes?
-El	año	pasado	un	alumno	colgó	unas	fotografías	de	Ana	en	Internet.
-¿Y?



-Su	hija	aparecía	desnuda	en	una	situación	muy	comprometida.
-¿No	hicieron	nada?
-En	cuanto	 tuvimos	noticia	de	ello,	 llamamos	al	 alumno	y	 le	 amenazamos

con	expulsarlo	del	colegio.	Inmediatamente	las	fotos	fueron	retiradas	de	la	red.
Nuestra	obligación	es	velar	por	el	buen	nombre	de	la	institución.
-No	salgo	de	mi	asombro.	¿Por	qué	no	se	me	informó?
-Zanjamos	 el	 problema	 y	 decidimos	 no	 sacarlo	 a	 la	 luz.	 ¿Sabe?,	 desde

comienzo	de	curso	estaba	segura	de	que	su	hija	se	veía	con	un	hombre	mayor.
Me	lo	contaba	a	medias.
-¿Con	quién?
-No	sé	–respondió	mirando	a	la	mesa.
-Acaba	de	decirme	que	Ana	se	veía	con	un	hombre	mayor.
Hubo	un	silencio	 incómodo.	Comprendí	que	 la	directora	sabía	mucho	más

de	lo	que	me	contaba.
-¿Quién	 era	 ese	 hombre?	 –pregunté-.	 ¿Era	 algún	 conocido?	 Patricia,

llevamos	 meses	 tras	 alguna	 pista.	 Así	 que,	 si	 tiene	 alguna	 información	 que
pueda	servirme	de	ayuda,	debe	contármelo.
-Yo	 lo	 ignoraba	 –confesó-.	 Ana	 nunca	 me	 lo	 dijo.	 Me	 enteré	 por	 un

comentario	 en	 clase	 hace	 unas	 semanas.	 Hablaba	 de	 un	 hombre	 extranjero.
Sabía	que	había	tenido	una	relación	con	un	hombre	mucho	mayor.
Me	quedé	completamente	aturdido.
-Pero	¿quién	era?	-pregunté.
-No	recuerdo	todos	los	detalles,	pero	puedo	asegurarle	que	desde	principio

de	curso,	Ana	tuvo	una	relación	con	un	hombre	de	unos	cincuenta	años.
-¿Cincuenta	años?	¿Recuerda	su	nombre?
-Dicen	que	se	dedicaba	a	hacer	películas.
-¿Frank?
-Sí.	Ella	me	contaba	que	debía	desnudarse	para	él,	obedecerle,	dejarse	hacer.

Frank	 venía	 a	 buscarla	 al	 colegio	 y	 la	 llevaba	 a	 su	 casa.	A	 veces,	 Zaida	 los
acompañaba.	Es	un	criminal,	¿comprende?	Probablemente	hasta	un	depredador
sexual.
-¿Está	segura	de	que	Frank	mantenía	relaciones	con	Ana?
-Completamente	 segura	 -respondió	Patricia-.	Frank	sentía	atracción	por	 su

hija,	y	hacía	grabaciones	pornográficas	sobre	ella.
-Ha	hecho	bien	 en	 contármelo.	Pero	 si	 lo	hubiera	hecho	cuando	 todo	esto



empezó	podríamos	haber	hecho	algo.
-Tiene	 toda	 la	 razón	 –dijo	 la	 directora-.	 Quizá	 deberíamos	 haber	 actuado

con	más	celeridad.
-Desde	 el	 día	 que	 desapareció	 siento	 que	 el	 corazón	 me	 va	 a	 explotar.

Porque	he	perdido	al	amor	de	mi	vida,	porque	si	hubiéramos	notado	algo	raro
esa	maldita	tarde,	¡quizás	estaría	con	nosotros!
Me	levanté	y	sonreí	con	expresión	triste.
-Hasta	 la	 vista,	 señor	 Vázquez,	 y	 vuelva	 cuando	 guste.	 Ya	 sabe	 dónde

encontrarme.
Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 la	 empujé.	 Cuando	 conseguí	 abrirla	me	 volví	 a

mirar	a	la	directora.	Seguía	sentada,	con	el	ceño	fruncido	y	mirándome	de	una
forma	un	tanto	extraña.
-Quizá	tenga	que	volver	-dije-.	Pero	entonces	será	porque	haya	comprobado

sus	declaraciones.
-Así	que	sigue	creyendo	que	miento	-exclamó	con	voz	de	mandona.
-Creo	que	se	calla	algo.	He	visto	demasiadas	caras	para	no	saberlo.	Si	es	así

tendrá	que	oírme	otra	vez.
-Será	un	placer	–dijo-.	Estoy	a	su	entera	disposición.
Abandoné	el	despacho	dando	un	portazo.	Luego	subí	al	coche	para	recorrer

en	sentido	inverso	la	avenida	y	regresar	a	casa.
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La	teoría	Parceval
	
Me	desperté	y	repetí	la	misma	rutina	de	siempre:	darme	una	ducha,	vestirme

para	 ir	 a	 trabajar,	 desayunar	 en	 la	 cafetería	 del	 barrio,	 pensar	 en	 positivo.
Guardé	el	coche	en	el	garaje	y	me	encaminé	hacia	el	spa.
Otro	día	y	otra	vez	el	destino	me	ponía	a	prueba	para	atender	a	la	interesante

clientela	que	pululaba	por	el	Saratoga	Fitness	Club,	más	allá	del	acostumbrado
masaje	deportivo,	el	relajante	de	la	señora	aburrida	o	el	dolor	de	espalda	del
ejecutivo	estresado,	porque	el	agua	es	fuente	de	vida	y	salud.
¿Qué	busca	la	gente	en	la	vida?	Comprar	una	casa	y	pagar	facturas.	Tener	un

coche	más	grande	que	el	del	vecino,	casarse	y	tener	hijos.	Viajar	a	la	playa	de
vacaciones	en	verano…
Vivimos	 rodeados	de	 imágenes	y	mensajes	que	nos	muestran	a	gente	 sexy

que	triunfa	y	sonríe.	Un	aluvión	de	artículos	nos	recuerda	a	diario	que	la	gente
atractiva	tiene	más	oportunidades	de	ser	contratada,	trepar	profesionalmente	o
dominar	 el	mundo.	Queremos	 parecernos	 a	 todas	 esas	 personas	 atractivas	 o
conseguir	 esos	 mismos	 efectos	 en	 nosotros.	 Nos	 privamos	 antes	 de	 salir	 a
cenar	 que	 de	 ir	 al	 gimnasio.	 Pero	 conseguir	 un	 cuerpo	 de	 atleta	 requiere
entrenamiento	en	diversas	disciplinas.	¿A	quién	no	le	gustaría	tener	el	tono	de
un	nadador,	 la	delgadez	de	un	corredor,	fuertes	muslos	de	spinning	y	buenos
glúteos	 de	 esgrima?	 En	 décimas	 de	 segundo	 decidimos	 si	 una	 persona	 nos
resulta	atractiva	o	no.
Los	 socios	 acuden	 igual	 de	 sencillos,	 con	 equipamiento	 caro,	 sí,	 pero	 sin

arrogancia	 alguna.	 No	 es	 un	 gimnasio,	 es	 un	 club.	 Cada	 sala	 respira
autenticidad.	Es	un	lugar	confeccionado	para	que	los	clientes	se	sientan	como
en	 casa.	Muchos	 vienen	 solo	 para	 darse	 un	 garbeo,	 ver	 quién	 está	 por	 aquí.
Avanzo	 por	 el	 pasillo	 y	 me	 encuentro	 desde	 el	 principiante	 que	 está	 más
perdido	 que	 una	 mona	 en	 un	 garaje	 hasta	 el	 adonis	 que	 se	 pasa	 la	 vida
levantando	 pesas	 frente	 al	 espejo,	 seduciendo	 con	 su	mirada	 a	 todas	 cuantas
pasan	a	su	lado.	El	que	va	bien	pertrechado	de	artilugios	como	reproductor	de
música,	botella	de	bebida	isotónica,	toalla-gamuza	al	cuello	e,	incluso,	cinta	de
tenista	contra	el	sudor	en	la	frente.	Está	el	que	sigue	una	dieta	a	rajatabla	y	que
suele	contar	con	una	caterva	de	acólitos	que	se	nutren	de	la	misma	manera,	y
luego	 está	 el	 exhibicionista	que	publica	 fotos	 de	 su	 escultural	 figura	 en	 las
redes	sociales	desde	cualquier	espejo,	marcando	abdomen.	O	el	que	presume



de	un	cuerpo	cincelado	y	se	apunta	a	clases	de	spinning	o	pilates,	aunque	nunca
lo	 haya	 practicado.	 Su	 meta	 es	 acudir	 al	 rescate	 de	 cualquier	 damisela
despistada	para	 ayudarla	 y,	 de	 paso,	 preguntarle	 a	 qué	hora	 y	 qué	días	 suele
acudir	a	hacer	ejercicio	para	coincidir	con	ella.
Entré	 en	mi	 sanctasanctórum	y	 encendí	 todas	 las	 velas.	Luego	me	quité	 la

ropa	 y	me	 puse	 el	 uniforme	 de	 trabajo.	 Conecté	 la	 luz	 que	 anunciaba	 a	 los
clientes	 que	 estaba	 libre	 y	me	 limité	 a	 esperar	 a	 que	 apareciera	 alguien	 que
necesitara	 mis	 servicios.	 Por	 medio	 de	 masajes	 terapéuticos	 había	 logrado
aliviar	los	agudos	dolores	de	varios	parroquianos,	que,	movidos	por	ese	éxito,
sentían	 cierto	 grado	 natural	 de	 confianza	 en	 las	 opiniones	 en	 las	 cuales	 se
fundaba	mi	tratamiento.
La	primera	fue	una	mujer	de	mediana	edad,	de	buen	tipo	y	pelo	oscuro.	Se

quitó	el	albornoz	y	se	echó	boca	abajo	sobre	 la	camilla.	Utilicé	mis	mejores
artes	para	 conseguir	que,	 tras	 sesenta	minutos,	 saliera	 flotando	por	 la	puerta
con	una	sonrisa	en	los	labios.
A	continuación	le	tocaba	el	 turno	al	 juez	Parceval.	Acababa	de	cumplir	 los

cuarenta	y	cinco	años,	con	dos	décadas	de	carrera	a	sus	espaldas.	Este	juez	era
notable	en	todo	sentido	y,	como	podrán	imaginarse,	mi	estrecha	relación	con
él	 había	 despertado	 en	mí	 un	 profundo	 interés	 por	 el	 delito.	 Tenía	 los	 ojos
negros	y	penetrantes;	sus	mejillas	eran	brillantes	y	su	nariz,	larga	y	afilada.	Me
lo	 imaginaba	 sentado	 en	 el	 estrado,	 vestido	 con	 la	 toga	 negra	 y	 aporreando
con	el	mazo.
Me	 miró	 con	 aire	 taciturno.	 Tras	 saludarme,	 examinó	 el	 interior	 de	 la

habitación.	Se	trataba	de	una	persona	que	le	gustaba	controlar	el	 lugar	donde
se	 hallaba.	Luego	 se	 quitó	 el	 albornoz	 y	 con	 la	 elegancia	 de	 una	 pantera,	 se
tumbó	en	la	camilla.
Mientras	 mis	 manos	 masajeaban	 su	 piel	 lechosa	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,

pensaba	 en	 la	 cantidad	 de	 sentencias	 que	 habrían	 brotado	 de	 aquellos	 labios
finos	cambiando	el	destino	de	tantas	personas.
-El	masaje	es	como	el	amor	–dijo-.	El	primer	beso	es	mágico,	el	segundo

íntimo,	el	tercero	pura	rutina.	Luego	desnudas	a	la	chica.
-¿Es	malo	eso?	-le	pregunté.
-Es	una	experiencia	religiosa,	pero	indecente	en	el	sentido	estético.	No	estoy

repudiando	 las	 relaciones	 sexuales.	 Son	 saludables	 y	 no	 tienen	 por	 qué	 ser
sucias.
-Se	trata	de	saber	manejarlas.	Hacerlas	seductoras	es	una	actividad	de	mucho

dinero	y	se	necesita	hasta	la	última	moneda.



Suspiró	pesadamente	antes	de	bostezar.
-Últimamente	 duermo	 fatal.	Me	 siento	 tan	 a	 gusto	 aquí…	He	 estado	 en	 la

clase	 de	 spinning:	 los	 deportistas	 llenaban	 la	 sala	 y	 jadeaban	 en	 medio	 del
ruido;	las	mujeres	agitaban	sus	nalgas	y	hacían	muecas	y	ruidos	con	sus	bocas
y	desprendían	aromas	mágicos	que,	de	manera	suave	pero	inconfundible,	olían
cada	vez	más	a	sudor	a	medida	que	avanzaba	la	sesión.
-Son	humanas:	sudan,	se	manchan	y	van	al	escusado	–dije-.	¿Qué	esperaba?

¿Valquirias	meando	Chanel	nº	5	permanentemente?
Asintió	con	la	cabeza	mientras	dejaba	caer	los	brazos.
-Lo	siento	por	mi	esposa	-dijo	despacio-.	Es	tan	atractiva…	y	una	auténtica

bruja.	 Puede	 que	 también	 yo	 le	 tenga	 cariño	 a	 mi	manera.	 Siempre	 que	me
necesita,	estoy	a	su	lado	para	resolver	algún	entuerto.
Me	lo	quedé	mirando	al	tiempo	que	apretaba	suavemente	la	planta	de	su	pie

derecho.
-Está	 usted	 casado	 con	 una	 rica	 y	 atractiva	mujer.	Ayer	 fui	 a	 su	 casa	 para

darle	un	masaje	especial…	más	largo…	más	intenso…	más	profundo...
-Sí;	 lo	 sé.	 Soy	 un	 hombre	 afortunado.	 Di	 un	 braguetazo	 y	 me	 trastornó

descubrir	que	no	estaba	enamorado.	Un	tipo	como	yo	que	lo	tiene	todo	en	la
vida,	una	trayectoria	perfecta	en	el	escalón	más	alto.	Luego	se	pasa	el	resto	de
sus	días	atrapado	en	la	tramoya	social,	tratando	de	no	caerse	del	trapecio.
-¿De	qué	se	trata	exactamente?
-Mantenemos	las	apariencias	de	un	matrimonio	bien	avenido.	Dormimos	en

camas	separadas.	Vivimos	bajo	la	responsabilidad	de	cómo	tienen	que	vivir	las
personas	y	todas	esas	cosas.
-Pues	nadie	lo	diría.
-A	veces	las	apariencias	engañan.	Las	amigas	se	deshacen	en	halagos	hacia

ella:	 “No	 sé	 qué	 haces,	 pero	 tu	 señora	 cada	 día	 está	más	 guapa”.	Mi	madre
también	 me	 lo	 dice:	 “No	 pasa	 el	 tiempo	 por	 ella.	 Se	 la	 ve	 joven,	 radiante,
feliz”.
-Probablemente	tenga	una	aventura,	si	me	disculpa	el	atrevimiento.
-No	lo	sé.	Casi	hemos	dejado	de	hablarnos.	Y	todo	por	culpa	de	su	padre.	Es

un	cabrón	con	pintas.	Solo	me	habla	cuando	necesita	que	le	saque	las	castañas
del	 fuego.	 Ella	 es	 feliz	 a	 su	 manera.	 Probablemente	 me	 ponga	 los	 cuernos.
Pero	no	puedo	hacer	nada.
-Usted	es	su	marido.
-Claro	 que	 soy	 su	marido.	 Eso	 es	 lo	 que	 dice	 el	 libro	 de	 familia.	 Es	 una



mujer	de	negocios	y	nuestras	 relaciones	sexuales	 se	 reducen	a	un	coito	cada
dos	meses,	rápido,	sin	besos	ni	preliminares.
Eché	 unas	 gotas	 de	 aceite	 de	 sándalo	 en	mis	manos	 y	 empecé	 con	 el	 pie

izquierdo.
-La	 rutina	mata	 la	vida	 sexual	 en	el	matrimonio.	Para	mantenerse	 sana,	 su

mujer	necesita	tener	una	vida	sexual	adecuada.	Si	usted	no	lo	hace,	alguien	lo
hará.	No	es	de	extrañar	que	tenga	un	amante,	es	de	cajón.
Ahora	apretaba	suavemente	el	dedo	pulgar	del	pie	izquierdo.	Las	dos	manos

trabajaban	 de	 manera	 rítmica,	 uniforme,	 combinada	 y	 coordinada.	 Con
habilidad	 conseguía	 un	 masaje	 equilibrado,	 manteniendo	 una	 velocidad	 y
presión	 uniformes	 a	 fin	 de	 que	 el	 cliente	 alcanzara	 una	 sensación	 de
tranquilidad,	y	serenidad.
-Se	 dice	 que	 tener	 sexo	 con	 frecuencia	 provoca	 buen	 humor	 y	 mantiene

jóvenes	a	las	mujeres,	pero	envejece	a	los	hombres.
-Se	 dicen	muchas	 gilipolleces.	 Se	 dice	 que	 los	 ricos	 están	 por	 encima	 del

bien	y	del	mal,	y	que	en	su	mundo	nunca	se	pone	el	sol.	Mi	experiencia	me	dice
que	son	gente	aburrida	y	solitaria.
En	mi	profesión	hay	un	tiempo	para	hacer	preguntas	y	otro	para	dejar	que	el

cliente	se	desahogue	con	total	libertad.
-Te	voy	a	contar	un	secreto	–me	dijo-.	Cuando	mi	mujer	me	toca	no	siento

nada.	Sin	embargo,	cuando	pones	tus	manos	sobre	mí,	me	pones	a	cien.
No	me	sorprendió	y	tampoco	le	pregunté	cómo	había	llegado	a	casarse	con

alguien	 como	 ella.	 Creía	 conocerle,	 aunque	 en	 realidad	 no	 le	 conocía	 en
absoluto.	Vaya,	vaya,	resulta	que	iba	a	motor	y	a	vela.
-Me	he	dado	cuenta.	A	veces	llega	al	clímax	en	esta	camilla.
-¿A	mí	mujer	le	ocurre	lo	mismo?
-Desde	 que	 doy	 masajes	 a	 domicilio,	 está	 más	 satisfecha.	 Ella	 elige	 la

música,	el	aroma	de	 la	habitación,	 la	 ropa…	Todo	muy	 íntimo…	con	calma,
sin	prisas…	y	sí…	ella	también	gime	y	encadena	orgasmos.
-Estoy	al	corriente	del	caso	de	tu	hija	y	de	todas	esas	artimañas	que	se	gastan

los	delincuentes	en	 Internet	–dijo-.	En	mis	años	de	ejercicio	he	visto	muchas
cosas.	 Ese	 mundo	 está	 lleno	 de	 peligros	 y	 ellos	 no	 lo	 saben.	 Hay	 más
delincuentes	en	la	red	que	en	la	calle.
-Cada	día	 aprendo	algo	nuevo	–dije-.	La	 red	 es	un	universo	 inagotable	de

sabiduría	para	bien	y	para	mal.
-El	 robo	 de	 archivos	 comprometedores	 y	 el	 acoso	 en	 la	 red	 están	 más



extendidos	de	 lo	que	pensamos.	No	sabemos	el	número	de	casos	porque	a	 la
gente	 le	 cuesta	 denunciarlo.	 Esas	 imágenes	 personales	 las	 utilizan	 para
chantajear-.	Parceval	carraspeó	y	después	continuó-:	¿Cómo	era	vuestra	vida
familiar?
-La	 situación	 familiar	 era	 idílica.	Mi	 hija	 se	 la	 puede	 describir	 como	 una

muchacha	 tranquila,	 sociable,	 cariñosa	 y	 formal.	 Estudiaba	 en	 el	 instituto	 y
tenía	amigos,	como	cualquier	joven	de	su	edad.	Solía	compartir	 imágenes	de
ella	 en	 sus	 redes	 sociales.	Su	mayor	deseo	 era	 ser	 actriz.	Antes	no	 teníamos
secretos	entre	nosotros.
-No	 seas	 ingenuo.	 Los	 padres	 no	 saben	 qué	 hacen	 sus	 hijos	 en	 Internet.

Muchas	 veces	 saben	más	 tecnología	 que	 ellos.	 El	 lado	 oscuro	 de	 la	 red	 los
atrapa.
-Eso	es	cierto.
-La	sextorsión	es	una	forma	de	chantaje	sexual	en	la	que	los	cibercriminales

cuentan	con	contenido	privado	de	los	usuarios,	normalmente	fotos	o	vídeos,	y
les	amenazan	con	hacerlo	público	en	internet,	a	menos	que	las	víctimas	paguen
algún	favor,	en	ocasiones	de	índole	sexual.
Moví	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.
-Cada	vez	 se	 dan	más	 sucesos	 con	 trágico	 final	 –continuó-.	Se	 repiten	 los

casos	 de	 adolescentes	 que	 han	 sido	 víctimas	 de	 este	 tipo	 de	 acoso.	 El
delincuente	se	mete	en	el	ordenador	o	en	el	móvil	de	la	víctima	y	le	roba	los
contenidos	y	contraseñas.
-Yo	sospechaba	que	mi	hija	se	hacía	fotos	comprometidas,	pero	no	sabía	a

quién	 se	 las	mandaba.	 Trataba	 de	 educarla	 y	 prevenirla	 sobre	 el	 sentido	 que
tiene	hacerse	una	foto	de	un	desnudo	y	subirlo	a	una	red	social.
-No	hay	que	subir	ni	compartir	cosas	de	las	que	nos	podamos	arrepentir,	es

mi	 máxima	 –dijo	 el	 juez	 con	 rotundidad-.	 Hay	 que	 denunciar	 siempre.	 La
Guardia	Civil	 ha	 creado	una	web	anónima	donde	hacerlo.	Si	 se	denuncia,	 es
fácil	seguir	su	rastro.
-En	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 son	 ataques	 cometidos	 por	 usuarios	 que

acosan	a	personas	de	su	entorno.	Sucede	a	diario	en	el	ambiente	escolar	–dije
convencido.
-Hay	 que	 tener	 distintas	 claves	 para	 diferentes	 servicios,	 no	 conectarse	 a

puntos	wifi	gratuitos,	donde	el	robo	de	contraseñas	es	relativamente	sencillo	a
través	 de	 las	 redes	 sociales,	 y	 no	 dar	 datos	 en	 correos	 de	 desconocidos	 o
promociones	extrañas	–sentenció	Parceval.
-Y	 no	 almacenar	 en	 los	 dispositivos	 datos	 que	 puedan	 perjudicarles	 o



guardarlos	 en	 un	 disco	 duro	 externo,	 además	 de	 tener	 cuidado	 con	 las	webs
que	se	visitan,	y	actualizar	también	el	software	de	protección	–añadí.
-Ponéis	todas	vuestras	cosas	en	la	red	y	nadie	está	nunca	seguro	en	Internet.

Nadie	sabe	nunca	de	lo	que	es	capaz	una	persona.	Sólo	lo	sabemos	los	policías
y	 los	 jueces	 –dijo.	 Luego	 agregó	 casi	 en	 un	 susurro-:	 Tus	 manos	 hacen
maravillas.	Me	transmiten	serenidad	y	seguridad.
-Las	 manos	 son	 la	 principal	 herramienta	 de	 trabajo.	 Deben	 ser

fundamentalmente	 manos	 hábiles,	 capaces	 de	 sentir,	 de	 percibir	 tensiones	 y
contracturas.	 Cada	 día	 realizo	 gimnasia	 de	 manos	 (quirogimnasia).	 Estos
ejercicios	 de	 preparación,	 de	 calentamiento,	 me	 ayudan	 a	 aumentar	 la
movilidad,	 flexibilidad	 y	 habilidad	 de	 las	 manos,	 fortaleciendo	 los	 dedos,
muñecas,	antebrazos	y	brazos;	y	evitar	la	aparición	de	lesiones	propias	en	los
terapeutas	manuales.
-Todos	los	movimientos	repetitivos	tienen	sus	consecuencias…
-Se	 trata	 de	 conseguir	 unas	 manos	 más	 flexibles,	 fuertes	 y	 sensibles,	 y

lograr	 la	 sincronización	 de	 ambas	 manos	 con	 el	 pensamiento.	 Unas	 manos
correctamente	 educadas	 por	 los	 ejercicios	 adquirirán	 agilidad,	 habilidad	 y
coordinación,	 a	 la	 vez	 que	 fuerza	 y	 suavidad.	 Servirá	 para	 desarrollar	 una
mayor	 sensibilidad	 en	 el	 tacto,	 para	 poder	 ejecutar	 la	 presión	más	 intensa	 y
rítmica	adecuada	a	cada	tipo	de	masaje,	maniobra,	y	tono	muscular.
-Me	da	el	pálpito	que	 tu	hija	se	ha	 ido	por	su	propia	voluntad.	La	Guardia

Civil	valora	esa	posibilidad.	Varios	indicios	apuntan	en	esa	dirección.	Ya	no	es
una		niña.	Las	chicas	con	un	cuerpo	espectacular	experimentan	cosas	que	ni	te
imaginas.
-¿Qué	quiere	decir?
-Estaría	harta	de	los	jadeos	de	sus	padres	cada	noche.	Quiere	volar	y	dejar	el

nido.	Escucha	el	canto	de	las	sirenas	y	cae	víctima	de	sus	encantos.	Promesas
de	convertirla	en	actriz.
-Nunca	 había	 comentado	 abiertamente	 que	 quería	 irse	 de	 casa.	 Y	 si	 lo

hubiera	hecho	habríamos	estudiado	esa	posibilidad.
-No	hablan	por	miedo	a	que	sus	 ilusiones	se	vean	 frustradas.	Lo	 llevan	en

silencio,	 pero	 llevaría	 tiemplo	 planeándolo.	 Una	 muchacha	 de	 su	 edad,	 en
plena	adolescencia,	discute	con	sus	padres	y	les	desafía	de	diferentes	formas.
Le	enseñé	un	periódico	que	hablaba	sobre	el	caso.	Era	un	bonito	reportaje	y

sólo	mencionaba	al	comisario	Peláez	doce	veces	en	el	texto	y	otras	dos	en	pies
de	fotos.	En	la	página	tres	había	una	fotografía	suya	esgrimiendo	un	teléfono	y
mirándolo	con	profunda	reflexión,	arrugando	el	entrecejo.	También	había	una



foto	de	la	entrada	del	colegio,	que	lo	presentaba	muy	favorecido,	y	otra	foto
del	jefe	de	estudios	Muñoz	señalando	muy	serio	una	cosa	tendida	en	una	mesa
y	cubierta	con	una	carpeta.	Incluso	había	un	primer	plano	de	la	alcaldesa	en	su
despacho,	 con	 aspecto	 de	 mujer	 eficaz,	 y	 una	 entrevista	 con	 ella,	 en	 la	 que
hablaba	del	secuestro	en	nuestro	tiempo	y	decía	lo	que	uno	puede	esperar	que
diga	 una	 alcaldesa:	 una	 versión	 descafeinada	 de	 Ana	 Vázquez	 con	 algunos
fallos	gramaticales	de	más.
Había	terminado	el	masaje	y	Parceval	había	gemido	y	mojado	la	toalla	que

cubría	su	entrepierna	como	en	otras	ocasiones.
-Me	has	dejado	como	nuevo.	¡Qué	haría	yo	sin	tus	masajes!
Cogí	un	periódico	y	me	puse	a	leer	en	voz	alta	mientras	el	juez	se	levantaba

de	la	camilla.
-“Según	 las	cifras	oficiales,	hay	14.000	desaparecidos	al	año	y	 la	Guardia

Civil	 abre	 catorce	 investigaciones	 nuevas	 de	 personas	 desaparecidas	 al	 día
pero	 solo	 unas	 pocas	 pasan	 la	 barrera	 invisible	 de	 la	 atención	 de	 la	 prensa:
Marta	del	Castillo,	Yeremi	Vargas,	Sara	Morales”.
-Una	 atención	 pública	 que	 acaba	 influyendo	 en	 su	 búsqueda,	 positiva	 y

negativamente.	Se	vuelcan	más,	se	ponen	más	medios	porque	lo	ordenan	los	de
arriba.	 Las	 desapariciones	 de	 chicas	menores	 son	 clasificadas	 como	 de	 alto
riesgo.
-El	caso	de	Madeleine	McCann	fue	uno	de	los	más	mediáticos	de	la	historia,

una	 foto	 de	 una	 niña	 con	 cara	 angelical	 conquistó	 al	 mundo.	 Pese	 al
amarillismo	y	el	morbo	que	puede	aparecer	en	algunos	momentos,	es	positivo
que	 se	 hable	 de	 los	 desaparecidos,	 los	 grandes	 olvidados,	 porque	 hay	 cien
casos	al	año	que	nunca	llegan	a	resolverse.
-Los	 familiares	 de	 otros	 desaparecidos	 han	 demandado	 el	 mismo	 trato	 y

esfuerzo	que	las	autoridades	han	puesto	en	el	caso	de	Ana.
-Seguí	 leyendo:	 “Se	 trata	 de	 un	 caso	 con	 repercusiones	 mediáticas

tremendas,	 pero	 que	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 el	Ministerio	 del	 Interior	 quite
medios	 de	 otras	 investigaciones	 para	 centrarlos	 en	 la	 búsqueda	 de	 Ana.
Siempre	que	un	grupo	de	 investigadores	solicite	medios,	 la	Guardia	Civil	 se
los	 aporta.	 Tienen	 la	 obligación	 de	 ir	 haciéndolo.	 El	 responsable	 de	 la
institución	ha	añadido	que	en	este	momento	no	hay	ningún	dato	que	conduzca	a
un	 sospechoso	 concreto,	 que	 la	 Benemérita	 sigue	 recabando	 información
procedente	de	todos	los	métodos”.
Cuando	terminé	de	leer,	Parceval	se	había	puesto	el	albornoz	y	se	atusaba	el

pelo	frente	al	espejo.



Me	abrazó	y	yo	me	dejé	abrazar,	largamente.
De	pronto	me	soltó	y,	dando	un	giro	rápido,	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Antes

de	abandonar	la	sala	se	detuvo	en	el	umbral,	de	espaldas	a	mí,	murmurando.
-Mi	vida	es	más	desastrosa	que	la	tuya.
-Puede	que	tenga	razón.
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Los	más	allegados

	
Recuerdo	esa	mañana	del	7	de	febrero	de	2012.	Fue	la	última	vez	que	vi	esos

grandes	ojos	negros	enmarcados	en	su	cuerpo	de	ángel.	Durante	meses	la	he
estado	buscando	convencido	de	que	no	se	marchó	por	voluntad	propia.	Tenía
pasión	por	mi	hija,	jamás	la	hubiera	dejado.	Cada	pocos	días	me	pasaba	por	la
comisaría	de	policía.	Preguntaba	si	había	algún	avance.	Siempre	me	decían	lo
mismo	“que	el	caso	sigue	abierto	y	que	está	enquistado”.
Hacía	semanas	que	no	recibía	llamadas	con	más	pistas.	Las	había	recibido	de

muy	diverso	tipo:	desde	las	que	me	daban	la	esperanza	de	reencontrarme	con
mi	hija,	hasta	las	que	me	anunciaban	su	muerte.	Así	pasé	tres	días	en	Alicante,
en	el	paseo	de	La	Explanada,	esperando	a	que	apareciese	Ana	con	un	amigo.	La
chica	 se	 parecía	 a	 mi	 hija,	 pero	 no	 era	 ella.	 Tres	 veces	 había	 viajado	 a
Barcelona	 siguiendo	 alguna	 pista.	 También	 a	 Málaga	 o	 Valladolid.	 Había
recorrido	España	entera.	En	otra	ocasión,	 la	víspera	de	Pascua,	me	 llamaron
diciendo	que	mi	hija	estaba	muerta	en	un	pozo	cercano	a	la	finca	de	un	amigo.
El	Grupo	de	Homicidios	investigó	la	pista	con	el	mismo	resultado.	Nada.
Sonó	mi	teléfono.	Era	el	comisario	Peláez.
-Esta	tarde	pásese	por	la	comisaría	quiero	entrevistar	a	Alberto	Muñoz.
-De	acuerdo	–dije-.	Estaré	allí	a	las	cinco.
Desde	las	confidencias	de	Patricia,	Peláez	había	comenzado	a	ver	más	claro

en	la	investigación.	Mientras	tanto,	necesitaba	saber	más,	especialmente	sobre
la	conducta	del	jefe	de	estudios	en	el	colegio.
Corrían	 rumores,	 apoyándose	 en	 las	 fotos	 y	 grabaciones	 eróticas,	 que	 la

mitad	de	los	alumnos	del	colegio	había	tenido	relaciones	íntimas	con	Ana,	por
lo	 que	 fuimos	 a	 visitar	 	 a	Alberto	Muñoz	para	 que	nos	 contara	 lo	 que	 sabía
sobre	el	asunto.
A	última	hora	de	 la	 tarde,	 nos	plantamos	 en	 su	despacho.	Tenía	 las	 orejas

grandes	 y	 la	mirada	 huidiza,	 tecleaba	 lentamente	 algo	 en	 el	 ordenador	 y,	 en
general,	daba	la	impresión	de	ser	un	gilipollas	arrogante	y	prepotente.	Aquel
tipo	 me	 caía	 gordo.	 Al	 vernos	 entrar	 se	 levantó	 y	 nos	 tendió	 la	 mano.	 Me
daban	ganas	de	darle	un	puñetazo	en	 la	nariz.	Nos	saludamos	amablemente	y
nos	invitó	a	sentarnos.
El	comisario	fue	enseguida	al	grano.
-Debe	usted	mantener	la	boca	cerrada	y	dejar	de	hablar	de	toda	esa	mierda



pornográfica,	 Alberto.	 Está	 usted	 manchado	 y	 está	 manchando	 el	 honor	 de
todos.
Sus	ojos	escrutaban	mi	rostro.	Con	lentitud,	con	calma,	pero	lo	escrutaba.	Se

le	notaba	algo	inquieto.
-No	trato	de	limpiar	mi	honor,	sino	mostrar	de	qué	manera	el	honor	de	los

demás	 está	 enfangado.	 Si	 me	 llaman	 a	 declarar,	 sacaré	 a	 la	 luz	 los	 trapos
sucios	de	 toda	esa	gente	del	colegio	para	que	admita	 sus	 relaciones	sexuales
con	 su	 hija.	 Yo	 solo	 me	 dejé	 seducir	 por	 una	 mujer	 perversa,	 como	 tantos
otros	antes	que	yo.
-Pero	¿qué	falsedades	son	esas?	–exclamé-.	¿Mi	hija	perversa?
-Por	favor,	llamemos	a	las	cosas	por	su	nombre.	Su	hija	era	una	zorra.
-Está	usted	majareta	perdido	–grité.
-¿Majareta?	Pero	si	no	hago	más	que	repetir	lo	que	dicen	los	alumnos.
-No	dice	más	que	mentiras,	y	usted	lo	sabe.	Es	tan	mentecato	y	machista	que

da	por	hecho	que	una	mujer	guapa	es	una	provocadora.	Mi	hija	no	pretendía
ser	 escandalosa	ni	provocadora,	pero	no	podía	 evitar	 ser	guapa.	Su	 relación
con	ese	hombre,	será	una	relación	de	amor.
-Lo	disfrazan	de	amor,	pero	detrás	de	todo	esto	hay	maniobras	oscuras	que

nadie	sabe.	El	amor	es	un	invento	de	los	hombres	para	tapar	sus	vergüenzas	–
dijo	Alberto	con	sarcasmo.
El	 comisario	 Peláez,	 viendo	 el	 cariz	 que	 iba	 tomando	 la	 conversación,

trataba	de	poner	calma,	pero	apenas	pudo	meter	baza.
-Dicen	que	el	corazón	tienes	razones	que	la	razón	ignora	–murmuró.
Alberto	giró	la	pantalla	de	su	ordenador	y	le	dio	al	play.	Era	un	video	en	el

que	se	veía	a	mi	hija	y	a	un	joven	practicando	sexo.
-Ya	lo	ve	-me	dijo-,	yo	tenía	razón	desde	el	principio.	Su	hija	era	una	zorra.

Ponía	en	práctica	lo	que	todas	las	noches	usted	y	su	esposa	hacían	en	la	cama.
Se	 tiró	 a	 la	 mitad	 del	 colegio,	 y	 Frank	 simplemente	 se	 aprovechó	 de	 las
circunstancias,	la	prometió	llevarla	a	Hollywood	y	probablemente	se	fugaron
juntos.
Aquello	 fue	demasiado.	Con	gesto	 rápido	y	 con	una	 sola	mano,	 lo	 agarré

por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 lancé	 contra	 la	 pared,	 derribando	 la	 butaca
contra	el	suelo,	y	después	hundí	mi	rodilla	derecha	en	su	pecho.
-Ella	no	es	así	–exclamé-.	Le	prohíbo	llamar	zorra	a	mi	hija.	Si	le	vuelvo	a

oír	hablar	mal	de	mi	hija	le	hundo	la	vida,	su	carrera,	su	familia...
Trató	 de	 zafarse,	 pero	 fue	 en	 vano;	 escuché	 su	 voz	 sin	 aliento.	 Acabé



soltándolo,	 obedeciendo	 a	 una	 señal	 del	 comisario.	 Tenía	 la	 cara	 roja	 y	 la
camisa	rasgada.
-¡Está…	 está	 usted	 como	 una	 cabra,	 Alex!	 –masculló	 furioso-.	 Se	merece

una		demanda.
Alberto	 se	 puso	 en	pie	 y	 se	 recompuso	 las	 ropas.	Luego,	 con	gesto	 agrio

volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 butaca	 y	 nos	 mostró	 otro	 vídeo.	 En	 este	 los
protagonistas	 éramos	 mi	 esposa	 y	 yo.	 Sentí	 náuseas	 al	 imaginar	 a	 mi	 hija
grabándome	en	casa	y	viendo	cómo	me	follaba	a	su	querida	madre,	mientras
sus	labios	se	retorcían	en	una	mueca	morbosa	y	burlona.
-No	cabe	duda	de	que	su	hija	es	una	verdadera	artista.	Y	ya	sabemos	dónde

ha	aprendido	todo.	Tiene	unos	maestros	estupendos	–dijo	Alberto.
-¿Quién	le	ha	enviado	este	video?	–interrogó	el	comisario.
-No	sé.	Me	lo	enviaron	desde	un	móvil	de	prepago.	El	que	lo	envió	buscaba

el	anonimato.
-¿Quién	más	ha	visto	este	video?	–pregunté.
-Nadie.	 Excepto	mi	 esposa	 que	 casi	 se	 divorcia.	 Se	 siente	 estafada.	 Piensa

que	si	hay	hombres	que	hacen	el	amor	de	esa	manera,	a	ella	la	han	engañado.
-¿Tan	flojo	es	usted	en	la	cama?
-Soy	 normalito,	 como	 la	 mayoría…	 ya	 me	 entiende.	 Mi	 señora	 y	 yo

dormimos	 en	 camas	 separadas.	 Ella	 solo	 admite	 un	 polvo	 cada	 dos	 o	 tres
semanas,	y	tengo	que	suplicárselo.
-¿Eso	es	todo	lo	que	aprendió	en	la	universidad?	Vaya	chupatintas	de	mierda

–murmuré	entre	dientes.
-¿Siguen	circulando	esos	vídeos	por	la	red?	–insistió	Peláez.
-No.	 Los	 alumnos	 están	 avisados:	 cualquiera	 que	 cuelgue	 esos	 vídeos	 en

internet	 puede	 ser	 castigado	 con	 pena	 de	 cárcel	 y	 una	 cuantiosa	multa	 –dijo
Alberto.
-Mañana,	 quiero	 que	 tener	 en	 la	 comisaria	 todos	 los	 archivos	 con

grabaciones	eróticas	que	posea	en	cualquier	dispositivo	móvil,	pendrive,	disco
duro…	 Si	 vuelvo	 a	 ver	 algún	 video	 de	 esta	 naturaleza,	 le	 empapelo	 por
obstrucción	a	la	justicia	y	ocultamiento	de	pruebas	–dijo	el	comisario.
-Pero	¿cuándo	comenzó	todo	eso?	-pregunté.
-A	principio	de	curso.	Fue	a	antes	de	Navidad.	Una	tarde,	su	hija	se	presentó

por	sorpresa	en	mi	despacho.	Llamó	a	la	puerta	y	entró	sin	esperar	respuesta.
Yo	estaba	sentado	detrás	de	mi	escritorio	revisando	unos	papeles.	Al	verla,	me
asombré.	La	saludé	y	le	pregunté	lo	que	pasaba.	Tenía	una	expresión	extraña.



No	dijo	nada.	Cerró	la	puerta,	echó	el	pestillo	y	vino	hacia	mí.	Hacia	la	mesa,
entonces…
Alberto	 se	 paralizó.	 Estaba	 totalmente	 desquiciado,	 no	 encontraba	 las

palabras.	Peláez	le	escuchaba	apretando	las	mandíbulas.	Le	preguntó	alzando	la
voz:
-¿Y	entonces	qué,	señor	Muñoz?
-Se	metió	bajo	la	mesa	del	despacho,	me	bajó	la	bragueta,	sacó	la	verga	y	se

la	llevó	a	la	boca.
Me	levanté	de	un	salto	y	le	agarré	por	el	cuello	gritando:
-Eso	es	mentira.	¡Maldito	hijo	de	puta!
Peláez	 se	 abalanzó	 sobre	mí	 antes	 de	 que	 le	 estrangulara	 con	mis	 propias

manos.
-Es	 totalmente	 cierto.	Me	hizo	 una	mamada,	 y	 yo	me	dejé	 hacer.	Me	dijo:

“Relájese	y	disfrute”.	Y	cuando	acabó,	me	dijo,	mientras	se	limpiaba	la	boca:
“Ahora	es	usted	un	vulgar	adúltero”.
Aturdido	por	lo	que	acababa	de	descubrir,	abandoné	el	despacho	y	salí	a	la

calle	para	tomar	aire.	No	tenía	valor	para	enfrentarme	a	Sara	y	a	sus	padres:	no
quería	 ser	 yo	 el	 que	 le	 diera	 la	 noticia.	 No	 podía	 creer	 que	 aquello	 fuera
verdad.
A	 mi	 espalda	 se	 oyeron	 los	 pasos	 apresurados	 del	 comisario.	 Mientras

caminábamos	 por	 el	 largo	 pasillo	 pensaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	mi	 hija
pudiera	haber	huido	con	Frank.	El	 comisario	me	aseguró	que	una	muchacha
menor	 de	 edad	 habría	 sido	 detectada	 en	 cualquier	 aeropuerto	 antes	 de
abandonar	el	país.
-Detrás	de	todo	esto	hay	una	banda	que	se	dedica	al	secuestro	y	la	extorsión.

Y	me	 temo	que	 tengan	 todas	 esas	grabaciones	 íntimas	de	 su	 familia	 –dijo	 el
comisario.
-Si	ese	video	sale	a	la	luz	toda	mi	familia	se	hundiría.	Pueden	colgarlas	en

internet.
-Son	grabaciones	que	pertenecen	a	su	vida	privada,	pero	para	 la	gente	son

videos	porno,	y	pueden	hacerle	chantaje.
-¿Quién	 pudo	 hacer	 esas	 grabaciones?	 –pregunté-.	 Cuando	 la	 policía

científica	registró	mi	casa	no	encontró	cámaras	ni	micrófonos	ocultos.
-Sabemos	que	Frank	pasó	una	temporada	en	la	casa	de	la	calle	Tamarindos	y

que	 llevaba	 allí	 a	 chiquillas	 para	 grabarlas	 desnudas.	 Pero	 él	 no	 creo	 que
secuestrara	 a	 su	 hija.	 Vino	 con	 una	 productora	 cinematográfica	 para	 rodar



exteriores	en	los	estudios	Ciudad	de	la	Luz	de	Alicante	y	en	la	Ciudad	las	Artes
y	las	Ciencias	de	Valencia.
-¿Ni	tampoco	que	huyeran	juntos?
-No	creo.	Pienso	que	su	hija	no	ha	salido	del	país	y	que	la	tienen	retenida	en

algún	 lugar	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 La	 mansión,	 las	 grabaciones,	 las
promesas	 de	 que	 triunfaría	 en	 Hollywood	 y	 los	mensajes	 bien	 pudieran	 ser
otros	tantos	ardides	para	lanzar	a	la	policía	por	una	pista	falsa.
Miré	en	silencio	a	Peláez,	que	apretaba	los	labios	y	fruncía	el	entrecejo.
-A	los	aeropuertos	y	fronteras	se	 les	envió	una	descripción	de	su	hija	y	se

les	 ordenó	 que	 vigilasen	 los	 barcos	 con	 destino	 a	 América.	 Se	 controlaron
todos	los	hoteles	y	pensiones.	Investigamos	día	y	noche,	sin	resultado	alguno.
Las	 tácticas	 de	 aquel	 enigmático	 secuestrador	 estaban	 rodeadas	 de	 algo

metódico	 e	 incomprensible,	 que	 le	 hacía	 aún	 más	 peligroso.	 Mis	 nervios,
bastante	templados	en	la	vida	cotidiana,	se	estremecían	ahora.
-Sabemos	que	Frank	está	en	Estados	Unidos,	pero	 las	 llamadas	 telefónicas

de	los	secuestradores	están	hechas	desde	España	–dijo	el	comisario-.	Y	aunque
tratan	de	ocultar	su	identidad	con	móviles	de	prepago,	al	rastrear	las	llamadas
hemos	averiguado	que	están	en	Madrid.
-¿Desde	qué	barrio	llamaban?	–pregunté.
-Son	 gente	 de	 culo	 inquieto.	 Triangulando	 las	 señales	 de	 los	 repetidores

telefónicos:	unas	veces	de	Vallecas,	otras	de	Canillejas,	Fuencarral	y	hasta	de
Aravaca.
Una	 idea	 vino	 a	 mi	 mente:	 mi	 hija	 podía	 estar	 en	 Los	 Ángeles	 y	 los

secuestradores	en	Madrid.	Parecía	una	idea	descabellada,	pero	ya	no	se	me	fue
de	la	cabeza.	Y	sabía	que	si	se	lo	decía	al	comisario	Peláez,	ni	me	escucharía.
-Sube	al	coche.	Quiero	que	oigas	una	grabación	–dijo	poniendo	el	motor	en

marcha.
Aparcó	frente	a	la	entrada	y	echamos	a	andar	hacia	la	comisaría.	Tras	entrar

en	su	despacho,	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
-Siéntate	-me	dijo	mientras	ponía	en	marcha	la	grabadora.
-Esta	tarde	he	quedado	con	Frank.
-¿Otra	vez?
-Acompáñame.	Ya	sabes	lo	que	tienes	que	decir	si	te	preguntan.
-Creo	que	no	deberíamos	ir	más	a	esa	casa.	Tengo	miedo	cuando	te	quedas	a

solas	con	Frank.	¿Hacéis	el	amor?
Se	oyó	un	suspiro	largo	y	profundo	al	otro	lado	del	teléfono.



-No	 te	 preocupes,	 Zaida.	 Es	 un	 hombre	 encantador.	 Si	 quieres	 puedes
participar	tú	también.	Prométeme	que	lo	harás.	No	deben	enterarse	en	casa.
-De	 acuerdo.	 Iré	 contigo	 y	 te	 esperaré.	 Pero	 no	 más	 tarde	 de	 las	 ocho	 y

media,	si	no	mis	padres	sospecharán.
-Muy	bien.	Y	si	te	preguntan,	¿qué	hemos	hecho?
-Hemos	 estado	 tomando	 una	 coca	 cola	 en	 la	 cafetería	 o	 en	 la	 biblioteca

haciendo	un	trabajo.
-¿Por	qué	lo	haces?
-Creo	que	estoy	enamorada	de	él.	Si	me	lo	pide	me	iría	con	él.
-Estas	yendo	demasiado	lejos.
-No	temas	nada,	Zaida.	Eres	un	cielo	de	persona	y	mi	mejor	amiga.
-¿Reconoces	esas	voces?	–me	preguntó	el	comisario.
-Claro.	Es	la	de	Zaida	y	mi	hija.
Mi	principal	problema	era	que	las	pistas	se	dispersaban	en	todas	direcciones.

Me	 hacía	 preguntas	 y	 las	 anotaba	 en	 una	 hoja	 de	 papel.	 Frank	 el	 mánager
¿Estaba	 Ana	 enamorada	 de	 él?	 ¿Cuál	 es	 su	 móvil	 para	 escapar?	 Emiliano
Guerra	 ¿Qué	pinta	 en	 esto?	 ¿Cuál	 es	 su	motivo	para	 secuestrar	 a	Ana?	 ¿Por
qué	 nos	 ocultaba	 la	 fuga?	 Jefe	 de	 estudios	 Alberto	 Muñoz	 ¿Por	 qué	 Ana
mantuvo	una	relación	con	él?	¿Alguien	amenazó	a	Ana?	¿Quién	me	envía	los
videos	anónimos?	¿Quién	sabe	algo	y	no	dice	nada?
Cuando	abandoné	la	comisaría	ya	se	había	hecho	de	noche.	Subí	al	coche	y

regresé	a	casa.
Recibí	un	vídeo.	Le	di	al	play.	No	se	veía	muy	bien.	Había	poca	luz.	Parecía

un	 club	 de	 striptease.	 Una	 joven	 agarrada	 a	 una	 barra	 fija	 se	 contoneaba	 al
ritmo	de	la	música.	La	silueta	dejaba	entender	que	estaba	desnuda.	Ajusté	la	luz
del	 móvil;	 la	 cara	 no	 me	 era	 completamente	 desconocida.	 Lo	 observé	 un
instante	más	hasta	que	de	pronto	comprendí	y	me	quedé	helado:	era	un	video
de	Ana.	Era	ella,	sin	ninguna	duda.	Nadie	debía	ver	este	video.	No	la	policía	ni
su	madre	ni	tampoco	sus	abuelos.
No	 podía	 comprender	 que	 una	 chica	 de	 diecisiete	 años	 se	 hubiera

enamorado	 de	 un	 señor	 mayor	 que	 a	 su	 vez	 la	 secuestra.	 La	 gente	 se
preguntaba	las	razones	que	habrían	podido	llevar	a	Frank	a	secuestrar	a	Ana.
¿La	 había	 amenazado	 con	 publicar	 las	 grabaciones	 pornográficas?	 ¿Estaban
enamorados	de	verdad	o	había	algo	más?	No	pude	evitar	seguir	dando	vueltas
a	esas	preguntas	durante	todo	el	camino	hasta	mi	casa.	Mi	mente	no	dejaba	de
hacer	 cábalas,	 recordando	 a	mi	 hija	 en	 la	 casa	 donde	 había	 pasado	 los	 años



más	hermosos	de	mi	vida.
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El	teléfono	móvil	vibraba	en	la	mesilla	de	noche.	Lo	miré	con	cara	de	pocos
amigos.	Había	trasnochado	y	estaba	cansado.	Alargué	el	brazo	y	descolgué.
-Sí,	dígame.
-Mis	padres	quieren	hablar	contigo	–dijo	Sara.
-No	creo	que	sea	una	buena	idea.
-Han	preparado	una	barbacoa	y	esperan	al	chef.
-Que	cocine	la	asistenta.
-Hoy	es	su	día	de	descanso	–aclaró	mi	esposa.
-Vaya,	¿quieres	que	lleve	algo?
-Una	botella	de	ese	vino	que	a	mamá	le	gusta	tanto.
-En	media	hora	estoy	allí	–dije	y	colgué.
Ante	mi	suegra	yo	solo	era	un	perdedor	con	ambiciones.	Las	únicas	veces

que	me	miraba	con	cara	de	satisfacción	era	cuando,	tendida	en	la	camilla	de	mi
gabinete,	yo	frotaba	sus	pies.	Mi	masaje	suavizaba	la	profunda	antipatía	que	me
profesaba.
Salté	de	la	cama	y	me	pegué	una	ducha,	me	puse	unos	vaqueros	azules	y	una

camiseta	de	rayas	horizontales	y	metí	una	botella	de	espumoso	en	una	bolsa	de
plástico.
Antes	de	salir	me	detuve	para	ponerme	las	gafas	de	sol,	luego	eché	a	andar

hacia	la	casa	de	mis	suegros.	A	ambos	lados	de	la	calle	había	mansiones	con
tapias	 y	 setos	 altos.	Olía	 a	 flores	 y	 a	 paella	 dominical.	 Se	 oía	 el	 griterío	 de
niños	detrás	de	las	vallas	y	los	setos,	jugando	entre	las	piscinas,	lanzándose	al
agua,	despreocupados	y	tranquilos.
En	ese	instante	me	vino	a	la	mente	el	plan	que	acabaría	con	todas	las	dudas	y

estrecheces	económicas	que	me	agobiaban.	En	los	últimos	días	había	meditado
la	 idea	 durante	 largas	 horas.	 Realizarlo	 implicaba	 ser	 descubierto.	 Para
llevarla	 a	 cabo	 se	 tenían	 que	 dar	 una	 serie	 de	 circunstancias	 que	 fui
maquinando	sobre	la	marcha.
Rodeé	la	casa,	entré	por	la	puerta	de	la	cocina	y	metí	la	botella	de	vino	en	la

nevera.	Era	una	casa	de	piedra	y	ladrillo	rojo,	con	aspecto	de	tener	los	años	de
Sara,	aunque	el	jardín	estaba	muy	bien	cuidado.	Tenía	tres	alturas,	un	montón



de	habitaciones	y	otros	tantos	cuartos	de	baño.	Los	muebles	parecían	del	siglo
XV,	 los	 jarrones	 de	 la	 dinastía	 Ming	 y	 los	 cuadros	 sacados	 del	 museo	 del
Prado.	 La	 mayoría	 de	 las	 cosas	 las	 habían	 conseguido	 en	 subastas	 o	 en
herencia.
Un	pastor	alemán	bastante	grande	llegó	corriendo	por	el	jardín,	se	abalanzó

sobre	 mí	 con	 las	 cuatro	 patas,	 me	 lamió	 la	 cara,	 cayó	 al	 suelo,	 correteó
alrededor	de	mis	piernas	y	se	sentó	entre	ellas	jadeando.
Apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta,	me	agaché	y	le	acaricié	el	lomo.	Se	oyó

la	voz	de	mi	suegro:
-Ven,	Rasty.	Aquí,	Rasty.
Sonaron	pasos	sobre	un	sendero	de	baldosas.
-Ven	aquí,	Rasty	–dijo	Luis	que	apareció	por	 la	entrada	de	una	pérgola	en

forma	de	túnel	cubierta	de	glicinas	trepadoras.
Mi	 suegro	 era	 alto,	 canoso,	 ojos	 azules	 y	 dientes	 bien	 cuidados.	Vestía	 un

bañador	azul	marino	y	unas	chanclas	amarillas.
Vio	al	perro	agazapado	entre	mis	piernas	y	frunció	el	ceño.	Hizo	chasquear

unos	dedos	largos	y	con	una	voz	ronca,	dijo:
-Aquí,	Rasty	¡Ven	aquí	rápido!
El	perro	ni	se	inmutó,	jadeó	y	siguió	acurrucado	contra	mi	pierna	derecha.
-¿Alguna	novedad,	Alex?	-preguntó	tendiéndome	la	mano.
Le	estreché	la	mano.	Unos	dedos	huesudos	me	apretaron.	De	joven,	tuvo	que

ser	un	tipo	bien	plantado.	Imagino	la	cantidad	de	pruebas	que	tuvo	que	superar
para	que	Julia	se	decidiera	a	dar	el	‘sí	quiero’	ante	el	altar.
El	 perro	 retrocedió	 discretamente	 saliendo	 de	 entre	mis	 piernas,	 pasó	 por

delante	del	garaje	y	se	fue	retozando	por	el	jardín.
-Ni	rastro	de	Ana.	No	saben	nada	–respondí-.	“No	tenemos	ni	 idea	a	quién

estamos	buscando”	–me	dijo	el	comisario	Peláez.
Recorrimos	el	sendero	de	baldosas	bajo	la	pérgola	de	glicinas	y	cruzamos

una	puerta	verde	que	había	al	final.	Al	otro	lado	había	una	pista	de	pádel,	una
bonita	franja	de	césped	y	una	amplia	piscina	que	invitaba	a	darse	un	baño.	Más
allá	de	 la	piscina	había	una	 terraza	entoldada,	 equipada	con	muebles	de	 teca,
confortables	hamacas	y	enormes	cojines.
Sara	 se	 untaba	 crema	 solar	 en	 los	 brazos.	 La	 señora	 Julia	 estaba

cómodamente	 tendida	 en	 una	de	 las	 tumbonas,	 con	 los	 pies	 en	 alto	 sobre	 un
mullido	apoyapiés.	Sus	floreados	bikinis	dejaban	al	descubierto	unos	cuerpos
ligeramente	bronceados.	Sobre	una	mesa	de	abedul	que	tenían	a	su	lado	había



cuatro	copas,	al	 lado	de	una	cubitera	plateada	 llena	de	hielo	y	una	botella	de
vino	rosado.
Mi	 suegra	 nos	 miró	 desganada	 mientras	 nos	 acercábamos	 por	 el	 césped.

Vista	de	 lejos,	aparentaba	 treinta	y	 tantos	años.	Pero	de	cerca	el	 lifting	y	una
suma	de	 retoques	 le	habían	engrosado	 las	cejas	con	maquillaje	y	pintado	 los
labios	con	sonrisa	de	Joker.	Su	peinado	era	precioso	como	si	acabara	de	salir
de	la	peluquería.
-Estamos	intrigados	con	lo	del	rescate	de	esa	noche	en	la	Casa	de	Campo	-

dijo	Sara,	dirigiéndome	una	mirada	excesivamente	casual.
-¿Esa	noche?
-Las	 noticias	 de	 la	 prensa	 son	 confusas.	 ¿Qué	 pasó	 realmente	 en	 el

intercambio?	-preguntó	mi	suegra.
Luis	 se	 sentó	 y	 llenó	 las	 copas	 de	 vino	 rosado.	 Yo	 me	 quedé	 de	 pie,

mirándolos,	y	dije:
-La	verdad	no	se	sabe	con	certeza.	La	versión	oficial	de	los	hechos	cuenta	lo

que	la	policía	y	yo	pudimos	averiguar.
-¿Cuántos	eran?	–dijo	Sara.
-Yo	solo	vi	uno:	llevaba	la	cara	tapada	y	tenía	acento	mexicano.	Este	sujeto

declaró	en	comisaría	que	el	dinero	se	lo	entregó	a	un	cómplice	que	le	esperaba
en	la	puerta	del	cementerio	de	Húmera.
Luis	chasqueó	los	dedos.
-¡Aquí,	Rasty!	¡Ven	aquí,	Rasty!
-Ya	está	bien	–gruñó	Julia-.	Deja	en	paz	al	perro,	por	amor	de	Dios.
Luis	 agarró	 la	 copa	y	echó	un	 trago.	El	pastor	 alemán	estaba	 sentado	allí,

mirándonos	de	reojo.
-Dices	que	se	lo	entregaste.	Así	como	así.	¿Cómo	es	eso?	–inquirió	Julia.
-Es	lo	que	acordamos.	Seguí	las	instrucciones	del	comisario	de	policía.
Luis	desplazó	hacia	mí	su	furiosa	mirada	y	dijo	en	tono	cortante:
-¿Qué	pinta	ese	mexicano	en	un	secuestro?
-Era	un	intermediario	que	le	contrataron	para	el	intercambio.
-¿Tú	crees	que	eso	es	verdad?	–me	preguntó	Sara.
-No.	Se	trataba	de	una	añagaza	para	despistar	a	la	policía.	El	mexicano	antes

de	 volver	 a	 su	 coche,	 entregó	 el	 dinero	 a	 un	 cómplice	 y	 este	 huyó	 por	 la
dirección	opuesta.
Sara	ladeó	la	cabeza	y	me	preguntó	secamente,	con	voz	apagada:
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-¿Qué	dirección?
-La	policía	y	 el	 guardabosques	de	 la	 torre	vigía	 tenían	 controlada	 la	 zona

que	 va	 desde	 el	 monumento	 del	 Sagrado	 Corazón	 hasta	 la	 carretera	 de
Somosaguas,	pero	descuidaron	el	 flanco	este,	que	es	por	donde	pudo	huir	el
compinche	 con	 el	 dinero	 –dije.	 La	 expresión	 expectante	 en	 el	 rostro	 de	mis
suegros	me	resultaba	insoportable-.	Era	noche	cerrada	y	la	Casa	de	Campo	es
un	inmenso	parque	forestal	de	1800	hectáreas.
-Esa	es	 tu	versión	y	no	está	nada	clara	–dijo	Julia	con	aspereza;	 luego	me

ordenó-:	Ahí	tienes	la	carne.	Puedes	empezar	a	cocinar.
-A	 toro	pasado	 todos	 somos	muy	 listos,	 pero	 los	 hechos	 sucedieron	de	 la

siguiente	manera:	El	mexicano	cogió	la	bolsa	con	el	dinero	y	se	esfumó	en	la
oscuridad	 de	 la	 noche.	 Probablemente	 se	 encontró	 con	 un	 compinche	 y	 se
deshizo	 del	 dinero,	 luego	 volvió	 a	 su	 coche,	 y	 entonces…	 imaginaos	 su
sorpresa.	Encontró	allí	a	la	policía	esperándole.
Tanto	 mis	 suegros	 como	 Sara	 dejaron	 ver	 en	 sus	 rostros	 un	 gesto	 de

incredulidad.	Me	miraban	como	si	sospecharan	de	mí.	Quizá	pensaran	que	el
mexicano	y	yo	nos	habíamos	repartido	el	dinero	del	rescate.	Para	ellos	era	la
oveja	negra	de	la	familia.
Partí	un	poco	de	leña	con	un	hacha,	recorté	las	puntas	de	unos	sarmientos	y

encendí	 la	barbacoa	con	mucho	cuidado,	manteniendo	la	 llama	viva	mientras
miraba	 pensativamente	 al	 vacío	 y	 atizaba	 el	 fuego	 para	 asegurarme	 de	 que
ardía	tal	como	yo	quería	que	ardiera.
Tenían	 una	 barbacoa	 ultramoderna	 muerta	 de	 risa	 en	 un	 rincón,	 pero	 les

gustaba	 verme	 cocinar	 en	 la	 vieja	 barbacoa	 de	 ladrillo.	 Cuando	 el	 fuego	 se
apagó	 y	 había	 desaparecido	 la	 llama,	 coloqué	 la	 parrilla	 sobre	 las	 brasas.
Había	comida	para	un	regimiento.	Primero	puse	las	chuletas	de	cordero,	luego
la	chistorra	y	los	chorizos	criollos	y	al	final,	el	costillar	de	cerdo	adobado.
En	ese	momento	mi	móvil	empezó	a	sonar.	El	timbre	tenía	un	sonido	oscuro

y	 misterioso.	 Me	 quedé	 allí	 de	 pie	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 La	 mirada	 de	 mis
suegros	 y	 mi	 esposa	 era	 la	 del	 tribunal	 de	 la	 Inquisición.	 El	 timbre	 sonaba
fuerte	y	con	insistencia.
Me	 acerqué	 a	 la	mesa	 y	 cogí	 el	 teléfono.	 Los	 tres	 estaban	 completamente

callados	e	inmóviles.
-Número	oculto.	Se	ha	cortado	–dije	encogiéndome	de	hombros.
Me	 encaminaba	 hacia	 la	 barbacoa,	 cuando	 el	 móvil	 volvió	 a	 sonar.

Retrocedí	y	me	lo	llevé	otra	vez	a	la	oreja,	sin	decir	ni	mu.	Y	así	permanecí,
callado,	con	el	móvil	en	la	mano,	respirando,	escuchando	y	sin	oír	nada.



Por	 fin,	 después	 de	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 se	 oyó	 el	 lejano
susurro	de	una	voz	siniestra	y	fría	que	decía	bajito:
-Escucha,	 Alex.	 Si	 quieres	 recuperar	 a	 tu	 hija	 será	 a	 cambio	 de	 cien	 mil

euros.
-¿Quién	es?	–dije	en	voz	baja.
-Esta	vez	va	en	serio.	Estaremos	en	contacto.
La	 voz	 que	 respondió	 al	 teléfono	 sonaba	 distorsionada.	Después	 colgaron

sin	más.
-Y	bien,	¿pasa	algo?	–murmuró	Sara.
-Los	secuestradores	piden	cien	mil	euros	más.
-Pues	conmigo	no	cuentes	–dijo	Julia-.	Ya	nos	han	robado	bastante.	Además

no	me	fio	de	tus	tejemanejes.
-Saquen	 a	 subasta	 alguna	 obra	 de	 arte	 o	 la	 colección	 de	monedas.	Vendan

acciones	de	la	petrolera	o	de	la	constructora	–dije	yo.
-Ahora	pretendes	organizar	nuestras	 finanzas	–replicó	 Julia-.	Sabes	 lo	que

firmaste	cuando	te	casaste:	si	mi	hija	te	deja	no	tienes	derecho	a	nada.
-Mamá,	vale	ya.	Por	favor	–dijo	Sara-.	Alex	paga	las	facturas	de	casa	y	de	la

editorial	que	solo	produce	pérdidas.
-¿Y	no	te	has	preguntado	cómo	consigue	el	dinero?	–cacareó	la	suegra.
Bebí	un	sorbo	de	vino	y	no	dije	nada.
-Esa	noche,	Alex	arriesgó	su	vida,	mamá	-dijo	Sara.
Julia	intervino:
-Es	 el	 masajista	 a	 domicilio	 de	 mujeres	 ricas	 necesitadas	 de	 afecto	 y

compañía.
Sara	se	mordió	el	labio	y	se	ruborizó.	Luis	la	miró	sin	darle	importancia.
Intentas	sacar	las	castañas	del	fuego	y	cargas	con	el	mochuelo,	me	susurraba

mi	subconsciente.
-¿No	has	traído	bañador?	–me	preguntó	Sara.
Hice	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
-En	mi	habitación	creo	que	hay	alguno.
-Echa	un	vistazo	 a	 la	 barbacoa.	Ya	 falta	 poco	–dije	 sacando	 las	 chuletas	 y

colocándolas	en	una	bandeja.
Dejé	la	bandeja	en	la	mesa,	caminé	por	el	sendero	hasta	la	escalera	y	subí	a

la	habitación	de	Sara.	Mientras	atravesaba	el	pasillo	advertí	que	 la	puerta	del
despacho	 de	 Julia	 estaba	 abierta.	 Asomé	 la	 cabeza	 y	 vi	 que	 su	 bolso	 estaba



sobre	el	escritorio.	Me	acerqué	a	la	mesa	y	eché	una	ojeada.	Las	llaves	estaban
en	el	bolso.	Quería	mucho	a	mis	suegros.	Jamás	me	habían	hecho	nada	malo.
Jamás	 me	 insultaron.	 Su	 fortuna	 no	 me	 interesaba.	 Tenían	 una	 extensa
colección	 de	monedas	 antiguas.	Me	 parece	 que	 fue	 su	moneda.	 ¡Sí,	 eso	 fue!
Una	 pieza	 de	 cien	 escudos	 de	 oro.	Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 esa	moneda	 un
subidón	 de	 adrenalina	 corría	 por	mis	 venas.	Ahora	 o	 nunca,	me	 dije.	 Era	 el
momento	de	llevar	a	cabo	el	plan	y	apoderarme	de	aquella	moneda	de	oro.
Sería	facilísimo	coger	las	llaves,	abrir	la	vitrina	y	el	compartimento	interior

de	la	caja	fuerte,	y	después	devolver	las	llaves.	Tardarían	tiempo	en	echarla	en
falta.
Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 hacia	 abajo:	 Sara	 estaba	 nadando	 en	 la

piscina	mientras	sus	padres	hincaban	el	diente	a	las	chistorras.
No	 sabía	 la	 combinación	 de	 la	 caja	 fuerte.	 En	 ese	 momento	 recordé	 que

Julia	solía	utilizar	la	fecha	de	nacimiento	de	Ana	como	contraseña.	Giré	dos	a
la	izquierda,	siete	a	la	derecha	y	nueve	cinco,	otra	vez,	a	la	izquierda.	Tiré	de	la
puerta	y	la	caja	fuerte	se	abrió.	Dentro	había	una	pequeña	caja	dorada.	Era	el
tipo	de	caja	donde	las	mujeres	guardan	sus	joyas.	Alargué	la	mano	y	vi	que	la
tapa	estaba	abierta.	La	abrí	y	contemplé	una	moneda	de	oro,	aproximadamente
de	siete	centímetros	de	diámetro,	brillante	y	reluciente	como	si	acabara	de	salir
de	la	prensa.	La	cara	mostraba	un	escudo	en	el	centro	y	la	cifra	100	troquelada
en	el	ala	derecha	y	a	la	izquierda	el	acueducto	de	Segovia.	A	su	alrededor	había
un	círculo	de	puntitos,	y	entre	los	puntitos	y	el	canto	liso	la	leyenda	FHILIPUS
III	D.G.
Le	 di	 la	 vuelta	 a	 la	 moneda	 sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Pesaba	 cerca	 de

medio	kilo.	En	el	reverso	había	una	cruz	potenzada	en	medio,	un	doble	círculo
de	cosas	que	parecían	hojas	de	olivo	y	más	latín:	HISPANIARUN	REX.	En	la
parte	 superior	 de	 esta	 cara,	 figuraba	 la	 fecha:	 1609	 y	 en	 la	 inferior	 la	 letra
mayúscula	C.
Estaba	contemplando	el	Centén	segoviano.
En	el	interior	de	la	caja	había	un	papel	doblado.	Lo	saqué,	lo	desdoblé	y	lo

leí.	Era	el	certificado	de	propiedad	y	autenticidad	de	 la	moneda.	Figuraba	un
nombre:	Juliana	Vázquez	García.	Envolví	 la	moneda	en	mi	pañuelo,	doblé	el
certificado	y	me	 lo	guardé	 todo	 en	 el	 bolsillo.	Tras	 asegurarme	de	no	dejar
huella	alguna,	cerré	la	caja	fuerte	y	abandoné	sigilosamente	el	despacho.
Mi	hija	era	 la	dueña	de	 la	pieza	de	oro	que	me	había	obsesionado	durante

tanto	tiempo.	Regresé	a	la	habitación	de	Sara,	me	puse	el	bañador	y	guardé	mi
pantalón	en	el	armario	de	la	ropa	de	invierno,	debajo	de	unas	rebecas.	Luego



bajé	por	la	escalera	exterior	y	mientras	avanzaba	por	el	jardín	hacia	la	terraza,
oí	que	hablaban	de	mí.	Me	detuve	tras	los	macizos	de	flores.
-Alex	es	muy	listo	–dijo	Luis.
-No	tanto	–dijo	Sara.
-Se	casó	contigo,	cariño	–susurró	la	suegra.
-No	 te	 cuenta	 todo.	 No	 conoces	 su	 lado	 oscuro	 –dijo	 Luis-.	 Algo	 se	 trae

entre	manos.	Ándate	con	cuidado.
Tenía	que	salir	cuanto	antes	de	aquella	casa	y	poner	el	botín	a	buen	recaudo,

sin	 levantar	 sospechas.	 Atravesé	 el	 jardín	 como	 si	 tal	 cosa	 y	 una	 vez	 en	 el
borde	de	la	piscina,	me	lancé	al	agua.
Tras	hacer	unos	largos,	salí	de	la	piscina	y	me	acerqué	a	la	mesa.	Mi	suegra

me	escaneaba	de	una	manera	un	tanto	extraña,	como	si	buscara	algún	chupetón
o	arañazo	en	mi	piel.	Sus	enormes	ojos	grises	eran	tan	fríos	como	un	glaciar.
-Te	crees	que	porque	 te	hayas	 casado	con	mi	hija	ya	 eres	de	 los	nuestros.

Hueles	a	distancia	de	dónde	vienes.	Ten	cuidado,	un	soplo	y	desapareces.
Se	me	 había	 quitado	 el	 hambre.	Alcé	 la	 botella	 de	 vino	 y	me	 escancié	 un

trago.	En	esta	familia	si	había	algún	problema,	yo	pagaba	el	pato.		
Sonó	mi	teléfono	y	lo	cogí	rápidamente.
-Sí,	dígame.
-Soy	Teresa	González.	Perdona	que	 te	moleste,	pero	es	que	he	pasado	una

noche	fatal.	El	dolor	no	cesa.	¿Puedes	venir	a	mi	casa?
-¿Ahora?
-Ya	sé	que	es	tu	día	de	descanso.	Te	compensaré	como	te	mereces.
La	señora	González	me	había	dado	la	excusa	perfecta	para	largarme	de	allí.
-¿A	las	cinco	y	media	le	viene	bien?
-De	acuerdo.	Te	espero.
Mis	suegros	y	su	hija	me	miraban	expectantes.
-Era	 doña	Teresa	González.	Tiene	 unos	 dolores	 horribles	 que	 no	 la	 dejan

caminar	–dije	pensando	en	largarme	de	allí.
-Las	mujeres	no	te	dejan	en	paz.	No	perdonan	ni	los	domingos.	No	paras	de

tocar	carne…	-dijo	Luis	con	mucho	retintín.
-Carne	fofa,	dolorida,	enferma...	Señoras	que	se	miran	al	espejo	y	se	dan	un

sobresaliente,	cuando	apenas	raspan	al	aprobado.
-No	lo	dirás	por	mamá	–dijo	Sara.
-Tu	madre	es	la	excepción.	Tú	eres	el	vivo	ejemplo.	La	genética	te	ha	dotado



de	un	gran	parecido	físico	con	tu	progenitora.	Eres	la	mujer	más	hermosa	que
jamás	he	visto.
-Déjate	de	zalamerías	–dijo	la	suegra.
-Es	verdad,	créanme.	Por	mi	gabinete	desfilan	muchas	mujeres,	pero	como

vosotras	ninguna.
-No	has	probado	bocado	–dijo	Sara.
-No	te	preocupes,	hija.	Doña	Teresa	es	una	magnífica	anfitriona	que	sabe	a

la	perfección	de	qué	manera	agasajar	y	seducir	a	sus	convidados.	Su	ama	de
llaves	cocina	de	maravilla	–dijo	con	sarcasmo.
Julia	se	mantuvo	firme:	yo	era	el	hombre	que	había	engañado	a	su	hija.	Me

siguió	 observando	 un	 momento	 de	 más	 y	 después	 se	 estremeció,	 como	 si
pretendiera	soltarme	un	sermón.
-Me	voy	a	trabajar	para	poder	pagar	el	rescate	–dije	besando	a	Sara.
Di	 media	 vuelta	 y	 me	 alejé	 andando	 por	 el	 césped.	 Cuando	 llegué	 a	 la

habitación,	me	asomé	a	la	ventana.	Los	tres	saboreaban	las	exquisitas	chuletas
de	 cordero	 lechal.	Los	 ojos	 de	mi	 suegra	 seguían	muy	 abiertos	 y	 sus	 labios
separados,	dibujaban	una	extraña	sonrisa	que	se	difuminaba	en	la	distancia.
Me	 vestí	 deprisa	 y	 corriendo,	 me	 escabullí	 escaleras	 abajo	 y	 salí	 por	 la

puerta	trasera.	Lo	primero	que	hice	al	llegar	a	casa	fue	poner	a	buen	recaudo
el	Centén	 segoviano.	Luego,	 sentado	 tras	 el	 volante	de	mi	 todoterreno	Audi,
enfilé	el	camino	de	acceso	a	la	casa	de	doña	Teresa.
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Me	desperté	a	 las	seis	y	decidí	dejar	mi	 trabajo.	Una	vez	aseado,	vestido	y

casi	 sin	 desayunar,	 subí	 a	 mi	 coche	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 cárcel	 de	 Estremera.
Emiliano	Guerra	era	la	única	pista	fiable	que	tenía	y	debía	seguir	tirando	del
hilo.	 Hasta	 ahora	 todo	 eran	 sospechas,	 rumores	 o	 conjeturas,	 pero	 ningún
indicio	de	lo	que	realmente	había	pasado.	Todas	las	investigaciones	acababan
en	un	callejón	sin	salida.
Una	gran	nube	de	polvo	y	humo	se	cernía	sobre	la	capital.	Me	incorporé	al

tráfico	 de	 la	 M-30	 para	 luego	 tomar	 la	 carretera	 de	 Valencia.	 Después	 de
circular	 por	 un	 tramo	 de	 sinuosa	 autovía,	 divisé	 un	 letrero	 que	 indicaba	 el
desvío	 al	 centro	 penitenciario.	 Una	 vez	 cruzada	 la	 alambrada	 que	 rodea	 el
recinto,	aparqué	el	coche	y	eché	a	andar	hacia	la	puerta.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 ya	 había	 pasado	 el	 control	 de	 seguridad	 y	 estaba

esperando	 en	 la	 sala	 de	 visitas.	 Recordé	 la	 ocasión	 en	 que	 coincidí	 con
Emiliano	en	la	Casa	de	Campo	algunos	meses	antes;	traté	de	evocar	algún	dato
que	 relacionara	 al	 mexicano	 con	 mi	 hija,	 pero	 de	 ese	 encuentro	 solo
recuperaba	 mi	 estado	 de	 ánimo	 abatido.	 Como	 un	 padre	 burlado,	 puse	 en
marcha	mi	instinto	de	sabueso.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 apareció	 el	 mexicano	 acompañado	 de	 un

celador.	 Emiliano	 arrastró	 la	 silla	 y	 se	 sentó	 frente	 a	mí,	 al	 otro	 lado	 de	 la
mesa,	mientras	el	celador	salía	de	la	habitación	cerrando	la	puerta.
-¿Dónde	puedo	encontrar	a	tu	jefe?	–pregunté	sin	rodeos.
-No	 se	 le	 puede	 encontrar.	 Él	 te	 encuentra	 a	 ti	 –respondió	 sin	 dejar	 de

mirarme.
-Pero	hablabas	a	menudo	con	él.
-Soy	el	último	eslabón	de	la	cadena.	Solo	recibía	órdenes.
-¿De	quién?
-No	 lo	conozco,	no	 sé	quién	es.	Me	 las	dejaban	en	un	 servidor	virtual.	Ya

sabes	cómo	va	eso.
-¿Quién	era	tu	compinche?
-No	 soy	 un	 vulgar	 chivato.	 No	 hay	 ninguna	 ley	 que	 prohíba	 mentir	 a	 la

policía	–respondió	con	chulería.
-Estás	acusado	de	participar	en	el	secuestro	de	mi	hija	y	de	algún	delito	más.

Si	colaboras	se	tendrá	en	cuenta	–dije	mientras	sacaba	un	billete	de	cincuenta



euros	y	lo	deslizaba	disimuladamente	sobre	la	mesa.
-No	recuerdo	el	nombre	–dijo	al	atrapar	el	billete	con	los	dedos.
Saqué	otro	billete	de	igual	valor	y	él	lo	volvió	a	trincar	de	la	misma	manera.
-Se	 llama	 Rosendo	 López	 y	 está	 enrollado	 con	 una	 chamaca	 de	 Tijuana

llamada	Silvia.	Viven	en	el	número	34	de	la	calle	Tortuga.	No	recuerdo	si	en	la
tercera	o	cuarta	planta	–dijo	de	carrerilla	y	en	voz	baja.
-¿Y	eso	por	dónde	cae?
-En	la	zona	sur	de	la	ciudad,	donde	se	encuentra	la	barriada.	Pienso	que	no

lo	van	a	recibir	con	los	brazos	abiertos.
-¿Cómo	puedo	reconocerlo?
-Es	 de	 mediana	 estatura,	 moreno,	 fuerte,	 con	 una	 cicatriz	 en	 la	 cara	 y

tatuajes	en	el	cuerpo.
Anoté	 la	 dirección	 al	 tiempo	 que	 le	 entregaba	 un	 papel	 doblado	 con	 mi

número	 de	 teléfono.	 Luego	me	 puse	 en	 pie,	me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta,	 y	me
volví	cuando	ya	tenía	el	picaporte	en	la	mano.
-Supongo	que	quieres	te	ayude.	Llámame	si	cambias	de	idea.
-Nunca	 he	 visto	 a	 su	 hija…	 ni	 tampoco	 sé	 dónde	 está.	 La	 conozco	 solo

porque	he	visto	sus	fotos	en	los	periódicos.
Recorrí	 el	 camino	de	 salida	a	grandes	zancadas,	me	metí	 tras	 el	volante	y

arranqué.	Antes	de	iniciar	la	marcha,	introduje	el	34	de	la	calle	Tortuga	en	el
GPS.	Acudir	con	mi	flamante	Audi	a	esa	zona	era	tentar	a	la	suerte.	Ese	barrio
era	 conocido	 como	 el	 Bronx	 madrileño.	 Así	 que	 al	 llegar	 a	 la	 estación	 de
Atocha,	guardé	el	coche	en	un	parking	y	cogí	un	taxi.
-Buenas,	¿a	dónde	vamos?	–me	preguntó	el	taxista	mientras	me	acomodaba

en	el	asiento	de	atrás.
Cuando	el	taxista	oyó	el	nombre	de	la	calle,	toda	su	expresión	cambió.	Dio

media	vuelta	 a	 la	glorieta,	 enfiló	 la	 calle	 en	dirección	 sur	y	 aceleró.	Apenas
cruzamos	palabra	por	 el	 camino.	Aquel	 lugar	no	 era	un	 lugar	 atrayente.	Las
estrechas	callejuelas	nos	llevaron	a	un	espacio	cuadrangular	asfaltado	y	en	el
que	 formaban	 recuadro	 viviendas	 sociales	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Cuando	 el
taxi	se	detuvo,	traté	de	convencer	al	chófer	de	que	me	esperara.
-¿En	este	barrio?	¡Ni	hablar!	–exclamó.
-Tenga	–dije	ofreciéndole	un	billete	de	cincuenta	euros.
-Le	he	dicho	que	no	–gritó	exasperado.
Pagué	 lo	 que	 marcaba	 el	 taxímetro	 y	 me	 apeé	 cerrando	 de	 golpe	 la

portezuela.	Los	neumáticos	chirriaron	y	el	taxi	se	alejó	de	allí	como	alma	que



lleva	el	diablo.
Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Eran	 las	 doce	 y	 media	 del	 mediodía,	 el	 sol	 caía	 a

plomo	y	salía	fuego	del	asfalto.	Me	abrí	paso	entre	grupos	de	niños	desaseados
y	 de	 ropas	 descoloridas	 hasta	 llegar	 al	 número	 34.	 Pulsé	 un	 timbre	 del
telefonillo	 al	 azar	 y	 esperé.	Una	voz	dijo	 “¿Quién	 es?”	El	 cartero,	 respondí.
Sonó	un	clic	y	la	puerta	se	abrió	hacia	dentro.	En	el	portal	de	baldosas	blancas
y	negras	había	buzones.	Dos	de	 los	buzones	no	 tenían	nombre.	Los	nombres
que	leí	no	me	dijeron	absolutamente	nada.	Aquello	iba	a	ser	más	difícil	de	lo
que	pensaba.
Un	 tipo	 alto	 cruzó	 el	 umbral	 y	 se	quedó	parado	 en	 el	 zaguán	mirándome.

Era	 un	 hombre	moreno,	 fornido	 con	 el	 pelo	 rapado	 y	 los	 brazos	 llenos	 de
tatuajes.	Se	oía	música	pachanguera	y	el	olor	a	marihuana	impregnaba	el	aire.
Un	edificio	muy	desagradable.
Anoté	la	letra	y	el	piso	de	los	dos	buzones	sin	nombre	y	me	dispuse	a	subir

al	tercero.	La	escalera	necesitaba	urgentemente	una	limpieza.	En	sus	escalones
había	 cáscaras	 de	 naranja,	 colillas,	 clínex	 y	 en	 un	 rincón	 oscuro,	 junto	 a	 la
pared	llena	de	grafitis,	descansaba	un	condón	usado.
Al	pasar	junto	a	la	puerta	de	una	de	las	viviendas	del	pasillo,	los	muelles	de

una	cama	crujían;	se	oían	gritos	y	susurros,	como	si	estuvieran	rodando	una
peli	 porno.	De	 otra	 puerta	 salía	 el	murmullo	 de	 tantas	 voces	 que	 parecía	 un
piso	patera.	Llamé	al	 timbre	de	 la	puerta	E	y	esperé.	Me	abrió	una	mujer	de
mediana	edad,	robusta	y	de	aspecto	maternal.
-¿Qué	desea?
-Quiero	hablar	con	Rosendo.
-¿El	mejicano	de	la	cara	cortada?
-El	mismo.
-Arriba,	 en	 la	 puerta	F	 –dijo	 señalando	 el	 techo	 con	 el	 dedo	 índice-.	Vive

con	una	mujer	de	armas	 tomar.	Siempre	están	peleándose.	Anoche	se	oyeron
ruidos	extraños.
-Muchas	gracias	–dije	y	salí	zumbando	escalera	arriba.
No	tenía	gran	cosa	con	que	intimidarle,	pero	probablemente	sí	lo	suficiente

como	para	amenazarle	con	llamar	a	la	poli.	Llegué	jadeante	al	cuarto	piso.	El
descansillo	 tenía	 las	mismas	 colillas	 y	 las	mismas	 paredes	 garabateadas.	 La
puerta	F	se	encontraba	al	fondo	del	corredor.	El	pasillo	que	llevaba	a	ella	olía
a	sexo,	a	sudor	y	a	fritangas	bien	condimentadas	de	ajos.	A	través	de	una	puerta
entornada,	una	radio	atronaba	con	música	de	charanga.	Por	otra	puerta	se	oía	a
unos	 tertulianos	 quitarse	 la	 palabra	 como	 si	 estuvieran	 en	 posesión	 de	 la



verdad.
Al	 llegar	 a	 la	 letra	 F	 llamé	 al	 timbre.	 Se	 oyeron	 unos	 pasos.	 Después,	 el

chasquido	de	 la	cadena	de	seguridad.	Una	 tía	maciza,	 subida	a	unos	enormes
tacones,	 abrió	 la	 puerta.	Llevaba	 un	 vestido	 rojo,	 corto,	muy	 ceñido,	 el	 cual
marcaba	sus	sinuosas	y	atractivas	curvas.	Parecía	que	se	disponía	a	salir.
-¿Quién	es	usted?
Saqué	mi	flamante	licencia	de	detective	y	la	desplegué	ante	sus	narices	con

la	rapidez	que	un	poli	de	la	secreta	enseña	su	placa.
-No	tema	nada.	Solo	quiero	saber	dónde	está	mi	hija.	Tengo	entendido	que

Rosendo	vive	aquí.	Es	cómplice	del	secuestro	de	mi	hija.
-Váyase	a	hacer	puñetas.
-Podría	hacerlo,	pero	no	estoy	seguro	de	que	le	convenga.	Podría	informar

a	la	poli.
Me	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	 No	 tardó	 en	 reaparecer.	 Oí	 cómo

descorría	la	cadena	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
-¿Rosendo	López?	¡Maldito	hijo	de	la	chingada!	Me	dejó	por	otra.
-¡Vaya,	qué	casualidad!	–murmuré	entre	dientes.
-Pase	y	cierre	la	puerta	–dijo	sin	dejar	de	mirarme.
Avanzamos	hacia	la	sala	de	estar.	Una	televisión	grande	de	plasma	zumbaba

a	la	izquierda,	en	una	esquina	de	la	habitación.
-¿Qué	significa	Rosendo	para	ti?	–pregunté.
-No	 sé	qué	 carajos	quiere	que	 le	 diga.	Mire,	 olvídese	de	Rosendo.	El	 tipo

que	secuestró	a	su	hija	está	muy	lejos	de	aquí.
Se	 alejó	 de	mí	 con	 pasitos	 cautelosos,	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 se	 detuvo

junto	 a	 la	 maleta	 abierta.	 Yo	 la	 seguía	 sin	 pestañear.	 Debajo	 de	 las	 blusas
asomaba	 la	 culata	 de	 una	 pistola.	 En	 la	mesita	 de	 noche	 había	 un	 billete	 de
avión.	 Era	 un	 vuelo	 Madrid-Los	 Ángeles.	 Observé	 todo	 aquello	 como	 si
tuviera	algún	significado,	y	después	volví	a	salir	al	pasillo.	No	encontré	nada
que	tuviera	la	más	mínima	relación	con	Ana.	El	calor	era	asfixiante.	Tenía	la
garganta	completamente	seca.
-¿A	dónde	va?	–gritó	apuntándome	con	la	pistola.
-He	venido	acompañado.	Si	tardo	en	bajar,	los	chicos	se	pondrán	nerviosos.
Se	apoyó	en	la	pared	del	pasillo,	con	el	rostro	tenso	y	cansado,	sin	dejar	de

apuntarme	con	la	pipa.
-¿Se	cree	que	me	chupo	el	dedo?	Tengo	buena	puntería.



-Las	 pistolas	 las	 carga	 el	 diablo;	 no	 solucionan	 nada	 –dije	 con	 airada
firmeza,	aunque	sin	excesiva	confianza.
Retrocedí	 con	paso	 inseguro	hasta	 la	 puerta	 del	 baño	y	 alargué	una	mano

hacia	 el	 picaporte,	 y	 al	 comprobar	 que	 la	 puerta	 se	 abría,	 me	 deslicé	 en	 el
interior	como	una	exhalación.	Cerré	de	golpe	y	eché	el	pestillo.	Habría	 sido
capaz	de	dispararme.	Para	ella	era	un	intruso.	¡Menudo	marrón!
Eché	un	vistazo	alrededor.	Sobre	un	cesto	para	ropa	sucia	había	un	pantalón

vaquero	de	color	blanco.	En	el	suelo	descansaban	unas	chanclas	azules	y	en	el
aire	 flotaba	 un	 olor	 extraño	 que	 era	 nuevo	 para	 mí.	 Había	 dos	 casquillos
vacíos	 en	 el	 suelo.	 La	 mampara	 de	 la	 ducha,	 de	 cristal	 esmerilado,	 estaba
entreabierta.	Miré	 a	 través	 de	 la	 rendija	 y,	 al	 hacerlo,	 hallé	 el	 cadáver	 de	un
hombre	desnudo.	Allí	estaba	Rosendo	con	la	cara	cortada	y	el	cuerpo	lleno	de
tatuajes.	No	podía	ser	otro.	Se	encontraba	agazapado	en	un	rincón	bajo	el	agua
que	goteaba	de	la	alcachofa	de	la	ducha.	Tenía	un	agujero	abierto	en	la	frente	y
otro	 en	 el	 pecho.	 Los	 dos	 disparos	 eran	mortales	 de	 necesidad.	 Todavía	 un
hilillo	 de	 sangre	 resbalada	 con	 el	 agua.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 totalmente
como	vivos,	pero	del	todo	muertos.
La	mexicana	aporreaba	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	me	insultaba.	Apreté

los	 labios	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Seguramente,	 mientras	 Rosendo	 se	 duchaba
tranquilamente,	 entró	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 y	 le	 disparó	 dos	 tiros.
Imposible	fallar	a	esa	distancia.	No	tenía	escapatoria.	Estaba	acorralado	contra
la	pared	alicatada	hasta	el	techo.
Me	 acerqué	 al	 espejo	 y	 me	 miré	 la	 cara.	 Un	 pánico	 repentino	 se	 había

apoderado	de	mí.	Mojé	mis	sienes	y	me	refresqué	el	cuello	y	la	nuca	sin	lograr
liberarme	de	la	angustia	que	me	asfixiaba	lenta	pero	implacablemente.	Luego
limpié	el	picaporte	y	el	pestillo	con	la	toalla	para	borrar	mis	huellas.
Alterado	me	apresuré	a	abrir	 la	ventana	y	ver	si	podía	escapar	por	allí.	La

ventana	 daba	 al	 patio	 interno	 del	 edificio.	 Hurgué	 en	 el	 cesto	 de	 la	 ropa	 y
encontré	 una	 sábana	 y	 luego	 otra.	 Las	 anudé	 entre	 sí,	 até	 un	 extremo	 a	 la
tubería	de	cobre	y	la	descolgué	por	la	ventana.
El	ruido	de	la	televisión	había	cesado.	Se	oyó	el	taconeo	de	unos	pasos	en	el

pasillo.	El	picaporte	se	movió,	pero	no	pudo	entrar.	Llamó	otra	vez,	dejó	de
llamar	y	se	oyó	de	nuevo	el	 taconeo	como	si	 se	alejara.	Me	pregunté	cuánto
tiempo	tardaría	en	volver	y	abrir	la	puerta.	No	mucho.
Puse	el	pie	en	el	borde	de	la	bañera	y	trepé	a	la	ventana.	Era	el	cuarto	piso.

Miré	hacia	un	 lado	y	vi	que	 la	 terraza	de	 la	cocina	del	 tercero	estaba	a	unos
tres	metros	de	distancia.	Un	salto	fácil	para	un	gato	montés,	pero	sería	capaz



de	hacer	lo	mismo	un	avezado	masajista.
Al	otro	lado	de	la	puerta	se	oyó	la	voz	ahogada	de	la	mexicana:
-No	te	hagas	pendejo.	¡Abre	o	echo	la	puerta	abajo!
Quizá	 era	 un	 farol.	 No	 echaría	 la	 puerta	 abajo	 a	 patadas	 porque	 eso

estropearía	sus	bonitos	zapatos	de	tacón.
Gateé	sobre	el	alféizar,	me	agarré	a	la	sábana	con	ambas	manos	y	comencé

a	descolgarme	por	 la	pared	del	edificio	con	el	corazón	latiendo	a	 toda	prisa.
Respiré	hondo,	me	balanceé	un	par	de	veces	para	 tomar	 impulso	y	salté	a	 la
tarraza.	Como	la		puerta	de	la	cocina	estaba	abierta	entré	dentro.	Las	sábanas	se
quedaron	colgando	y	ondeaban	entre	las	paredes	del	edificio.
La	 señora	 que	 minutos	 antes	 me	 había	 abierto	 la	 puerta,	 me	 preguntó

preocupada:
-¿Qué	pasa?
Puse	 cara	 de	 vendedor	 de	 enciclopedias.	 Rostro	 serio,	 pero	 listo	 para

romper	en	una	amable	sonrisa.
-Vengo	a	cobrar	una	deuda	de	juego	y	encuentro	a	una	mujer	que	me	quiere

matar	–dije-.	Si	lo	llego	a	saber,	no	vengo.
-Esa	puta	de	Tijuana…	Ya	le	dije	que	no	era	trigo	limpio.
-No	se	asome	a	la	terraza.	Tiene	una	pistola.
Atravesé	deprisa	el	pasillo	y	el	comedor	y	salí	de	la	casa	echando	leches.
Una	vez	en	la	calle,	vi	el	chasis	de	un	Volkswagen	Golf	apoyado	sobre	unos

bloques	de	hormigón.	Juraría	que	estaba	entero	cuando	llegué.
Me	pasé	un	rato	buscando	un	teléfono	público,	y	por	fin	encontré	uno	en	una

zona	repleta	de	bares	y	cafés.	Era	un	lugar	perfecto,	así	que	descolgué	y	llamé
a	la	poli.
-Policía	Nacional	–respondió	una	voz	femenina.
-En	 el	 número	 34	 de	 la	 calle	 Tortuga	 –dije-.	 En	 el	 cuarto	 piso.	 Se	 llama

Rosendo.
-¿Sí?	-dijo	la	voz	femenina-.	¿Y	qué	hacemos?
-No	 lo	 sé	 –contesté-.	Yo	mismo	 lo	 encuentro	 un	 poco	misterioso.	 Pero	 el

tipo	se	llama	Rosendo.	¿Entendido?
-¿Y	por	qué	es	importante	eso?	-dijo	la	voz	femenina	sin	alterarse.
-Al	forense	le	interesará	examinar	el	cadáver	-contesté,	y	colgué.
Caminé	por	las	calles	cercanas	en	busca	de	un	taxi	que	me	sacara	de	allí	lo

antes	 posible,	 necesitaba	 desaparecer	 de	 ese	 lugar	 antes	 de	 que	 llegara	 la



pasma.	Notaba	cómo	el	sudor	me	caía	por	 la	frente	cuando	un	taxi	blanco	se
detuvo	ante	mí,	y	me	trasladó	hasta	el	parking	donde	había	guardado	mi	Audi.
El	 caso	 se	 había	 complicado	 bastante.	 Ni	 había	 encontrado	 al	 dueño	 del

todoterreno	negro	ni	había	encontrado	a	Frank.	Pero	sí	que	había	encontrado
un	 muerto	 y	 una	 mujer	 con	 un	 billete	 de	 avión	 a	 Los	 Ángeles.	 Tenía	 la
sensación	de	que	estos	tipos	no	eran	más	que	simples	marionetas	movidas	por
hilos	invisibles	que	son	manejadas	por	fuerzas	desconocidas.
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New	York,	New	York…

	
Eran	 las	 diez	 de	 la	mañana	 y	 había	 dos	 piezas	 de	 equipaje	 en	 la	 parte	 de

dentro	de	 la	puerta	de	mi	casa.	Estaba	mi	maleta	de	policarbonato	azul	y	una
pequeña	bolsa	de	nylon	a	modo	de	mochila.
La	 gigantesca	 moneda	 de	 cien	 escudos	 de	 oro	 me	 quemaba.	 Tenía	 que

deshacerme	 de	 ella	 lo	 antes	 posible.	 Era	 un	 riesgo,	 pero	 había	 decidido
llevarla	 conmigo.	 La	 había	 guardado	 dentro	 de	 un	 par	 de	 calcetines	 de	 lana
blancos	 que	 había	 metido	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 maleta.	 La	 maleta	 se	 podía
extraviar	o	caer	en	manos	extrañas,	y	entonces	todo	se	iría	al	garete.
Había	 mantenido	 mi	 plan	 en	 el	 más	 absoluto	 secreto;	 ni	 siquiera	 Sara	 y

Laura	sabían	exactamente	todo	aquello	que	había	maquinado.	En	primer	lugar,
tenía	que	recuperar	a	mi	hija.	Se	trataba	de	un	asunto	familiar	muy	delicado,	y
había	 que	 manejarlo	 con	 delicadeza.	 El	 viaje	 había	 sido	 cuidadosamente
planificado	con	antelación.	Pero	necesitaba	dinero,	mucho	dinero.	La	vida	en
Estados	 Unidos	 no	 era	 barata,	 y	 además,	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 iba	 a
permanecer	 allí.	 La	 última	 semana	 me	 había	 empleado	 a	 fondo:	 salidas
nocturnas,	 trabajos	extras,	masajes	Premium…	Una	noche	en	casa	de	mi	 jefa
para	satisfacer	sus	deseos	ocultos,	y	así	cobrar	mi	paga	de	beneficios.	Un	mes
antes	me	había	convertido	en	socio	minoritario	de	su	empresa.
Cuando	el	taxi	se	detuvo	y	se	abrió	la	portezuela,	salí	fuera	y	me	dispuse	a

bajar	el	equipaje.	El	joven	taxista	me	saludó,	cogió	la	maleta	y	la	metió	en	el
maletero.	Tras	acomodarme	en	el	asiento	trasero,	nos	pusimos	en	marcha.	El
tráfico	 estaba	 especialmente	 pesado,	 incluso	 para	 esa	 hora	 del	 día.	 El	 taxi
relinchaba	 y	 daba	 coces	 por	 la	 autopista.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 terminal,
faltaba	media	 hora	 para	 el	 despegue.	El	 chófer	 puso	 el	 equipaje	 en	 la	 acera,
cogió	su	dinero	y	se	marchó.
Estaba	 a	 punto	 de	 viajar	 rumbo	 a	 la	 nación	más	 poderosa	 y	 odiada	 de	 la

tierra.	Después	de	facturar	la	maleta	y	pasar	el	control	de	seguridad,	me	dirigí
a	 la	 puerta	 de	 embarque.	 Eché	 una	 ojeada	 al	 móvil.	 Tenía	 tres	 mensajes	 y
varias	 llamadas	 perdidas.	 Envié	 un	 correo	 electrónico	 a	 Sara:	 “Estaré	 unos
días	fuera.	No	te	preocupes”.	Sabrá	vivir	sin	mí.	Luego	desactivé	el	sistema	de
localización.	 Ya	 no	 existía	 entre	 nosotros	 ninguna	 de	 las	 cosas	 vivas	 que
mantienen	 unidos	 a	 un	matrimonio;	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que
afrontar	el	fracaso	de	mi	matrimonio,	aunque	estaba	claro	que	no	sería	ahora:
demasiados	 frentes	 abiertos	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 mi	 hija	 y	 de	 la



aventura	que	me	aguardaba.
Apenas	 hacía	 unos	 minutos	 que	 me	 había	 separado	 de	 mi	 maleta	 y	 ya	 la

echaba	de	menos.	Había	sido	una	decisión	complicada,	todavía	estaba	dándole
vueltas	al	asunto.	Pensé	tantas	cosas	que	podrían	pasar.
Miré	 el	 número	 y	 caminé	 por	 el	 pasillo	 en	 busca	 de	 mi	 plaza.	 Cuando

encontré	 mi	 asiento,	 me	 senté.	 Una	 mujer	 embarazada,	 mientras	 intentaba
meter	su	equipaje	de	mano	en	el	maletero	de	encima	de	mi	cabeza,	restregaba
su	abultado	vientre	sobre	mi	rostro.	Luego	acomodó	su	gran	culo	en	el	asiento
de	 ventanilla	 contiguo	 al	 mío	 y	 colocó	 sus	 rollizas	 manos	 sobre	 los
reposabrazos.
-Soy	Susana	Beltrán	–se	presentó	con	voz	aterciopelada.
-Me	llamo	Alex	Vázquez.
-Es	usted	muy	paciente	y	comprensivo	señor	Vázquez,	¿no	le	parece?
-Bueno,	solo	a	veces.	Pero	tutéame,	por	favor.
Era	una	mujer	de	unos	treinta	años.	Llevaba	un	amplio	vestido	que	le	llegaba

a	la	rodilla,	una	melena	rubia	recogida	en	un	moño,	unas	sandalias	a	juego	con
el	 vestido	 y	 un	 par	 de	 ojos	 grises	 que	 me	 miraban	 de	 una	 forma	 un	 tanto
extraña.	Olía	muy	bien.	A	pesar	de	estar	embarazada,	 tenía	un	par	de	piernas
que,	 por	 lo	 que	 pude	 observar,	 no	 estaban	 nada	 mal.	 Las	 miré	 absorto,
especialmente	cuando	comenzó	a	indagar.
-¿Viajas	por	trabajo	o	placer?	Perdona	mi	curiosidad	pero…
-Necesitaba	 unos	 días	 de	 descanso.	 Llevaba	 una	 temporada	 con	 mucho

estrés.	Mi	familia	se	ha	desmoronado.
Susana	 no	 me	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima;	 su	 cabeza	 me	 seguía	 como	 el

periscopio	de	un	submarino	que	ha	fijado	su	objetivo.
-¿Y	eso?
-Mi	hija	desapareció	hace	cuatro	meses,	quizá	recuerdes	el	caso	porque	fue

muy	comentado	en	los	medios.
-¡La	 hija	 del	 masajista!	 –exclamó	 conmovida-.	 Mis	 amigas	 hablan

maravillas	de	tus	masajes.
-No	 recuerdo	 haberte	 visto	 por	 el	 Saratoga	 Fitness	 Club.	 ¿Nunca	 te	 has

sentido	tentada?
-Me	 pilla	 un	 poco	 lejos.	 Soy	 abogada	 en	Wall	 Street	 –dijo	 en	 un	 perfecto

inglés.
-Según	 tengo	entendido,	nuestro	dinero	 lo	maneja	gente	que	se	pasa	el	día

bebiendo,	drogándose	y	yendo	de	putas.



-Hay	de	todo…,	pero	no	vas	mal	encaminado.
Nos	 abrochamos	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 y	 cuando	 nos	 quisimos	 dar

cuenta	 el	 avión	 surcaba	 un	 cielo	 sin	 nubes.	 Las	 azafatas	 nos	 colmaban	 de
atenciones	y	nos	trataban	como	si	fuéramos	pareja.	Susana	decidió	seguirles	el
juego.
-¿No	deberías	coger	la	baja	por	maternidad?	–pregunté.
-Estoy	de	seis	meses	y	pienso	trabajar	hasta	casi	el	final	del	embarazo.
-¿Qué	opina	tu	marido	de	todo	eso?
-No	estoy	casada.	Este	bombo	me	lo	ha	hecho	mi	jefe	–reconoció	pasándose

la	 mano	 por	 la	 barriga-.	 Me	 prometió	 que	 dejaría	 a	 su	 esposa,	 pero	 se	 ha
echado	atrás.
-El	muy	cabrito	se	ha	burlado	de	ti.
Susana	asintió	levemente	con	la	cabeza.
-Me	ofreció	el	oro	y	el	moro.	Su	esposa	lo	tiene	bien	cogido	por	las	pelotas.
-¿Has	elegido	el	nombre	del	bebé?
-Aún	no.	El	padre	quiere	ponerle	su	nombre:	Gregory.
-Gregorio	no	es	un	nombre	que	yo	elegiría	para	tu	hijo	–dije	por	decir	algo.
-En	cambio	Alexander	es	precioso	–susurró	ella.
En	ese	momento,	una	azafata	nos	preguntó	si	queríamos	tomar	algo.	Susana

decidió	llevar	la	voz	cantante.
-Un	 zumo	 de	 naranja	 natural	 para	 mí	 y	 una	 copa	 de	 champán	 para	 mi

marido.
La	 azafata	me	miró	 y	 yo	 sonreí	 complaciente.	 Hacía	media	 hora	 que	 nos

habíamos	conocido	y	ya	se	había	convertido	en	mi	esposa.	Y	además,	parecía
ligeramente	interesada	en	que	cogiera	una	cogorza.	El	vuelo	duraba	algo	más
de	ocho	horas,	de	modo	que	intentaría	que	aquel	viaje	fuera	lo	más	agradable
posible	para	los	dos.
Enseguida	apareció	la	azafata	con	las	bebidas	y	unos	aperitivos,	lo	dejó	todo

sobre	la	mesa	y	se	alejó.	Ventajas	de	viajar	en	clase	business.
La	moneda	de	oro	se	había	convertido	en	una	obsesión.	La	llevara	a	donde

la	 llevase,	 llamaría	poderosamente	 la	atención,	con	 lo	cual	corría	peligro	de
ser	 reconocido.	 No	 podía	 venderla	 por	 las	 buenas	 a	 cualquiera	 porque	 la
habrían	 identificado	 sin	 la	 menor	 dificultad	 y	 eso	 no	 me	 interesaba	 en
absoluto.	Primero	debía	 llevarla	a	una	numismática	y	 segundo	a	una	casa	de
subastas,	pero	en	Nueva	York	no	conocía	a	nadie.
Tomé	un	sorbo	de	champán.	Reflexioné	con	cara	de	preocupación	mientras



repasaba	 el	 formulario	 de	 vuelo.	 Varías	 preguntas	 invadían	 mi	 mente.	 Sin
embargo	fue	ella	misma	quien	me	rescató	de	la	pesadumbre.	Menos	de	media
hora	tardó	en	convencerme	de	que	la	vía	de	salida	que	me	brindaba	resultaba
aún	mejor	que	la	perspectiva	que	yo	había	planeado.
-Pareces	 muy	 misterioso,	 como	 si	 ocultaras	 algo	 –dijo	 ella	 leyendo	 mis

pensamientos-.	Puedes	confiar	en	mí.	Si	me	lo	cuentas	quizá	pueda	ayudarte.
-Estos	gringos	hacen	demasiadas	preguntas.	¿Quién	ha	preparado	tu	maleta?

¿Has	 perdido	 de	 vista	 el	 equipaje	 en	 algún	 momento,	 en	 casa	 o	 en	 el
aeropuerto?	¿Puede	que	alguien	lo	haya	manipulado?	¿Llevas	algún	regalo	o
algún	objeto	que	no	sepas	con	seguridad	qué	es?	¿Qué	aparatos	electrónicos
llevas?
-Después	del	ataque	a	 las	Torres	Gemelas,	 las	normas	de	seguridad	se	han

reforzado	bastante.	¿Temes	algo?
-Transporto	una	pieza	de	mucho	valor.
Alzó	las	cejas	de	color	leonado.
-¿De	qué	se	trata?
-Es	una	antigua	moneda	de	oro	de	incalculable	valor.	Y	viaja	en	mi	maleta.

Quiero	venderla	o	subastarla	en	Nueva	York,	pero	no	sé	qué	hacer	ni	a	dónde
acudir.
Terminó	 el	 zumo	 y	 dejó	 cuidadosamente	 la	 copa	 en	 la	 bandeja.	 Se	 quedó

pensativa	durante	unos	segundos.	Luego	habló	sin	mirarme.
-Tengo	una	amiga	que	trabaja	en	la	casa	de	subastas	Christie’s.	Ella	podría

asesorarte.
-¿Quién	es	tu	amiga?
-Se	llama	Patricia.	Fuimos	compañeras	en	la	universidad.	Cuando	lleguemos

me	pondré	en	contacto	con	ella.
Hubo	un	silencio.	Me	miró	un	instante	y	enseguida	apartó	los	ojos.
-Sin	embargo,	hay	un	escollo:	pasar	la	aduana.
-No	te	preocupes.	Lo	único	que	los	policías	quieren	saber	es	que	vienes	de

vacaciones,	no	para	quedarte	de	manera	ilegal	a	buscar	trabajo.
Seguí	 recitando	en	voz	baja:	¿Es	 la	primera	vez	que	viajas	a	Nueva	York?

¿Cuál	es	el	motivo	de	tu	viaje?	¿Dónde	te	alojarás?	Si	la	dirección	no	es	de	un
hotel,	¿con	quién	te	quedarás?	¿A	qué	te	dedicas?	¿A	qué	se	dedica	la	persona
con	quien	te	alojarás,	y	qué	relación	os	une?	¿Cuánto	tiempo	te	quedarás?
La	señorita	Beltrán	conocía	de	sobra	aquella	perorata.	Frunció	el	ceño	y	me

miró	fijamente	a	los	ojos.



-¿Dónde	te	alojas	esta	noche?
-En	el	hotel	Plaza.
-Si	quieres	puedes	alojarte	en	mi	casa.	Es	un	loft	muy	grande.	Hay	sitio	de

sobra.
En	los	trenes,	barcos	y	aviones	se	hacen	amigos	con	mucha	facilidad.
-Yo	 estoy	 casado	 y	 tu	 soltera.	 Los	 policías	 del	 aeropuerto	 no	 suelen

derrochar	simpatía.
Alargó	una	mano	y	me	acarició	suavemente	 la	mejilla	con	 la	yema	de	 los

dedos.
-Una	 imagen	 vale	 más	 que	 mil	 palabras.	 Solo	 tienes	 que	 poner	 cara	 de

enamorado	 que	 va	 a	 ser	 papá.	 No	 tienes	 que	 esforzarte	 mucho:	 estás
enamorado	de	tu	hija.
Susana	hablaba	con	desparpajo	y	seguridad.	Cada	vez	que	abría	la	boca	era

para	decir	algo	que	me	agradaba.	Escuchar	su	voz	era	una	delicia.	Era	como
escuchar	 la	 mejor	 de	 las	 sinfonías.	 No	 sabía	 si	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 era
verdad,	 pero	 a	 mí	 me	 sonaba	 a	 gloria.	 Si	 tenía	 este	 estribo	 ¿por	 qué	 no
utilizarlo?
-Lo	siento.	Soy	una	mujer	embarazada	y	desilusionada.	Sé	amable	conmigo.

Ya	sé	que	nadie	me	consideraría	un	buen	partido,	pero	me	gustaría	ayudarte,
mostrarte	la	ciudad,	cenar	en	un	restaurante	de	la	Quinta	Avenida…
Sonreí	muy	despacio.
-Estoy	atado	de	pies	y	manos.	Todo	va	a	depender	de	la	decisión	que	tome	tu

amiga	Patricia.	Deseo	tasar	y	vender	la	moneda.
-Puedo	hablar	 con	ella	para	 agilizar	 los	 trámites.	Creo	que	 lo	mejor	 sería

sacarla	a	subasta	–dijo	muy	razonablemente.
-Me	has	convencido.	Acepto	tu	invitación.	Pero	las	consumiciones	corren	de

mi	cuenta.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 las	 azafatas	 nos	 dieron	 a	 elegir	 entre	 los	 exquisitos

platos	que	la	carta	ofrecía.	Compartimos	un	tartar	de	salmón	y	una	ración	de
solomillo	 con	 foie	y	manzana.	Y	 tras	 los	 postres,	 nos	dispusimos	 a	hacer	 la
siesta.	Susana	había	reclinado	su	asiento	hacia	atrás	de	tal	forma	que	era	casi
una	 cama.	Luego	 se	 recostó	 estirando	 sus	 largas	 piernas.	 Se	 habían	 apagado
algunas	 luces	 del	 interior	 de	 avión.	La	 estancia	 había	 quedado	 en	 penumbra.
Todos	los	pasajeros	parecían	dormir	menos	nosotros.	Las	dos	mantas	eran	lo
suficientemente	 grandes	 para	 tapar	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	debajo.	 Se
había	 formado	 una	 especie	 de	 tienda	 de	 campaña.	 Susana	 había	 cogido	 mi



mano	y	se	la	pasaba	por	la	barriga.	Primero	por	encima	de	la	falda	y	más	tarde
por	 debajo.	 La	 deslizaba	 suavemente	 desde	 su	 ombligo	 hasta	 el	 monte	 de
venus.	Yo	satisfacía	 los	antojos	de	 la	madre	para	que	su	niño	no	naciera	con
lunares	o	manchas	en	la	piel.
Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 anunciaron	 que	 nos	 abrocháramos	 los	 cinturones

porque	íbamos	a	aterrizar.	Una	vez	en	tierra,	cogimos	el	equipaje	de	mano	y
como	 dos	 tortolitos	 nos	 encaminamos	 hacia	 los	 controles	 de	 seguridad.	 En
cada	uno	de	ellos	había	un	guardia	que	con	ojos	inquisidores	preguntaba	por
lo	divino	y	por	lo	humano.
Tras	 pasar	 la	 prueba,	 nos	 dirigimos	 a	 recoger	 nuestro	 equipaje.	 La	 cinta

transportadora	daba	vueltas	y	vueltas	y	mi	maleta	no	aparecía.	Susana	ya	había
localizado	la	suya	que	caballerosamente	me	dispuse	a	cargar	en	un	carrito.	Por
fin	mi	Samsonite	azul	apareció	por	la	cinta.	Vi	el	cielo	abierto.	Sin	embargo,
aún	 faltaba	 lo	 peor.	 Estaba	 sujeto	 a	 los	 caprichos	 de	 la	 persona	 que
inspeccionara	mi	equipaje.	Había	llegado	el	momento	de	la	verdad.
A	medida	que	nos	acercábamos	a	los	guardias,	Susana	me	hacía	carantoñas

y	me	decía:
-Cariño,	no	corras	tanto.
Yo	me	inclinaba	hacia	ella	y	hablaba	en	voz	baja.
-¿Qué	digo	si	me	preguntan?
-Que	no	tienes	nada	que	declarar	–susurró	en	mi	oído.
-Pronto	estaremos	en	casa,	mi	amor	–musité	con	un	ligero	acento	como	de

telenovela.
Ella	sonreía	y	sus	ojos	grises	brillaban	con	un	atisbo	de	picardía.
¡Joder,	qué	descanso!	Qué	peso	me	había	quitado	de	encima.	Había	superado

a	 los	 tipos	 de	 aduanas,	 pero	 pensaba	 que	 el	 FBI	 me	 pisaba	 los	 talones.	 Me
esforcé	 por	 mantener	 el	 dominio	 de	mí	mismo	 sin	 levantar	 la	 más	mínima
sospecha.	Me	concentré	en	la	que	sería	mi	nueva	terea:	subastar	la	moneda	de
oro.
Oí	que	alguien	se	echaba	a	reír.	Y	una	voz	con	acento	hispano	decía:
-Pareja	de	enamorados;	son	un	encanto.	Lo	único	que	quieren	es	que	nadie

les	moleste.
Al	salir	de	la	terminal,	un	taxista	hindú	cogió	nuestro	equipaje	y	lo	metió	en

el	portamaletas.	Yo	ayudé	a	subir	a	la	embarazada,	con	tanto	cuidado	como	si
realmente	estuviésemos	casados.	Ella	le	indicó	la	dirección	y	el	taxi	emprendió
la	marcha	con	chirrido	de	neumáticos.



Susana	cogió	el	bolso	y	se	lo	puso	sobre	el	regazo.	Rebuscó	en	su	interior	y
después	arrastró	el	dedo	índice	por	la	pantalla	de	su	iPhone.
Hubo	una	pausa,	al	cabo	de	la	cual	dijo:
-Hola,	 Patricia.	 Podrías	 pasarte	 esta	 noche	 por	 mi	 casa.	 Necesitamos	 tu

asesoramiento	acerca	de	una	pieza	de	oro.
Otra	pausa.	Y	luego:
-Sí.	Un	amigo	que	he	conocido	en	el	avión.	Ven	a	cenar	a	casa	y	lo	ves	con

tus	propios	ojos.
Patricia	parecía	estar	interesada.	Susana	escuchaba.	Al	cabo	de	un	momento,

dijo:
-De	acuerdo.	Estaremos	esperándote.
Colgó	y	volvió	la	cabeza	hacia	mí.	Yo	estaba	en	ascuas,	mirándola.
-¿Sabes	cocinar?	–me	preguntó	de	sopetón.
-Lo	mío	es	la	coctelería,	aunque	me	defiendo	bastante	bien	entre	los	fogones

–contesté	pensando	en	la	situación	que	me	esperaba.
-Patricia	viene	a	cenar	esta	noche.	Te	concedo	el	honor	de	agasajarla.
El	 taxi	se	detuvo	frente	a	un	edificio	de	apartamentos	en	el	bajo	Manhatan.

Tras	pagar	la	carrera,	el	chófer	dejó	el	equipaje	en	la	acera	y	se	largó.
Metí	las	maletas	en	el	ascensor	y	ella	apretó	el	botón	de	su	piso.	Cuando	las

puertas	del	ascensor	se	abrieron,	recorrió	un	pasillo	hasta	la	segunda	puerta	a
la	derecha	y	me	ofreció	entrar	primero	con	un	gesto	de	la	mano.
-Pasa	estás	en	tu	casa	–dijo	mientras	yo	arrastraba	las	maletas	dentro.
Era	un	loft	grande	y	acogedor	con	espacios	de	diferentes	alturas.	La	sala	de

estar	se	hallaba	amueblada	con	piezas	de	distintos	estilos	y	parecía	confortable.
Tenía	pinta	de	valer	una	pasta.	En	el	tercer	nivel,	una	doble	puerta	separaba	su
espacio	de	trabajo	del	resto	del	loft.	Enseguida	fui	a	la	cocina	y	me	puse	manos
a	la	obra.	La	despensa	estaba	casi	vacía,	así	que	me	marché	y	regresé	con	los
ingredientes	 para	 preparar	 la	 cena.	 Evidentemente,	 no	 iba	 a	 desperdiciar	 la
magnífica	oportunidad	que	se	me	presentaba	para	impresionar	a	Patricia.	Fue
rápido.	En	menos	de	una	hora	ya	tenía	todo	listo.
Estaba	 terminando	 de	 poner	 la	mesa	 cuando	 sonó	 el	 timbre.	 Susana	 fue	 a

abrir	la	puerta.
-Hola,	Patricia	–dijo	la	señorita	Beltrán.
Aparté	la	mirada	para	fijarla	en	la	mujer	que	acababa	de	entrar.	Tenía	muy

buen	 aspecto,	 llevaba	 un	maquillaje	 satinado	 y	 se	 recogía	 el	 pelo,	 oscuro	 y
liso,	en	una	cola	de	caballo.	Tenía	unos	ojos	marrones	límpidos	lo	que,	en	una



ejecutiva	de	una	casa	de	subastas,	inspiraba	confianza.	Me	quité	el	delantal,	me
pasé	la	mano	por	el	pelo	y	avancé	hacia	ellas.
-Alex,	te	presento	a	Patricia.
-Es	un	placer	conocerte	–dije	estrechando	su	mano.
-Así	que	tú	eres	el	intrépido	Alex	–dijo	mientras	me	miraba	de	arriba	abajo.
-El	que	nada	arriesga,	nada	gana	–repliqué.
Vestía	un	elegante	traje	sastre	de	color	gris	perla	cuya	falda	corta	revelaba

sus	 tobillos.	 Enseguida	 comprendí	 que	 era	 una	 de	 esas	 mujeres	 que	 no
soportan	a	la	gente	gilipollas.
Las	 dos	 contemplaron	 durante	 un	momento	 la	 estancia	 y	 se	 sentaron	 a	 la

mesa.	 Fui	 a	 la	 cocina	 y	 me	 presenté	 con	 la	 comida.	 La	 serví	 con	 gestos
ceremoniosos.	 Gambas	 al	 ajillo,	 queso	 manchego,	 jamón	 ibérico,	 ensalada,
panecillos	calientes.
-¡Vaya!,	tortilla	española	–dijo	Patricia	llevándose	un	trozo	a	la	boca.
-Alex	 es	 un	 cocinillas	 –replicó	 Susana	 al	 tiempo	 que	 yo	 descorchaba	 una

botella	y	escanciaba	el	vino	espumoso	en	las	finas	copas	de	cristal.
-Umm…	 ¡Deliciosa!	 -exclamó	 la	 invitada	 antes	 de	 volver	 al	 tema-.	 Estoy

deseando	ver	la	pieza	de	oro.
Abrí	mi	maleta,	saqué	la	moneda	y	la	puse	en	sus	manos.
-Es	el	Centén	segoviano	–afirmó.
Sus	finas	cejas	se	curvaron	hacia	arriba.
-Háblame	de	la	moneda	–murmuré.
-Ah,	sí	–dijo-.	El	Centén	segoviano.	Una	moneda	única-.	Alzó	las	manos	en

un	 gesto	 estudiado,	 como	 una	 experta	 preparándose	 para	 soltar	 un	 poco	 de
jerga	 rebuscada-.	 En	 algunos	 aspectos,	 la	 más	 interesante	 y	 valiosa	 de	 las
antiguas	monedas	españolas.	Como	quizá	sepas	ya.
Hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Me	preguntaba	si	habría	algo	en	la

moneda	que	pudiera	servir	para	que	la	identificara	un	experto…,	alguien	como
ella.
-Es	una	moneda	de	oro	española	equivalente	a	cien	escudos.	Solamente	 se

fabricaron	siete	piezas.	Está	considerada	 la	moneda	de	oro	más	grande	de	 la
historia	acuñada	en	toda	Europa.	Es	posible	que	debido	a	su	enorme	valor	para
la	 época,	 solo	 se	 utilizara	 como	 símbolo	 de	 ostentación	 o	 como	 premio	 a
miembros	de	la	nobleza	por	parte	del	rey	Felipe	III,	o	su	sucesor	Felipe	IV.	Las
acuñaciones	tuvieron	lugar	en	1609	y	1633	en	los	talleres	del	Real	Fábrica	de
la	Moneda	de	Segovia.



Patricia	estaba	muy	bien	documentada	y	enseguida	leyó	mi	mente.
-¿Querrás	sacar	el	máximo	precio	posible,	verdad?
Susana	observaba	atentamente	sin	perder	detalle.
-Por	supuesto	–contesté.
Patricia	 alzó	 la	 vista	 rápidamente	 y	 la	 volvió	 a	 bajar.	 Todavía	 tenía	 la

moneda	en	la	mano.	La	dio	la	vuelta,	miró	las	letras	estampadas	alrededor	y	la
dejó	sobre	la	mesa.
Como	la	botella	de	vino	se	había	acabado,	me	levanté	y	fui	a	la	cocina	a	por

otra.	Tras	ponerla	a	enfriar	en	la	cubitera,	me	dirigí	a	 la	mesa	y	me	senté	de
nuevo.
-Es	auténtica,	pero	es	posible	 te	hayan	contratado	para	vender	una	moneda

rara	a	un	numismático	–dijo	la	experta.
Patricia	sospechaba	de	dónde	venía	la	moneda	y	se	lo	había	dicho	a	Susana,

o	se	lo	había	insinuado,	y	también	que	la	moneda	era	robada.	Se	equivocaba	de
cabo	a	rabo.
-La	 moneda	 es	 de	 mi	 hija	 –aclaré-.	 Y	 mi	 hija	 lleva	 cuatro	 meses

desaparecida.	Quiero	subastarla	para	poder	recuperar	a	mi	hija.
-Eso	te	honra	–intervino	Susana-.	Tu	perseverancia	en	la	búsqueda	de	tu	hija

es	digna	de	elogio.
-Es	un	regalo	que	sus	abuelos	hicieron	a	mi	hija	cuando	cumplió	los	quince

años.	¿Tú	crees	que	la	vendería	si	no	fuera	por	una	razón	de	peso?
-Tiene	que	ser	de	mucho	peso	–dijeron	a	dúo.
-La	 moneda	 está	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 acuñación	 y	 ha	 sido	 ya

examinada	 y	 certificada	 por	 la	 compañía	 Numismatic	 Guranty	 Corporation.
Creo	que	podrá	salir	al	mercado	con	un	precio	aproximado	de	un	millón	de
dólares	–afirmé	convencido.
Patricia	metió	 la	mano	 en	 su	 bolso,	 sacó	 su	 teléfono	 y	 lo	miró	 fijamente.

Abrió	el	calendario	y	al	cabo	de	instante,	dijo:
-La	semana	que	viene	sale	a	subasta	un	lote	de	monedas	antiguas.	Procuraré

introducirla	 en	 ese	 lote.	 Tenemos	 que	 elaborar	 el	 informe	 sobre	 las
condiciones	 de	 la	moneda,	 la	 garantía	 de	 autenticidad,	 la	 exposición	 pública
para	que	 el	 comprador	pueda	 examinarla	personalmente,	 el	 catálogo	y	otros
servicios	en	línea.
Además	de	ser	una	mujer	muy	femenina,	era	más	lista	que	el	hambre.
-Habría	 que	 fijar	 el	 precio	 de	 salida	 en	 millón	 y	 medio	 de	 dólares.	 Si

empiezan	a	pujar	por	ese	precio,	seguramente	lleguen	hasta	tres	millones.	La



semana	pasada,	un	 jeque	árabe	pagó	siete	millones	de	dólares	por	el	Doblón
Brasher.	Creo	que	podemos	entendernos…	Sabrás	que	solo	hay	seis	monedas
como	ésta	en	todo	el	mundo.	Están	en	manos	de	familias	reales	y	no	creo	que
tengan	intención	de	vender.
Descorché	 la	otra	botella	y	 llené	 las	copas	por	 la	mitad.	Susana	 levantó	su

copa	y	brindamos	los	tres.
-Mañana	a	primera	hora	pásate	por	mi	despacho	para	firmar	 los	papeles	–

dijo	Patricia	mientras	deslizaba	sobre	la	mesa	su	tarjeta	de	visita.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 me	 dirigí	 a	 Christie’s	 y	 dejé	 todo	 en	 manos	 de

Patricia.	 La	 tarde	 se	 la	 dediqué	 a	 Susana.	 Caminamos	 por	 el	 puente	 de
Brooklyn,	 navegamos	por	 el	 río	Hudson	 a	 bordo	del	 ferry	 para	 observar	 la
Estatua	 de	 la	 Libertad,	 y	 fotografiar	 el	 skyline	 de	 la	 ciudad.	 Una	 gran
excursión	por	Nueva	York.
Las	calles	estaban	atestadas	de	coches,	prisas	y	ruidos.	Los	transeúntes	que

no	éramos	de	aquí	mirábamos	hacia	arriba,	hacia	los	rascacielos:	símbolo	de
poder,	 símbolo	 fálico,	 ambición	 de	 ganar	 el	 cielo.	Había	 tantos	 restaurantes
que	parecía	que	nadie	cocinara	en	casa	y	los	taxistas	destilaban	mala	leche.
Una	 tarde	paseábamos	por	Park	Avenue.	Yo	miraba	un	edificio	de	 lujosos

apartamentos	cuando	ella	me	preguntó:
-¿Estás	buscando	piso?
-¡Qué	va!	En	esta	ciudad	hace	un	frío	terrible	en	invierno	y	peor	en	verano.
-¿Sabes	 lo	 que	 hace	 la	 comunidad	 de	 propietarios	 de	 esas	 viviendas	 a	 los

que	quieren	vivir	allí?
Me	volví	en	redondo	y	me	encogí	de	hombros,	mirándola	fijamente.
-Tiene	que	pasar	un	examen	muy	riguroso.	Examinan	su	estatus	económico;

piden	referencias	de	tu	pasado…	No	admiten	a	cualquiera.
-¿Aunque	esté	forrado	de	dinero?
Ella	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
Susana	 me	 había	 organizado	 la	 agenda.	 Fue	 una	 semana	 inolvidable:	 La

Traviata	en	el	Metropolitan	Opera	House,	musicales	en	Broadway,	oraciones
en	la	catedral	de	San	Patricio,	cenas	en	Cipriani	y	fiesta	ochentera	en	el	hotel
Plaza,	apenas	a	manzana	y	media	de	la	casa	de	subastas.
Un	 jeque	 árabe	 fue	 el	 vencedor	 en	 la	 subasta.	Necesitaba	 abrir	 una	 cuenta

corriente	donde	ingresar	ese	dinero.	Susana	conocía	todos	los	tejemanejes	de
Wall	 Street.	 Me	 puso	 al	 tanto	 del	 sistema	 financiero	 yanqui	 y	 de	 algunas
formas	de	inversión	rentables.



Al	 poco	 tiempo	 recibí	 un	 mensaje	 en	 mi	 teléfono.	 Mi	 nuevo	 banco	 me
comunicaba	 que	 habían	 ingresado	 tres	 millones	 y	 medio	 de	 dólares	 en	 mi
cuenta.	Las	previsiones	de	Patricia	se	habían	cumplido	al	pie	de	la	letra.
-Has	ganado	el	dinero	y	arriesgado	mucho	por	él	–me	dijo	Susana-.	Puedes

comprar	bonos,	acciones…	Sería	una	buena	forma	de	lavar	ese	dinero.
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Eran	las	once	de	la	mañana,	viajaba	en	clase	preferente	y	ocupaba	un	asiento

de	pasillo.	A	mi	derecha	había	una	mujer.	Su	pelo	tenía	una	preciosa	tonalidad
cobriza,	en	 los	 labios	 lucía	una	sonrisa	distante	y	sobre	 los	hombros	 llevaba
una	rebeca	de	encaje	beige	que	mitigaba	la	brisa	fresca	que	soplaba	desde	las
rejillas	del	aire	acondicionado.
La	mujer	me	 lanzó	una	mirada	capaz	de	 taladrar	 la	 roca.	Pero	no	me	dejé

intimidar.	Estaba	acostumbrado	a	lidiar	con	esta	clase	de	personas.
Llevábamos	media	hora	volando	y	no	habíamos	cruzado	ni	una	palabra.	Ella

tenía	los	auriculares	puestos	y	veía	una	película.	Llegué	a	pensar	que	era	muda.
Pero	si	podía	oír	también	podría	hablar.	De	vez	en	cuando	me	miraba	de	reojo.
Probablemente	no	tenga	por	costumbre	hablar	con	desconocidos	y	deba	ser	yo
quien	rompa	el	hielo.	Al	cabo	de	un	rato,	se	quitó	 los	auriculares	y	apagó	la
televisión,	como	si	 la	película	 fuera	un	 tostón.	Yo	 la	observaba	y	sacaba	mis
propias	conclusiones,	sin	llegar	a	nada.	Olía	muy	bien,	a	ropa	limpia	y	a	algo
que	era	muy	agradable.	Cerré	los	ojos	y	respiré	profundamente	varias	veces.
Cuando	abrí	los	ojos,	ella	estaba	escudriñando	mi	rostro	con	una	mezcla	de

confusión	y	curiosidad.
-Soy	Marina	King	–dijo	en	inglés	con	un	ligero	acento	mexicano.
-Encantado	de	conocerte,	me	llamo	Alex.	Alex	Vázquez.
Al	saludarme,	pude	apreciar	con	más	detalle	la	belleza	femenina	que	había

aceptado	 hablar	 conmigo.	 Apenas	 llevaba	 maquillaje,	 melena	 rizada,	 ojos
enmarcados	 por	 enormes	 pestañas	 y	 piel	 bronceada;	 daba	 por	 hecho	 que	 se
trataba	de	una	persona	que	cuidaba	su	aspecto	de	manera	minuciosa.	Se	había
quitado	la	rebeca.	Vestía	sexy,	falda	por	encima	de	las	rodillas,	blusa	escotada
sin	mangas	 y	 zapatos	 de	 tacón	 alto.	 Iba	 sin	medias.	 Sabía	 desenvolverse	 con
naturalidad,	 como	 si	 estuviera	 licenciada	 en	 teatro.	 Tenía	 una	 frente	 ancha	 y
despejada,	nariz	fina	y	un	rostro	anguloso	aunque	bien	proporcionado.
-¿Eres	español?	–me	preguntó	en	un	perfecto	castellano.
Respondí	 afirmativamente	 con	 un	 leve	movimiento	 de	 cabeza.	 Su	 voz	 era

cálida	y	envolvente,	y	como	mi	inglés	dejaba	mucho	que	desear,	pensé	que	si
hablaba	en	castellano	nos	entenderíamos	mejor.
-¿Vives	en	Los	Ángeles	o	viajas	de	vacaciones?
-Mis	padres	eran	mexicanos,	pero	yo	nací	en	Los	Ángeles.	Ahora	dirijo	una



agencia	de	chicas	de	compañía.
-¿Hay	alguna	forma	de	conocer	a	tus	chicas	antes	de	solicitar	sus	servicios?
Extrajo	una	tableta	de	su	bolso,	pulsó	algunas	teclas	y	una	ventana	se	abrió

en	la	pantalla.	Un	ramillete	de	chicas	guapas	posaban	semidesnudas	mostrando
todos	sus	encantos.	Parecían	sacadas	de	una	pasarela	de	modelos.
-Son	 de	 una	 extraordinaria	 belleza.	 Rezuman	 sensualidad	 por	 los	 cuatro

costados	–exclamé.
-Las	mejores	de	Los	Ángeles.	No	 se	desplazan	por	menos	de	mil	 dólares.

Eso	sí:	tienes	el	placer	asegurado.	Gente	del	cine,	hombres	de	negocios	y	ricos
aburridos	avalan	nuestros	servicios.
-Vaya,	me	dejas	impresionado.
Su	verdadera	exaltación	no	estaba	en	aumentar	la	facturación	de	su	agencia

de	contactos,	de	por	sí	cuantiosa,	sino	en	deleitarse	en	la	información	a	la	que
tenía	acceso	gracias	a	los	servicios	prestados.
-No	solo	ofrecemos	placer	al	cliente,	sino	que	los	hacemos	sentir	especiales

y	únicos.	¿Y	tú	a	qué	te	dedicas?
-Hasta	la	semana	pasada	trabajaba	como	masajista	en	un	fitness	club	de	alto

standing.
-¿Qué	quieres	decir?
Hice	una	ligera	mueca	con	mis	labios.
-Mi	hija	desapareció	hace	cuatro	meses	y	creo	que	está	en	Los	Ángeles.
-¿Por	qué?
-Siempre	quiso	ser	actriz.
-¿Tienes	alguna	foto	suya?
Saqué	mi	móvil	del	bolsillo	y	tecleé	la	pantalla.	Se	veía	a	mi	hija	en	traje	de

baño	saltar	a	la	piscina,	tomar	el	sol,	pasear	por	el	jardín	de	casa.
Marina	 arqueó	 las	 cejas.	Daba	 la	 impresión	de	que	 la	 conocía	de	 algo.	Se

limitó	a	decir:
-Es	 preciosa.	 Pero	 la	 ciudad	 de	 Hollywood	 está	 atiborrada	 de	 chicas

preciosas	que	sueñan	con	llegar	a	ser	estrellas	de	cine.
En	ese	momento	una	azafata	servía	sendas	copas	de	champán.	Una	vez	que

nos	quedamos	solos,	ella	me	propuso	que	habláramos	en	clave	cada	vez	que	se
acercara	alguna	azafata.
-Tengo	 un	 amigo	 que	 trabaja	 de	 entrenador	 personal.	 Un	 día,	mientras	 le

daba	 su	 habitual	 masaje,	 me	 confesó:	 “No	 me	 gustan	 los	 puticlubs.	 Son	 un



derroche	 y	 cada	 semana,	 después	 de	 estar	 con	 alguna	 puta,	 me	 pregunto	 si
habré	pillado	alguna	infección”.
-La	 mayoría	 de	 esos	 temores	 son	 infundados	 -replicó	 Marina-.	 Resultan

peores	las	que	no	cobran.
-Eso	 dice	mi	 amigo:	 “Te	 cansas	 de	 gastar	 dinero	 a	 lo	 tonto.	Las	 invitas	 a

cenar	a	un	restaurante	o	pagas	cuentas	exageradas	en	una	discoteca	y	encima
en	 la	 primera	 cita	 no	 te	 jalas	 una	 rosca.	 Algunas	 ni	 te	 dan	 una	 segunda
oportunidad,	 entonces	 se	 ha	 perdido	 tiempo	 y	 dinero.	 Y	 luego	 están	 las
recatadas	que	en	segundas	y	terceras	citas	se	dejan	meter	mano,	pero	de	follar
ni	hablar.	Para	entonces	ya	llevas	una	pasta	gansa	gastada	y	acabas	con	dolor
de	huevos”.
-Yo	 asentía	 y	 le	 escuchaba	 con	 atención	mientras	masajeaba	 la	 zona	 de	 la

nuca,	 trapecio	 y	 hombros.	 Mi	 amigo	 continuó:	 “Las	 peores	 son	 las	 que	 te
ofrecen	un	fin	de	semana	en	la	playa,	todo	incluido.	Y	ni	siquiera	saben	follar.
A	 estas	 alturas	 echas	 cuentas	 y	 resulta	 que	 con	 lo	 que	 has	 gastado	 habrías
follado	como	un	rajá	varias	semanas	con	una	escort	de	lujo”.
Marina	soltó	una	ligera	carcajada.	Luego	agregó:
-Y	de	 infecciones,	 están	más	 limpias	mis	 chicas	 -que	 para	 eso	 se	 revisan-

que	las	hembras	que	ligas	al	azar	que	nunca	han	ido	a	revisión.
-“Y	una	felación	es	casi	misión	imposible	–prosiguió-.	Creen	que	si	te	hacen

una	mamada	uno	piensa	que	son	unas	rameras.	Como	si	uno	se	hubiera	caído
del	guindo	y	no	se	diera	cuenta	de	la	destreza	con	que	agarran	el	badajo”.
-¿Y	de	sexo	anal?	–le	pregunté.
-“Ni	mentarlo	 –respondió-.	 Es	 casi	 una	 experiencia	 religiosa.	 Promesa	 de

casamiento	a	cambio	de	que	te	ofrezcan	el	agujero	del	culo.	No	me	gustan	las
furcias,	pero	las	otras	menos”,	concluyó.
-Ahora	que	lo	pienso,	¿por	qué	sois	tan	complicadas	las	mujeres?
Madame	King	me	miró	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	mostrando	unos	dientes

blanquísimos.
-Con	 mis	 chicas,	 en	 cambio,	 es	 diferente.	 No	 hay	 estrés	 ni	 romances,	 ni

gastos	 superfluos.	 Acuerdas	 el	 precio	 y	 el	 servicio,	 y	 a	 gozar.	 Los	 clientes
desean	chicas	que	conozcan	su	cuerpo,	que	tengan	confianza	en	sí	mismas.	En
lugar	 de	 ir	 a	 un	 bar	 y	 conocer	 a	 cualquier	 pendeja,	 en	 mi	 casa	 encuentran
seguridad	y	satisfacción	 frente	al	 sexo	casual	con	extrañas	al	azar.	Gracias	a
mis	chicas	muchas	parejas	permanecen	felizmente	casadas.
Apenas	llevaba	una	semana	en	suelo	estadounidense	y	ya	había	conocido	a

tres	encantadoras	damas.	La	primera	era	experta	en	el	trasiego	de	dinero	por	el



mundo,	la	segunda	en	calentar	las	subastas	y	la	tercera	en	contactos	sexuales	de
altos	vuelos.
-Vete	a	dormir	-me	ordenó.
Por	un	 instante	no	 supe	a	qué	coño	 se	 refería	Marina,	hasta	que	advertí	 la

presencia	 de	 una	 azafata	 que	 portaba	 los	 rollitos	 de	 primavera	 y	 las
hamburguesas	de	Kobe	que	habíamos	pedido.
Tan	 pronto	 se	 retiró	 la	 azafata,	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 mí	 y	 tomó	 mi

mano	 derecha	 entre	 las	 suyas.	 La	 acariciaba	 como	 una	 persona	 que	 está
sopesando	una	herramienta	muy	valiosa.
-Pocas	 veces	 he	 visto	 unas	manos	 como	 las	 tuyas	 –murmuró	 sin	 dejar	 de

sobarla.
-Me	gano	la	vida	con	ellas.
-Me	gustaría	que	me	hablaras	un	poco	de	tus	masajes	–me	dijo	con	los	ojos

muy	abiertos.
-El	 masaje	 es	 salud	 y	 belleza.	 La	 clave	 está	 en	 irradiar	 confianza	 y

seguridad.	Cuando	empecé	como	masajista,	nunca	imaginé	todo	lo	que	podía
llegar	a	aprender	de	la	mujer.	Estaba	entusiasmado.
Madame	King	permanecía	expectante	con	mi	mano	entre	las	suyas.
-Continúa,	 por	 favor.	 Cuéntame	 tus	 secretos	 profesionales	 –dijo	 más

hambrienta	por	conocer	cada	matiz	sobre	el	masaje	sensual	que	por	hincarle	el
diente	a	la	hamburguesa.
-Mi	mirada,	mis	modales,	mi	voz,	jamás	volverían	a	ser	igual.	La	confianza

en	mí	mismo	me	enalteció	ante	la	mujer.	Sé	de	ellas	más	que	ellas	mismas.
Marina	me	escuchaba	y	parecía	seducida	con	mi	forma	de	hablar.	Me	abrí	a

ella.	Le	conté	con	pelos	y	señales,	cómo	creé	masajes	únicos	y	exclusivos.	Me
liberé	 de	 las	 pautas	 de	 los	 centros	 de	 masaje	 para	 alcanzar	 la	 excelencia	 a
través	de	nuevas	técnicas,	atrevidos	lances...
-Bajo	 mis	 manos	 y	 mi	 cuerpo	 había	 una	 persona	 diferente	 cada	 vez,

vibrando	 de	 deseo	 y	 necesitada	 de	 afecto.	 Cada	 masaje	 me	 ofrecía	 nuevas
posibilidades,	 mis	 expectativas	 se	 ampliaban,	 me	 abría	 a	 la	 creatividad	 y
aquello	no	paraba.	Era	crear	placer	mediante	la	observación	de	ese	momento
donde	ellas,	totalmente	relajadas,	se	insinuaban	y	yo	absorbía	su	información.
Sin	trampa	ni	cartón.	Cosas	simples,	hechas	en	el	momento	adecuado.
-Me	 dejas	 asombrada.	 Conviertes	 el	 masaje	 en	 una	 experiencia	 mágica	 e

inolvidable	–dijo	ella.
-Es	primordial	avivar	todos	los	sentidos	e	impedir	ciertas	prácticas	para	que



el	 deseo	 alcance	 una	 dimensión	 superior.	 El	 masaje	 sensual	 es	 placer	 en	 sí
mismo	y	no	es	oportuno	convertirlo	en	un	preliminar	del	final	feliz.
-Estás	lleno	de	sorpresas.	Hasta	donde	llegas…	-susurró	Marina.
-Tengo	 mis	 límites,	 aunque	 a	 veces	 se	 hacen	 locuras.	 La	 preparación	 es

esencial	para	dejarse	 fluir	una	vez	que	comienza	 la	sesión:	enciendo	algunas
velas,	pongo	música	suave	y	selecciono	el	aroma	adecuado;	cada	movimiento
ha	de	ser	seductor	y	cargado	de	intención.	Un	gran	espejo	ayuda	a	aumentar	la
excitación	visual	desde	ángulos	diferentes.
-Mis	 chicas	 son	 expertas	 masajistas	 –intervino	 Marina-.	 Y	 sus	 mejores

aliados	son	un	pareo,	una	 flor	hawaiana	y	una	sonrisa	que	 transmita	belleza,
serenidad	y	sensualidad.	Resultan	muy	eróticas	las	transparencias	que	ofrece	el
pareo,	 lo	 ajustan	 dejando	 la	 espalda	 descubierta	 y	 mostrando	 una	 pierna.
Reciben	descalzas	con	la	melena	suelta	aunque,	más	tarde,	para	el	masaje,	se	la
recojan.	Cuando	reciben	con	 ligueros	o	 ropa	 interior	se	desatan	 las	pasiones
demasiado	 rápido,	 tanto	 que	 incluso	 ellos	 mismos	 prefieren	 el	 pareo.
Acariciar	el	cuerpo	suavemente	con	plumas	les	pone	a	cien.
-Yo	 suelo	 usar	 un	 kimono	 de	 seda	 blanco,	 aunque	 algunas	 se	 empeñan	 en

quitármelo	durante	la	función.
-¿Y	qué	clase	de	música	pones?
-Me	 gustan	 las	 sonatas	 de	 piano.	 El	 piano	 crea	 una	 atmósfera	 relajada	 y

sensual	que	puede	detonar	el	erotismo.		
-Pero	habrá	días	que	estés	cansado	o	no	te	apetezca…	–susurró	Marina.
-Si	 no	 se	 disfruta,	 de	 nada	 sirve.	 El	 placer	 es	 cosa	 de	 dos.	Mi	 trabajo	 es

como	un	juego	de	rolles,	que	fluye	y	fluye	hasta	conseguir	gozar	plenamente.
La	expresión	corporal	juega	siempre	a	mi	favor.	Me	siento	un	artista	ante	ellas,
seguro	de	transmitir	con	cada	parte	de	mi	cuerpo,	sumergido	en	su	piel	sedosa.
-¿Y	cómo	haces	el	masaje	erótico?
-Lo	primero	que	hacemos	es	desnudarnos.	Luego	embadurno	su	cuerpo	con

aceite	 esencial	 para	 mejorar	 el	 roce	 y	 las	 caricias.	 A	 continuación	 deslizo
suavemente	 mi	 cuerpo	 por	 encima	 de	 ella	 en	 diferentes	 posiciones	 para	 no
dejar	ningún	rincón	del	cuerpo	sin	gozar	del	incitante	contacto.	Ella	cada	vez
se	 encuentra	 más	 relajada,	 experimenta	 una	 sensación	 muy	 placentera.
Nuestros	cuerpos	se	funden	en	uno.	El	masaje	avanza,	la	intensidad	crece	hasta
llegar	 al	 nivel	 de	 las	 zonas	 erógenas	 a	 través	 de	 diferentes	 puntos	 de
estimulación	del	cuerpo	y	la	reflexología	genital.
-¿Siempre	realizas	el	mismo	ritual?	–preguntó	Marina	tras	dar	un	sorbo	al

champán.



-¡Qué	 va!	 Cada	 persona	 es	 un	 mundo	 y	 cada	 momento	 tiene	 su	 afán	 –
contesté-.	 Empiezo	 con	 un	masaje	 de	 pies,	 despacito,	 sin	 prisas.	 Luego,	mis
manos	descienden	cuerpo	abajo.	Con	más	fuerza	si	cabe.	Amasan	su	pecho,	su
vientre	 como	 pan	 sin	 cocer,	 cada	 vez	 más	 abajo,	 un	 poco	 más.	 Mis	 dedos
juegan	con	el	ombligo,	el	monte	de	venus,	deslizándose	entre	sus	nalgas,	por
sus	 muslos,	 buscando	 una	 hendidura,	 que	 se	 humedece,	 hasta	 que,
fortuitamente,	 se	 introducen	 en	 su	 cuerpo	 primero	 lentamente,	 después	 más
rápido,	y	más	rápido,	más,	más…	Oleadas	de	calor	 recorren	sus	nalgas	y	su
entrepierna.	Puedo	sentir	el	calor	que	emana	de	su	cuerpo	como	si	fuera	una
yesca	 humeante	 a	 punto	 de	 prenderse	 fuego.	 Sus	 ojos	 me	 miran	 llenos	 de
lujuria.
-Me	estás	poniendo	los	dientes	largos	–comentó	Marina-.	Sólo	de	escucharte

ya	estoy	preparada	para	dar	un	paso	más,	¿qué	hay	del	masaje	en	sí	y	el	final
feliz?
-Bueno,	eso	solo	lo	hago	en	la	intimidad	con	clientas	de	mucha	confianza.
También	eso	le	gustó	a	madame	King,	pero	ahora	creí	adivinar	además,	tras

sus	ojos,	una	risa	furtiva.
-Aquí	está	mi	teléfono,	llámame	si	se	te	ofrece	algo	o	tienes	cualquier	duda;

no	vaciles	 -dijo	Marina	 y	me	 extendió	 su	 tarjeta-.	A	mí	 también	me	gusta	 ir
paso	a	paso	y	que	el	camino	sea	feliz,	no	sólo	el	final.
-Te	tomo	la	palabra	Marina.
-Espero	 que	 la	 azafata	 no	 se	 sepa	 castellano,	 de	 lo	 contrario	 pensará	 que

somos	unos	pervertidos	-dijo	tan	pronto	se	retiró	la	azafata.
Hablando	y	hablando	las	horas	se	pasaron	volando.	Entonces	se	echó	hacia

atrás	y	me	dirigió	una	penetrante	mirada.	La	mayor	fuerza	de	Marina	residía
en	 su	 poderoso	 equipo	 de	 escorts	 reclutado	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 en	 los
sofisticados	 servicios	 que	 ofrecían.	 Eso,	 y	 su	 carácter	 de	 madame,	 le
otorgaban	una	relación	privilegiada	con	la	élite	empresarial	y	política,	que	la
temía	y	a	la	vez	la	respetaba.	Pensaba	en	esto	mientras	el	avión	aterrizaba	en	el
aeropuerto	internacional	de	los	Ángeles	una	calurosa	tarde	de	julio.	Sería	una
ironía	que	Marina	estuviera	interesada	en	probar	mi	masaje	Premium.
Cuando	salíamos	de	la	terminal,	Marina	habló	con	alguien	después	de	pasar

el	 dedo	 índice	 por	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil.	 Colgó	 y	 volvió	 a	 dirigirme	 la
palabra.
-¿Hacia	dónde	te	diriges?
-A	Hollywood	este	–dijo.
-Si	quieres	podemos	compartir	taxi.	Yo	me	alojaré	en	el	hotel	Beverly	Hills



hasta	que	encuentre	casa.
En	ese	momento	un	todoterreno	con	las	lunas	tintadas	se	detuvo	ante	ella.	Un

chófer	 con	 planta	 de	 jugador	 de	 NBA,	 traje	 negro	 y	 corbata	 vino	 hacia
nosotros.
A	 un	 gesto	 de	 ella,	 cargó	 el	 equipaje	 en	 el	 todoterreno.	 Luego	 abrió	 la

puertezuela	para	que	nos	acomodáramos	en	el	asiento	trasero,	puso	en	marcha
el	 motor	 y	 salió	 lentamente	 del	 aparcamiento.	 Apenas	 hablamos	 durante	 el
trayecto.
-Por	lo	que	me	has	contado,	tienes	un	trabajo	con	una	clientela	consolidada

en	Madrid.	No	entiendo	por	qué	vienes	a	vivir	en	Los	Ángeles.
-Voy	a	recuperar	a	mi	hija.
Antes	de	que	me	bajara	del	coche,	Marina	colocó	una	mano	sobre	mi	muslo

y	casi	al	oído	para	que	su	chófer	no	la	oyera,	me	susurró:
-Llámame	cuando	estés	instalado.
Hice	 una	 mueca	 afirmativa,	 pero	 la	 presión	 de	 su	 mano	 que	 rozaba	 mis

genitales,	 me	 dejó	 estupefacto.	 Más	 tarde	 me	 pregunté	 si	 el	 incidente	 era
debido	a	la	oscuridad	que	reinaba	en	el	coche	o	a	un	acto	deliberado	por	parte
de	la	hermosa	madame.
Cuando	llegué	a	la	habitación	del	hotel	encendí	el	teléfono	que	utilizaba	en

España,	 del	 que	 debía	 librarme	 pero	 no	 podía,	 porque	 tenía	 que	 estar
disponible	para	Sara.
Eché	un	vistazo	a	 la	pantalla.	Tenía	 tres	 llamadas	perdidas	de	mi	esposa	y

varios	mensajes:
¿Dónde	 estás?	Responde,	 por	 favor.	Desde	 que	Ana	 desapareció,	me	 da	 la

sensación	de	que	todo	lo	que	cuentas	es	mentira.	Me	tienes	preocupada.	Por	lo
que	pueda	estar	pasando.
Escribí	un	mensaje:
-No	 te	 preocupes.	 Estoy	 buscando	 a	 nuestra	 hija.	 Cuando	 sepa	 algo,	 te	 lo

haré	saber,	pero	no	comentes	nada	a	nadie.	Todo	esto	debo	llevarlo	en	el	más
absoluto	secreto.
Le	di	a	enviar	y	desconecté	el	teléfono.
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Al	día	siguiente	el	teléfono	sonó	mientras	me	afeitaba	y	me	pregunté	si	eso

sería	una	llamada	de	la	inmobiliaria.
-Sí,	dígame.
-Hola,	soy	Katia.	Estoy	en	el	vestíbulo	del	hotel.
-Bajo	enseguida	–contesté.
-Le	espero	–dijo	la	vendedora	con	quien	había	hablado	media	hora	antes.
Cuando	terminé	de	vestirme,	tomé	el	ascensor	y	descendí	hasta	el	hall.	Una

pelirroja	de	aspecto	vivaracho	estaba	sentada	junto	a	una	maceta	enorme	con
una	palmera,	hablando	por	un	teléfono	rosa	con	incrustaciones	doradas.
Me	 acerqué	 al	mostrador	 de	 recepción.	Un	 conserje	 de	 aspecto	 serio,	 con

gafas,	 miraba	 con	 atención	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador.	 Alzó	 la	 vista	 y
haciendo	un	gesto	con	la	cabeza,	me	dijo:
-Señor	Vázquez,	aquella	señorita	pregunta	por	usted.
Me	acerqué	a	ella	y	sus	ojos	verdes	me	observaron	fugazmente;	después	se

puso	a	mirar	a	través	del	ventanal.
-No	 -dijo	 al	 aparato-.	 No.	 Lo	 siento.	 Me	 temo	 que	 es	 inútil.	 Estoy	 muy

ocupada.
Colgó,	guardó	el	móvil	y	me	dedicó	una	ligera	sonrisa.
-Usted	debe	ser	Alex	–dijo	poniéndose	en	pie	y	alargando	una	mano	hacia	la

mía.
Asentí	y	estreché	su	mano	firmemente,	al	tiempo	que	la	examinaba	de	arriba

abajo.	Estaba	muy	mona.	Llevaba	una	falda	corta	de	color	beis,	sandalias,	una
blusa	 estampada	 y	 un	 pañuelo	 naranja.	 Sus	 grandes	 ojos	 verdes	 tenían	 una
mirada	penetrante,	más	de	lo	que	cabría	esperar.	Tenía	el	pelo	suelto	y	le	caía
por	encima	de	los	hombros.
-Vamos,	iremos	en	mi	coche	–dijo	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
Subimos	 al	 Toyota.	 Ella	 se	 puso	 al	 volante	 y	 yo	 me	 senté	 a	 su	 lado.

Recorrimos	 los	 alrededores,	 subimos	 cuestas	 y	 carreteras	 de	montaña	 llenas
de	curvas.	Había	chalets	para	todos	los	gustos	y	bolsillos.	En	ese	momento	el
coche	avanzaba	por	 las	colinas	de	Hollywood.	Una	mansión	un	 tanto	aislada
llamó	mi	atención.
-¿Quién	vive	en	esa	casa?



-Lady	Gaga	–contestó	sin	apartar	la	vista	de	la	carretera.
El	Toyota	 se	detuvo	 junto	 a	una	garita	de	vigilancia.	Después	de	un	breve

diálogo	entre	Katia	y	el	vigilante,	 la	barrera	 se	 levantó	para	 franquearnos	el
paso.	La	pátina	de	 lujo	y	discreción	perduraba	hasta	hoy.	Este	oasis	de	súper
mansiones	no	sólo	destacaba	por	su	opulencia,	sino	también	por	seguridad.
-Aquí	 pueden	 vivir	 con	 las	 puertas	 de	 casa	 abiertas,	 algo	 impensable	 en

cualquier	 otro	 lugar.	 No	 hace	 falta	 la	 alarma.	 El	 nivel	 de	 tranquilidad	 es
máximo.	Los	niños	pueden	 salir	 a	 jugar	y	no	 les	va	a	pasar	nada	porque	 las
calles	son	privadas	–comentó	Katia.
-La	 seguridad	 física	 y	 la	 salud	 forman	 parte	 de	 nuestras	 necesidades	más

básicas	–murmuré.
-El	recinto	se	ha	convertido	en	un	auténtico	búnker	–prosiguió	Katia-.	Tres

garitas	de	 entrada	 con	guardia	que	 controla	 las	visitas,	 cámaras,	 infrarrojos,
detectores	 de	 movimiento,	 patrullas	 24	 horas,	 un	 doble	 perímetro	 también
videovigilado...
Bajamos	del	 coche	y	 entramos	 en	 la	 residencia	 de	 un	director	 de	 cine.	La

casa,	situada	a	tan	solo	quinientos	metros	de	la	de	una	conocida	actriz,	contaba
con	 un	 garaje	 para	 seis	 coches,	 piscina	 exterior	 y	 gimnasio.	 A	 pesar	 de	 la
proximidad	de	las	dos	construcciones,	sus	fachadas	reflejaban	a	la	perfección
el	 carácter	 opuesto	 de	 sus	 moradores.	 Mientras	 una	 respondía	 a	 una
arquitectura	 tradicional,	 la	 de	 la	 estrella	 tenía	 un	 estilo	 mucho	 más
desenfadado	y	vanguardista.
-¿Quién	puede	alojarse	en	esta	urbanización?
-Aquí	el	único	filtro	es	el	dinero	–respondió	la	pelirroja-.	Viven	en	sus	islas

particulares	lejos	de	miradas	ajenas.
-Invertir	 en	 estas	 colinas,	 seguramente,	 sea	 el	 negocio	 más	 rentable	 que

exista	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 –dije	 tratando	 de	 aparentar	 que	 sabía	 de	 qué
hablaba.
La	pelirroja	movía	la	cabeza	afirmativamente.
-Especuladores	 inmobiliarios	 forrándose	 durante	 décadas.	 Salvo	 en	 una

coyuntura	 de	 crisis,	 la	 vivienda	 se	 revaloriza	 con	 el	 tiempo.	 Nadie	 quiere
perder	dinero	–dijo	sin	pestañear.
Me	enseñó	una	mansión	en	Pomona,	otra	más	pequeña	Fairfax	y	una	tercera

en	 Santa	 Mónica.	 Era	 una	 hermosa	 casa	 que	 se	 alzaba	 sobre	 un	 pequeño
montículo,	 rodeada	de	una	amplia	 franja	de	 césped.	Parecía	 tranquila	y	 tenía
unas	excelentes	vistas	al	mar.	La	cocina	era	lo	bastante	grande	como	para	dar
clases	de	danza	en	ella.	Estaba	amueblada	con	un	gusto	exquisito	y	pertenecía	a



una	escritora.	El	precio	del	alquiler	era	más	barato	que	las	otras	que	habíamos
visitado,	aun	estando	muy	cerca	de	la	playa.
Katia	sacó	un	paquete	de	cigarrillos,	encendió	uno	y	me	ofreció	otro.
-No	gracias	–dije	al	tiempo	que	ella	daba	una	profunda	calada.
-Está	muy	bien	de	precio	–murmuró-.	La	dueña	prefiere	cobrar	algo	menos,

pero	 que	 no	 estropeen	 nada.	 Ah	 se	 me	 olvidaba:	 un	 matrimonio	 mexicano
viene	dos	veces	a	la	semana	para	limpiar	la	casa	y	cuidar	el	jardín.
-Me	gusta,	aunque	es	demasiado	grande	para	mí	solo.
El	 sitio	 era	 excelente	 para	 hacerme	 pasar	 por	 escritor	 y	 estar	 en	 armonía

con	el	ambiente	cultural	de	la	ciudad.	Las	paredes	del	salón	estaban	forradas	de
estanterías	 atestadas	 de	 libros	 y	 el	 suelo	 de	madera	 pulida	 brillaba	 como	 el
ámbar.	Sobre	la	mesa	había	una	novela.	Empecé	a	leer	unas	hojas.	Las	páginas
enganchaban	y	se	leían	de	un	tirón.	Volví	la	cabeza	hacia	la	terraza.	A	través	de
los	grandes	ventanales,	divisaba	 la	 línea	de	 la	costa,	 las	olas	del	océano	y	 la
bahía	de	los	Ángeles.
La	pelirroja	había	encendido	otro	cigarrillo	y	me	miraba	lanzando	volutas

de	humo	hacia	el	techo,	como	si	esperara	alguna	respuesta	por	mi	parte.
Una	 ligera	 brisa	 se	 precipitó	 por	 la	 puerta,	 que	 seguía	 abierta,	 haciendo

ondular	las	cortinas	vaporosas	que	filtraban	la	luz.	Solo	sabía	que	la	dueña	se
llamaba	Nora:	 una	 escritora	 que	 se	 había	 ausentado	 por	 una	 temporada	 para
visitar	a	su	hija.	Tan	apetecible	resultaba	desde	todo	punto	de	vista	el	chalé,	y
tan	moderado	su	precio	que	cerré	 trato	en	el	acto	y	me	lo	quedé	desde	aquel
momento.	Esa	misma	tarde	trasladé	todas	mis	cosas	desde	el	hotel.
Katia	me	acompañó	hasta	puerta	y	antes	de	despedirnos,	me	dijo:
-Aquí	sin	un	coche	aparente	no	eres	nadie.
Me	di	cuenta	de	que	lo	fundamental	era	la	imagen.	Un	buen	coche	me	abriría

las	puertas	de	los	estudios	de	grabación	y	los	restaurantes	de	moda.	Entonces
me	compré	un	Chevrolet	Malibú	nuevo.	Me	sentía	acorazado	por	la	confianza
que	dan	las	llaves	de	una	berlina	en	la	mano	y	un	fajo	de	billetes	en	la	cartera.
Y	más	importante	aún,	tenía	un	plan	para	recuperar	a	mi	hija.
Como	 residencia	 para	 un	 escritor	 desconocido,	 el	 sitio	 tenía	 sus	 ventajas,

pero	 como	 lugar	 seguro	 no	 sabría	 qué	 decir.	 La	 suerte	 puede	 llegarte	 en
cualquier	parte	y	yo	había	planificado	una	jugada	arriesgada.	Estaba	en	un	país
extranjero,	apenas	conocía	a	nadie	y	aunque	algunos	nombres	me	sonaban	de
las	películas	de	Hollywood,	 tuve	que	empezar	de	cero.	Así	que	cada	dos	por
tres	echaba	un	vistazo	en	Google	Maps.
La	ciudad	de	 los	Ángeles	 tenía	playa,	 recibía	guiones	de	 todo	el	mundo	y



estaba	 convencido	 de	 que	 mi	 hija	 estaba	 aquí.	 Tres	 poderosas	 razones	 para
pasar	 una	 temporada.	 No	 tenía	 familiares	 ni	 amigos,	 y	 era,	 por	 tanto,	 libre
como	un	pájaro,	es	decir,	todo	libre	que	cabe	ser	con	tres	millones	y	medio	en
una	cuenta	bancaria.
Hollywood	se	abría	ante	mí.	Una	constelación	de	estrellas	vivía	en	aquellas

colinas.	 Genios,	 mentes	 privilegiadas	 y	 cuerpos	 excitantes.	 Gente	 que	 sabía
ganar	dinero	y	vivir	en	casas	rodeadas	de	árboles.	Gente	que	esperaba	un	buen
guión	 para	 mantener	 su	 nivel	 de	 vida.	 Tenía	 la	 corazonada	 de	 que	 mi	 hija
estaba	allí,	y	yo	me	sentía	infeliz.	Podía	estar	acompañada	de	un	neurótico,	un
sexo	adicto	o	de	un	drogadicto.	Y	entonces,	con	menos	motivos	aún,	vi	la	cara
de	Ana,	toda	arreglada	y	maquillada,	con	su	melena	rubia	ondeando	al	viento.
Intenté	 imaginar	 ese	 rostro	 en	 primerísimo	 plano,	 mordisqueado	 por	 algún
personaje	viril	salido	de	los	vastos	estudios	de	cine.
Tras	 levantarme	 por	 la	mañana,	 desayunaba	 y	me	marchaba	 a	 la	 calle.	En

ocasiones	daba	largas	caminatas	por	la	playa;	otras	veces,	vagaba	por	el	paseo
marítimo,	y	de	cuando	en	cuando,	me	adentraba	en	los	ambientes	más	sórdidos
de	la	ciudad.
Un	 día,	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 una	 terraza,	 me	 estaba	 tomando	 un	 café	 y

leyendo	 el	 periódico.	 Lo	 doblé	 y	 levanté	 la	 vista.	 Una	 chica	 delgada	 y	 de
cabellos	 rubios,	 vestida	 con	 una	 falda	 blanca,	 una	 blusa	 azul	 y	 zapatos	 de
tacón,	salió	no	sé	de	dónde	y	pasó	junto	a	mí	sin	mirarme.	Traté	de	decidir	a
toda	 prisa	 si	 su	 rostro	 me	 resultaba	 conocido	 o	 si	 era,	 simplemente,	 que
respondía	al	tipo	de	mujer	guapa,	delgada	y	de	facciones	similares	a	las	de	mi
hija.
Acabé	el	café	y	salí	tras	ella.	Sus	ojos	me	siguieron	cuando	me	vio	salir.	La

joven	 de	 cabellos	 rubios	 estaba	 de	 pie	 frente	 al	 escaparate	 de	 una	 tienda	 de
ropa.	Me	acerqué	a	ella	y	me	detuve	a	su	lado.	Se	quitó	las	gafas	de	sol	y	me
miró	extrañada.
-Ah,	perdone.	La	había	 confundido	con	otra	persona	–dije	y	me	 largué	de

ahí.
Fui	 a	 buscar	 el	 coche	 y	 regresé	 a	 casa.	Me	 tumbé	 en	 el	 sofá	 y	me	 quedé

traspuesto.	 El	 televisor	 de	 cuarenta	 y	 siete	 pulgadas	 emitía	 un	murmullo	 de
fondo	al	que	apenas	prestaba	atención.
Y	entonces,	como	un	flash	la	imagen	de	Ana	se	me	presentó	ante	mis	ojos.

Una	cadena	de	televisión	emitía	un	reportaje	desde	Los	Ángeles.	Las	imágenes
se	sucedían	a	través	del	paseo	marítimo.	Fue	de	refilón.	Vestía	unos	vaqueros
azules	y	una	camiseta	blanca.	Caminaba	por	una	pasarela	cerca	del	mar.	¿Qué



diablos	hacía	allí?	¿Era	ella	de	verdad?	¿Cómo	llegó	hasta	allí?	Pensé	llamar
al	comisario	Peláez.	Pero	más	tarde	recapacité	y	no	lo	hice.	Peláez	emitiría	una
orden	de	busca	y	captura	al	FBI.	No	conseguiría	más	que	levantar	 la	 liebre	y
poner	en	guardia	a	los	secuestradores.	No	era	más	que	un	presentimiento,	pero
traté	de	mantenerlo	en	secreto.	Tenía	que	ser	yo	mismo	quien	llegara	hasta	ella
sin	levantar	ninguna	sospecha.
Había	 sido	 un	 día	 muy	 largo.	 Era	 posible	 que,	 si	 descansaba	 y	 se	 me

aclaraba	el	cerebro,	llegase	a	tener	una	ligera	idea	de	lo	que	estaba	haciendo.
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Tenía	 que	 inventarme	 una	 nueva	 vida.	 Ahora	 sería	 escritor:	 unas	 veces

escritor	 de	 libros,	 otras	 de	 guiones	 de	 cine,	 según	 me	 conviniera.	 Debía
introducirme	en	ese	ambiente	de	escritores	y	directores	con	aspiraciones.	En
mi	 ordenador	 portátil	 había	 varios	 manuscritos.	 Los	 había	 copiado	 de	 la
editorial	 de	 mi	 esposa.	 Había	 seleccionado	 los	 cuatro	 peor	 valorados	 para
añadirlos	a	mi	incipiente	vocación	de	escritor.	También	había	un	archivo	en	el
que	desde	que	desapareció	mi	hija,	todos	los	días	escribía	alguna	página.
Mi	nueva	casa	había	sido	proyectada	para	lograr	los	espacios	más	amplios	y

más	abiertos	posibles,	con	un	diseño	diáfano	y	prevalencia	de	maderas	y	tonos
neutros	 en	 su	 decoración.	 Estaba	 rodeada	 de	 un	 gigantesco	 jardín	 lleno	 de
árboles,	macizos	de	 flores	y	una	extensión	de	unos	mil	metros	cuadrados	de
césped;	un	patio	central	en	el	lado	resguardado,	desde	el	cual	se	oía	claramente
el	ruido	del	mar,	y	se	podía	notar	el	rocío	de	las	olas,	su	aroma	y	su	sabor.
Tras	asearme	y	tomar	café,	subí	al	Chevrolet	y	di	marcha	atrás	para	salir	a

la	 calle.	Hacía	 dos	 semanas	 que	 había	 llegado	 a	 los	Ángeles	 y	 apenas	 había
logrado	avanzar	en	mi	objetivo	principal.	Me	sentía	perdido	en	una	ciudad	que
parecía	 un	 polígono	 industrial.	Aunque	me	 guiaba	 por	 el	GPS	 de	mi	móvil,
intentaba	memorizar	 cada	 detalle	 a	mi	 alrededor:	 nombres	 de	 calles,	 plazas,
barrios.	Cuantos	más	kilómetros	hiciera,	cuanta	más	gasolina	gastara,	antes	me
adaptaría	a	la	ciudad.
Continué	por	la	carretera	de	la	costa,	torcí	a	la	derecha	y	ascendí	la	larga	y

sinuosa	carretera	de	la	colina	que	había	al	otro	lado	de	Sunset	Bulevar.	Yo	no
sabía	adónde	conducía	excepto	por	el	hecho	de	que,	antes	o	después,	todas	las
carreteras	de	aquella	zona	desembocaban	en	el	océano.	Abajo	había	un	cruce
sin	semáforos.	Giré	a	 la	derecha	y,	 tras	 recorrer	unos	cuantos	kilómetros	de
una	amplia	avenida,	encontré	el	bulevar	y	giré	otra	vez	a	la	derecha.	Me	dirigí
de	nuevo	hacia	el	centro	de	Hollywood.
Eran	las	doce	y	media	cuando	aparqué	el	coche	frente	al	hotel	Four	Seasons.

En	 la	 puerta	 coincidí	 con	 un	 hombre	 guapo	 de	 un	 metro	 ochenta	 y	 cinco
centímetros	 de	 estatura.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 lino	 beige,	 una	 corbata	 azul	 y
mocasines	 de	 ante	 color	marrón.	Cabello	 espeso,	 piel	 bronceada.	 Parecía	 un
chulo	de	putas.	Caminaba	lentamente	con	la	elegancia	de	una	pantera.
No	me	cabía	duda	alguna	de	que,	al	cabo	de	media	hora,	estaría	en	una	suite

acompañado	de	alguna	rubia	teñida.	Con	dinero,	buena	salud	y	mucho	tiempo



para	 sacar	 el	 máximo	 provecho	 de	 ambas	 cosas.	 Cortaría	 el	 bacalao
adondequiera	 que	 fuese.	Me	miró	 con	 arrogancia	 de	 arriba	 abajo	 y	 se	 alejó
hacia	el	ascensor.
Mientras	caminaba	por	el	salón,	me	di	cuenta	de	que	un	anciano	sentado	en

un	sillón	había	alzado	una	mano	y	me	hacía	señas	con	el	índice.
-¿Es	a	mí?	–pregunté	apuntándome	al	pecho	con	un	dedo.
Él	asintió,	de	modo	que	me	dirigí	hacia	donde	estaba.
Era	viejo,	pero	tenía	la	mente	muy	lúcida.	Debajo	de	la	nariz	había	un	largo

bigote	con	las	puntas	curvadas	hacia	arriba.	Los	ojos	grises	y	el	cabello	blanco
le	daban	un	aire	majestuoso.
-Joven,	acérquese	acá.
Tras	tomar	asiento	a	su	lado,	me	examinó	y	su	boca	esbozó	una	sonrisa.
-Buenos	días,	señor	Ferguson	–dijo	un	botones	al	pasar	junto	a	nosotros.
Ferguson	le	siguió	con	la	mirada.
-¿Qué	se	le	ofrece,	señor?	–pregunté.
-No	pierda	el	tiempo	con	ese	tipo	–dijo-.	Es	Randy:	un	chulo.
-Me	miraba	con	desdén.
-Cree	 que	 le	 haces	 la	 competencia.	 Eres	 un	 hombre	 muy	 apuesto.	 Alto,

esbelto	de	 caderas,	 ancho	de	hombros,	delgado	y	musculoso.	Las	mujeres	 te
miran.	He	pasado	muchos	años	en	vestíbulos,	cafeterías	y	terrazas	de	multitud
de	 hoteles	 en	 todo	 el	 mundo.	 He	 sobrevivido	 a	 dos	 guerras	 y	 a	 todos	 los
miembros	 de	 mi	 familia.	 Y	 así	 seguiré	 hasta	 el	 día	 que	 me	 lleven	 a	 una
habitación	 de	 hospital.	 Entonces	 amables	 enfermeras	 me	 atiborrarán	 de
pastillas	y	de	comida	insulsa	hasta	que	me	vaya	al	otro	barrio.
Yo	escuchaba	atentamente	en	silencio.
-Me	temo	que	estoy	hablando	demasiado.	¿Cuál	es	su	nombre?
-Alex	Vázquez.
-Yo	soy	Arnold	Ferguson.	Pertenezco	a	la	clase	alta,	a	la	alta	sociedad	y	la

adoro.	Estudié	en	Harvard	y	en	Oxford.	Pasé	dos	años	en	París	y	uno	en	Suiza.
Quizá	para	prepararme	para	una	vida	de	holganza.	Pensé	que	era	del	mismo
gremio	que	Randy.	Como	verá,	a	veces	me	meto	donde	no	me	llaman.
-Me	hubiera	gustado	charlar	un	rato	con	ese	tal	Randy	–dije.
-¿Ve	aquella	hermosa	mujer	de	cabello	castaño	que	hojea	la	revista	Vogue?
-¿La	que	lleva	un	vestido	de	encaje	azul	 turquesa,	demasiadas	joyas	y	muy

maquillada?



-Se	llama	Gina	Weld.	Se	ha	divorciado	seis	veces.	Tiene	dinero	a	punta	pala
y	un	cuerpo	muy	bien	cuidado,	pero	los	hombres	se	largan	y	se	queda	otra	vez
sola.	Aunque	ella	se	esfuerza	en	retenerlos.	Sin	embargo,	no	tiene	un	pelo	de
tonta.	 Se	 acostaría	 con	 un	 tipo	 como	 Randy,	 le	 daría	 dinero,	 pero	 nunca	 se
casaría	 con	 él.	 Anoche	 discutieron	 acaloradamente.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sigue
pagando	sus	facturas,	como	ha	hecho	otras	veces.
-Vaya,	vaya	con	Randy.	Es	insaciable.	Yo	creía	que	era	el	director	del	hotel.
El	señor	Ferguson	me	dirigió	una	sonrisa	sarcástica.
-Randy	vive	de	 las	mujeres.	Por	eso	se	aloja	en	un	hotel	como	éste.	En	un

hotel	de	lujo	siempre	hay	alguna	dama	solitaria	forrada	de	dinero.	Puede	que
no	sea	atractiva	ni	muy	lozana,	pero	tiene	otros	incentivos.
Yo	escuchaba	educadamente	a	un	viejo	que	hablaba	demasiado.
-Una	 mujer	 como	 la	 señora	Weld	 normalmente	 acaba	 casándose	 con	 una

serie	de	elegantes	cazadotes,	playboys	de	medio	pelo,	entrenadores	personales
con	 atractivos	 músculos,	 aristócratas	 europeos	 venidos	 a	 menos,	 vulgares
principitos	orientales,	cada	cual	peor	que	el	anterior.
Se	inclinó	hacia	adelante	y	volvió	a	arrellanarse	en	el	sillón.
-La	señora	Weld	está	hasta	el	moño.	Ayer,	Randy	llegó	acompañado	de	una

joven	de	 rizos	dorados.	Por	 lo	que	pude	observar,	 la	 relación	existente	entre
ambos	era	un	tanto	extraña.	Se	apreciaba	cierta	tirantez.
-¿Cree	que	Randy	chantajearía	a	una	mujer?
-Randy	 chulearía	 a	 su	 propia	 madre.	 El	 rufián	 que	 vive	 de	 las	 mujeres

siempre	 se	 aprovecha	 de	 ellas.	 Le	 roba	 sus	 joyas,	 falsifica	 cheques	 con	 la
firma	de	Gina.	Esa	fue	la	causa	de	la	ruptura.
-Señor	Ferguson,	con	el	debido	respeto,	¿cómo	puede	saber	tantas	cosas?
-Ella	misma	me	 lo	 contó	entre	 sollozos	 -dijo	mirándola	de	 reojo-.	Parece

que	no	me	cree,	pero	le	he	dicho	la	verdad.
-Y,	¿por	qué	me	lo	cuenta?
Una	sonrisa	inocente	iluminó	su	rostro	colmado	de	arrugas.
-Como	 a	 los	 gatos,	 me	 pierde	 la	 curiosidad.	 A	 mí	 también	 me	 gustaría

casarme	con	Gina.	Eso	daría	un	vuelco	radical	a	mi	vida.	Al	menos	se	casaría
con	un	caballero,	no	con	esos	buscavidas.
-Sí	claro.
Desvió	 la	 mirada	 y	 yo	 seguí	 la	 dirección	 de	 sus	 ojos.	 La	 emperifollada

señora	Weld	se	alejaba	hacia	el	bar	acompañada	de	un	hombre.
-Llevo	una	semana	observándole.	Entra	en	el	hotel,	se	toma	algo	en	el	bar;	a



veces	se	queda	a	comer.	Cruza	miradas	con	mujeres.	Alguna	se	le	insinúa,	pero
usted	pasa	de	todo.	¿Qué	busca?
-A	mi	hija.
El	señor	Ferguson	arqueó	las	cejas	con	extrañeza.
-Como	no	sea	más	explícito…
-Mi	hija	desapareció	hace	cinco	meses	en	Madrid	sin	dejar	rastro.
-Y	por	qué	cree	que	está	en	Los	Ángeles.
-Soñaba	 con	 ser	 actriz.	 Siempre	 ha	 sentido	 una	 especial	 atracción	 por	 los

actores	 de	 Hollywood.	 Los	 Ángeles	 es	 donde	 se	 crean	 las	 producciones	 de
televisión,	videojuegos,	música	y	cine	que	triunfan	en	el	mundo.
-¿Qué	edad	tiene	su	hija?
-Cumplirá	los	dieciocho	el	próximo	mes	-dije	y	le	mostré	la	fotografía	de

Ana	que	exhibía	la	pantalla	de	mi	móvil.
-Es	muy	guapa	 –dijo,	 para	 luego	 añadir-:	Esto	 es	 una	 romería	 de	 actores,

guionistas,	 directores,	 escritores,	 en	 una	 continua,	 incesante	 e	 interminable
búsqueda	 de	 managers	 y	 agentes.	 Quizá	 ella	 busca	 un	 mentor	 que	 pueda
llevarla	al	estrellato.
-Es	muy	probable.	Pero	la	competencia	es	atroz.	En	una	ciudad	como	esta,

que	recibe	constantemente	gente	de	todas	partes	del	mundo,	hay	cientos	o	miles
de	personas	con	talento.
Observé	su	apagada	mirada.	Sonrió.
-No	acabo	de	entenderle,	señor	Vázquez.	Yo	hablo	y	hablo,	pero	hablar	me

da	la	oportunidad	de	observar	a	la	gente	de	manera	discreta.	Le	he	observado	a
usted.	Mi	intuición	me	dice	que	encontrar	a	su	hija	es	su	mayor	prioridad.
-Así	es	-contesté.
-Probablemente	 sea	 la	 amante	 de	 algún	 director	 que	 le	 haya	 prometido

alguna	 fugaz	 aparición	 en	 su	 próxima	 película.	 Él	 la	 llevará	 a	 fiestas	 para
poner	 los	dientes	 largos	a	 los	magnates	más	poderosos	de	Hollywood.	Y	no
tendrá	reparo	alguno	en	ofrecerla	al	productor	que	financie	su	película.
Me	quedé	sin	palabras.	No	tenía	absolutamente	nada	más	que	decir.
-Váyase	–dijo-;	estoy	cansado.	Voy	a	mi	habitación	para	hacer	la	siesta.	Ha

sido	un	placer	conocerle,	señor	Vázquez.
Se	puso	lentamente	en	pie	y	recuperó	el	equilibrio	con	la	ayuda	del	bastón.

Yo	también	me	levanté.
-Buenas	tardes.	Si	no	vuelvo	a	verle,	buena	suerte.



Se	alejó,	andando	 lentamente	y	con	 la	cabeza	erguida.	Subió	 los	escalones
que	separan	el	salón	del	vestíbulo	y	le	vi	dirigirse	hacia	un	ascensor.	Llegué	a
la	conclusión	de	que	el	señor	Ferguson	era	un	personaje	fuera	de	lo	común.
Yo	 me	 dirigí	 hacia	 el	 bar.	 La	 señora	 Gina	 Weld	 estaba	 sentada	 en	 las

ambarinas	 sombras	 con	 un	 hombre	 de	mediana	 edad.	 En	 aquel	 momento	 el
camarero	colocaba	unas	copas	ante	ellos.	Apenas	les	presté	atención	porque	un
poco	más	allá,	en	un	pequeño	reservado	junto	a	la	pared,	vi	a	una	mujer	rubia
que	no	paraba	de	mirarme.	Y	estaba	sola.
Llevaba	un	vestido	color	crema	de	manga	corta	con	un	collar	de	perlas	de

dos	vueltas,	y	el	cabello	le	caía	en	cascada	alrededor	de	sus	hombros.
Me	senté.	El	camarero	se	acercó	y	le	pedí	una	cerveza;	después,	se	alejó.	De

fondo	sonaba	una	suave	y	agradable	música	de	jazz.
Ella	sonrió	ligeramente.
Terminó	 su	bebida,	 cogió	el	bolso	y	 se	 levantó.	 Justo	al	pasar	 junto	a	mí,

abrió	la	mano	sobre	la	mesa,	dejó	caer	un	papel	arrugado	y	siguió	su	camino
hacia	la	puerta.
Andaba	 despacio.	 De	 una	 manera	 que	 no	 se	 aprende	 en	 las	 escuelas	 de

negocios.	Se	marchó	por	el	vestíbulo	sin	mirar	atrás.
Cogí	el	papel	y	me	lo	guardé	en	el	bolsillo.
El	 camarero	 se	presentó	 en	 aquel	momento	 con	mi	bebida.	Al	 cabo	de	un

rato,	pagué	la	cuenta	y	me	largué.	Al	pasar	por	el	vestíbulo,	dio	la	casualidad
de	que	vi	a	Randy	entrando	en	el	ascensor.	Su	expresión	parecía	bastante	tensa.
Su	deslumbrante	sonrisa	había	desaparecido	y	su	labio	formaba	una	mueca	de
desdén.
Salí	a	buscar	el	coche	y	 regresé	a	mi	casa.	Me	senté	en	el	escritorio	y	me

puse	 a	 escribir	 lo	 que	me	 había	 pasado.	Había	 sido	 una	 experiencia	 extraña.
Era	posible	que,	si	lo	plasmaba	negro	sobre	blanco	se	me	aclarara	el	cerebro	y
llegase	 a	 tener	una	 ligera	 idea	de	 lo	que	 estaba	haciendo.	Sabía	que	 era	más
afortunado	que	 la	mayoría:	podía	entrar	en	 internet	y	comprobar	el	 saldo	de
mi	cuenta	corriente	cada	vez	que	me	sentía	abatido.	Estaba	muy	bien.	Tenía	tres
millones	de	dólares	invertidos	en	Wall	Street	gracias	a	la	moneda	de	mi	hija.
Pero	 tampoco	 era	 tanto	 dinero	 como	 para	 permitirte	 dejar	 de	 trabajar	 para
siempre,	especialmente	en	Los	Ángeles.	Lo	suficiente	para	dejar	de	pensar	en
el	dinero,	pero	no	tan	acomodado	como	para	tumbarme	a	la	bartola
Metí	 la	mano	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón	y	 saqué	el	papel	 arrugado	que

aquella	misteriosa	dama	había	dejado	caer	en	 la	mesa.	En	él	había	escrito	un
nombre	y	un	número	de	teléfono.
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Aquella	 calurosa	 noche	 de	 verano,	 Kate	 Sullivan	 salía	 por	 la	 puerta

principal	del	restaurante	El	Bazaar	y	se	disponía	a	subir	a	un	Audi	R8	Spyder.
Tenía	 una	 preciosa	 cabellera	 rubia,	 grandes	 ojos	 azules	 y	 un	 vestido	 blanco
cubría	y	moldeaba	de	forma	casi	blasfema	su	cuerpo	perfecto.	Era	la	primera
vez	 que	 la	 veía	 en	 persona.	 Hasta	 entonces	 solo	 la	 había	 visto	 en	 alguna
película	o	serie	de	televisión.
Había	un	muchacho	a	su	lado.	Aunque	peinaba	algunas	canas,	tenía	aspecto

juvenil	y	era	atractivo	hasta	la	médula.	Bastaba	mirarlo	a	los	ojos	para	darse
cuenta	 de	 que	 estaba	 más	 cabreado	 que	 una	 mona	 pero,	 por	 lo	 demás,	 se
parecía	 a	 cualquier	 chico	 rico,	 vestido	 de	 esmoquin,	 dispuesto	 a	 gastarse	 el
dinero	en	uno	de	esos	locales	de	moda.
Ella	 se	 había	 subido	 en	 silencio	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 el	muchacho

mantenía	 la	 portezuela	 abierta	 como	 si	 no	 tuviera	 prisa	 por	 emprender	 la
marcha.	El	guardacoches,	un	tipo	duro,	se	acercó.	Tendría	veintitantos	años	y
vestía	 un	 uniforme	 consistente	 en	 una	 camisa	 blanca,	 un	 chaleco	 azul	 y	 un
pantalón	negro.	Empezaba	a	estar	hasta	las	narices.
-Oiga,	jefe	-dijo	con	voz	áspera-,	¿podría	cerrar	la	puerta	y	dejar	despejada

la	entrada?
La	 rubia	 le	 lanzó	una	mirada	 hosca	 e	 hizo	 un	gesto	 de	 desprecio.	 Pero	 el

guardacoches	no	se	amilanó.	En	The	Bazaar	están	acostumbrados	a	esa	clase
de	gente	que	hace	dudar	de	que	el	dinero	mejore	a	las	personas.
El	muchacho	del	esmoquin	se	inclinó	hacia	ella	y	ladró:
-¿Qué	hacías	coqueteando	con	aquel	tipo?
La	rubia	respondió	en	tono	suave:
-Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 estupenda,	 cariño.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 tu

apartamento	y	tomamos	una	copa?
El	muchacho	dijo	llanamente:
-Lo	 siento	 muchísimo,	 pero	 ya	 no	 lo	 tengo.	 Me	 he	 visto	 obligado	 a

venderlo-.	Por	el	tono	de	su	voz	parecía	derrotado.
-¿Venderlo?	¿Qué	quieres	decir?
-No	me	ha	quedado	otro	remedio	-dijo-.	Las	deudas	hay	que	pagarlas.
-Ah,	entiendo	–murmuró	ella	como	si	acabara	de	caerse	de	un	guindo.



Para	el	guardacoches	el	tipo	del	esmoquin	había	bajado	varios	enteros.
-Oiga,	 amigo	 –dijo-.	 Saque	 ese	 coche	 de	 aquí.	 Está	 obstaculizando	 la

entrada.
La	rubia	se	deslizó	por	el	asiento	delantero	para	colocarse	frente	al	volante.
El	muchacho	del	esmoquin	rodeó	el	coche	y	agarró	a	la	chica	por	el	brazo.

De	pronto	 se	 enzarzaron	en	una	estúpida	pelea.	Ella	 intentaba	 liberarse	de	 la
garra	del	hombre,	golpeándole	al	mismo	tiempo	con	la	otra	mano.
-Me	tienes	harta	de	tus	celos.	¡Vete	al	infierno!	–gritó	acalorada	tratando	de

coger	el	bolso,	pero	él	volvió	a	agarrarla	del	brazo.
-¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Qué	te	impulsó	a	hacer	eso?	¿Se	puede	saber	qué	es	lo

que	te	pasa?	–preguntó	zarandeándola,	como	si	esperara	una	explicación.
Di	un	paso	al	 frente	e	 intenté	 separarlos.	Creo	que	es	un	error	meterse	en

peleas	ajenas.	Lo	más	probable	es	que	se	escape	algún	mamporro	y	te	rompa
los	morros.	Lo	agarré	por	los	brazos	y	conseguí	apartarlo.
-Vaya,	el	metiche	de	turno	–masculló	con	gesto	agrio.
-Siempre	se	pone	así	cuando	ha	perdido	-dijo	ella	con	voz	suave-.	Gracias

por	sujetarlo.
El	 muchacho	 forcejeaba	 intentando	 soltarse.	 Dirigí	 mi	 mano	 hacia	 su

hombro,	pero	se	dio	la	vuelta	y	me	golpeó.	Un	gancho	de	izquierda	que	luego
remató	con	la	derecha.	No	perdí	el	conocimiento,	pero	los	golpes	me	hicieron
ver	más	 estrellas	 de	 las	 que	 había	 en	 el	 firmamento.	Me	 tambaleé	 y	 agité	 la
cabeza.
-¿Quieres	más?	–dijo	haciéndose	el	gallito.
Si	 continuaba,	 él	me	volvería	a	golpear.	Quizá	 lo	hiciera	de	 todos	modos.

Los	puñetazos	indicaban	que	era	un	boxeador	de	manual,	pero	iba	a	necesitar
muchos	para	acabar	conmigo.
-¿Qué	tal	media	docena	de	éstos?	-le	pregunté,	al	tiempo	que	le	sacudía	con

todas	mis	fuerzas	en	el	estómago.
Pero	inmediatamente	se	recompuso	y	me	devolvió	el	golpe.	Fallé	un	gancho

de	derecha	y	él	no	falló	con	la	izquierda.
El	golpe	me	lanzó	la	cabeza	hacia	atrás.	Perdí	el	equilibrio	y	caí	a	los	pies

del	 guardacoches.	 Este	 me	 miraba	 como	 diciendo:	 “Tú	 te	 los	 buscado,
capullo”.
-¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
-Claro.	El	valiente	caballero	de	brillante	armadura	que	acude	al	rescate	de	la

dama	 en	 apuros.	 ¿Con	 esas	 curvas	 tan	 preciosas,	 quién	 se	 resiste?	 –terció	 el



guardacoches	con	sarcasmo.
Con	dificultad,	conseguí	alzar	la	cabeza	y	apoyarme	en	un	codo.	El	tipo	del

esmoquin	desapareció	no	por	arte	de	ninguna	magia	incomprensible,	sino	por
temor	a	la	pasma.
-¿Usted	lo	conoce?	–preguntó	el	del	chaleco	azul	al	tiempo	que	me	ayudaba

a	sentarme	en	el	asiento	del	copiloto.
-No,	llevo	aquí	poco	tiempo.
-¡Vamos!	–exclamó	ella,	inclinándose	hacia	mí.
-Es	 la	 dama	 más	 amable	 que	 he	 conocido	 nunca	 -le	 comenté	 al

guardacoches.
-Tenga	cuidado.	Tiene	la	cara	magullada.
Le	di	veinte	pavos	y	me	lo	agradeció.	Tenía	razón	en	lo	de	mi	cara.	El	lado

derecho	estaba	hinchado.	Necesitaba	ponerme	hielo.
-¿Qué	piensa	hacer	con	él?
-Llevarlo	 a	 casa	 y	 conseguir	 que	 se	 despeje	 lo	 suficiente	 para	 que	 pueda

conducir	–respondió	ella.
-De	acuerdo,	encanto	–dijo	el	guardacoches	esbozando	una	sonrisa	cínica.
La	 rubia	 pisó	 el	 embrague,	 aceleró	 a	 fondo	 y	 en	menos	 de	 dos	 segundos

había	puesto	 el	 automóvil	 a	 cien	por	hora.	Circulaba	 a	 toda	pastilla	 como	 si
alguien	nos	persiguiera.	Al	llegar	al	Strip	aminoró	la	marcha,	dobló	hacia	el
oeste	 y	 siguió	 a	 la	 velocidad	 legal.	 Un	 coche	 de	 policía	 pasó	 con	 la	 sirena
ululando	y	 las	 luces	 intermitentes	encendidas.	Durante	el	 trayecto	dijo	que	su
abuela	era	española,	que	se	llamaba	Kate	Sullivan	y	que	vivía	en	un	chalet	de
Encino.	 Su	 coche	 trepó	 colina	 arriba	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 intersección.
Cuando	llegamos	a	Benedict	Canyon	le	dije	dónde	tenía	que	salir	del	bulevar	y
luego	 volver	 a	 torcer	 para	 llegar	 a	mi	 calle.	 Sin	 necesidad	 alguna,	 frenó	 en
seco	delante	de	la	casa	haciendo	derrapar	las	ruedas.
-¡Vaya	choza!	–exclamó.
-Soy	 inquilino.	El	alquiler	es	asequible	porque	 la	propietaria	puede	volver

sin	 necesidad	 de	 avisarme	 con	 mucha	 antelación.	 La	 dueña	 es	 una	 famosa
escritora	de	novelas	de	misterio.
-Está	 magullado,	 le	 pueden	 desahuciar	 en	 cualquier	 momento	 y	 además,

según	me	ha	contado,	 su	hija	 lleva	cinco	meses	desaparecida.	No	es	usted	 lo
que	se	dice	un	buen	partido.
-Tutéame,	por	favor.	¿Quieres	tomar	algo?
-Un	poco	de	licor,	está	bien.



Mientras	yo	preparaba	las	copas,	ella	abrió	la	nevera	y	del	congelador	sacó
una	 bolsa	 de	 cubitos	 de	 hielo.	 La	 miré	 con	 detenimiento	 y	 lo	 que	 vi	 me
permitió	apreciar	la	fascinación	que	su	avance	provocaba.	Su	belleza	generaba
turbación:	un	rostro	que	resultaba	difícil	dejar	de	mirar,	y	eso	sin	considerar
su	figura	alargada	de	suaves	y	voluptuosas	curvas.	Tenía	un	cuello	precioso,
altivo	y	aristocrático;	el	 tipo	de	cuello	que	me	gustaba	besar;	una	nariz	 fina,
una	cintura	inexplicablemente	estrecha.
-¿Quién	 era	 ese	 tipo	 que	 te	 acompañaba?	 –pregunté,	 mientras	 nos

sentábamos	juntos	en	el	sofá	del	salón.
-Parker:	mi	último	amante.	Un	hombre	guapo	que	se	complica	la	vida	y	que

tiene	asuntos	pendientes	con	la	mafia.	Le	ayudas	a	comprar	su	apartamento	y
mira	cómo	me	lo	paga.
Aún	 no	 acababa	 de	 creerme	 que	 esta	 hermosa	mujer	me	 hubiera	 traído	 a

casa,	 un	 perfecto	 desconocido.	 Me	 preguntaba	 con	 cuántos	 maromos	 de
gimnasio	se	habría	acostado.
-Parece	que	no	tienes	suerte	con	los	hombres.
-Un	tipo	como	Parker	no	puede	hacerme	eso	y	quedar	impune.
Clavé	 la	 vista	 en	 Kate	 como	 si	 la	 viese	 por	 primera	 vez.	 La	 actitud

implacable	que	ahora	exhibía	era	más	propia	de	la	mafia	que	de	una	actriz	con
estudios	en	artes	escénicas	de	los	Ángeles.
-Entiendo	lo	que	dices	y	te	aseguro	que	tarde	o	temprano	pagará	por	ello	–

dije	sin	vacilar.
-¿Por	qué	crees	que	 tu	hija	 está	 en	Los	Ángeles?	–preguntó	al	 tiempo	que

colocaba	la	bolsa	de	hielo	sobre	el	lado	magullado	de	mi	cara.
-Desde	 pequeña	 soñaba	 con	 ser	 actriz.	 Te	 encantaría	 conocerla	 -dije

mostrando	un	video	de	mi	hija	en	la	pantalla	del	móvil.
A	mí	 me	 había	 parecido	 que	 el	 vídeo	 –un	 breve	 coqueteo	 de	 Ana	 con	 el

mundo	de	la	actuación-	era	hermoso,	pero	insinuante,	sensual.
-Te	mueves	por	una	corazonada	y	el	amor	a	tu	hija	te	ha	traído	hasta	aquí	sin

pistas	 ni	 pruebas.	 Y	 temes	 que	 esté	 viviendo	 una	 vida	 de	 pecado	 en	 una
mansión	 de	 lujo	 en	 Hollywood,	 junto	 a	 un	 cineasta	 adinerado	 y	 mirada
hipnotizante.
Hice	un	gesto	de	indiferencia,	pero	quizá	sin	proponérselo	había	dado	en	el

clavo.
-Eres	un	hombre	valiente	digno	de	admirar.	¿A	qué	te	dedicabas	en	tu	país?
-Era	masajista	y	en	mis	ratos	libres	ejercía	de	entrenador	personal.



La	expresión	de	su	rostro	se	iluminó,	como	si	hubiera	cambiado	la	idea	que
se	había	formado	de	mí.
-Aquí	 esa	 profesión	 está	 muy	 cotizada.	Mi	 entrenador	 personal	 me	 cobra

trescientos	dólares	por	hora,	tres	veces	a	la	semana.
-Yo	lo	hago	por	la	mitad	de	precio	y	con	masaje	incluido.
-Te	tomo	la	palabra.	Si	pasas	la	prueba,	serás	mi	personal	trainer	–la	sensual

curva	de	sus	labios	mostró	dientes	perfectos	y	blancos.
Pese	a	su	estatura	y	su	impresionante	físico,	la	chica	emanaba	una	sensación

de	fragilidad	que	me	conmovió.
-Eres	 muy	 amable	 y	 siento	 mucho	 haberte	 causado	 tantas	 molestias	 –dije

antes	de	dar	un	buen	trago.
Charlando	y	bebiendo	chupitos	nos	dieron	las	 tantas	de	la	madrugada.	Una

hora	 intempestiva	 para	 ir	 a	 otro	 sitio.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 estábamos	 en
condiciones	óptimas	para	conducir,	aunque	ella	podía	hacer	lo	que	le	diera	la
gana.
Cuando	desperté,	estaba	tumbado	en	el	sofá.	La	luz	del	sol	se	colaba	por	las

cortinas	 de	 salón.	 Nuestra	 ropa	 estaba	 desperdigada	 por	 el	 suelo.	 En	 ese
momento	 apareció	Kate	 en	 la	 habitación	 envuelta	 en	 una	 toalla	 toda	mojada
buscando	 su	 ropa.	 Yo	 no	 pude	 despegar	 mi	 mirada	 de	 su	 cuerpo.	 Estaba
preciosa	sin	maquillaje.
-Alex,	 podías	preparar	 café	 solo,	 por	 favor.	Sin	 azúcar.	A	mediodía	 tengo

que	estar	en	los	estudios	de	cine.
Me	levanté	y	me	dirigí	a	la	cocina.	No	recordaba	nada	de	la	noche	anterior.

¿Dónde	 había	 dormido	 ella?	 ¿Habíamos	 hecho	 algo?	 ¿Había	 probado	 mi
masaje?	Una	mujer	 así	 puede	hacer	perder	 la	 cabeza	 a	 cualquiera.	Quizá	me
haya	 drogado	 entre	 chupito	 y	 chupito.	 Coloqué	 encima	 de	 una	 bandeja	 dos
tazas	de	café,	las	llené	y	me	fui	al	cuarto	de	estar.
Kate	seguía	en	el	salón,	ajena	a	mis	dudas.	Estaba	tarareando	una	melodía	de

la	película	Casablanca.	Me	esforcé	por	recordarla.	“Tócala	otra	vez,	Sam:	El
tiempo	pasara”.	Entré	sigilosamente	en	la	habitación	y	puse	la	bandeja	sobre	la
mesa.	 En	 ese	 momento	 dejó	 caer	 la	 toalla.	 Su	 cuerpo	 mostraba	 sus
espectaculares	 curvas	 con	 un	minúsculo	 tanga.	 Luego	 se	 enfundó	 el	 vestido
blanco	lleno	de	encajes	y	transparencias.
Cuando	 advirtió	 que	 estaba	 allí,	 mirando,	 en	 calzoncillos	 y	 con	 el	 pelo

alborotado,	 se	acercó	a	mí	con	 la	mirada	 fija	en	mi	creciente	erección	y	me
dijo	en	un	susurro:
-Súbeme	la	cremallera,	por	favor.



Luego	dio	un	sorbo	al	café,	manteniendo	el	platillo	muy	cerca	de	la	taza.
-Excelente	-dijo.	Haces	buen	café.
Me	vestí	rápidamente	y	sin	pérdida	de	tiempo,	salimos	de	la	casa,	subimos

en	su	Spyder	descapotable	y	nos	pusimos	en	marcha.	
-Pasa	por	La	Ciénaga	–dije-.	Mi	coche	está	en	el	parking	de	El	Bazaar.
-Has	 superado	 con	 creces	 la	 prueba	 –murmuró-.	 Desde	 ahora	 serás	 mi

nuevo	personal	trainer.	Vendré	a	verte	dos	o	tres	veces	por	semana.
-Es	todo	un	placer	colaborar	contigo	y	un	honor	ayudar	a	que	te	mantengas

en	una	estupenda	forma	física.
Detuvo	el	coche	frente	 la	puerta	del	parking	y	antes	de	bajarme,	 tomó	mis

manos	entre	las	suyas.
-Me	 gustan	 tus	 manos,	 cuídalas,	 por	 favor	 –dijo	 en	 un	 susurro.	 Luego,

añadió-:	 Si	 me	 entero	 de	 algo	 acerca	 de	 tu	 hija,	 te	 lo	 haré	 saber
inmediatamente.
-Gracias.	Vuelve	cuando	quieras	disfrutar	de	algunas	emociones	–dije	e	hice

un	gesto	con	la	mano	de	despedida.	
Tenía	 una	 ligera	 idea	 de	 que	 esa	 chica	 necesitara	 algo	 de	 ayuda,	 y	 que	 le

resultaría	difícil	encontrar	alguien	en	quien	confiar.	Pensé	que	había	ido	a	mi
casa	 para	 olvidar	 a	 su	 amante.	 Había	 estado	 conmigo	 arriesgándose	 a	 ser
reconocida…	a	que	la	prensa	hablara	de	ella.	Quizá	estaba	enredada	en	uno	de
esos	 escándalos	 de	Hollywood	 que	 acaban	 como	 el	 rosario	 de	 la	 aurora.	 Se
hallaba	en	la	cresta	de	la	ola	y	encaraba	los	flashes	con	la	soltura	de	una	actriz
consagrada.
Crucé	la	calle	hasta	el	parking	y	miré	atrás	antes	de	entrar.	El	guardacoches

seguía	allí	plantado,	mirándome,	con	expresión	alegre	en	su	cara.	Me	saludó,
le	 di	 el	 tique	 y	 una	 propina	 y	 me	 dijo	 adiós	 sonriente.	 Subí	 al	 coche	 y	 me
largué	de	allí.
En	Sepúlveda	bulevar	giré	 hacia	 el	 este,	 pero	no	 fui	 a	 casa.	En	Westwood

viré	 hacia	 el	 norte	 y	 seguí	 por	 Rodeo	Drive,	 Sunset,	 Ventura,	 la	 zona	 de	 la
universidad,	 Bel-Air	 y	 Encino.	 La	 carretera	 estaba	 concurrida.	 Chavales
chillones,	 a	 bordo	 de	 lujosos	 descapotables,	 con	 la	 música	 lo	 bastante	 alta
como	 para	 despertar	 a	 las	 marmotas,	 pasaban	 a	 todo	 trapo	 adelantando	 a
impresionantes	 cupés	 y	 berlinas	 que	 conducían	 con	 prudencia	 los	 padres	 de
familia	 personalmente.	 Ahora,	 la	 visión	 se	 hacía	 presente.	 Potentes
todoterrenos,	 elegantes	 sedanes	y	deportivos	de	 ensueño	 avanzaban	 con	 toda
majestad	 por	 una	 avenida	 perfectamente	 asfaltada.	 Se	 miraban	 unos	 a	 otros
desde	 lejos	con	 indiferencia,	y	 las	caras	 se	 sucedían	con	 rapidez	de	sombras



chinescas.	Estaba	como	atontado	viendo	girar	cerca	de	mí	continuamente	todas
aquellas	ruedas.
Dejé	 atrás	 los	 lujosos	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 que	 parecen	 palacios

multicolores,	 los	 centros	 comerciales	 y	 los	 aparcamientos	 circulares	 de	 los
bares	de	tapas.	Más	allá	de	Encino,	entre	los	tupidos	árboles	de	las	colinas,	se
veían	 las	mansiones	de	 las	estrellas	de	cine.	La	carretera	se	estrechó.	A	estas
alturas	 había	 menos	 coches	 circulando.	 La	 pendiente	 ascendía	 entre	 paredes
calizas,	y	en	lo	alto	bailaba	la	brisa	marina,	que	llegaba	inalterada	del	océano.
Una	oportunidad	de	respirar	aire	fresco	mientras	siga	existiendo.
Tras	contemplar	el	lago	durante	un	rato,	me	detuve	para	comer	en	un	Foster

Hollywood.	 Comida	 americana,	 servicio	 rápido	 y	 precios	 asequibles.	 Una
franquicia	que	funciona	por	todo	el	planeta.	La	gente	hace	cola.	Todos	quieren
comer	 a	 la	 misma	 hora.	 Gente	 inquieta	 que	 necesita	 coger	 el	 coche	 e	 ir	 a
alguna	parte.	Hice	una	excepción,	porque	a	mí	me	gustaba	dejarme	caer	por
algún	 restaurante	 de	 cinco	 tenedores	 y	 camareros	 que	 alardean	 de	 clientes
famosos...	 cinco	 estrellas,	 elegante…	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 hija
apareciera	acompañada	de	algún	pez	gordo	de	la	industria	del	cine.
Pagué	 la	 comida	 y	 eché	 a	 andar	 para	 bajar	 las	 ribs	 con	 patatas	 y	 salsa

barbacoa.	Respiré	hondo	varias	veces	el	aire	que	soplaba	por	aquellas	colinas,
aprovechando	que	 todavía	 era	gratis.	Me	 sentía	 inútil.	Necesitaba	hacer	 algo.
Cerca	de	allí,	un	caballo	pastaba	libremente	y	relinchaba	a	intervalos.
Subí	 al	 Chevrolet,	 seguí	 hasta	 la	 desviación	 de	 Ventura	 y	 di	 la	 vuelta	 en

Sunset	bulevar.	Enormes	tráilers	de	tres	o	cuatro	ejes	bajaban	rugiendo	hacia
el	sur	y	cuando	adelantaban	parecía	que	pasaba	un	vendaval.	Por	la	derecha,	el
inmenso	océano	se	estrellaba	contra	la	costa	con	la	suavidad	de	una	caricia	al
atardecer.	 El	 sol	 reflejaba	 sus	 rayos	 en	 un	 mar	 sin	 apenas	 ruido	 de	 oleaje.
Llegaban	suaves	ráfagas	de	viento,	brisas	del	mar	que,	expandiéndose	por	toda
la	llanura,	traían	un	frescor	salado	a	la	ciudad.
A	lo	largo	del	día	me	visitaron	una	y	otra	vez	los	recuerdos	del	cuerpo	de	la

rubia	que	apareció	desnuda	en	el	salón	por	la	mañana.	Sus	nalgas	prietas	y	el
vientre	 plano,	 sus	 largas	 piernas	 bien	 torneadas	 o	 la	 elegancia	 innata	 de	 sus
movimientos	 hacían	 de	 la	 actriz	 un	 espectáculo	 difícil	 de	 olvidar.	 Emanaba
sensualidad	por	los	cuatro	costados.
Hasta	el	día	más	rutinario	en	una	ciudad	como	Los	Ángeles	podía	tornarse

en	una	aventura	insólita,	original,	sorprendente	y	sexual.
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Madame	King

	
¡Enhorabuena,	Alex!	Todo	un	mes	como	residente	en	Los	Ángeles	y	ya	casi

te	 has	 convertido	 en	 buen	 ciudadano	 de	 la	 costa	 oeste,	 murmuraba	 con
sarcasmo	mi	subconsciente.	Desde	que	me	mudé	aquí,	había	recorrido	miles	de
kilómetros	 y	 había	 repostado	 en	numerosas	 gasolineras,	 había	 hecho	nuevas
amistades	 y	 había	 instalado	 una	 sala	 de	 masajes	 totalmente	 equipada.	 Había
revuelto	Roma	con	Santiago	sin	hallar	ninguna	pista	sobre	el	paradero	de	mi
hija.	 Me	 encontraba	 en	 una	 encrucijada,	 me	 agitaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin
conseguir	orientarme.	Era	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
Kate	Sullivan	me	hizo	reflexionar	y	cambiar	de	estrategia.	En	lugar	de	salir

cada	 día	 a	 la	 aventura,	 ellas	 serían	 mi	 nueva	 fuente	 de	 información.	 Kate,
Marina	y	algunas	de	sus	chicas	se	habían	convertido	en	adictas	a	mis	masajes;
además	 de	 una	 vecina,	 esposa	 de	 un	 famoso	 jugador	 de	 béisbol.	 Me	 había
ganado	su	confianza.	Aquellas	encantadoras	mujeres	conocían	a	mucha	gente
influyente.	 Tenía	 que	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 que	 me	 brindaban	 para
alcanzar	 mi	 objetivo.	 Era	 masajista.	 Había	 pasado	 más	 de	 quince	 años
manoseando	 a	 gente	 para	 ganarme	 la	 vida	 y	 haciendo	 que	 revelasen	 sus
intimidades.	Estaba	a	la	altura	de	la	tarea,	y	Marina	y	Kate	también	lo	creían.
Al	 principio	 había	 elegido	 para	 sala	 de	 masaje	 un	 pequeño	 cuarto	 en	 el

sótano	 de	 la	 casa.	 Kate	 se	 decantó	 por	 una	 habitación	 en	 la	 primera	 planta,
acogedora,	 con	 grandes	 ventanales	 a	 un	 lateral	 y	 al	 frente	 el	 jardín,	 desde
donde	 se	 divisaba	 el	 océano.	 Este	 sitio	 me	 gustaba	 cada	 vez	 más.	 Desde	 el
color	 de	 las	 paredes	 hasta	 el	 sistema	 de	 sonido	 pasando	 por	 la	 camilla	 de
masajes	 lo	 había	 adaptado	 y	 personalizado	 para	 satisfacer	 todas	 las
necesidades.	 Tenía	 listas	 de	 música	 personalizadas	 para	 cada	 una	 de	 ellas	 y
había	elegido	todos	los	albornoces	y	toallas	que	usaban	tanto	en	la	sala	como
la	ducha	o	la	sauna.
Esa	 mañana,	 después	 de	 hacer	 una	 tabla	 de	 ejercicios	 que,	 básicamente,

consistían	en	andar	por	la	playa,	subir	y	bajar	escaleras,	coger	pequeñas	pesas
y	trabajar	su	cuerpo	en	la	piscina,	Kate	Sullivan	estaba	tendida	sobre	la	mesa
camilla.	Durante	la	sesión	de	masaje	guardábamos	silencio,	escuchábamos	a	la
naturaleza	 y	 nos	 dejábamos	 llevar	 por	 el	 imperio	 de	 los	 sentidos.	 Su	 piel
estaba	 erizada,	 los	 movimientos	 circulares	 y	 envolventes	 de	 mis	 manos
irradiaban	 electricidad	 a	 los	 poros	 de	 su	 piel,	 los	 aceites	 esenciales	 la
adormecían...	Mientras	observaba	los	deslumbrantes	centelleos	del	océano	y	su



hermoso	 cuerpo	 inmóvil,	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Kate	 abrió
repentinamente	 sus	 azules	 ojos	 y	 me	 miró	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Aquella
inoportuna	llamada	había	roto	la	magia	del	momento.
Me	asomé	a	la	ventana	y	vi	un	Lamborghini	rojo	aparcado	frente	a	la	casa.
-Ahora	vuelvo	–dije	saliendo	apresuradamente	de	la	habitación.
Abrí	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 ella	 hubiera	 subido	 los	 escalones.	 Llevaba	 un

sombrero	 beige.	 Iba	 vestida	 con	 short	 vaquero	 y	 un	 top	 de	 color	 rosa.	 Se
quedó	 inmóvil	 en	 el	 centro	 del	 salón	 y	 paseó	 una	 indiferente	 mirada	 a	 su
alrededor.
Después	se	quitó	el	sombrero,	lo	tiró	encima	del	sofá	y	se	sentó.	Era	Marina

King.	Tan	bella	como	sutil,	tan	elegante	como	sensual.
-Veo	que	estás	ocupado,	cielo	–susurró	al	verme	en	kimono.
Me	quedé	mirándola	fijamente	unos	instantes	antes	de	asentir.
-Me	fascinan	tus	habilidades	manuales,	Alex.	Cada	vez	estoy	más	contenta	de

haberte	conocido	–dijo	mientras	cruzaba	una	pierna	por	encima	de	la	otra.
-En	 unos	 minutos	 estoy	 contigo	 –murmuré	 dando	 media	 vuelta	 y

comenzando	a	subir	la	escalera	otra	vez.
Ambas	 solían	 venir	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Yo	 las	 citaba	 a	 horas

distintas,	pero	a	veces	coincidían.	Con	las	mujeres	nunca	se	sabe.
Cuando	 entré	 en	 el	 gabinete,	 la	 señorita	 Sullivan	 se	 había	 levantado	 de	 la

camilla	y	estaba	arreglándose	frente	al	espejo.
-¿Has	averiguado	algo	sobre	mi	hija?	–pregunté	expectante.
-Nadie	conoce	ni	ha	oído	hablar	de	Ana	Vázquez.	Podría	haber	cambiado	de

identidad	y	de	aspecto	físico.	Haré	correr	la	voz	a	todos	mis	contactos	–dijo	en
tono	convincente.
Bajamos	juntos	la	escalera	de	mármol	en	dirección	al	salón.	Madame	King,

que	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 la	 reconoció,	 y	 durante	 unos	 instantes	 ambas	 se
miraron	de	arriba	abajo,	minuciosamente,	para	descubrirse	el	defecto,	la	tara;
quizá	 la	una	 envidiaba	 la	 juventud	de	 la	otra,	 y	 ésta,	 despechada	por	 el	 buen
tono	extremado,	la	sencillez	en	la	elegancia	de	la	madame.
Por	fin	la	actriz	volvió	la	cabeza,	con	una	sonrisa	indeciblemente	insolente.

Yo	 la	 acompañé	 hasta	 la	 puerta	 de	 salida	 y	 nos	 despedimos.	Marina	 y	 Kate
nunca	iban	a	hacer	buenas	migas.	Las	dos	eran	demasiado	importantes.	Vivían
en	 la	misma	ciudad,	pero	apenas	se	conocían.	Entraban	y	salían	como	Pedro
por	su	casa.	Marina	era	más	divertida	que	Kate.	La	actriz	era	lista,	ingeniosa,
cáustica.	 Tenía	 la	 lengua	 afilada,	 y	 también	 era	 lo	 suficientemente	 atrevida



como	 para	 mantener	 conversaciones	 escabrosas.	 Sin	 embargo,	 con	 Marina
siempre	pasaba	buenos	ratos.
Sin	pérdida	de	tiempo,	subí	las	escaleras	a	grandes	zancadas.	Me	quedé	en	la

puerta,	 observando	 a	 la	 madame.	 Todavía	 podía	 oler	 a	 Kate	 y	 deseé	 haber
tenido	 más	 tiempo	 para	 los	 dos,	 pero	 la	 imprevista	 llegada	 de	 Marina	 nos
había	cortado	el	rollo.
-Aquí	 siempre	 huele	 tan	 bien	 –exclamó	Marina	 al	 tiempo	que	 empezaba	 a

quitarse	la	ropa-.	Me	sube	al	ánimo	cada	vez	que	vengo.
Mientras	 se	 desnudaba,	 aproveché	 para	 cambiar	 las	 sábanas	 y	 las	 toallas.

Luego	 se	 tendió	 sobre	 la	 camilla	y	dejó	que	 trabajara	 sus	músculos	con	mis
suaves	 dedos	 flexibles	 como	 tentáculos.	 Para	 ella	 disponía	 de	 una	 selección
especial	de	aceites	orgánicos.
Sentía	una	gran	curiosidad	por	conocer	la	vida	que	llevaba	una	acompañante

de	lujo.	Yo	trataba	de	sonsacar	alguna	información	y	ella	me	iba	contando	sin
escatimar	en	detalles	con	pelos	y	señales.	No	descartaba	que	la	propia	Marina
tuviera	 trato	 directo	 con	 algunos	 de	 estos	 clientes	 después	 de	 ofrecerles
compañía	 femenina	 durante	 los	 últimos	 años.	 Sus	 vínculos	 políticos	 y	 de
influencia	eran	enormes.
-Si	algún	día	decide	dejar	la	carrera	de	actriz,	estaría	encantada	de	trabajar

con	ella	–susurró	con	sarcasmo-.	Mis	muchachas	son	bien	tratadas.	Todas	las
mañanas	reviso	su	aspecto	físico,	las	animo	a	que	hagan	ejercicio	y	cuiden	su
dieta.	En	este	negocio	estás	perdida	si	entre	las	altas	esferas	se	corre	la	voz	de
que	 mis	 chicas	 entrañan	 riesgos	 de	 algún	 tipo.	 Nunca	 reciben	 en	 casa	 a	 un
cliente.	Normalmente,	acuden	a	los	hoteles	y	apartamentos	de	los	usuarios	o	a
alguna	suite	reservada	para	la	ocasión	en	hoteles	de	confianza.
Yo	escuchaba	en	silencio.	Ella	continuó:
-Cuando	 comencé	 en	 este	 mundillo,	 observaba	 que	 jóvenes	 de	 países

sudamericanos	 acudían	 engañadas	 por	 las	 redes	 de	 prostitución	 con	 la
esperanza	 de	 ser	 introducidas	 de	 forma	 ilegal	 por	 la	 frontera	 de	México	 en
busca	de	su	sueño	americano.
-Conocerás	a	mucha	gente	importante.
-Proveo	de	escorts	a	las	clases	más	influyentes	de	la	ciudad,	desde	políticos,

directivos	de	 las	más	grandes	empresas,	dueños	de	medios	de	comunicación.
Mis	 chichas	 están	 en	 el	 nivel	 más	 alto	 y	 actúan	 libremente.	 Se	 niegan	 a
llamarse	prostitutas,	alegando	que	ellas	tienen	más	clase	y	cuidado	que	el	resto
y	que	 tan	 solo	 eligen	hacer	 el	 amor	 porque	 lo	 disfrutan.	Una	prostituta	 hará
todo	por	dinero.	Ellas	no.	Solo	tienen	relaciones	con	hombres	cultos.	Tratan	de



olvidarse	 del	 dinero	 y	 sus	 encuentros	 no	 son	 algo	 mecánico,	 sino	 muy
afectuosos.
Yo	 escuchaba	 las	 confidencias	 de	 la	 madame,	 sin	 mostrar	 demasiado

asombro,	aunque	sí	mucho	interés.
-Me	 inicié	 en	 el	 oficio	 alrededor	 de	 los	 veinte	 años,	 cuando	 empecé	 a

trabajar	para	un	servicio	de	alto	standing	de	Nueva	York.	Luego	me	trasladé	a
Las	Vegas	y	San	Francisco,	no	para	continuar	mis	estudios	en	biología,	 sino
para	 prestar	 servicios	 sexuales	 a	 políticos	 y	 empresarios	 adinerados	 por
trescientos	 dólares	 la	 hora.	 Yo	 era,	 según	 aseguraba	 en	 mi	 página	 web:
estudiante,	profesora	de	yoga,	viajera	y	escritora,	pero	me	definía	sobre	todo
como	 trabajadora	del	 sexo.	El	cambio	de	oficio	 fue	 la	mejor	decisión	de	mi
vida	y,	por	 fin,	me	siento	 liberada	de	 los	hombres.	Además,	ganaba	cerca	de
125.000	 dólares	 al	 año,	 mucho	 más	 que	 mi	 salario	 como	 secretaria.	 El
comentario	más	común	que	solían	hacer	sobre	mi	apariencia	física	es	que	era
muy	mona.	Tengo	aspecto	de	vecina	de	al	lado.	No	soy	una	modelo	de	esas	que
quitan	el	hipo.
Detuve	mis	maniobras	para,	poco	después,	afirmar	con	rotundidad:
-Ni	 falta	que	hace.	Eres	guapa,	 te	mantienes	en	 forma	y	además	 tienes	una

piel	preciosa.	¿Qué	preguntas	hace	la	gente	en	relación	a	esta	profesión?
-¿Cuántas	 horas	 trabajan?,	 ¿cuánto	 ganan?,	 ¿cómo	 se	 desplazan?	 -dijo	 y

luego	me	habló	de	las	tarifas-:	quinientos	dólares	la	primera	hora,	setecientos
la	 segunda,	 y	 doscientos	 cincuenta	 las	 sucesivas.	 Los	 clientes	más	 cargantes
son	aquellos	 incapaces	de	mantener	una	erección	si	 tienen	un	condón	puesto.
El	brazo	acaba	entumecido	de	un	trabajo	manual	tan	vigoroso.
-Habrá	días	mejores	y	otros	peores…
-Navidad	suele	ser	la	época	más	tranquila.	De	repente	la	cosa	sube	como	la

espuma	y	cada	chica	 tiene	varias	salidas	a	 la	semana,	ganando	unos	miles	de
dólares.	Es	totalmente	impredecible	–musitó	en	voz	baja.	Hizo	una	pausa	para
luego	 continuar:	 -Aunque	 mis	 chicas	 tienen	 coche	 propio,	 suelen	 ir	 en	 un
todoterreno	conducido	por	un	guardaespaldas.	Los	clientes	más	sensibles	son
también	 los	 que	más	 se	 intimidan	 ante	 la	 apariencia	 fiera	 del	 guardia	 con	 el
que	llegan	y	parten	en	cada	cita.	En	ocasiones	cogen	un	taxi,	y	siempre	tengo
que	recordarlas	que	es	mejor	no	hablar	acerca	de	lo	que	hacen	ni	a	dónde	van.
Si	comentan	algo	puntual	sobre	lo	que	hacen,	de	repente	es	como	si	estuvieran
ante	un	 tribunal,	con	 las	habituales	preguntas	de	por	qué	venden	su	cuerpo	y
todo	ese	rollo.
-¿Quiénes	solicitan	los	servicios	de	tus	chicas?



-La	 mayoría	 son	 varones	 con	 profesiones	 de	 cuello	 blanco,	 de	 raza
caucásica,	india,	y	asiática,	de	entre	cuarenta	y	cincuenta.	Este	tipo	de	hombres
suelen	ser	educados	y	espléndidos	–dijo,	para	 luego	confesarme:	 -Cuando	se
trata	 de	 hombres	 casados	 es	 normal	 que	 las	 citas	 sean	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	 Entre	 la	 gente	 famosa	 no	 faltan	 deportistas	 de	 élite.	 He	 mantenido
relaciones	 con	 hombres	 de	 todas	 las	 edades.	 Pero	 si	 tuviera	 que	 elegir	 mi
cliente	 favorito	 sería	 aquel	 que	 es	 atractivo,	 que	 tiene	 sentido	 del	 humor,	 es
amable	y	respetuoso	y	no	requiere	demasiado	trabajo.
-Habrá	personas	que	pidan	cosas	raras	a	la	hora	de	tener	intimidad…
-Cuando	 residía	 en	San	Francisco	 tenía	 un	 cliente	 que	 solía	 sentarse	 en	 la

parte	de	debajo	de	una	 escalera	y	 se	masturbaba	mientras	 subía	y	bajaba	 los
peldaños.	 Era	 un	 fetichista	 de	 las	 faldas.	 Otro	 se	 ponía	 a	 cuatro	 patas	 y	me
pedía	 que	 le	 azotara	 el	 trasero	 con	 una	 fusta.	 Los	 deseos	masculinos	 apenas
han	cambiado	con	respecto	a	los	de	otras	épocas.	La	gente	sigue	teniendo	las
mismas	preferencias	sexuales.	Lo	que	pasa	es	que	cada	vez	se	habla	con	más
libertad	sobre	esto.	Cuando	me	acostaba	con	mi	novio	con	dieciocho	años	me
gustaba	el	sexo	anal,	pero	me	daba	mucha	vergüenza	aceptarlo.	Ahora	ya	no
me	 preocupa	 cuánto	 me	 gusta	 el	 sexo	 anal.	 Aunque	 prefiero	 las	 relaciones
vaginales	a	las	anales.
-Tus	tarifas	son	muy	elevadas,	¿quiere	esto	decir	que	todo	vale?
-Hay	 límites.	 He	 recibido	 llamadas	 de	 teléfono	 de	 hombres	 que	 pedían

interpretar	 juegos	 de	 rol	 en	 los	 que	 entrara	 el	 factor	 de	 la	 violencia,	 pero
siempre	las	rechazo.	No	quiero	que	mis	chicas	se	metan	en	estos	papeles.
-¿Existen	los	orgasmos	con	los	clientes?
-Te	 cuento	 un	 secreto:	 siempre	 nos	 corremos	 con	 los	 clientes	 con

sobrepeso,	si	estamos	encima,	claro.	No	sé	por	qué	cabalgar	sobre	una	barriga
hace	que	te	sientas	tan	bien.
-Tendré	que	echar	tripa	–dije	en	tono	de	guasa.
-Ni	 se	 te	 ocurra	 engordar.	 Tus	 manos	 me	 tienen	 cautivada:	 me	 elevan	 al

séptimo	 cielo.	 Mis	 chicas	 te	 adoran,	 y	 me	 cuentan	 que	 nunca	 habían
experimentado	algo	parecido.
-Muchas	 gracias,	 Marina.	 Tus	 palabras	 me	 reconfortan	 –dije,	 para	 luego

añadir-:	¿cómo	es	el	día	a	día	de	tus	chicas?
-Se	 suele	pensar	que	esta	ocupación	condiciona	 la	vida	privada	y	 afectiva.

Mis	 chicas,	 como	otras	muchas	mujeres,	 tienen	montones	 de	 citas	 en	Tinder
para	conocer	gente	nueva.	Una	vez	salí	con	un	cliente.	Me	equivoqué.	Lo	dejé
porque	 siempre	 estaba	 cancelando	 planes	 en	 el	 último	minuto.	 Seguramente



estaba	casado	o	disfrazaba	la	verdad.	Mis	chicas	tienen	por	norma	no	salir	con
clientes	 y	 no	 suelen	 confesar	 a	 sus	 padres	 su	 verdadera	 profesión.	 Ven	 esto
como	algo	pasajero.
A	 medida	 que	 la	 sesión	 avanzaba,	 me	 sorprendió	 la	 nitidez	 con	 que	 ella

recordaba	algunas	anécdotas.	No	tenía	pelos	en	la	lengua	para	hablar	sobre	el
lado	 más	 oculto	 de	 su	 trabajo,	 aunque	 no	 desvelaba	 todos	 los	 aspectos
privados.
-Sabes	una	cosa:	las	personas	nunca	son	lo	que	parecen.
Y	para	demostrarlo	me	contó	algunos	trapos	sucios	de	gente	conocida	que

me	 habrían	 parecido	 increíbles	 si	 no	 vinieran	 de	 ella.	 Me	 habló	 de	 los
personajes	 con	 los	 que	 había	mantenido	 relaciones:	 todos	 eran	 figuras	 de	 la
vida	pública	en	californiana,	y	todos	habían	pasado	por	su	cama	y	revelado	sus
perversas	motivaciones	para	disfrutar	de	una	mujer	sin	complicarse	la	vida.
-Son	maestros	del	arte,	de	la	fantasía	y	ciencia	ficción	–murmuré-.	A	veces

imagino	a	mi	hija	saliendo	de	 fiesta	por	 las	noches,	 ilusionada,	perfumada	y
maquillada,	 bailando	 en	 la	 pista	 de	 algún	 local	 de	 copas.	Teniendo	 citas	 con
hombres	ricos,	obscenos	y	alocados;	tipos	a	priori	modélicos	que	hacen	que	se
sienta	en	una	tierra	extraña,	abriéndose	camino,	intentando	darse	a	conocer.
-Hay	chicos	guapos	que	enamoran	a	las	jovencitas	y	luego	las	introducen	en

las	 redes	 de	 prostitución.	 La	 semana	 pasada,	 una	 de	 mis	 chicas	 fue	 a	 una
mansión	y	mientras	practicaba	sexo	con	una	muchacha	preciosa,	apareció	un
hombre	e	hicieron	un	menage	a	trois.	Tenía	la	impresión	de	que	estaba	en	el	set
de	rodaje	de	una	película	porno.	Me	dijo	que	se	oían	gritos	en	la	habitación	de
al	lado.	Una	voz	femenina	que	suplicaba.	Una	voz	con	acento	hispano.
-En	una	ocasión	vi	una	película	de	Pasolini	donde	el	sexo,	la	violencia	y	la

muerte	se	representaban	de	forma	casi	indisoluble	–afirmé.
-¿Qué	pruebas	tienes	de	que	tu	hija	esté	viva?
-Ninguna.
-Puede	 haber	 desaparecido.	 Las	mafias	 de	 trata	 de	 blancas	 se	 deshacen	 de

ellas	sin	ningún	remordimiento	cuando	una	chica	ya	no	les	sirve.
Cuando	acabé	el	masaje,	se	puso	en	pie,	me	miró	a	 los	ojos	un	segundo	y

entró	en	el	cuarto	de	baño.
-¿Te	apetece	un	batido	de	papaya?
-Ah,	estupendo	–dijo	mientras	abría	el	grifo	de	la	ducha.
Descendí	 las	 escaleras	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 cocina.	 Mientras	 preparaba	 los

ingredientes	y	 los	 introducía	en	 la	 túrmix,	una	 imagen	singular	y	descarnada



de	la	trata	de	mujeres	invadía	mi	mente.	Me	sumergía	en	mis	pensamientos	y
comenzaba	 a	 ver	 con	 los	 ojos	 de	 Marina	 el	 trasiego	 de	 cuerpos,	 la	 vida
nocturna	 y	 sus	 efímeras	 felicidades,	 la	 raza	 humana	 plasmada	 en	 el	 instante
preciso	de	dar	 rienda	suelta	a	 sus	placeres.	Me	gustaría	examinar	el	 libro	de
llamadas	de	sus	clientes	y	captar	nombres	de	personas	y	de	empresas	que	me
revelaran	datos,	pistas...
Cuando	 la	 vi	 entrar	 en	 la	 cocina,	me	 acerqué	 a	 ella	 con	 un	 vaso	 en	 cada

mano	y	en	tono	solemne	exclamé:
-¡Estás	preciosa!
Marina	cogió	el	vaso	de	mi	mano	izquierda	y	dio	un	trago	largo.
-Tus	masajes	son	mano	de	santo	–dijo	relamiéndose	los	labios	lentamente-.

No	 sabemos	 en	 qué	 situación	 está	 tu	 hija.	 Puede	 haber	 caído	 en	 las	 redes	 de
algún	proxeneta	sin	escrúpulos.	Esta	gente	no	se	anda	con	miramientos;	para
ellos	no	hay	nada	peor	que	una	denuncia	ante	la	policía	de	parte	de	las	chicas
fugadas.
Gracias	a	la	información	que	me	había	pasado	Marina	acerca	de	los	gustos	y

costumbres	de	su	clientela,	tenía	algunos	rastros	que	seguir.	Los	clientes	solían
ser	 charlar	 después	 de	 echar	 un	 polvo,	 y	 los	 empresarios	 y	 funcionarios	 de
Los	 Ángeles	 no	 eran	 la	 excepción,	 particularmente	 cuando	 creían	 haber
entablado	cierta	amistad	con	una	escort.	Marina	había	asistido	a	muchas	fiestas
nocturnas	en	las	que	los	poderosos	se	relacionaban	entre	sí	como	si	estuvieran
solos;	 las	 damas	 de	 compañía	 eran	 objetos	 que	 pasaban	 inadvertidos	 cuando
ellos	 hablaban	 de	 negocios	 o	 presumían	 de	 sus	 hazañas.	 La	 satisfacción
expresada	por	un	negocio	 redondo,	una	cita	exitosa,	 la	apertura	de	un	nuevo
proyecto	 eran	 datos	 sueltos	 que	 ella	 había	 guardado.	 Con	 el	 tiempo	 había
acumulado	un	montón	de	información	en	la	que	aparecía	el	nombre	de	Frank
Gordon.
La	observé	de	nuevo	y	me	dije	que	cada	día	me	gustaba	más.	A	diferencia	de

algunas	de	sus	chicas,	siempre	inclinadas	a	disfrazar	la	realidad,	esta	no	tenía
empacho	en	expresar	sus	deseos	más	ocultos.
-Si	tu	hija	está	metida	en	este	ambiente,	su	vida	se	habrá	convertido	en	pura

rutina.	Después	de	haber	mancillado	a	su	familia,	habrá	descartado	volver	a	su
vida	anterior;	ahora	el	afán	de	cada	día	consistirá	en	mantenerse	a	flote	en	ese
círculo	al	que	el	monstruo	de	la	ambición	la	ha	llevado.	Su	nueva	vida	invade
todos	 los	 espacios	 de	 su	 existencia;	 la	 vida	 que	 alguna	 vez	 llevó	 como	Ana
Vázquez	 habrá	 quedado	 olvidada	 en	 una	 bruma	 crecientemente	 borrosa	 que
prefirió	desterrar	de	su	presente.



Probablemente	los	recuerdos	de	Madrid	le	resultarán	tristes	y	vergonzosos.
La	desesperanza	es	llevadera	a	condición	de	vacunarla	contra	cualquier	brote
de	nostalgia.	Marina	me	habló	de	los	apuntes	de	su	libro	de	clientes,	y	de	las
razones	que	llevaban	a	los	hombres	a	prostituir	a	una	mujer.	Conocía	algunas
de	las	personas	anotadas.	Todo	el	mundo	podría	reconocerlos	y,	aun	cuando	el
registro	 carecía	 de	 valor	 legal,	 bastaría	 para	 destruir	 la	 reputación	 de	 los
señalados.
Cuando	Marina	 se	marchó,	me	 tumbé	 en	 sofá,	 entumecido.	 La	 cabeza	me

daba	vueltas.	Me	quedé	traspuesto.	Soñé	con	Ana:	estaba	tumbada	en	una	cama;
tenía	las	manos	atadas	al	cabecero	con	una	tela	blanca,	y	su	cuerpo	desnudo	se
retorcía	intentando	deshacerse	de	las	ligaduras.	Pero	un	hombre	con	la	cabeza
encapuchada	 la	 azotaba	 con	 una	 fusta	 y	 se	 lo	 impedía.	 Su	 cabello	 le	 tapaba
media	 cara,	 abatida	 por	 el	 dolor.	 Las	 lágrimas	 resbalaban	 a	 lo	 largo	 de	 las
mejillas	y	estaba	gritando	mi	nombre.
Necesitaba	ver	el	lugar	donde	vivía.	Necesitaba	encontrarla.
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Esa	extraña	pareja
	
Por	 muy	 inteligente	 que	 uno	 se	 crea,	 siempre	 debe	 empezar	 por	 alguna

parte;	 un	 nombre,	 una	dirección,	 un	 barrio,	 alguna	 referencia.	 Todo	 lo	 que
tenía	era	una	hoja	doblada	en	la	que	estaban	escritos	algunos	nombres	en	clave.
Con	 aquello	 podía	 recorrerme	 todas	 las	 calles	 del	 condado	 de	Los	Ángeles,
pasar	 el	 mes	 buscando	 en	 las	 listas	 de	 asociaciones	 y	 sindicatos	 del	 cine	 y
quedar	compuesto	y	sin	novia.
En	 esta	 ciudad	 hay	 mucha	 gente	 que	 trabaja	 en	 la	 industria	 del	 cine.	 Los

mejores	 estudios	 de	 cine	 se	 encuentran	 en	 un	 radio	 de	 cien	 kilómetros	 y	 en
cada	 uno	 de	 ellos	 hay	 directores,	 algunos	 verdaderos	 profesionales	 del
séptimo	arte,	otros	simples	buscavidas,	afiliados	al	sindicato	de	los	trepas.	De
los	 directores	 auténticos	 los	 hay	 ricos	 y	 pobres,	 unos	 son	 honrados	 y	 otros
transitan	por	la	cuerda	floja.	Un	productor	adinerado	con	delirio	de	grandeza
podría	 ser	 maná	 caído	 del	 cielo	 para	muchos	 artistas	 que	 se	 han	 quedado
colgados	de	la	brocha	en	el	negocio	del	cine	y	la	televisión.
Pero	sin	una	pista	no	había	sitio	por	dónde	empezar.	Yo	no	tenía	esa	pista	y

Marina	 tampoco;	 o	 si	 la	 tenía	 no	 lo	 sabía.	 Aunque	 localizase	 a	 alguien	 que
coincidiese	con	 las	 iniciales,	podía	 resultar	una	quimera,	por	 lo	que	a	Frank
Gordon	 se	 refería.	 En	 una	 situación	 así,	 alguien	 como	 yo	 trata	 de	 obtener
información	a	través	de	gente	conocida.	De	manera	que	llamé	a	un	amigo	que
trabajaba	en	Hollywood	y	quedamos	para	tomar	una	copa.
No	siempre	iba	al	mismo	bar,	pero	acudía	a	Harry’s	con	más	frecuencia	que

a	cualquier	otro.	El	barman	preparaba	los	mejores	gin	tonics	de	la	ciudad.	Allí
conocí	a	Pepe	Voro:	un	madrileño	que	trabajaba	para	una	productora	leyendo	y
analizando	guiones	y	estudiaba	en	 la	escuela	de	cine	de	Los	Ángeles.	Por	 su
oficina	desfilaban	muchas	estrellas	que	iban	a	negociar	sus	contratos	o	a	ver	el
primer	 montaje	 de	 una	 de	 las	 películas	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 lanzar	 al
mercado.	Y	si	 se	ponían	a	 tiro,	 les	 largaba	su	 tarjeta	de	visita.	Me	contó	que
había	 saludado	 a	 Tom	 Hanks	 y	 a	 Clint	 Eastwood.	 Era	 un	 friki	 del	 cine
animación.	Había	rodado	un	corto	y	estaba	escribiendo	el	guión	de	otro.
Tras	 dejar	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento,	 eché	 a	 andar	 hacia	 el	 interior	 del

local.	Pepe	estaba	sentado	en	un	taburete	delante	del	mostrador	del	bar	con	un
vaso	de	whisky	entre	las	manos.	A	mis	oídos	llegaba	el	sonido	de	una	música
de	Chaikovski.



-¿Cómo	te	va?	–pregunté	a	modo	de	saludo.
-Vamos	tirando.	Cuando	alguien	se	interese	por	mi	corto,	cobraré	una	pasta

gansa	y	será	mi	gran	 lanzamiento	 -hizo	una	pausa	y	sonrió-.	¿Qué	problema
tienes?	¿Hay	alguna	novedad	respecto	a	tu	hija?
-Me	 gustaría	 husmear	 en	 los	 archivos	 de	 la	 academia	 de	 cine	 –solté	 de

sopetón.
Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
-El	 archivo	 que	 mencionas	 es	 secreto.	 Por	 esa	 academia	 han	 pasado

directores	 como	 Spielberg,	 Scorsese,	 Tarantino	 y	 otras	 muchas	 figuras	 del
cine.	 En	 ninguna	 circunstancia	 se	 puede	 facilitar	 información	 confidencial	 a
gente	de	fuera.	¿Qué	es	exactamente	lo	que	quieres?
-Estoy	 buscando	 a	 un	 cineasta	 con	 gustos	 caros	 y	 dinero	 para	 pagarlos.

Tiene	tendencia	a	la	violencia	y	creo	que	mi	hija	está	con	él.	Tiene	que	vivir	en
algún	sitio.	La	única	pista	que	tengo	son	las	iniciales	FG.
Pepe	me	miró	pensativo.
-Es	 poca	 cosa.	 El	 condado	 es	 grande	 y	 está	 muy	 poblado	 –dijo-.	 ¿Qué

motivo	hay	para	preocuparse?
-No	sé	cómo	explicártelo,	pero	tengo	la	sospecha	de	que	se	dedica	a	rodar

películas	de	sexo	y	violencia.
En	 ese	momento,	 el	 barman	 colocaba	 un	 gin	 tonic	 frente	 a	mí.	Agarré	 la

copa	y	di	un	largo	e	intenso	trago.
-Es	posible,	pero	no	va	ser	fácil	–dijo	Pepe-.	Esa	gente	aparece	y	desaparece.

Dos	letras	no	son	mucha	ayuda.
-Claro,	pero	es	lo	que	hay.
-No	tengo	ni	idea	de	quién	es	el	director	FG.	No	conozco	a	ningún	cineasta

con	un	apellido	que	empiece	así.	Supongo	que	será	algún	extranjero	que	haya
llegado	hace	poco	tiempo.
-Es	muy	probable.
-Esto	está	bien	-continuó	Pepe-.	Seguro	que	ese	director	FG	se	relaciona	con

putas	de	alto	standing	y	vuela	en	avión	privado.
Estuve	pensando	y	luego	hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
-El	único	peligro	 real	es	acercarte	a	su	círculo,	pero	probablemente	 sabes

cómo	resolver	esos	problemas.	Llevas	casi	un	año	haciendo	de	detective	–dijo
antes	de	dar	un	sorbo	de	whisky.
-¿Cómo	te	las	apañas	para	conseguir	todos	esos	datos?	-le	pregunté.
-Llevo	relacionándome	con	la	gente	del	cine	más	de	doce	años,	Alex.	Acudo



a	todas	las	fiestas	y	saraos.
-Debe	de	haber	cientos	de	sitios	donde	podría	estar	ese	hombre	–murmuré.
-A	 Los	 Ángeles	 tienes	 que	 cogerle	 el	 puntillo.	 Tiene	 su	 encanto.	 Es	 una

ciudad	 hecha	 de	 pequeñas	 ciudades.	 Si	 te	 olvidas	 de	Hollywood,	 que	 es	 una
decepción,	tienes	el	de	las	novelas	negras,	de	Chandler	y	compañía,	el	Sunset
Boulevard	de	Billy	Wilder…	Antes	de	venir	a	los	Estados	Unidos,	me	habían
hablado	de	Los	Ángeles:	“No	te	quedes	más	de	un	día.	Es	como	un	polígono
industrial”,	me	dijeron.	Esta	ciudad	a	la	que	se	accede	desde	una	autopista	que
es	una	urbe	en	sí	misma,	me	enganchó	desde	el	primer	momento.	Hay	en	ella
algo	 irreal,	de	parque	 temático,	pero	no	como	 la	arrogante	megalomanía	de
Las	Vegas,	 sino	 como	 uno	 en	 el	 que	 conviven	 lo	 cotidiano	 y	 el	 cine,	 acaso
ambos	fundidos.
Toda	la	atención	se	concentraba	en	mi	hija.	Quería	recuperar	lo	relacionado

con	 su	 pasado	 en	 Madrid,	 allí	 encontraría	 la	 clave	 de	 todo	 este	 enredo;
construir	una	radiografía	de	FG,	rastrear	su	ubicación.
-Mañana,	mis	colegas	españoles	de	la	academia	de	cine	dan	una	fiesta	en	un

chalet	en	Fairfax,	donde	viven	varios	de	ellos.	Si	quieres	puedes	venir.
-Gracias.	Te	llamaré	a	mediodía.
Pepe	 tenía	 arte,	 labia	 y	 desparpajo;	 aparentaba	 saber	 de	 todo	 y	 lo	 que

ignoraba	 a	 todas	 luces	 se	 las	 arreglaba	 para	 camuflarlo	 con	 soberbia	 e
imaginación.	Hablamos	sobre	cómo	hacer	las	cosas	mejor,	cómo	prosperar	en
una	 ciudad	 tan	 difícil	 como	 Los	 Ángeles	 y	 cómo	 los	 contactos	 eran
fundamentales	en	una	profesión	como	la	suya.
Al	cabo	de	un	rato,	pagué	la	cuenta,	abandonamos	el	bar	y	cada	mochuelo	a

su	olivo.
Conduje	hasta	mi	casa	y	me	senté	en	el	sofá.	Mientras	miraba	la	tele	me	iba

sintiendo	 cada	 vez	 más	 incómodo	 sobre	 lo	 que	 hacía.	 No	 se	 encuentra	 a	 la
gente	 con	 un	 sistema	 así.	 Se	 encuentra	 a	 mujeres	 interesantes	 como	 Kate	 y
madame	 King,	 pero	 no	 a	 la	 persona	 que	 se	 está	 buscando.	 Se	 malgastan
tiempo,	 dinero	 y	 energía	 mental	 sin	 resultados.	 Con	 las	 iniciales	 que
empezaban	con	FG	tenía	tantas	probabilidades	de	encontrar	a	mi	hombre	como
de	ganar	el	premio	gordo	de	la	lotería	de	Navidad.
De	todos	modos	los	comienzos	son	siempre	difíciles.	Estaba	en	un	callejón

sin	salida,	sin	una	pista	prometedora	que	me	guiara.	Pero	mi	amigo	Pepe	no
me	 había	 mostrado	 sus	 cartas.	 Era	 un	 tipo	 bien	 plantado,	 le	 gustaban	 las
mujeres	y	ellas	sentían	la	misma	atracción	hacia	él,	aunque	siempre	andaba	a	la
cuarta	pregunta.	No	había	pasado	el	tiempo	suficiente	en	su	compañía.	Antes	de



quedarme	dormido,	pensé	en	los	directores	Garay	y	Gordon.
Al	 día	 siguiente,	 mi	 querida	 vecina	 vino	 a	 casa	 para	 recibir	 su	 masaje

semanal.	 Y	 más	 tarde	 acudió	 Helen,	 una	 de	 las	 chicas	 de	 compañía	 que
trabajaba	en	casa	de	madame	King.
A	eso	de	las	nueve	y	media,	fui	a	recoger	a	Pepe	para	ir	a	la	fiesta	de	esos

colegas	suyos,	aun	sabiendo	que	no	les	haría	ninguna	gracia	verme	allí.
Era	de	noche,	aparqué	el	coche	y	entramos	en	una	casa	con	jardín	y	piscina

en	Beverly	Hills.	Enseguida	nos	topamos	con	una	pequeña	representación	del
cine	 español.	 Mi	 amigo	 los	 conocía	 a	 todos.	 A	 mí	 me	 parecieron	 unos
españoles	estirados	y	gilipollas.
-Aquella	rubia	de	bote	es	Miranda,	la	dueña	de	la	casa,	la	que	ha	organizado

la	fiesta,	la	que	puede	invitar	a	quien	quiera	–me	chivó	Pepe	al	oído.
La	rubia	de	bote	nos	observaba.	Nos	miraba	de	una	forma	extraña.
-Qué	 curioso	 –dijo	 Pepe–,	 aquí	 hay	 un	 grupo	 de	 supuestos	 amigos	 que

siempre	 me	 están	 llamando	 y	 preguntando	 dónde	 hay	 fiesta,	 pero	 no	 se
acuerdan	de	mí	para	preguntarme	si	me	apetecía	venir	hoy	aquí.
-A	la	hora	de	la	verdad,	cada	uno	va	a	lo	suyo	–murmuré.
Allí	 había	 directores	 que	 habían	 estrenado	 películas	 en	 cines,	 hablaban	 de

sus	 proyectos,	 de	 sus	 rodajes,	 de	 los	 nominados	 a	 los	 oscars.	Ese	 año	había
sido	elegida	“Blancanieves”	para	representar	al	cine	español.	Merodeando	por
el	jardín	me	encontré	a	Maribel	Verdú,	Fran	Perea	y	a	otros	artistas.	Mi	amigo
estaba	 interesado	 en	dar	 a	 conocer	 su	nuevo	 corto	 animado,	 y	no	dudaba	 en
preguntar	a	todo	el	mundo	si	lo	había	visto	y	si	le	había	gustado.	En	mi	niñez,
me	encantaban	 los	dibujos	animados.	Ahora	evocaba	películas	ganadoras	del
óscar:	 Belle	 Époque,	 Volver	 a	 empezar,	 Mujeres	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de
nervios.	Tras	unos	minutos	me	percaté,	 casualmente,	de	que	 la	 anfitriona	me
estaba	mirando	fijamente	desde	la	distancia	con	cara	de	pocos	amigos.
Se	me	acercó	y	me	preguntó:
-¿Nos	conocemos?
-No,	 pero	 si	 usted	 quiere	 puede	 pasarse	 por	 mi	 gabinete	 y	 le	 aplico	 un

masaje	que	nunca	olvidará	–respondí	más	chulo	que	un	ocho.
Miré	 las	 líneas	 de	 su	 cuello	 y	me	 pregunté	 por	 qué	 no	 llevaba	 algo	 para

disimular.	 Las	 mujeres	 como	 aquella	 siempre	 llevan	 pañuelos	 de	 seda	 o
gruesos	collares	de	perlas.	Estaba	muy	cerca	de	mí.	Una	tenue	fragancia	llegó
a	mi	nariz:	un	aroma	vaginal,	lujurioso.	Durante	la	breve	charla	con	Miranda
intercambiamos	teléfonos	y	quedamos	en	volver	a	vernos.



De	 pronto,	 la	 anfitriona	 fue	 hacia	 Pepe,	 le	 agarró	 del	 brazo	 derecho	 y	 le
espetó	bruscamente:
-Ahora	 no	 es	 momento	 de	 que	 molestes	 al	 señor	 director	 con	 tus

cortometrajes.
Pensé	 que	 iba	 a	 tirarla	 a	 la	 piscina	 que	 teníamos	 en	 frente,	 pero	 puso	 su

mejor	 cara,	 acercó	 sus	 labios	 al	oído	de	Miranda	y	no	pude	oír	 lo	que	dijo.
Cualquier	cosa	menos	bonita.	No	entendía	por	qué	le	tenía	esa	manía.	Quizá	le
gustaba	 y	 Voro	 pasaba	 de	 ella.	 Me	 daba	 la	 impresión	 que	 entre	 ellos	 había
habido	algo.
-Los	 españoles	 en	 Los	Ángeles	 somos	 pocos	 y	mal	 avenidos.	Hay	mucha

envidia	y	mucho	peloteo	–me	susurró	Pepe.
Algunos	 cineastas	 llevaban	 siempre	 un	 séquito	 de	 actores,	 directores	 y

actrices	 revoloteando	 a	 su	 alrededor	 que	 no	 quería	 que	 nadie	 más	 se	 le
acercara.	 Mi	 amigo	 estaba	 indignado.	 Desgraciadamente,	 jamás	 tenía	 la
oportunidad	de	llegar	más	allá	de	un	amable	saludo	y	un	apretón	de	manos.
-La	semana	pasada	me	encontré	a	Julio	Medem	–dijo-.	Es	un	tío	cojonudo.	Y

el	mes	pasado	estuve	con	el	 sevillano	Paco	Cabezas:	el	director	 fetiche	de	 la
televisión	estadounidense;	un	chaval	de	barrio	que	trabajó	en	un	videoclub,	que
no	ha	ido	a	la	escuela	de	cine	y	que	tiene	la	suerte	de	poder	contar	historias.
-A	lo	mejor	aparece	Pedro	Almodóvar	–dije	siguiéndole	el	rollo.
-Pues	el	año	pasado	coincidimos	en	una	fiesta	en	el	hotel	Four	Seasons.	Iba

acompañado	 de	 toda	 su	 troupe:	 Penélope	 Cruz,	 Javier	 Bardem,	 Antoni
Banderas…
A	Miranda	le	encantaba	rodearse	de	celebridades	y	no	dejaba	escapar	ni	una.

La	 gustaba	 la	 carne	 fresca	 y	 las	 jóvenes	 promesas.	 Si	 había	 algún	 paisano
famoso	 o	 conocido	 que	 estuviera	 de	 paso	 por	 Los	 Ángeles,	 estaría
automáticamente	invitado	a	la	fiesta.
-A	 Hollywood	 se	 llega	 un	 poco	 siendo	 fiel	 a	 uno	 mismo	 porque	 ellos

quieren	una	voz.	Y	luego	quieren	obviamente	joderte	la	voz	y	convertirlo	todo
en	plano	y	masticable	–afirmó	Pepe.
-Vivir	de	esto	es	un	privilegio	–dije,	un	poco	confuso.
Dimos	 un	 par	 de	 vueltas	 por	 las	 distintas	 estancias	 de	 la	 casa	 y	 nos

acercamos	a	una	mesa	donde	había	dos	chicas	tomando	una	copa	de	vino.	Una
de	ellas	era	una	actriz	y	presentadora	española.	Al	cabo	de	un	rato,	y	cuando	la
fiesta	ya	estaba	acabando,	la	actriz	besó	a	Voro	allí	mismo	delante	de	todo	el
mundo.	Mi	amigo	había	 ligado.	Se	excusó	y	 se	 fue	con	su	nueva	amiga	a	 su
lujoso	apartamento,	no	muy	lejos	de	allí.	Estaba	habituado	a	eso	de	trasnochar



en	casas	de	bellas	y	afables	damas.
Pensé	 en	 seguir	 indagando	 por	 mi	 cuenta,	 pero	 allí	 nadie	 se	 dedicaba	 al

porno	 salvaje	 y	 violento.	 Así	 que	 me	 largué	 de	 allí.	 A	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	me	esperaban	las	sinuosas	curvas	de	Kate	Sullivan.
Pepe	había	escrito	un	guión	y	lo	había	traducido	al	inglés	con	la	esperanza

de	 que	 su	 corto	 pudiera	 captar	 la	 atención	 de	 algún	 productor	 interesado.
Insistía,	 era	 bastante	 pesado,	 se	 rebajaba,	 pero	 no	 se	 arrastraba.	 Seguía
enfrascado	en	su	proyecto,	pero	sus	ganas	y	disposición	para	rodar	el	corto	de
su	 nuevo	 guion	 disminuyeron	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 sin	 dinero	 no	 había
nada	que	hacer.	Una	de	las	ventajas	que	tenía	al	trabajar	en	una	productora	era
que	por	allí	pasaba	mucha	gente	interesante	a	la	que	conocer.	Les	mostraba	el
nuevo	guión,	le	daban	buenas	palabras,	pero	su	proyecto	se	quedaba	atascado.
Cada	 día	 al	 salir	 de	 la	 oficina,	 su	 tiempo	 libre	 lo	 dedicaba	 a	 buscar	 más
trabajo,	 a	 buscarse	 la	 vida,	 a	 buscar	mánager.	Se	 citaba	 con	uno	y	 con	otro,
hasta	 con	 el	 representante	 de	 Fernando	 Trueba,	 pero	 de	 nuevo,	 tras	 varias
reuniones,	 ninguno	 se	 decidía	 a	 representarle.	 La	 gente	 pensaba	 que	 era	 un
diablillo	 cachondo	 que	 le	 gustaba	 ir	 de	 picos	 pardos	 y	 colgar	 en	 las	 redes
sociales	 fotos	 excesivas,	 brutales,	 bebiendo,	 con	 mujeres,	 de	 juerga…	 y
postear	mensajes	lascivos.
Notaba	cómo	iba	dejándose	la	energía	mientras	sus	pensamientos	de	conejo

frenético	 se	 empeñaban	 en	 buscar	 un	 mánager,	 un	 agente,	 un	 productor.
Cuando	le	conocí,	ya	era	un	tipo	cabreado.	La	distribución	del	corto	le	traía	de
cabeza.	Quería	enseñarlo	en	los	festivales.	Mientras	tanto	seguía	enviándolo	a
todo	 tipo	 de	 revistas,	 impresas	 y	 online.	 Un	 amigo	 director	 le	 dijo	 que	 le
recomendaría	 a	 una	 productora	 y	 al	 final	 nunca	 lo	 hacían.	 En	 su	 continua,
incesante	 e	 interminable	 búsqueda	 del	 éxito,	 se	 enteró	 de	 que	 la	 FOX	 iba	 a
abrir	 un	 canal	 de	 televisión	 hispano.	 Esa	 noche	 a	 la	 salida	 de	 Harry’s,	 me
entregó	un	sobre	amarillo.
-¿Qué	es	esto?	–pregunté	extrañado.
-Es	mi	currículum.	Te	pido	por	favor	que	lo	entregues	en	unas	oficinas	de

televisión	de	la	FOX	en	el	cruce	de	Santa	Mónica	Bulevar	con	Sepúlveda.
Al	día	siguiente	me	presenté	con	el	sobre	amarillo	en	 la	dirección	que	me

había	 indicado,	 pero	 de	 allí	me	mandaron	 a	 la	Fox	Tower	 en	Avenue	of	 the
Stars,	 que	 era	 el	 edificio	 Nakatomi	 de	 ‘La	 Jungla	 de	 Cristal’.	 Alguien	 de
recursos	humanos	sacó	el	currículum	del	sobre	y	me	miró	extrañado,	como	si
en	 la	 era	 digital	 llevar	 un	 currículum	 impreso	 en	 la	 mano	 fuera	 cosa	 del
pasado.



El	 sueño	 de	Hollywood:	 todo	 el	mundo	 en	 esas	 calles,	 desde	 el	 que	 sirve
café	 al	 que	 expende	 gasolina,	 lleva	 consigo	 un	 currículum,	 un	 guión	 o	 un
vídeo	por	si	se	topa	con	quien	le	sitúe	en	la	industria	del	cine.
Esa	tarde,	cuando	me	dirigía	a	Harry’s,	sonó	mi	teléfono.	Era	Pepe.
-Si	 quieres,	 puedes	 pasar	 a	 recogerme	 a	 las	 ocho	 en	mi	 casa.	 Esta	 noche

vamos	de	estreno	con	manta	y	palomitas	donde	acuden	actores	y	actrices.
Era	 la	segunda	premier	 a	 la	que	asistía	 en	poco	 tiempo.	La	 semana	pasada

fuimos	 al	 estreno	 de	 Capitán	 América	 en	 un	 coqueto	 teatro	 de	 la	 avenida
Melrose.	Volví	a	mi	coche,	recogí	a	mi	amigo	y	conduje	hasta	el	corazón	de
Beverly	Hills.
Tras	aparcar,	Pepe	me	guió	sin	decir	palabra	hasta	el	cine.	Sin	pensarlo	ni

dudarlo	nos	adentramos	entre	multitud	de	equipos	de	 televisión,	 reporteros	y
fotógrafos	 acampados	 en	 aquel	 tramo	 de	 Hollywood	 Bulevar.	 Nadie	 nos
preguntaba	 ni	 Pepe	 preguntaba	 a	 nadie.	 Saludó	 a	 un	 portero	 como	 si	 le
conociese	 bien	 y	 cruzamos	 el	 hall	 con	 decisión,	 caminando	 con	 la	 mayor
naturalidad	del	mundo.	En	ese	momento,	una	azafata	se	acercó	repiqueteando
peligrosamente	sobre	altos	tacones	y	amablemente	nos	dijo:
-Tienen	que	dejar	los	móviles	aquí	durante	la	proyección.
-Por	supuesto	-dijo	Pepe	con	una	amplia	sonrisa,	como	quien	deja	el	abrigo

en	el	guardarropa.
La	azafata	nos	dio	un	numerito	como	resguardo	y	al	entrar,	los	dos	porteros

que	había	allí,	ni	se	percataron	de	nuestra	presencia	ya	que	estaban	charlando
entre	ellos.
Cuando	entramos	en	la	sala,	la	película	acababa	de	comenzar	y	estaba	todo

muy	oscuro,	pero	Pepe	vislumbró	un	par	de	asientos	libres	a	mi	derecha	y	allí
nos	sentamos	rápidamente.	Tenía	la	sensación	de	que	nos	habíamos	colado.	En
cualquier	momento,	podía	aparecer	el	acomodador	y	ponernos	de	patitas	en	la
calle.	 Mi	 amigo	 miraba	 hacia	 la	 pantalla	 sin	 inmutarse.	 Sabía	 disimular.
Aunque	supongo	que	la	procesión	iría	por	dentro.
-Falta	 algo	 -me	 dijo	 mientras	 se	 levantaba	 y	 se	 dirigía	 a	 uno	 de	 los

acomodadores.
Al	 poco	 rato,	 volvió	 a	 su	 asiento	 con	 dos	 pares	 de	 gafas	 en	 3D.	 Ahora

disfrutamos	de	la	película.	Eran	tan	grandes	y	cómodas	las	butacas	de	aquella
pequeña	pero	lujosa	sala	de	cine	que	podías	estirar	las	piernas	y	echar	la	siesta.
Me	 sentía	 emocionado,	 y	 no	 solo	 por	 asistir	 a	 la	premier	mundial,	 sino	 por
estar	cerca	de	Jennifer	Laurence	y	Emma	Thompson;	de	hecho	pasaron	a	mi
lado	al	acabar	la	película.



-Aquel	tipo	del	traje	azul	es	Robert	Iger,	presidente	de	la	compañía	Disney	-
me	dijo	Pepe-.	Me	gustaría	hablarle	de	mi	cortometraje	y	que	pudiera	verlo.
Después	de	ver	en	pantalla	 las	escenas	adicionales,	salimos	 todo	el	mundo

de	 la	 sala	 y	 mi	 amigo	 pudo	 saludar	 al	 director	 y	 darle	 su	 tarjeta	 y	 sus
felicitaciones	por	aquella	obra	maestra	de	la	animación.	Luego	volvió	dentro	y
buscó	al	presidente	de	la	Disney.	Yo	dudaba	que	pudiera	acercarse	a	menos	de
tres	metros.	Una	nube	de	guardaespaldas	pululaba	a	su	alrededor.
Al	cabo	de	unos	minutos,	apareció	y	me	dijo	que	le	había	dado	su	email.	Se

había	 propuesto	 contactar	 con	 productores,	 mejor	 que	 con	 agentes	 o
mánagers,	 quizás	 sin	 ellos	no	 tendría	 acceso	 a	productores	 cuyas	 compañías
requerían	que	los	guiones	les	llegaran	a	través	de	agentes.
-Esto	parece	una	guerra.	No	te	detienes	ante	nada	–le	comenté	asombrado.
-Es	otra	 forma	de	conquistar	Hollywood.	Poco	a	poco	se	 llega	 lejos	–dijo

con	cierto	entusiasmo.
Cuando	 aquello	 se	 despejó	 un	 poco,	 subimos	 en	mi	 coche	 y	 le	 llevé	 a	 su

apartamento.	Mientras	 conducía,	me	 preguntaba	 por	 qué	me	 habría	mentido.
No	paraba	de	decir	 tonterías	y	 fantasmadas,	como	que	 la	Paramount	 le	había
cancelado	una	reunión,	respecto	a	su	segundo	cortometraje.
Pasaban	 los	 días	 y	 mi	 investigación	 apenas	 avanzaba.	 Pepe	 dedicaba	 más

tiempo	 a	 sus	 intereses	 que	 a	 los	 míos.	 Bastante	 tenía	 en	 sobrevivir	 en	 un
gremio	donde	la	competencia	era	atroz.	Experimenté	una	gran	decepción:	dos
españolitos	cabreados	en	apuros;	ciertamente	serviría	como	guión	para	la	peor
comedia	de	serie	B.
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La	cara	oculta	de	la	luna
	

Me	recosté	en	la	cama	y	miré	cómo	iba	amaneciendo.	El	rumor	del	mar	me
llegaba	a	través	del	gran	ventanal.	El	cielo	tenía	un	resplandor	blanco	y	apenas
había	nubes.	Iba	a	ser	un	día	de	calor.	Tenía	que	hacer	algo,	pero	no	sabía	qué.
Hiciera	 lo	que	hiciera,	no	serviría	de	nada.	Bajé	 las	escaleras,	me	dirigí	a	 la
piscina	y	me	arrojé	a	ella	desnudo.
Qué	bien	me	sentaba	un	chapuzón	por	la	mañana.	Veía	las	cosas	desde	otra

perspectiva.	 Desafortunadamente,	 nunca	 se	 llega	 a	 saber	 demasiado	 sobre
actividades	de	naturaleza	clandestina.	El	director	Garay	era	fácil	de	localizar.
Tan	sólo	unos	cuantos	kilómetros	por	la	carretera	de	Malibú.	Pero	el	director
Gordon	residía	en	las	colinas	de	Hollywood,	un	camino	complejo	e	intrincado.
Terminé	de	desayunar,	subí	al	coche	y	salí	marcha	atrás.	Seguí	adelante,	giré

a	 la	 derecha	 en	 la	 avenida,	 y	 me	 incorporé	 a	 la	 carretera	 de	 la	 costa.	 Iba
despacio,	sin	forzar	el	motor,	disfrutando	de	la	calma	marina	que	dominaba	el
paisaje.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 señal	 que	 indicaba	 el	 GPS,	 aparqué	 enfrente	 y
esperé.	 La	 calle	 estaba	 desierta.	 Había	 llegado	 a	 la	 residencia	 de	 los	 Garay,
donde	quizá	me	enterara	de	que	el	cabeza	de	familia	estaba	en	casa	y	pudiera
conocerle.	 La	mansión	 se	 alzaba	 en	 un	montículo	 de	 dos	 hectáreas	 y	 estaba
rodeada	de	un	muro	de	piedra	que	me	impedía	ver	su	interior.	Altos	cipreses	y
sauces	llorones	despuntaban	por	lo	alto	del	muro.
Junto	a	la	puerta	del	muro	había	una	placa	dorada	que	decía:	Jon	F.	Garay	-

Director	 de	 cine.	 Volví	 al	 coche,	 saqué	 el	 móvil	 e	 introduje	 el	 nombre	 en
Google:	un	montón	de	páginas	se	abrieron.	Leí	lo	que	decían	de	él.	Cincuenta	y
tres	 años,	 sólo	 se	 había	 casado	 una	 vez	 y	 tenía	 dos	 hijos.	 Su	 familia	 era	 de
Nueva	York.	Estudió	en	Harvard	y	en	Berkeley.	Había	 rodado	ocho	películas
de	esas	de	ficción	y	de	espadas	laser	y	alguna	había	tenido	bastante	éxito.	Debía
de	estar	forrado.	Las	películas	que	realizaba	(similares	a	Matrix	y	Star	Wars)
estaban	muy	 lejos	del	director	de	 cine	porno	que	andaba	buscando.	Quedaba
claro	que	este	no	era	mi	hombre.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 puerta	 de	 acceso	 para	 vehículos	 se	 abrió

automáticamente	 y	 un	 potente	 todoterreno	 con	 las	 lunas	 tintadas	 ronroneaba
mientras	 se	disponía	 a	 salir.	Puse	 en	marcha	mi	 coche	y	decidí	 seguirlo.	Me
aproximaba	a	una	velocidad	creciente.	En	ese	instante,	el	todoterreno	tomó	la



autopista	del	Pacífico	en	dirección	sur.	Reduje	aún	más	la	marcha	para	ampliar
la	distancia	entre	ambos	vehículos.	No	debía	perderlo	de	vista,	pero	sobre	todo
no	 debía	 pegarme	 a	 su	 parachoques.	 Al	 llegar	 a	 Santa	 Mónica	 torció	 por
Sunset.	Los	neumáticos	susurraban	en	el	asfalto	del	bulevar.	El	todoterreno	se
incorporó	a	Ventura	y	continuó	hasta	Universal	Studios.
Me	parecía	una	pérdida	de	tiempo	espiar	a	un	padre	de	familia	que	rodaba

películas	para	un	público	infantil	y	juvenil.	Descarté	a	Garay	y	regresé	a	casa.
A	las	doce	tenía	cita	con	Katy.
Todas	 mis	 pesquisas	 se	 concentraron	 en	 Gordon.	 Sin	 conocer	 al	 señor

Gordon	era	difícil	 imaginarse	 cómo	 reaccionaría	ante	mi	 presencia.	Si	 tenía
un	carácter	violento,	podría	 romperme	 la	crisma.	Si	 le	pillara	con	el	culo	al
aire,	podía	complicar	su	situación	social	y	profesional.	Pero	nada	de	todo	eso
me	 llevaba	 a	 ninguna	 parte.	 Quería	 encontrarlo,	 estaba	preocupado,	 incluso
cabreado.	 ¿Cómo	 hacer	 para	 encontrarlo?	 No	 me	 gustaba	 ese	 director	 FG.
Pero	en	ese	momento	necesitaba	encontrarlo.
Había	mirado	 en	 la	 guía.	Había	 varios	 directores	 cuyo	 apellido	 empezaba

por	G.	Podía	ser	un	nombre	inventado	o	su	apellido.	Era	muy	probable	que	ni
siquiera	fuese	director.	Eso	me	llevaba	a	plantearme	que	mi	hija	podría	estar
con	 un	 tipo	 que	 trabajaba	 clandestinamente.	 Todos	 esos	 personajes	 oscuros
usan	 drogas.	Es	 la	manera	más	 fácil	 de	manejar	 a	 sus	actores	 y	 actrices.	 La
industria	de	la	pornografía	era	una	de	las	más	lucrativas	del	mundo.	Suponía
que	 había	 algo	 obsceno	 en	 su	 pasado.	 Incluso	 algo	 delictivo.	 Tenía	 que
descubrirlo.
Al	llegar	a	casa,	me	quité	la	ropa	hasta	quedarme	en	calzoncillos	tipo	bóxer.

A	Katy	le	gustaba	verme	con	el	torso	desnudo.
Cuando	sonó	el	timbre,	bajé	las	escaleras	y	abrí	la	puerta.
-Hola,	Katy.
-Podías	prepararme	un	zumo	de	naranja	mientras	me	voy	desvistiendo	-dijo

con	su	suave	acento	texano.
-Tus	 deseos	 son	 órdenes	 para	mí	 –dije	 al	 tiempo	 que	me	 dirigía	 hacia	 la

cocina.
Katy	 era	 una	 chica	 de	 veinte	 años	 que	 trabajaba	 con	 madame	 King.	 Tras

exprimir	unas	naranjas,	subí	las	escaleras	y	entré	en	la	sala	de	masaje.	Estaba
tumbada	boca	abajo	sobre	 la	camilla.	Su	cuerpo	era	muy	deseado,	pero	solo
poseído	por	aquellos	que	estuvieran	dispuestos	a	pagar	sus	elevadas	tarifas.	Se
incorporó	y	tomó	el	vaso	de	zumo	entre	las	manos.	Dio	un	trago	largo.
-Delicioso.	Estaba	sedienta	–exclamó	mientras	yo	me	untaba	las	manos	con



aceite	de	jojoba.
Dejó	 el	 vaso	 en	 la	mesilla	 y	 volvió	 a	 tumbarse	 boca	 abajo.	 Entonces	mis

manos	 se	pusieron	en	acción,	 recorriendo	cada	 rincón	de	 su	 cuerpo.	Apenas
hablamos,	pero	a	media	sesión,	abrió	la	boca	para	confesar:
-Una	 noche	 fui	 a	 una	 casa	 en	 las	 colinas	 y	 me	 ocurrió	 algo	 fuera	 de	 lo

común.	En	una	habitación	había	una	joven	vestida	de	una	manera	muy	peculiar
y	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 totalmente	 desnudo,	 arrodillado	 en	 el
suelo	y	con	las	manos	esposadas	por	delante.
-¿Cómo	se	llamaba	la	chica?	–pregunté	con	mucha	curiosidad.
-Respondía	al	nombre	de	Chantal.	Lady	Chantal.
-¿Cómo	era	físicamente?
-Era	una	preciosa	rubia	de	ojos	negros.
-¿Trabajaba	de	escort	como	tú?	–insistí	sin	despegar	las	manos	de	su	piel.
-Sí	pero	no.
-¿Qué	quieres	decir?
-Que	no	practicaba	sexo,	ni	se	desnudaba,	pero	cobraba	mucho	más	que	yo.

Tenía	un	máster	en	dominación	y	sadomasoquismo,	y	seguramente	recibió	una
educación	que	superó	sus	más	retorcidas	expectativas.
-Sigo	sin	entender	–dije	intrigado.
-Me	encontré	a	una	joven	poniendo	una	correa	de	cuero	atada	a	los	genitales

de	 una	 estrella	 de	Hollywood	 y	 arrastrándolo	 por	 el	 suelo.	 Iba	 ataviada	 con
botas	de	tacón	de	aguja	y	un	mono	de	cuero	negro	muy	ceñido.
-¿En	eso	consistía	su	trabajo?
-A	 dominatrix	 solo	 llegan	 las	 mejores.	 Al	 principio	 empezó	 con	 actores

desconocidos,	pero	poco	a	poco	se	fue	corriendo	la	voz	sobre	sus	habilidades
y	empezaron	a	solicitar	sus	servicios	los	rostros	más	famosos	de	la	industria
cinematográfica.
Aquellas	 confidencias	 y	 el	 tono	 sincero	 con	 que	 habían	 sido	 dichas	 me

dejaron	sumido	en	un	mar	de	confusiones.	Ella	me	miraba	como	a	un	padre
con	el	alma	en	pena	que	busca	a	su	hija	desaparecida,	y	yo	la	trataba	como	si
fuera	mi	hija.
Se	dio	media	vuelta	y	se	puso	boca	arriba.	Continuó:
-Nuestros	 clientes	 no	 son	 partidarios	 del	 Gran	 Hermano.	 No	 es	 que	 sean

criminales,	pero	no	les	gusta	ser	vistos	en	la	mazmorra	de	un	club	sexual.
Cuando	 la	 sesión	 de	 masaje	 hubo	 terminado,	 se	 incorporó	 de	 un	 salto	 y

entró	 en	 el	 baño.	Mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 y	me	 dirigía	 hacia	 la	 cocina



para	preparar	un	batido	de	papaya,	me	quedé	pensando	en	 lo	que	acababa	de
escuchar.
A	los	pocos	minutos,	Katy	apareció	en	la	puerta.	Se	sentía	dichosa,	pletórica.

Con	su	falda	corta	de	colegiala	resplandecía	inmaculada,	como	si	tuviera	una
cita	 con	 alguien	muy	 importante.	 Le	 alcancé	 un	 vaso	 y	 ella	 lo	 cogió	 con	 la
mano	derecha.
-Gracias.	Eres	un	encanto	–susurró	después	de	dar	un	sorbo-.	Te	he	dejado

el	dinero	encima	de	la	mesa	del	salón.
-Es	muy	interesante	todo	lo	que	me	has	contado	–dije	como	si	tal	cosa.
-Esta	 profesión	 es	 muy	 entretenida.	 Cada	 cita	 es	 una	 nueva	 aventura.	 Me

gusta	lo	desconocido:	viajes,	encuentros	inesperados,	situaciones	nuevas.
-Sabes	 que	me	 gusta	 que	 vengas	 y	me	 cuentes	 lo	 que	 quieras.	Mis	 labios

están	sellados.	Soy	una	tumba.
Asintió	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,	 dijo	 adiós	 y	 empezó	 a

descender	los	escalones	de	la	entrada.	La	vi	entrar	en	el	coche,	un	escarabajo
rojo,	 descapotable.	Dio	 la	 vuelta	 allí	 y	me	 saludó	 al	 pasar	 por	 delante,	 calle
abajo.	Luego	el	coche	tomó	una	curva	a	toda	velocidad	y	desapareció.
Aquella	situación	era	chocante.	Y	cuanto	más	insólita	se	volvía,	más	deseaba

encontrar	a	Ana,	pues	ella	sabría	que	no	era	tan	mala	como	parecía	en	caso	de
que	 su	historia	 apareciese	publicada	 en	 el	 periódico.	La	dueña	me	 echará	de
aquí,	pensaba.	No	será	capaz	de	prolongar	esta	situación	mucho	más	 tiempo.
Pero	a	medida	que	avanzaba	el	verano,	llegaba	el	otoño	y	después	el	invierno,
me	fui	convirtiendo	en	un	masajista	para	todas	las	temporadas	-infiel	con	una
amante	agradablemente	 impaciente-,	quedó	patente	que	habría	que	hacer	algo
al	respecto.
Gigantescas	 hortensias	 de	 flores	 azules	 adornaban	 la	 parte	 delantera	 de	 la

casa.	Oí	un	revoloteo	y	vi	a	un	jilguero	que	trinaba	animadamente.	Agitaba	las
alas	 sobre	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 un	 abedul.	 El	 gorjeo	 cesó	 al	 instante,	 el
jilguero	alzó	el	vuelo	y	se	fue	con	la	música	a	otra	parte.
Había	acabado	los	masajes	por	hoy.	Me	arreglé	y	me	dirigí	en	coche	a	La

Ciénaga,	a	 la	Tasca	de	Paco.	Saludé	al	dueño	y	esperé	en	un	 taburete	delante
del	 mostrador	 del	 bar	 con	 una	 cerveza	 delante	 de	 mí	 y	 en	 los	 oídos	 una
canción	de	Julio	Iglesias.	Un	poco	más	tarde,	me	comí	una	variedad	de	tapas
hispanas:	taquitos	rellenos	de	guacamole,	croquetas	de	pollo,	virutas	de	jamón
ibérico,	papas	arrugadas	con	mojo	picón.
Tras	pagar	la	cuenta,	di	media	vuelta	y	me	alejé	caminando	con	paso	firme

hacia	el	coche.	Mientras	conducía,	introduje	la	dirección	en	el	GPS	y	me	dejé



guiar	 por	 la	 voz	 femenina	 del	 navegador.	 Dentro	 de	 mi	 cabeza	 los
pensamientos	 se	 agolpaban	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Hasta	 ahora,	 solo	 había
conseguido	ver	a	unos	cuantos	directores.	Yo	no	era	más	que	una	gota	de	agua
en	 la	 inmensidad	del	océano.	Un	 llanero	 solitario	dando	palos	de	ciego.	Los
directores	Garay	 y	Green	 quedaban	 eliminados.	 Tenían	 negocios	 demasiado
prósperos	 para	 mezclarse	 en	 asuntos	 turbios.	 La	 única	 posibilidad	 era	 el
director	Gordon.
Dejé	 atrás	 la	 ciudad	y	 al	 cabo	de	 un	 rato,	 el	Chevrolet	 se	 detuvo	 ante	 una

mansión	escondida	en	lo	alto	de	la	colina,	rodeada	por	una	cerca	de	ladrillo.	El
tejado	era	de	pizarra	oscura.	Un	enorme	portón	de	acero	galvanizado	cerraba
el	paso	y	cegaba	 la	vista	 interior.	En	una	placa	de	 latón	pegada	a	 la	pared	se
leía:	Frank	J.	Gordon	-	Director	de	cine.
Mientras	contemplaba	 la	 casa	desde	 la	 acera	de	enfrente,	 el	monovolumen

negro	que	había	visto	poco	antes	dobló	por	la	esquina	rugiendo	y	aparcó	junto
a	la	puerta	trasera.	Una	mujer	maciza	con	enormes	tacones	se	bajó	del	coche	y
echó	 a	 andar	 lentamente	 para	mirarme.	 Se	 parecía	 a	 la	 puta	 de	 Tijuana	 que
intentó	matarme	 en	Madrid,	 aunque	 había	 cambiado	 el	 color	 del	 cabello.	Al
llegar	a	la	casa	sacó	una	llave	y,	mientras	abría,	se	volvió	de	nuevo	a	mirarme.
Subí	al	Chevrolet	y	me	senté	en	el	interior	a	pensar	si	merecía	la	pena	seguir

a	Gordon.	Decidí	que,	 tal	como	estaban	 las	cosas,	de	momento	era	mejor	no
hacerlo.
Justo	 en	 ese	 momento	 unas	 cortinas	 se	 movieron	 tras	 la	 balconada	 de	 la

primera	 planta.	 Las	 sostenía	 una	 mano	 femenina	 y	 divisé	 su	 silueta	 tras	 las
puertas	de	cristal.	Miré	hacia	ambos	lados	de	la	calle.	Desde	el	lugar	en	que	me
hallaba	pude	observar	que	era	la	última	casa	a	este	lado	de	la	colina.
Las	 cortinas	 que	 había	 visto	 moverse	 estaban	 ahora	 completamente

descorridas.	 La	 mujer	 maciza	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 cristal	 de	 la
balconada.	Con	una	mano	se	retocaba	el	pelo,	mientras	con	la	otra	sostenía	el
teléfono	móvil	pegado	a	la	oreja.	Asentía	con	la	cabeza.	Evidentemente,	estaba
recibiendo	instrucciones.
Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	mirarme,	 esta	 vez	 apuntándome	 con	 el

móvil.	Desde	esa	distancia	era	bastante	improbable	que	llegara	a	reconocerme,
pues	 llevaba	el	 rostro	parcialmente	cubierto	por	una	gorra	de	béisbol	y	unas
gafas	oscuras.	Las	cortinas	permanecieron	apartadas	durante	un	rato	antes	de
volver	a	cerrarse.
Me	 inclinaba	hacia	delante	para	hacer	girar	 la	 llave	de	contacto	cuando	 la

puerta	trasera	de	la	casa	se	abrió.	La	tía	maciza	apareció	en	medio	de	la	calle,	y



se	aproximaba,	móvil	en	mano,	enfocando	la	matrícula	de	mi	coche.	Luego	se
dio	media	vuelta	y	entró	en	la	casa.
Retiré	la	mano	y	me	arrellané	de	nuevo	en	el	asiento.	Concentré	de	nuevo	mi

atención	en	la	mexicana.	Estaba	de	nuevo	junto	a	la	puerta	de	cristal,	fumando
y	esperando.	Sonó	su	teléfono.	Escuchó	y	colgó.	Después,	dio	una	larga	calada
al	 cigarrillo	 y	mientras	 exhalaba	 el	 humo	 lanzó	una	mirada	 rápida	 hacia	mi
Chevrolet.
Salió	al	balcón,	se	recostó	en	una	tumbona	y	permaneció	tendida,	rumiando

sus	 pensamientos,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito,	 pero	 sin	 dejar	 de
mirarme	a	cada	minuto.	Ambos	esperábamos	sin	motivo	aparente.	Las	mujeres
hablan	 mucho	 por	 teléfono.	 Y	 curiosean	 por	 la	 ventana,	 se	 alteran	 y	 hacen
fotos.
Había	algo	en	la	conducta	de	esa	mujer	que	me	intrigaba.	Alargué	el	brazo,

abrí	la	guantera	y	saqué	de	ella	una	novela	de	mi	casera.
En	menos	que	canta	un	gallo,	un	coche	de	color	gris	torció	por	la	esquina	a

toda	velocidad	y	avanzó	calle	arriba.	Paró	ante	la	casa	del	director	Gordon.	Un
bigardo	 de	 casi	 dos	 metros	 y	 con	 el	 pelo	 rapado	 se	 bajó	 y	 se	 acercó	 a	 la
entrada	 principal	 de	 la	 casa.	 Llamó	 al	 timbre	 al	 tiempo	 que	 dirigía	 la	 vista
hacia	el	lugar	donde	yo	me	hallaba.
La	puerta	 se	abrió	y	el	hombre	corpulento	entró	en	 la	casa.	Seguí	 sentado

leyendo	la	novela	de	mi	casera.	El	tiempo	pasaba	lentamente.
La	puerta	volvió	a	abrirse	y	el	tipo	fornido	bajó	con	desgana	los	escalones

de	la	entrada	y	salió	a	la	acera.	Se	encogió	de	hombros,	se	rascó	la	cabeza	y
cruzó	la	calzada	en	diagonal.	Sus	pisadas	resonaban	en	la	quietud	de	la	calle.
La	tía	maciza	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta	de	la	balconada	y	miraba.
Dos	enormes	manos	negras	se	posaron	sobre	la	puerta	del	coche	junto	a	mi

codo,	 y	 una	 cara	 redonda,	 pesada	 y	 negra,	 apareció	 sobre	 ella.	 El	 tipo	 me
miraba	fijamente	y	al	cabo	de	unos	segundos,	me	habló	con	voz	grave.
-¿Está	esperando	a	alguien?	-preguntó.
-Pues	sí	–le	dije-.	¿Cómo	ha	podido	adivinarlo?
-Yo	soy	el	único	que	hace	preguntas	aquí.
-Vaya,	vaya	–dije-.	¿Conque	esas	tenemos?
Sus	fieros	ojos	negros	me	miraron	con	dureza.	Yo	señalé	a	la	balconada	de

la	primera	planta	con	la	mano.	Esa	tía	tan	inquieta	y	la	llamada	de	teléfono.	Ha
avisado	a	la	policía	y,	probablemente	después	de	enviar	las	fotos	de	mi	coche,
ha	averiguado	mi	nombre.



-¿Pasa	algo?
-Enséñeme	su	carné	de	conducir.
Me	quedé	mirándolo	unos	instantes,	inmóvil.
-¿Dónde	están	sus	modales	y	su	placa	de	policía?	¿Cree	que	por	hacerse	el

duro	conmigo	me	va	a	acojonar?
-Si	fuera	así,	ya	lo	habría	notado.
Me	acomodé	bien	en	el	asiento,	puse	en	marcha	el	motor	del	coche	y	pisé	el

embrague	para	meter	la	primera.
-Apague	 ese	 motor	 –gritó	 mientras	 daba	 un	 manotazo	 al	 techo	 del

Chevrolet.
Tras	obedecer,	me	apoyé	en	el	respaldo	del	asiento	y	le	miré.
-¡Vaya,	otro	listillo!	¿Quiere	recibir	una	paliza?	–dijo	apretando	los	puños.
Saqué	la	cartera	y	le	entregué	mi	carné	de	conducir.	Después	de	examinarlo

por	 las	 dos	 caras,	me	 lo	 devolvió	 y	 guardé	mi	 cartera.	Metió	 la	mano	 en	 el
bolsillo	 interior	 de	 su	 americana	 y	 sacó	 la	 placa	 dorada	 que	 le	 identificaba
como	policía.
-Sargento	Jackson	–rugió	su	ronco	vozarrón.
-Encantado	de	conocerle,	sargento.
-Déjese	de	ceremonias	y	dígame	qué	está	buscando	en	la	casa	de	Gordon.
-No	sé	quién	es	el	señor	Gordon	y	no	tengo	ninguna	intención	de	asaltar	su

propiedad.
Me	 siguió	 con	 la	 mirada,	 aumentando	 el	 desprecio	 en	 su	 gesto	 a	 cada

segundo.
-¿Qué	está	tramando?	Aquí	no	nos	gustan	los	mirones	ni	los	espías.
-¿De	verdad?
-Vamos,	hable	por	esa	boquita.	O	tal	vez	prefiera	hacerlo	en	comisaría.
Permanecí	en	silencio.	Podía	imaginar	a	los	policías	haciéndome	sudar	bajo

los	focos.
-¿Le	envía	alguien?	-me	preguntó	de	pronto.
Hice	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
-Es	una	manera	bastante	estúpida	de	comportarse	-bramó.
-De	 acuerdo	 -respondí-.	 Se	 lo	 diré	 alto	 y	 claro.	 No	 conozco	 al	 señor

Gordon,	no	sé	nada	de	él	y	no	me	interesa	en	lo	más	mínimo.	He	quedado	con
una	dama	y	el	GPS	me	ha	 traído	hasta	aquí.	Y	mientras	aparece	¿qué	hay	de
malo	en	contemplar	el	paisaje?	Mis	ligues	no	son	de	su	incumbencia.	Y	si	no	le



gusta,	podemos	ir	a	la	oficina	del	sheriff.
Sacó	el	brazo	que	tenía	sobre	la	puerta	y	se	quedó	pensativo.
-Está	muy	lejos	de	su	casa,	forastero.
-El	amor	traspasa	fronteras.
Hizo	una	mueca	de	desdén,	miró	hacia	la	casa	y	volvió	a	rascarse	la	cabeza.
-¡Lárguese	antes	de	que	me	arrepienta!	-bramó-.	Y	no	vuelva	a	aparecer	por

aquí.
Volví	 a	girar	 la	 llave	de	contacto.	Pisé	el	 embragué	y	antes	de	arrancar	 le

dije:
-¿Cómo	está	Silvia?
Me	miró	asombrado.
-¿Conoce	usted	a	Silvia	Gonzales?
-Sí.	Coincidimos	en	un	festival	de	cine	hace	cinco	meses	en	España.
-Silvia	 está	 al	 servicio	 del	 señor	 Gordon	 –dijo	 maquinalmente-.	 ¡Venga,

lárguese	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde!	 Como	 le	 vuelva	 a	 pillar
merodeando	por	aquí,	le	procesaré	con	todas	las	de	la	ley	–volvió	a	gritar.
Mientras	 el	 poli	 atravesaba	 lentamente	 la	 calle	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 casa	 de

Gordon,	pisé	el	acelerador	y	salí	zumbando.
Durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad	 fui	 rumiando	 mis

pensamientos.	Entraban	y	salían	de	mi	mente	tan	inquietos	como	las	manos	de
la	mexicana	cuando	me	apuntaba	con	el	móvil.	Mi	vida	se	complicaba	cada	vez
más.	Tenía	que	crear	un	perfil	que	resultara	atrayente	a	las	mujeres	y	darme	de
alta	en	Tinder.	La	trola	que	le	había	metido	al	poli	podría	traer	cola.
Ya	de	vuelta	en	Los	Ángeles	me	detuve	a	la	altura	de	Harry’s.	Era	un	buen

momento	 para	 tomar	 un	 trago.	 El	 sargento	 Jackson	me	 había	 dejado	 con	 el
culo	 al	 aire,	 pero	 había	 localizado	 al	 director	 que,	 según	 mis	 cálculos,	 era
quien	había	embaucado	y	secuestrado	a	mi	hija.



26
El	amor	está	en	el	aire

	
Harry’s	estaba	casi	vacío.	El	suave	sonido	de	un	piano	inundaba	la	estancia,

sus	hermosas	notas	musicales	me	recordaban	la	banda	sonora	de	una	película.
En	un	taburete,	ante	el	mostrador,	una	mujer	con	un	vestido	negro,	estaba	sola,
con	una	copa	delante,	una	bebida	transparente.	Tenía	los	ojos	de	un	color	gris
claro,	 una	 nariz	 aristocrática	 y	 la	 boca	 lujuriosa.	 Su	 porte	 distinguido	 y
distante	 y	 su	 extremada	 delgadez	me	 indicaban	 que	 era	 ninfómana	 o	 llevaba
una	dieta	estricta.
-¿Puedo	sentarme?
-La	verdad,	no	voy	a	quedarme	mucho	tiempo	-dijo	mirando	a	su	alrededor,

asegurándose	de	que	nadie	nos	apuntaba	con	la	cámara	de	su	móvil.
Saludé	al	barman	y	me	senté	en	otro	taburete	al	lado	de	ella.
-Un	gin	tonic	–dije-.	Con	un	buen	chorro	de	limón.
Me	puso	un	posavasos	delante	y	siguió	mirándome.
-¿Sabe	 una	 cosa?	 -dijo-.	 Una	 noche	 les	 oí	 hablar	 a	 usted	 y	 a	 su	 amigo	 y

conseguí	 una	 botella	 de	 Tanqueray	 nº	 Ten.	 He	 pensado	 que	 sería	 un	 buen
momento	para	abrirla.
-Gracias	por	haberse	tomado	la	molestia.
El	 barman	 se	 alejó.	 La	 mujer	 de	 negro	 me	 recorrió	 con	 la	 mirada

descaradamente	y	luego	volvió	a	mirar	su	copa.
-Poca	gente	 lo	 toma	así	 -dijo	en	un	susurro	apenas	audible.	Luego	giró	 la

cabeza	hacia	mí	de	nuevo,	se	llevó	la	mano	a	su	pronunciado	escote	y	tocó	el
collar	de	perlas	que	lucía,	atrayendo	toda	mi	atención.	Por	un	momento	pensé
que	quería	ligar	conmigo	o	llevarme	al	huerto-.	Me	refiero	al	gin	tonic.
-Un	problema	familiar	hizo	que	me	habituara	-dije.
-Una	mujer.
-¿Por	qué?
-Cherchez	 la	 femme.	Es	 tan	viejo	como	el	mundo.	Los	mayores	problemas

provienen	de	ahí.
-Creo	que	 las	mujeres	son	 la	sal	de	 la	vida,	que	ayudan	a	que	este	 tránsito

por	el	valle	de	lágrimas	sea	más	llevadero,	incluso	gozoso	a	veces.
-Quizá	tenga	razón.
Se	volvió	y	dejó	de	mirarme.



El	barman	me	colocó	delante	la	copa.	Di	un	trago	largo.	Estaba	fuerte	con	su
aroma	cítrico.	Al	instante	vi	su	cabeza	cambiar	de	posición,	lenta,	ligeramente,
y	pronto	llegué	a	convencerme	de	que	la	dama	de	negro	estaba	observándome
atentamente.	 Alzó	 su	 combinado	 burbujeante	 y	 transparente.	 Entrechocamos
nuestras	 copas	 y	 bebimos.	 Observaba	 los	 cubitos	 de	 hielo	 flotando	 juntos,
tintineando,	 traspasada	la	escarcha	al	cristal	y	 la	ginebra	fría	y	untuosa	en	su
boca.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	bebíamos	lo	mismo.
Pensé	que	la	tenía	en	el	bote,	pero	seguí	manteniendo	cierta	indiferencia.
-Da	gusto	estar	aquí	a	primera	hora,	antes	de	que	llegue	la	marabunta	–dije

convencido	de	mis	palabras.
-Es	 una	 hora	 apacible	 -dijo	 ella-.	 En	 un	 club	 nocturno	 casi	 la	 única	 hora

apacible.	-Apuró	su	copa-.	¿Cómo	se	llamaba	esa	mujer?
La	miré	fijamente	durante	unos	instantes	antes	de	contestar.
-Ana	-dije.
Arqueó	levemente	una	ceja.	Luego	asintió.
-Quizá	la	conozca,	pero	con	otro	nombre.
El	barman	se	acercó	a	donde	estábamos	y	miró	mi	copa.
-Otra	ronda	para	los	dos	–dije-.	En	una	mesa.
Me	 bajé	 del	 taburete	 y	 esperé	 pacientemente	 para	 ver	 si	 aceptaba	 la

invitación.	Me	traía	al	fresco	lo	que	hiciera.	Lo	normal	sería	intentar	llevarla	a
la	 cama,	 pero	 en	 realidad	 solo	me	 apetecía	 charlar	 un	 rato.	Aunque	quizá	 la
dama	de	negro	pensara	que	 estaba	 tratando	de	 seducirla.	Si	 era	 así,	 tampoco
perdía	nada.
Hubo	una	oscilación	de	duda.	Cogió	su	bolso	de	terciopelo	negro,	se	dirigió

a	una	mesa	al	fondo	de	la	sala	y	se	sentó	sin	decir	ni	mu.	Me	senté	frente	a	ella.
-Me	llamo	Alex	Vázquez.
-Y	yo	Mirna	Logan	 -dijo	 con	 la	 voz	 engolada-.	Es	 usted	 un	 tipo	 atrevido,

señor	Vázquez,	¿no	le	parece?
-¿Porque	vengo	aquí	a	echar	unos	tragos?	¿Qué	me	dice	de	usted?	Quizá	me

gusten.
-Quizá	 también	 a	 mí.	 Pero	 sería	 demasiada	 coincidencia	 -dijo	 la	 señora

Logan-.	Se	necesita	valor	para	salir	de	casa	solo	sin	nadie	que	le	respalde.
Una	ligera	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro.
-De	manera	que	es	usted	el	hombre	–susurró.
El	barman	trajo	las	copas	y	las	dejó	sobre	la	mesa.	Cuando	se	alejó,	dije:



-Soy	 un	 padre	 atormentado	 que	 busca	 desesperadamente	 a	 su	 hija
desaparecida;	 confieso	 que	 estoy	 algo	 obsesionado	 y	 que	 de	 vez	 en	 cuando
vengo	a	beber	gin	tonic.
-Verdaderamente	es	una	desgracia.
Sujetaba	 la	 copa	 con	 una	 mano.	 Aparentaba	 unos	 cuarenta	 años,	 aunque

contase	más.	Llevaba	un	resplandeciente	anillo	de	casada.
-Cierto	–dije-.	Es	una	situación	muy	dolorosa.
Me	miraba	pensativa,	sin	ninguna	expresión	en	particular.
-Tenía	 una	 familia	 acomodada	 que	 le	 permitía	 todos	 los	 caprichos.	 Pero

quería	volar	libre.	Es	incomprensible	–dije.
-No	se	ponga	sentimental,	señor	Vázquez.	Algunas	muchachas	son	así.	No	lo

pueden	evitar.	De	pronto	ven	la	puerta	abierta	y	emprenden	el	vuelo.
-Estoy	de	acuerdo	con	usted.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	miró	extrañada.	Sus	labios	se	fruncieron	un

poco.
-De	manera	que	salió	volando	a	la	primera	oportunidad	que	tuvo.
-No	sé	si	lo	hizo	por	amor,	por	deseo	o	por	ambición.
-Lo	que	ha	dicho	no	tiene	mucho	sentido,	señor	Vázquez.	Me	pregunto	¿qué

hago	aquí	perdiendo	el	tiempo	con	usted?
-Eso	se	 soluciona	 fácilmente,	 señora	Logan.	 -Apuré	mi	copa	de	un	 trago-.

Pensé	que	podría	decirme	algo	sobre	mi	hija	que	yo	no	supiera.
-Es	usted	bastante	contumaz	-dijo,	enfadada.
-¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 No	 estaría	 aquí	 bebiendo	 un	 gin	 tonic	 si

creyera	que	mi	hija	estuviera	muerta.
Me	miró	fijamente.	Al	cabo	de	un	momento	dijo	muy	despacio:	-Su	hija	está

a	salvo.	Viene	a	mi	casa	a	menudo.	¿Qué	más	quiere?
-¿Puede	repetir	eso?
-Su	 hija	 está	 viva	 y	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud,	 y	 está	 manteniendo	 una

extraña	relación	con	mi	esposo.
No	podía	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.
-¿Por	qué	va	su	casa?
-Mi	esposo	se	ha	enamorado,	encaprichado…,	de	ella.
-Dígalo,	¿por	qué	no?...	encoñado.		
-No	se	trata	de	sexo	sino	de	algo	horrible.	Se	necesitan	muchas	agallas	para

hacer	 lo	 que	 hace	 su	 hija.	Me	 pregunto	 dónde	 lo	 habrá	 aprendido	 -dijo	 con



aspereza.
-Todo	 lo	 que	 demuestra	 es	 que	 Ana	 quería	 triunfar	 en	 el	 cine.	 En	 una

situación	así,	quizá	decidiera	salvar	a	otras	personas	de	aparecer	en	los	medios
de	comunicación.
-Eso	 es	 increíble	 –dijo-.	 Una	 muchacha	 no	 desaparece	 para	 evitar	 un

pequeño	escándalo	familiar.	Las	personas	con	dinero,	señor	Vázquez,	siempre
se	pueden	proteger.
-De	 acuerdo;	 quizá	me	 equivoque	 en	 cuanto	 al	motivo.	Hace	 un	momento

estaba	enojada	conmigo.	Si	quiere	me	largo	y	así	toma	tranquilamente	su	gin
tonic.
En	su	rostro	apareció	una	sonrisa	espontánea.
-Lo	siento.	Empiezo	a	creer	que	es	usted	sincero.	Lo	que	pensaba	entonces

era	que	 trataba	de	 justificarse,	bastante	más	que	 justificar	a	 su	hija.	Pero	por
alguna	razón	creo	que	no	es	cierto.
-No	me	estoy	justificando.	No	niego	que	la	desaparición	de	mi	hija	me	tiene

desconcertado.	 Si	 la	 hubieran	 encontrado	 y	 repatriado,	 supongo	 que	 nunca
hubiera	venido	aquí.	Y	me	habría	ahorrado	mucho	tiempo	y	dinero.
-Por	no	hablar	de	su	estancia	ilegal	-dijo	la	señora	con	sarcasmo.
-Antes	 de	 que	 yo	 llegara,	 este	 país	 ya	 estaba	 saturado	 de	 inmigrantes

ilegales.	 Uno	 más,	 con	 buena	 disposición,	 pasará	 inadvertido	 a	 la	 policía
metropolitana.
Cogió	su	copa	y	bebió	lentamente,	saboreando	el	suave	e	intenso	sabor	de	la

buena	ginebra	y	sintiendo	el	cosquilleo	de	la	tónica	en	la	garganta.	Luego	dijo
muy	despacio:
-Mirándolo	 bien,	 Podría	 haber	 sido	 peor.	 Titulares	 sensacionalistas,

manchando	la	reputación	de	gente	respetable	y	sin	la	menor	consideración	por
los	sentimientos	de	nadie,	incluidos	los	sentimientos	de	mi	esposo.
-El	poder	del	dinero	es	tan	fuerte...
Apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	del	sofá	al	tiempo	que	cruzaba	las	piernas.

La	abertura	lateral	de	la	falda	dejó	al	descubierto	partes	hasta	ahora	secretas	de
su	anatomía.
-Es	increíble	que	su	hija	desapareciera	sólo	para	conseguir	eso.	Pero	no	que

fuese	mejor	así	para	todos	los	interesados.
-Necesito	otra	copa	–dije	levantando	la	mano	para	llamar	al	camarero.	Una

imagen	 vino	 a	 mi	 mente,	 como	 un	 flash-.	 ¿No	 estará	 relacionada,	 por
casualidad,	con	la	familia	Logan?



-Henry	 Logan	 es	 mi	 marido	 –dijeron	 los	 labios	 húmedos	 de	 la	 señora-.
Pensé	que	lo	sabía.
El	camarero	se	acercó	y	pedí	otra	ronda.	Mirna	hizo	un	gesto	con	la	cabeza

y	dijo	que	no	quería	más.
-Dado	el	silencio	que	el	señor	Henry	Logan,	ha	impuesto	sobre	este	enredo

–dije	cuando	el	camarero	se	fue-,	es	un	placer	estar	sentado	junto	a	la	esposa
del	tercer	hombre	más	rico	y	poderoso	del	condado.
-¿Cómo	se	entera	de	esas	cosas?
-Uno	tiene	que	saber	de	todo.
-Sin	duda	exagera,	señor	Vázquez.	El	poder	de	mi	marido	no	llega	tan	lejos

y	no	es	tan	rico.	Reconozco	que	está	un	poco	chapado	a	la	antigua,	pero	tiene
derecho	a	guardar	sus	secretos	y	su	intimidad.	Nunca	aparece	en	público	ni	en
fotografías	y	viaja	en	su	automóvil	o	en	su	avión	particular.	Es	un	encanto	de
hombre.	 Su	 hija	 le	 ha	 caído	 bien.	 Ha	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 se
conocieron.
-Dios	santo,	estoy	impresionado.	Sabe	usted	más	sobre	mi	hija	que	yo.	Creo

que	debería	ponerme	al	día.
El	 camarero	 se	 acercó	 con	 mi	 tercer	 gin	 tonic.	 Le	 di	 un	 buen	 lingotazo

apreciando	el	amargo	sabor	que	tanto	me	gustaba.
-La	aparición	de	su	hija	ha	sido	algo	muy	especial	en	la	vida	de	mi	esposo,

señor	Vázquez.	Y	está	usted	volviendo	al	sarcasmo.	No	lo	haga,	por	favor.	Mi
marido	sabía	que	esto	podía	suceder.	Le	hubiese	gustado	mucho	más	que	usted
se	hubiera	quedado	en	Madrid.	Si	toda	esta	historia	saliera	a	la	luz,	mi	marido
sería	el	hazmerreír.	Nadie	se	acordará	de	las	sumas	de	dinero	que	ha	donado
para	obras	benéficas	y	de	caridad.
-No,	no,	señora	Logan.	Es	mi	hija	la	utilizada.
Hizo	una	mueca	de	sorpresa	que	fue	reemplazada	de	inmediato	por	otra	de

irritación.
-Esto	 que	 voy	 a	 decir	 le	 va	 a	 parecer	 una	 confesión	 en	 toda	 regla.	 Hace

mucho	 tiempo	 que	 mi	 marido	 no	 me	 satisface;	 dormimos	 en	 habitaciones
separadas.	Cuando	 nos	 vemos	 apenas	 hablamos.	Mantenemos	 las	 apariencias
ante	la	gente.	Si	su	hija	le	hace	feliz,	¿qué	se	supone	que	debería	hacer,	coger
una	pistola	y	matarlos?
-¡No,	por	Dios!	A	no	ser	que	quiera	ver	los	poderosos	sesos	de	su	marido

esparcidos	por	la	alfombra	persa	y	las	sábanas	de	satén	salpicadas	de	sangre.
-Eso	 nunca	 lo	 haría.	 Acabaría	 entre	 rejas	 –exclamó-.	 Soy	 suficientemente



madura	para	comprender	esa	extraña	relación	y	desear	que	mi	marido	sea	feliz
con	su	hija.
-Entonces,	 atormentada	 por	 el	 sexo,	 siga	 arrastrándose	 por	 los	 clubes

nocturnos	 tratando	 de	 ligar	 con	 potentes	 machos	 que	 satisfagan	 esas
necesidades	que	el	cuerpo	le	reclama.
Mi	 interlocutora	 y	 yo	 nos	 lamíamos	 las	 heridas	 atados	 a	 un	 amor	 no

correspondido.	 ¿Qué	 había	 hecho	 mi	 hija	 para	 caer	 en	 sus	 redes?	 ¿Quién
movía	los	hilos	de	esta	tramoya?	¿Qué	cabrón	o	alcahueta	se	ocultaba	tras	las
bambalinas?,	me	preguntaba	una	y	otra	vez.	Eché	una	ojeada	alrededor.	Poco	a
poco	 la	 sala	 se	 fue	 llenando	 de	 gente.	Aparté	 la	 copa	 y	me	 incliné	 sobre	 la
mesa.	Debía	hablar	en	voz	baja.
-¿Está	 intentando	 decirme	 que	 su	 marido	 es	 una	 persona	 tan	 dulce	 y

encantadora	que	nunca	soñaría	con	utilizar	su	 influencia	para	quitarme	de	en
medio?	 Su	 marido	 aparece	 en	 la	 lista	 de	 multimillonarios	 de	 Forbes.	 Sus
tentáculos	 llegan	muy	 lejos.	Es	un	hombre	duro	y	 fuerte.	Hay	que	serlo	para
llegar	a	ser	millonario.
-Es	usted	un	cretino	-dijo,	enfadada-.	Ya	he	tenido	más	que	suficiente.
-Cierto.	 Porque	 no	 le	 sigo	 la	 corriente	 como	un	 borrego.	Desea	 que	 todo

quede	en	familia.	Mi	hija	no	es	consciente	de	los	peligros	que	corre	y	que	un
borracho	 cualquiera	 podría	 hacerla	 daño.	 Quiere	 mantener	 su	 prestigioso
apellido	 Logan	 tan	 reluciente	 como	 los	 chorros	 del	 oro.	 Le	 gustaría	 que
desapareciera,	que	me	largara	a	mi	país	y	les	dejara	en	paz.
-¿De	verdad	cree	–me	preguntó	fríamente-	que	es	eso	lo	que	quiero?
Respiré	hondo	y	contuve	la	risa.
-Podríamos	limar	asperezas	si	eso	ayuda.
Agarró	el	bolso	y	se	deslizó	entre	la	mesa	y	el	sofá.
-Me	gustaría	hacerle	una	advertencia	-dijo	con	voz	pausada	e	impertinente-.

Está	muy	equivocado	respecto	a	mi	marido.	Pero	si	sigue	por	ese	camino,	su
estancia	en	este	país	puede	concluir	de	forma	repentina.
-De	 acuerdo,	 señora	 Logan.	Me	 lo	 pregunto	 todos	 los	 días.	 ¿Hacia	 dónde

vas,	Alex?,	y	me	digo:	déjalo	ya.	¿Pero	cómo	hacerlo?
De	pie,	asintió	brevemente	con	un	gesto	de	cabeza.
-Después	de	tres	gin	tonics,	quizá	esté	un	poco	bebido.
Me	levanté,	pagué	la	cuenta	y	seguí	a	su	lado.
-También	usted	ha	tomado	lo	suyo.	Se	la	ha	soltado	un	poco	la	lengua.	Por

cierto,	un	individuo	que	está	junto	al	mostrador	no	nos	pierde	de	vista.	¿Algún



conocido	suyo?
Se	 volvió,	 sorprendida	 de	 que	 me	 hubiera	 dado	 cuenta.	 Un	 individuo	 de

complexión	fuerte	y	cabellos	canosos	estaba	sentado,	ante	el	mostrador,	en	el
taburete	más	cercano	a	la	puerta.
-Es	Robert	–dijo-.	Mi	chófer	y	guardaespaldas.
Vamos	a	escabullirnos	y	dejarlo	con	un	palmo	de	narices.
-No	hay	duda	de	que	ha	pillado	una	cogorza	-dijo	ella,	echando	a	andar.
Es	posible	que	estuviera	un	poquito	beodo.	Seguí	a	la	señora	Logan	a	través

de	 la	 puerta	 y	 salimos	 fuera.	 De	 pronto,	 entre	 la	 muralla	 de	 coches	 que	 se
alzaba	a	mi	derecha,	apareció	el	chófer	a	bordo	de	un	flamante	Mercedes	gris
metalizado.	 Abrió	 la	 portezuela	 y	 la	 señora	 Logan	 entró.	 Robert	 cerró
despacio	y	con	mucho	cuidado.
Luego	dio	la	vuelta	al	coche	para	regresar	al	asiento	del	conductor.
Mirna	Logan	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla	y	me	miró,	sonriendo	a	medias.
-Buenas	noches,	señor	Vázquez.	Ha	sido	agradable,	¿o	quizá	no?
-Nos	hemos	peleado	mucho.
-Quiere	decir	que	se	ha	peleado	usted,	sobre	todo	consigo	mismo.
-Suele	 suceder.	 Buenas	 noches,	 señora	 Logan.	 No	 vive	 por	 aquí	 cerca,

¿verdad?
-No	exactamente.	Vivo	en	Pasadena.	Al	pie	de	las	colinas.
Hice	una	mueca	de	indiferencia.
-Bien,	buenas	noches	otra	vez,	señor	Vázquez.
Se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 el	 coche	 se	 deslizó	 suavemente	 y	 se

incorporó	al	tráfico	que	circulaba	por	Sunset	Bulevar.
Recogí	el	coche	en	el	aparcamiento	y	regresé	a	casa.	En	Hollywood	puede

suceder	cualquier	cosa,	absolutamente	cualquier	cosa.
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Iba	de	camino	a	Harry’s	cuando	sonó	mi	teléfono	móvil.	Era	Mirna	Logan.
-He	 pensado	mucho	 en	 usted	 esta	mañana	mientras	 paseaba	 por	 la	Quinta

Avenida.	 Alguien	 de	 la	 prensa	 sabe	 lo	 de	 su	 hija	 con	 mi	 esposo.	 Se	 quedó
preocupado	cuando	me	marché.
-El	otro	día	fui	a	Harry’s	para	verla.
-Me	gustaría	mucho	tomar	una	copa	con	usted	–dijo-.	Nueva	York	es	un	sitio

excelente	 para	 perderse	 por	 sus	 calles.	 Y	 si	 a	 usted	 le	 quedara	 un	 poco	 de
cordura,	podría	marcharse	 también	 lo	más	 lejos	posible.	Debe	tener	cuidado.
Hay	tipos	que	pueden	estar	pisándole	los	talones.	No	consigo	entender	por	qué
le	ha	dedicado	tanto	tiempo	y	esfuerzo	a	encontrar	a	su	hija.
-¿A	qué	viene	todo	esto?
-¡Vaya	 pregunta	 estúpida!	 Sólo	 se	 engaña	 usted,	 Alex.	 ¿No	 se	 siente

acorralado?
-¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?
-Puede	salir	mal	parado.	Usted	me	cae	bien.	No	sé	por	qué,	pero	me	gusta.	Y

me	 molesta	 la	 idea	 de	 que	 puedan	 hacerle	 daño.	 Se	 ha	 esforzado	 tanto	 por
encontrar	a	su	hija…
-Muy	amable	por	su	parte	-dije-.	Cada	uno	hace	con	su	vida	lo	que	quiere.

Solo	se	muere	una	vez.
-No	se	haga	el	héroe,	imbécil	-dijo,	enfadada-.	Sólo	porque	su	hija	se	haya

convertido	en	el	particular	objeto	de	deseo	de	mi	esposo,	no	es	razón	para	que
se	ponga	al	borde	del	abismo.
-La	invitaré	a	una	copa	si	se	pasa	por	Harry’s.
-Que	 sea	 en	 la	 ciudad	de	 los	 rascacielos.	Nueva	York	 es	 una	maravilla	 en

diciembre.
-Nunca	he	estado	en	Nueva	York	en	diciembre…	y	me	gustaría.
-Si	sigue	por	ese	camino	nunca	vendrá.
-Adiós,	Mirna.	Le	deseo	lo	mejor	y	espero	que	lo	consiga.
-Adiós	 -me	 respondió	 secamente-.	 Siempre	 consigo	 lo	 que	 quiero,	 pero

cuando	lo	consigo	dejo	de	quererlo.
A	continuación	colgó.	Me	pasé	el	resto	de	la	 tarde	cavilando	sin	saber	qué

hacer.	 Tras	 cenar,	 mi	 Chevrolet	Malibú	me	 acercó	 hasta	 casa.	 La	 noche	 era



fría,	 con	 una	 ligera	 neblina	 suspendida	 en	 el	 aire.	 Aparqué	 el	 coche	 en	 el
garaje	 y	 eché	 a	 andar	 por	 el	 camino	 de	 grava	 que	 conducía	 a	 la	 puerta
delantera.	Todo	estaba	tranquilo	y	en	silencio.
Entonces	un	coche	 torció	por	 la	 calle	 lateral	y	 se	detuvo	 frente	 a	mi	 casa.

Era	 un	 todoterreno	 negro	 con	 las	 lunas	 tintadas,	 parecía	 un	Hummer.	Nadie
descendió	del	vehículo.	Me	agaché	rápidamente	detrás	de	los	arbustos.	Nada	se
movía,	nada	se	oía.	Tan	solo	un	coche	parado	a	oscuras	delante	de	mi	casa.	De
repente,	un	potente	foco	se	encendió	y	su	haz	de	luz	recorrió	la	fachada	varias
veces.
La	policía	no	usa	Hummer.	Los	Hummer	con	focos	exteriores	pertenecen	a

gente	rica,	alcaldes,	FBI;	quizá	también	a	mafiosos,	narcotraficantes...
De	 pronto	me	 encontré	 justo	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 foco.	Me	 tiré	 al	 suelo

pero	me	descubrió	de	todos	modos.	Pasaban	los	segundos	y	nadie	bajaba	del
coche.	La	casa	seguía	en	silencio	y	sin	luz.
Se	oyó	el	aullido	de	una	sirena,	pero	se	apagó	en	seguida.	De	repente	la	casa

se	 iluminó	 por	 dentro.	 Un	 momento	 después	 un	 individuo,	 impecablemente
vestido	 con	 un	 traje	 blanco,	 apareció	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 recorrió	 con	 la
mirada	la	pared	y	los	arbustos.
-Entra	en	la	casa,	alma	errante	-dijo	con	retintín-.	Tienes	visita.
Estaba	atrapado	y	no	había	escapatoria.	En	ese	instante,	un	fusil	ametrallador

que	asomaba	por	 la	ventanilla	derecha	del	 todoterreno	disparó	una	 ráfaga	al
aire.
-Entra,	 alma	 errante	 -repitió	 el	 tipo	 del	 traje	 blanco	 desde	 el	 umbral-.	No

tienes	ningún	otro	sitio	donde	ir.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 caminé	 hacia	 la	 entrada.	 Subí	 un	 tanto	 indeciso	 los

escalones,	 crucé	 el	 vestíbulo	 y	 me	 detuve	 inmediatamente	 después.	 Un
individuo	estaba	sentado	al	fondo	de	la	habitación	con	las	piernas	cruzadas	y
sostenía	una	pistola	 en	 la	mano	 izquierda.	Parecía	un	 tipo	duro,	 tenía	 la	 piel
morena	y	el	pelo	rizado.	Llevaba	una	cazadora	de	cuero	negro	y	miraba	en	mi
dirección.	Siguió	tan	tranquilo	como	una	estatua	en	un	templo	budista.
Mientras	lo	miraba,	sentí	un	fuerte	dolor	en	la	espalda.	Me	quedé	sin	aliento.

Al	 darme	 la	 vuelta	 vi	 a	 un	 mexicano	 enorme	 y	 musculoso.	 Empuñaba	 un
revólver	 en	 la	mano	 derecha.	 Tenía	 un	 poblado	mostacho	 y	 abundante	 pelo,
negro	y	brillante.	Aquel	tipo	era	frío	y	duro	como	una	roca.
Me	toqué	el	hombro	tras	coger	una	bocanada	de	aire.	Sentía	un	malestar	que

me	tomaba	por	la	espalda	y	me	estrujaba	violentamente	provocando	un	dolor
punzante	que	recorría	todo	el	cuerpo.



El	tipo	del	traje	blanco	tendió	la	mano	hacia	el	mexicano,	quien,	sin	dar	la
sensación	de	mirar,	tiró	el	revólver.
-Cógelo	Carducho	–dijo,	y	Carducho	lo	cogió	al	vuelo.
-¿Dónde	te	gustaría	palmarla,	alma	errante?	–dijo	con	una	mirada	siniestra

en	la	cara.
Me	limité	a	mirarlo.	No	sabía	qué	hacer	ni	decir.
-Te	he	hecho	una	pregunta,	alma	errante.
Tragué	saliva	y	respondí:
-Estoy	llegando	a	creer	que	solo	eres	un	matón	de	poca	monta.
-Un	jefe	también	sabe	hacer	el	trabajo	sucio.
El	individuo	sentado	en	la	silla	parpadeó.	Casi	llegó	a	sonreír,	aunque	no	del

todo.	El	tipo	duro	que	me	había	golpeado	ni	se	inmutó.
-¿Alguien	ha	chocado	con	tu	espalda,	alma	errante?
-He	resbalado	en	la	bañera.
Antes	de	que	pudiera	darme	cuenta,	me	golpeó	en	la	cabeza	con	la	culata	del

revólver.
-No	te	pongas	chulo	conmigo,	alma	errante.	Se	te	ha	advertido	y	has	hecho

caso	omiso.	Estás	en	tiempo	de	descuento.
Noté	 cómo	 mi	 ceja	 empezaba	 a	 sangrar.	 Sentía	 que	 la	 cabeza	 me	 iba	 a

estallar.	No	había	sido	un	golpe	muy	fuerte,	aunque	el	instrumento	utilizado	sí
lo	era.
-¿Esto	es	lo	único	que	sabes	hacer,	Carducho?
-Tengo	 otros	 métodos	 -me	 respondió	 en	 voz	 baja-,	 quizá	 te	 haga	 una

demostración	en	privado,	si	me	lo	pides	amablemente.
-¿A	qué	viene	esto?	-le	pregunté,	tratando	de	desviar	su	atención	para	evitar

otro	golpe.
-Alguien	 de	 arriba	 me	 ha	 hablado	 de	 tus	 andanzas	 por	 sitios	 poco

recomendables...	de	que	metes	la	nariz	donde	no	te	llaman.
-¿He	hecho	algo	malo,	Carducho?
Me	golpeó	otra	vez,	con	saña.
-Me	has	hecho	quedar	mal.	Y	eso	me	ha	disgustado	mucho.	Si	los	de	arriba

dejan	de	confiar	en	mí,	se	acabó	el	negocio.
-Tengo	el	presentimiento	de	que	hay	algo	más	en	este	asunto…	algo	que	no

logro	 comprender	 –dije	 metiendo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 mi
pantalón.



Su	enorme	revólver	me	apuntaba	mientras	sacaba	un	pañuelo	y	me	limpiaba
la	sangre	de	la	cara.
-Un	chulo	de	tres	al	cuarto	-dijo	en	tono	insolente-	se	imagina	que	le	puede

tomar	 el	 pelo	 a	Carducho.	 Ponerme	 en	 evidencia	 a	mí,	 a	Carducho.	Me	 dan
ganas	de	arrancarte	la	piel	a	tiras.
-Paso	 de	 ti	 y	 de	 tu	 mierda.	 No	 tengo	 la	 culpa	 de	 tus	 malos	 rollos	 -dije

mirándole	fijamente	a	los	ojos-.	¿Que	yo	sea	inocente	te	hace	quedar	mal	ante
tu	jefe,	verdad?	Solo	eres	un	cobarde	con	pistola.
Su	 gesto	 se	 petrificó	 súbitamente	 y	 alzó	 el	 brazo	 por	 tercera	 vez	 para

golpearme	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Aún	 estaba	 levantando	 el	 brazo	 cuando
avancé	medio	paso	y	le	di	una	patada	en	la	entrepierna.
Sin	razonarlo,	sin	planearlo,	sin	organizar	ningún	pensamiento,	sin	pensar

en	 ninguna	 consecuencia	 lo	 hice.	Me	 había	 hartado	 de	 escucharlo,	me	 dolía
todo,	sangraba	y	en	ese	momento	estaba	algo	aturdido.
Se	 dobló,	 tratando	 de	 respirar	 y	 el	 revólver	 se	 le	 escapó	 de	 la	mano.	 Lo

buscó	a	tientas,	furioso,	mientras	de	su	garganta	salían	roncos	jadeos.	Le	di	un
puntapié	en	la	cara	y	lanzó	un	chillido.
El	tipo	de	la	silla	se	echó	a	reír.	Aquello	me	desconcertó.	Luego	se	puso	en

pie	y	al	mismo	tiempo	levantó	la	pistola	que	tenía	en	la	mano.
-No	 lo	 mate	 -dijo	 en	 tono	 amable-.	 Queremos	 verlo	 sufrir	 lenta	 y

dolorosamente.
Luego	hubo	un	movimiento	 en	 las	 sombras	 del	 pasillo	 y	 el	 sheriff	Brody

entró	 por	 la	 puerta,	 bastante	 tranquilo,	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 rostro	 no	 tenían
expresión	alguna.	Miró	a	Carducho,	que	se	retorcía	de	dolor	en	el	suelo.
-Blandengue	-dijo	Brody-.	Blandengue	como	un	flan.
-No	es	blandengue	–dije-.	Eso	tiene	que	doler.
Brody	 me	 miró.	 El	 tipo	 que	 había	 estado	 sentado	 también	 me	 miró.	 El

mexicano	duro,	junto	a	la	puerta,	no	había	abierto	la	boca.
-¿Quién	 ha	 montado	 esta	 farsa?	 -le	 grité	 al	 sheriff-.	 Sois	 unos	 cabrones.

Estoy	hasta	los	cojones	de	policías.
Me	miró	sorprendido.	Luego	sonrió.
-Le	 hemos	 tendido	 una	 trampa,	 muchacho	 -dijo	 sonriente-.	 ¿Te	 ha	 hecho

pupa?	Ese	maleante	 te	 ha	 zurrado	 de	 verdad.	 Te	 lo	 habías	 ganado	 a	 pulso	 y
además	nos	ha	sido	de	mucha	utilidad.
Miró	a	Carducho,	que	estaba	de	 rodillas	debajo	de	él.	Se	arrastraba	por	el

suelo	intentando	incorporarse.	Resoplaba	sin	aliento.



-¿Te	has	quedado	mudo,	baldragas?	-dijo	el	sheriff.
Puso	 a	 Carducho	 de	 pie.	 Sangraba	 por	 la	 nariz.	 Se	 sacó	 un	 pañuelo	 del

bolsillo	lateral	de	la	chaqueta	y	se	lo	apoyó	contra	la	cara.	No	dijo	ni	mu.
-Te	 han	 engañado,	 fanfarrón	 -le	 dijo	 Brody	 muy	 despacio-.	 Para	 que

mamarrachos	como	tú	no	pongan	la	mano	encima	a	un	policía.
Carducho	bajó	el	pañuelo	y	miró	a	Brody.	Me	miró	a	mí.	Miró	al	tipo	que

había	estado	sentado	en	la	silla.	Se	volvió	despacio	y	miró	al	mexicano	junto	a
la	puerta.	Todos	 le	devolvieron	 la	mirada.	Rostros	 sin	 expresión.	Luego	una
navaja	surgió	de	la	nada	y	Cartucho	se	lanzó	sobre	Brody.	Brody	se	hizo	a	un
lado,	le	agarró	por	la	garganta	con	una	mano	y	con	un	golpe	de	la	otra	le	quitó
la	 navaja	 sin	 esfuerzo	 aparente.	 El	 sheriff	 levantó	 a	 Carducho	 varios
centímetros	 del	 suelo	mientras	 le	 sujetaba	 por	 el	 cuello.	Cruzó	 la	 habitación
hasta	inmovilizarlo	contra	la	pared,	sin	darse	cuenta	que	su	impulso	fue	a	dar
justo	 en	 el	 jarrón	 chino	 de	 la	 dinastía	 Ming,	 que	 hasta	 ese	 instante	 posaba
reluciente	 sobre	 un	 pedestal	 de	 madera.	 El	 jarrón	 se	 hizo	 añicos	 sobre	 el
parqué	de	roble.
-Tócame	con	un	dedo	y	te	juro	que	te	hago	pedazos	-dijo	el	sheriff	antes	de

soltarle.
Carducho	 le	 sonrió	 despectivamente,	 se	 miró	 el	 pañuelo	 y	 lo	 dobló	 para

ocultar	la	sangre.	Se	lo	llevó	otra	vez	a	la	nariz.	Luego	dirigió	la	vista	hacia	el
revólver	que	había	utilizado	para	golpearme.
-No	está	cargado,	aun	cuando	pudiera	agarrarlo	-dijo	el	hombre	de	la	silla.
-Una	trampa	-le	dijo	Carducho	al	sheriff-.	Le	oí	la	primera	vez.
-Pediste	tres	matones	-dijo	Brody-.	Pero	te	mandaron	tres	agentes.	A	alguien

de	arriba	no	 le	gusta	que	 te	olvides	de	consultar	con	ellos.	Ese	alguien	 tiene
algo	que	decirte.	Puedes	acompañar	a	los	agentes	o	volver	al	centro	conmigo	y
que	te	empapelen.	Hay	un	par	de	polis	allí	a	los	que	les	gustaría	ajustar	cuentas.
-Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 mí	 -dijo	 Carducho	 en	 voz	 baja	 mientras	 miraba

alrededor.
A	 continuación	 los	 tres	 hombres	 salieron	 precipitadamente	 por	 la	 puerta

principal	de	 la	casa.	Brody	esperaba	sin	moverse.	Se	oyó	el	 ruido	de	puertas
que	se	cerraban	de	golpe	y	el	del	todoterreno	que	se	alejaba	en	la	oscuridad.
-Buen	trabajo,	Brody.	Se	lo	tenía	bien	merecido	ese	hijo	de	puta.
-La	policía	de	Los	Ángeles	estaba	harta	de	sus	amenazas.	El	mes	pasado	le

pegaron	tal	paliza	a	uno	de	mis	hombres	que	le	mandaron	al	hospital.
Me	fui	al	baño,	dejé	correr	el	agua	fría	y	me	apliqué	una	 toalla	empapada



sobre	 la	 cabeza	 para	 calmar	 el	 dolor.	 Me	 miré	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 la	 cara
hinchada,	una	mejilla	amoratada	y	una	herida	en	la	ceja	derecha.	No	iba	a	ser
un	 espectáculo	 agradable	 durante	 unos	 cuantos	 días.	 Tenía	 que	 cancelar
algunas	citas.
Luego	el	reflejo	de	Brody	apareció	detrás	de	mí	en	el	espejo.
-La	señora	Logan	me	advirtió	de	que	tu	vida	corría	un	serio	peligro.
-Y	entonces	me	preparaste	toda	esta	encerrona…	utilizándome	como	cebo.
-Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	Carducho	 iba	 detrás	 de	 ti.	De	manera	 que

hablé	con	su	 jefe	y	 le	puse	 las	cartas	sobre	 la	mesa.	Le	dije	que	no	podemos
acabar	con	sus	garitos	de	juego	y	table	dances,	pero	que	podemos	estorbar	lo
bastante	como	para	que	se	resientan	sus	ganancias.	Nadie	le	pega	a	un	policía	y
se	va	de	rositas	en	mi	condado.	Me	convenció	de	que	no	tenía	nada	que	ver	con
lo	sucedido,	que	la	organización	estaba	molesta	y	que	Carducho	iba	a	recibir
su	merecido.
Me	volví	para	mirar	de	frente	a	Brody.
-Supongo	que	estarás	contento.	Has	hecho	un	trabajo	excelente.
-Apenas	 he	 podido	 contener	 la	 risa	 cuando	 te	 he	 visto	 entrar	 en	 tu	 propio

cuarto	de	estar	para	que	te	zurrasen	la	badana	–dijo	con	cierto	tonillo-.	Me	lo
he	pasado	pipa.	No	te	ha	hecho	demasiado	daño,	pero	teníamos	que	dejar	que
te	 hiciera	 algo	 de	 daño.	 Tu	 vida	 no	 es	 nada	 ejemplar.	 Sin	 permiso	 de
residencia:	 estancia	 ilegal.	Trabajo	 sumergido:	masajes	 a	mujeres.	Merodear
por	casas	que	bordean	el	allanamiento.
-¿Te	sientes	mejor?	-le	pregunté,	mientras	me	ponía	un	poco	de	betadine	en

las	heridas.
-No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 estoy	 en	 esta	 casa.	 Nora	 y	 yo	 nos	 conocemos

desde	hace	tiempo.	Se	inspira	en	mí	para	crear	alguno	de	los	personajes	de	sus
novelas.
Me	volví	y	lo	miré	fijamente.
-Seguro	que	te	dedica	algún	capítulo	cuando	sepa	quién	ha	roto	su	precioso

jarrón	chino	de	la	dinastía	Ming.
Lanzó	una	sonora	carcajada.	Luego	dijo:
-Solo	son	daños	colaterales.	No	quedabas	nada	mal,	entrando	por	esa	puerta.

Debería	haberlo	grabado.	Se	habría	hecho	viral	en	las	redes	-dijo	Brody.
-Tenías	que	haberte	visto	cuando	Cartucho	ha	sacado	la	navaja.
-Choca	esos	cinco	-dijo,	ofreciéndome	la	mano.
-¿Quién	mueve	los	hilos?	–pregunté.



-No	 lo	sé.	Quizá	Henry	J.	Logan	 te	 lo	pueda	decir.	Vamos	a	 tomarnos	una
copa.
Nos	tomamos	la	copa	y	Brody	se	marchó	por	la	puerta	de	atrás	hacia	donde

había	 dejado	 el	 coche.	 Cerré	 la	 puerta	 con	 llave,	me	 serví	 otro	 whisky	 con
hielo,	volví	al	salón	y	me	senté.	El	reloj	de	pared	marcaba	las	tres	y	media.
Me	 disponía	 a	 llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 señora	 Logan,	 pero	 me	 detuve.

Podría	 estar	 durmiendo.	 Podría	 estar	 fornicando.	 Podría	 estar	 tomando	 un
baño.
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Sobreviviendo	a	la	Navidad
	
Pegué	un	mordisco	a	una	manzana	mientras	contemplaba	la	bruma	gris	que

iba	avanzando	desde	el	océano	empujada	por	el	viento.	Estaba	aprendiendo	a
vivir	aprovechando	los	recursos	al	máximo.	Tenía	15.500	dólares	en	billetes.
Tenía	suficiente	para	seguir	viviendo	sin	necesidad	de	extraer	dinero	con	mis
tarjetas	de	crédito.	Pagaba	todo	al	contado.	Las	sesiones	de	masaje	me	estaban
proporcionando	unos	 ingresos	 inesperados.	Desde	que	vivía	 en	Los	Ángeles
no	había	pisado	una	sucursal	bancaria	ni	tampoco	había	mirado	el	saldo	de	mi
cuenta	corriente.	Me	volví	hacia	el	ordenador	y	me	conecté	al	banco.	No	podía
creerlo.	En	la	cuenta	que	Susana	me	abrió	en	Nueva	York	había	más	de	quince
millones	 de	 dólares.	 Susana	 había	 transferido	 mucho	 dinero	 sin	 que	 yo	 me
enterase.	Dos	millones	cada	mes.
Me	 senté	 en	 la	 escalera	 del	 porche	 y	 me	 puse	 a	 telefonear	 a	 Susana,	 sin

resultado	alguno.	Estaba	cavilando,	con	la	preocupación	y	el	cálculo	de	quien
está	decidiendo	su	propio	destino,	cuando	sonó	mi	teléfono	móvil.
-Feliz	Navidad,	Alex.
-Hola	Susana.	Feliz	Navidad.
-¿Cómo	estás?
-Voy	tirando.	¿Qué	tal	se	da	ser	mamá?
-Estupendamente.	 Aunque	 este	 niño	 crecerá	 sin	 padre.	 Me	 avergüenzo

profundamente	 de	 haberme	 visto	 involucrada	 con	 un	 hombre	 casado.	 Va	 en
contra	de	todos	mis	valores.	Creía	sinceramente	estar	enamorada	de	mi	jefe	y
que	a	su	vez	él	estaba	enamorado	de	mí.	Me	dijo	que	su	relación	con	su	esposa
había	 terminado	 y	 que	 pensaba	 divorciarse	 en	 breve.	 Y	 entonces	 me	 quedé
embarazada.	Me	arrepiento	y	me	avergüenzo	profundamente	de	mis	actos.
-Ya	 sabes	 aquello	 de:	 Prometer	 hasta	meter	 y,	 una	 vez	metido,	 nada	 de	 lo

prometido.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oía	el	llanto	de	un	bebé.	
-¿Has	averiguado	algo	sobre	tu	hija?
-Estoy	en	ello.	Tengo	indicios,	pero	todavía	nada	claro.	Acabo	de	consultar

el	saldo	de	mi	cuenta	y	he	podido	comprobar	que	se	ha	multiplicado	como	los
panes	y	los	peces.



-Cosas	de	la	fe,	Alex.	Hay	que	saber	dónde	invertir.	En	Wall	Street	el	dinero
da	muchas	vueltas	y	a	veces	acertamos.
-Se	me	escapa	eso	de	que	el	dinero	da	muchas	vueltas.
-Cuando	llegue	la	primavera	me	gustaría	pasar	unos	días	de	vacaciones	en

Los	 Ángeles.	 Iremos	 a	 la	 playa	 y	 hablaremos	 largo	 y	 tendido	 sobre	 el
tejemaneje	del	dinero.
-Estupendo.	 Así	 tendré	 ocasión	 de	 conocer	 al	 pequeño	 Alex.	 Porque

supongo	que	se	llamará	Alejandro	–dije	mientras	escuchaba	balbucear	al	niño.
-Pues	claro	–dijo,	y	colgó.
Ayer,	mi	vecina,	la	esposa	del	jugador	de	béisbol,	se	presentó	en	mi	casa	y

me	 invitó	 a	 cenar.	 Estaba	 preocupada.	 Sentía	 pena	 de	 que	 pasara	 solo	 la
Nochebuena.	 Tuve	 que	 inventarme	 excusas	 para	 declinar	 su	 invitación.
Sentarme	a	la	mesa	con	el	marido	de	la	mujer	que	se	desnuda	a	menudo	en	mi
gabinete,	además	de	inapropiado,	podría	resultar	un	poco	arriesgado.
En	el	trayecto	al	garaje,	recordé	que	no	hablaba	con	Kate	desde	la	mañana

del	 sábado.	 Por	 lo	 general,	 venía	 dos	 veces	 a	 la	 semana	 a	 mi	 casa,	 y	 eso
cuando	 sus	 ocupaciones	 lo	 permitían.	 Procuraba	 comer	 con	 ella	 de	 vez	 en
cuando	y	el	resto	del	tiempo	intercambiábamos	mensajes	por	WhatsApp	para
desearnos	 buenas	 noches	 o	 buenos	 días,	 confesarnos	 dudas,	 angustias	 o
arrebatos	de	pasión.	¿Me	había	convertido	en	su	entrenador	personal	o	en	su
amante?	Tecleé	un	rápido	“Te	echo	de	menos”	y	no	volví	a	pensar	en	Kate	las
siguientes	horas,	porque	una	visita	inesperada	las	interrumpió.
De	repente,	se	oyó	frente	a	la	entrada	de	la	casa	un	taxi	que	se	detenía.	De	su

interior	salió	una	cincuentona	de	muy	buen	ver.	Me	miró	por	el	rabillo	del	ojo.
Llevaba	 un	 traje	 de	 chaqueta	 azul	 marino	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 forma	 de
donut.	 Agarró	 la	 maleta	 y	 empezó	 a	 acercarse	 a	 mí	 por	 el	 sendero	 de	 la
entrada.
Cuando	 llegó	hasta	donde	yo	 estaba,	 dejó	 la	maleta	 en	 el	 suelo	y	 con	voz

pausada	dijo:
-Hola,	Alex,	soy	Nora	Lane.
Tenía	 una	voz	 suave	y	 agradable	 de	 escuchar.	Me	 extendió	 la	mano	y	 nos

saludamos	cordialmente.
-Encantado	de	conocerla	–murmuré.
Nora	estaba	inspeccionando	la	casa,	observando	con	atención	las	magnolias

plantadas	 a	 la	 entrada,	 examinándolo	 todo.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 cogí	 la
maleta	y	entré	en	la	casa.	La	llegada	de	la	dueña	me	ponía	en	un	brete.	Debía	ir
pensando	 en	 ahuecar	 el	 ala.	 Ponerme	 a	 buscar	 casa	 en	 estas	 fechas	 era	 algo



inesperado,	inoportuno	y	nada	apetecible.	Eso	no	se	hace,	escritora.
-¿Cómo	me	ha	reconocido?
-Tengo	entendido	que	por	aquí	desfilan	mujeres	muy	hermosas.	Y	que	usted

las	atiende	envuelto	en	un	mini	kimono	blanco	o	en	boxers	de	seda	amarillos.
-¿Cómo	sabe	usted	tanto	de	mí	si	nunca	nos	habíamos	visto?
-El	 matrimonio	 mexicano	 que	 cuida	 la	 casa	 me	 ha	 mantenido	 informada

puntualmente	de	cada	detalle.	Antes	de	verlo	ya	sabía	el	color	de	sus	ojos,	el
número	 que	 calza,	 el	 pelo	 negro,	 abundante	 y	 con	 pocas	 canas	 y	 muy	 bien
repeinado	hacia	atrás.
-¿Dónde	quiere	que	deje	la	maleta?	–pregunté.
-Déjela	 ahí	 –repuso	 mientras	 su	 mirada	 perspicaz	 barría	 el	 interior	 del

salón-.	¿Dónde	está	el	jarrón	chino	de	la	dinastía	Ming?
-Es	una	larga	historia	–respondí	mirando	hacia	otro	lado.
Nora	 recorrió	 la	 habitación	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 inquieta.	 Después	 se

dedicó	a	explorar	la	casa,	a	abrir	puertas	y	entrar	en	las	habitaciones.	Cuando
entró	en	la	sala	de	masaje,	la	expresión	de	su	rostro	cambió.
-¿Me	puede	decir	qué	es	todo	esto?	–preguntó	al	tiempo	que	pasaba	la	mano

por	 la	 superficie	 de	 la	 camilla,	 los	 aceites	 esenciales,	 la	 ducha	 de
hidromasaje…
-Bueno.	 Es	 el	 sanctasanctórum	 que	 puede	 proporcionar	 una	 experiencia

religiosa.	Todo	comenzó	la	noche	que	conocí	a	Kate	Sullivan…
Ni	siquiera	estaba	seguro	de	lo	que	iba	a	decir,	pero	Nora	me	interrumpió

antes	de	que	pudiera	terminar.
-Quería	 probar	 tus	 habilidades	 profesionales,	 quedó	 encantada	 y	 se	 hizo

adicta.
-Más	o	menos	así	fue.	No	podía	defraudarla.
-Es	 usted	 todo	 un	 caballero.	 Pero	 son	 varias	 las	 mujeres	 que	 acuden	 en

romería	a	esta	casa.
-Se	corrió	la	voz…	El	boca	a	boca	funciona	muy	bien.	Y	una	cosa	trajo	la

otra.	Ante	una	situación	así,	¿cómo	negarme?
-Por	lo	que	veo	tendré	que	quedarme	en	el	dormitorio	de	la	planta	baja.
-Si	quiere	puedo	desmantelar	todo	esto	ahora	mismo.	Estoy	tan	desesperado

por	encontrar	a	mi	hija	que	el	masaje	era	un	pasatiempo,	algo	secundario.	Si	le
digo	la	verdad,	nunca	hubiera	imaginado	ser	desahuciado	un	día	de	Navidad.
-Elegí	ser	escritora	para	poder	hacer	lo	que	quisiera	y	poder	contarlo	como

me	diera	la	gana.	No	me	apetecía	soportar	a	mi	yerno	y	a	sus	padres.	Así	que



esta	 mañana,	 al	 despertar,	 me	 largué	 sin	 dar	 explicaciones.	 ¿Pero	 por	 qué
ponerse	tan	trágico?	-dijo	mientras	bajaba	las	escaleras-.	Usted,	de	momento,
se	queda	en	mi	casa.	Lo	mejor	es	que	deshaga	 la	maleta,	me	arregle	y	 luego
salgamos	a	cenar.
-Invito	yo	–dije	en	señal	de	agradecimiento.
La	escritora	había	oído	hablar	de	mi	masaje	y	mostraba	un	gran	interés	en

experimentarlo	en	sus	propias	carnes.	Enseguida	me	lo	hizo	saber.
-Estoy	cansada	del	viaje.	Necesito	un	buen	masaje.	Puedes	ir	preparando	la

sala	y	por	favor,	tutéame	que	aún	me	considero	joven.
-Estupendo.	Tus	deseos	 son	órdenes	–dije	plantándome	en	 las	 escaleras	en

tres	zancadas.
Tras	 ducharme,	me	 froté	 la	 cabeza	 con	una	 toalla	 y	me	 envolví	 la	 cintura

con	otra.	Luego,	encendí	velas	y	puse	música	ambiental	tranquila.
Al	cabo	de	un	rato,	Nora	apareció	envuelta	en	un	albornoz	beige.
-Está	 todo	 listo.	 Podemos	 empezar	 cuando	 quieras	 –dije	 mientras	 ella	 se

quitaba	el	albornoz	y	se	tumbaba	encima	de	la	camilla.
Yo	esperaba	que	llevara	un	tanga	o	una	braguita,	pero	estaba	como	Dios	la

trajo	al	mundo.	Me	puse	manos	a	la	obra.	Efectivamente	tenía	la	piel	tersa,	el
culo	 prieto	 y	 el	 vientre	 plano.	Nora	 recibía	 el	masaje	 igual	 que	 un	 gato	 las
caricias;	prácticamente	arqueaba	 la	espalda	de	placer.	Por	ahora	era	un	gesto
que	 merecía	 la	 pena.	 Pensé	 tapar	 sus	 partes	 íntimas	 con	 una	 toalla,	 pero	 a
medida	que	avanzaba	 la	sesión,	 las	señales	de	su	cuerpo	 indicaban	que	podía
albergar	esperanzas	sobre	mi	futuro	inmediato.
Al	cabo	de	una	hora,	me	susurró	muy	despacio:
-Hagamos	un	trato.	Si	me	das	un	masaje	cuando	se	me	antoje,	podrás	seguir

viviendo	aquí.
Me	quedé	 con	 la	 boca	 abierta.	Era	 un	 chantaje	 en	 toda	 regla.	Me	 entraron

ganas	de	decir	“No,	gracias”,	pero	mi	situación	negociadora	no	era	 la	 ideal.
Estaba	entre	la	espada	y	la	pared.
-De	acuerdo	–dije	con	la	boca	pequeña	al	tiempo	que	ella	se	incorporaba	y

se	envolvía	en	el	albornoz.
Me	 parecía	 justo.	 Y	 sin	 embargo	 experimentaba	 una	 punzada	 de

nerviosismo.	Esta	llegada	repentina	en	una	fecha	tan	señalada	no	me	cuadraba.
Y	hacía	que	me	preguntara:	¿cuánto	tiempo	lleva	sabiendo	lo	que	hago	aquí?
¿Y	cuánto	tiempo	me	dejará	quedarme?	Quería	asegurarse	de	que	me	sintiera
en	deuda	con	ella.



Ya	 estaba	 anocheciendo	 cuando	 apareció	 la	 escritora	 compuesta	 y
emperifollada.	Subimos	a	mi	coche	y	nos	dirigimos	a	un	restaurante	que	ella
frecuentaba	en	el	barrio	judío.	La	dueña	era	la	madre	del	director,	productor	y
guionista	Steven	Spielberg.	Nos	encontramos	un	 local	acogedor	de	ambiente
familiar.	La	mamá	de	Spielberg	iba	saludando	mesa	por	mesa	a	los	comensales
y	sacándose	 fotos	con	ellos.	Nos	sirvieron	pastel	de	patata,	 tortilla	de	queso,
crepes	de	espinacas	con	pan	de	ajo,	guacamole,	jalapeños.
Detrás	de	la	mujer	rubia	que	tenía	enfrente	esperaba	a	una	escritora	pedante

de	Nueva	York;	sin	embargo,	pronto	nos	encontramos	hablando	en	un	español
fluido	de	las	novelas	que	había	leído.	Eso	despertó	mi	interés	por	la	trayectoria
de	 Nora.	 Por	 su	 parte,	 ella	 advirtió	 en	 mí	 cierta	 falta	 de	 malicia	 y	 un
temperamento	echado	para	adelante.	Al	principio	respondí	a	sus	preguntas	con
vaguedades,	 pero	 las	 reacciones	 indignadas	 de	 la	 escritora	 respecto	 a	 mi
estancia	 en	 Los	 Ángeles	 me	 inclinaron	 a	 contar	 toda	 la	 verdad.	 Nora	 me
prometió	 que	 me	 ayudaría	 a	 encontrar	 a	 mi	 hija	 y	 pasamos	 la	 velada
divagando	y	sacando	conjeturas.
-Quiero	averiguar	el	paradero	de	mi	hija.	Fue	secuestrada	el	mes	de	febrero

en	Madrid.
-¿Y	qué	haces	en	América	si	tu	hija	está	secuestrada	en	España?
-Diez	meses	lleva	la	policía	dando	palos	de	ciego	sin	conseguir	nada.	Tengo

la	corazonada	de	que	está	aquí.
-Qué	te	hace	pensar	que	está	en	Los	Ángeles.
Por	su	gesto	parecía	dudar	de	mi	talento	detectivesco.
-Soñaba	con	ser	actriz.
-Podrías	 haber	 contratado	 un	 detective	 privado	 sin	 necesidad	 de	 salir	 de

Madrid.
–Sí,	claro.	Pero	es	que	no	me	fío	de	los	detectives.	Son	prepotentes,	se	pasan

de	 listos	 y	 a	 veces	 te	 crean	 más	 problemas.	 Y	 si	 además	 estoy	 a	 miles	 de
kilómetros,	peor.
-No	me	cuadra	que	una	muchacha	se	vaya	de	su	casa	y	no	quiera	saber	nada

de	sus	padres	–dijo	algo	escéptica.
-Puede	estar	retenida	contra	su	voluntad.	Mi	esposa	teme	por	su	vida,	y	se	le

ha	metido	en	la	cabeza	cumplir	la	promesa	de	su	padre	de	cuidar	la	reputación
de	la	familia	García	recuperando	a	su	hija.
-Sí	 claro.	 Podrían	 haber	 sucedido	 un	 montón	 de	 hipótesis.	 Una	 chica	 tan

hermosa	 tiene	un	amplio	abanico	de	posibilidades.	Pero	debía	de	ponerse	en
contacto	con	su	familia.



-Quizá	se	sienta	culpable	por	lo	que	hizo.
-No	me	cuadra.	¿Hay	algo	que	no	me	has	contado?
-Algún	 alumno	del	 colegio	 colgó	 videos	 de	mi	 hija	 practicando	 sexo	 con

sus	compañeros	de	clase.
-Sí,	eso	es	motivo	suficiente	para	decidir	partir,	abandonar	el	hogar	y	a	los

padres.
-También	se	difundieron	videos	en	los	que	se	me	veía	efectuando	un	masaje

Premium	a	mi	esposa.
-¿Qué	es	un	masaje	Premium?	–preguntó	Nora	arqueando	las	cejas.
-El	masaje	Premium	es	un	masaje	completo,	sin	límite	de	tiempo,	donde	se

practica	 sexualidad	 tántrica	 en	 múltiples	 posturas…	 en	 fin,	 todo	 lo	 que	 un
matrimonio	cariñoso	hace	en	la	intimidad	de	su	alcoba.
-¿Y	fue	tu	hija	quien	los	grabó?
-Casi	estoy	por	asegurarlo.
-Hay	algo	morboso	en	todo	esto,	¿no	crees?	-dijo	Nora-.	Ha	podido	fingir

su	desaparición.
-Tal	vez	-respondí-.	Verse	en	aquellos	vídeos	le	dio	a	mi	esposa	una	versión

muy	distinta	de	la	figura	paterno-filial	que	se	había	creado.	El	7	de	febrero	de
2012	fui	a	recoger	a	mi	hija	al	colegio,	pero	no	apareció.	A	partir	de	ahí,	se
pierde	 su	 pista.	 En	 las	 horas	 siguientes,	 se	 realizan	 batidas	 sin	 éxito	 y	 poco
después	 el	 caso	 toma	 dimensiones	 nacionales,	 hasta	 este	 martes,	 cuando	 se
cumplen	diez	meses	y	medio	sin	Ana.
-Los	países	carecen	de	medios	suficientes	para	atender	la	demanda	de	toda	la

gente	que	desaparece.
-Mi	teoría	es	que	mi	hija	está	con	vida	en	Los	ángeles,	donde	habría	llegado

contra	su	voluntad.	Por	ello,	 solicité	a	 la	plataforma	SOS	Desaparecidos	que
pusiera	en	marcha	su	búsqueda	en	California.	Ante	esta	 teoría,	mi	esposa	me
pidió	que	dejara	de	especular	con	su	hija	y	dejar	a	los	investigadores	que	son
los	competentes	para	determinar	cuáles	son	las	líneas	de	investigación.
-Para	cualquier	red	de	trata,	Ana	debe	de	ser	un	botín	de	valor	incalculable	–

dijo	Nora-.	Su	presencia	en	Los	Ángeles	es	en	sí	misma	un	misterio.
Hice	un	gesto	de	asentimiento.
-¿Por	qué	no	acudes	al	sheriff	del	condado?
-Prefiero	no	acudir	a	la	policía.	Espero	que	Ana	se	aleje	lo	suficiente	como

para	sentirse	segura.	Quiero	localizarla	sin	que	ella	lo	sepa,	ir	a	su	encuentro	y
sorprenderla	antes	de	que	alguien	sin	escrúpulos	elabore	un	plan	que	la	lleve	a



otro	estado.	Me	da	por	pensar	que	le	están	haciendo	chantaje.
-¿Crees	que	es	víctima	de	un	chantaje?	¿En	qué	te	basas?
-Tanto	silencio	es	impropio	de	ella.	Podía	haberse	puesto	en	contacto	con	su

familia.	Puedo	conseguirla	-dije-,	y	quizá	tenga	que	hacerlo.
Nora	me	miró	como	pasmada,	como	si	no	creyera	lo	que	estaba	oyendo.
-¿Por	 qué	 iba	 Frank	 a	 complicarse	 la	 vida	 con	 una	 muchacha	 tan	 joven?

Ganaba	un	montón	de	dinero	que	transformaba	en	activos	inmobiliarios.	A	mí
no	me	parece	lógico.	No	entiendo	qué	tipo	de	influencia	ejerce	este	tipo	sobre
ella.	Debe	de	ser	un	rollo	síndrome	de	Estocolmo.
-Hay	 algo	que	no	 sabemos	 sobre	Ana	y	 su	 relación	 con	 sus	 explotadores;

algo	 que	 podría	 no	 gustarnos.	En	 todo	 caso,	 no	 convendría	 involucrar	 a	 las
autoridades	 en	 ningún	 sentido,	 incluso	 podría	 ser	 perjudicial	 para	mi	 hija	 –
contesté,	dándole	un	trago	al	vino	que	quedaba	en	mi	copa.
Miré	la	botella,	dispuesto	a	servirme	un	poco	más.	Necesitaba	refrescar	mis

ideas,	 pero	 estaba	 vacía.	 Iba	 a	 llamar	 al	 camarero,	 pero	 me	 pareció	 más
conveniente	 beber	 en	 casa.	 Tenía	 que	 conducir.	 Así	 que	 pagué	 la	 cuenta	 y
fuimos	 caminando	 hacia	 el	 aparcamiento.	 La	 noche	 estaba	 desapacible.	 Una
fina	capa	de	niebla	otorgaba	a	la	ciudad	un	halo	de	magia	y	misterio.	Subimos
al	coche	y	en	treinta	minutos	nos	plantamos	en	casa.
-¿Te	apetece	beber	algo?	-dije	al	tiempo	que	cruzábamos	el	vestíbulo.
-Un	poco	de	whisky,	por	favor	–dijo	Nora	mientras	se	despojaba	del	abrigo

y	encendía	la	chimenea	automática	del	salón.
-¿Cómo	lo	tomas?
-Solo,	por	favor.	Con	dos	cubitos	de	hielo.
Fui	a	la	cocina	y,	tras	abrir	la	botella	de	Bourbon,	llené	dos	copas.	Le	llevé

la	suya.	Yo	me	senté	en	un	sillón	con	la	mía.	Nuestras	miradas	se	encontraron	y
me	di	cuenta	de	que	habíamos	conectado.
Ella	dejó	la	copa	en	la	mesa	que	nos	separaba.
-Este	 sitio	 es	 un	 remanso	 de	 paz.	 Cualquiera	 pensaría	 que	 una	 escritora

puede	ser	feliz	aquí…,	si	es	que	existen	escritoras	felices	en	algún	sitio.
-Un	 hombre	 alto,	moreno	 y	 bien	 parecido	 como	 tú	 debería	 tener	 cuidado

con	las	mujeres	–soltó	de	sopetón-.	¿Qué	es	lo	que	te	gustaría	hacer,	Alex?
-Me	gustaría	estar	cerca	de	ella…	por	si	me	necesita.	Ni	siquiera	llamaría	a

la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Pero	 por	 lo	 menos	 ella	 sabría	 que	 estoy	 aquí,	 y
también	sabría	por	qué.	Estaría	esperando.	Siempre	estaré	esperando.
Aquello	entusiasmó	a	la	escritora.



-¿Hasta	dónde	estarías	dispuesto	a	llegar	para	encontrar	a	tu	hija?
Tomé	un	sorbo	de	whisky.	Contesté	sin	necesidad	de	reflexionar.
-Hasta	el	infinito	y	más	allá.	Mi	hija	no	está	en	venta.
Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza	para	colocarse	un	mechón	de	pelo	que	se	le

había	escapado	del	moño	desenfadado	que	llevaba.
-Claro	que	está	en	venta	–repuso-.	Hay	gente	que	puede	comprar	todo	lo	que

quiera.	 Tienen	 tanto	 dinero	 que	 no	 saben	 qué	 hacer	 con	 él.	 Créeme,	 Alex,
conozco	bien	el	paño.	Mi	último	marido	era	tan	rico	que	daba	pena.
Puso	 cara	 de	 mujer	 insensible	 y	 me	 dio	 tiempo	 para	 acostumbrarme	 a

aquella	expresión.
-Esta	 ciudad	 es	 como	 un	 agujero	 negro	 que	 te	 atrapa	 sin	 poder	 escapar.

Recibe	 a	 todo	 el	 que	 tenga	 algo	 que	 ofrecer.	 La	 industria	 del	 cine	 necesita
nutrirse	constantemente	de	savia	nueva,	carne	fresca,	guiones	nuevos…	porque
se	 le	 agotan	 las	 ideas.	Mueren	 de	 éxito,	 rodeados	 de	 toda	 clase	 de	 vicios	 y
placeres.
Hice	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	mientras	le	daba	un	trago	largo

al	whisky.
-Mi	 teoría	 es	que	huyó	con	Frank.	Y	Frank	vive	en	Los	Ángeles.	No	 sé	 si

tiene	las	cintas	de	video	y	si	puede	comercializarlas	en	diferentes	plataformas.
-Desconozco	el	pasado	de	tu	hija	y	todo	indica	que	hizo	algo	más	grave	que

huir	de	su	casa.
Quedé	sorprendido	una	vez	más	por	la	mente	práctica	y	ejecutiva	de	Nora.
-No	sabemos	por	qué	lo	hizo.	Es	obvio	que	no	es	más	que	una	soñadora	y

que	sus	actos	habrían	sido	obligados	por	las	circunstancias.
Nora	estaba	enganchada	emocionalmente;	había	hecho	propia	 la	 lucha	que

yo	estaba	dando	para	recuperar	a	mi	hija.
-Hay	 que	 abordar	 las	 cosas	 con	 la	 razón	 entrenada	 y	 no	 con	 el	 corazón

desbocado.
-No	 pararé	 hasta	 saber	 quién	 es	 el	 protector	 de	 mi	 hija	 y	 por	 qué	 fue

secuestrada,	solo	así	podré	hacer	una	evaluación	de	cada	una	de	las	opciones	y
sus	riesgos.
-Nadie	 se	 enamora	 de	 forma	 repentina	 a	 no	 ser	 que	 esté	 acosado	 por	 una

necesidad	 imperiosa.	 El	 deseo	 de	 protección	 y	 la	 búsqueda	 de	 un	 propósito
inmediato	 fue	 lo	 que	 la	 atrajo	 a	 Frank.	 Para	 ella,	 él	 representa	 seguridad	 y
certidumbre.
-Yo	no	sé	por	qué	huyó.	Lo	único	que	sé	es	que	está	en	apuros	y	tiene	miedo,



y	que	Frank	sabía	lo	suficiente	como	para	tenerla	en	un	puño.	Solo	pensar	que
está	con	esa	gente	me	produce	náuseas.	Hace	unos	días,	 la	busqué	en	Google
pero	no	la	encontré.	Es	extraño…
-¿El	qué?
-Al	principio,	creía	verla	todo	el	rato.	Me	parecía	reconocerla	en	la	calle,	o

veía	a	una	mujer	en	un	bar	y	estaba	tan	seguro	de	que	era	ella	que	el	corazón	se
me	aceleraba,	o	creía	oír	su	voz	en	la	multitud.	Pero	hace	mucho	tiempo	que
dejó	de	pasarme	esto.	Ahora	tengo	la	sensación	de	que	debe	de	estar	muerta.
-¿Por	qué	piensas	eso?
-No	lo	sé.	Es	sólo	que…	tengo	esa	sensación.
Nora	echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás,	 cruzó	 las	piernas	y	 sin	dejar	de	mirarme

directamente	a	la	cara,	susurró:
-Creo	que	se	trata	de	tu	imaginación,	Alex.



29
En	la	cuerda	floja

	
Me	levanté	de	la	cama	y	fui	hacia	la	cocina,	posiblemente	si	tomaba	algo	de

café	 podría	 ver	 las	 cosas	 de	 otra	manera.	 La	 investigación	 no	 avanzaba.	No
tenía	 ninguna	 prueba…	 solo	 unos	 rumores	 inconcretos	 que	 no	 se	 podía
considerar	como	prueba…,	pero	tampoco	tenía	dudas	de	que	Frank	Gordon	se
dedicaba	 a	 filmar	 a	 jovencitas.	 Acudir	 a	 la	 policía	 sin	 más	 prueba	 que	 una
corazonada	y	algunas	fotos	de	mi	hija	no	serviría	de	nada.	Solo	levantaría	la
liebre	y	perdería	el	factor	sorpresa.
Me	preparé	un	café	y	caminé	de	nuevo	hasta	el	 salón	mientras	 lo	 removía

con	la	cucharilla.	Las	teclas	del	ordenador	estaban	moviéndose.	Una	vez	en	su
despacho,	Nora	me	 dijo	 que	 había	 hecho	 la	 consulta	 a	 la	 que	 llevaba	 dando
vueltas	toda	la	noche.	Le	expliqué	el	caso	de	mi	hija,	la	necesidad	que	tenía	de
encontrarla	para	valorar	el	riesgo	que	afrontaba.
-Tu	ordenador	estaba	encendido	y	me	ha	picado	la	curiosidad.	Ya	sé	que	no

hay	que	husmear	en	las	cosas	ajenas,	pero	no	he	podido	evitar	ver	lo	que	había
en	la	pantalla.	En	esta	especie	de	diario	íntimo	hay	material	para	una	novela	de
suspense	–dijo	sin	apartar	la	vista	del	monitor.
-Cuenta	con	mi	apoyo	si	decides	empezar	a	escribir	una	novela.
Nora	 estaba	 encantada	 de	 poder	 colaborar	 juntos.	 Se	 le	 notaba	 en	 la

expresión	de	su	cara.	Sus	ojos	se	agrandaban	y	brillaban	de	un	modo	especial.
Reaccionó	a	mi	oferta	como	un	niño	abriendo	los	regalos	el	día	de	Reyes.	Se
sentía	en	su	salsa:	 le	gustaba	resolver	secretos	y	enigmas.	Estaba	convencido
de	que	se	zambulliría	de	lleno	en	la	investigación.
-Quiero	que	me	indiques	por	dónde	buscar.	Mañana	tengo	una	cita	con	Roy

y	quisiera	sugerirle	algunas	pistas.	Es	un	verdadero	hacker.	En	el	underground
se	mueven	 varias	 tribus	 cibernéticas.	 Él	 se	 define	 como	 un	 investigador,	 un
ingeniero	 en	 telecomunicaciones	 y	 un	 soñador.	 Puedo	 ponerlo	 en	 el	 camino
correcto	para	iniciar	la	búsqueda,	¿no	crees?
Hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Luego	pregunté:
-¿Cuál	es	la	nueva	identidad	de	Ana?	¿Cuál	es	su	situación	legal?	Habrá	que

averiguar	 su	 número	 de	 teléfono,	 tarjetas	 de	 crédito,	 correos	 electrónicos,
Facebook	 y	 Twitter	 si	 los	 tiene.	 Con	 cualquiera	 de	 estos	 datos	 podemos	 ir
atando	cabos.
-Y	una	vez	que	tengamos	algo	de	eso,	¿cómo	damos	con	su	paradero?



Al	principio	había	estado	convencido	de	que	el	secuestro	del	que	era	víctima
obedecía	 a	 la	obsesión	de	Frank	de	mantenerla	 a	 su	 lado;	pero	 comenzaba	a
perfilar	otro	motivo:	las	explosivas	escenas	que	encerraban	las	cintas	de	video.
-Lo	más	 fácil	 es	 el	móvil,	 porque	 permite	 localizarla	 inmediatamente.	Un

consumo	en	 la	 tarjeta	de	crédito	 la	 sitúa	a	una	hora	y	en	un	 lugar;	el	correo
electrónico	te	da	acceso	a	su	red	de	amigos	y	familiares,	con	los	cuales	tarde	o
temprano	se	comunicará.
Noté	 cómo	 trabajaban	 los	 engranajes	 de	 su	 cerebro	 de	 escritora,

convirtiendo	 la	 desaparición	 de	 mi	 hija	 en	 el	 argumento	 central	 de	 la
narración.
-Lo	que	me	gusta	de	ti,	aparte	de	tu	enorme	agilidad	mental,	es	que	cuando

no	conoces	una	respuesta,	la	inventas	–murmuré.
La	 transformación	 de	 Nora	 era	 asombrosa	 o	 así	 me	 pareció.	 Por	 alguna

razón	 detectaba	 cierta	 química	 entre	 nosotros.	 Me	 preguntaba	 hasta	 dónde
podía	 llegar.	 La	 relación	 entre	 nosotros	 acababa	 de	 empezar,	 y	 los	 dos	 nos
habíamos	 acostumbrado	 a	 vernos,	 al	 contacto	 diario,	 a	 largas	 charlas.	 No
obstante,	más	que	el	tiempo	juntos,	Nora	agradecía	la	seguridad	emocional	que
yo	 le	 daba.	 Hablábamos	 con	 tal	 confianza	 que	 parecía	 que	 nos	 conocíamos
desde	siempre.
Estar	a	solas	era	algo	que	siempre	me	había	gustado,	y	si	bien	en	el	pasado

disfruté	de	la	convivencia	con	mi	esposa,	adaptarme	a	Nora	se	me	haría	cuesta
arriba.	No	me	traía	buenas	sensaciones,	pero	tampoco	podía	dar	marcha	atrás.
Se	 trataba	 de	 compartir	 aquello	 en	 lo	 que	 coincidíamos.	Era	 evidente	 que	 la
reciente	llegada	de	la	famosa	escritora	trastocaba	todos	mis	planes,	y	tenía	que
sobrellevar	el	hecho	de	que	fuese	reconocida	en	todos	lados,	agasajada	en	los
restaurantes	y	saludada	en	la	calle.
Ahora	 todo	 estaba	 patas	 arriba.	 ¿Qué	 haría	 Nora	 si	 me	 convertía	 en	 su

amante?	 Se	 sabía	 querida	 por	 mí,	 pero	 también	 conocía	 mi	 inseguridad
emocional	y	mi	tendencia	a	la	promiscuidad.	Kate	era	una	preciosidad	en	todos
los	 sentidos;	 despedía	 una	 fragancia	 a	 tierra	 hollywoodiense,	 naturaleza
salvaje	 rebosante	 de	 vida	 en	 la	 cual	 enterraba	mis	manos	 y	 embadurnaba	 su
cuerpo.	Me	resultaría	excesiva	la	llamada	de	una	mujer	tan	poderosa	como	era
ahora	la	escritora,	con	esa	sensualidad	a	flor	de	piel	pese	a	sus	elegantes	trajes
ejecutivos,	o	quizá	gracias	a	ellos.
Nos	 levantamos	 de	 las	 sillas	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 cocina.	 Preparamos	 el

desayuno	 entre	 burlas	 mutuas	 por	 sus	 gustos	 culinarios.	 Comimos	 huevos
revueltos	con	beicon	y	pan	tostado	que	a	mí	me	supieron	a	gloria.



Volvió	 a	 acercarse	 a	mí	 y	 todos	mis	 sentidos	 se	 despertaron.	 Reviví	 unas
sensaciones	 que	 ya	 había	 olvidado,	 sensaciones	 de	 pertenencia	 que	 hacía
mucho	tiempo	que	no	experimentaba.
-Fóllame,	Alex	-susurró	ella,	levantando	mi	camiseta.
-Siento	 decepcionarte.	 Soy	muy	 profesional.	Dentro	 de	 un	 rato,	 tengo	 cita

con	una	clienta.	Deberíamos	andar	con	cien	ojos.	Sería	bastante	perjudicial	que
la	 prensa	 o	 la	 policía	 se	 enterasen	 de	 lo	 nuestro;	 se	 iría	 todo	 al	 traste.
Perderíamos	el	factor	sorpresa.
-¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?
-Estoy	 casado,	 mi	 hija	 ha	 desaparecido	 y	 liarme	 con	 mi	 casera	 me

convertiría	en	un	rompehogares.
-Dios,	parece	una	mala	película	de	cine	negro	–masculló	entre	dientes.
Sonreí.	 Había	 visto	 todas	 las	 películas	 de	 Bogart.	 Deseaba	 abrazarla,

poseerla,	arrojarla	sobre	la	mesa	de	la	cocina	como	Jack	Nicholson	a	Jessica
Lange	en	El	cartero	siempre	llama	dos	veces.
-Me	 voy	 a	 la	 ciudad.	 Necesito	 comprar	 algunas	 cosas	 -dijo	 mientras

acariciaba	mi	cabello.
-Aquí	te	espero,	cuando	vuelvas	cenamos	y	me	informas	de	tus	avances.
Al	poco	rato,	 llamaron	al	 timbre.	Era	Bilma,	una	de	las	chicas	de	madame

King.
-Hola,	Bilma	–dije	abriendo	la	puerta.
-Hola,	 cielo	 –contestó	 ella	mientras	 se	 quitaba	 el	 abrigo	y	 lo	 dejaba	 en	 el

sofá.
Justo	en	ese	momento	Nora	ya	se	había	arreglado	y	coincidieron	en	el	salón.

Ambas	se	miraban	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	desconfianza.
Nora	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida,	 Bilma	 subió	 las	 escaleras	 en	 dirección	 al

gabinete	y	yo	fui	a	la	cocina	a	preparar	un	zumo	de	naranja.
Bilma	estaba	tumbada	sobre	la	camilla.	Eché	unas	gotas	de	aceite	de	sándalo

en	mis	manos	y	comencé	la	sesión	de	masaje.
-¿Quién	era	esa	señora	que	me	miraba	tan	descarada?	–me	preguntó	Bilma.
-La	dueña	de	esta	casa.	Una	escritora	de	éxito.	Se	presentó	ayer	sin	avisar.
-Tu	hija	 ha	desaparecido,	Ana	 estará	 quién	 sabe	dónde	y	 tú	mientras	 tanto

aquí	pasando	el	rato	con	tu	casera...
-Hay	que	tomar	las	cosas	como	vienen.
-¿Crees	que	lo	que	haces	está	bien?	Puede	enterarse	la	policía	y	entonces	ya



verás	 -dijo-.	 Estoy	 muy	 preocupada,	 Alex.	 Quizá	 lo	 sepan	 y	 hacen	 la	 vista
gorda.
-Relájate	 y	 disfruta.	 No	 debes	 temer	 nada.	 Mi	 casera	 tiene	 muy	 buenas

relaciones	con	las	autoridades	locales.
-Sabes	que	confío	en	 ti	–susurró	suavemente;	 luego	cerró	 rápidamente	 los

ojos	e	intentó	respirar	despacio,	como	si	estuviera	sumida	en	el	más	profundo
e	inocente	sueño.
Después	del	masaje,	preparé	un	batido	de	vainilla	y	brindamos	en	la	cocina.
-Quiero	decirte	una	cosa,	Alex	–susurró	mirándome	 fijamente	a	 los	ojos-.

Nadie	me	había	hecho	sentir	 lo	que	 tú	me	haces	sentir	cada	vez	que	vengo	a
verte.	Y	he	estado	con	bastantes	hombres	y	mujeres.
La	 joven	 bajó	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 del

conductor.	 Tras	 despedirse	 con	 la	 mano	 la	 seguí	 con	 la	 vista	 mientras
desaparecía	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Luego	 me	 dejé	 inundar	 por	 la	 cálida
certeza	que	me	producía	pensar	en	Nora.	Recordaba,	sobre	todo,	la	sensación
que	me	invadía	de	estar	en	el	lugar	correcto	cuando	me	encontraba	a	su	lado.
Sin	embargo,	no	había	mucho	material	para	alimentar	mis	recuerdos.	Caí	en	la
cuenta	de	que	pasaba	más	horas	con	Nora	que	con	nadie.
Recordaba	su	piel	 tersa	y	la	dureza	de	sus	glúteos	en	la	sala	de	masaje.	La

cena	de	anoche.	Aguantaba	bien	el	alcohol	y	la	voz	suave	y	envolvente	hacían
grata	 toda	 velada.	 Hermosa	 y	 cautivadora.	 Enfundada	 en	 su	 vestido	 de
terciopelo	 negro	 y	 con	 los	 labios	 finos	 pintados	 de	 rojo	 carmesí,	 me
escuchaba	sin	pestañear,	como	si	se	encontrara	flotando	en	una	nube.	Tenía	una
intuición	innata	para	saber	que	tras	desahogarse	en	la	camilla	venían	caricias
de	amante.
Todo	estaba	en	silencio,	solo	se	oía	el	rumor	de	las	olas	y	alguna	que	otra

gaviota.	El	cielo	estaba	gris	con	anuncio	de	lluvia.	Me	puse	el	bañador	y	salí	a
caminar	descalzo	 sobre	 la	 arena	de	 la	playa.	Al	 cabo	de	un	buen	 rato,	 ya	de
vuelta	en	casa,	me	tumbé	en	una	de	las	hamacas	de	la	terraza	con	una	cerveza
en	la	mano	pensando	cuál	sería	la	mejor	manera	de	llegar	hasta	mi	hija.
Nora	llegó	a	casa	justo	después	de	las	siete,	aparentemente	desfallecida	tras

haber	pasado	la	tarde	haciendo	terapia	de	compras.	El	modo	en	que	me	miró
me	indicó	que	debía	ayudarla	con	las	bolsas.
Me	traía	un	regalo;	unas	babuchas	de	color	marrón,	que	había	comprado	en

Rodeo	Drive	para	que	no	anduviera	descalzo	por	el	parqué.
-¿Qué	te	apetece	cenar?	–pregunté	dejando	caer	las	bolsas	en	el	sofá.
-Puedes	preparar	unos	espaguetis	con	salsa	de	 tomate	–respondió	mientras



entraba	en	el	vestidor.
Esta	noche	reponían	Con	faldas	y	a	lo	loco.	Yo	ya	había	visto	la	película	tres

veces,	 pero	 me	 apetecía	 verla	 en	 versión	 original.	 Quería	 verla	 solo,	 pero
Nora	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 zumbando	 alrededor	 mío	 como	 una	 mosca
cojonera.	 No	 podía	 decirla	 que	 se	 marchara,	 porque	 era	 su	 casa.	 Se	 me
aparecía	hasta	en	 la	 sopa.	Hablar	de	mi	hija	no	era	más	que	una	excusa	para
hablar	de	otras	cosas.	Mi	futuro	inmediato	no	se	vislumbraba	muy	halagador.
Tras	la	cena,	encendió	la	chimenea	y	nos	sentamos	el	uno	junto	al	otro	en	el

sofá,	con	una	suave	mantita	sobre	las	piernas.	Parecíamos	un	matrimonio	bien
avenido	 mirando	 la	 tele.	 Mientras	 la	 pantalla	 se	 llenaba	 de	 anuncios	 y	 más
anuncios,	me	dijo	con	voz	queda:
-Háblame	de	tu	hija,	Alex.
-Ana	 es	 una	 chica	 cariñosa,	 amigable,	 envolvente.	 Cuando	 te	 aprecia,	 está

para	comérsela.	Tanto	hombres	como	mujeres	enloquecen	cuando	están	cerca
de	ella.
Mostró	una	sonrisa	irónica,	asomaron	sus	dientes	blancos	y	perfectos.
-Una	muchacha	 segura	de	 sí	misma	es	 capaz	de	 conquistar	 al	 hombre	que

ella	quiera.
-Me	casé	con	una	mujer	joven,	rica	y	hermosa;	ahora	esa	mujer	se	encuentra

más	cerca	de	 los	cuarenta	que	de	 los	 treinta.	Ha	dejado	de	ser	hermosa	y	no
puede	volver	a	quedarse	embarazada.
Ella	 me	 escuchaba	 muy	 atenta,	 apoyada	 con	 elegancia	 en	 el	 respaldo	 del

sofá,	pero	enseguida	empezó	a	hablar	de	su	vida	sentimental.
-Te	 contaré	mi	 última	 relación.	Cuando	 conocí	 a	Dani,	 supe	 de	 inmediato

que	había	encontrado	lo	que	andaba	buscando.	Estaba	loca	por	él.	Me	parecía
increíblemente	 atractivo,	 un	 muchacho	 argentino	 de	 la	 Patagonia.	 Era
encantador,	divertido,	un	seductor	de	la	vieja	escuela.	Las	mujeres	lo	adoraban.
Dani	era	capaz	de	subirme	al	séptimo	cielo	y	hacerme	sentir	cosas	que	jamás
había	experimentado.	Era	como	si	me	hubiera	embrujado	y	si	me	descuido	casi
me	despluma.	Fui	la	mujer	más	feliz	durante	aquel	par	de	años.
-Las	personas	más	insospechadas	te	pueden	salir	rana.	El	mundo	está	lleno

de	 asesinos	 en	 potencia,	 violadores,	 atracadores	 frustrados...	 Hasta	 la	 gente
honrada	de	toda	la	vida	te	puede	estafar	en	cuanto	te	descuides.	Y	escritores	de
éxito,	felices	en	apariencia,	mandan	todo	a	la	mierda	y	se	largan	de	casa.	El	ser
humano	es	impredecible.
Pensé	que	aquello	la	afectaría	bastante,	pero	no	pasó	de	apretar	un	poco	los

labios	y	de	entornar	los	ojos.



-Los	hombres	se	cansan	de	sus	mujeres	-dijo	por	fin,	casi	con	un	susurro.
-Y	las	mujeres	de	los	hombres,	no	te	jode.	Es	probable	que	te	guste	más	la

literatura	que	escribes.
-Es	muy	posible.	Supongo	que	todos	los	escritores	atraviesan	etapas	así.	Tu

hija	 es	 el	 eje	 central	 de	 la	 novela.	 Parece	 la	 típica	 niña	 pija	malcriada	 -dijo
Nora-.	Acostumbrada	a	tenerlo	todo.	Una	borde.
-Sería	agradable	pensar	que	quizá	simplemente	escapó,	huyó	de	la	familia,	y

ahora	está	en	algún	sitio	escondida.	Sana	y	salva.
-Permíteme	que	te	pregunte:	¿tu	matrimonio	iba	bien?	¿Ana	era	feliz?
Guardé	silencio.
-No	hace	falta	que	me	respondas,	pero	voy	a	pensar	que	no.	Tu	hija	no	era

feliz.	Por	el	motivo	que	fuese.	Puedo	adivinar	que	a	tu	hija	le	gusta	jugar	a	ser
diosa.	Una	diosa	adorada	por	los	hombres.	Sentirse	una	valquiria	cabalgando
por	 las	colinas	de	Hollywood.	Puedo	imaginar	a	Ana	surcando	los	bulevares
con	las	alas	desplegadas,	un	enorme	cóndor	de	plata	suspendido	sobre	la	densa
marea	 del	 tráfico,	 una	 extraña	 ave	 proveniente	 de	 las	 cumbres	 de	 los	Andes
con	el	vientre	rosa	pálido	y	una	cabecita	bien	amueblada.
-Conocí	a	Sara	en	 la	sala	de	masajes,	de	eso	hará	unos	diecinueve	años,	y

era	una	auténtica	ricura.	Divertidísima	y	rara	y...	pija.	Conectamos	enseguida,
pero	estaba	prometida	con	un	alto	ejecutivo	financiero.	Así	que	pensé	que	solo
me	 utilizaba	 para	 desahogarse	 sexualmente.	 Nos	 citábamos	 en	 lugares	 muy
alejados	de	 su	 entorno	habitual	y	 en	hoteles	 escondidos	donde	nadie	pudiera
conocernos.	Y	al	cabo	de	un	par	de	meses	se	quedó	embarazada.
-No	 es	 sino	 otro	 ejemplo	 de	 niña	 rica	 y	 consentida	 haciendo	 lo	 que	 se	 le

antoja,	cuando	se	le	antoja,	sin	tener	en	cuenta	los	sentimientos	de	nadie	más,
Alex.
Me	sorprende	mirándola	y	pone	cara	de	coqueta,	ojos	desorbitados	y	lengua

obscena.	No	es	mi	tipo	-su	pelo	rojizo	es	demasiado	abundante	y	encrespado	y
además	empina	el	codo	con	demasiada	frecuencia-,	pero	es	amable,	resultona.
De	repente	me	la	imagino	follándome.
Nora	mostraba	su	sonrisa	de	gata	relamida.
-Resulta	que	mi	hija	es	la	chica	más	genial	que	he	conocido	en	la	vida.	Es	la

chica	 que	 todas	 las	 chicas	 deseaban	 ser.	Hermosa,	 brillante,	 cálida	 como	 los
rayos	del	sol.
-¿Qué	tiene	de	genial?	–preguntó	la	escritora.
-Es	 una	 chica	 asombrosa.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 parecen	 borregos



sociópatas:	siempre	dicen	las	mismas	cosas,	ven	los	mismos	programas,	van	a
los	 mismos	 sitios…	 Ana	 es	 diferente,	 tiene	 personalidad	 propia,	 sigue	 su
propio	destino.	Efectivamente	tiene	un	poder	que	ejerce	sobre	los	demás.
-Tu	capacidad	emocional	está	llegando	al	límite	–murmuró	después	de	echar

un	trago	de	whisky.
-Quiero	a	mi	hija.	La	quiero	aquí	conmigo.	Necesito	saber	que	está	bien.
-Si	pudieras	hablar	con	Ana	ahora	mismo,	¿qué	le	dirías?
-Te	esperamos.	Ven	a	casa.	Te	encontraré.
-Ana	 acabará	 saliendo	 en	 las	 noticias,	 en	 los	 periódicos.	 Alguien	 acabará

por	reconocerla.	Incluso	con	un	cambio	de	nombre.	Es	una	muchacha	divina,	y
una	muchacha	divina	no	desaparece	así	como	así.
-El	juez	había	archivado	el	caso.	Aunque	las	investigaciones	siguen.
Si	supiera	dónde	estaba,	tendría	que	acudir	a	la	policía.	No	me	quedaría	otra

elección.	Necesitaba	estar	seguro	de	que	mi	hija	estaba	a	salvo,	de	que	Frank
no	estuviese	reteniéndola	en	algún	lugar	en	contra	de	tu	voluntad.	Forzándola,
amenazándola.
-Quizá	 alguna	 televisión	 por	 cable	 o	 algún	 policía	 hayan	 comenzado	 a

husmear.	Estás	metido	en	un	buen	aprieto,	Alex.	Aunque	yo	podría	ayudarte	a
solucionar	esto.
Asentí	con	un	gesto	intrigado	por	el	ofrecimiento.
-Sé	que	esto	va	a	sonar	horrible,	Alex,	pero	cuando	vi	tu	diario,	lo	primero

que	pensé	fue:	“Ahora	entiendo	todo”.
-¿Entiendo	todo?
-Sin	 lugar	 a	 dudas,	 tu	 hija	 se	 había	 convertido	 en	 un	 oscuro	 objeto	 de

deseo…	y	alguien	querría	tenerla	para	él	-dijo.
Sus	palabras	 cada	vez	me	desconcertaban	más,	 pero	 incrementaba	más	mi

angustia.
-Pinta	todo	muy	mal,	querido.	Debemos	actuar	con	discreción	para	proteger

a	tu	hija.	Como	esto	salga	a	la	luz,	la	masa	enfervorizada	querrá	saberlo	todo.
Continuamos	sentados	en	silencio,	iluminados	débilmente	por	el	resplandor

intermitente	del	televisor	encendido,	con	el	volumen	bajo.
Entrecerré	 los	 ojos,	 todavía	 sin	 ser	 consciente	 del	 peligro	 que	 se	 cernía

sobre	 nosotros.	 Sabía	 cómo	 vencer	 esta	 preocupación	 y	 disipar	 sus	 dudas:
alabando	la	firmeza	de	su	vientre,	de	sus	senos,	de	sus	muslos…
Nora	me	agarró	de	la	cabeza	y	me	plantó	un	beso	en	la	boca.



30
Problemas	en	el	paraíso

	
A	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 me	 despertó	 la	 fría	 luz	 que	 entraba	 y

acampaba	en	mi	habitación.	Me	levanté,	intentando	despejar	la	cabeza	sobre	lo
acontecido	unas	horas	antes.	Sonreí	y	me	dirigí	 al	baño	para	ducharme.	Una
vez	aseado	y	vestido,	bajé	corriendo	las	escaleras	hacia	su	despacho.	Sobre	un
gran	escritorio	de	madera	descolorida	descansaba	una	botella	de	whisky	casi
vacía	y	un	vaso	a	un	lado.	Nora	estaba	sentada	frente	a	su	ordenador	pensando
y	escribiendo	acerca	de	mi	hija.
-¿Qué	tal	va	la	novela?
-Bien.	 Unos	 cuantos	 tragos	 de	 bourbon	 me	 ayudan	 a	 relajarme.	 Con

frecuencia	escribo	después	las	mejores	páginas.	En	mi	profesión	es	muy	fácil
estresarse	 y	 sentirse	 incómoda.	Entonces	 lo	 que	 se	 escribe	 no	 sirve	 de	 nada.
Cuando	 es	 bueno	 fluye	 de	 una	 manera	 natural,	 fluye	 sin	 esfuerzo,	 sin
dificultad.	Todo	lo	que	hayas	oído	o	leído	en	contra	es	pura	palabrería.
-A	lo	mejor	depende	de	quién	sea	el	escritor/a	–dije-.	A	Nabokov	no	le	salía

fácil,	pero	lo	que	hacía	era	bueno.
-De	acuerdo	-dijo	Nora,	mirándome	de	soslayo-.	De	manera	que	has	leído	a

Nabokov	y	eso	te	convierte	en	intelectual,	en	crítico,	en	experto	en	la	materia.
-La	 relación	 entre	 la	 bebida	 y	 la	 escritura	 procede	 de	 tiempos	 lejanos…

Joyce,	Poe,	Hemingway…
-Siempre	 he	 tenido	 problemas	 con	 la	 botella.	Estás	 ante	 una	 escritora	 con

sus	 fobias,	manías	 y	 rituales.	 He	 escrito	 catorce	 bestsellers,	 y	 si	 alguna	 vez
termino	la	novela	que	acabo	de	empezar	es	posible	que	haya	escrito	quince.	Y
ninguno	 de	 ellos	 vale	 nada.	 Soy	 dueña	 de	 una	 casa	 preciosa	 en	 una	 zona
residencial	privilegiada.	Tengo	una	hija	encantadora	que	me	quiere	y	un	editor
estupendo	que	 también	me	aprecia	y	 finalmente	estoy	yo	que	me	quiero	más
que	nadie.	Soy	egocéntrica	por	dentro	y	por	fuera,	una	prostituta	literaria.	En
consecuencia,	¿qué	te	parezco	ahora,	Alex?
-Relájate	–dije	apoyando	mis	manos	en	sus	hombros-.	Me	atrae	 tu	espíritu

fuerte,	echo	a	sí	mismo,	independiente.	Te	conservas	muy	bien	para	tus	años,
pero	bebes	demasiado.	Para	calmar	 la	ansiedad	podemos	combinar	una	serie
de	ejercicios	corporales	con	otros	de	meditación,	control	de	la	respiración	y
viajes	mentales.
-¿Esa	terapia	la	llevas	a	cabo	con	todas	las	clientas?



-Absolutamente	 con	 todas,	 aunque	 unas	 dedican	más	 tiempo	 que	 otras.	 La
gente	vive	demasiado	deprisa.	Un	poco	de	estrés	es	bueno,	pero	mucho	estrés
durante	largo	tiempo	puede	acarrear	consecuencias	nefastas	para	la	salud.
-Esta	 noche,	 mi	 viejo	 amigo	 Henry	 da	 una	 fiesta	 en	 su	 casa	 –dijo	 Nora,

incorporándose-.	Me	gustaría	que	me	acompañaras.
-¿Quién	es	Henry?
-Uno	de	los	más	ricos	del	condado.
-A	saber	cómo	habrá	conseguido	el	dinero.
-Muy	fácil:	a	mediados	del	siglo	pasado	su	padre	compró	miles	de	hectáreas

en	 las	 colinas	 y	más	 tarde	 se	 dedicó	 a	 construir	mansiones	 de	 lujo	 para	 las
estrellas	de	Hollywood.
-Me	voy	a	caminar	un	rato	por	la	playa,	¿me	acompañas?
Hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	dirigía	al	vestidor.
Con	 unas	mallas	 de	 lycra	 y	 un	 top	 que	 dejaba	 al	 aire	 su	 vientre,	 salimos

afuera.	El	cielo	estaba	gris,	enteramente	cubierto,	y	el	aire	era	fresco.	Apenas
se	 veía	 a	 nadie.	 Teníamos	 toda	 la	 playa	 para	 nosotros	 solos.	 Cuando	 ya
llevábamos	unos	cuantos	kilómetros	andados,	nos	detuvimos	para	hacer	unos
cuantos	 estiramientos.	 Más	 tarde,	 mirando	 hacia	 el	 mar	 y	 en	 la	 arena	 nos
sentamos	en	posición	de	 loto	y	 realizamos	 respiraciones	profundas,	 largas	y
lentas,	con	mucho	aire.	Solo	se	oía	el	suave	murmullo	de	las	olas.
-Tengo	un	hambre	canina	–dije	al	cabo	de	un	rato.
-Pues	vamos	a	desayunar	–añadió	ella	poniéndose	en	pie.
Una	vez	en	casa,	se	dirigió	a	un	pequeño	mueble	del	salón	y	levantó	la	tapa

de	un	viejo	tocadiscos.	En	el	plato	había	un	vinilo	puesto.	Abrí	el	armarito	de
debajo	 y	 aparecieron	 varias	 carátulas:	 Sinatra,	 Bruce	 Springsteen,	 Dylan,
Beach	Boys…	De	pronto	la	música	de	Creedence	Clearwater	Revival	llenaba	la
casa.
Pasamos	 a	 la	 cocina	 y	 nos	 pusimos	 manos	 a	 la	 obra.	 Nuestros	 gustos

culinarios	se	iban	aproximando	cada	vez	más.	Mientras	ella	echaba	los	huevos
en	la	sartén	yo	metía	una	cápsula	de	café	en	la	Nespresso.	Y	justo	cuando	nos
acabábamos	de	sentar	a	la	mesa	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Me	levanté	y	fui	a	abrir.
-Hola,	cielo	–dijo	Marina	mientras	se	quitaba	el	abrigo	de	visón.
-Dichosos	los	ojos	-dije	al	tiempo	que	besaba	sus	mejillas.
-Mientras	subes	y	te	acomodas,	te	preparo	un	zumo.
-Estupendo	–dijo	dirigiéndose	hacia	las	escaleras.



De	vuelta	a	la	cocina,	me	puse	a	exprimir	el	jugo	de	tres	naranjas.
-Por	lo	que	veo,	tienes	tarea	–murmuró	Nora-.	Seguiré	con	la	novela.	Te	has

convertido	en	mi	nueva	fuente	de	inspiración.
Los	roles	en	su	casa	estaban	siempre	bien	definidos,	todo	funcionaba	como

un	engranaje.	Cada	uno	estaba	a	 lo	suyo	y	de	vez	en	cuando	nos	 juntábamos
para	compartir.
Cuando	 subí	 al	 gabinete,	 encontré	 a	 Marina	 echada	 sobre	 la	 camilla.

Siempre	se	tumbaba	desnuda.	A	esas	alturas	nos	habíamos	cogido	confianza	y
su	 intensa	vida	estaba	envuelta	en	secretos	 inconfesables.	Me	eché	unas	gotas
de	aceite	de	jojoba	en	las	manos	y	comencé	la	faena.
-¿Cómo	va	la	investigación	de	tu	hija?	–me	preguntó	como	si	supiera	algo

que	yo	ignoraba.
-¿Conoces	a	Henry	Logan?
-Es	uno	de	mis	mejores	clientes.
-Estoy	seguro	de	que	también	conoces	a	mi	hija.
-Cierto,	 Alex.	 Lo	 supe	 desde	 el	 día	 que	 nos	 conocimos.	 Pero	me	 pareció

peligroso	 que	 lo	 supieras.	Acercarse	 a	 ella	 no	 es	 fácil.	 Tiene	 protección	 las
veinticuatro	horas	del	día.	Y	en	sus	desplazamientos	siempre	le	acompañan	dos
guardaespaldas.
-Tenemos	 confianza	 el	 uno	 en	 el	 otro.	No	 entiendo	por	 qué	 no	me	 lo	 has

contado.
-Tu	hija	se	mueve	en	 las	grandes	esferas.	No	es	como	las	otras	chicas	que

follan	por	tres	mil	dólares	la	noche.	Tu	hija	no	folla	y	cobra	diez	mil	dólares
por	 noche.	 Es	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal.	 He	 conocido	muchas	 escort	 de	 alto
standing,	pero	como	tu	hija	ninguna.	Quería	ser	actriz	y	la	prometieron	el	oro
y	el	moro,	pero	a	cambio	de	pasar	por	el	aro.	Ella	se	reveló	y	acudió	a	mí.
-Y	le	enseñaste	el	oficio…
-Ana	ya	venía	con	el	oficio	aprendido.	Había	rodado	películas	porno.	No	era

ninguna	santa.	Se	hizo	con	la	lista	de	mis	mejores	clientes.	Clientes	de	10.000
euros	por	noche.	Nada	de	sexo.	Son	empresarios	estresados	que	necesitan	ser
humillados,	castigados,	dominados	y	 redimidos.	Confían	en	ella	y	 la	cuentan
sus	 más	 íntimos	 secretos.	 Y	 ella	 como	 un	 ángel	 vengador	 les	 humilla,	 les
flagela	y	les	imprime	dolor.
-¿Sabes	a	qué	dedica	el	tiempo	libre?
-Recibe	 clases	 de	 interpretación,	 participa	 en	 cursos	 de	 teatro	 y	 acude	 a

rodajes	 de	 películas.	 La	 semana	 pasada	 hizo	 una	 breve	 aparición	 en	 un



episodio	de	la	serie	Criadas	y	malvadas.
Como	otras	veces,	al	terminar	el	masaje	y	los	ejercicios	de	meditación,	bajé

a	la	cocina	para	preparar	un	batido	de	papaya.
Cuando	Madame	King	apareció	en	la	cocina,	me	acerqué	y	le	puse	el	vaso

en	la	mano	derecha.
-Muchas	gracias,	Alex.	Estaba	sedienta	–dijo	echando	un	trago	largo.		
-Tenme	al	tanto	si	te	enteras	de	algo	más	–dije	sin	dejar	de	mirarla.
-Así	lo	haré	–dijo	mientras	se	enfundaba	el	abrigo	de	piel.
Pasó	 a	mi	 lado	 y	 atravesó	 las	 puertas	 del	 comedor.	 La	 gran	 sala	 de	 estar

quedó	vacía,	cruzó	la	puerta	principal	y	abandonó	la	casa.
A	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	Nora	y	yo	nos	vestimos	para	la	ocasión.	Yo	me

puse	 un	 traje	 azul	 marino	 y	 una	 camisa	 blanca	 impecable.	 Nora	 llevaba	 un
vestido	 de	 terciopelo	 negro,	 escotado,	 que	 dejaba	 ver	 sus	 esculturales
hombros.
Subimos	al	Chevrolet	e	 iniciamos	 la	marcha.	Avanzábamos	por	barrios	de

clase	acomodada	y	Nora	me	iba	 indicando	el	camino.	Al	cabo	de	un	rato,	un
Audi	deportivo	nos	adelantó	al	subir	la	colina	y	luego	redujo	la	velocidad	para
volver	a	acelerar	más	tarde.
-Este	valle	se	ha	convertido	en	refugio	de	los	millonarios	más	retrógrados

una	vez	que	la	gente	del	cine	echó	a	perder	Beverly	Hills	–dijo	Nora.
A	medida	que	nos	 íbamos	acercando,	 empezamos	a	mirar	 los	números	 en

las	verjas	delante	de	las	casas.	Nunca	había	estado	en	el	hogar	de	los	Logan	y
era	 más	 grande	 aún	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 La	 calle	 estaba	 repleta	 de
coches,	de	manera	que	aparqué	a	un	lado	de	la	calle	y	entramos.
Un	mayordomo	vestido	de	 negro	nos	 abrió	 la	 puerta.	Era	 esbelto,	 pulcro,

bien	parecido	y	daba	la	sensación	de	que	no	se	mataba	a	trabajar.
-Buenas	noches	-dijo	con	acento	chicano-.	¿Sus	nombres,	por	favor?
-Nora	Lane	y	Alex	–respondió	la	escritora.
Hizo	 una	 breve	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 entramos.	 Era	 la	misma	 fiesta	 de

peces	gordos	de	siempre,	con	 todo	el	mundo	hablando	en	voz	alta,	sin	nadie
que	escuchara,	cada	invitado	sujetando	la	copa	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida,
ojos	 muy	 brillantes,	 mejillas	 sonrosadas.	 Sedas	 y	 encajes,	 bustos	 que
emergían,	 piedras	 preciosas	 exhibidas	 en	 los	 pechos,	 bocas	 de	 carmín,
sonrisas	de	dientes	blancos.	La	vida	no	era	más	que	una	feria	de	vanidades.	Ya
habíamos	 atravesado	 media	 habitación,	 tratando	 de	 no	 tropezar	 con	 nadie,
cuando	Nora	murmuró	en	voz	baja:



-Ahí	está	el	alcalde.	Aquella	señora	sentada	en	el	sofá	es	la	señora	Dora	y	el
individuo	 de	 aspecto	 relamido	 que	 está	 junto	 a	 ella	 es	 el	 doctor	 Edward,	 su
marido.
La	 señora	Dora	 tenía	 una	 copa	 en	 la	mano	 y	 parecía	 aburrirse	 como	 una

ostra.	 Y	 su	 marido	 permanecía	 inmóvil,	 los	 brazos	 cruzados	 y	 el	 ceño
fruncido.	Parecía	estar	ahorrando	energía	para	cosas	mejores.
Luego	Mirna	Logan	apareció	a	mi	 lado	con	un	vestido	azul	 turquesa	entre

provocador	y	profesional.	El	vestido	dejaba	apreciar	las	femeninas	curvas	que
había	debajo.	En	la	mano	llevaba	una	copa	casi	vacía.
-Me	 alegro	 muchísimo	 de	 que	 hayan	 podido	 venir	 -dijo	 con	 mucha

amabilidad.
-Siento	lo	de	la	otra	noche	–dije.
La	señora	Logan	sonrió.
-Creo	que	ya	se	ha	disculpado.	No	fue	nada.
-Fue	muy	amable	avisándome.
Conservó	 la	 sonrisa	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 hacer	 una	 inclinación	 de

cabeza	y	presentarme	a	su	esposo.
-Mi	marido,	Henry.	El	señor	Alex	Vázquez.
Henry	me	miró	 brevemente	 y	 me	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 todavía

más	escueta.	Luego	dio	un	paso	adelante	y	agarró	a	la	escritora	del	brazo.
-Nora,	 querida,	 necesitas	 una	 copa.	 ¿Sobre	 qué	 estás	 escribiendo	 ahora?	 –

dijo	mientras	se	alejaban	rumbo	al	bar.
En	compañía	de	su	marido	la	anfitriona	parecía	distinta.	Noté	un	tono	en	su

voz	y	un	desdén	en	su	expresión	que	no	había	utilizado	conmigo	ni	 siquiera
cuando	estaba	enfadada.
La	señora	Logan	se	inclinó	y	me	dijo	al	oído:
-Venga,	quiero	enseñarle	una	cosa.
Nos	abrimos	paso	hábilmente	entre	la	multitud	e	hicimos	mutis	por	el	foro.

La	seguí	por	el	 salón	y	cruzamos	 la	casa	de	un	extremo	a	otro.	Mirna	abrió
una	 puerta	 y	 nos	 internamos	 en	 una	 galería	 cubierta	 que	 comunicaba	 con	 el
pabellón	de	 invitados.	La	atravesamos	y	el	 ruido	cesó	casi	por	completo.	Me
encontré	 en	 una	 suite	 cálida	 y	 acogedora,	 con	 grandes	 ventanales,	 árboles
frondosos	en	el	exterior	y	una	pequeña	barra	de	caoba	en	un	rincón.
-Le	agradezco	que	haya	venido,	Alex	-dijo	con	un	tono	suave	y	envolvente-.

Póngase	cómodo.
-Quiere	que	prepare	unos	gin	tonics?	–pregunté	mirándola	de	reojo.



-Ya	sabe	cómo	me	gusta	–dijo	mientras	se	recostaba	en	el	sofá	y	encendía	un
cigarrillo.
-¿Es	aquí	donde	trae	a	sus	ligues?
-Esta	parte	de	la	casa	es	esencialmente	un	lugar	privado	e	íntimo,	en	donde

se	 puede	 hacer	 de	 todo,	 despojándose	 del	 formalismo	 que	 prevalece	 en	 el
edifico	principal.	Me	gusta	 pasear	 por	 las	 galerías	 acristaladas	 y	 contemplar
hermosas	vistas	de	montañas	y	lago.
-¿Por	qué	quería	verme?
-¿De	qué	cree	que	escapo,	Alex?
-Ni	idea.	Me	falta	información.	Además,	todo	el	mundo	busca	algo.
-¿Qué	busca	usted?	¿A	una	hija	que	sabe	volar	por	su	cuenta?
-Ya	 lo	entiendo	–dije-.	Usted	sabe	que	mi	hija	ya	no	me	necesita	y	eso	me

hace	daño.
Preparé	dos	copas	muy	frías,	las	puse	sobre	la	mesa	y	me	senté	en	el	sofá	de

cuero	blanco.
-Me	gusta	beber	aquí.	Lejos	de	ese	notable	grupo	de	personas	que	me	miran

como	si	fuese	la	atracción	principal	del	circo.
-No	son	diferentes	del	resto	del	mundo.
-Es	verdad	-respondió	 irritada-,	pero	deberían	serlo.	Si	no	 lo	son,	¿de	qué

sirven?	Son	 la	 aristocracia	 de	 la	 zona,	 pero	 no	mejores	 que	 una	 pandilla	 de
camareros	 con	 una	 borrachera	 de	 cubatas.	 Se	 conocen	 bien,	 se	 odian,	 se
envidian	y	hasta	se	plagian.
-Si	lo	que	quiere	es	olvidar,	emborráchese
Alzamos	las	copas,	nos	miramos	a	los	ojos	y	brindamos.
-Ha	 llegado	 a	mis	 oídos	 que	 es	 una	 joya	 dando	masajes.	Me	 gustaría	 ser

clienta	suya,	pero	nadie	me	ha	introducido	en	su	pequeño	círculo.
Esperé,	 sin	 decir	 nada.	 Se	 produjo	 otro	 silencio.	 Me	 miró	 un	 instante	 y

enseguida	apartó	los	ojos.
-¿Qué?	-pregunté.
-Voy	 a	 tener	 que	 contarle	 la	 relación	 de	 mi	 esposo	 con	 su	 hija...	 porque

acabará	saliendo	a	luz.
-¿Qué	quiere	que	haga?
-De	momento	nada.	Resulta	demasiado	complicado	explicar	exactamente	la

conducta	de	su	hija.	Me	enteré	por	casualidad.	Mi	esposo	está	loco	por	su	hija.
Es	su	mejor	terapeuta	sexual.	Desde	que	no	mantenemos	relaciones	sexuales	ha



tenido	muchas	amantes,	pero	solo	disfruta	con	Lady	Chantal.
-Me	dan	ganas	de	vomitar	-dije.
-¿Puede	 imaginar	 lo	 que	 es	 tener	 que	 revelar	 su	mayor	 secreto	delante	 de

todo	 el	 mundo?	 –dijo	 mientras	 pulsaba	 una	 serie	 de	 botones	 del	 mando	 a
distancia.
Una	pantalla	 que	 colgaba	de	 la	 pared	de	 enfrente	 se	 encendió	 y	mostró	 el

rostro	de	mi	hija.	Iba	vestida	con	un	short	de	látex	negro	y	un	top	del	mismo
estilo	 que	 dejaba	 entrever	 sus	 pechos.	 Sostenía	 en	 las	manos	 una	 correa	 que
pendía	de	un	collar	de	sumiso	bastante	grueso	que	Henry	llevaba	alrededor	del
cuello.	Este	se	arrastraba	por	la	habitación	husmeando	como	un	perro	de	caza.
Una	 tras	 otra,	 se	 sucedían	 imágenes	 de	 un	 escarnio	 insoportable.	 Aquel
hombre	 humillado	 bajo	 la	 mano	 amorosa	 y	 poderosa	 de	 mi	 hija	 me	 dejó
perplejo.	Unas	veces	le	azotaba	con	un	vergajo	hasta	que	sus	nalgas	quedaban
marcadas,	otras	apoyaba	las	botas	de	tacón	sobre	su	piel	y	le	pisaba	como	a	un
ser	despreciable.
-Su	hija	es	la	dominatrix	más	cara	de	la	ciudad	–dijo	Mirna	muy	seria-.	Se

ha	transformado	en	una	versión	erotizada	de	las	ensoñaciones	de	Henry.
Si	quería	que	me	sintiera	incómodo,	lo	había	conseguido.
-A	 mi	 marido	 le	 preocupa	 la	 seguridad.	 Es	 consciente	 del	 número	 de

cámaras	que	puede	haber	en	cada	calle,	particularmente	cerca	de	un	banco,	un
cruce	 transitado	 o	 un	 supermercado.	 Por	 eso	 no	 acude	 a	 esos	 clubs	 con
mazmorras.
Tenía	la	extraña	sensación	de	que	nos	vigilaban.	Me	levanté	y	me	acerqué	a

un	enorme	espejo	que	cubría	gran	parte	de	 la	pared.	A	 la	derecha	del	espejo
había	una	puerta	secreta	que	daba	a	un	pequeño	cuarto	con	un	sillón	en	medio.
Al	sentarme	en	él,	podía	observar	todo	lo	que	sucedía	en	aquella	habitación	sin
ser	visto.
-¿Qué	es	esto?	–pregunté	extrañado
Mirna	se	puso	en	pie	y	vino	hacia	mí.	Su	olor	a	recién	salida	de	la	ducha	me

excitaba.	 ¡Ese	 vestido	 de	 seda	 tan	 ajustado	 a	 la	 cintura!	 Tanto,	 que	 podía
quitárselo	 de	 un	 tirón.	 En	 un	 momento	 podría	 quedarse	 con	 sus	 turgentes
pechos	 y	 sensuales	 curvas	 al	 aire,	 dejando	 al	 descubierto	 sus	 hermosas	 y
perfectas	nalgas…
-Se	 acondicionó	 para	 que	 mi	 marido	 pudiera	 observarme	 mientras

practicaba	sexo	con	el	amante	de	turno.	Intentaba	retenerle	a	mi	lado,	pero	fue
inútil.	Una	noche	se	sentó	en	ese	sillón	y	la	cosa	acabó	en	asesinato.
Pensé	 en	 Ana	 oculta	 en	 algún	 recóndito	 lugar,	 que	 a	 modo	 de	 Gran



Hermano,	me	 vigilaba,	me	 juzgaba,	 descubría	mis	 fallos	 y	miserias.	 ¿Había
algo	que	pudiera	ver	que	la	hiciera	desistir	de	toda	aquella	sinrazón?
-Hay	algo	que	quiero	saber,	que	necesito	saber.	Usted	no	sabe	qué	es	y	yo	no

estoy	seguro.	Mi	única	certeza	es	que	hay	algo	y	que	tengo	que	saberlo.
-¿Acerca	de	quién?	¿Mi	marido?
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	para	humedecérselos.
-Creo	que	se	trata	de	él	–dijo.
Me	asomé	a	 la	 ventana.	Los	 invitados	 empezaban	 a	 salir	 de	 la	 casa.	Voces

que	se	debilitaban	en	la	oscuridad,	coches	que	se	ponían	en	marcha,	abrazos	de
despedida.
-Y	bien,	¿qué	le	ha	parecido?	–susurró	en	voz	baja.
-Este	sitio	es	muy	tranquilo.
Mirna	levantó	la	copa	en	el	aire	y	la	vació	de	un	trago.
-Si	su	marido	pudiera	acabar	la	relación	con	mi	hija	creo	que	las	cosas	irían

mucho	mejor.
-Su	hija	es	objeto	de	deseo	de	las	mafias	y	trata	de	blancas.
Mi	 interlocutora	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 al	 tiempo	 que	 se	 retocaba	 su

espesa	cabellera.
-Lo	que	Henry	necesita	es	un	psiquiatra.
Enarcó	las	cejas,	sorprendida.
-¿Un	psiquiatra?	¿Por	qué?
-Su	marido	guarda	algún	secreto	de	infancia,	algún	trauma,	pero	es	incapaz

de	superarlo.	Quizá	sea	un	secreto	abominable	suyo	o	tal	vez	de	otra	persona.
Eso	es	tarea	para	un	psiquiatra.
-Quizá	 -dijo	 ella-.	 Henry	 es	 un	 ser	 superior	 dotado	 de	 un	 talento

extraordinario.	 Estoy	 totalmente	 convencida	 de	 que	 todavía	 puede	 hacer
muchas	cosas	buenas.
-Es	la	opinión	de	un	simple	masajista.	Hace	unos	días	me	dijo	que	quizá	ya

no	estaba	enamorado	de	usted.	¿Está	usted	enamorada	de	él?
Arrugó	el	 entrecejo,	 fingiendo	que	estaba	pensando.	 Iba	a	añadir	 algo	que

no	me	iba	a	gustar.	Acto	seguido,	abandonamos	la	habitación	en	dirección	a	la
galería	acristalada	que	conducía	al	ala	oeste	de	la	casa.
Mirna	miró	hacia	el	salón	y	luego	se	volvió	de	espaldas.	Miré	en	la	misma

dirección	y	vi	a	su	esposo	junto	a	Nora	contemplándonos.	Y	a	continuación	vi
a	Logan	situarse	detrás	de	la	barra	y	servir	dos	copas.



-No	merece	 la	pena	molestarlo	 -dijo	ella-.	Supongo	que	 tiene	usted	 razón,
Alex.	Hay	que	dejarle	 que	haga	 el	 esfuerzo	 sin	necesidad	de	 ir	 a	 esconderse
con	su	hija	y	dejarse	llevar	por	bajas	pasiones	poco	recomendables.
Hice	una	mueca	de	indiferencia.
-Quiero	a	mi	marido	-dijo	con	sencillez-.	A	mi	manera,	pero	le	quiero.	La

única	persona	que	quise	ha	muerto.	En	ocasiones,	cuando	paseo	por	una	calle	o
por	un	embarcadero	o	voy	a	un	bar	tranquilo,	pienso	que	quizá	aparezca	por
alguna	esquina.	-Hizo	una	pausa	y	bajó	los	ojos-.	Estábamos	muy	enamorados;
esa	clase	de	amor	desenfrenado,	furtivo,	inolvidable,	que	sólo	se	vive	una	vez.
Dejó	de	hablar	y	se	quedó	inmóvil,	medio	en	trance,	mirando	hacia	el	jardín.

Volví	los	ojos	hacia	el	salón.	Henry	y	Nora	estaban	junto	a	la	puerta	charlando
y	bebiendo.	Luego	miré	otra	vez	a	Mirna.	Para	ella	yo	había	dejado	de	estar
allí.	Me	di	la	vuelta	en	dirección	a	la	salida.	Henry	y	la	escritora	seguían	en	el
mismo	 sitio	 bebiendo	 whisky.	 La	 mirada	 del	 millonario	 no	 auguraba	 nada
bueno.
-¿Qué	tal	se	entiende	con	mi	mujer,	Alex?
-No	me	he	acostado	con	ella,	si	es	eso	a	lo	que	se	refiere.	Dios	me	libre.
-Exactamente	eso.	He	visto	cómo	la	miraba.	Quizá	se	considera	un	seductor,

pero	le	aseguro	que	pierde	el	tiempo.	Incluso	aunque	estuviera	forrado	de	oro
y	billetes.
Traté	 de	 salir	 de	 la	 casa	 sorteándolo,	 pero	 me	 lo	 impidió	 su	 enorme

corpulencia.
-No	 tenga	 tanta	 prisa.	 Nos	 gusta	 verlo	 por	 aquí.	 Vienen	 muy	 pocos

masajistas	españoles.
-Aquí	no	pinto	nada,	estoy	de	sobra	-dije.
Alzó	 la	 copa	 y	 bebió.	 Al	 volverla	 a	 bajar	 me	 miró	 de	 soslayo

maliciosamente.
-Le	 falta	 un	 poco	 de	 sensatez	 si	 trata	 de	 reformar	 a	 un	 masoquista.	 Los

masoquistas	no	tienen	remedio.	No	se	arrime	a	mi	mujer,	Alex.	Seguro	que	va
tras	 ella.	 Todos	 lo	 hacen.	 Le	 gustaría	 llevársela	 al	 huerto.	 Lo	mismo	 que	 a
todos.	Le	gustaría	compartir	sus	sueños	y	evocar	sus	días	de	vino	y	rosas.	Pero
no	 hay	 nada	 que	 compartir,	 masajista;	 nada,	 absolutamente	 nada.	 Está
completamente	solo	en	la	oscuridad,	dando	palos	de	ciego.
Dejó	 la	 copa	 en	 la	 repisa	 de	mármol	 y	 caminó	 hacia	 la	 escalera.	 Cuando

hubo	 subido	 todos	 los	 escalones,	 me	 miró	 desde	 arriba	 con	 una	 sonrisa
mezquina,	 una	 sonrisa	 hiriente	 en	 la	 que	 era	 fácil	 leer	 el	 resentimiento	 y	 la
rabia.



-Es	usted	un	tipo	simpático,	Alex.	No	me	gustaría	que	le	sucediera	nada.
-¿Nada	como	qué?
-Quizá	Mirna	no	haya	tenido	aún	tiempo	de	llegar	a	la	magia	evocadora	de

su	 primer	 amor,	 el	 fulano	 que	 desapareció	 en	 Las	 Vegas.	 No	 le	 gustaría
desaparecer	 también,	 ¿verdad?	 Usted	 es	 un	 masajista	 ilegal,	 que	 cree	 haber
encontrado	a	su	hija.	Me	dolería	muchísimo	que	se	perdiera	usted.
-¿Cómo	podría	saberlo	yo?
Me	miró	otra	vez	desde	arriba.	Ahora	tenía	unas	ojeras	muy	marcadas	y	un

rictus	de	amargura	en	la	boca.
-¿Cómo	 podría	 saberlo	 nadie?	 Quizá	 no	 lo	 sabe	 ni	 ella	 misma.	 Estoy

cansado,	me	voy	a	la	cama.
Fui	hasta	la	puerta	y	salí	junto	a	Nora,	preguntándome	cómo	una	expresión

como	aquélla	había	llegado	a	convertirse	en	un	insulto.	No	medité	mucho	rato.
Tenía	demasiadas	cosas	en	las	que	pensar.	Había	algo	más	que	mi	hija	en	los
problemas	de	la	familia	Logan.	Mi	hija	no	era	más	que	una	cortina	de	humo.
-Una	extraña	familia	los	Logan	–dije	mientras	ponía	en	marcha	el	coche.
-Sabe	Dios	que	las	hay	mucho	peores	–dijo	Nora-.	Henry	asume	el	papel	de

sumiso	mientras	 se	 deja	 someter	 a	 toda	 clase	 de	 vejaciones	 por	 parte	 de	 su
dominatrix.	Acostumbrado	a	ofender,	maltratar	en	insultar	a	la	gente,	necesita
sentir	de	vez	en	cuando	el	placer	de	ser	humillado.
Supe	que	estábamos	 llegando	a	Los	Ángeles	por	el	olor.	Olía	a	rancio	y	a

viejo,	 como	 una	 sala	 de	 estar	 que	 lleva	 demasiado	 tiempo	 cerrada.	 Pero	 las
luces	de	colores	daban	el	pego.	Eran	unas	luces	preciosas.
Tuve	 pesadillas	 durante	 varias	 noches	 con	 figuras	 demoníacas	 que

aplastaban	el	cuerpo	de	mi	hija	y	me	cortaban	la	respiración.	Los	monstruos	a
veces	 tenían	 la	 cara	 descompuesta	 de	 Frank	 Gordon,	 en	 otras	 ocasiones	 el
rostro	burlón	de	Henry	Logan.
¿Qué	secretos	guardaba	mi	hija?	¿Quién	movía	los	hilos	detrás	de	ella?
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Al	día	siguiente,	al	despertar,	reflexioné	sobre	lo	que	me	había	sucedido	la

noche	 anterior.	 Cuando	 la	 gente	 acaudalada	 confiesa	 desde	 su	 atalaya
privilegiada	 que	 el	 lujo	 es	 tener	 tiempo	 pienso	 lo	 mismo	 que	 cuando	 las
modelos	declaran	con	desdén	hacia	su	deslumbrante	físico	que	la	belleza	está
en	 el	 interior.	 Tratan	 de	 convencernos	 al	 resto	 de	 los	 mortales	 de	 que	 la
riqueza	y	el	atractivo	realmente	valiosos	son	inmateriales,	y	están	al	alcance	de
cualquiera.	Entonces,	si	 les	hacemos	caso	¿todos	podemos	llevar	una	vida	de
lujo?	 No,	 pero	 sí	 podemos	 vivir	 nuevas	 aventuras	 y	 experiencias
enriquecedoras.
Los	 Ángeles	 me	 parecía	 una	 jungla	 de	 cemento.	 Al	 principio	 me	 sentí

aislado	e	incómodo	y	con	el	tiempo	me	fui	imbuyendo	más	profundamente	de
la	ciudad.	Fue	una	relación	de	amor	odio	al	descubrir	que	es	mucho	más	que	lo
que	pensé	que	era.	Es	una	ciudad	que	se	te	va	abriendo	poco	a	poco.	No	es	el
mejor	 lugar	 para	 turistas	 porque	 no	 te	 lo	 pone	 todo	 en	 una	 bandeja	 como
Nueva	 York	 o	 las	 ciudades	 europeas.	 Tienes	 que	 buscarla,	 investigar.	 Puede
llegar	 a	 ser	 frustrante	 pero	 también	muy	 gratificante	 si	 se	 tienen	 las	 agallas
necesarias.
Tras	ducharme	y	vestirme,	bajé	rápidamente	las	escaleras,	saludé	a	Nora	y

me	dirigí	hacia	el	garaje.	Cualquiera	diría	que	 tenía	prisa	por	 llegar.	Subí	al
coche	y	al	poco	tiempo	me	incorporé	al	denso	tráfico	del	bulevar.	En	la	terraza
del	 Starbucks,	 unos	 pocos	madrugadores	 se	 disponían	 a	 tomar	 el	 desayuno.
Dejé	atrás	la	curva	que	baja	hasta	Ventura	y	me	detuve	enfrente	de	un	edificio
de	color	pastel	y	adornos	en	blanco,	de	tres	pisos,	con	grandes	ventanales	y	un
amplio	 soportal	 sobre	 la	 puerta	 principal.	 Sobre	 la	 puerta	 había	 un	 letrero
dorado	 y	 el	 nombre	 MRW	 Casting	 Corporation	 en	 letras	 negras.	 Cerré	 el
coche	y	crucé	la	calle	hasta	la	puerta.	Era	una	puerta	rosa,	alta	y	ancha,	y	estaba
entornada.
Así	pues,	empujé	la	puerta	y	me	fui	directo	a	la	recepción,	que	ocupaba	toda

la	parte	delantera	del	edificio.	En	las	ventanas	había	cortinas	con	estampados,	y
en	las	paredes	colgaban	retratos	de	famosos	actores	y	actrices	de	Hollywood.
Había	divanes	y	butacas	forradas	de	piel,	una	enorme	maceta	con	una	palmera.
La	sala	estaba	atestada	de	gente	que	esperaba	ser	recibida	por	 la	directora	de
casting.
Algunos	 parecían	 alegres,	 animados	 y	 llenos	 de	 esperanza.	 Otros	 parecía



que	llevaban	semanas	esperando.	En	una	esquina,	una	pelirroja	gordita	parecía
recitar	 a	 Shakespeare	 sin	 que	 nadie	 le	 hiciera	 ni	 el	 más	 mínimo	 caso.
Aspiraban	a	ser	actores	o	cantantes	en	esta	ciudad	con	la	que	habían	crecido	a
través	de	las	películas	y	que	habían	idealizado	desde	su	tierna	infancia,	por	eso
decidían	 apostarlo	 todo	 por	 un	 sueño.	 Actores	 en	 ciernes	 para	 rescatar	 un
género	 que	 combina	 dos	 grandes	 pasiones,	 el	 cine	 y	 la	 música,	 personajes
imaginarios	para	hacer	que	el	séptimo	arte	nunca	muera.	Su	fugaz	aparición	en
la	pantalla	podía	ser	vista	por	un	productor	o	director	con	posibles.	Sus	ojos,
su	físico	o	su	voz	podían	encandilar	a	algún	pez	gordo	de	la	industria	del	cine.
Mientras	 observaba	 todo	 aquello,	 imaginaba	 a	 mi	 hija	 haciendo	 cola

esperando	pasar	la	prueba	de	casting	en	la	Fox,	en	la	Paramount	o	en	la	Metro
Goldwyn	Mayer,	con	la	ilusión	de	ser	elegida	entre	cientos	de	aspirantes.	Me
enseñaron	 un	 par	 de	 perfiles	 en	 ángulos	 bien	 marcados,	 pero	 enseguida	 se
dieron	cuenta	de	que	yo	no	encajaba	en	nada	y	que	no	estaba	allí	para	ninguna
prueba	de	casting.
Una	 rubia	 platino	 estaba	 sentada	 ante	 una	mesa,	 hablando	 por	 un	 teléfono

móvil.	Me	acerqué	a	ella	y	me	echó	una	mirada	que	me	dejó	helado;	después	se
quedó	mirando	a	las	musarañas.
-No	 -dijo	 al	 aparato-.	 No.	 Lo	 siento.	Me	 temo	 que	 es	 imposible.	 Sí,	 muy

ocupada.
Colgó,	tachó	algo	de	una	lista	y	me	obsequió	con	otra	mirada	de	hielo.
-Buenos	días.	Desearía	ver	a	Kate	Sullivan	–murmuré	en	voz	baja.
-¿Hoy?	-preguntó	amablemente-.	¿Esta	semana?
-¿Cuánto	tiempo	se	tarda	normalmente?
-Hay	personas	que	han	esperado	cinco	meses	-respondió	alegremente-.	¿No

le	sirve	otra	persona?
-No.
-Lo	siento.	Vuelva	mañana	o	a	finales	de	enero.
Vestía	un	traje	chaqueta	de	color	rojo	frambuesa	y	una	blusa	de	seda	blanca.

Iba	 tan	maquillada	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 que	madrugar	mucho
para	salir	a	la	calle.
-Tengo	necesidad	de	verla	-dije.
Me	miró	de	arriba	abajo	y	sonrió.
-Esta	gente	lleva	aquí	toda	la	mañana.
-Esto	es	importante.
-¿De	qué	se	trata?



-Algo	confidencial,	ya	me	entiende.
-Siéntese	 y	 descanse	 un	 poco,	 monada	 –me	 dijo-.	 Puede	 que	 tenga	 que

esperar	una	semana.
Me	 senté	 en	 una	 butaca	 de	 cuero.	 Me	 sentía	 como	 un	 borrego	 más	 del

rebaño.	Miré	a	mi	alrededor.	Un	tipo	muy	alto	y	elegante	se	levantó	lentamente
y	se	abrochó	un	botón	de	 la	chaqueta	de	 raya	diplomática	en	azul	marino	de
corte	perfecto	y	se	dirigió	hacia	la	recepcionista	rubia.
-Llevo	dos	horas	esperando	para	ver	a	la	señorita	Alison	-dijo	con	un	tono

de	voz	exquisitamente	modulado-.	No	estoy	habituado	a	tener	que	esperar	tanto
para	ver	a	nadie.
-Lo	siento	mucho,	señor	Kevin.	La	señorita	Alison	está	demasiado	ocupada

para	hablar	esta	mañana.	Un	momento,	cariño.	 -La	rubia	cogió	un	 teléfono	y
habló	 por	 él-.	 ¿Sí?…	 ¿Que	 se	 va	 a	 la	Warner?	 Por	 mí	 como	 si	 se	 va	 a	 la
Conchinchina…
Colgó	el	 teléfono	de	un	golpe	rotundo	y	me	miró	sonriente.	El	 tipo	alto	y

elegante	seguía	allí,	sin	moverse.
-Me	 gustaría	 dejarle	 un	 breve	mensaje	 personal	 -dijo	 el	 señor	 Kevin	 con

desprecio-.	Dígale,	con	todo	mi	cariño,	que	es	una	zorra	embaucadora.
-Se	lo	haré	llegar	–dijo	la	rubia.
-Así	me	gusta	 -dijo	Kevin	ajustándose	 la	corbata	y	comprobando	su	perfil

en	un	espejo-.	Y	ahora,	señorita,	buenos	días	tenga	usted,	y	a	la	mierda	MRW
Casting	Corporación.
El	actor	hizo	mutis	con	paso	elegante,	abriendo	la	puerta	con	el	pie.
-¿Qué	le	pasa	a	ése?	-pregunté.
-¿A	Kevin?	No	 le	pasa	nada.	Como	no	 le	ofrecen	papeles,	viene	 todos	 los

días	a	montar	su	numerito.	Por	si	alguien	lo	ve	y	le	gusta.
Me	quedé	sin	palabras.	Puedes	vivir	en	Hollywood	un	montón	de	tiempo	sin

llegar	a	ver	nunca	lo	que	se	cuece	entre	bambalinas.
Abandoné	 la	 sala	 por	 una	 puerta	 interior.	 Avancé	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la

segunda	puerta,	que	estaba	abierta,	seguí	a	lo	largo	de	un	corredor	que	llevaba
a	 un	 patio	 enorme.	 Aquello	me	 pareció	 puro	 Hollywood.	 El	 guardia	 de	 los
estudios,	 que	 estaba	 en	 una	garita	 acristalada,	me	 indicó	 el	 camino	 correcto.
Me	 encaminé	 a	 una	 puerta	 que	 no	 tenía	 picaporte.	 La	 puerta	 se	 abrió
automáticamente	ante	mi	presencia,	y	crucé	una	galería	de	paredes	anaranjadas
con	 una	 puerta	 en	 el	 otro	 extremo.	 Si	 algo	 dejara	 de	 funcionar	me	 quedaba
emparedado.	La	puerta	del	fondo	se	abrió	igual	que	la	otra.	Me	preguntaba,	¿a



dónde	me	conducía	aquello?
Pasé	junto	a	un	guardia	uniformado	y	me	adentré	por	un	estrecho	pasadizo

entre	dos	platós.	Una	luz	roja	brillaba	en	medio	del	pasadizo.	Me	detuve	ante	la
puerta.	La	luz	roja	se	apagó.	Abrí	una	pesada	puerta	y	luego	otra.	Adentro	todo
estaba	 en	 penumbra.	 El	 extremo	 opuesto	 del	 plató	 estaba	 iluminado	 por
grandes	focos.
Fui	 hacia	 las	 luces.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 cables.	Tropecé	 con	uno	y

casi	me	 rompo	 la	 crisma.	Había	hileras	de	 sillas	 plegables	y	un	 conjunto	de
camerinos	con	nombres	en	 las	puertas.	Me	encontraba	detrás	del	decorado	y
solo	veía	una	parte	del	enorme	plató.
Sonó	una	campana	muy	ruidosa.	En	unas	pantallas	aparecieron	imágenes	de

una	mansión	rodeada	de	un	gran	jardín.
Una	voz	gritó:
-¡Acción!
Me	detuve	en	seco,	conteniendo	la	respiración.	Las	voces	de	los	actores	se

oían	como	un	murmullo	sin	entonación,	ni	gracia.
De	repente,	uno	de	los	focos	se	apagó.	La	voz	volvió	a	gritar:
-Corten.
Volvió	 a	 sonar	 la	 campana	 y	 un	 rumor	 general	 de	movimiento.	Me	 dirigí

hacia	una	esquina	donde	se	veía	el	escenario:	la	terraza	al	borde	de	una	piscina.
-¿Te	importaría	repetir	la	escena,	Tony?	-preguntó	la	voz.
Tony	 era	 un	 actor	 de	 segunda	 fila.	 En	 escena	 había	 dos	 mujeres	 y	 tres

hombres.	 Dos	 hombres	 en	 bañador	 estaban	 echados	 en	 una	 hamaca.	 Tony
vestía	 un	 bañador	 azul,	 era	 rubio	 y	 parecía	 ser	 el	 macho	 alfa.	 Una	 de	 las
mujeres	 era	 una	morenaza	 imponente.	La	 otra	 era	Kate	Sullivan.	Llevaba	 un
bañador	mojado	 de	 color	 blanco,	 y	 era	 evidente	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la
piscina.	 El	 maquillador	 le	 rociaba	 de	 agua	 la	 cara,	 los	 brazos	 y	 el	 cabello
rubio.
Tony	no	había	contestado.	Se	volvió	bruscamente	y	miró	a	la	cámara.
-¿Te	crees	que	no	me	sé	mis	diálogos?
-A	menos	que	los	hayas	cambiado	a	propósito…	-dijo	un	tipo	con	la	mirada

fija	en	Tony.
-Si	pudieras	hacer	la	escena	un	poco	más	deprisa	–dijo	el	otro.
-¡Joder!	-bufó	Tony-.	Si	yo	pudiera	hacerlo	más	deprisa.	Tal	vez	se	pudiera

persuadir	a	la	señorita	Sullivan	de	que	suba	en	un	poco	menos	de	tiempo...
Kate	Sullivan	le	lanzó	una	rápida	mirada	de	desprecio.



-Kate	tarda	lo	justo	-dijo	el	que	dirigía	el	cotarro-.	Y	su	actuación	también	es
muy	corta.
La	morenaza	se	encogió	elegantemente	de	hombros.
-¡Bueno,	vamos	allá!
Volvió	a	situarse	al	lado	de	la	cámara.	El	asistente	gritó	“¡Cámara!”.
Tras	dos	tomas	fallidas,	dardos	envenenados	y	varios	dimes	y	diretes,	Kate

volvió	 a	 subir	 la	 escalera	 de	 la	 piscina	 haciendo	música	 con	 las	 caderas.	La
escena	se	rodó	sin	una	sola	pega.
-¡Corten!	Descanso	para	comer.
Los	 actores	 abandonaron	 el	 escenario	 y	 se	 dirigieron	 en	 silencio	 a	 los

camerinos.
Kate	Sullivan	se	detuvo	de	golpe	al	verme.
-Hola,	Alex	-dijo	mirándome	fijamente	al	tiempo	que	se	anudaba	el	cinturón

del	albornoz.
-Esta	semana	te	he	echado	de	menos.
-Tengo	tanto	trabajo	que	apenas	tengo	tiempo	para	descansar.
-Tuve	una	corazonada:	encontrar	a	mi	hija	haciendo	una	prueba	de	casting.

Luego	he	pronunciado	tu	nombre	y	se	me	han	abierto	algunas	puertas.	
-Vamos	a	mi	camerino,	Alex.
-Si	en	invierno	ruedas	en	bañador,	¿qué	te	pones	en	verano,	el	traje	de	Santa

Claus?
-Para	que	salga	algo	medianamente	bueno,	hay	que	aguantar	mucho	en	esta

profesión.
Dimos	media	vuelta	y	nos	dirigimos	al	otro	extremo	del	plató.	Adosado	a	la

pared,	había	un	camerino	en	cuya	puerta	decía	“Señorita	Sullivan”.	Al	llegar	a
la	 puerta	 se	 paró	 y	miró	 alrededor	 con	 cautela.	Luego	 fijó	 en	mi	 rostro	 sus
encantadores	ojos	azules.
-Tengo	un	poco	de	frío	-dijo-.	Y	necesito	comer	algo.
-Tienes	un	poco	de	frío	y	necesitas	comer	algo	-repetí	yo.
Extendió	 la	 mano	 hacia	 atrás	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 camerino.	 Entró

rápidamente,	dejando	la	puerta	abierta.
-Entra	y	cierra	la	puerta	-dijo	su	voz	desde	el	camerino.
Entré	y	cerré	la	puerta.	No	era	el	camerino	de	fantasía	de	una	estrella,	hecho

a	 su	medida.	 Era	 estrictamente	 utilitario.	 Un	 sofá	 descolorido,	 un	 sillón,	 un
pequeño	 tocador	 con	 un	 espejo	 y	 varias	 bombillas,	 una	 silla	 delante	 del



tocador	y	un	plato	con	una	taza	de	café	vacía.	Luego	cogió	una	toalla	y	se	frotó
las	puntas	mojadas	del	pelo.
-¿Qué	 te	 ha	 parecido	 la	 escenita	 que	 hemos	 improvisado	 en	 la	 piscina?	 –

preguntó	tirando	la	toalla	a	un	lado.
-Mucha	envidia	y	mala	leche.
-Así	es	el	mundo	de	la	farándula.
Avanzó	 la	mano	y	me	acarició	 la	mejilla	 con	el	dedo.	Me	daban	ganas	de

abrazarla.	Se	apartó	de	mí	y	se	sentó	en	el	sillón.
-Tu	hija	se	relaciona	con	gente	poco	aconsejable.	Frank	Gordon	se	dedica	a

rodar	películas	violentas	para	masoquistas,	donde	dominadoras	y	flageladores
imparten	dolor	a	diestro	y	siniestro	–dijo	muy	seria.
Cruzó	las	piernas,	el	albornoz	se	abrió	lentamente	y	quedaron	al	descubierto

sus	atractivos	muslos.
-¿Quién	es	Frank	Gordon?	-pregunté.
-Un	hombre	al	que	conozco	desde	hace	años.	Y	que	no	me	gusta	ni	un	pelo.

Es	dueño	de	algunas	cosas…	una	productora	de	cine.
-Pero	le	conoces	muy	bien…
Sonrió	muy	levemente,	con	aire	de	aristócrata	aburrida.
-A	 la	 Lady	 Chantal	 le	 encantaría	 contártelo.	 Esa	 rubia	 con	 ojos	 negros,

guapa	a	rabiar	y	que	trabaja	de	dominatrix.	Tan	joven	y	tan	deseada.	Ya	es	toda
una	leyenda.
-Volviendo	a	Gordon…	¿Alguna	vez	has	trabajado	con	Gordon?
-Al	 principio	 de	 mi	 carrera,	 me	 ofreció	 hacer	 una	 película	 porno.	 Está

montado	en	el	dólar.
-¿Cómo	hizo	el	dinero?
-¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Hace	cine	oscuro	y	violento.	Se	lleva	bien	con

las	autoridades	y	está	muy	bien	relacionado	con	el	mundo	del	hampa.
-Está	bien.
-Dios	santo.	Los	poderosos	se	rifan	a	tu	hija,	se	les	cae	la	baba	cuando	ella

agita	 el	 látigo,	 babean	 por	 ser	 azotados	 por	 Lady	 Chantal.	 Has	 creado	 un
monstruo,	Alex.
-Habrá	 sido	Frank	Gordon	quien	 le	ha	 inoculado	esas	prácticas	perversas.

Mi	 hija	 ha	 recibido	 la	 mejor	 educación.	 Su	 madre	 quería	 que	 estudiara
ingeniería.	La	hemos	dado	todo	el	cariño	del	mundo.	
Me	incliné	hacia	delante	y	acaricié	su	mano.	Se	echó	hacia	atrás	y	cerró	el



puño.
-Entonces,	¿de	verdad	que	no	sabes	nada	más	de	Gordon?
-Me	gustaría	 que	me	 dieras	 un	masaje	 en	 lugar	 de	 someterme	 a	 un	 tercer

grado.
-Estoy	a	tu	entera	disposición	-dije.
Después	de	un	silencio,	ella	aseguró:
-De	verdad	que	tengo	que	comer	algo,	Alex.	Tengo	que	trabajar	esta	tarde.

¿No	querrás	que	me	desmaye	en	el	plató?
-Eso	 sólo	 lo	 hacen	 las	 estrellas	 -dije	 poniéndome	 en	 pie-.	 Muy	 bien,	 me

marcho.	Pero	no	 tardes	en	venir	a	casa.	Te	noto	algo	estresada.	Necesitas	un
buen	masaje,	relajación,	meditación.
Me	encaminé	hacia	la	puerta	del	camerino.
-Estás	construyendo	un	castillo	de	arena,	Alex.
Abandoné	los	estudios	y	mi	Chevrolet	Malibú	me	acercó	a	casa.
Encontré	a	Nora	sentada	frente	a	su	escritorio	escribiendo	en	el	ordenador.
-La	novela	avanza	–me	dijo	emocionada-.	Roy	ha	hackeado	el	 teléfono	de

Frank	Gordon.	Después	 de	 varias	 triangulaciones	 ha	 averiguado	 dónde	 vive
habitualmente	y	el	rancho	donde	graba	sus	películas.
-Gracias,	Nora.
-También	ha	grabado	algunas	de	sus	conversaciones.	Había	una	que	le	llamó

la	atención.	En	ella	hablaba	de	que	 la	próxima	semana	acudiría	al	 festival	de
cine	porno	de	Nueva	York.
Estuve	dando	vueltas	en	mi	cabeza	tratando	de	llegar	a	algo.



	
32

El	cielo	puede	esperar
	
Había	caminado	toda	la	tarde	sin	poder	tomar	una	decisión,	y	no	porque	me

debatiera	entre	varias	opciones,	sino	porque	tenía	la	impresión	de	que	carecía
de	ellas.	Primero	deambulé	sin	rumbo	fijo,	tratando	de	alejarme	de	la	trágica
escena	 que	 acababa	 de	 contemplar.	 Luego,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me
encontraba	 en	 el	 transitado	Paseo	de	 la	Fama,	 opté	 por	 adentrarme	 en	 calles
secundarias.	Buscaba	un	bar	de	tapas	donde	poder	tomar	un	tentempié.	Terminé
sentado	en	una	cafetería	cercana	a	Sunset.
A	eso	de	las	once	y	media,	subí	al	coche	y	conduje	hasta	la	casa	del	cineasta,

con	la	mente	puesta	en	mi	hija.	Había	estudiado	el	proyecto.	Estaba	preparado
para	llevar	a	cabo	el	desafío.	Esto	requería	disciplina	y	concentración.	Roy	me
había	asegurado	que	tenía	el	código	de	seguridad	de	la	entrada.
Roy	 llevaba	 varios	 años	 trabajando	 como	 informático	 y	 le	 fascinaban	 las

tareas	que	 le	asignaban:	hurgar	en	 la	vida	de	otros;	seguir	 recorridos	sin	ser
visto;	 hackear	 datos	 de	 empresas	 sin	 dejar	 rastro;	 entrar	 las	 tripas	 de	 una
compañía	 y	 piratear	 sus	 archivos.	 Descubrir	 un	 escondite	 le	 producía	 un
inmenso	placer.	En	su	 infancia	espiaba	a	su	 tía	y	a	su	prima	bañándose	en	 la
ducha;	 le	 atraía	 mirar	 furtivamente	 mujeres	 desnudas,	 invadir	 su	 intimidad
cuando	esta	 creía	que	nadie	 la	observaba.	Había	dedicado	muchas	horas	 a	 la
cibernética	 y	 a	 veces	 era	 un	 poco	 temerario.	 Utilizaba	 el	 software	 que	 le
permitía	entrar	a	una	dirección	de	 la	Darknet	donde	 se	ofrecían	 servicios	de
sicarios	 anónimos	 y	 prometía	 sumas	 de	 dinero	 en	 bitcoins	 a	 cambio	 de	 la
información	que	necesitaba.	El	sistema	era	sencillo	e	indetectable.	Había	tantas
actividades	criminales	en	el	ciberespacio	que	apenas	se	investigaba	una	ínfima
parte	del	universo	de	la	Darknet.
La	vigilancia	de	la	mansión	de	Frank	Gordon	durante	toda	la	semana	le	tenía

obsesionado.	Me	reveló	que	Silvia	Gonzales,	la	mujer	maciza	de	Tijuana	que	a
veces	asomaba	por	la	ventana,	había	abandonado	la	casa	la	noche	anterior.	El
cineasta	 y	 el	 mayordomo	 se	 habían	 marchado	 casi	 una	 hora	 antes,	 y	 en	 el
interior	de	la	casa	todo	parecía	tranquilo.
Me	puse	una	visera	negra,	el	bigote	y	la	barba	postiza	y	los	guantes	de	látex.

En	el	bolsillo	del	pantalón	llevaba	un	espray	para	neutralizar	cualquier	cámara
que	encontrara	en	mi	camino.	Avancé	lo	suficiente,	más	allá	de	la	curva,	para
poder	 estacionarme	 a	 cubierto	 de	miradas.	 Salté	 con	 sigilo	 la	 pequeña	 verja



que	 daba	 al	 jardín	 exterior	 cuando	 el	 sonido	 de	 una	 sirena	me	 paralizó.	 De
pronto	el	aullido	de	la	sirena	se	fue	apagando.
-¿Crees	que	podré	entrar?	–pregunté	impaciente.
-He	 podido	 hackear	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 y	 tengo	 el	 código	 de	 la

entrada	–repuso	Roy	al	otro	lado	de	la	línea-.	No	te	preocupes.
-Eso	espero,	amigo.
Había	empezado	a	llover.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	temblando	de	frío.	La

puerta	 de	 acceso	 requería	 identificación	y	 para	 ello	 contaba	 con	un	pequeño
panel	a	un	lado	con	letras	y	números.	Introduje	la	clave	y	la	puerta	de	acceso	se
abrió	ante	mis	ojos.
Atravesé	 el	 umbral	 entre	 tinieblas.	 Una	 vez	 dentro,	 los	 peores	 miedos	 se

hicieron	 realidad.	 Saqué	 la	 linterna	 del	 bolsillo	 y	 la	 encendí.	 Seguí	 por	 un
pasillo	 hasta	 el	 salón.	 Me	 sumergí	 en	 la	 fría	 atmósfera	 de	 la	 casa	 y	 un
escalofrío	me	recorrió	 la	espalda.	Enfrente	había	una	 larga	y	pulida	mesa	de
pared	 sobre	 la	 que	 reposaban	 varias	 fotos	 en	marcos	 dorados.	 En	 el	 centro
había	una	muy	grande	de	Frank	y	Ana	en	bañador	al	borde	de	la	piscina.	Era	un
tipo	 atractivo	 y	 extremadamente	 rico.	 Tenía	 los	 ojos	 gris	 verdoso,	 con	 una
mirada	felina	y	una	cabellera	rojiza	de	arapahoe.	Me	imaginé	a	Frank	entrando
en	la	alcoba	de	mi	hija,	desnudándose	delante	de	ella,	echándose	sobre	la	cama,
tomando	pastillas	azules.
Intenté	 volver	 a	 imaginarme	 a	 Frank	 cabalgando	 con	 mi	 hija.	 ¿Tenía	 un

rancho	 en	 algún	 lugar	 lejano?	 ¿Sería	 posible,	 que	 aquel	 hombre	 inmoral	 y
depravado	pudiera	mantener	escondida	a	mi	hija	en	algún	lugar	secreto?	Ana
caminando	 sobre	 la	 hierba	 del	 jardín,	 durmiendo	 en	 sábanas	 de	 algodón
egipcio,	flotando	entre	burbujas	de	espuma,	azules	y	brillantes.
Alguien	debía	darle	una	lección	a	Frank.	¡Nunca	le	habían	dado	una	lección!

Pasaba	por	la	vida	con	su	sonrisa	de	encantador	de	serpientes,	su	arrogancia	de
director,	sus	depravadas	películas	y	su	cinismo	no	escandalizaban	a	nadie.	Hijo
de	puta.	Le	aplastaría	como	a	una	asquerosa	cucaracha.
La	estancia	contaba	con	un	armario	empotrado	de	pared	a	pared	a	la	derecha

de	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 una	 cristalera	 con	 cortinas	 de	 encaje	 que	 daba	 al
jardín.	Abrí	la	puerta	corredera	del	armario.	En	el	interior	había	un	montón	de
películas	 pornográficas	 en	DVD,	 exuberancia	 carnal	 para	 todos	 los	 gustos	 y
tamaños	 expuesta	 en	 las	 carátulas,	 ordenadas	 por	 tema	 y	 año.	 Escogí	 los
estuches	del	último	año	y	los	esparcí	sobre	la	mesa.	La	violencia	imperaba	en
los	 títulos:	 El	 taladro	 anal,	 Dominaciones	 salvajes,	 Putas	 encadenadas,	 El
cipote	destructor,	Bondage	en	la	sombra,	Sádicos	en	acción,	Cien	vergas	para



Lucía.	 Las	 portadas	 mostraban	 fotos	 de	 mujeres	 retorciéndose	 de	 dolor
mientras	hombres	de	gesto	depravado	les	hacían	de	todo.
Fui	 hacia	 el	 ordenador	 que	 había	 sobre	 una	mesa,	 lo	 encendí	 y	 empecé	 a

visionar	rápidamente	aquellas	películas	con	el	 temor	de	que	la	 imagen	de	mi
hija	 apareciera	 en	 alguna.	 Todo	 aquello	 me	 daba	 náuseas.	 Cuando	 terminé,
coloqué	todo	donde	estaba,	pero	aparté	dos	CDs	en	los	que	aparecía	una	joven
rubia	 disfrazada	de	Catwoman.	Recorrí	 la	 casa	 de	 punta	 a	 punta	 en	busca	de
algo	que	me	recordara	a	mi	hija.	Hurgaba	en	los	cajones	de	ropa,	husmeaba	en
el	 cuarto	 de	 baño,	 en	 el	 armario	 de	 los	 zapatos.	Ni	 prendas,	 ni	 perfumes,	 ni
zapatos	ofrecían	pista	alguna.
Tenía	la	sensación	de	que	algún	sofisticado	sistema	de	alarma	pudiera	saltar

en	cualquier	momento	y	empezara	a	zumbar	como	la	sirena	de	un	camión	de
bomberos.	No	 debía	 consentir	 que	me	 encontraran	 aquí.	Me	 daban	 ganas	 de
rociar	 la	 casa	 con	 gasolina	 y	 quemarla.	 Pero	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
permitirme	 semejante	 fallo.	La	 investigación	 no	 avanzaba	 lo	 suficientemente
rápido,	 mi	 situación	 legal	 iba	 de	 culo	 y	 cuesta	 arriba	 y	 la	 poli	 me	 estaba
pisando	 los	 talones.	 Me	 encontraba	 algo	 tenso,	 pero	 en	 el	 fondo	 me	 sentía
bastante	 satisfecho.	Estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 atraer	 a	mi	 hija	 de
regreso.	 Porque,	 a	 no	 ser	 que	 Ana	 decidiese	 venir	 a	 mi	 encuentro,	 estaba
perdido.	 Hasta	 el	 momento	 no	 había	 obtenido	 ningún	 resultado.	 Mi	 hija	 se
había	hecho	desaparecer	a	la	perfección.	Tenía	que	convencer	a	Ana	para	que
regresara	a	casa,	hacerla	salir	de	su	torre	de	cristal.
Un	 colega	 de	 Roy,	 un	 exdirigente	 de	 Interpol,	 ofreció	 algunos	 aspectos

adicionales	 acerca	 de	 la	 ficha	 de	 mi	 hija.	 El	 colega	 había	 rastreado	 su
desaparición	 en	 España	 a	 partir	 de	 2012,	 cuando	 contaba	 diecisiete	 años	 de
edad.	Todo	rastro	de	ella	se	perdía	algunos	días	antes	de	su	entrada	a	Estados
Unidos	el	18	de	febrero	de	ese	mismo	año.
Roy	había	tendido	una	red	de	vigilancia	para	localizar	a	ni	hija.	Intervenían

las	cámaras	de	vídeo	de	la	red	pública	del	área	metropolitana	de	Los	Ángeles,
lo	cual	incluía	calles	y	plazas,	metro	y	transporte	público.	Colocó	escuchas	en
todos	 los	 teléfonos	 de	 las	 personas	 relacionadas	 con	 mi	 hija:	 los
guardaespaldas,	 Frank,	 Henry	 y	 sus	 allegados	más	 cercanos.	 Leía	 el	 correo
electrónico	de	todos	ellos.	Durante	las	siguientes	dos	horas	se	concentró	en	la
maciza	de	Tijuana:	hábitos,	familia,	cuentas	bancarias,	propiedades,	amigos	y
enemigos,	 vicios	 y	 costumbres.	La	 última	 llamada	que	hizo	 a	Gonzales,	 tres
horas	antes,	 fue	 la	clave	para	 triangular	 la	posición	de	Frank;	probablemente
ella	se	encontraba	con	él.	Habían	corrido	en	el	sistema	de	geolocalización	las
distintas	 llamadas	 que	 él	 realizó	 para	 hablar	 con	 Gonzales	 los	 últimos	 días



desde	su	teléfono	móvil.
Cerré	la	puerta	sin	hacer	ruido.	Atravesé	el	jardín	con	el	rostro	aterido,	las

manos	 heladas.	 Mi	 coche	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 descendí	 la
pronunciada	 ladera	 y	 pronto	 quedé	 fuera	 del	 alcance	 y	 de	 la	 vista	 de
cualquiera.	Subí	al	Chevrolet	y	en	menos	de	treinta	minutos	estaba	aparcando
en	el	garaje.
Nora	me	miró	de	arriba	abajo.
-Échate	 en	 el	 sofá	 mientras	 preparo	 una	 cena	 tardía	 –me	 dijo-.	 Te	 noto

nervioso	y	cansado.
-Ha	sido	una	noche	larga	y	agotadora.
Cinco	minutos	más	tarde,	ya	tenía	la	comida	sobre	la	mesa.	El	plato	favorito

de	 Nora:	 sándwich	 de	 plátano	 con	 crema	 de	 cacahuete	 y	 vino	 rosado
californiano.
-Mañana	preparas	tú	la	cena	–murmuró.
-Me	gusta	cocinar,	me	relaja.
Nora	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 en	 el	 sofá,	 echó	 un	 trago	 de	 vino	 y	 preguntó

expectante:
-¿A	qué	se	debe	esta	tardanza?	Roy	me	había	avisado,	pero	son	casi	las	cinco

de	la	madrugada.
-Me	 he	 entretenido	 viendo	 sus	 últimas	 grabaciones	 de	 porno	 violento.	Ha

sido	muy	desagradable.	Son	repugnantes.
-¿Has	encontrado	alguna	pista	de	tu	hija?
-Aparte	de	algunas	fotos	donde	se	 les	ve	 juntos,	nada	 indicaba	que	mi	hija

viviera	en	esa	casa.
-Tiene	sentido	–dijo	adoptando	una	expresión	pensativa.
-He	traído	dos	CDs.
-¿Te	apetece	verlos?	¿Estás	bien?
-Ya	he	visto	demasiada	inmundicia	por	hoy.
Me	sentía	 realmente	mal,	 el	estómago	 revuelto,	 la	mente	hecha	añicos.	No

había	conseguido	nada.	¿Se	me	habría	pasado	algo	por	alto?	
Nora	puso	la	 tele	y	entre	sorbos	de	vino	escuchamos	las	primeras	noticias

de	 la	 mañana.	 Cada	 vez	 que	 probaba	 el	 sándwich	 de	 plátano	 con	 crema	 de
cacahuete,	me	gustaba	más.
-Este	sándwich	está	delicioso	–dije	hincándole	el	diente.
Nadie	habría	dicho	que	aquella	famosa,	apetecible	y	divertida	escritora,	que



aparentaba	bastante	menos	de	los	52	años	que	tenía,	fuera	mi	casera	y	amiga.
Tenía	la	costumbre	de	ir	atando	cabos	con	todas	las	cosas	que	iban	sucediendo.
Era	capaz	de	tirar	del	hilo	sin	complejos,	ni	tapujos.	La	historia	de	mi	hija	se
alargaba	tanto	que	parecía	no	tener	fin.	Le	gustaba	hablar	de	mi	hija	como	si
mi	 hija	 fuese	 la	 heroína	 de	 su	 novela.	Hacía	 preguntas	 continuamente,	 sobre
nuestra	 vida	 en	 común,	 sobre	 mi	 esposa:	 ¿Qué	 hacíais	 juntos	 los	 fines	 de
semana?	¿Cómo	eran	las	amigas	de	Ana?
Recuerdo	aquella	vez	que	fuimos	al	Parque	de	Atracciones,	cuando	aún	no

tenía	 ni	 seis	 años:	Entre	 ruidos	 y	 risas	montamos	 en	 los	 coches	 de	 choque,
trepamos	 a	 la	 montaña	 rusa,	 gritamos	 en	 el	 vagón	 loco,	 volamos	 en	 la
alfombra	mágica,	divisamos	 la	ciudad	desde	 la	noria	y	nos	adentramos	en	 la
cueva	de	Alí	Babá	y	los	cuarenta	ladrones.
Seguimos	sentados	uno	 junto	al	otro,	sin	decir	palabra,	mientras	en	 la	 tele

aparecían	 imágenes	 de	 atentados	 sangrientos,	 catástrofes,	 políticos
corruptos…	 Su	 mano	 subió	 para	 posarse	 sobre	 la	 mía,	 apretándola.	 Luego
acomodó	 su	 cuerpo	 en	 el	 hueco	 de	mi	 estómago,	 tomando	 la	 forma	 de	 una
cucharita.	El	mundo	 se	 difuminaba	y	 se	 reducía	 a	 un	 simple	 decorado	de	un
teatro	del	que	éramos	los	únicos	actores.
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Ese	oscuro	objeto	de	deseo

	
Me	despertó	el	repiquetear	taladrante	del	teléfono.	Alargué	el	brazo,	deslicé

el	 pulgar	 por	 la	 pantalla	 y	 me	 llevé	 el	 aparato	 al	 oído.	 La	 voz	 de	 la	 actriz
sonaba	suave,	envolvente.
-Hola,	cielo.	Puedes	venir	a	mi	casa.	Apenas	puedo	andar.
-¡Buenos	días!	La	gente	amable	da	los	buenos	días	por	la	mañana.	¿Qué	te	ha

pasado?
-Anteayer,	 mientras	 rodaba	 una	 escena,	 di	 unos	 pasos	 atrás	 con	 tan	 mala

fortuna	que	tropecé	con	la	alfombra	y	caí	al	suelo.
-¿Es	muy	grave?
-Un	 esguince	 de	 tobillo,	 me	 dijo	 el	 médico.	 Tres	 o	 cuatro	 semanas	 de

reposo.	Tengo	que	recuperarme	pronto.	Mi	cuerpo	entero	me	está	pidiendo	a
gritos	una	buena	dosis	de	 tonificación	y	 reafirmación,	 con	ejercicio	 físico	y
masaje	para	que	esté	más	elástica.
-En	hora	y	media	estoy	allí.
-Te	espero.
El	teléfono	hizo	clic	y	colgué.
Tras	asearme,	bajé	a	la	cocina	y	preparé	café.	
Nora,	 que	 me	 había	 oído	 bajar	 las	 escaleras,	 se	 acercó	 y	 me	 preguntó

curiosa:
-¿A	dónde	vas	tan	temprano?
-Kate	Sullivan	no	puede	venir.	Se	ha	torcido	un	tobillo	y	apenas	puede	andar

–dije	dando	un	sorbo	a	mi	café.
-Ten	cuidado.	A	lo	mejor	te	ha	tendido	una	encerrona.
-Ya	estoy	acostumbrado.	Casi	todos	los	días	me	enfrento	a	alguna	–repliqué

mientras	me	dirigía	al	garaje.
Soplaba	una	brisa	marina	fresca	y	húmeda.	El	cielo	estaba	encapotado	por

un	manto	gris	blanquecino	que	amenazaba	lluvia.	Me	había	quitado	la	cazadora
y	encendido	el	climatizador.	La	radio	susurraba	música	country.	Me	incorporé
a	 la	 carretera	 de	 circunvalación	 para	 tomar	 la	 salida	 hacia	 el	 noroeste.	 El
tráfico	era	tan	denso	como	de	costumbre.	A	medida	que	el	coche	avanzaba	por
las	sinuosas	carreteras,	la	vegetación	iba	cambiando.	Dejé	atrás	varias	casas	de
estilo	español	enclavadas	en	lo	alto	de	la	ladera,	y	algunas	muy	modernas	que



se	 levantaban	más	abajo.	Al	cabo	de	un	 rato	 llegué	 a	 la	 casa	de	Kate.	Estaba
hecha	de	 cristal	 y	 ladrillo,	 y	 las	ventanas	orientadas	hacia	 el	 océano	eran	de
cristal	 verdoso.	 Desde	 allí	 se	 vía	 un	 panorama	 precioso.	 Me	 recreé	 en	 su
contemplación	durante	unos	segundos.
Aparqué	el	coche,	crucé	el	sendero	y	llamé	al	timbre.
Salió	a	abrirme	Kate	en	persona.	Estaba	tan	fresca	como	una	rosa.	Llevaba

una	 falda	 corta	 y	 zapatos	 planos,	 así	 como	 una	 blusa	 blanca	 y	 una	 venda
anudada	 alrededor	 del	 tobillo.	 Durante	 un	 instante	 se	 quedó	 inmóvil,
mostrando	 su	 elegante	 y	 espigada	 figura,	 con	 el	 rostro	 coronado	 de	 cabello
rubio	recogido	en	una	cola	de	caballo.
-Tienes	 un	 aspecto	 excelente	 –dije-.	 Pensaba	 que	 te	 encontrabas	 realmente

mal.
Me	agarró	de	la	mano	y	llevó	hasta	la	sala	de	estar.
-Gracias	por	venir,	Alex.	¿Una	copa?
Tras	decidir	que	era	un	poco	temprano	para	empezar	a	beber	alcohol,	ella

pensó	lo	mismo.
-Creo	que	un	té	caliente	nos	sentará	bien	a	los	dos	–dijo	mientras	se	dirigía	a

la	cocina.
La	sala	de	estar	se	hallaba	amueblada	con	muy	buen	gusto	y	parecía	cómoda.

Dejé	la	cazadora	en	una	silla	y	me	senté	en	el	sofá.	Al	poco	rato	apareció	con
una	bandeja,	la	dejó	en	la	mesa	y	sirvió	con	gran	ceremonia	el	té.
-Eres	atractiva	y	rica.	Debes	de	tener	muchos	pretendientes.
-Invitaciones	 a	 fiestas	 y	 ligones	 profesionales	 no	me	 faltan,	 pero	 son	 tan

entrometidos	y	manipuladores	que	cuando	estoy	con	ellos	presto	más	atención
al	 parpadeo	 de	 mi	 móvil	 que	 a	 su	 conversación.	 Huyo	 de	 compromisos,
noviazgos	y	planes	de	boda.
-Entonces	pasas	de	ellos,	no	te	importan.
Se	 arrellanó	 en	 el	 sillón,	 cruzó	 las	 piernas	 y,	 de	 nuevo,	me	miró	 con	 esa

mirada	 indagadora,	 insaciable.	Yo	mientras	 tanto,	 aprecié	 que	 sus	 estilizadas
piernas	desaparecían	en	unas	bragas	de	encaje.
-Son	tan	superficiales	y	tan	machistas	como	la	mayoría.	Buscan	placeres	sin

arriesgar	 sentimientos.	 Aparte	 de	 un	 par	 de	 novios,	 no	 he	 salido	 con	 otros
hombres.	No	sé	fingir	ni	tengo	por	qué	fingir,	me	he	vuelto	muy	selectiva.	No
pienso	complicarme	la	vida	por	ningún	guaperas	insensible.
Bebí	un	sorbo	y	dejé	la	taza.	Le	quité	la	taza	de	las	manos	y	también	la	dejé

encima	de	la	mesa.



-¿Recuerdas	que	me	dijiste	que	me	echabas	de	menos?
-Creo	que	sí.
-Intenta	contenerme	ahora.
La	abracé	y	ella	pasó	los	brazos	alrededor	de	mi	cuello.	Luego	la	llevé	en

volandas	al	dormitorio	y	la	dejé	suavemente	en	la	cama.	Le	subí	la	falda	hasta
verle	 los	 blancos	 muslos	 por	 encima	 de	 las	 largas	 y	 hermosas	 piernas
enfundadas	en	seda	negra.	De	repente	ella	alzó	los	brazos	y	atrajo	mi	cabeza
hacia	sus	senos.
-¡Bruto!	¿No	podríamos	tener	un	poco	menos	de	luz?
Fui	 hacia	 la	 ventana,	 bajé	 la	 persiana	 y	 encendí	 una	 lámpara.	 Cuando	me

volví	ella	estaba	en	pie	junto	a	la	cama,	tan	desnuda	como	Venus	emergiendo
del	mar.	Se	mantenía	orgullosamente	erguida,	desinhibida,	tentadora.
-¡Joder!	 -exclamé-.	 Ya	 estás	 desnuda	 cuando	 todavía	 no	 me	 he	 bajado	 la

bragueta	ni	desabrochado	el	cinturón.
-Pues	ya	puedes	empezar	a	desabrochártelo.
Retiró	el	edredón	y	se	 tendió	en	el	 lecho	con	la	melena	extendida	sobre	 la

almohada.	Estaba	 acostumbrado	 a	 verla	 sin	 ropa	 en	 la	 sala	 de	masajes,	 pero
siempre	desde	la	óptica	profesional.
-¿Satisfecho	de	mis	piernas?	-preguntó.
-Conozco	cada	milímetro	de	tu	cuerpo	y	me	sigues	pareciendo	hermosa.
-Ayer	por	la	mañana	-dijo	ella,	con	mirada	soñadora-,	te	dije	que	tenías	algo

que	 me	 gustaba,	 no	 manoseabas	 a	 las	 mujeres,	 y	 algo	 que	 no	 me	 gustaba.
¿Sabes	qué	era?
-No.
-Que	en	tu	casa	no	me	diste	pie	para	hacer	esto.	Desde	que	llegó	la	escritora

no	es	 lo	mismo.	Creo	que	es	una	cotilla	que	debería	meterse	 en	 sus	propios
asuntos.
-Tienes	razón.	Nada	escapa	a	su	ojo	orwelliano.
-Por	eso	prefiero	que	vengas	aquí	–susurró	llena	de	deseo.
Sus	 penetrantes	 ojos	 no	 se	 perdían	 ni	 un	 detalle	 de	 mi	 cara.	Me	miró	 de

frente.	 Le	 brillaban	 los	 ojos.	 Quizá	 hubiera	 en	 ellos	 un	 conato	 de	 lágrimas.
Una	criatura	preciosa,	no	había	la	menor	duda.
-Necesito	amar	y	ser	amada	con	ternura	–susurró	mientras	yo	jadeaba-.	Los

tipos	posesivos	me	ponen	enferma.
Y	a	los	pocos	minutos,	decía:	Oh,	cariño…	sigue,	sigue…	no	pares…	en	ese

tono	 de	 voz	 tan	 especial	 que	 una	 mujer	 sólo	 utiliza	 en	 esos	 momentos



especiales.	 Se	 agitaba	 entre	 los	 espasmos	 y	 convulsiones	 de	 su	 orgasmo,	 y
entonces	 paré.	 Cesaron	 las	 convulsiones…	 Al	 producirse	 esa	 repentina	 y
extraña	 interrupción,	 mi	 corazón	 se	 atenuó	 por	 un	 breve	 instante	 de	 la
desvergonzada	ansiedad	a	la	que	cabalgaba.	
-Oh,	no…	Sigue,	por	favor,	sigue	follándome	–gritó.
Después,	un	lento	y	gradual	relajamiento,	paz	y	quietud.
-¿Todavía	satisfecho	de	mis	piernas?	-preguntó,	como	en	un	sueño.
-Nadie	lo	estaría	jamás.	Por	muchas	veces	que	te	hiciera	el	amor.
-Eres	un	verdadero	hijo	de	puta.	Fóllame	otra	vez.
-Será	un	placer.
-No	te	amo	-dijo	ella.
-¿Por	qué	 ibas	a	amarme?	No	seamos	cínicos.	Hay	momentos	sublimes…,

aunque	no	sean	más	que	momentos.
Se	montó	 a	horcajadas	 encima	de	mí	y	 empezó	a	 cabalgar	 como	una	 jaca

desbocada.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	se	colocó	a	cuatro	patas.
-Así,	así…	Me	gusta…	qué	bien	lo	haces...	Eres	increíble…	Sigue,	sigue…
De	pronto	dio	unas	desordenadas	culadas,	luego	la	sentí	correrse	gritando:
-Oh,	Alex…	Me	 viene…	Toma...	 qué	 gusto...	 toma...	 tómalo	 todo.	 Dámelo

todo…
Y	nuevamente,	la	misma	lenta	y	agradable	paz.
-Te	odio	-me	dijo	con	la	boca	pegada	a	la	mía-.	No	por	esto,	sino	porque	la

perfección	 nunca	 se	 logra	 dos	 veces,	 acoplados	 y	 sincronizados	 a	 las	 mil
maravillas.	Nunca	me	había	pasado.	Me	gustaría	tenerte	para	toda	la	vida.	Pero
no	puede	ser.
-Y	 tú	 te	 has	 portado	 como	 una	 cualquiera	 que	 conoce	 demasiado	 el	 lado

oscuro	de	la	vida.
-Has	hecho	 lo	mismo	que	yo.	Los	 dos	 nos	 hemos	 equivocado;	 y	 es	 inútil.

Bésame	fuerte.	De	repente	saltó	de	la	cama,	casi	sin	ruido	ni	movimiento.
Al	cabo	de	un	rato,	apareció	en	el	umbral	envuelta	en	un	albornoz	blanco.
-Adiós	-dijo	tranquilamente-.	No	creo	que	volvamos	a	vernos.
Desapareció.	Yo	me	levanté,	me	vestí	y	escuché	antes	de	irme.	No	oí	nada.

La	llamé,	pero	nadie	contestó.	Cuando	llegué	a	la	acera,	junto	a	mi	coche,	miré
hacia	atrás.	La	casa	parecía	estar	completamente	deshabitada.
Allí	 no	 vivía	 nadie.	 Todo	 había	 sido	 un	 sueño.	 Pero	 alguien	 me	 había

llamado	a	las	siete	de	la	mañana.	Subí	al	coche	y	regresé	a	casa.



34
Amistades	peligrosas

	
A	la	 semana	siguiente,	el	cineasta	había	vuelto	del	 festival	de	Nueva	York.

Había	sido	localizado	con	la	nueva	tecnología	utilizada	por	Roy.
-Gordon	 es	 un	 tipo	 fornido,	 de	mediana	 edad,	 que	 rueda	 en	Green	Valley

cine	 porno	 violento.	 Un	 muchacho	 llamado	 Prat,	 que	 parece	 ir	 siempre
disfrazado	de	algo,	trabaja	para	él	–me	informó	puntualmente	Roy.
-Muy	bien	Roy	–dije	al	tiempo	que	detenía	el	coche	en	el	aparcamiento	de	un

enorme	complejo	de	comida	rápida.
-Gordon	 y	 Ana	 mantuvieron	 una	 relación	 amorosa	 y	 laboral	 –dijo	 Roy-.

Hasta	que	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	condado	vio	una	película	en	la	que
trabajaba	ella.	Desde	entonces	su	vida	está	rodeada	de	un	halo	de	misterio.
-Muchas	gracias.	Estaremos	en	contacto	–dije	y	colgué.
Eché	una	rápida	ojeada	a	la	exuberante	iluminación	del	aparcamiento.	Quizá

estaba	 en	 el	 buen	 camino	 y	 también	 podría	 haber	 metido	 la	 pata	 hasta	 el
corvejón.	Volví	de	nuevo	a	la	carretera	y	conduje	todo	lo	deprisa	que	pude.	Iba
a	ser	una	noche	sin	luna,	y	estaría	oscureciendo	cuando	llegara	a	la	entrada	del
rancho	de	Gordon.	Oscuridad	era	lo	que	yo	necesitaba.
El	 portón	 estaba	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto.	 Encima	 colgaba	 un	 cartel:

“PROPIEDAD	 PRIVADA.	 PROHIBIDA	 LA	 ENTRADA”.	 Pasé	 de	 largo	 y
aparqué	a	cierta	distancia	de	la	carretera.	Me	apeé	y	regresé	por	el	borde	de	la
calzada	hasta	donde	podía	divisar	el	portón.	Una	oleada	de	aire	frío	me	golpeó
la	cara.	Salté	la	alambrada	de	espino	que	rodeaba	la	propiedad	y	avancé	por	el
lateral	de	 la	colina.	Apenas	podían	verse	ya	 las	sombras	de	 los	árboles	en	 la
hierba.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 oía	 el	 chasquido	 de	 una	 rama	 y	 en	 la	 distancia
ululaba	una	lechuza.	Los	sauces	dieron	paso	a	los	pinos	californianos.	Después
de	 cruzar	 un	 puente	 y	 subir	 una	 loma,	 a	 lo	 lejos	 divisé	 algunas	 luces.	 Me
pregunté	 quién	 viviría	 allí.	 Algún	 pez	 gordo	 de	 Hollywood,	 pensé;
seguramente	 un	 mago	 del	 beso	 húmedo	 y	 el	 fundido	 pornográfico.	 Tras
rodear	el	cobertizo	y	las	caballerizas,	llegué	hasta	un	lugar	desde	donde	podía
contemplar	 el	 caserón.	 Puertas	 cerradas,	 ventanas	 cegadas	 por	 estores	 de
bambú.	 Dentro	 las	 luces	 estaban	 encendidas	 y	 se	 oía	música.	 De	 repente,	 se
encendió	un	farol	en	la	parte	trasera	del	caserón.	Me	detuve	en	seco.	Luego	una
puerta	se	abrió	de	golpe	y	salió	Prat.	En	aquel	momento	supe	ya	que	estaba	en
el	sitio	correcto.



Iba	 vestido	 de	 vaquero,	 llevaba	 una	 pistola	 enfundada	 al	 cinto	 y	 botas	 de
montar.	Era	alto,	esbelto,	bien	parecido.	De	pronto	se	oyó	un	ruido	prolongado
y	grave,	al	que	se	unía	una	especie	de	estremecimiento	más	agudo.	Desenfundó
velozmente	blandiendo	 la	 pistola	 en	 horizontal.	 Prat	 escrutó	 la	 oscuridad	 en
busca	de	cualquier	anomalía.	Permanecí	quieto,	sin	moverme.	La	pistola	podía
estar	 cargada.	 Pero	 la	 luz	 del	 farol	 le	 había	 deslumbrado	 y	 no	 veía	 nada.
Volvió	a	meter	el	arma	en	su	funda	y	regresó	a	la	casa.	La	luz	se	apagó	y	yo
eché	a	andar	hacia	la	entrada.
Abrí	la	puerta	muy	despacio.	Solo	fui	capaz	de	dar	un	par	de	zancadas	hacia

el	 interior	 del	 caserón	 antes	 de	 apoyarme	 contra	 la	 pared	 para	 recuperar	 el
aliento.	Entré	con	cuidado	en	el	destartalado	y	sórdido	caserón,	manteniendo
las	manos	 cerradas,	 tensas,	 caminando	 sigilosamente	 de	 puntillas	 para	 evitar
que	el	ruido	de	mis	pasos	me	delatase.
Se	 oían	 gritos	 frenéticos	 superpuestos	 a	 la	 música,	 quejidos	 de	 súplica,

jadeos	 de	 rabia.	 Me	 quedé	 agachado	 detrás	 de	 un	 mueble	 de	 madera	 cuya
función	 resultaba	 difícil	 de	 imaginar.	Alcé	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 gritaba.
Solo	dos	focos	iluminaban	el	escenario.	En	una	cama	yacía,	boca	arriba,	una
muchacha	desnuda	con	expresión	dolorida.	Tenía	las	manos	atadas	al	cabezal
de	la	cama,	como	si	quisiera	echar	a	volar,	con	las	muñecas	hendidas	por	las
cuerdas,	y	los	ojos	vendados	por	una	cinta	negra.	Gordon	daba	las	órdenes	de
rodaje	 desde	 un	 sillón,	 mientras	 otro	 hombre	 con	 una	 cámara	 de	 video	 se
movía	 alrededor	 de	 la	 cama	 grabando	 la	 escena.	 Un	 individuo	 corpulento,
completamente	desnudo,	que	se	cubría	 la	cabeza	con	una	capucha,	blandía	un
látigo	en	medio	del	plató.	A	la	señal	del	director	golpeaba	con	fuerza	la	blanca
y	delicada	carne	de	la	muchacha.	Después,	armado	con	una	verga	descomunal,
la	sometía	a	toda	clase	de	vejaciones	y	torturas.
Si	 hubiese	 tenido	 una	 metralleta	 habría	 entrado	 en	 tromba	 y	 habría

encadenado	a	aquella	jauría	de	animales	salvajes	y	malvados.	Y	después	habría
liberado	 a	 la	 chica.	 Pero	 como	 mis	 medios	 eran	 escasos	 y	 ellos	 estaban
armados,	saqué	el	móvil	de	mi	bolsillo	y	me	puse	a	grabar.		
Oí	ruido	de	pasos	al	final	del	pasillo.	Chirrió	una	puerta	metálica	y	luego	la

sólida	 silueta	 de	 Prat	 apareció	 en	 el	 dintel	 de	 la	 puerta.	 Dio	 una	 calada	 al
cigarrillo	que	llevaba	en	la	mano	y	dejó	escapar	una	bocanada	de	humo.	Las
cachas	nacaradas	de	su	revólver	refulgían	en	la	penumbra.	La	muchacha	de	la
cama	 seguía	 sollozando.	 Gordon	 volvió	 a	 gritar	 “Acción”	 y	 siguieron
filmando.
En	 ese	 momento,	 me	 apoyé	 sobre	 una	 endeble	 barandilla,	 con	 tan	 mala

suerte	que	una	maceta	cayó	al	suelo	produciendo	un	gran	estruendo.



-¿Quién	 anda	 ahí?	 -gritó	 Gordon,	 dando	 muestras	 de	 miedo	 por	 primera
vez.
Prat	se	llevó	las	manos	al	cinturón.	Su	rostro	era	inexpresivo.	Apretando	los

dientes	hasta	hacerlos	rechinar,	avanzó	despacio	por	el	pasillo.
Me	deslicé	sigilosamente	por	el	oscuro	pasillo	y	antes	de	llegar	a	la	puerta

me	topé	con	Prat.	Fue	tan	rápido	como	un	fogonazo.	Se	me	acercó	de	un	salto
y	 la	 mano	 izquierda	 salió	 disparada.	 Tras	 esquivar	 el	 golpe,	 aproximé	 mi
mano	al	puño	americano	y	lo	descargué	contra	la	mandíbula	de	Prat,	que	cayó
al	suelo	como	un	saco	de	patatas.
Lanzándome	a	 la	espesura	de	 la	vegetación	 salí	 corriendo	a	 toda	prisa.	Se

oyeron	voces	en	la	lejanía,	incluso	unos	disparos	sonaron	más	cercanos.	Seguí
corriendo	sin	mirar	atrás.	Crucé	el	puente,	continué	descendiendo	por	la	falda
de	 la	 colina	 y	 tras	 saltar	 la	 alambrada,	 di	 con	 el	 sendero	 que	 llevaba	 hasta
donde	había	dejado	el	coche.
Cuando	por	fin	me	senté	al	volante,	salí	de	allí	a	todo	trapo.	Descendí	hasta

la	carretera	dirección	sur	que	 lleva	a	Ventura.	Algo	después	atravesé	Encino.
En	 la	 siguiente	 intersección	 me	 detuve	 unos	 segundos	 para	 contemplar	 las
luces	en	lo	alto	de	la	colina	donde	se	alzaban	las	casas	de	la	gente	importante.
En	 una	 de	 ellas	 vía	 Kate	 Sullivan.	 Seguí	 adelante.	 Bordeé	 la	 ladera	 de	 una
estribación	 y	 me	 encontré	 con	 la	 transitada	 carretera	 de	 circunvalación.
Durante	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 Los	 Ángeles	 no	 pasé	 de	 los	 ciento	 veinte.
Bueno,	 es	 posible	 que	 rozara	 los	 ciento	 sesenta	 en	 algún	momento.	 Cuando
llegué	a	la	calle	Vista,	metí	el	Chevrolet	en	el	garaje	y	abrí	la	puerta	de	la	casa.
Nora	 estaba	 en	 el	 despacho	 tecleando	 algo	 en	 el	 ordenador.	 Se	 alegró	 al

verme.	 Quizá	 pensase	 que	 las	 nuevas	 pistas	 que	 podía	 haber	 encontrado,
añadieran	un	nuevo	capítulo	a	la	novela	que	estaba	escribiendo.
-Me	 acaban	 de	 comunicar	 que	 eres	 valiente,	 atrevido	 –dijo	 mirándome

directamente	a	los	ojos-,	que	te	metes	en	todos	los	charcos	y	que	puedes	salir
mal	parado.
En	 ese	 momento,	 caí	 en	 la	 cuenta	 en	 las	 pistas	 que	 podía	 haber	 dejado

durante	mi	azarosa	aventura.	Si	aquel	caserón	tenía	una	cámara	de	seguridad,
tal	vez	saldría	en	ella.
-Tenía	 que	 hacerlo.	 He	 descubierto	 cosas	 espantosas	 –dije-.	 Pero	 ahora

necesito	beber	algo.
-¡Y	yo	también!	–exclamó	mientras	se	levantaba	del	sillón	y	se	dirigía	como

una	exhalación	hacia	la	cocina.
Me	tumbé	en	el	sofá	y	estuve	escuchando,	boca	arriba,	como	si	desde	muy



lejos,	en	 la	noche,	quizá	fuese	a	 llegarme	una	voz,	el	 tipo	de	voz	 tranquila	y
paciente	que	todo	lo	aclara.	No	la	oí	y	supe	que	tampoco	la	oiría	en	el	futuro.
Nadie	me	iba	a	explicar	nada	acerca	de	mi	hija.	Todo	estaba	más	claro	que	el
agua.	Era	mayor	de	edad,	libre	para	poder	hacer	lo	que	quisiera.
La	escritora	apreció	con	dos	vasos	con	hielo,	bien	cargados	de	un	 líquido

ambarino.	Se	acercó	y	los	dejó	sobre	la	mesa.	Luego,	se	sentó	a	junto	a	mí	en
el	sofá.
-Los	seres	humanos	me	dejan	continuamente	asombrado	con	su	manera	de

comportarse	y	también	me	dejan,	de	forma	permanente,	un	poso	de	amargura
–susurré	mientras	deslizaba	una	mano	alrededor	de	su	cintura.
-Soy	escritora.	Se	supone	que	entiendo	lo	que	hace	funcionar	a	las	personas.

Pero	no	entiendo	ni	jota	de	lo	que	hace	nadie.
Nora	 arrimó	 su	 cuerpo	 al	 mío	 y,	 tras	 abrazarme,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 mi

hombro.
-Eres	de	lo	que	no	hay.	Ahora	bésame,	tonto.
Nora	siguió	echada	sobre	mí,	medio	desnuda.
-Ni	 deberíamos	 hacer	 esto.	 Te	 deseo,	 pero	 no	 sabemos	 cómo	 estaremos

mañana,	ni	lo	que	nos	espera	de	ahora	en	adelante.
Se	 apretó	 contra	 mí	 y	 me	 dio	 un	 beso	 húmedo	 y	 con	 lengua,	 y	 yo	 me

pregunté	si	la	policía	habría	instalado	una	cámara	oculta,	para	poder	entrar	en
cualquier	momento.	Tengo	una	casera	molona	y	enrollada.
Imaginaba	 que	 si	 nos	 pillaban	 podíamos	 salir	 en	 los	 periódicos:	 “Alex

Vázquez,	 masajista	 español	 viajó	 a	 Los	 ángeles	 en	 busca	 de	 su	 hija
desaparecida.	A	 pesar	 de	 su	 edad	 y	 condición	 de	 casado,	Alex	 aprovechó	 su
situación	 de	 inquilino	 iniciando	 rápidamente	 una	 tórrida	 aventura	 con	 su
casera	la	famosa	escritora	Nora	Lane	con	la	que	desde	entonces	no	ha	parado
de	follar.”
Sucedió	de	manera	gradual.	El	roce	hace	el	cariño.	Acabé	más	colgado	de	lo

que	 en	 un	 principio	 había	 pensado.	 Una	 aventura	 para	 reafirmar	 mi	 propio
ego,	para	sentirme	vivo,	atractivo,	macho.	Necesitaba	a	Nora	de	verdad.
Siempre	 le	 había	 sido	 fiel	 a	mi	 esposa.	 Pero	 eso	 había	 sido	mientras	 era

feliz.	Y	Nora	estaba	allí,	escribiendo	en	su	despacho,	haciendo	preguntas	sobre
mi	 anterior	 vida	 familiar.	 Haciéndome	 sentir	 que	 cada	 vez	 que	 cruzaba	 su
umbral	era	un	hombre	nuevo,	no	el	atormentado	que	buscaba	a	su	hija.



35
Adivina	quién	viene	esta	noche

	
Los	 días	 pasaban	 con	 dudas	 y	 sobresaltos	 hasta	 que	 de	 repente	 todo

explotara	 y	 saltara	 por	 los	 aires.	 La	 vida	 que	 llevaba	 hasta	 hace	 un	 par	 de
semanas	estaba	hecha	añicos	y	en	 la	 tarea	de	armar	 los	pedazos	Nora	era	mi
tabla	de	salvación.	No	sería	yo	quien	cerrara	 las	posibilidades	que	esa	nueva
vida	pudiera	depararme.
Nora	me	hacía	compañía	y	yo	me	dejaba	querer.	Compartíamos	el	sofá,	 la

sala	 de	masajes	 y	 a	 veces	 la	 cama.	Aparecía	 casi	 cada	 día,	 deslizándose	 por
toda	la	casa,	plantándose	en	la	cocina	mientras	preparaba	café,	caminando	de
la	mano	hasta	el	despacho	para	suministrar	detalles	relevantes,	recordándome
lo	agusto	que	estaba	conmigo	y	lo	avanzada	que	iba	la	novela.
En	más	de	una	ocasión	me	alegré	de	encontrar	a	Nora	de	visita	en	su	propia

casa:	 me	 atraía	 su	 desenfado	 cínico	 y	 su	 desparpajo	 para	 juzgar	 a	 todo	 el
mundo.	Ahora	era	ella	quien	escudriñaba	la	actitud	del	hombre	que	compartía
sus	 pensamientos	 más	 íntimos,	 sus	 secretos	 más	 oscuros.	 Mi	 disposición
relajada	podría	haberla	hecho	creer	que	la	tórrida	escena	en	el	sofá	distaba	de
ser	un	sueño.	Aunque	Nora	no	era	alguien	que	confundiera	los	sueños	con	la
realidad.
Esa	tarde	había	estado	en	Harry’s	y	al	regresar	a	casa	me	encontré	a	Nora

con	el	sheriff	en	el	salón.	Era	la	primera	vez	que	nos	reuníamos	los	tres	juntos
en	 el	 salón	donde	 el	 sheriff	 había	hecho	 trizas	 el	 jarrón	 chino	de	 la	dinastía
Ming.	Nora	parecía	más	arreglada	que	de	costumbre,	moviéndose	por	al	salón
mientras	 colocaba	 las	 copas	 sobre	 la	 mesa,	 como	 una	 anfitriona	 que	 busca
quedar	bien	con	los	invitados.	Brody	la	miraba	sin	perder	detalle,	babeando.
-Se	 te	 ve	muy	 acicalado	para	 tratarse	 de	 un	padre	 que	 cree	 que	 su	 hija	 ha

desaparecido	-arremetió	Brody.
-Es	como	una	pesadilla	que	no	acaba	jamás.	Solo	deseo	que	mi	hija	vuelva	a

casa.
-Estás	realizando	una	actividad	laboral	ilegalmente	-dijo	el	sheriff.
-¿Qué	clase	de	actividad?	–pregunté.
-Según	 mis	 informaciones	 trabajas	 de	 personal	 trainer	 y	 de	 masajista.

Sobretodo	recibes	a	clientas	femeninas.
Nora	soltó	una	leve	carcajada.
-Ah,	 te	 refieres	 a	 eso.	En	Tinder	 hay	miles	 de	 contactos.	Algunas	 se	 citan



conmigo.
-Las	mujeres	que	vienen	a	esta	casa	no	son	escogidas	al	azar.	Son	damas	de

cierta	fama	y	de	muy	buen	ver.
-Uno	que	es	guapo	–dije	con	chulería	madrileña.
-Debe	ser	la	carga	genética.	Cosa	del	ADN	y	el	cromosoma	XY	–apuntó	la

escritora	con	cierto	tonillo.
El	sheriff	arqueó	las	cejas	asombrado.
Mi	imagen	estaba	sucia.	Había	acusaciones	y	pruebas	que	me	incriminaban.

Tenía	que	demostrar	que	era	buen	ciudadano.	Saqué	mi	móvil	y	le	mostré	las
imágenes	grabadas	en	la	casona	del	rancho.
-Bueno,	 tenemos	que	hablar	de	algunas	de	cosas	–dijo	Brody	que	se	había

acomodado	como	si	 fuera	a	quedarse	a	cenar-.	Aclarar	un	par	de	cuestiones,
contarte	las	últimas	novedades.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 ser	 sometido	 al	 tercer	 grado.	 Aunque

resultaría	algo	descafeinado.	Era	evidente	que	Brody	trataba	de	irritarme	para
ver	si	cantaba	La	traviata.
-¿Creéis	que	podría	haberse	fugado?	–interrogué	esperanzado-.	Las	jóvenes

suelen	hacerlo.
-Estamos	 convencidos	 de	 que	 fue	 así	 –dijo	 Nora	 al	 tiempo	 que	 el	 sheriff

hacía	una	especie	de	gesto	de	afirmación.
-Tengo	entendido	que	la	familia	de	tu	esposa	era	muy	rica	–dijo	Brody.
Ambos	nos	 sonreímos	mutuamente,	 como	si	 aquello	 fuera	una	pantomima

con	las	cartas	marcadas	de	antemano.	Luego,	asentí	con	un	leve	movimiento	de
cabeza.
-O	sea,	que	llevabas	una	vida	acomodada.
-Sí,	estupenda,	era	genial.
Intenté	 que	 el	 comentario	 sonara	 burlón,	 pero	 no	 parecían	 dispuestos	 a

seguirme	la	corriente.
Nora	y	Brody	charlaban,	comían	y	bebían	como	si	 tal	cosa,	a	 la	espera	de

pillarme	en	alguna	contradicción.
-¿Qué	 se	 está	 haciendo	 para	 encontrar	 a	 mi	 hija?	 -pregunté-.	 ¿Qué	 se	 ha

conseguido	hasta	ahora?
Mis	 interlocutores	 intercambiaron	 una	 mirada	 significativa,	 como	 si

tramaran	algo.
-Lo	 cual	 me	 lleva	 al	 tema	 del	 que	 quería	 hablar:	 mi	 hija	 no	 aparece	 por

ningún	 lado	 –dije	 con	 voz	 enérgica-.	 Peor	 aún,	 el	 sábado	 pasado	me	 di	 una



vuelta	por	la	casa	que	tiene	Frank	en	Granada	Hills	y	encontré	algunas	pruebas.
-Debo	confesar	que	Ana	me	intrigó	un	poco	desde	que	oí	hablar	de	ella,	así

que	pedí	a	uno	de	mis	chicos	que	le	echara	un	ojo	al	asunto.
-Estoy	preocupado,	al	parecer	mi	hija	había	recibido	amenazas	por	parte	de

un	poderoso	empresario.	Todo	esto	me	parece	excesivo.
Todo	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 lo	 había	 hablado	 extensamente	 con	 Nora

durante	el	fin	de	semana.
El	sheriff	extrajo	una	libreta	de	su	cazadora	y	revisó	algunas	notas	antes	de

hablar.
-Lady	Chantal	es	española.	Se	llama	Ana	Vázquez	y	nació	en	Madrid	el	23

de	agosto	de	1994.	Tiene	visa	para	trabajar	en	Estados	Unidos	-dijo	Brody,	y
desplazando	el	índice	sobre	la	libreta	añadió-:	en	calidad	de	modelo	y	azafata
de	congresos.
“Azafata	de	congresos”,	pensé,	pero	preferí	no	interrumpir	al	sheriff.
-No	ha	 salido	del	 país	 todavía,	 o	por	 lo	menos	no	hay	 constancia	de	 ello.

Tiene	una	Mastercard	Oro	a	medida;	se	han	hecho	algunos	cargos	en	la	última
semana.	No	tiene	teléfono	a	su	nombre,	lo	más	probable	es	que	use	alguno	de
Frank.
-¿Es	todo?	-dijo	Nora	decepcionada.
-Lo	 que	 sigue	 es	 más	 preocupante.	 Entró	 al	 país	 hace	 once	 meses,	 no

obstante,	a	efectos	prácticos	es	como	si	un	agujero	negro	se	la	hubiera	tragado
por	lo	menos	hasta	julio,	cuando	comienzan	los	viajes	en	compañía	de	Frank	y
los	consumos	con	su	tarjeta	de	crédito.	Antes	de	eso	no	hay	registro	de	sus	idas
y	venidas	o	de	plano	de	su	existencia,	excepto	la	fecha	de	entrada.
-¿Eso	qué	significa?	-preguntó	Nora.
-Significa	que	vivía	bajo	la	protección	de	algún	pez	gordo.
-Me	 cuesta	 trabajo	 creer	 que	 no	 quiera	 escapar	 –dijo	 Nora-.	 Una	 chica

guapa,	como	Ana,	puede	ganar	mucho	dinero.
-A	ver,	si	esto	va	a	meter	a	la	mafia	en	el	asunto,	deberíamos	revisar	a	fondo

cómo	lo	hacemos	-terció	Brody.
-Simplemente	 se	 trata	 de	 localizar	 a	 Ana	 para	 asegurarse	 de	 que	 la

muchacha	está	bien.	Eso	no	debería	ser	tan	difícil	ni	tan	arriesgado	-argumentó
ella.
-Seguramente	 Henry	 Logan	 la	 retiró	 del	 trabajo	 de	 escort	 -dijo	 Brody

tratando	de	analizar	hasta	qué	punto	la	muchacha	podía	encontrarse	en	apuros-.
El	 hecho	 de	 que	 ella	 continuara	 recibiendo	 amenazas	 o	 se	 encontrara	 en



peligro	bajo	la	protección	de	Henry,	significa	que	el	cineasta	se	quedó	con	Ana
por	la	fuerza.	Quizá	Frank	todavía	se	cree	con	derechos	sobre	ella.
-Eso	lo	explica	todo	–dije-.	Por	la	fuerza	de	la	extorsión	y	el	chantaje.
Hablaba	como	si	 estuviera	cabreado	y	eso	me	gustó.	Había	empezado	con

una	 invención,	 la	 incursión	 en	 la	 casa,	 y	 la	 había	 convertido	 en	 una
conmovedora	aclaración	de	los	hechos.
-Gracias	a	su	red	de	clientes	adinerados	y	poderosos,	está	bien	protegida	y,

seguramente	 guarda	 algún	 secreto	 comprometedor	 -dijo	 Brody	 con	 una
sonrisa.
-Estoy	 totalmente	 convencida.	 Primero	 encontremos	 a	 la	 muchacha	 –

intervino	Nora	ligeramente	incómoda-.	Admitiendo	que	Ana	está	escondida	y
no	ha	caído	en	las	garras	de	alguna	red	de	trata	de	blancas.
-De	acuerdo	-dijo	el	sheriff-,	la	cuestión	es	encontrarla	sin	llamar	mucho	la

atención.	 Pero	 deberías	 ser	 capaz	 de	 adivinar	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Está	 en	 una
ciudad	que	apenas	conoce.	Durante	una	temporada	gana	bastante	dinero.	Puede
que	más	de	lo	que	ha	ganado	en	su	vida.	Conoce	a	gente	de	una	clase	que	no
había	conocido	nunca.	Y	es	una	ciudad	que	no	se	parece	en	nada	a	Madrid.	Ha
roto	con	su	vida	anterior	y	no	quiere	que	su	familia	se	entere.
-Siempre	la	consentí,	la	mimé.	¿Cómo	no	iba	a	hacerlo?	Con	esa	carita.	Ana

no	tiene	que	demostrarme	su	amor	-dije	echando	un	trago	de	vino-.	Sé	que	me
quiere.
-Admiro	 tu	 amor	 incondicional.	En	 serio	 –dijo	Nora-.	Esta	mañana	 estaba

curioseando	 las	 cosas	 de	 la	mesa,	 cuando	 he	 encontrado	 en	 tu	 ordenador	 la
propuesta	de	un	libro	de	memorias	sobre	un	masajista	de	Madrid	que	viene	a
Los	Ángeles	 para	 buscar	 a	 su	 hija	 desaparecida.	Guardas	 todo	 tipo	 de	 cosas
raras	en	 tu	ordenador	y	 la	curiosidad	me	ha	podido.	Necesitaba	saber	de	qué
pasta	 está	 hecho	 mi	 inquilino.	 Tu	 historial	 me	 reveló	 los	 más	 recientes:
películas	porno,	la	página	web	de	la	editorial	de	tu	esposa	y	un	ensayo	sobre	la
posibilidad	de	llegar	a	ser	estrella	en	Hollywood.
Tenía	 el	 cerebro	 tan	 invadido	 con	pensamientos	 de	mi	hija	 que	mi	 cabeza

resonaba	como	un	campanario:	“Ana,	Ana,	Ana”.
-Solo	deseo	que	piense	tanto	en	mí	como	yo	en	ella.
Brody	 se	 llevó	 la	 copa	de	vino	hasta	 la	boca,	dio	un	 trago	y	 se	 lamió	 los

labios.
-Según	parece,	Ana	grababa	en	vídeo	las	prácticas	sexuales	de	sus	padres.
-¿Lo	sabe	la	policía?



-Sí.
-¿Lo	sabías	tú?
-No	hasta	que	el	jefe	de	estudios	me	mostró	un	vídeo.
Nora	tardó	exactamente	dos	segundos	en	pensar.
-Entonces	apuesto	a	que	la	teoría	es	que	tu	hija	quería	dejar	el	nido	familiar.

Estaba	enamorada	y	asustada.	Quería	volar	por	su	cuenta,	sin	dejar	rastro	por
temor	a	que	descubrieran	sus	videos	y	su	nuevo	amor.
-Eres	muy	buena.
-Para	Ana	el	amor	era	como	una	droga	dura.	The	sky’s	the	limit.	Para	ella	no

había	término	medio.
-Necesito	que	seas	sincero	conmigo,	es	 la	única	manera	de	que	esto	pueda

funcionar.	Así	que	cuéntamelo	todo	sobre	tu	matrimonio.	De	ese	modo	podré
avanzar	 con	 la	 trama.	 Pero	 si	 me	 llevo	 alguna	 sorpresa,	 me	 enfadaré	 y	 te
echaré	de	casa.
Me	miraban	a	los	ojos	para	juzgar	si	estaba	diciendo	toda	la	verdad.
-Tendrás	que	dejar	de	merodear	por	las	casas	–dijo.	Empecé	a	replicar	algo

y	el	 sheriff	me	 interrumpió	alzando	 la	palma	de	 la	mano-.	De	 inmediato.	No
puedes	 andar	 por	 ahí	 de	 picos	 pardos	 teniendo	 a	 tu	 hija	 desaparecida.	 Sabes
que	estoy	de	tu	parte,	¿verdad,	Alex?
-Claro.
-La	personalidad	desconcertante	y	enigmática	de	tu	hija	se	había	granjeado

las	simpatías	de	Hollywood	–afirmó	Nora
-El	cerebro	de	Ana	 rompe	 todos	 los	moldes	habidos	y	por	haber.	Ser	hija

única	 acarrea	 una	 serie	 de	 problemas	 añadidos.	 Eso	 la	 llevaba	 a	 querer	 ser
perfecta	y	también	dueña	de	todo.
-Has	creado	un	monstruo.
-La	 historia	 que	 cuentan	 de	 ti	 no	 es	 nada	 bonita,	 Alex	 –dijo	 Brody,

pasándose	una	mano	por	la	cabeza-.	Sin	permiso	de	residencia:	estancia	ilegal.
Trabajo	 sumergido:	 masajes	 a	 mujeres.	 Allanamiento	 de	 morada.
Trasferencias	de	dinero	a	su	cuenta	corriente	de	dudosa	procedencia:	blanqueo
de	dinero.
-Estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 recuperar	 a	mi	 hija.	 Nada	 ni

nadie	me	detendrá	hasta	encontrarla.
-Ahora	mismo	aún	podemos	ayudarte,	Alex	-dijo	el	sheriff-.	Después	de	que

te	hayamos	arrestado	ya	no	podremos.
Alguien	se	había	propuesto	quitarme	de	la	circulación	y	verme	entre	rejas.



Agarré	 la	 copa	 y	 me	 arrellané	 en	 la	 silla,	 echando	 un	 trago	 de	 vino.	 El
sheriff	 me	 observaba	 en	 silencio.	 Legué	 a	 sentir	 miedo.	 Permanecí	 con	 el
rostro	serio.
-¿Has	 estado	 recientemente	 en	 casa	de	Gordon?	 -me	preguntó	Brody-.	 ¿El

doce	de	enero,	por	ejemplo?
-No.
Brody	tragó	saliva	e	intentó	sonreír.
-Ya.	¿Dispones	de	una	coartada	para	ayer	por	la	noche?
Nora	se	inclinó	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	observaba	como	una	gata	al

acecho.	Ninguno	de	los	dos	se	atrevió	a	hablar	de	lo	que	en	verdad	pasaba	por
sus	cabezas.	A	Nora	 le	habría	gustado	decir	que	el	masajista	y	ella	se	habían
convertido	en	una	pareja	profesional	y	construido	una	confianza	mutua,	que	se
tenían	cariño	y	nada	más.
-Vamos,	no	puede	estar	hablando	en	serio	-dije.
-Es	una	putada	que,	además	de	tener	que	lidiar	con	la	desaparición	de	tu	hija,

tengas	que	escuchar	toda	esta	sarta	de	acusaciones.
En	ese	momento,	Nora	acababa	de	dejar	sobre	la	mesa	una	bandeja	llena	de

pasteles.	Brody	cogió	uno	y	después	otro.	Su	apetito	era	insaciable.	Luego	se
levantó	y	dijo:
-Estaba	todo	delicioso,	Nora.
La	dueña	de	la	casa	acompañó	al	sheriff	hasta	la	puerta.	Yo	les	seguí	a	cierta

distancia	como	si	tratara	de	averiguar	lo	que	había	entre	ellos.
Se	 abrazaron	 al	 despedirse.	Yo	hice	un	gesto	 con	 la	mano	 antes	 de	que	 el

sheriff	desapareciera	en	la	oscuridad	de	la	noche.
-El	 retrato	 que	 ha	 pintado	 de	 ti	 sigue	 sin	 ser	 nada	 halagador	 –dijo	 Nora

pasando	un	brazo	por	mi	cintura,	caminando	hacia	el	sofá.
-Menudo	repaso	me	habéis	dado.	Parecías	disfrutar	con	ello.
-Eres	una	caja	de	sorpresas,	y	una	gran	fuente	de	inspiración	–dijo	mientras

apretaba	su	cuerpo	contra	el	mío.
	



36
La	tormenta	perfecta

	
Había	estado	tomando	una	copa	en	Harry’s.	Había	ido	allí	con	la	intención

de	 ver	 a	 Mirna	 Logan,	 pero	 no	 la	 encontré.	 Cuando	 regresaba	 a	 casa,	 mi
teléfono	empezó	a	sonar.	Detuve	el	coche	junto	a	 la	acera	y	apagué	el	motor
antes	de	contestar.
-Alex,	al	habla.
-Hola,	señor	Vázquez	–dijo	una	voz	femenina-.	Por	favor,	venga	a	mi	casa

esta	noche.	Estoy	sola	y	todo	está	a	oscuras.	El	retumbar	de	los	truenos	y	los
destellos	de	luz	de	los	relámpagos	me	tienen	aterrorizada.
-En	este	preciso	momento	estaba	pensando	en	usted.
-Debemos	estar	conectados	telepáticamente	–dijo	con	voz	suave.
-En	media	hora	estoy	allí	–afirmé	muy	convencido.
-De	acuerdo	–dijo	y	colgó.
Volví	 a	 poner	 el	motor	 en	marcha	 y	 antes	 de	 soltar	 el	 embrague,	 eché	 un

vistazo	al	reloj.	Era	casi	medianoche.	La	lluvia	desbordaba	las	alcantarillas	y
salpicaba	 a	 los	 peatones	 al	 caer	 sobre	 la	 calzada.	 Mientras	 esperaba	 en	 un
semáforo	 en	 rojo,	 pensé	 que	 la	 tormenta	 era	 la	 excusa	 perfecta	 para	 ir	 a	 su
casa.	 El	 Chevrolet	 avanzaba	 por	 las	 calles	 mojadas,	 y	 el	 limpiaparabrisas
apenas	 daba	 abasto	 para	 mantener	 un	 mínimo	 nivel	 de	 visibilidad	 en	 la
conducción.	 Di	 dos	 vueltas	 a	 la	 rotonda	 antes	 de	 enfilar	 la	 carretera	 de
circunvalación.
Los	 camiones	 pasaban	 rugiendo	 y	 lanzando	 oleadas	 de	 agua	 sucia

pulverizada.	Me	dirigí	hacia	el	norte	cruzando	el	río,	llegué	hasta	Pasadena,	la
atravesé,	y	casi	de	inmediato	me	encontré	en	una	sinuosa	carretera	flanqueada
por	árboles.	La	lluvia	incansable	era	una	cortina	densa	delante	de	los	faros.
Un	 rayo	 iluminó	 el	 cielo	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 viera	 que	 había

llegado	al	valle.	Mansiones	edificadas	a	considerable	distancia	de	la	carretera
general.	Aparqué	el	coche	frente	a	la	casa,	cogí	la	linterna	y	eché	a	andar	hacia
la	puerta	principal.
El	 resplandor	 de	 los	 relámpagos	 dibujaba	 sombras	 fantasmagóricas	 a	 mi

alrededor.	Nadie	salió	a	 recibirme.	Encendí	mi	 linterna	y	 la	enfoqué	hacia	el
enorme	 edificio.	 Era	 la	 casa	 más	 grande	 y	 rara	 que	 había	 visto	 nunca.	 Un
complejo	 de	 tres	 pisos,	 con	 tejado	 abuhardillado	 y	 tropecientas	 ventanas
dobles.	La	entrada	tenía	dos	columnas	de	mármol	a	cada	lado,	una	escalera	de



caracol	 exterior	 con	 barandilla	 de	 mármol,	 coronada	 por	 un	 torreón	 desde
donde	 debía	 de	 verse	 el	 lago	 en	 toda	 su	 extensión.	 La	 residencia	 había	 sido
construida	siguiendo	la	disposición	del	Feng	shui,	y	 los	materiales	utilizados
fueron	traídos	de	diferentes	partes	del	mundo.
Subí	 los	escalones	de	piedra	y	al	 levantar	 la	aldaba	de	bronce,	noté	que	 la

puerta	estaba	abierta.	El	vestíbulo	era	más	grande	que	una	piscina	olímpica.	Mi
linterna	enfocaba	el	 suelo	de	mosaico,	 las	ventanas	con	vidrieras	de	colores.
Después	 del	 vestíbulo	 atravesé	 una	 puerta	 corredera	 para	 llegar	 a	 una
habitación	 en	 penumbra	 que	 bien	 podría	 servir	 como	 salón	 para	 bodas	 y
banquetes.	 Otro	 rayo	 iluminó	 la	 habitación,	 seguido	 de	 un	 trueno	 que	 hizo
temblar	la	casa.	La	señora	Logan	estaba	sentada	allí,	en	silencio,	esperando.
Al	verme,	inmediatamente	se	levantó	y	vino	hacia	mí,	mientras	yo	iluminaba

sus	pasos	con	la	linterna.
-Gracias	por	venir,	Alex	–dijo-.	No	sabía	a	quién	acudir.	El	ama	de	llaves	no

ha	podido	venir	y	el	chófer	parece	que	se	ha	ido	con	mi	marido.
-No	 tema	 señora	 Logan,	 muy	 pronto	 todo	 volverá	 a	 la	 normalidad	 –dije

tratando	de	sosegarla.
Mirna,	de	pie	en	el	centro	del	cuarto	de	estar,	hizo	una	mueca	recordando	lo

que	me	había	ocurrido	la	noche	de	marras.
-Tengo	entendido	que	no	vive	usted	en	una	casa	muy	segura…,	para	ser	una

persona	tan	temeraria,	¿no	le	parece?
-No	hay	sitios	seguros.
-¿Qué	le	pasó	aquella	noche?	¿Quién	le	visitó?
-Carducho	el	guapo.
-¿Salió	lastimado?
-Algo	magullado.	 Pero	Carducho	 salió	 peor	 parado.	Cayó	 en	 una	 trampa.

Tres	policías	se	lo	llevaron	por	la	fuerza,	con	muy	malos	modos.
-Venga,	acompáñeme,	por	favor	–dijo	saliendo	de	la	habitación.
Caminamos	por	un	largo	pasillo,	subimos	una	escalera	de	caracol	y	después

de	atravesar	otro	pasillo,	fuimos	a	dar	con	la	galería	acristalada	que	conectaba
con	el	pabellón	de	 invitados.	Ya	habíamos	 recorrido	aquel	 camino	antes.	Me
encontré	de	nuevo	en	la	suite	cálida	y	acogedora,	con	grandes	ventanales,	con
un	 jardín	oscuro	y	 árboles	misteriosos	 en	 el	 exterior,	 que	 tenía	una	pequeña
barra	de	caoba	en	el	rincón.	La	habitación	estaba	llena	de	velas	encendidas.
-Siempre	supe	que	volverías	-dijo	suavemente-.	Aunque	pasaran	años.
La	miré	detenidamente.	Uno	de	los	dos	no	estaba	en	sus	cabales.



-Cierra	 la	puerta	 -dijo	con	 la	misma	voz	acariciante-.	No	puedes	 imaginar
cuánto	he	deseado	este	momento.
Me	volví	y	cerré	la	puerta.	Parecía	una	buena	idea	en	aquel	momento.
-¿Qué	quiere	beber?	-preguntó.
-Cualquier	cosa	está	bien	–dije	encogiéndome	de	hombros.
-He	 pensado	 en	 champán	 –dijo-.	 Hace	 años	 que	 lo	 reservo.	 Dos	 botellas.

Veuve	Clicquot.	Una	excelente	cosecha.
-¿Reservado	para	qué?	-pregunté.
-Para	usted.
-¿Reservado	para	mí?	No	lo	creo.	Sólo	hace	tres	meses	que	nos	conocemos.
-Lo	había	reservado	para	una	gran	ocasión.
-Si	 quiere	 lo	 pongo	 a	 enfriar.	 Ya	 conozco	 el	 camino	 –dije	 sonriendo	 sin

dejar	de	mirarla.
-Estupendo.
Fui	hacia	la	barra	y	cuando	ya	tenía	preparada	la	cubitera	con	hielo,	Mirna

sacó	una	botella	de	champán	y	la	introdujo	en	la	cubitera.	Yo	cogí	dos	copas	y
las	coloqué	sobre	la	barra.	Sus	ojos	brillaban	de	una	manera	especial.
-Esto	es	algo	nuevo	-dijo	despacio-.	Algo	completamente	nuevo.
-¿En	qué	sentido?
-Nunca	 me	 ha	 dado	 un	 masaje.	 Ni	 ha	 intentado	 ligar,	 ni	 observaciones

sugerentes,	ni	manoseos,	ni	nada.	Creí	que	era	usted	un	latin	lover.
-Las	apariencias	engañan.
-Ahora	 está	 aquí	 y	 supongo	 que	 sin	 preámbulos,	 después	 de	 que	 hayamos

cogido	una	considerable	borrachera	de	champán,	intentará	llevarme	a	la	cama.
¿Es	eso	cierto?
-Precisamente	 estaba	 pensando	 en	 eso	 –dije-.	 Nuestros	 cerebros	 están

predispuestos	de	forma	natural	a	conectarse.
-Me	 siento	 halagada,	 pero	 supongamos	 que	 no	 quiero	 que	 suceda	 así.	Me

gusta.	Me	gusta	usted	mucho.	Pero	eso	no	significa	que	me	quiera	acostar	con
usted.	¿No	va	demasiado	deprisa…,	por	el	simple	hecho	de	que	estoy	asustada
y	sola?
-Puede	que	me	haya	equivocado	–afirmé.
-No	era	mi	intención	ofenderle.
-Quizá	prefiera	guardar	el	champán	para	otra	ocasión	más	ilusionante.
-Sólo	 son	 dos	 botellas	 –dijo-.	 Una	 ocasión	 verdaderamente	 ilusionante



requeriría	una	docena.
-¡Ya	entiendo!	–exclamé	algo	desconcertado-.	Sólo	soy	uno	más	en	su	larga

lista	de	amantes.	Esto	sí	que	tiene	gracia.	Si	piensa	que	una	botella	de	champán
hará	de	mí	un	hombre	objeto,	le	aseguro	que	está	muy	equivocada.
-Ya	he	reconocido	mi	error.
-El	 mundo	 no	 se	 va	 acabar	 porque	 no	 quiera	 acostarse	 conmigo.	 Pero,

podemos	 tomar	 una	 copa	 o	 dos	 sin	 tener	 que	 discutir	 sobre	 quién	 seduce	 a
quién,	ni	dónde,	ni	cómo.
-No	hace	falta	que	se	ponga	así	–susurró	con	su	voz	envolvente.
Luego	se	me	acercó	y	me	tocó	suavemente	las	mejillas	con	la	punta	de	los

dedos.
-Lo	siento.	Soy	una	mujer	cansada	e	insatisfecha.	Pórtese	bien	conmigo.
-No	menos	cansada	ni	insatisfecha	que	muchas	mujeres	casadas.	Solo	es	una

señora	libertina	que	lo	tiene	todo	y	no	sabe	lo	que	quiere.
Mientras	 descorchaba	 la	 botella	 y	 llenaba	 dos	 copas	 de	 champán	 por	 la

mitad,	ella	desapareció	entre	las	cortinas	del	vestidor.	Silbaba	el	frío	a	través
de	las	ventanas;	y	la	lluvia,	azotando	las	vidrieras,	producía	un	ruido	sordo.
Al	cabo	de	poco	tiempo,	me	habló	desde	detrás.
-¿Pensaba	que	me	había	ido	y	le	había	dejado	solo?	–dijo	jocosa.
Se	 había	 soltado	 el	 pelo	 y	 estaba	 envuelta	 en	 un	 kimono	 de	 seda	 roja.	 Se

acercó	a	mí,	despacio,	 con	una	 sonrisa	 inesperadamente	 tímida.	Le	 tendí	una
copa.	La	cogió,	bebió	un	par	de	sorbos	y	me	la	devolvió.
-Excelente	-dijo.
Luego,	vino	a	mis	brazos,	unió	su	boca	a	la	mía	y	nos	besamos.	Fue	un	beso

largo	 y	 con	 lengua	 que	me	 dejó	 confuso	 y	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Después	 de
mucho	 tiempo	 apartó	 la	 cabeza	 pero	 mantuvo	 los	 brazos	 alrededor	 de	 mi
cuello.	 Sus	 ojos	 se	 habían	 vuelto	 soñadores.	Luego	 se	 agitó	 con	 violencia	 y
gimió.	Sentía	que	mi	erección	iba	en	aumento,	que	una	enorme	excitación	me
envolvía.	 Una	 mujer	 así	 no	 hace	 semejante	 invitación	 con	 demasiada
frecuencia.
-Desde	el	día	en	que	le	vi,	ya	pensaba	en	este	momento	–dijo-.	Pero	algo	me

lo	impedía.	Tal	vez	su	hija.
-Eso	mismo	pensé	la	primera	vez	que	nos	vimos	en	Harry’s.
Ladeó	la	cabeza	y	sonrió.	De	pronto	el	kimono	que	llevaba	se	abrió	y	debajo

estaba	tan	desnuda	como	Afrodita	saliendo	del	mar	pero	menos	recatada.
-Por	eso	te	he	llamado.	Quiero	sentir	tus	manos	-dijo-.	En	el	cuarto	de	baño



hay	aceite	de	lavanda	y	de	almendra.
Acto	seguido	se	quitó	el	kimono	y	se	tumbó	en	la	cama	boca	abajo.	
-Tus	deseos	son	órdenes	–murmuré.
Entré	en	el	cuarto	de	baño	de	Mirna,	eché	una	meada,	me	miré	en	el	espejo	y

me	dije:	Eres	un	marido	infiel.	Luego	mientras	buscaba	el	aceite	de	almendras
me	fui	quitando	la	ropa	hasta	quedarme	en	calzoncillos.
Cuando	me	vio	aparecer	de	nuevo,	susurró:
-Quiero	más	champán.
Volví	a	llenar	las	copas.	Ella	vació	la	copa	de	un	trago.	Yo	hice	lo	propio.
-Teníamos	 algo	 de	 qué	 hablar	 frente	 a	 una	 copa	 en	 una	 noche	 de	 lluvia;

siempre	que	usted	no	estuviera	muy	ocupado.
-Nunca	lo	estoy	–murmuré	mientras	me	untaba	las	manos	con	aceite.
Algo	 así	 nunca	 habría	 sucedido	 en	 otras	 cien	 noches,	 pero	 aquella	 fue

posible.	La	conversación,	el	champán,	la	tormenta,	la	casa.	Me	gustó	desde	el
principio,	antes	aún	de	que	me	dijese	que	su	marido	se	lo	montaba	de	sumiso
con	mi	hija.	Tenía	una	manera	de	mirarte	muy	peculiar,	cálida	e	intensa,	como
si	fueras	el	único	gallo	del	corral.
Sus	muslos	irradiaban	un	calor	estimulante	que	subía	a	su	entrepierna	como

el	cosquilleo	de	una	caricia.	Un	ramalazo	de	deseo	me	estremeció	y	provocó
que	 se	 despatarrara,	 completamente	 relajada.	 Sin	 pensarlo,	 continué
masajeando	de	su	cuerpo	abrazándola	por	detrás;	mi	verga	se	acomodó	en	la
profunda	hendidura	de	sus	nalgas	y	creció	con	voluntad	propia.	Al	sentirla,	su
trasero	se	frotó	contra	mi	vientre	e	introduje	mi	aparato.	Empujé	con	suavidad,
sorprendido	 por	 la	 humedad	 de	 su	 vulva;	 su	 respiración	 se	 aceleraba	 por
segundos.
Me	pregunté	si	su	complacencia	se	debía	a	la	costumbre	del	pasado	o	con	la

pasión	de	las	últimas	noches.	¿Soñaba	que	estaba	con	algún	amante,	o	era	una
entrega	íntima	y	personal?	Interrumpí	mis	divagaciones	cuando	el	resto	de	mi
cuerpo	decidió	hacerse	cómplice	del	pene	y	me	concentré	en	embestidas	cada
vez	más	 rápidas	 y	 vigorosas.	 Fue	 arrollada	 entre	 las	 sábanas,	 agasajada	 por
mis	 manos	 y	 lengua	 hasta	 el	 paroxismo.	 Era	 una	 sensualidad	 cortante	 y
ardiente	 como	 el	 fuego	 que	 transforma	 el	 alma	 en	 un	 ascua,	 quemando	 las
vergüenzas	 más	 secretas	 y	 más	 antiguas,	 en	 los	 lugares	 más	 profundos.	 La
bestia	salvaje	que	llevaba	dentro	la	penetraba	una	y	otra	vez,	consumiéndola,	y
cuando	el	 fuego	sensual	se	aferraba	a	sus	entrañas	creyó	morir	 realmente	de
placer.
Hicimos	 el	 amor	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 entre	 polvo	 y	 polvo	 dábamos	 lentos



sorbos	 a	 nuestras	 copas	 de	 champán.	 Era	 una	 hembra	 insaciable.	 Ahora
comprendo	que	su	marido	prefiera	que	mi	hija	le	zurre	la	badana.	Este	ritmo
sexual	no	hay	quien	lo	aguante.
De	 pronto	 una	 puerta	 se	 abrió	 y	 Henry	 Logan	 apareció	 empuñando	 un

Magnum	 44.	 Su	 fría	 mirada	 y	 su	 sonrisa	 cínica	 me	 recordaron	 a	 Clint
Eastwood	en	Harry	el	sucio.	Había	estado	en	el	cuarto	oculto	tras	el	espejo.
Mirna	saltó	de	la	cama,	se	arrebujó	en	su	kimono	y	salió	apresuradamente

de	la	habitación.	
-No	he	pedido	venir	aquí.	Se	me	ha	 llamado	–dije	 tratando	de	mantener	 la

calma,	aunque	he	de	reconocer	que	estaba	bastante	acojonado.
Henry	estaba	de	pie	y	era	realmente	grande.	Además	de	rico	y	poderoso.	Se

acercó	 hasta	 la	 cama	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 mí.	 Cuando	 me	 crucé	 con	 su
mirada,	sentí	el	revólver	en	mi	sien.
-Una	 llamada	 telefónica,	 señor	Vázquez,	 le	 expulsaría	 del	 país.	No	 intente

tomarme	el	pelo.	No	lo	permitiría.
-Dos	llamadas	telefónicas	y	desaparecería	del	mapa.
Mostró	una	sonrisa	más	bien	cínica.
-No	 es	 ésa	 mi	 manera	 de	 actuar.	 Creía	 que	 los	 masajistas,	 de	 tanto	 tocar

nalgas,	 se	 vuelven	maricones.	 Pero	 estaba	 equivocado.	Es	 usted	 un	 auténtico
semental.	¡Qué	destreza!	¡Qué	manera	de	follar	a	esposa!	Como	si	no	hubiera
un	mañana.	Ahora	puedo	aceptar	que	usted	es	el	padre	de	Lady	Chantal.	De	tal
palo,	tal	astilla.
-Me	voy	-dije,	poniéndome	en	pie.
-Siéntese	y	póngase	cómodo.	Tenemos	toda	la	noche	por	delante	–dijo	con

un	brillo	extraño	en	la	mirada-.	No	le	caigo	bien,	¿verdad,	Alex?
-Esa	pregunta	está	fuera	de	lugar.
-¿Sabe	una	cosa?	Es	usted	un	implacable	hijo	de	puta.	Haría	cualquier	cosa

por	encontrar	a	su	hija.	 Incluso	hacerle	el	amor	a	mi	esposa	aun	a	sabiendas
que	podía	estar	mirando	tras	el	espejo.
Me	encogí	de	hombros	sin	saber	qué	decir.
-Creo	que	es	usted	una	persona	franca	y	directa.	Pero	no	se	esfuerce	por	ser

un	héroe,	muchacho.	No	es	rentable.
-Si	soy	así,	¿qué	puedo	hacer?
-Todos	 tenemos	un	precio	–dijo-.	Su	estancia	en	Los	ángeles	va	a	 resultar

muy	 cara.	 Ni	 siquiera	 cien	mil	 dólares	 y	mi	mujer	 bastan	 para	 satisfacerlo.
Puedo	llegar	has	doscientos	mil.



-Me	marcho	-dije.
-Quédese,	 muchacho.	 Cuando	 esté	 suficientemente	 borracho	 le	 hablaré	 de

todos	los	amantes	de	mi	mujer	que	he	asesinado.
-De	acuerdo,	Henry.	Me	quedaré	un	poco	más.
-¿Por	 qué	 no	 coge	 el	 dinero	 y	 se	 larga	 a	 una	 apacible	 playa	 del

Mediterráneo?	Deje	de	preocuparse	tanto	por	su	hija.	Ni	siquiera	le	he	tocado
un	solo	pelo.	Es	ella	la	que	me	zurra	con	toda	su	fuerza.
Acto	seguido	dejó	el	revólver	en	la	mesilla	y,	para	mi	sorpresa,	empezó	a

desabrocharse	los	pantalones.
-Mire,	 mire,	 no	 le	 miento	 –dijo	mientras	 se	 agachaba	 y	 ponía	 el	 culo	 en

pompa	para	mostrarme	sus	amoratadas	posaderas.
-Vaya,	vaya	–dije	cogiendo	mi	ropa	y	escurriéndome	a	lo	largo	del	pasillo-.

Ya	veo…	ya	veo.	Eso	debe	doler.
Henry	murmuró:
-Muchacho,	aguarde,	oiga.	
Impávido	 desaparecí	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 escalera	 de	 caracol.	Me	 vestí	 a

trompicones	y	caminé	hacia	la	salida.	La	puerta	de	fuera	estaba	abierta,	como
antes.	Se	oyeron	disparos	que	se	mezclaban	con	el	sonido	de	los	truenos.
El	Chevrolet	Malibú	 estaba	 esperando	 en	 la	 calle	 para	 llevarme	 a	 casa	 de

vuelta.



37
Susana

	
Había	transcurrido	la	primera	quincena	de	mayo,	el	cielo	era	azul	brillante,

los	pájaros	trinaban	alegres	y	las	colinas	se	veían	exuberantes	y	verdes.
Esa	 mañana,	 había	 salido	 con	 Nora	 a	 pasear	 por	 la	 playa.	 Al	 acabar	 los

ejercicios	de	estiramiento	y	meditación,	me	miró	a	los	ojos	y	me	dijo:
-No	hay	día	que	no	irrites	a	alguien	de	arriba.	La	poli	te	sigue	los	pasos.	Está

deseando	pillarte	in	fraganti	para	echarte	el	guante.
-¡Joder,	Nora!	No	será	para	tanto.
-Ándate	con	ojo	–dijo	muy	seria.
-Sabes	que	tengo	mis	motivos.	No	he	jugado	limpio	en	esta	partida.	Ellos	lo

saben	 y	 yo	 también.	 Sólo	 les	 voy	 a	dar	 la	 oportunidad	 de	 darse	 un	 poco	 de
bombo.
-Como	 si	 necesitaran	 que	 alguien	 se	 la	 diera	 –dijo	 poniéndose	 de	 pie	 y

emprendiendo	el	camino	de	regreso.
Cuando	llegamos	a	casa,	desayunamos	juntos	en	la	cocina.	Luego	me	aseé,

bajé	al	garaje	y	antes	de	ponerme	en	marcha,	Nora	me	preguntó:
-¿Se	puede	saber	a	dónde	vas?
-A	dar	un	garbeo	por	el	centro	de	la	ciudad	–contesté	soltando	el	embrague.
-Ten	cuidado	por	dónde	pisas,	Alex,	ten	mucho	cuidado	por	dónde	pisas.
La	 advertencia	 de	 mi	 casera	 me	 había	 acojonado	 un	 poco.	 La	 pasma	 me

pisaba	los	talones.	Sentía	su	aliento	en	el	cogote.
Metí	el	coche	en	un	parking	cercano	y	me	dirigí	al	departamento	de	policía

de	 Los	 Ángeles	 (LAPD).	 No	 tenía	 nada	 claro	 a	 qué	 coño	 iba	 yo	 allí.	 Las
acusaciones	 del	 Sheriff	 habían	 hecho	 mella	 en	 mi	 conciencia	 y	 quería
comprobar	 si	 mi	 nombre	 figuraba	 en	 algún	 escrito	 comprometedor.
Probablemente	me	estaba	poniendo	la	venda	antes	de	la	herida.
Tras	cruzar	 la	puerta	principal,	me	dirigí	a	una	ventanilla	de	 información,

en	la	que	se	sentaba	una	de	esas	mujeres	de	edad	indefinida	que	se	ven	en	todas
las	oficinas	municipales	del	mundo.	Mujeres	sin	encanto	que	parece	que	son	de
piñón	fijo.	No	necesitan	ser	simpáticas.	Les	 ingresan	 la	nómina	cada	mes.	Se
limitan	a	realizar	su	trabajo	sin	ningún	interés.	Prefieren	una	vida	tediosa,	pero
segura.	Jamás	se	arriesgan,	ni	son	ambiciosas,	ni	sienten	la	adrenalina	correr
por	sus	venas.	Iba	a	preguntar,	pero	decidí	subir	las	escaleras	hasta	el	primer



piso.
En	la	pared	de	enfrente	había	una	puerta	con	un	letrero	que	decía:
“MORRISON	 TOMAS,	 FISCAL	 DEL	 DISTRITO”.	 Me	 había	 animado	 a

llamar	a	la	puerta,	pero	al	ver	de	refilón	la	jeta	del	sargento	Jackson,	frené	en
seco,	di	media	vuelta	y	salí	por	donde	había	venido.	Por	un	momento	tuve	la
extraña	sensación	de	que	me	estaba	metiendo	en	la	boca	del	lobo.	¿Necesitaba
descargar	mi	conciencia	o	debía	buscar	un	abogado?

*
Susana	 había	 elegido	 la	 segunda	 quincena	 de	 mayo	 para	 venir	 a	 Los

Ángeles.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 enviaba	 algún	 que	 otro	 mensaje	 de	 texto:
“¿Estás	 bien?”	 o	 “Estoy	 deseando	 verte”.	 Las	 trasferencias	 de	 dinero	 ni	 las
mentaba.	Había	abierto	una	cuenta	a	mi	nombre	en	las	islas	Caimán	y	me	había
ingresado	 cincuenta	 millones	 de	 dólares.	 Sospecho	 que	 me	 está	 utilizando
como	cabeza	de	turco.
Mientras	 bajaba	 las	 escaleras,	 me	 sonó	 el	 móvil.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la

pantalla.	Era	un	mensaje	de	Susana.
“Acabamos	de	llegar	a	Los	Ángeles.	Estamos	en	el	hotel	Four	Seasons.	Te

espero,	no	tardes”.
“Acabamos…	Estamos…”	Me	eché	a	reír.
Dejé	atrás	 la	 comisaría	de	policía	y	el	 café	con	 la	 terraza	al	 aire	 libre.	Al

llegar	al	aparcamiento	subí	a	mi	automóvil.
Media	 hora	 después	 estaba	 frente	 al	 Four	 Seasons.	 Tras	 aparcar,	 eché	 a

andar	hacia	el	hall	del	hotel.	Me	acerqué	al	mostrador	de	recepción.	Una	joven
con	el	cabello	castaño	y	los	ojos	negros,	me	preguntó:
-¿Puedo	ayudarle	en	algo?
-¿En	qué	habitación	se	aloja	Susana	Beltrán?	Por	favor.
Tecleó	algo	en	un	ordenador	y	enseguida	me	contestó:
-Suite	928.
-Muchas	gracias.
Tomé	el	ascensor	y	en	menos	que	canta	un	gallo	estaba	llamando	al	timbre

de	 la	 suite.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 Susana	 se	 llevó	 el	 dedo	 índice	 a	 los
labios	y	me	susurró:
-Pasa.	El	niño	está	durmiendo.
Dejé	que	 la	 puerta	 cerrase	despacio	 a	mi	 espalda	y	 avancé	hacia	 ella.	Nos

fundimos	en	un	largo	abrazo.	Permanecimos	abrazados	un	buen	rato	hasta	que
se	oyó	un	ligero	llanto.



Susana	había	instalado	una	cámara	enfocando	al	bebé	en	la	cuna.	Así	podía
vigilarlo	 desde	 el	 salón.	 Fuimos	 rápidamente	 al	 dormitorio.	 El	 bebé	 dormía
plácidamente.	Lo	miré	un	buen	rato.	A	los	niños	da	gusto	verlos	dormidos.
Susana	me	agarró	de	la	mano	y	salimos	del	dormitorio.
-Qué	alegría	volver	a	verte,	Alex.
-Eres	 la	 mamá	 más	 guapa	 que	 jamás	 he	 visto	 –dije	 mirándola	 de	 arriba

abajo.
-Te	 estoy	muy	 agradecida	por	 todo	 el	 cariño	que	me	diste	 cuando	más	 lo

necesitaba.	 Aquellos	 días	 que	 pasamos	 juntos	 en	 Nueva	 York	 fueron
inolvidables.
-Gracias	a	ti.	Me	abriste	la	puerta	de	tu	casa	cuando	vine	a	Estados	Unidos.

Pero	cuéntame	cómo	te	va.
-Este	 verano	 quiero	 dejar	 Nueva	 York	 y	 emprender	 una	 nueva	 vida	 en

España.	 Voy	 a	 instalarme	 en	 Marbella.	 Y	 tú	 entras	 en	 mis	 planes.	 El	 niño
necesita	un	padre	y	yo	un	compañero	de	confianza.
-Vaya,	eso	sí	que	es	una	sorpresa.
	-¿Qué	te	parece?	¿Te	vendrás	conmigo?
-Posiblemente.
-No	tienes	que	acostarte	conmigo,	¿sabes?	No	te	voy	a	obligar	a	hacerlo.
-¿Cuánto	dinero	tienes?
-¿En	 total?	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 Unos	 trescientos	 millones	 de

dólares.
-Soy	tu	hombre.
-Mercenario	-dijo	ella-.	Ahora	háblame	de	tu	hija.
-Ana	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 niña	 de	 los	 ojos	 de	 un	 hombre	 muy	 rico	 y

poderoso.	Ignoro	los	detalles	o	las	circunstancias,	pero	alguien	en	las	alturas
le	tiene	mucho	cariño.
-Estoy	asombrada.	Eso	sí	que	es	llegar	y	besar	el	santo.
-Hay	gente	importante	muy	interesada	en	Ana.	Gente	a	la	que	no	se	le	puede

decir	que	no.	Son	 los	mismos	que	mueven	 los	hilos	del	poder;	el	puente	que
asegura	el	patrimonio	de	una	parte	de	la	élite	californiana.
-¿Quieres	que	encargue	algo	para	comer?	–me	preguntó.
-De	acuerdo.	Pide	lo	que	quieras.
Susana	descolgó	el	teléfono	y	tras	hacer	el	pedido,	me	dijo:	
-No	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 se	 aprende	 en	Wall	 Street.	 Los	 verdaderos



amos	del	mundo	no	son	 los	 jefes	de	Estado,	ni	 las	grandes	 fortunas:	 son	 los
operadores	de	los	grandes	fondos	de	inversión	y	los	brokers	que	se	mueven	en
la	tenue	línea	gris	de	la	legalidad.
-Siempre	he	pensado	que	las	grandes	fortunas	evaden	al	fisco	millones	a	lo

largo	 de	 su	 vida	 –dije	 intentando	 ponerme	 a	 su	 altura-.	 Hacen	 inversiones
inmobiliarias	y	necesitan	a	los	profesionales	para	el	blanqueo	de	su	dinero.
-Los	que	en	verdad	detentan	el	poder	son	los	circuitos	que	manejan	miles	de

millones	 de	 dólares	 en	 paraísos	 fiscales	 por	 medio	 de	 cientos	 de	 cuentas	 e
inversiones	diseminadas	por	el	mundo.
Me	quedé	mirándola	pasmado.	Era	más	inteligente	de	lo	que	pensaba.	Había

elegido	Marbella:	 un	 refugio	 de	 los	 capitales	 internacionales	 procedentes	 de
las	zonas	grises.
-Cómo	 me	 gustaría	 manejar	 esos	 circuitos	 financieros	 en	 lugar	 de	 estar

dando	masajes.	Yo	soy	prescindible,	tú	no.
-Esos	 corredores	 de	 bolsa	 gestionan	 miles	 de	 millones	 de	 dólares.	 Los

círculos	 financieros	 los	 necesitan	 porque	 ofrecen	 a	 los	 fondos	 de	 inversión
tasas	más	 altas	 que	 las	 del	mercado;	 especulan	 con	monedas,	 reinvierten	 en
bonos	 el	 dinero	 lavado.	 Nadie	 se	 resiste	 a	 ellos.	 No	 tienen	 caras	 visibles,
aunque	 si	 se	 lo	 proponen,	 pueden	 alterar	 el	 rating	 de	 un	 país	 en	 el	 S&P	 o
Moody´s.	 Los	 ministros	 de	 hacienda	 siguen	 al	 pie	 de	 la	 letra	 sus
recomendaciones.
Susana	se	especializaba	en	finanzas	internacionales	y	sus	aspectos	jurídicos.

Poseía	un	 instinto	natural	para	encontrar	 recovecos	en	 los	códigos	fiscales	y
explotar	 al	 máximo	 sus	 debilidades;	 operaba	 en	 ese	 espacio	 gris	 de	 la
contabilidad	 que	 bordea	 lo	 ilegal.	 En	 los	 últimos	 años	 su	 jefe	 tenía	 la
costumbre	de	consultar	con	ella	las	operaciones	delicadas.	En	su	asesoría	no	se
mencionaban	 cantidades,	 nombres	 de	 empresas	 ni	 de	 personas.	 Ella	 conocía
los	nombres	de	los	principales	operadores	financieros	de	las	mafias	rusas	en
Europa,	lo	cual	no	es	moco	de	pavo.
-Pero	 en	 las	 películas	 americanas	 aparece	 la	 CIA,	 el	 FBI,	 la	 DEA	 y

consiguen	atrapar	a	los	malos.
-Ves	demasiadas	series	de	televisión.	Cierto	es	que	han	fortalecido	su	unidad

de	 investigación	 de	 lavado	 de	 dinero	 en	 los	 últimos	 años,	 con	 eso	 de	 los
escándalos	 en	Wall	 Street.	 Pero	 no	 llegará	 la	 sangre	 al	 río.	 Además	 voy	 a
emprender	una	nueva	aventura	en	Marbella.	Mi	expediente	está	limpio.	No	soy
sospechosa	para	ser	investigada.
-¿Quieres	decir	que	los	nuevos	ricos	y	las	mafias	necesitan	de	abogados	y



financieros	con	experiencia	internacional	para	lavar	su	dinero?
-Por	 ahí	 van	 los	 tiros.	 Aprendes	 rápido	 –dijo,	 luego	 agregó-:	 Esa	 gente

carece	 de	 los	 contactos	 internacionales	 o	 de	 las	 habilidades	 para	manejar	 el
trasiego	financiero	de	los	flujos	millonarios	de	origen	clandestino	que	llegan
a	la	costa	española.
-Entonces	 tú	eres	 la	gestora	 ideal	para	mediar	entre	 los	nuevos	ricos	y	 los

operadores	de	los	capitales	ilegítimos	de	varios	continentes.	Sin	embargo,	las
autoridades	 luchan	 permanentemente	 contra	 la	 corrupción	 y	 el	 lavado	 de
dinero	en	Marbella.	Y	a	veces,	cae	algún	pez	gordo.
-Claro,	claro.	La	 impunidad	absoluta	no	existe.	Es	cuestión	de	aumentar	 la

seguridad	en	 las	 transferencias	y	en	 la	colocación	de	capitales	y	 trabajar	con
clientes	 de	 confianza	 y	 con	 grandes	 sumas.	 Ese	 flujo	 de	 capitales	 hace	 de
Estados	Unidos	el	banco	de	todo	el	mundo.	Los	inversores	de	todos	los	países
acuden	 a	 Wall	 Street;	 las	 autoridades	 saben	 que	 en	 el	 momento	 en	 que
endurezcan	la	vigilancia,	la	pasta	cambiará	de	destino.
Susana	 me	 sorprendió	 con	 el	 montón	 de	 información	 que	 había	 logrado

reunir	sobre	la	mafia	y	el	blanqueo	de	dinero	en	la	Costa	del	Sol.	Yo	escuchaba
fascinado.
-Conozco	a	un	tipo	que	pertenece	a	los	consejos	de	administración	de	varias

industrias	 y	 empresas	de	 servicios,	 todas	 ellas	 de	gran	 escala.	Es	uno	de	 los
principales	asesores	financieros	del	crimen	organizado	en	el	sur	de	Europa.	El
grueso	de	sus	negocios	los	hace	con	Londres	y	Nueva	York,	muchos	de	ellos
vía	Gibraltar.
Esbocé	una	ligera	sonrisa;	todas	las	piezas	encajaban	a	la	perfección,	como

una	 partida	 de	 ajedrez	 que	 se	 desenvolvía	 inexorablemente	 de	 acuerdo	 a	 lo
planeado.
-Un	paraíso	en	la	Costa	del	Sol,	pero	sin	llegar	a	ser	“fiscal”.	¿No	es	eso?
-Vas	 cogiendo	 el	 hilo	 –me	 contestó,	 para	 agregar-:	 La	 sociedad	 que

promovió	 Gil	 y	 Gil	 se	 mantiene	 intacta.	 Jeques	 árabes,	 ladrones	 de	 guante
blanco,	 cárteles,	mafias,	 turismo	 de	 la	 élite	mundial	 en	 busca	 del	 jardín	 del
edén:	 todo	 desemboca	 allí.	 Hay	 millones	 de	 euros	 invertidos	 en	 activos
inmobiliarios,	 pero	 hay	muchos	más	 que	 se	mueven	 de	manera	 subterránea.
Con	 la	 ayuda	 de	 mi	 contacto,	 es	 posible	 organizar	 flujos	 financieros
procedentes	del	blanqueo	de	dinero	internacional	en	España,	en	proporciones
considerables.
-Dejémonos	 de	 hipocresías.	 Estamos	 rodeados	 de	 grandes	 lavadoras	 de

dinero:	Suiza,	Panamá,	Gibraltar,	Montecarlo,	las	islas	Caimán…	toleradas	por



los	países.
-Según	dicen,	el	dinero	nunca	ha	tenido	color,	ni	patria,	ni	religión.
En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Un	 camarero	 entró	 empujando	 un

carro,	lo	dejó	en	el	centro	de	la	sala	y	se	marchó.
Nos	 servimos	 directamente	 de	 la	 bandeja	 y	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa.

Descorché	la	botella	de	vino	rosado	y	llené	dos	copas	por	la	mitad.
Y	sentada	a	menos	de	un	metro	delante	de	mí	estaba	la	hermosa	y	elegante

Susana,	 con	 aquellos	 enormes	 ojos	 grises	 bajo	 sus	 rubios	 cabellos,	 los
carnosos	 labios	 separados	 lo	 justo,	 pechos	 generosos,	 piernas	 largas	 y
esbeltas.	 Susana,	 irradiando	 energía	 y	 aroma	 a	 jazmín,	 criando	 a	 su	 hijo,
haciendo	preguntas	con	voz	suave,	del	estilo	de:
-¿No	querrás	pasarte	el	resto	de	tu	vida	tocando	culos?
-Con	el	tuyo	me	basta	y	sobra.	Es	precioso.
-Me	 avergüenzo	 profundamente	 de	 haberme	 visto	 involucrada	 con	 un

hombre	 casado.	Va	 en	 contra	 de	 todos	mis	 valores.	Creía	 sinceramente	 estar
enamorada	de	Gregorio	Smith	–confesó	arrepentida.
-Me	 siento	 huérfano.	 Mi	 hija	 no	 quiere	 verme.	 Mi	 esposa	 y	 mis	 suegros

están	en	mi	contra.
-¿No	crees	que	sería	maravilloso	olvidar	a	tu	esposa,	olvidar	esos	tediosos

años	 de	 casado,	 y	 seguir	 con	 tu	 vida?	 Tienes	 esa	 oportunidad,	 ¿sabes?	 La
oportunidad	 de	 volver	 a	 comenzar	 completamente	 de	 nuevo	 con	 la	 mujer
adecuada.	Sería	un	error	desperdiciarla.
Susana	y	yo	encajamos	bien	juntos.	Me	ayuda	a	poner	los	pies	en	la	tierra.
-Quizá	tengas	razón.	Necesito	empezar	de	nuevo.
-Solo	quiero	que	seas	 feliz,	Alex.	Nos	complementamos	mutuamente	de	 la

manera	más	 limpia	 y	 agradable	 posible.	Divórciate	 e	 intentemos	 ser	 felices.
Después	de	todo	lo	que	has	pasado,	mereces	ser	feliz.
Susana	 comenzó	 a	 compartir	 conmigo	 información	 y	 apreciaciones	 sobre

sus	 planes	 de	 futuro.	 La	 atmósfera	 de	 confianza	 y	 complicidad	 que	 se	 fue
tejiendo	entre	ambos	creció	en	ella	hasta	convertirse	en	una	suerte	de	intimidad
amorosa,	pese	a	la	ausencia	de	contacto	físico.
Gregorio	 era	 su	 consejero	 cercano	 y	 su	 operador	 financiero.	 Susana	 no

representaba	 ningún	 riesgo	 para	 Gregorio,	 pese	 a	 la	 información	 que	 tenía
acerca	de	sus	actividades.	La	complicidad	de	su	asesora	financiera	era	lo	que
les	aseguraba	mantener	su	riqueza.
Susana	alzó	su	copa	y	brindamos	mirándonos	a	los	ojos.
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Una	vida	por	delante

	
Esta	 mañana	 me	 desperté	 pensando	 en	 el	 amigo	 hacker	 de	 mi	 casera.

Necesitaba	 saber	 qué	 había	 averiguado	 acerca	 de	 mi	 hija.	 Tras	 darme	 una
ducha	 rápida	 y	 vestirme,	 bajé	 las	 escaleras	 y	 entré	 en	 el	 despacho	 de	Nora.
Luego	encendí	el	ordenador	y	me	puse	a	leer	los	últimos	capítulos	del	libro.
Nora	entró	en	el	despacho	con	pantalones	cortos	de	franela	y	una	camiseta

de	 los	 Beach	 Bois	 que	 tenía	 desde	 la	 universidad,	 con	 una	 taza	 de	 café
humeante	en	la	mano.
-La	poli	te	pisa	los	talones	-dijo.
-Gilipollas	de	mierda.
Ahora	era	un	ciudadano	ilegal,	mentiroso,	merodeador.
-¿Alex?	-dijo	Nora	en	voz	alta-.	Esto	es	grave.
-Nora,	 no	 importa	 lo	 que	 piense	 la	 poli	 -dije	 yo-.	 Lo	 que	 importa	 ahora

mismo	es	qué	piensa	mi	hija.	Si	estoy	consiguiendo	acercarme	a	ella.
-Alex,	¿de	verdad	crees	que	puede	pasar	así	de	rápido	de	amar	a	su	familia	a

olvidarse	por	completo	de	ella?
-Sí	que	lo	creo.	Pensaba	que	conocía	a	mi	hija	y	estoy	descubriendo	a	una

Ana	 mucho	 más	 madura	 de	 lo	 que	 jamás	 pude	 imaginar.	 Si	 pudiera
encontrarme	 con	 ella,	 le	 rogaría	 que	 regresara	 a	 casa.	 Eso	 quizá	 pueda
ablandarla.	¿No	crees?
-Creo	que	no	es	mala	idea	-dijo	en	tono	conciliador.
Entonces	saqué	mi	móvil,	busqué	en	los	contactos	y	pulsé	el	número	de	Roy.
-¿Cómo	llevas	la	investigación?	-pregunté	sin	preámbulos-.	¿Y	el	hackeo	de

sus	cuentas	y	correos?
-Tiene	tecnología	punta,	pero	estoy	a	punto	de	penetrarlo	-respondió	Roy.
Roy	era	uno	de	los	mejores	hackers	del	país.	Además	de	utilizar	candados,

seguía	 un	método	 para	 borrar	 sus	 huellas	 y	 alguna	 de	 las	 cuentas	 de	 correo
alternas	que	usaba	para	recibir	mensajes.	En	alguna	ocasión	había	accedido	al
círculo	 interno	 de	 Anonymous,	 la	 temible	 organización	 internacional	 de
hackers	 y	 activistas	 cibernéticos.	 Aunque	 no	 era	 un	 miembro	 activo,	 había
colaborado	 con	 ellos	 en	 diversas	 operaciones	 en	 el	 pasado.	 La	 información
que	Roy	había	acumulado	era	cuantiosa,	 aun	cuando	mucha	de	ella	 resultaba
inútil.	Sin	 embargo,	 pudo	darse	 cuenta	de	que	 los	 recorridos	más	 frecuentes



que	mi	hija	hacía	giraban	en	torno	a	Hollywood,	Beverly	Hills	y	Pasadena.
-¡Ya	la	tengo!	–gritó	eufórico.
-¿Qué?
-Lo	que	has	oído.	He	hackeado	el	móvil	de	tu	hija.	La	tengo	localizada.	Se

mueve	aprisa	por	Melrose	avenida.	Parece	que	va	en	coche.
-Nora,	nos	vamos	de	excursión.	Roy	ha	encontrado	a	mi	hija.
-Vete	sacando	el	coche	mientras	me	cambio	de	ropa	–dijo	Nora.
Al	poco	 rato,	Nora	 subió	 al	 asiento	del	 copiloto	y	nos	 incorporamos	 a	 la

autopista	del	Pacífico.	Mientras	yo	conducía	Nora	me	indicaba	la	ruta	que	Roy
le	transmitía	por	teléfono.
-Ha	girado	en	La	Ciénaga	y	se	dirige	al	Strip	–dijo	Nora.
Salí	de	la	autopista,	tomé	el	desvío	y	continué	por	Sunset	Bulevar.
-Se	ha	detenido	frente	al	hotel	Beverly	Hills	–gritó	Nora-.	Ahora	se	mueve

despacio,	como	si	se	hubiera	bajado	del	coche.
Al	 llegar	 al	 hotel,	 aparcamos	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 puerta	 principal.

Estábamos	seguros	de	que	encontrarla	dentro.
-Déjame	 manejar	 esto	 a	 mi	 manera	 –me	 advirtió	 la	 escritora-.	 Mantente

alejado,	Alex.
-De	acuerdo	–dije	mientras	me	sentaba	en	un	sillón	del	vestíbulo.
Nora	 se	 encaminó	 hacia	 el	 bar.	 Desde	 la	 puerta	 me	 envió	 un	 mensaje

indicándome	que	Ana	estaba	sentada	en	una	mesa	del	rincón	hablando	con	una
mujer.	 Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 disimuladamente	 hasta	 una	 esquina	 desde
donde	podía	ver	a	mi	hija.	Llevaba	el	cabello	 rubio	 recogido	en	 la	nuca.	 Iba
vestida	con	un	traje	beige	claro	y	una	camisa	blanca.	En	ese	momento	ladeó	la
cabeza	y	paseó	una	indiferente	mirada	a	su	alrededor.
Yo	 permanecí	 oculto	 durante	 algún	 tiempo,	 observando	 sus	movimientos.

Estaba	pensando	en	mis	propias	preguntas:	¿Qué	estás	haciendo,	Ana?	¿Qué	es
lo	que	sientes?	¿Quién	es	lo	que	quieres?
Nora	 se	 sentó	 en	 la	mesa	 de	 al	 lado.	 Un	 camarero	 se	 acercó	 y	 a	 los	 dos

minutos	le	sirvió	un	té.	Mi	casera	tecleaba	la	pantalla	de	su	móvil	al	tiempo	que
escuchaba	y	la	miraba	de	reojo.	Un	pitido	del	móvil	me	alertó.	Era	un	mensaje
de	Nora.	Me	decía	que	había	dejado	un	trozo	de	papel	encima	de	la	mesa	de	mi
hija.	Y	había	escrito:	“Tu	padre	está	aquí”.
Al	 poco	 rato	 la	 señora	 que	 estaba	 hablando	 con	 ella	 se	 levantó	 cogió	 sus

bolso	y	abandonó	el	 salón.	Nora	me	hizo	un	gesto	con	 la	mano.	Atravesé	 la
sala	y	fui	hacia	la	mesa	del	rincón.	Cuando	me	encontraba	a	metro	y	medio	de



mi	hija,	dos	tipos	enormes	vestidos	de	negro	me	cortaron	el	paso.
-Dejarle	pasar	–dijo	Ana	en	tono	suave-.	Podéis	retiraros.
Cuando	los	dos	tipos	grandotes	se	apartaron	y	se	fueron	a	la	barra	del	bar,

yo	pude	dar	un	par	de	besos	a	mi	hija.
-No	 hace	 falta	 que	 te	 pregunte.	 Ya	 veo	 que	 te	 va	 bien.	 ¿Pero	 esto	 te	 hace

feliz?
-Perdóname:	 soy	 una	 chica	 mala	 y	 depravada.	 Necesito	 un	 castigo,	 me

merezco	ser	azotada,	pero	ahora	los	castigos	y	los	azotes	los	imparto	yo.
-Muy	bien	remunerados,	por	cierto.
-Te	quiero,	pero	ya	no	 soy	 tu	Anita,	 compréndelo.	No	pertenezco	a	nadie.

Soy	un	espíritu	libre.
-Ana,	te	quiero.	Eres	lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida.	Por	favor,	vuelve	a

casa,	cielo.
-Papá,	hice	algo	terrible,	algo	imperdonable.	De	nada	sirven	las	excusas.	Me

siento	defraudada	conmigo	misma.	Nunca	había	pensado	que	acabaría	siendo
una	dominatrix.
-Es	inexcusable,	imperdonable.	Solo	deseo	que	vuelvas	a	casa.
Y	allí	estaba	Ana,	con	aquella	expresión	en	el	rostro.	Decidida.	Como	si	se

hubiera	 estado	 mentalizando	 para	 esto	 durante	 mucho	 tiempo.	 Estaba
encantadora.	Tenía	miedo	de	ella.
-Sé	que	es	difícil	 explicarlo	 todo	 -dije-,	pero	de	 todos	modos	me	gustaría

oírte	decir	algo	más	explícito.
La	miré	fijamente.	Recordé	días	chapoteando	en	la	piscina,	cenas	familiares

en	casa,	donde	su	mamá	sonreía	feliz.	Me	pregunta	débilmente	por	su	madre.
Me	parecía	que	en	el	último	año	Ana	se	había	transformado	en	otra	persona.

Iba	de	alguna	historia	del	colegio	a	una	anécdota	de	la	casa	de	Frank	como	si
ninguna	 de	 ellas	 le	 perteneciera.	 Cuando	 hacía	 alusión	 a	 la	 trama	 de	 algún
papel	que	había	 representado,	 tenía	 la	 sensación	de	que	había	más	de	ella	 en
ese	personaje	que	en	los	años	transcurridos	en	Madrid.
-No	te	preocupes,	papá.	Cuando	tenga	el	suficiente	dinero	escribiré	un	libro

y	me	dedicaré	a	lo	que	realmente	me	gusta:	ser	actriz	de	cine.
-El	 libro	 podría	 escribirlo	Nora.	Es	 una	 escritora	 de	 éxito.	 Seguro	 que	 se

convierte	en	best	seller.
-Me	tienes	a	tu	entera	disposición	–asintió	Nora.
-Puedes	abandonar	esta	vida	oscura.	Nosotros	te	ayudaremos.
-No	es	tan	fácil.	Necesito	algo	más	de	tiempo	–dijo	bajando	la	mirada	y	el



tono	de	voz.
-De	 acuerdo.	 Todo	 se	 arreglará,	 cielo	 –dije	 en	 voz	 baja-.	 Es	 hora	 de	 que

paguen	por	sus	errores.
-Esto	 ya	 se	 acabó,	 Ana,	 hay	 fuerzas	 que	 te	 favorecen:	 aprovéchalas	 y

deshazte	de	una	vez	y	para	siempre	de	cualquier	cosa	que	tengan	en	contra	tuya
–dijo	Nora.
-Los	 secuestros	 y	 rescates	 eran	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 tapar	 otras

fechorías:	 raptar	 chicas	 jóvenes	 e	 introducirlas	 en	 sus	 redes	 de	 prostitución.
Tengo	 copias	 de	 vídeo	 comprometedoras	 y	 mucha	 información	 para	 ser
intocable.	Un	 arsenal	 de	 argumentos	 para	 guardarme	 las	 espaldas.	Cualquier
equivocación	llevaría	a	la	publicación	de	esos	materiales.
Ana	 recordó	 que	 Frank	 se	 había	 abierto	 camino	 en	 el	 mundo	 de	 la

pornografía	 dura	 filmando	 y	 distribuyendo	 vídeos	 clandestinos	 de	 zoofilia,
pederastia	 y	 sadomasoquismo.	 Lo	 había	 abandonado	 después	 de	 una
investigación	oficial	 en	contra	de	 las	películas	que	contienen	muertes	 reales,
pero	su	habilidad	para	manipular	archivos	de	vídeo	seguía	intacta.
-Hay	 algo	 que	 no	 te	 puedo	 decir.	 No	 quiero	 ponerte	 en	 peligro;	 cuanto

menos	sepas,	mejor	para	ti	–dijo	poniéndose	de	pie.
Hizo	una	seña	a	sus	guardaespaldas	y	dijo:
-Me	tengo	que	ir.	Tengo	una	cita.
Me	lanzó	una	mirada	muy	intensa	y	caminó	hacia	la	puerta,	insolente	como

su	abuela	materna.	En	el	umbral	se	volvió	para	mirarme	con	sus	grandes	ojos
negros.



39
¿Quién	sería	yo	sin	ti?

	
Nora	 y	 yo	 abandonamos	 el	 hotel,	 subimos	 al	 coche	 y	 regresamos	 a	 casa.

Durante	el	trayecto	apenas	hablamos.	Mi	mente	intentaba	asimilar	todo	lo	que
había	pasado.	Recordé	 la	extraña	 sensación	que	experimenté	al	verla.	No	me
sentía	aliviado,	ni	feliz	después	de	haber	estado	con	mi	propia	hija.
Hacía	mucho	que	había	abandonado	la	idea	de	regresar	a	Madrid.	Esa	vida

se	había	acabado;	para	conocidos	y	amigos	siempre	sería	la	calentorra	a	la	que
se	follaron	varios	estudiantes.	Soñaba	con	ser	una	estrella	y	a	eso	iba	a	dedicar
su	tiempo.	Con	tristeza	se	dio	cuenta	de	que	tampoco	la	extrañaría	nadie.	Para
su	familia	había	dejado	de	existir	tiempo	atrás,	para	Frank	Gordon,	ella	era	un
pasado	 embarazoso,	 y	para	 el	 resto	de	 los	que	 la	 conocieron	nunca	 fue	más
que	una	chica	que	hacía	porno	o	una	exhibicionista.	Mi	hija	había	desaparecido
hacía	mucho,	y	 todos	se	 las	arreglarían	perfectamente	sin	Lady	Chantal.	Más
aún,	ella	misma	se	las	arreglaría	perfectamente	sin	necesidad	de	Ana.	Ella	y	el
resto	del	mundo.
Al	 llegar	a	casa,	metí	el	coche	en	el	garaje	y	entramos	en	el	salón.	Me	fui

directo	 al	 mueble	 bar	 y	 abrí	 sus	 dos	 pequeñas	 puertas	 batientes,	 agarré	 una
botella	 de	whisky	y	 serví	 en	 dos	 vasos	 unas	medidas	 generosas	 de	 bourbon.
Luego	me	dirigí	 a	 la	 cocina	y	 llené	hasta	arriba	 los	dos	vasos	de	cubitos	de
hielo	y	agua	mineral	sin	gas.
Con	los	dos	vasos	en	la	mano,	volví	al	salón.
-Has	tenido	una	idea	excelente	–dijo	Nora	extendiendo	la	mano	para	coger

el	vaso-.	Lo	estaba	necesitando	–añadió	tras	dar	un	buen	trago.
-Si	 levanta	 la	 liebre,	 sería	una	 situación	 tremenda.	Mi	hija	 saldría	hasta	en

los	telediarios	de	la	China.
ANA	VÁZQUEZ	APARECE	EN	LOS	ÁNGELES
ANA	VÁZQUEZ:	LA	DOMINATRIX	MÁS	SOLICITADA	DEL	CONDADO
-Ayer	 hablé	 con	 el	 sheriff	 Brody	 –comentó	 la	 escritora-.	 Y	me	 dijo	 estas

palabras:	 “Es	 mayor	 de	 edad.	 No	 podemos	 retenerla	 ni	 entregársela.	 Tiene
todos	 los	 papeles	 en	 regla.	 Es	 libre.	 Puede	 hacer	 lo	 que	 quiera.	 Tiene	 una
cuenta	corriente	muy	saneada”.
-Ana	cuando	entró	en	Estados	Unidos	era	menor	de	edad.	Eso	es	cierto.	No

sé	qué	artimaña	utilizaron	para	que	no	lo	detectara	la	policía.
-De	 todas	 formas	 tu	hija	no	aparentaba	diecisiete	 años.	Es	 toda	una	mujer.



Una	hembra	con	un	 físico	bien	desarrollado	para	su	edad.	No	es	de	extrañar
que	ese	pequeño	detalle	pasara	inadvertido	a	la	policía.
-Mi	 hija	 había	 sido	 una	 libidinosa	 insaciable	 antes.	 ¿En	 qué	 se	 convertiría

ahora?
-Fuisteis	 tú	 y	 su	 madre,	 quienes	 creasteis	 ese	 cuerpo	 tan	 perfecto	 y	 lo

dejasteis	suelto	en	el	mundo.	Qué	elegancia	la	de	Ana,	qué	estilazo.	Una	joven
dama	para	una	película	de	cine	negro	–dijo	la	escritora	dando	otro	trago.

*
Al	día	siguiente,	recogí	a	Nora	y	nos	reunimos	con	Ana	en	el	Starbucks	de

la	 avenida	Montana.	La	 escritora	 se	 las	 ingenió	para	persuadir	 a	Ana	de	que
acudiera	a	aquella	cita.	Cuando	llegamos	ya	estaba	allí,	sentada	a	una	mesa	de
la	terraza.	Esbozó	una	ligera	sonrisa	sin	moverse	de	la	silla.
Al	verla	sentí	la	llamada	de	la	sangre,	justo	en	el	centro	de	mi	ser.	Ana	me

conocía	mejor	que	nadie	y	si	alguien	sabía	que	yo	no	era	perfecto,	era	ella.
-¿Dónde	están	tus	gorilas?	–pregunté	mientras	nos	sentábamos	a	su	mesa.
-Los	he	despistado	y	me	los	he	quitado	de	encima,	pero	no	creo	que	tarden

mucho	en	dar	conmigo.
-Regresarás	a	casa.	Porque	esta	vida	que	llevas	no	te	conviene,	Ana.
-No	puedo	retornar	a	casa,	papá.	Estás	loco,	literalmente	loco,	si	piensas	que

voy	a	volver	–me	respondió	sin	apenas	despegar	los	labios.
-Has	 viajado	 a	 América	 para	 crear	 una	 nueva	 historia	 que	 te	 permitiese

olvidar	y	ser	amada	por	todos	sin	tener	que	asumir	las	responsabilidades	de	lo
que	hiciste.	¿No	entiendes	la	ironía,	Ana?
-No	 puedo	 volver.	 Y	 no	 lo	 haré.	 Debo	 olvidar	 todo	 eso,	 si	 quiero	 seguir

adelante.	Y	seguiré	adelante.	Mis	sumisos	me	necesitan.	Soy	su	ama	en	su	acto
de	contrición.	Es	lo	mejor	para	todos	en	estos	momentos.
-Piensa	en	mamá	–la	supliqué,	pero	ella	hacía	oídos	sordos.
-El	 momento	 más	 sublime	 de	 un	 hombre	 es	 cuando	 cae	 de	 rodillas	 y

confiesa	sus	pecados	–dijo	como	si	recitara	a	Oscar	Wilde.
El	 secuestro	había	 sido	mentira.	Para	mí	aquello	 fue	 lo	más	desolador.	La

idea	de	que	mi	hija	fuera	una	mentirosa	resultaba	desagradable,	repulsiva.	La
desaparición	había	sido	mentira...	durante	el	último	año,	mi	hija	había	sido	en
gran	medida	una	mentira.
-Eres	mi	guía.	Déjame	ayudarte	–susurré.
Ana	 respiró	 hondo	 y	 todo	 su	 cuerpo	 se	 estremeció.	 Se	 cree	 que	 está

cumpliendo	una	misión,	Está	convencida	de	que	cumple	una	misión.	Se	cree	un



ángel	piadoso	que	viene	a	redimirles.	Yo	quería	oír	su	versión.
-No	 es	 nada	 fácil	 –dijo	 en	 voz	 baja-.	 Regresar	 a	 España	 y	 conceder

entrevistas	 a	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Contar	 mi	 vida	 en	 Hollywood.
Contar	 la	 vida	 íntima	 de	 gente	 importante.	 Contar	 que	 gente	 importante	 se
ponen	 a	 cuatro	 patas	 para	 que	 les	 trate	 como	 animales.	 ¿Para	 que	 todo	 el
mundo	se	entere	de	mis	intimidades	y	perversiones?	Qué	pensaría	mamá,	los
yayos,	los	amigos,	compañeros…		y	de	poner	un	pie	en	tu	pueblo	ni	hablamos.
Se	había	convertido	en	una	mujer	implacable,	enérgica	e	independiente.	Era

una	mujer	de	armas	tomar.	Una	bella	amazona	surcando	los	bulevares	de	Los
Ángeles.
-Voy	a	quedar	como	el	papá	malo	que	abandona	a	su	hija.
Los	ojos	de	Ana	permanecían	clavados	en	los	míos,	sin	parpadear.
Ana	era	enigmática	y	peligrosa	y	sin	embargo	 la	 idea	de	vivir	sin	ella	me

hacía	 doler	 el	 pecho	 como	 si	 me	 clavaran	 un	 puñal.	 ¿Quién	 sería	 yo	 en	 un
mundo	sin	Ana?
En	 ese	 momento,	 un	 todoterreno	 negro	 frenó	 en	 seco,	 y	 los	 mismos

hombres	de	negro	que	ayer	me	cortaron	el	paso,	saltaron	del	coche	y	en	cuatro
zancadas	se	colocaron	uno	a	cada	lado	de	Ana.
-No	temáis,	no	son	peligrosos	–dijo,	y	dando	media	vuelta	se	marchó.
La	miré	caminar	hacia	el	todoterreno,	esperando	que	se	volviera.	Subió	sin

volver	la	cabeza.
Nora	 observaba	 todo	 aquello	 como	 si	 estuvieran	 rodando	 una	 película	 de

acción.
Ana	en	Hollywood	y	yo	comenzando	una	nueva	vida	en	Marbella.	Tenía	que

ser	yo	quien	me	 fuera	de	allí.	 Igual	que	Ana	se	otorgaba	el	crédito	de	haber
sacado	lo	mejor	de	mí	mismo,	yo	debía	aceptar	la	responsabilidad	por	haber
hecho	florecer	su	perversión.
Horas	 más	 tarde,	 Nora	 estaba	 en	 su	 despacho	 tecleando,	 contándole	 al

mundo	 su	maravillosa	 historia.	 Porque	 lo	 que	 estaba	 escribiendo	no	 era	 una
historia	de	amor.
-Hay	varias	editoriales	interesadas	en	publicar	la	novela	–me	dijo	Nora.		
-Solo	necesitas	elegir	la	editorial	que	más	pague	y	ponerte	a	escribir.
-Solo	 necesito	 conseguir	 que	Ana	 colabore	 un	 poco	 para	 poner	 fin	 a	 esta

historia.
Tenía	que	contar	mi	versión	de	la	historia.	Era	evidente.	Nora	había	firmado

el	contrato	para	escribir	una	novela.	Ana	y	yo	éramos	los	protagonistas	de	la



historia.	La	 idea	me	parecía	estupenda.	Lo	que	Ana	no	había	podido	decir	en
voz	alta,	lo	diría	en	el	libro.	Después	saldría	de	gira	con	la	escritora.
Miré	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 leí	 las	 palabras	 que	 Nora	 acababa	 de

escribir:	Todo	lo	que	el	hombre	siembre,	eso	también	segará.	El	que	siembra
para	 su	 carne,	 de	 la	 carne	 recogerá	 corrupción;	más	 el	 que	 siembra	 para	 el
espíritu,	del	espíritu	segará	vida	eterna	(Gálatas	6:	7,	8).
-La	Fox	quiere	llevar	la	vida	de	Ana	al	cine.	Ya	tiene	título:	Lady	Chantal.
-No	estarán	pensando	en	Ana	como	protagonista…
-Nadie	mejor	que	ella	para	interpretarse	a	sí	misma.	Llegará	al	gran	público.

Es	 una	 magnífica	 oportunidad	 para	 lanzarla	 al	 estrellato	 –concluyó	 la
escritora.
Creció	 rodeada	 de	 tanto	 amor,	 sexo	 y	 masajes	 que	 como	 un	 caballo	 se

desbocó.	Era	mayor	de	edad.	Sería	inútil	pelear	por	la	custodia.	Ana	se	había
salido	con	la	suya.	Dios	sabría	cuántas	cosas	debía	de	haber	hecho.
He	estado	 soñando	despierto.	Ana	nunca	volverá	 a	Madrid	ni	yo	 tampoco.

Mis	 codiciosos	 y	 estúpidos	 suegros	 podrán	 quedarse	 con	 su	 hija.	 Porque	 no
quiero	recuperar	mi	antigua	vida.	Tengo	una	nueva	vida	con	mi	nuevo	dinero
y	mi	nuevo	amor.
Susana	me	 tendría	para	 siempre	o	hasta	que	dejase	de	desearla.	Entregaría

literalmente	mi	vida	por	la	de	su	hijo	y	lo	haría	encantado.	Educaría	a	su	hijo
para	ser	un	buen	hombre.
Tras	 aporrear	 el	 teclado	 como	 una	 posesa	 y	 beber	 whisky	 hasta	 que	 la

cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas,	 bajamos	 a	 la	 playa,	 ensimismados,	 y	 nos
tumbamos	sobre	la	arena	para	contemplar	el	horizonte.
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