FRANCISCO DEL
POZO PALOMO

-
y S __,-'- ‘
s

La hija del,
masajista




LA HIJA DEL MASAJISTA

Francisco del Pozo Palomo



Titulo original: La hija del masajista

© Francisco del Pozo Palomo

Autor: Francisco del Pozo Palomo

ASIN: B073S3YB93

Editor: Independently published (10 de Julio de 2017)

46910 Valencia — Espafia

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién publica o
transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de
sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro

Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear algun
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).



Una familia es una relacion entre varias
mentes diferentes. Si esas mentes se aman
entre ellas, el hogar sera tan bonito como
un jardin de flores. Pero si esas mentes no
viven en armonia, serd como und
tempestad que arrasa el jardin.

Buda
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Hogar dulce hogar

Noviembre de 2011

Tengo que vestirme para llevar a mi hija al colegio. El reloj marca las 7:15
de la mafiana. Mi esposa duerme profundamente en la cama de nuestra casa. El
tipo de casa donde mi esposa ha vivido toda su vida. Ella dirige su propia
empresa y acude a su despacho en el transcurso de la mafiana.

Me despido besando su mejilla. Desciendo a la planta baja y me dirijo a la
cocina. Como cada dia debo preparar el desayuno a mi hija y llevarla al
colegio, a unos minutos de casa, donde estudia hasta las cinco de la tarde.
Nuestra asistenta llega a las diez de la mafiana y no se marcha hasta las seis de
la tarde, después de limpiar la casa, lavar y planchar la ropa y hacer la compra.

Mientras exprimo unas naranjas para zumo, aparece ella y se sienta a la
mesa.

-Buenos dias, papa.
-Hola, cielo.

Es mi hija. Tiene diecisiete afios y ha salido a su madre. Su nombre de pila
es Juliana, pero casi todos la decimos Ana. Mi suegra se llama Julia y deseaba
que se llamara como ella. Mi madre se llama Ana y también queria que se
llamara como ella. Asi que para que todos quedaran contentos la bautizamos
Juliana.

Estoy encantado con mi familia. Tengo una esposa estupenda, duefia de la
editorial Candeal y estoy locamente enamorado de ella. Ambas son mi razon
de vivir. Me hubiera gustado tener la parejita, pero Sara no esta por la labor.
Mi relacion con mi esposa esta bien afianzada, somos guapos y formamos una
familia maravillosa. Mi hija es rubia como su madre aunque ha heredado mis
grandes ojos oscuros. Es muy aficionada a la lectura; cuando vaya a la
universidad quiere estudiar ingenieria como su abuelo materno.

-;Estas lista?

Apura su taza de cereales y mientras me mira a través de sus preciosos 0jos
sonrie.

-Si, papa.

-Si no nos damos prisa llegaremos tarde.



El dia ha amanecido cubierto por una espesa niebla, aunque a medida que
avanza la mafiana se va despejando. A esta hora las carreteras siempre estan
atascadas y basta que caigan cuatro gotas para que el trafico se convierta en un
verdadero caos. Parece que todo el mundo quiera llegar a la misma hora a su
puesto de trabajo. Ana prefiere ir en mi coche el colegio, aunque el autobus
escolar pasa por la urbanizacion. Ha conectado su iPhone al equipo de musica
del coche y, mientras escuchamos la voz de Michael Jackson, chatea con su
mejor amiga Zaida. Las canciones en inglés me ayudan a mejorar mi segundo
nivel de Cambridge.

Cuando llegamos a la puerta del colegio, Ana se despide:
-Adios, papa.
-Hasta luego, cielo.

Me quedo mirandola durante unos segundos: cada dia esta mas guapa. El
panico me invade tan solo al pensar que algo malo le pueda suceder. Tengo
miedo de que se eche novio, intercambien besos y que manosee sus pechos.

Otro dia y otra vez a la tarea. Piso el acelerador y salgo disparado hacia el
distrito financiero. Me gusta mi empleo. Soy quiromasajista y trabajo en el
Saratoga Fitness Club, donde prima la apariencia y la satisfaccion de
encontrarse interesante y atractivo. La gente invade a diario nuestras
instalaciones: pijas adineradas que se creen personajes en una novela de
Danielle Steel; ambiciosos ejecutivos estresados con los parpados hinchados;
adonis que no paran de mirarse a si mismos. Es la lucha diaria: una
competicion donde triunfan los mas inteligentes, picaros y avispados.

sk

Desde que llegué a Madrid no he parado de hacer cosas. No eran en realidad
los grandes suefios que habia tenido en mi infancia. Se trataba tan s6lo de
trabajos cutres que me permitian ir tirando. En mi pueblo natal, donde todos
nos conociamos, habia tocado fondo. Aunque mi nifiez fue feliz, no me
gustaban las tareas de la granja. Me instalé en un pequefio apartamento en la
Ribera del Manzanares, a tiro de piedra de la Casa de Campo: el principal
pulmon verde de la ciudad. Por la mafiana daba largas caminatas respirando el
aire que brotaba de las primeras hojas, y hacia unas tandas de abdominales,
flexiones y estiramientos. Aunque habia crecido en un ambiente tranquilo, el
bullicio de la gran ciudad me atraia, me permitia vivir en absoluta libertad y
me ofrecia las oportunidades profesionales que forjarian mi futuro.

En aquella época, la normativa europea se habria paso en Espafia. El euro: la
moneda tnica nos habia deslumbrado. Parecia la panacea que iba a solucionar



todas las desgracias. Pero fue como un espejismo: todo se encarecio. Lo que
antes costaba 100 pesetas, ahora valia euro que equivalia a 165 pesetas. Y los
salarios apenas subian.

Ese invierno fue mas duro que otros. Una grave recesion golpeaba con
fuerza al pais. Los gobiernos de Zapatero habian dejado las arcas publicas
hechas unos zorros. La troika comunitaria revoloteaba sobre nuestras cabezas
como buitres hambrientos. La crisis economica se cebaba con los sectores mas
débiles de la sociedad. Embargos, desahucios, paro, corrupcion..., eran el pan
nuestro de cada dia.

Desempefié una retahila de trabajos basura, hasta que comencé a trabajar
como barman en la cocteleria de un lujoso hotel de la capital. Pero el trabajo
de barman y los horarios intempestivos no casaban con mis aspiraciones
laborales. Asi que me saqué el titulo de quiromasajista y cambié el esmoquin
negro por el kimono blanco del spa del hotel.

Laura Bernal era una de mis mejores clientas: siempre me daba unas
propinas fabulosas. Habia semanas que el dinero que ganaba en propinas
superaba a mi salario. Eramos jévenes los dos, aunque nos llevdbamos unos
veinte afios. Yo habia cumplido los veintidds y Laura pasaba de los cuarenta.
Entonces la diferencia de edad me parecia abismal. Yo era solo un joven
inexperto frente a toda una mujer llena de experiencia en el mundo de los
negocios. Creo que mi relacién era muy interesada. Enseguida pensé que ella
tenia la llave para abrirme las puertas del gran mundo. Era consciente del peso
de las mujeres en la sociedad madrilefia, y de como el apoyo de alguna de ellas
podria alzarme muy alto. Una mafiana, mientras estaba masajeando sus pies,
me dijo:

-Eres muy habil dando mansajes, Alex. Ademas eres el tipo de hombre que
gusta a las mujeres: atractivo, varonil, con sentido del humor.

A la sefiora Bernal no le faltaban mafias de lisonjera.
-Muchas gracias.

Me miraba como quien sabe con exactitud lo que quiere y esta habituada a
alcanzar sus objetivos con la rapidez que dicta su deseo. Me hizo una oferta
irrechazable:

-Voy a abrir un gimnasio con spa y salon de belleza junto a Torre Picasso.
Si quieres puedes venir a trabajar conmigo. Te pagaré el doble de lo que ganas
aqui.

No podia rechazar semejante proposicién, pero tampoco debia mostrar
demasiado entusiasmo.



-Me lo pensaré —dije con indiferencia-. La semana proxima le doy una
respuesta concreta.

Dofia Laura prosiguio:
-Yo sé lo que quieren las mujeres y ti sabes darselo. Tienes las cualidades
fisicas e intelectuales que se necesitan para triunfar.

-Pues no lo sabia —dije apretando suavemente la planta de su pie derecho.

-Desde que nos conocemos me he insinuado en mas de una ocasion y ti no
has entrado al trapo. Al contrario, te has mantenido al margen de mis deseos
de un modo muy profesional.

-Dona Laura yo...

-No te disculpes. Sabes provocar placer y bienestar a los clientes y eso esta
muy bien. Sé que te gusto. Pero te aguantas y sigues a tu trabajo. No como esos
machos idiotas que solo piensan con la entrepierna.

Me encogi de hombros. No sabia muy bien a qué se referia. Ya tendria
ocasion de descubrirlo.
sk

La gente que se pone en mis manos busca liberar tensiones musculares y
combatir el dolor. Mi especialidad es la reflexoterapia. La persona que prueba
mi masaje, repite.

Me va bien, incluso en esta época de crisis la cuestion econdmica no es un
problema. Entre la editorial que dirige mi esposa y mis ganancias en el
Saratoga no me puedo quejar.

Mi esposa esta de muy buen ver. Los hombres la miran con deseo y las
mujeres con envidia. Su economia le permite comprarse la ropa que le apetece
y todo le sienta bien: lo mismo da que se ponga unos vaqueros que un vestido.
Cuando viajo a mi pueblo natal, mis paisanos me dicen con cierta sorna:
“{Vaya braguetazo chaval!”. El dia que se canse de mi, me temo que no le
faltaran pretendientes. Habia nacido en el seno de una familia adinerada, pero
su rebeldia y genialidad la llevd a alejarse de un destino prefabricado y
encauzar su propia vida. Era una mujer libre, se decia asi misma toda
convencida. Desde que me casé, soy el hombre mas feliz del mundo. Aunque
me asaltan dudas: ¢Y si le pasara algo a mi hija? ;Y si mi esposa me abandona?
Seria horrible. No quiero ni pensarlo. Un paso en falso, una traicion, y todo se
vendria abajo.

Por la tarde, cuando la jornada laboral me lo permite, voy a recoger a mi
hija al colegio. Otra vez en casa, el placer de sentarnos a la mesa puesta y la
familia reunida en torno a ella. Cuando mi esposa y mi hija estan en casa todo



brilla de una manera especial: me siento mas relajado y tranquilo. Son
realmente las Unicas personas en todo el mundo junto a las que me siento yo
mismo por completo. Cuando estoy con ellas se me disipan las dudas, las
preocupaciones, lo veo todo con mas claridad. Después de cenar, mi hija sube
a su habitacion; mi esposa avia la cocina, y luego se sienta a mi lado en el sofa
del salon. Enciendo el televisor para ver qué ponen. Una infinidad de noticias
sobre desastres de la naturaleza, desahucios, guerras, injusticias... se suceden.
Hago zapping y si no encuentro una pelicula que nos guste, me distraigo
leyendo una buena novela. Mientras trato de concentrarme en la lectura,
comentamos el ultimo libro que hemos leido. Como mi trabajo de dia es
fisico, por la noche, la editora trata de cultivar mi cerebro y me toma la
leccion.

Sara me ha encargado que lea alguno de los originales que llegan a la
editorial. A pesar de que no soy un experto, quiere saber mi opinién antes de
publicarlo o rechazarlo. Piensa que mis ideas sintetizan el sentir de la mayoria
de los currantes. Ella me ha inculcado el gusto por la lectura. “Leer un buen
libro es uno de los mejores placeres que hay”. “Lee a Haruki Murakami, Ken
Follett, Vargas Llosa”..., me repite. Ha cambiado totalmente mis habitos
culturales.

Ana tiene un ordenador portatil en su habitacion y con frecuencia se conecta
a Internet. Forma parte de la red de Facebook y chatea con amigos y amigas.
Es una atractiva rubia de ojos negros que llama la atencion. Me fijo en todas
las chicas con melena rubia y hay muchas, pero las rubias de ojos negros
escasean. Son la excepcion en un mundo de mujeres rubias con ojos verdes y
azules. Con dos afios disfrutaba escuchando historias de amor y aventuras. No
se dormia hasta que no oia la dulce voz de su mama leyendo cuentos.

El culto al cuerpo se impone al consumo de cultura. Cada vez hay mas
gimnasios, spas, salones de belleza y menos librerias y editoriales. A veces me
pregunto: ;por qué nos esforzamos tanto si cada vez se lee menos? La gente
prefiere navegar por internet, ver la tele o chatear por WhatsApp con sus
amigos para contarse naderias. Pero no hay aplicacion alguna que proporcione
el placer de un masaje relajante, rodeado de velas y envuelto en aromas de
esencias florales.

Yo creia que con los afios la pasion desapareceria entre nosotros, que la
rutina y el tedio acabaria apoderandose de nosotros. Pero estaba equivocado:
con Sara no hay tiempo para el aburrimiento, cada dia es diferente. No puedo
dejar de amarla ni una sola noche, o ella acabara buscandose un amante, y no
deseo perderla, de ninguna manera.



Cada noche doy las gracias a mi esposa, por hacerme sentir como el
hombre mas feliz del mundo. Se prepara para recibir mi masaje lleno de
erotismo y placer. Se desprende ahora de la ropa y posa para mi con tan sélo
unos tacones de aguja, mostrando las curvas y el trasero; me doy cuenta de que
estoy completamente excitado, ansioso por hacer el amor con ella. Mis manos
y mi cuerpo se deslizan al ritmo de sus orgasmos.

Al gemir un poco mas alto.
-Baja la voz que vas a despertar a la nifia —susurro.
-iYa no es una nifia, carifio! Es la mejor manera de expresar lo que siento.

Dios mio, jcuanto quiero a esta mujer que tengo a mi lado! Acabamos
exhaustos y sudorosos, asi que nos damos una ducha.

Mientras nos secamos el uno al otro, me pregunta por el libro que estoy
leyendo. Me limito a sonreir y a acariciarla el pelo. Me dejo caer en la cama,
cierro los ojos y me abrazo a ella pensando en dormir.

Tengo la sensacion de que estoy viviendo los mejores afios de mi vida,
aunque a veces nos peleamos por celos, sobre todo cuando ella piensa en
alguna mujer deportista y atractiva tendida en la camilla del spa. Pero yo creo
que eso es estupendo pues aviva nuestro amor. Ella sabe que en el trabajo me
conformo con ser un simple objeto de deseo, nada mas. No es facil mantener
el mismo fuego de la pasién después de dieciséis afios de matrimonio. Para
nosotros no hay secretos: nos contamos todo. Algo extrafio en un matrimonio.
Bueno, casi todo. Y ella se comporta de una forma tan desinhibida que jamas
hubiera imaginado hacer toda clase de perversiones y juegos prohibidos.

Sus amigas dicen que tiene suerte, cuando les cuenta 1o que hacemos todas
las noches, y ellas dicen que no entienden como sus maridos consiguen
mantener el mismo interés porque tienen que fingir. Afiaden que tras varios
aflos de matrimonio hay que echarle mucha fantasia para mantener el fuego.
Me imagino separado de mi familia, y me veo hecho un paria saltando de cama
en cama buscando amor.

Mi matrimonio va sobre ruedas; no hay razon alguna para sospechar de ella.
Si mi esposa hubiera encontrado a otro me daria cuenta. No caeria rendida,
cada noche, a mi masaje especial Premium. ;Sera capaz de llevar una doble
vida? Seria arriesgarse demasiado, aunque todo es posible. La editorial y la
familia ocupan su vida. Acabaria dandome cuenta. ;Qué sentido tiene fingir
alegria, fingir orgasmos, fingir que todo va bien? Puede dejarme y marcharse
con otro.

Si diera un paso adelante y me liara con dofia Laura todo se iria al garete:



mi familia, mi empleo, mi futuro... Jamas la imaginé manoseandome encima
de mi; prefiero pensar en mi esposa y en mi hija. Mi esposa tiene un sexto
sentido muy desarrollado y acabaria dandose cuenta.

Cuando pienso en mi esposa siempre pienso en su trasero y su espalda. Lo
primero que vi de ella, la primera vez que la vi, fue la parte trasera de su
cuerpo. Una diosa de curvas perfectas y sensuales. Como una amazona tendida
en la camilla del spa, con unas piernas divinamente torneadas. Reconoceria su
culo en cualquier parte. Y es que el trasero de Sara no parece de este mundo.
Mientras el cuerpo aguante, seguiré siendo su elixir de amor.

Hay gente que toma antidepresivos, que se divorcia, que esta harta y
emprende una nueva vida en paises lejanos. Otros hacen yoga, ejercicios de
meditacion... Sin embargo, estoy plenamente convencido de que no hay nada
como un masaje completo de los mios.



2
Cuando menos te lo esperas

7 de febrero de 2012

Hacia frio. Era una de esas tardes de invierno en que el tiempo parece
haberse detenido. En la radio del coche sonaba una cantata de Bach. A través de
las ventanillas se veia un reguero de alumnos saliendo de las aulas y a un
grupo de buenos padres de familia, la mayoria mujeres bien abrigadas, que
esperaban en la acera.

Permaneci al otro lado de la calle, sentado en el coche, aguardando que Ana
apareciera por la puerta. A eso de las cinco, los alumnos se dirigian en tromba
hacia la puerta de salida: unos subian en el autobtis escolar y otros en el coche
de sus padres. Al cabo de unos minutos la calle estaba desierta, pero mi hija no
habia salido. Me bajé del coche y eché a andar hacia la entrada.
Apresuradamente saqué mi movil y marqué su numero de teléfono. No obtuve
respuesta. Avancé a grandes zancadas por el largo pasillo y me dirigi a su
clase. No habia nadie. Entré en el despacho de los profesores y pregunté por
ella. No sabian nada.

Subi al coche y regresé a casa. Entré por la puerta trasera de la cocina.
Elvira, el ama de llaves, planchaba tranquilamente una camisa.

-¢Has visto a Ana?

-No. ¢Pasa algo?

Ascendi los peldafios de tres en tres, gritando el nombre de mi hija.
Silencio.

-Ana, ;estas en casa?

Entré en su habitacion. Ni rastro de Ana. Las cosas estaban en su sitio. Abri
el armario ropero: faltaba algo de ropa.

-jAna!

No estaba en el colegio ni estaba en casa de mis suegros. Nadie sabia nada.
Simplemente no estaba: ni en el colegio, ni en casa de su mejor amiga Zaida.
Invadido por el panico, marqué el nimero de urgencias de la policia para
indicar que mi hija, Ana, de diecisiete afios, habia desaparecido. Cuando
colgué el teléfono, comprendi que habia algo que no iba bien.

En un principio esperé a la policia en la casa. Me senté en el sillon del fondo



del saldn tratando de tranquilizarme. Segui llamando al movil de Ana y segui
escuchando el mensaje de su contestador, esa cadencia rapida con la que juraba
que enseguida devolveria la llamada. Ana siempre devolvia las llamadas.
Habian pasado dos horas, habia dejado seis mensajes y Ana no me habia
devuelto la llamada.

Si no habia llamado seria porque algo ajeno a su voluntad se lo impedia.
Ana siempre avisaba cuando iba a llegar tarde a casa. Era muy ordenada y asi
se lo diria a la policia. No habia dejado ni rastro. Todos los indicios apuntaban
a un secuestro. No tenia motivo aparente para marcharse de casa. Anoche
durante la cena se la veia feliz contando los muchos proyectos que tenia para el
Nuevo curso.

El cielo estaba cubierto de nubes oscuras. Al cabo de un rato aparecié un
coche patrulla. Yo seguia sentado mientras observaba a dos agentes dirigirse a
la puerta de entrada. Dos policias jovenes, habituados a tranquilizar a padres
preocupados porque sus hijos adolescentes habian llegado tarde a casa. Un
muchacho rubio con acento andaluz y un tipo alto y fuerte. Me levanté y fui
hacia ellos.

-¢Sefior Vazquez? Soy el agente Lucas Garcés -dijo el rubio- y este es el
agente Pablo Sanchez. Tenemos entendido que esta preocupado por su hija...

Sanchez miraba el jardin mientras se rascaba la cabeza. Después me mir6 e
hizo una mueca que ya habia visto en otros. Tengo unos rasgos armoniosos,
segun los canones, atrapados en un cuerpo de gimnasio que irrita y produce
envidia a muchos tipos.

-Pasen dentro -dije haciendo una sefia con la mano. Ambos subieron la
escalinata de la entrada con sus pistolas y cartucheras al cinto-. Echen un
vistazo. Todo esta en orden.

-¢A qué se dedica? —pregunto el poli grandullén.

-Soy quiromasajista. Me gano la vida tratando de poner en armonia los
cuerpos de la gente.

Seguin me miraban ambos, parecian pensar: “Es el clasico guaperas de
gimnasio que se liga a la chica rica, y ella se enamora perdidamente de €é1”.

-Tiene que ser divertido pasar el dia tocando nalgas de mujeres —dijo el poli
grandullon en voz baja.

-jQué va! Es tan aburrido como amasar pan. El sexo es lo dltimo que se me
pasa por la cabeza cuando doy masajes. Solo veo personas con defectos y

dolencias que necesitan mi ayuda. Cuando trabajaba de barman era mas
entretenido: imaginaba a la gente en pafios menores. Ahora, el cliente entra en



la sala de masaje sin ropa y cubierto por una toalla.

El poli de pelo rubio hizo un gesto extrafio. Seguro que no tiene ni la menor
idea. A estos tipos les das una placa, una pistola y coche a cargo del erario
publico y ya se creen los reyes del mambo. Para despejar dudas, me enrollé un
poco.

-El masaje integral permite establecer una conexion saludable entre cuerpo
y mente. Durante una buena sesion de masaje, el cuerpo produce endorfinas
que aumentan la felicidad y activa el bienestar. Ademas activa el sistema
inmune, generando un efecto relajante y tonificante para el sistema nervioso.
Al practicar la respiracion profunda el cuerpo lleva mas sangre, por lo tanto
nutrientes y oxigeno, a las células y alivia las tensiones corporales
acumuladas.

-Lucas es un fanatico del gimnasio -dijo Sanchez, sefialando a su
compaiero.

-Voy todos los dias que puedo —asintio Lucas.

-Antes era barman en un hotel de lujo. Luego me saqué el titulo de
quiromasajista y, desde entonces, nunca me ha faltado trabajo.

-Habras conocido a todo el mundo pijo de la capital -murmur6 Lucas-. Ya
sabes, toda esa gente famosa que sale en television.

Sanchez estaba examinando la cocina, mientras su compafiero se dirigia por
el pasillo hacia el cuarto de bafio.

-Por mi gabinete desfila lo mas granado de la ciudad.

-Me gustaria pasarme por alli, pero tengo entendido que no es un sitio
barato —dijo el grandullén.

Asenti con la cabeza. En ese momento llegaron dos inspectores de la policia
secreta.

-¢Sefor Alex Vazquez? Soy la inspectora Pilar Guzman. Este es mi
compafiero, el inspector Andrés. Tenemos entendido que siente cierta
preocupacion por su hija.

La mujer tenia el pelo negro recogido en un mofio y su aspecto estaba lejos
de los canones habituales de belleza. Tenia los ojos pequefios, negros,
incisivos, y su nariz era de un tamafio desproporcionado. El inspector era un
hombre corpulento, serio, un tipo con unas manos enormes, vestido con un
traje estrecho que resaltaba un fisico robusto, macizo. Ambos despedian un
olor a tabaco rubio.

-¢Ha telefoneado a amigos o familia, personas con las que podria estar su



hija? -pregunt6 Pilar.
-Si. Pero nadie sabe nada. Nadie la ha visto desde el mediodia.

Necesité mucho tiempo para darme cuenta de lo que estaba pasando. A las
siete de la tarde, cuando Sara, inquieta, se presentd en casa, todavia estaba
convencido de que se trataba de un error. Nada mas verla entrar, fui hacia la
puerta y me abracé a ella.

-Mi esposa Sara Garcia —dije, y continué-: La inspectora Guzman y el
inspector Andrés.

La inspectora alzo la vista e hizo una rapida composicion de lugar. Por su
forma de mirar parecia pensar: “Esta pareja no se conoci6 en un cursillo de
ejercicios espirituales de Semana Santa. Mas bien parece la rubia rica que cae
en las redes del chulo de discoteca y, para llevar la contraria a todo el mundo,
se casa con €l”.

Los dos policias de uniforme observaban la sala de estar y la escalera como
si estuvieran haciendo su cometido.

Subimos las escaleras acompafiados de los dos inspectores y entramos en la
habitacién de Ana. La inspectora hizo una leve mueca con la boca.

-Todo esta en su sitio —comenté.

Pilar asintio, abrié la puerta del armario, agitando con sus manos
enguantadas las camisas y vestidos. Se agaché para extraer un par de zapatos
de tacon alto.

-¢Quién limpia la casa?
-Nuestra asistenta —dijo Sara.
Los inspectores se miraron mutuamente como si pensaran lo mismo.

-¢Estaba metida en algun lio? ;Alguien queria hacerla dafio? —preguntd
Andrés.

-No. No creo.
Miraban las fotos.
-Necesitamos alguna foto reciente —dijo Pilar.

Abri un cajén y saqué el album de Ana. También le mostré algunos videos
familiares.

Cuando regresamos a la planta baja, los dos policias uniformados se habian
ido. Pilar encendi6 un cigarro, se acerco a terraza y dejo vagar la vista, sin
fijarse en nada en particular.

-Estoy un poco desconcertada —suspir6 mi esposa.



-No se preocupe, Sara -dijo Pilar en tono solemne.

Su expresion era un poema. Parecia que no sabian por donde empezar.

-¢Cuando vio a su hija por ultima vez? -me pregunté sin apartar la vista del
jardin.

Hasta que no apago el cigarro y vino hacia nosotros, no contesté:

-Esta mafiana, a eso de la nueve en la puerta del colegio. A veces, cuando el
trabajo me lo permite, vengo a recogerla por la tarde. Hoy me presenté sin
avisar, pero al no verla me preocupé y la llamé por teléfono. No hubo
respuesta. Entonces acudi a su clase. No habia nadie, los alumnos ya se habian
marchado. Eso no era propio de ella. Nos hubiera avisado si hubiera ido a
algun sitio. Era muy cuidadosa con esos detalles.

-¢Dio su hija alguna muestra de que se disponia a viajar? —inquirio Pilar.
-Parecia la de siempre -respondié Sara-. Nada en las palabras o la actitud

revelaba que fuera a marcharse. Tal vez estaba un poco mas ensimismada,
incluso algo inquieta, aunque con los adolescentes nunca se sabe.

-¢Qué podemos hacer para encontrar a nuestra hija? Porque esta claro que
aqui no esta —murmuré.

-Nada. Ustedes permanezcan en casa a la espera de alguna novedad —dijo
Pilar; luego agrego-: Permitame preguntarle, sefiora Garcia: ;qué cree usted
que le ha sucedido a su hija?

-No sé qué pensar. Para eso esta la policia.

La inspectora Guzman asintio, intentando transmitir confianza. Sac6 un
boligrafo de plastico barato y una pequefia libreta encuadernada en piel y se
entretuvo con ella, tomando notas de todo cuanto se habia dicho. Con una
libreta en la mano siempre pareces mas intelectual y prudente.

Antes de marcharse, me pidieron la direccion y el teléfono de los padres de
su amiga Zaida. Escribi la direccion en un bloc, arranqué la pagina y se la
tendi.

-También necesito sus datos para ponerme en contacto con ustedes.

Anoté el nombre y el nimero de mévil de Sara y el mio respectivamente y
se lo entregué.

-Si surge algo, no duden en llamar a la policia. Mientras tanto, piensen en
cualquiera que haya mostrado interés por su hija —dijo Guzman mientras
caminaba seguida de su compafiero hacia la puerta de salida.

Un poco mas tarde, llegaron mis suegros, se abrazaron a Sara y se sentaron
en el sofa. Estaban tan tristes y preocupados que se les saltaron las lagrimas.



Mi suegro, Luis Garcia, pregunt6 asustado:
-¢Qué ha pasado?
-Nadie sabe nada: Ana ha desaparecido. Fue vista en el colegio Mirasierra a

mediodia y, desde entonces, ni rastro de ella. Toda la zona esta acordonada,
estan peinando el bosque.

-Es una pesadilla —dijo Julia aturdida-. jUna auténtica pesadilla!

Observé a Luis y a Julia un momento sin ser visto. Me pregunté lo
enfadados que estarian conmigo por no haberlos llamado antes. Me senté en el
sillon de la esquina, desalentado, sin saber qué hacer ni qué decir. Sentia una
angustia infinita. No tenia la menor idea de lo que se supone que deberia estar
haciendo. No hay ningtin manual de instrucciones que explique qué hacer
cuando tu hija ha desaparecido. Mi suegra me miraba azorada,
escudrinandome, juzgandome como si pensara: “Miralo ahi sentado sin hacer
nada”. Ante esa situaciéon tan incomoda, me puse en pie y dije:

-Me voy a la comisaria. Quiza sea util.

Una hora mas tarde, el capitan Marquez lanzé un mensaje de alerta general
confirmando la desaparicion de Ana Vazquez, diecisiete afios, vista por dltima
vez a mediodia en el colegio Mirasierra. Mando emitir un comunicado de
busqueda de una mujer joven, blanca, 1,75 metros de altura, cincuenta y dos
kilos, cabello rubio largo, ojos negros, con vaqueros azules y camisa de
cuadros.

Las fuerzas del orden llegaban de todas las comisarias de la comarca.
Mientras se llevaba a cabo una primera fase de registro en el colegio y en la
urbanizacion con la esperanza de encontrar a Ana antes de la noche, las
patrullas recorrian la zona norte de la capital intentando dar con alguna pista.

Tras aparcar mi coche al otro lado de la calle, me salté el cordon policial y
me dirigi a la sala de reuniones de la comisaria.

Las unidades de la policia nacional y guardia civil llegaron a la zona, a las
ordenes del capitan Marquez y la teniente Andrada. Miembros de la policia
cientifica desplegaron su equipo en mi casa y en el colegio, donde fue vista
por ultima vez.

Marquez y Andrada se cruzaron las miradas.
Marquez pregunto:
-¢Cree que la muchacha esta en el bosque del Pardo?

-O desaparecié en un coche, o esta en el bosque. El colegio ha sido
registrado a fondo. Ninguna novedad.



Andrada permanecié un momento pensativa.

-¢Qué ha podido pasar? ;Estara lejos de aqui o en algin lugar del bosque?

-No entiendo nada —dijo Marquez-. Tenemos que encontrar a esa chica sana
y salva.

-Estamos de acuerdo. Pero no hay ninguna pista, nada.
-¢Nadie la vio subirse en ningin coche? -pregunt6 de nuevo Marquez.

-Nadie. Un auténtico misterio. Pero hay controles en todas las carreteras de
la provincia y hemos pedido las imagenes de trafico.

Era noche cerrada, las nubes cubrian todo el cielo y no dejaban el mas
minimo destello de las estrellas. Marquez orden6 a Andrada que cesara la
busqueda durante la noche.

-iCesar la busqueda? -replic6 Andrada-. Nada de eso. Probablemente esté
retenida en contra de su voluntad, esperando a que vayamos a rescatarla.

-No pensaran abandonar a mi hija en el bosque —dije.

-No se preocupe, la vamos a encontrar. Los guardias pasaran toda la noche
buscandola si es necesario, pero si esta ahi, la encontraran —dijo Andrada.

Marquez era un hombre curtido en mil batallas. Sabia que los guardias
civiles eran muy valientes, pero trataba de convencer a la teniente de la
realidad de la situacion.

-Teniente Andrada, debe usted interrumpir la busqueda. Este bosque es
inmenso y es noche cerrada. Seria una pérdida de tiempo y una accién
temeraria. Es mejor que sus hombres se vayan a descansar. Mafana al
amanecer reanudaremos la bisqueda.

-Pero hay que encontrarla...

-Teniente, confie en mi experiencia: pasar la noche fuera no servira de nada.
Si la pequefia esta secuestrada, la encontraremos mafiana.

Mientras tanto, en el barrio, la poblacion estaba conmocionada. La gente se
arracimaba alrededor del colegio, queriendo saber qué habia pasado. Cuando
la teniente Andrada volvio al lugar, se vio obligada a confirmar los rumores:
Mi hija habia desaparecido. Se oyeron gritos de panico entre la gente; las
madres se llevaron a sus hijos a casa, mientras los padres se sumaban a la
busqueda. Efectivos de la policia patrullaban las calles tratando de calmar a los
ciudadanos, mientras los agentes municipales se encargaban de recabar
informacion entre los vecinos. Los agresores sexuales conocidos de la zona
estaban siendo entrevistados. Los vecinos estaban desconcertados y tenian
miedo. La alcaldesa habia recomendado “no ir solos por las zonas mas



apartadas”. Pero también trataba de calmar y sefialaba que “no debe crearse
alarma”.

A eso de las diez y media, la teniente Andrada y el capitan Marquez hacian
balance. Los primeros datos de la investigacion indicaban que no habia sefial
alguna de agresion en el colegio.

-¢Su hija se llevo algo? -pregunt6 Marquez.

-Ni ropa ni dinero. Solo la ropa que llevaba puesta —contesté.

-Tiene toda la pinta de un secuestro.

-Y ningtn alumno ni profesor ha visto nada anormal.

-Quiza alguno la ayudara a escapar —afiadi6 Andrada.

-¢Por la puerta principal?

-Quiza, en lugar de ir al comedor, se escapo6 por la puerta o la raptaron.
El capitan murmuré:

-No hay ningun indicio, nada. Es como si se la hubiera tragado la tierra.
So6lo sabemos que esa muchacha estuvo en el colegio hasta el mediodia.

-Entonces, ;qué es lo que debemos hacer ahora? -pregunt6 Andrada.

-Esta noche ha hecho todo lo posible. Pero ahora, hay que prepararse para
mafiana. Mande a su gente a descansar, pero mantenga las carreteras vigiladas.
Organice un plan de inspeccion del bosque, habra que reanudar la buisqueda
con las primeras luces del dia. Sus hombres conocen el bosque como la palma
de la mano.

El capitan Marquez se me acerco y al tiempo que ponia su mano sobre mi
hombro, me aconsejo:

-Vaya junto a su esposa y descanse un poco. El movil de Ana esta siendo
rastreado, su foto ha sido puesta en circulacion. El teléfono de su casa esta
intervenido, por si acaso reciben alguna llamada solicitando rescate.

-Esta bien capitan, gracias.
Luego se dirigio a la teniente Andrada:

-Envie también un mensaje a todas las comandancias de la Guardia Civil,
trate de describir a Ana Vazquez con exactitud. Una cinta del pelo, un piercing,
un tatuaje..., seran de gran ayuda. Informaré a la Interpol, a la policia de las
provincias vecinas y a la de fronteras. Duerma usted también un poco, si puede.
Mafiana reanudaremos la busqueda con un helicoptero y perros rastreadores.

Aporté algun dato relevante acerca de mi hija y luego, di media vuelta y me
marché. Habia leido que si durante las primeras cuarenta y ocho horas no se
producia ningtin avance en el caso, lo mas probable era que quedase sin



resolver. Las primeras cuarenta y ocho horas eran cruciales.

La zona permanecio agitada toda la noche por el ir y venir de coches
patrulla y de curiosos alrededor de Fuencarral y el Pardo. Algunos se
personaban de forma voluntaria en comisaria para participar en la buasqueda.
Otros querian ir al bosque.

Mientras abandonaba la comisaria, me acordé donde habia aparcado el
coche. Crucé al otro lado de la calle, me senté detras del volante y puse en
marcha el motor.

Hice dos veces el recorrido desde el colegio a mi casa, buscando alguna luz
que me guiara en la noche y me llevara hacia mi hija, pero fue en vano.
Cuando llegué a mi casa eran las dos y media.
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Hacia tiempo que no estaba tan contento. Habia conocido a una chica. Pero
no a una chica cualquiera sino a un bombdn de clase alta. Esto no tendria nada
de especial, pues habitualmente daba masajes a las damas mas refinadas de la
ciudad, sino porque me habia invitado a una fiesta de escritores en su casa.

Recordé la primera vez que la vi: alta y delgada, con hombros anchos y
elegantes caderas. Fue un martes en la sala de masajes del spa. La invité a que
se tendiera sobre la camilla mientras ella echaba el tipico vistazo a las
instalaciones.

-Esta usted en buena forma fisica —dije para romper el hielo.

-:Esta es su camilla?

-No tenga miedo, no le va a morder.

Sus 0jos me escudrifiaban mientras se quitaba el albornoz y se tumbaba boca
abajo. Por la expresion de su cara, no parecia desagradarle demasiado. Era
ella, pero yo todavia no lo sabia. En ese momento solo sabia que era una mujer
rubia con facciones finas y aristocraticas que habia venido para una sesion de
masaje. ;Por qué habia acudido a mi?

-He tenido que esperar quince dias para que me dieran hora —dijo con
sequedad.

-Y eso que estamos en verano; normalmente tardan mas de un mes —dije
mientras amasaba su espalda-. Podria haber reservado hora con mi compafiera.

-Tenia curiosidad por probar sus masajes.

-¢Por qué?

-Una tarde... -penso la pregunta antes de responder-, mi madre tomaba el té
con unas amigas y hablaban de usted.

-¢Ah, si? Cosas buenas, espero.

Era muy hermosa. Tan hermosa que me distraia y hacia que los ojos me
dieran vueltas y me entraran unas ganas tremendas de palpar sus largas piernas
con mas entusiasmo. jCoOmo me gustaria follarme a esta joven ricura! Si ella
supiera en lo que estoy pensando, saldria corriendo.

-Si no es indiscreciéon, ;como se llama su madre?



-Dofia Julia Martinez.
Ante aquella feliz coincidencia, mis labios esbozaron una leve sonrisa.

-Tiene usted una madre estupenda. Es una de mis mejores clientas. Debe
estar muy orgullosa de ella.

-Bueno, ya sabe que no elegimos nuestra familia ni a nuestros vecinos.

Era la clase de chica que se comportaba como si jamas le hubiera faltado
nada, una chica que gustaba a los hombres, una rubia capaz de seducirme sin
proponérselo. El aroma de su perfume flotaba en la sala de masaje. Era un
perfume caro, parecia Chanel, pero no sabria decir cual. Habia inhalado tantos
a lo largo de mi vida.

Tras toda la lista de ardorosas secretarias, sensuales camareras y
esculturales masajistas con las que habia salido ultimamente, era agradable
sentirse en su Orbita. Y aunque a veces sonreia, tenia un extrafio sentido del
humor.

Las sesiones de masajes se sucedieron dos veces a la semana. Fue entonces,
cuando Sara y yo empezamos a estrechar lazos. Mientras mis manos se
deslizaban por su piel blanca y tersa, me hablaba como si nos conociéramos
desde hace mucho tiempo. ;Qué demonios habia entre nosotros?
Perteneciamos a mundos distintos. Ella venia de una familia adinerada y yo era
un currante cualificado. Una tarde, mientras friccionaba cada dedo de sus pies,
me invitd a una fiesta de escritores que daba en su casa. ;Qué pintaba yo en una
fiesta rodeado de escritores, si mi aficion por la lectura se limitaba a libros de
autoayuda, de nutricion y al best seller de moda? También echaba una ojeada
al papel cuché y a la seccién deportiva de los periodicos para estar en la onda
de mi distinguida clientela. Por otra parte, podria ser una ocasion estupenda
para darme a conocer en un ambiente desconocido para mi. Y cuando alguien
me pregunte como me gano la vida: “Me dedico a dar los mejores masajes que
puedas desear. Bajo mis manos se desnudan conocidos escritores, actrices,
periodistas...”, diré muy orgulloso.

Introduje en el GPS la direccién y me puse en marcha. Era sabado y apenas
se movia el aire. Poco antes de que el sol se ocultara detras de la sierra de
Gredos, giré el volante para tomar una carretera que serpenteaba entre verdes
praderas. Conducia despacio buscando el nimero de la casa. Cuando llegué,
me bajé del coche y eché a andar hacia la puerta. La calle estaba desierta. S6lo
se veian muros cubiertos de hiedra que impedian el paso a jardines salvajes en
los que se alzaban grandes mansiones. Pulsé el timbre de la puerta que se abrid
a los pocos segundos. Entre la vegetacion se apreciaba la silueta de una



vivienda de dos pisos con amplios ventanales. Miré a mi alrededor, pero no vi
a nadie.

Sara sali6 a recibirme. Llevaba un short vaquero y una camisa de cuadros
atada a la cintura. Caminaba como si flotara. Era un afio mayor que yo, asi que
tenia veinticuatro afios, aunque aparentaba veintiocho. Me saludé con un beso
en la mejilla, y atisbé algo enigmatico en sus ojos.

-¢Donde esta la gente?

-jAh! Se me olvidé avisarte —dijo llevando una mano a la cabeza-. La
reunion se ha cancelado.

-Me tomas el pelo.

Aquello tenia toda la pinta de una encerrona. Al observar mi expresion
escéptica, enmendo:

-Deseaba estar contigo.

Sonrei. Nos miramos durante unos instantes, como nifios atrapados por la
vista de una golosina.

-Eso parece mas creible.

-Ya que estas aqui, podrias preparar un coctel —insinu6 invitandome a entrar
en la casa.

Y yo ingenuamente la segui sin pensar que un posible novio pudiera estar
vigilandonos. No se oia ni una mosca. Tras mostrarme la cocina y el gimnasio,
pasamos a un salon. Busqué su rostro en la libreria de enfrente; alli estaba,
fotografiada decenas de veces. En unas sola y en otras con sus padres. En todas
aparecia risuefia. La estancia era amplia y acogedora, y estaba decorada con
muebles modernos, suelo de madera y, al fondo, un mueble bar rinconera y
varios taburetes tapizados en piel.

-:Estas sola?

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

-iQué te apetece: un Manhattan, un Cosmopolitan o un mojito bien
fresquito?

-Un Manhattan esta bien —contesté mientras se encaramaba en un taburete.

Pasé detras de la pequefia barra de caoba, cogi una botella de Bourbon, otra
de Martini y llené la coctelera con hielo.

-Tengo entendido que tus normas te impiden liarte con las clientas.
-Asi es, pero las normas estan para saltarselas.

Hizo una mueca de agrado. El panorama habia cambiado por completo.
Esperaba encontrarme con un pufiado de escritores y aguantar su rollo



cultural, pero en cambio, estaba a solas con una rubia tentadora. ; Qué cojones
queria de mi? Tras mezclar los ingredientes, agité varias veces la coctelera y
llené dos copas. En ese instante sonod su teléfono. Para demostrarme su interés,
no contest6 la llamada, cruzo las piernas y apoyo6 la barbilla sobre una mano.
Sonrei ante esa muestra de atencion.

Alzamos las copas y brindamos:
-Por nosotros —repetimos casi a un tiempo.

-iExquisito! -exclamo tras echar un trago. Luego mirandome fijamente a los
ojos, dijo-: Necesito un entrenador personal y he pensado en ti.

-Me siento muy halagado, pero es una enorme responsabilidad. Tengo
que...

No habia terminado la frase, cuando ella me interrumpio:

-No te preocupes, soy muy rica. Te pagaré lo que me pidas. ;Cuales son tus
condiciones?

-Depende.

-¢Depende de qué?

-¢Cuantos dias a la semana? ;Dénde? ;Qué clase de ejercicios?

-¢Cual es tu horario de trabajo?

-De nueve a cuatro de la tarde.

-Fantastico. Los martes y viernes a las siete aqui en mi casa. ;Te parece
bien?

Apenas me dejaba pensar. Era como si lo hubiera previsto todo.

-Necesito mantenerme forma. Paso muchas horas en mi despacho. Quiero
conservar mi peso, cuidar mi figura. Veo a mis amigas casadas que engordan,
y les cuesta mucho alcanzar su peso ideal.

-Yo te ayudaré. No debes obsesionarte. Haremos los ejercicios especificos
que te permitan mantener el culo prieto, el vientre plano y una silueta estilizada
envidiable. Hay una amplia variedad de actividades en las que se entrena el
cuerpo de maneras muy distintas como el zumba step, aquagym. Podemos
empezar con el BodyBalance: una mezcla de pilates, yoga, tai chi y
estiramientos. Es la mejor forma de despejar la mente a través de una gimnasia
suave con musica relajante.

Se puso de pie, roded mi cuello con sus brazos y me planté un beso en los
labios. Meti mi lengua en su boca deleitaindome con su sabor. La besé porque
no tenia novia y porque me gustaba. Ella era una joven heredera prometida con
un hombre rico, y yo un joven soltero con ambiciones.



De pronto, se arrodillo en el suelo, bajo la cremallera de mis pantalones y
empezo a lamer mi sexo. Agarré su cabeza moviéndome a su ritmo durante un
rato. jDios, qué maravilla! Hacia tiempo que no me sentia tan a gusto. Estaba
desconcertado. Esa mujer pretendia llevarme al huerto.

Se levanté anunciando su intencion de subir hasta la planta de arriba
apoyando una mano sobre la parte baja de mi cintura mientras apuraba su copa
de un trago. Estaba desatada. Si con un sorbo me habia hecho una mamada, tras
beberse el coctel de un trago, no queria imaginar lo que me esperaba.

-¢Asi recibes a los invitados?
Solt6é una carcajada tan sonora que me contagio la risa.

-iDeberias sentirte afortunado! Esto que acabo de hacerte jamas lo habia
hecho con nadie, ni con mi novio.

-iVaya, estoy de suerte!

Al llegar a su dormitorio, encendi6 unas velas perfumadas que habia sobre
una repisa de marmol. Aquella habitacion era tan grande como mi
apartamento, y estaba decorada en colores neutros. Desde los ventanales se
velan iluminadas las cuatro torres de Madrid. Sobre la cabecera de una enorme
cama habia un cuadro que me recordaba el jardin de las delicias. Apunt6 el
mando hacia el aparato de musica y una suite de Bach envolvio la estancia de
una dulce melodia. En menos que canta un gallo, estaba desnuda y tendida boca
bajo en la cama. Era tan facil sucumbir a sus encantos. Tenia tantas ganas de
follarla como ella de ser follada.

-Quiero que me des uno de tus mejores masajes, por favor. Pero no mires el
reloj como haces en el spa que siempre me dejas con ganas de mas.

-Tranquila, la noche es larga y el tiempo infinito.

Acabé de desnudarme y me puse manos a la obra. Se va a enterar esta pija
cachonda lo que es un masaje completo: un especial Premium de los mios.

-En el cuarto de bafio encontraras aceite de lavanda —-murmuro.

Entré en el bafio, cogi el frasco de lavanda y eché unas gotas en mis manos.
Empecé despacito, masajeando sus piernas, su espalda, los hombros... Mas
tarde, los dedos de un pie y los del otro. Un aroma femenino, vaginal y
sensiblemente lascivo alteraba mis hormonas. Sin prisas, lentamente, y sin
saber como reaccionaria, decidi aplicar el masaje cuerpo a cuerpo. Con
delicadeza acaricié suavemente la pendiente sedosa de sus caderas, bajando y
bajando hasta sus prietas nalgas bronceadas. Sinti6 mi sexo elevandose contra
ella con una fuerza silenciosa, deslumbrante y potente, y se entregd a mi. Me
adentré dentro de ella, despacio, suavemente. Ella gemia, jadeaba y gritaba mi



nombre, y yo volvi a penetrarla lentamente hasta el fondo. Sus muslos se
contrajeron, inevitablemente. Todo su cuerpo ardia y palpitaba. Hicimos el
amor de todas las formas posibles hasta quedar exhaustos.

Se la veia relajada y satisfecha. El masaje habia surtido efecto. Se habia

incorporado un poco, apoyando un codo sobre la almohada y la cabeza sobre
la mano.

-iHa sido increible! Es infinitamente mejor que el fugaz polvo quincenal con
que me obsequia mi novio.

-Eres la primera clienta con la que me he acostado.
Sonri6 mientras acariciaba mi pelo alborotado.

-Voy a darme un bafio en la piscina. Entretanto podrias preparar algo para
beber. Estoy sedienta —dijo saltando de la cama.

-:Qué te parece otro coctel?
-Estupendo.

Me puse los calzoncillos y bajé al salon. Tras preparar la bebida, crucé el
jardin y me dirigi hacia ella. El cielo estaba abovedado de estrellas. Era una de
esas calurosas noches de verano que lo ultimo que apetece es irse a dormir.

Sara se acerco al borde de la piscina, cogi6 la copa y dio un trago largo. La
luz de la piscina iluminaba su cuerpo desnudo removiendo mis mas bajas
pasiones. Sus ojos azules me miraban llenos de deseo como queriendo decir:
“No sé como he podido vivir estos afios sin disfrutar de tus magnificos
masajes”. Pero en cambio, me tendi6é la mano y susurro divertida:

-Se te da bien. Jamas habia gozado tanto. Ven conmigo.

Me quité los calzoncillos y me sumergi en el agua aferrandome a sus
caderas. La noche acababa de empezar. Nuestros cuerpos se enredaron en
acrobaticas y flexibles posturas bajo el agua, apoyados en la escalerilla, en las
hamacas del jardin.

-Me gusta lo que me haces —musité con la voz entrecortada.

Tras un buen rato de ejercicios juntos, me habia entrado un hambre atroz.
Pero como hacérselo saber sin parecer descortés. Quiza ella estuviera a dieta.
Una comilona justo antes de tener sexo no es lo mas adecuado, pero pasar
hambre tampoco ayuda a la libido y a esas alturas empezaba a perder fuelle.

-¢Te apetece cenar algo?

-Perdona. Contigo pierdo la nocion del tiempo. En la cocina encontraras
algo para picar.

Estaba anudandome una toalla alrededor de la cintura cuando volvi6 a sonar



su moévil. Sara hizo una mueca extrafia. Soltd6 una expresién que no llegué a
entender y lo apag6 sin contestar.

La cocina estaba limpia como una patena. El reloj que colgaba de la pared
marcaba las cinco y cuarto de la madrugada. La nevera estaba llena de todo
tipo de alimentos y bebidas con una pinta excelente. Saqué una bandeja tapada
con lamina de plastico transparente que contenia un buen surtido de ibéricos y
llené una cesta de frutas tropicales. Descorché una botella de rosado espumoso
y lo dejé sobre la mesa de la terraza.

Sara se habia enfundado mis calzoncillos de algod6on blanco. Su larga
melena, recogida y envuelta en una toalla a modo de turbante, dejaba al
descubierto su cuello largo y esbelto como los brazos y las piernas.

-¢Has cortado td el jamo6n?
-La asistenta se encarga de todas esas cosas.

Esta mujer se moriria de hambre si alguien no llevara la comida a su mesa.
La hija unica y solitaria de un matrimonio privilegiado también tenia sus
propios desafios. No sabia por qué lo habia hecho. Era como si me hubiera
hechizado y empujado hacia aquella frenética situacion. Quiza pretendiera
demostrarme que era una mujer independiente, libre y duefia de si misma. Yo
esperaba que todo siguiera como antes, que madre e hija siguieran siendo mis
clientas favoritas. Nadie debia saber 1o que habia pasado. Me senté al otro lado
de la mesa y llené las copas de vino.

-¢No temes ser descubierta por lo que has hecho?
Alcanzé su copa y dio un buen trago de vino.

-Para nada. Lo que hemos hecho esta mal, pero no me arrepiento -contestd
con toda naturalidad-. Tu eres mi entrenador. S6lo practicamos ejercicios de
mantenimiento.

-Cierto. Solo gimnasia de mantenimiento integral. ;Qué hay de malo en eso?
-Nadie ha dicho que eso sea malo.

Tras varias copas de vino, la lengua se nos fue soltando. Me conté que su
novio era muy guapo, que en los cuatro afios que llevaba de relaciones no
habia conseguido un orgasmo, que su novio acababa en dos minutos y que se
quedaba peor que estaba.

-Sabes hacer feliz a una mujer. Me gustaria saber donde lo has aprendido -
susurroé sin dejar de mirarme.

-Dos amigas lesbianas me abrieron a un mundo femenino plagado de
placeres ocultos. Ellas conectan mejor a distintos niveles, conocen mejor las



necesidades fisiolégicas y afectivas de otras mujeres. Estan mucho mas
abiertas a experimentar con el sexo contrario que los hombres.

-Estoy impresionada. Eres tan joven y has vivido tanto. Despiertas en mi
placeres desconocidos. Esto que ha ocurrido es fantastico. Nunca me habia
pasado. Has sabido encontrar en mi un manantial inagotable de placer.

Después de aquella experiencia Premium, era consciente de que no volveria
a verla en el spa. Probablemente habia perdido una clienta, pero habia ganado
una amiga.

-Mas alla de lo placentero que puede llegar a ser, el sexo también tiene
numerosos efectos positivos sobre nuestra salud: quema calorias, ayuda a
dormir, reduce los niveles de estrés, fortalece el corazén, alivia el dolor,
mejora el sistema inmunolégico.

-¢Eso lo has leido en un manual o realmente lo has experimentado en tu
cuerpo?
-Ambas cosas a la vez.

-Me gustaria conocer a alguien al que poder amar tanto como para casarme
con él.

-Pero, ¢no dices que tienes novio y que te vas a casar el proximo afio?
Asinti6 con una mueca de resignacion.

-¢ A qué se dedica tu novio?

-Trabaja como broker en Londres, manejando el dinero de los demas.

-¢Tu novio no sera uno de esos oscuros personajes que se ven involucrados
en multitud de escandalos financieros en los tltimos tiempos?

-No me cuenta sus andanzas financieras —dijo encogiéndose de hombros-.
Quiza la culpa con mi novio sea mia.

-No digas tonterias. Tu eres normal. He sentido tus jadeos, tus intensas
palpitaciones, tus orgasmos encadenados. El rarito sera de tu novio. Tengo
clientas que se quejan de lo mismo: “Mi marido es torpe en la cama”.

-No sé qué camino tomar. Todas mis amigas ya estan casadas. Aunque no
todas estan felizmente casadas. Mis padres y mis amigas desean verme casada.

-Con tu novio rico, como Dios manda.

-¢De qué me sirve tener un novio guapo y rico si no me deja satisfecha, si
no estoy enamorada de é1? Hacemos el amor, pero es pura rutina. Algo en mi
interior me dice que no debo casarme con él. Contigo todo ha sido positivo: he
sentido un cosquilleo en el estbmago, me has llevado al séptimo cielo... Con
mi novio apenas siento nada.



-Ninguna relacion es perfecta, dicen mis clientas.

-No sé si hago bien en no conformarme. No quiero verme casada con un
hombre que no me hace feliz y al que no amo. Por mucho dinero que tenga.

-¢Donde os conocisteis?

-En el Circulo deportivo. ;Lo conoces? Golf, canchas de tenis, piscinas,
mucha gente guapa y glamurosa. El tipo de sitio donde a un chico como ti no
le dejarian pasar ni recomendado.

Aunque no dijo toda la frase, me la imaginé.

-¢Tan feo y poco glamuroso soy? —pregunté con retintin.

Se dibujo una leve sonrisa en la comisura de su boca.

-iTodo lo contrario! Simplemente, no perteneces a ese circulo social.

La velada iba sobre ruedas intentando conocernos mutuamente. Me dejaba
llevar por la mujer perfecta, con su media cogorza, escuchaba su dilema
sentimental, trataba de comprender sus comentarios acerca de su novio. Su
mirada era fria y enseguida supe que era una de esas mujeres que no soportan
a la gente gilipollas. Yo en cambio, contaba las noches que salia de fiesta por
bares y discotecas, tratando de encontrar a mi media naranja. No tenia
dificultad en darme a conocer. Y tuve encuentros con mujeres estupendas,
listas, atractivas, pero como ella ninguna.

-Pasada la primera fase del enamoramiento la cosa cambia y el sexo se
vuelve menos frecuente. Para que la llama del amor no se apague, la pareja
tiene que mantener relaciones con frecuencia.

-Eso es casi imposible. Mi novio trabaja en Londres y viene a verme cada
dos semanas.

-A veces, el motivo de no mantener relaciones es la falta de atencion por la
pareja. Quiza sea porque tu novio trabaja mucho, esta estresado o porque
pasais poco tiempo juntos.

Sara asintio con la cabeza.

-Dedica mas tiempo a su movil y su tablet que a mi, y una relacion es algo
vivo que hay que alimentar.

-Claro. Mantener una relacion de tipo sexual, significa estar con tu novio,
compartir con tu novio, disfrutar de momentos en pareja, pasear juntos a la luz
de la luna o pasar una tarde sin teléfono movil, sin hablar de los problemas del
dia a dia o hacer juntos un viaje de fin de semana.

Sara me miraba con asombro ante mis explicaciones.

-Tal vez sea poco realista esperar que dos personas con estilos de vida,



preferencias y biorritmos diferentes se sientan atraidas en el mismo momento
por el deseo, y mas aun después de cuatro afios de noviazgo.

-Tienes toda la razén.

Todo esto que me estaba sucediendo, creia que solamente se daba en las
peliculas romanticas de Hollywood. Sin embargo, me estaba ocurriendo a mi y
necesitaba tiempo para que mi cerebro pudiera procesarlo.

Pensaba que era un ligue por despecho o quiza un soplo de aire fresco en su
encorsetada vida social. Sin embargo, al despuntar el alba, Sara me prometio
solemnemente:

-Me casaré contigo si cada noche me das un masaje completo como el de
hoy.



4
Todos somos Ana

Febrero de 2012

Eran las tres de la madrugada y Ana no habia llegado. Las mismas preguntas
golpeaban sin cesar mi cabeza: ¢qué habia sucedido? ;Qué le habia pasado?
¢Donde podia estar Ana? ;Como era posible que la policia no encontrase el
menor rastro de ella? Cuanto mas lo pensaba, mas vueltas le daba a una idea:
¢y si Ana habia querido borrar pistas? ;Y si se hubiera fugado con un amigo?
Resultaba increible, pero no habia ni una sola pista.

Me quedé dormido en el sofa. Cuando volvi a abrir los ojos, habia
amanecido. La tele seguia encendida. En la pantalla aparecieron, ante mi
asombro, imagenes del colegio Mirasierra y escuché al presentador decir:
segun se desprende de los primeros datos de la investigacion, es aqui, en su
colegio de Madrid, donde Ana Vazquez, una joven de diecisiete afios
desaparecié el martes pasado, sin dejar rastro. A su alrededor nada mas que
una urbanizacién con lujosos chalés cercados por vallas altas y jardines de
césped bien cuidado. Es un lugar donde hay vigilancia las veinticuatro horas;
uno de esos sitios tan tranquilos que uno se cree alli a salvo de todo.

La policia seguia sin descanso cualquier pista que pudiera dar con el
paradero de mi hija. No se escatimaron medios ni esfuerzos. Vecinos y agentes
de la Guardia Civil dieron grandes batidas por los barrios de la zona norte, el
monte del Pardo... Rastrearon palmo a palmo cada arroyo, sendero,
hondonada..., sin resultado alguno.

De pronto todo empez6 a girar a mi alrededor; me dejé caer sobre el sofa,
completamente aturdido. Ya no oia nada: ni la television, ni a Sara, que seguia
en el salon y que decia:

-¢Alex? ;Estas oyendo? Ni rastro de nuestra hija. Han secuestrado a nuestra
Ana.

-He rastreado su movil, pero tiene el localizador sin activar.

En mi cabeza se apelotonaban las contradicciones a un ritmo alarmante,
como en un mal suefio.

Las imagenes se sucedian con rapidez. Conectaban en directo con el colegio
de Ana y los alrededores de nuestra casa, a ochos kilometros del colegio.
Periodistas de diferentes medios habian llegado a la zona para seguir de cerca



la investigacion. La noticia corria como la poélvora gracias a los medios
digitales y las redes sociales: Ana, diecisiete afios, una joven hermosa habia
desaparecido. Repetian una y otra vez su descripcion: Mujer joven, blanca,
1,75 metros de altura, cincuenta y dos kilos, cabello largo rubio, ojos negros,
vestida con vaqueros azules y una camisa de cuadros. Lleva como unica joya
una pulsera de cadena.

Mi hija era una muchacha maravillosa. De las que nunca se olvidan:
simpatica, agradable, sobresaliente en todo, radiante. Tenia un no sé qué que
iluminaba todo a su paso. Me encantaba su forma de caminar. Esa leve
oscilacion que llenaba de gracia su andar elegante y seductor a la vez;
dominante y provocador a un tiempo. Y cuando ibamos a patinar, se movia
libremente por la pista de hielo, agil, haciendo ondular su larga melena rubia.
Tenia luz propia. Ana era algo especial.

Me levanté del sofa y me pasé la mano por el pelo alborotado. Sara no
podia dar crédito a todo lo que estaba escuchando.

-Me voy al bosque. Quiero sumarme a la bisqueda de Ana.
-¢Quieres que te acompafie? —dijo con una voz extrafia.
-Es mejor que te quedes aqui. Si necesitas algo, me llamas al mdvil.

Mientras conducia hacia la zona que debiamos batir aquella mafiana, encendi
la radio del coche. Tras la desaparicién de Ana, toda la comarca estaba en
alerta general. La policia buscaba a toda persona que pudiera aportar
informacion. Jamas habia visto tanta policia en la zona. Habia vehiculos de
toda la provincia. En la nacional 1, un fuerte dispositivo de seguridad
controlaba los vehiculos que entraban y salian de la capital. Un sargento de la
Guardia Civil de Trafico al reconocerme, me pregunto:

-¢Alguna novedad?

-Nada, ni rastro —dije-. Lo tnico que me preocupa es que a mi hija la
encuentren en buen estado. No tengo noticias nuevas y so0lo espero que cuando
éstas lleguen sea para decirme que mi hija esta a salvo.

-Confie en nosotros, Alex, nos ocuparemos de esto. Tenemos tantas ganas
como usted de encontrar a Ana.

-Muchas gracias.

Nos pasamos los dias siguientes buscando a Ana: peinamos toda la zona.
Todos los indicios apuntaban a que probablemente se encontraba en alguna
parte de ese bosque. Se organizaban grandes batidas para localizar a mi hija.
No encontramos el menor rastro de Ana. Dos semanas después, tuvimos que
suspender la busqueda, muy a pesar nuestro, porque los mandos policiales



acordaron que la investigacion era muy costosa y de resultados inciertos.
Aunque algunos no cejamos en nuestro empefio y continuamos las batidas sin
descanso.

Me pasaba horas en el colegio, preguntando a los alumnos e intentando
averiguar alguna pista. El jefe de estudios, Alberto Mufioz, me fue de gran
ayuda: no escatimaba su tiempo para ayudarme a descubrir la verdad. Segun
los profesores, nadie habia observado nada fuera de lo normal el dia de la
desaparicion de Ana; ningin coche merodeando por los alrededores, ni a ella
fugandose. Segun todos, parecia que hubiera sido secuestrada por unas
poderosas fuerzas oscuras.

-;Sabes? -me dijo Alberto-. Ana es una muchacha tan encantadora..., tan
buena con todo el mundo. Aqui todos la queremos. Es como nuestra hija. No
tiene enemigos. Los profesores y los alumnos estamos muy preocupados.

A lo largo de esos dias, me dediqué a interrogar a todas las personas que
conocian a Ana. La directora del colegio me dio una lista con los nombres y
direcciones de los compafieros de clase. Apenas consegui nada: los mismos
chismes, las mismas anécdotas de su infancia, sin gran interés para mis
pesquisas. Zaida era la amiga que mejor conocia a mi hija, pero intuia que no
me contaba todo lo que sabia.

La desaparicion de Ana habia conmocionado a toda la nacion en especial a
la sociedad madrilefia. Autoridades, partidos politicos, estudiantes,
asociaciones de vecinos y ciudadanos en general acudieron en masa a la
manifestacion convocada por el Ayuntamiento. Cuando llegamos, la plaza
estaba tomada por unidades moviles de television. Sara y yo encabezabamos la
manifestacion junto a la alcaldesa y lideres politicos. Miles de manifestantes
llenaban el Paseo de la Castellana. Una gran pancarta, en la que se podia leer
“TODOS SOMOS ANA”, encabezaba la manifestacién. Su foto colgaba de
todas las farolas que flanqueaban la avenida, con la mirada relajada y segura
de si misma, aquellos ojos que parecian seguirte. Al terminar el recorrido, la
directora del colegio subi6 a una improvisada tarima, se aproximo al
microfono y ley6 unas palabras:

-Nuestra alumna, Ana Vazquez, lleva desaparecida casi una semana. Me
faltan palabras para expresar adecuadamente la angustia que esta padeciendo su
familia, el profundo vacio dejado en nuestras vidas por la desaparicién de Ana.
Ana es el alma del colegio, es el corazon de su familia. Para aquellos que no
han tenido la suerte de conocerla, es alegre y encantadora, dulce. Es deportista
y carifiosa. Es mi amiga y nuestra compafiera en todos los sentidos. Si alguien
tiene cualquier tipo de informacion, le rogamos que se ponga en contacto con



la policia. Esta tarde nos manifestamos con la esperanza de que vuelva a casa
pronto, sana y salva. Te queremos, Ana.

Durante largos dias me ocupé en hacer toda clase de averiguaciones,
envuelto en una nube de especulaciones morbosas. Para aprender las mejores
técnicas usadas por detectives privados e inspectores policiales nada mejor que
sacarme la licencia de investigador privado por Internet. A final de curso
dispondria de un titulo que me permitiria adentrarme e indagar donde la
policia no llega.

Tras dos semanas de intensa busqueda, el comisario de policia Genaro
Peldez se hizo cargo del caso. Esa mafiana me dirigi a la comisaria. Hacia
quince dias que mi hija habia desaparecido, pero tenia la impresién de que
habian pasado meses. Estaba convencido que el colegio Mirasierra escondia
extrafios secretos, que los alumnos y profesores contaban mucho menos de lo
que realmente sabian.

El comisario estaba sentado detras de la mesa de su despacho. Era un
hombre de unos cuarenta y cinco afios, de estatura mediana, ancho de
hombros, de pelo negro ondulado y brillante y barba de tres dias. No era muy
locuaz, pero cuando hablaba tenia una voz agradable, como de agua mansa. Y
tenia una sonrisa que calentaba toda la habitacion. En la pared del fondo habia
un tablén de corcho lleno de fotografias y notas.

Se levant6 y vino a saludarme.

-Asi que cobra usted por tocar las nalgas a la gente, ;eh? ;Da mucho dinero
eso?

-No crea que es para forrarse. Lo justo para ir tirando... ;Qué tal va la
investigacion?

-Creemos que alguna persona obsesionada con Ana pueda haberla raptado.
Su hija es muy guapa -dijo volviéndose hacia mi, como defendiendo la teoria-.
Cada afio se producen en nuestro pais cientos de denuncias por desapariciéon. Y
mas de doscientas son de jovenes.

-Vaya, no lo sabia.

-Empecemos desde el principio, si quiere -dijo mientras hojeaba los
informes policiales-. Ana desaparecio la tarde del 7 de febrero de 2012. No
sabemos si fue secuestrada o si se tratd6 de una fuga: ni rastro de lucha, ni
testigos. Aunque ahora todo apunta hacia la pista del secuestro. Principalmente
porque no llevaba ni dinero ni equipaje.

-Yo creo que se fugo -dije.

-Bueno. Partamos de esa hipdtesis, entonces -sugirié Pelaez-. Sale por la



puerta del colegio y se fuga. ;Adonde va?

-Que parara un coche y se la llevaran sin dejar rastro. El handicap de Ana
era ademas que podia ir escuchando musica con los auriculares puestos, por lo
que no podia reaccionar rapido.

-¢No se le ocurre ningtn motivo por el que quisiera desaparecer?

-No. Pero ¢por qué? ;Como? ; Adonde?

-No lo sé. No tengo ni la mas remota ni idea. Nadie dice nada. ;Qué otra
cosa pudo suceder? —dijo el comisario hundiendo los dedos en su espesa
cabellera oscura-. Las imagenes de trafico captaron a una joven subiendo a un
coche. Tenemos la matricula: es un Range Rover negro y pertenece a una
empresa de alquiler de vehiculos. Ha sido encontrado en Valencia como podia
haber estado en Barcelona o Malaga.

-No dejo de pensar en Ana ni un solo minuto. En lo que le ha podido ocurrir.
Y aunque trato de mantener la mente fria, la imaginacién vuela. Cada dia que
me levanto pienso que es un dia mas que mi hija esta desaparecida. Pienso todo
el rato en qué le habra podido pasar, cualquier cosa es posible, y el secuestro
esta entre ellas. Ayer recibi dos llamadas an6nimas en mi movil.

- Y?

-Era un nimero oculto. Se oia la respiracion al otro lado de la linea, pero no
pronunciaron palabra alguna.

-Quiza eran los secuestradores —dijo el comisario-. Pronto pediran un
rescate. Siempre lo hacen. Tenemos pinchado su teléfono; rastreamos cada
llamada.

-Entonces, ;qué debemos hacer?
-Esperar la llamada.
-No me ocultara usted nada, ¢verdad? Nada de importancia, quiero decir.

-No, no le oculto nada. Estoy preocupado y quiero encontrar a mi hija. Toda
la familia esta muy preocupada. Si averigua usted algo, llameme a cualquier
hora del dia o de la noche.



5
Caprichos del destino

Noviembre de 1994
“Estoy embarazada, Alex”.

Era un mensaje de Sara. Eso fue lo primero que vi al mirar la pantalla de mi
teléfono. En vez de contar a todo el mundo que estaba embarazada de su novio
y casarse como estaba previsto, hizo todo lo contrario. Se dejo llevar por el
corazon. Conté que esperaba un hijo de su entrenador personal. Sus padres
pusieron el grito en el cielo. Sus amigas no daban crédito a lo que estaban
oyendo. Todos quedaron desconcertados. Lo mas prudente en una chica de su
posicién social era haber seguido con su rico prometido. Todos los planes de
sus padres se vinieron abajo. De la noche a la mafiana, la conciliacion de
intereses de las dos adineradas familias se fue al garete.

-No sé lo que me depara el futuro. Pero no estoy enamorada de mi novio, lo
que es una garantia de que voy a caer en una depresion por verme obligada a
casarme con alguien s6lo por cuestiones financieras, por la familia o por el
qué diran.

Ella me propuso que nos casaramos. Yo no dije que no, y ella se lo tomo
como un si.

-Mis padres han trazado unos planes para mi que no incluyen casarme
contigo. Es fruto de la verdadera pasion. Pienso tenerlo. ;Quién me lo impide?

¢Qué iba a decirle? El asunto me resultaba bastante delicado de por si,
aquella cosa debia de estar moviéndose ya dentro de ella. Era preferible callar.

-Crel que tomabas precauciones. No lo haciamos con proteccion.

¢Por qué se ha quedado embarazada de mi? Aquel embridn creceria y se
convertiria en una persona. Tendria derechos, exigiria cosas, haria preguntas,
y antes o después lo sabria todo y se convertiria en un individuo. La ecografia
tenia el tamafio de una postal. Al principio, me sentia orgulloso, luego me
despreciaba a mi mismo. ;Qué debia hacer? A lo hecho pecho. La vida te lo da
todo. De nada servia ya lamentarse; ademas, ;qué podia hacer yo si la suerte
estaba echada?

-Cuando llegue a casa, se lo contaré todo a mis padres.



-¢De veras?

No salia de mi asombro. Sara estaba decidida a llegar hasta el final con
todas las consecuencias.

-¢Qué quieres decir con todo?

-Que tu eres el padre y que me quiero casar contigo.
- Y si no aceptan? ;Y si no me quieren como yerno?
-¢Por qué no han de aceptar?

-Soy el masajista de tu madre.

-Cuando les hable del bebé, se les caera la baba.
-Espero que sea una nifia como tu.

Me abracé su estrecha cintura y besé sus labios.
-Sara, eres de lo que no hay.

Tal vez la esperanza de concebir un hijo con Sara.
-Quiero que nazca —dije en tono solemne.

Sara esboz06 una ligera sonrisa en su boca.

-Creo que sera una nifia.

Mi vida iba a cambiar drasticamente: iba a poner fin a mi vida de soltero. A
pesar de todo, me moria de ganas por casarme y tener un hijo.

-¢Sabe alguien lo nuestro? —pregunté.
-Unicamente td y yo.

-Y el hijo es mio, sverdad? Quiero decir que estas realmente embarazada,
que va a nacer...

-iClaro que es tuyo! Mi novio usa preservativo.

No conseguia hacerme a la idea de que iba a ser padre. La creia a pie
juntillas, sabia que Sara no me engafaria, sobre todo porque no habia razén
para ello. Era guapa e inteligente, elegante como su madre y muy rica. Y ahora
estaba embarazada de mi. No necesitaba ninguna prueba de paternidad.

-¢Por qué quieres casarte conmigo?

-Para poder besarte cuando quiera y gozar de tus relajantes y excitantes
masajes.

Sara tenia Estudios Literarios y Filologia Moderna. Su padre habia sofiado
con una hija ingeniera como él, pero su vocacion tomé el camino de las letras.
Leia con una rapidez asombrosa. Abria un libro y pasaba las hojas a una
velocidad admirable. En esa época la gente leia en papel impreso y atin habia a
quien le importaba lo que ella editaba.



Como en su familia no faltaba el dinero, tras licenciarse en la universidad,
Sara mont6 una editorial a su medida. Su padre la decia que esa inversion seria
ruinosa: en los ultimos afios habian cerrado un montén de libreria y
editoriales. Pero ella era tenaz y trabajadora y se embarcé en una aventura que
nadie sabia a donde llevaria. El futuro: ;Qui lo sa?

La chica pija estaba prometida con un broker de reconocido prestigio.
Segun su madre era el chico perfecto: alta sociedad, familia politica, dinero a
espuertas. Pero eso no impedia que nos viéramos a escondidas en mi
apartamento. Aunque su acaudalado novio la agasajaba con regalos, viajes,
cenas en los mejores sitios de la ciudad sofiando con un futuro prometedor
juntos, nosotros seguiamos citandonos clandestinamente. Noches llenas de
pasion, lujuria y desenfreno. Me habia dejado seducir por la libertad y no
estaba dispuesto a cambiar. La sensacién de dejarme llevar por la vida sin
calcular nada y sin controlarme no me desagradaba nada.

La idea de casarme con Sara me parecia que iba contra todas las leyes de
economia. Pero, ¢quién puede resistirse a la fuerza arrolladora del amor? Las
cosas hechas con amor siempre tienen disculpa. Me encantaba estar cerca de
ella y oirla hablar, aunque no siempre prestaba atencion a lo que estuviera
diciendo.

Una chica inteligente, guapa y agradable como Sara, una chica con una
editorial, una familia carifiosa. Y, mucho dinero. “No tienes ni que pensarlo. Es
un buen partido”, diria mi abuela.

¢Qué dira su encopetada familia? Estaba en su punto de mira y me iban a
crucificar.

Lo normal seria que se casara con su novio y que todo continuara como
hasta ahora. Y yo podria seguir siendo su entrenador personal.

Antes de casarnos, Sara habia cometido una estupidez. Hizo lo que siempre
me habia dicho que la gustaria hacer: abrir una editorial. Para ello, le pidid
dinero prestado a sus padres, mas de cien mil euros, cantidad que era una
bagatela para ella.

Cuando se qued6 embarazada deseaba que fuera un nifio para hacerle socio
del Real Madrid y me acompafiara a los partidos de futbol.

Intuia comentarios de sus padres: “No os veo como pareja” “Simplemente
no pareces el mismo cuando estas con ella. “Lo importante es que te haga
verdaderamente feliz”.

Cuando naci6 era tan pequefla y arrugada. La cogi en brazos y me mird, y en
ese momento fue como si me hubiera caido un rayo. Supe que era amor.



6
El rescate

Habiamos quedado en la Casa de Campo para realizar el intercambio, pero
no sabiamos el lugar exacto ni la hora. La furgoneta camuflada de la policia
estaba aparcada en la explanada del parque de atracciones. Me recosté en el
asiento y esperé a que se hiciera de noche. Yo me limitaba a escuchar y a dar
vueltas a largos pensamientos, mientras el comisario Pelaez y la inspectora
Guzman grababan las llamadas telefénicas en su equipo.

Mi movil sond varias veces durante la hora y media siguiente. La llamada
decisiva se produjo a las once y media. Pelaez tenia los auriculares puestos y
escuchaba la conversacion.

-Bien..., todo a punto, Alex. ;Listo? —dijo una voz con acento mexicano.
-Llevo asi toda la noche. ;Dénde quedamos?

-Alas doce y media en el monumento al Sagrado Corazdn. ;Lo conoce?
-Por supuesto.

-Debe dejar el dinero a los pies de la peana de la estatua.

-Asi lo haré —dije con voz clara y decidida.

-Si veo algo extrafio o percibo algin movimiento sospechoso, no respondo
de lo que pueda suceder a su hija —dijo antes de cortar la comunicacion.

El comisario abri6 rapidamente el navegador y lo busco en el mapa. Luego
sefial6 con el dedo. Se trataba de un lugar cercano al cerro Garabitas camino
del Campus de Somosaguas. Yo conocia muy bien la zona, pues habia
practicado footing por aquellos parajes.

-Seran unos veinte minutos desde aqui -dijo Pelaez muy deprisa-. Mas vale
que nos marchemos cuanto antes. S6lo disponemos de media hora.

-Pongamonos en marcha. El viento ha dejado de soplar y no me gustaria que
apareciera la niebla. Me impediria ver el monumento.

El comisario me dio una palmada en la espalda, me tendi6 mi cazadora y
bajamos de la furgoneta. Las luces del parque de atracciones ya se habian
apagado; apenas habia coches aparcados en la explanada. Mientras nos
dirigiamos a mi Audi, segui charlando con tranquilidad, aunque la procesion
iba por dentro.

-El monumento esta en una pequefia vaguada, segin recuerdo. Esta rodeado



por una valla de alambre, pero se puede entrar y llevar flores. Una carretera
asfaltada asciende hasta el cerro Garabitas y hemos de esperar alli con los
faros apagados. No hay casas alrededor.

-¢Hemos?
-Quiero decir que tengo que esperar en el coche... Si me ven, todo se ira al
carajo.

-Ah, bueno.

Subimos al coche, puse el motor en marcha y encendi las luces. Era noche
cerrada. No habia luna, ni estrellas. Tuve que utilizar los faros antiniebla
durante todo el tiempo. El comisario se agazapo en el asiento de atras.

El todoterreno avanzaba por la oscura y solitaria carretera de Somosaguas a
una velocidad creciente. Durante diez minutos recorrimos nuestro camino en
medio del bosque hasta que aparecimos en los aledafios al parque zoolégico.
Dejamos atras el zoo y giramos hacia el interior, a la altura del puente de la
Culebra. La carretera serpenteaba a través de verdes colinas ondulantes. Una
sensacion de inquietud se iba apoderando de mi. Se sentia la soledad, los
efluvios de la vegetacion y el aroma a tomillo que flotaba en el aire. Pelaez se
inclin6 hacia adelante desde el asiento de atras y dijo:

-Esas luces a la derecha son la estacion del teleférico. Detras de aquel cerro
esta el monumento.

Su voz sonaba apagada y tensa.

-Tenemos que girar a la derecha en lo alto de la empinada cuesta. Mantenga
la cabeza baja -le dije sin volverme-. Puede que nos vigilen durante todo el
camino. Este coche destaca como un vestido de novia en un funeral. Y esa clase
de tipos no se anda con chiquitas.

Descendimos al barranco de la Zorra, cruzamos un arroyo y luego
volvimos a subir; y, al cabo de un rato, abajo y arriba otra vez. Luego la voz
de Pelaez susurré en mi oido:

-La proxima curva a la derecha. En la cabafia del guardabosques, doble alli.
-Vaya sitio que han ido a elegir...

-Esta gente es retorcida de cojones —dijo con amargura en la voz-. Saben
que conoces bien este bosque.

Antes de llegar a la cabafia torci a la derecha. Los faros del coche
iluminaron por un instante el letrero que decia: Carretera del teleférico. Nos
deslizamos por una estrecha carretera rodeada de encinas y malas hierbas. Las
ranas croaban a coro y un buho ululaba en algin arbol cercano. Un manto de



oscuridad lo anegaba todo.

La carretera asfaltada se acabo de repente para convertirse en camino de
tierra que se fue estrechando lentamente entre el follaje de la maleza. Las luces
de la ciudad brillaban en la lejania. Luego aparecié en nuestro camino una
barrera metalica pintada de rojo con un cartel que rezaba: BOMBEROS, NO
PASAR.

Pelaez se asomo por la ventanilla murmurando:
-Aparca detras de esos arbustos.

Apagué el motor y la luz de los faros. Las ranas dejaron de cantar. Durante
unos momentos el bosque permaneci6 en completo silencio, tan solo se
escuchaba el murmullo de los coches a lo lejos. Mas tarde, las ranas volvieron
a cantar durante toda la noche sin tregua.

-Quédese en el coche. Voy a bajar a echar una ojeada —dije en voz baja.
-Vuelva con su hija —murmuré Pelaez, hecho un ovillo en el asiento trasero.

Cogi la bolsa con el dinero y eché a andar entre los matorrales. Crucé al
otro lado de la barrera y descendi por una estrecha y tortuosa senda. A mi
alrededor solo habia oscuridad, una calma un tanto sospechosa y el centelleo
distante de la capital. Segui adelante. La senda terminaba en una vaguada poco
profunda, rodeada de retama. Era el camino mas corto para llegar hasta alli.
Me detuve sin hacer ruido y entré en el recinto de granito que rodeaba el
monumento.

Los minutos pasaban lentamente, pero alli no aparecia nadie. Esperaba
impaciente oir algun ruido y ninguno se produjo. Tuve tiempo para rezar no
un avemaria sino todo un rosario. No veia nada, y no me atrevia a dar un solo
paso, por temor a toparme con alguien.

Miré a mi alrededor. Desde la torre vigia un guarda forestal con unos
buenos prismaticos podia estar observandome. Ver quién llegaba y se
marchaba, ver quién se acercaba... Era su trabajo y estaria bien equipado para
ver mucho mas de lo que uno se imagina. Me sentia acechado. El sitio era
adecuado para que alguien me golpeara con fuerza, me robara la pasta y me
abandonara en el arroyo de la Zarza.

Abri la bolsa y comprobé por ultima vez lo que habia dentro. El fajo de
billetes estaba dentro del sobre. Volvi a colocar la goma que sujetaba la bolsa y
la dejé a los pies de la peana del Sagrado Corazon. Me santigiié con el
pensamiento puesto en mi hija y me di la vuelta para salir del recinto. En una
charca las ranitas de San Anton se pusieron a cantar con tanta energia que casi
me da algo. Segui esperando con la mirada perdida entre la maleza.



De pronto, una oscura silueta surgio de la negrura de enfrente. Y venia hacia
mi. Era de mediana estatura y de complexion fuerte. Saqué mi linterna y le
enfoqué a la cara. Su rostro estaba cubierto por un pasamontafias negro. Solo
sus ojos quedaban al descubierto.

Di unos pasos adelante y escuché una voz masculina, acelerada y
temblorosa.

-¢Donde esta el dinero?

Me acerqué al monumento, cogi la bolsa y se la entregué.

-¢Donde esta mi hija?

-En el coche. No se mueva de aqui. En diez minutos, liberaremos a su hija —
dijo desapareciendo a toda prisa entre las sombras.

Después de diez minutos que me parecieron una eternidad, se oyeron sirenas
gimiendo en la noche.

Sono mi teléfono.

-Venga hacia el coche. Ha habido problemas —fue todo lo que dijo Pelaez
antes de colgar.

Giré en redondo y volvi a recorrer la sinuosa senda por la que habia venido.
El Audi blanco relucia en la oscuridad. Me llegué hasta él y me senté detras del
volante.

-¢Qué ha pasado? —pregunté en voz alta.

El comisario se sent6 en el asiento de copiloto y con voz agitada, me
pregunto:

-¢Le diste el dinero?

-Por supuesto. Lo cogi6é y se largd a toda prisa. No le pude ver la cara:
llevaba una mascara. Era un tipo de mediana estatura y complexiéon fuerte y
hablaba con acento mexicano.

-Dese prisa. Arranque el motor y vamos hacia el cerro Garabitas.
-Tengo miedo -dije de pronto-. Estoy muerto de miedo.

El comisario ladeo la cabeza e hizo una mueca extrafia.

-Tengo miedo de no encontrar a mi hija, de no ser nada.

-Tu hija puede estar en cualquier sitio. En un chalé, en un piso franco, en la
costa levantina...

-Quiero a mi hija con todo mi alma. La tienen escondida en Madrid.
Le hablé de que mi vida no tenia sentido sin ella.
-El mévil es econémico, han pedido rescate y ya tienen el dinero. ;Qué mas



quieren? —se preguntaba Pelaez.

El comisario sac6 la grabadora y le dio al play: “Si vemos coches de policia
o algo sospechoso las consecuencias pueden ser imprevisibles. No respondo
lo que pueda suceder a su hija. La proxima vez que se ponga en contacto, no
quiero oir ni mierda ni peros. Si algo sale mal o alguien nos sigue, ella morira
lentamente. Si incumplen las condiciones del acuerdo, la chica morira”.

-Estamos igual que estabamos; con toda la comisaria detras del caso. Y el
secuestrador anda suelto.

Cuando llegamos a la cima, tres coches patrulla de la policia rodeaban el
coche del sospechoso. Una luz brillaba en lo alto de la torre vigia y el barrido
uniforme del reflector nos rodeaba como el haz de luz de un faro.

Nos bajamos rapidamente del coche y nos dirigimos hacia alli. Un
murmullo de voces me llegé desde la oscuridad. El aullido de las sirenas habia
cesado, pero las luces azules de los vehiculos giraban de forma intermitente.

Un inspector de policia relato los hechos.

-Divisamos un figura en el asiento del copiloto que pensamos era su hija,
pero al detenerlo descubrimos que no se trataba de un ser de carne y hueso,
sino de un maniqui vestido de mujer.

-Puedo ser un ladron, un estafador, pero de ahi a que haya secuestrado a una
chica... -dijo el individuo de acento mexicano, hablando siempre a gran
velocidad.

El tipo de acento mexicano estaba inclinado sobre un coche patrulla con la
pierna separadas y las manos esposadas a la espalda.

-¢Donde esta el dinero? —pregunto el comisario.

-Lo dejé donde me ordenaron: en la puerta del cementerio de Himera.
-Pero, sen qué lugar?

-En la papelera de la entrada —respondi6 con voz acelerada.

-Id y comprobarlo inmediatamente —ordeno Pelaez.

-Malditos hijos de puta —dije entre dientes.

Adopté una postura de boxeador y estiré el pufio para atizarle. Casi le
alcancé la jeta. El comisario se interpuso y me sujetd el brazo a mitad de
camino.

-Eso es una patrafia sin pies ni cabeza. Si no nos dice la verdad, se le va a
caer el pelo. Si no es asi, nos gustara saber quién le ha contratado. Estoy
seguro de que lo entiende.

-No soy un delincuente. Recibia las 6rdenes por teléfono. Me pagaron tres



mil euros por hacer este trabajo.
- Qué teléfono? —pregunto el inspector.
-Me llamaba desde un teléfono publico.
-Si no le conocias, ;por qué no te largaste con el dinero?

-Yo no conozco a esa persona, pero esa persona sabe donde vivo, el colegio
donde estudia mi hijo y sabe Dios cuantas cosas mas —dijo casi sin aliento.

-¢ A qué se dedica?

-Estoy en paro. Hago alguna chapuza para sacar a mi familia adelante.
-Como robar, trapichear con droga... ¢ Voy mal encaminado?

El mexicano bajo la cabeza sin abrir la boca.

Me preocupaba y me enloquecia no saber dénde estaba mi hija y quién la
tenia secuestrada.

-Vayase a casa y procure descansar —me dijo el comisario-. Esto no ha sido
obra de unos delincuentes de poca manta. Detras de este caso hay alguien
gordo que mueve los hilos.

La agonia de la incertidumbre acab6 por volverse inaguantable, y mis
peores presagios se confirmaron. Cabizbajo y hundido, me despedi del
comisario y volvi a donde habia dejado el coche.

Aunque no me tragué la milonga del cementerio, en ese instante me vino a la
mente la imagen de Steve McQueen en El caso de Thomas Crown cargando en
su coche las sacas llenas de dinero que habia junto a una tumba.

Mientras seguia avanzando cautelosamente, resonaron en mi recuerdo los
vagos rumores de las cosas horribles que sucedian en los secuestros. Cosas
extrafias se contaban sobre los secuestros; cosas que yo habia leido en los
periodicos, pero que no por eso eran menos extrafias y demasiado horrorosas
para ser repetidas, salvo en voz baja. ;Seguirian privandola de libertad en
algun lugar oscuro, o quiza la aguardaba un destino todavia peor?

Imaginaba la cara de gilipollas que se me quedaria cuando Sara se enterara
que me habian robado, que habia sido victima de una estafa; que los cien mil
euros que nos habian prestado sus padres se habian esfumado a cambio de
nada.

El peso de las sombras me acechaba y me perseguia sin tregua.



7
Dos semanas antes de la desaparicion

Estaba en la cocina dando pequefios sorbos a una copa de vino. De un
momento a otro, Sara llegaria a casa.

-Ya estoy aqui —dijo entrando en la sala de estar.

-Hola. ;Qué tal todo?

-Esta noche necesito un buen masaje. ;Donde esta Ana?
-Ha subido a su habitacion. Se encontraba un poco cansada.

-Me gustaria saber tu opinion —dijo mientras dejaba un manuscrito sobre la
mesa.

-Lo leeré, pero sabes de sobra que no soy un experto.

Aunque era un gran aficionado a la lectura, lo que mejor se me daba era
hacer coOcteles y dar masajes. Juzgar lo que otros habian escrito no era lo mio.
Los fines de semana, me entretenia en leer manuscritos inéditos que autores
noveles hacian llegar a la editorial. A veces eran historias sin pies ni cabeza.
Otras mi imaginacion viajaba a lugares desconocidos que el autor habia
inventado o habia vivido en primera persona.

Siempre me habia sentido un tanto deslumbrado por mi esposa. Todo lo que
ella hacia o decia me parecia bien. Me encantaba estar a su lado, verla sonreir
y oirla hablar. A menudo me preguntaba por qué se habia embarcado en esa
aventura si cada vez se leia menos. Podia haber montado un sal6n de belleza:
daria masajes y asi toda la ganancia quedaria en casa. Yo me esforzaba por
acompafiarla en su suefio. Era una ocupacion apasionante y al mismo tiempo
bastante cansada. Los escritores mandaban cientos de manuscritos a la
editorial. Nunca hubiera imaginado que habia tanta gente que se dedicaba a
escribir. Aunque la mayoria de esos manuscritos jamas serian publicados por
ninguna editorial.

Y casi todos recibian la misma carta de contestacion:
Estimado Senor:

En relacion a su amable ofrecimiento de publicacion de su obra: “El titulo”,
que tan amablemente nos envio el pasado mes de mayo, le comunicamos que
tras haber estudiado su proposicion el Comité de lectura, tras valorar y
efectuar el informe correspondiente, ha decidido rechazar su propuesta ya que



no se ajusta a nuestra actual linea de edicion por lo que en estos momentos,
tenemos que desestimar su publicacion.

Agradeciéndole que haya pensado en nosotros para la publicacion de su
texto y sintiendo no poderle dar una respuesta afirmativa,

Le saluda atentamente...

Los escritores eran tenaces: seguian escribiendo y escribiendo con la
esperanza de que algun dia su texto cayera en manos expertas y lo lanzara al
mercado. Siempre les quedaba el consuelo de la autoedicion y publicarlo por
su cuenta en Internet, pero eso era harina de otro costal.

Frente a una oferta que crecia exponencialmente, Sara pensaba que cada vez
iba a ser mas necesaria la figura del editor/a que seleccionaba con criterio lo
que valia la pena leer y arriesgaba su tiempo y su dinero para ofrecer su
resultado a los futuros lectores. Buscaba escritores amados u odiados, pero
que no dejaran indiferente a nadie. Porque cuando ocurria algo asi era que
habia un punto de vista singular que afiadir a la historia de la literatura. El
escritor que conseguia esto era el que nos interesaba publicar. Personas que
quisieran llegar a ser conocidas como escritores para poder influir en la vida
de la gente y poder transformar un poco la sociedad.

Si mi esposa hubiera montado una peluqueria unisex cada semana habia
lucido un look diferente. Y si hubiera abierto un restaurante, seria el primero
en probar los platos que alli se sirvieran. Habria sido mas placentero, pero no
tan interesante como todo eso que rodea a la creacion de un libro para que el
gran publico pueda leerlo.

Cada vez fueron delegando en mi mas y mas trabajo, y poco a poco fui
especializandome en lectura y analisis de manuscritos. En las oficinas de la
modesta editorial habia tantisimos manuscritos que no daban abasto. Nunca se
sabe cual puede ser bueno o malo, excelente o pésimo. De ese modo, habia
dias en que me leia un par de manuscritos, y normalmente tenia que hacer un
resumen de cada uno con sus pros y sus contras.

El domingo después de desayunar, cogi un manuscrito y me tumbé en una
hamaca de la terraza.

-Hoy comemos en casa de mis padres —dijo Sara.
Asenti con la cabeza sin ningun convencimiento.
-:Qué estas leyendo? —me pregunto.

-“Un politico honrado”.

-¢Y qué te parece?



-Ya el titulo es una contradiccion. Nadie cree que haya politicos honrados.

-Ahi esta el meollo de la cuestion. A Egoismos y Vanidades le debo la
emocion de recuperar lo mas fascinante de este oficio. El descubrimiento de
una joven desconocida con una novela apasionante que logra atraer a la critica,
a gente que no lee y a la RAE. La ilusion de todo el equipo editorial, que
contagio a los libreros, y estos a los lectores, haciendo que el fenémeno de
ventas en Espafia fuera el mayor del mundo, después de Alemania.

Mi esposa era una editora sin agentes de por medio. Le apasionaba su
trabajo, pero pronto comprendi6 que no era el oficio romantico que habia
sofiado. No se pasaba todo el dia en su despacho leyendo originales, trabajaba
estrechamente con marketing, promocion, comercial.

-¢Por qué hay tantas mujeres en este sector? —pregunté.

-El ojo clinico femenino es el que mejor sabe reconocer a un autor de éxito
porque lo olfatea de manera innata. Buscamos siempre el nimero ganador. Se
ha transformado el patron de compra. Antes el libro mas vendido alcanzaba el
millon y medio de ejemplares, ahora rozas el éxito si superas los 250.000. Ya
no se trabaja con los lectores, se les busca. La crisis ha polarizado las ventas,
la gente no acude tanto a las librerias.

-La edicion sigue siendo algo muy artesanal —dije, y Amazon es una
oportunidad de reformular el negocio. La pirateria es una vergiienza nacional
y debe ser combatida.

-Es el atraco sistematico a la propiedad intelectual y esta haciendo inviables
las empresas editoriales. Cada dia cierra alguna editorial. Las ventas digitales
de Estados Unidos ya suponen un 30% de las ganancias de una editorial. Aqui
todos leen en el metro con su dispositivo, pero las cifras no alcanzan el 4%, lo
que significa que casi todos esos libros son piratas.

-Habra que reeducar al que se habitu6 a leer sin pagar. Lo peor es que no
existe en Espafia una cultura de la lectura en dispositivos electronicos. Solo
una de la acumulacion digital. En algunos paises europeos la television emite
programas que estimulan la lectura y la gente lee en todas partes. A pesar de la
crisis han construido una excelente red de bibliotecas, sus modelos de librerias
resultan novedosos, entienden lo que significa la propiedad intelectual, tienen a
los medios de comunicacién como aliados permanentes y sus ferias son
modélicas.

-Hay que despenalizar impositivamente el libro electronico y llevar la
lectura no solo a la escuela, también a contextos de inclusién social, al ambito
hospitalario, a los centros de dia o a las terapias neurodegenerativas.



-Mi trabajo es mas artesanal que negocio. Busco una edicion impecable. Los
editores pequefios asumimos mas riesgos. Me tiro a la piscina cada dos por
tres para diferenciarme de los demas. Estoy habituada a remangarme. En una
editorial como la mia hacemos de todo. Es casi imposible conciliar.

Lleva en la profesién mas de una década y despegd con biografias de
famosos y, después, con autores independientes. Fue un éxito y tuvimos que
sacar varias ediciones. Lo inédito atrae como un iman a Sara, experta en
recuperar joyas escondidas. Va saliendo adelante, pero cree que se publican
demasiados libros en Espafia, y eso hace que aguanten poco tiempo en las
librerias.

-Publicar bien, seleccionar mas, editar con mimo, cuidar todos los aspectos
de libro. Nuestro futuro pasa por aprovechar lo bueno que nos ofrece la
tecnologia. Ni siquiera el libro digital ha modificado el modo de escribir ni de
leer. El lector sigue sin querer ser interrumpido y pide una historia que lo
absorba —me dice orgullosa.



8
Investigacion policial

Habia pasado mas de un mes sin noticias de Ana. Los investigadores
cruzaban datos del rastro de su teléfono movil, sus relaciones cibernéticas, la
inspeccion ocular del recorrido que hizo y el testimonio de la gente de su
entorno. También se revisaron las imagenes de un botellén al que Ana asistio
tres noches antes de su desaparicion, en busca de algun hilo del que tirar. Con
estas pesquisas todavia en tramite, los investigadores consideraron necesaria
una ampliacion del secreto de sumario del caso. La busqueda se habia
ampliado a Polonia y Grecia. Desde hacia dos semanas, la alerta internacional
en la busqueda de Ana se extendi6 a cinco paises europeos -Portugal, Bélgica,
Italia, Suiza y Francia- con carteles con la imagen y una descripcion de mi hija.
Cabia la posibilidad de que se encontrara en cualquier punto de Espafia, e
incluso de Europa.

Desde entonces, la Guardia Civil habia realizado batidas por el entorno de
nuestra casa y del colegio junto a efectivos de Proteccion Civil, utilizando en
ocasiones incluso medios aéreos. En todo este tiempo, ni los agentes ni los
vecinos que habian colaborado en esta tarea habian hallado rastro alguno de
mi hija. No se habia encontrado su teléfono mévil ni vestigios de su ropa o
sefial alguna de forcejeo o violencia de algtn tipo en el camino que Ana habria
seguido aquella tarde del 7 de febrero cuando salié del colegio a mediodia. La
policia habia estado revisando las camaras de vigilancia de puertos,
aeropuertos y estaciones de tren y autobus con el fin de tratar de encontrar
alguna pista que pudiera ayudar a conocer donde se encontraba mi hija. El caso
fue inmediatamente calificado como de alto riesgo por los efectivos del
instituto armado.

La enorme repercusion mediatica que habia tenido la desaparicion de mi
hija y la llamada a la colaboracién ciudadana hecha por SOS Desaparecidos y
la propia Guardia Civil habian provocado la movilizacion de decenas de
ciudadanos, que cada dia llamaban para decir que habian visto a Ana en algun
sitio o que conocian algun dato relevante para la investigacion. Toda esta
informacion era contrastada por los responsables de las pesquisas, que seguian
la pista hasta que entraban en un callejon sin salida y les resultaba imposible
confirmar sus sospechas. Habia lanzado un mensaje claro y contundente a mi
hija: Si no quieres volver no vuelvas, pero llama.



Mientras mi cabeza daba vueltas y mas vueltas, saqué mi teléfono y llamé al
movil de Pelaez.

-Comisario, pasese esta tarde por el Saratoga. Un masaje le sentara de
maravilla.

-¢Cien euros por dejarme tocar el culo? Ni hablar.

-Toémese un respiro. Necesita relajarse un poco. Anda usted siempre muy
tenso, como si se hubiera tragado el palo de una escoba.

-Quiza tenga razén. Tendra que decirme como lo hace.

-Yo no toco culos, palpo los musculos lumbares para que todo fluya con
naturalidad y no padezca dolor de espalda ni ciatica. Los quiromasajistas
somos personas como las demas, nacidas para sufrir y disfrutar como usted.
Me ha fallado una clienta y he pensado que esa hora podiamos aprovecharla
juntos.

-¢A qué hora?

-A las cuatro.

-De acuerdo, alli estaré.
A continuacion colgo.

Cuando la ultima clienta de la tarde salia por la puerta, apareci6 Pelaez, con
puntualidad inglesa. Me miré de arriba abajo con su habitual cara de
desconfianza. Luego se quité la ropa, se tumbé boca abajo en la camilla y se
esforzé en relajarse.

-iNo se puede averiguar quién me envia los correos electronicos? —
pregunté sin darle tiempo a reaccionar.

-Los envian desde una tapadera con e-mail falso —respondi6é con voz suave.

-:Se sabe algo del Range Rover negro?

-Las camaras de trafico captaron la matricula. Pertenece a una empresa de
alquiler de vehiculos.

-A pesar de que todas las hipotesis estan abiertas, confio en que se haya
fugado —dije mientras destapaba un pequefio frasco de esencia de lavanda.

-Iba a reunirse con un tipo llamado Frank. No se lo he comentado hasta
ahora porque temia importunarle, pero creo que ha llegado la hora de poner
las cartas sobre la mesa: la tarde de la desaparicion, Ana habia quedado con
Frank en una calle cercana al colegio. Para huir juntos.

-¢A dénde?
-Se puede reconstruir el recorrido analizando los contactos telefonicos que
estan en manos de las operadoras —dijo el comisario-. Esto permite conocer



todos los repetidores por los que ha pasado en cada momento, con lo que
ademas de averiguar el trayecto que ha seguido el movil de su hija, también se
puede saber la velocidad a la que ha pasado por ese camino, lo que ayuda
también a determinar el medio de transporte que ha podido utilizar.

-En este punto también cabe la posibilidad de que en algliin momento Ana se
deshiciera de su teléfono, lo que implicaria que ni siquiera localizar el aparato
llevara a hallar a mi hija.

-Es muy probable —dijo despacio con una voz que era un susurro.

-Estoy seguro de que la policia hace todo lo que esta en su mano y mas para
dar con el paradero de mi hija. Pero en Espafia desaparecen cada afio mas de
doscientas personas y hay un veinte por ciento de fracasos en la bisqueda.

Saqué una pagina de periddico y empecé a leer en voz alta.

“Catalina, una chica sudamericana que trabajaba de camarera en un
restaurante de la sierra habia desaparecido en extrafias circunstancias. Nadie
hablaba mal de esta guapa muchacha. La principal hipotesis de la policia es que
el detenido, ahora en prision provisional, pudo haber matado a su inquilina,
descuartizado e introducido en bolsas de basura, que habrian acabado en los
contenedores cercanos a la casa. Otra adolescente de Sevilla desaparecié hace
aflos, encontraron a sus asesinos, los juzgaron y no dijeron dénde la habian
enterrado. Pero la justicia no ha condenado todavia a ninguno”.

-A veces, el sistema judicial va a paso tortuga y con la venda en los ojos.

-iRelajese usted! Déjese fluir...

-Mi mujer me lo dice: Te traes los problemas a casa; no desconectas.

-Y no cumple como es debido en la cama.

-¢Eres adivino?

-A menudo la gente se confiesa conmigo y yo escucho en silencio. Siempre
la misma historia: estrés, ansiedad, tension.. Apenas dedican tiempo a los

preliminares y van directamente a meter... Y se convierten en eyaculadores
precoces o pegan gatillazos.

-Pueden haberle ocurrido muchas otras cosas —me dijo-. Que se fugara con
Frank y después discutieran. Que se largara con otro hombre que la estuviera
reteniendo en contra de su voluntad a base de chantajes. Que se fuera sola o
con una amiga. Que hubiera sido drogada y esté ahora en un centro de
desintoxicacion haciéndose una cura. Que se metiera en un lio del que no
tenemos ni la menor idea. O que se encontrara en una situacion realmente
peligrosa.



-Parece mentira, estamos dando palos de ciego —dije deslizando mis manos
desde la parte baja de la espalda hasta la cintura y apretando mas fuerte entre
los omoplatos.

-Los cinco miembros de la Seccion de Analisis de la Conducta Criminal
estan trabajando en el caso. Estos expertos han ayudado a resolver mas de la
mitad de los casos que les han planteado. Dibujan la silueta del autor de un
asesinato o de una violacién al mas puro estilo de la serie Mentes criminales.
Elaboramos un perfil basandonos en la conducta de quien comete el delito.

-¢Y se ha avanzado algo?

-Estamos en ello. A estos expertos no les sirve de nada el perfil si no saben
dénde, cuando o como buscarlo, que es el valor afiadido que les aportamos
con las sugerencias operativas. Nosotros les indicamos la zona donde indagar,
la hora del dia, el tipo de trabajo que hacer...

-Se necesitan nuevas vias para localizar a mi hija, encontrar pruebas y
atrapar al secuestrador.

-La secciéon también participa en los interrogatorios a los sospechosos. Nos
ponemos en una sala contigua mientras los chicos le interrogan; analizamos
sus respuestas y ofrecemos ideas a los entrevistadores, que tienen un
pinganillo para escucharnos; les indicamos que interpreten mas rapido, que
hagan preguntas de si 0 no y otras sugerencias analogas.

-Siempre se aprende algo en las teleseries policiacas.

-Luego -prosiguio el comisario-, grabamos el interrogatorio, lo analizamos
con mas calma y volvemos a ofrecer mas sugerencias operativas. Estas
resultan claves para atrapar a los culpables.

-Los secuestradores han vuelto a ponerse en contacto conmigo.

-¢Qué pedian?

-Otros cien mil euros de rescate. Esta vez exigi que me enviaran una prueba
de vida de Ana.

- Y?

-He recibido este video. Eche un vistazo —dije pulsando el play.

En la pantalla aparecia Ana vestida con short blanco, sandalias que dejaban
los dedos al descubierto y top de color rosa palido. Estaba sentada en un sofa
hojeando la revista jHola! La portada era de la semana pasada. Su pelo rubio
caia en cascada hasta debajo de los hombros. Se la veia relajada y parecia que
no se daba cuenta de que estaba siendo filmada.

-Sabemos que esta viva. Retina el dinero y ponemos en marcha el operativo



policial. Pero esta vez haremos las cosas a mi manera.

-Tendré que decirselo a mis suegros. No va a ser tarea facil que vuelvan a
darme el dinero.

-Su movil se apagd en torno a las ocho de la tarde, segin fuentes de la
investigacion, y antes de hacerlo un repetidor situ6 el terminal en la zona de
Barajas, a casi veinte kilometros de tu casa. El informe permitié saber que Ana
sali6 del colegio andando pasadas las dos y media de la tarde. Llevaba su
movil encima y subié a un vehiculo cerca del colegio —dijo el comisario de
carrerilla.

-Luego, los repetidores la centran en una autovia por la que circul6 menos
de veinte kilometros. En Barajas, el pueblo mas alejado de la autovia en ese
recorrido su rastro se acaba debido a que el movil se apaga.

-En el trayecto recorrido hay cuatro radares de la DGT y también al menos
una camara que habria grabado cientos de matriculas. Se trata de establecer
conexiones y cruces entre unos y otros, sumados a los miles de teléfonos que
captaron todos esos repetidores. Primero peinaran los de Orange, la compafiia
que tiene Ana y después seguiran con las demas. Los agentes estan visionando
todas las camaras de la zona para localizar los vehiculos que circularon
aquella tarde y sus matriculas, con el fin de comprobar posteriormente quién
esta detras de esas placas. Esta informacion la estan contrastando con el
analisis de los repetidores de telefonia, que esta arrojando informacion
relativa a los usuarios cuyos terminales se encontraban cerca del de Ana en
aquel momento.

-Es algo extrafio como me siento... por una parte me siento nuevo. Me has
quitado de encima un peso de afios -dijo en un suspiro el comisario.

Se incorpordé. Le cubria una pequefia toalla. La apartd, puso los pies en el
suelo y comenzo a vestirse.

-Tenga cuidado al salir. Hay mujeres que quitan el hipo.
-Soy fiel a mi esposa.
-Ya. Eso dicen todos hasta que dejan de serlo.

-Muy bonito y tranquilo aqui —dijo-. Este trabajo te viene como anillo al
dedo.

Abrid la puerta y se marcho. Los policias nunca dicen adios. Se dejan llevar
por el transcurso de los acontecimientos, sorprendiéndose conforme va
avanzando la investigacion.

Trataba de mantenerme esperanzado, pero hasta ahora solo habia conjeturas
sin avance alguno. Los voluntarios, dirigidos por la teniente Andrada,



continuaron su busqueda durante varias semanas, hasta las provincias
limitrofes. Pero en vano. Era como si mi hija se hubiera volatilizado.

La delegada del Gobierno en Madrid explico que la investigacion sobre la
desaparicion de Ana continuaba en curso por parte de la Guardia Civil y la
unidad central operativa y, sin descartar ninguna hipotesis, continuaba en fase
de analizar datos y contrastar todo lo que habian recogido. La memoria del
teléfono movil de Ana, los contenidos que figuraban en la nube, junto con la
declaracion de testigos y las imagenes registradas en las camaras de seguridad
conformaban un volumen de datos que, se iban contrastar para establecer las
posibles lineas de actuacion y aclarar por dénde se iba a tirar. No habia nada
descartado: en funcién del analisis de todos los datos, se establecera una linea
preferente de actuacion; dejemos trabajar a los investigadores, dijo la
delegada, quien sefial6 que cualquier dato que pueda esclarecer o apoyar la
investigacion sera bienvenido, para incorporarlo al caso.
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En los abismos de la red

El crudo rigor de su ausencia no me dejaba dormir, asi que me levanté de la
cama sigilosamente para no despertar a Sara. Estaba inquieto, preocupado por
la suerte que pudiera estar corriendo Ana. Caminé de puntillas hasta el
despacho y encendi el ordenador portatil de mi hija. Sabia que se conectaba
con frecuencia a internet. Internet es muy util, pero existen individuos sin
escrupulos que atraen a sus presas con todo tipo de artimafias para no dejarlas
escapar.

Tenia que encontrar alguna pista, algun indicio, algo que me llevara hacia
ella. Me puse a buscar informacion en las hemerotecas de los periddicos
digitales sobre secuestradores, pederastas, violadores en serie... La imagen
desesperada de Sean Penn en Mystic River me angustiaba hasta el infinito. Mi
alma parecia que quisiera abandonar mi cuerpo e irse a un lugar mejor donde
no tuviera que aguantar mi noche oscura.

Podia haber sido secuestrada por una banda y estar siendo explotada
sexualmente en algin burdel o haciendo peliculas porno. O podia haber sido
raptada por algun grupo terrorista perteneciente a la yihad, y estar en Siria o
Irak. La idea de que pudiera estar con esos fanaticos mentalmente
desequilibrados me sacaba de quicio. A la gente joven es facil moldearla el
cerebro. Las seducen por Internet y por Whatsapp. Dos chicas adolescentes
habian desaparecido en los dos ultimos afios. Hay gente tarada que le gusta ese
tipo de videos que se cuelgan en Internet: torturas en directo, pornografia
obligada en directo, muertes en directo.

Cuando llegaba la noche y nadie me veia, todo me daba pavor: la vida de mi
hija, su muerte. El panico se apoderaba de mi al enfrentarme a lo desconocido,
a la cruda realidad. Su foto salia en la portada de los periédicos. Los policias
se empleaban a fondo. Todo el mundo estaba siguiendo este caso. Era horrible.
Bastaba una simple mirada a la pantalla para que los negros presagios de los
ultimos dias tomaran cuerpo. Me torturaba viendo desfilar su imagen por la
pantalla del ordenador. Solo deseaba abrazarla una vez mas. Si alguien ha
hecho algo a mi hija lo pagara; lo encontraré y le mataré. Matar va contra la
ley de Dios y la policia me encerraria en la carcel.

Buceaba en Internet: la red esta llena de peligros. Un estudio revelaba que
los adolescentes espafioles eran los que mas usaban las salas de chats y



contactaban por esa via con desconocidos. Y afiadia que los adolescentes
espafioles estaban entre los que pasaban mas tiempo en las redes sociales. Pero
la ley reconoce que “los menores tienen derecho al honor, a la intimidad
personal y familiar y a la propia imagen; también a la inviolabilidad del
domicilio familiar y de la correspondencia, asi como del secreto de las
comunicaciones”.

¢Habia espiado a mi hija lo suficiente como para protegerla de un posible
agresor? Me habia preocupado de con quién iba, pero no controlaba las horas
que pasaba ante el ordenador, a qué paginas accedia y qué contenidos veia y
publicaba. Si subia una foto, esa imagen ya no se borraba y podia caer en
manos de cualquiera.

Abri de par en par la puerta de la terraza, me sumergi en la oscuridad y
respiré hondo por primera vez en toda la noche. Tengo que encontrarte. Mi
vida cambi6 cuando viniste al mundo.

El futuro se presentaba incierto. El pasado no era mas que un recuerdo. Lo
unico que es seguro y que merece la pena ser vivido es el presente. Me
atormentaba imaginarme lo que sin duda me deparaba el destino. Saber lo que
me esperaba era como sentir la espada de Damocles pendiendo sobre mi
cabeza. ;Qué me esperaba sino dolor, angustia y desesperacion?

Despuntaba el alba cuando me puse el chandal, las zapatillas de deporte y
sali a correr. Las calles de la urbanizacién estaban desiertas, solo resonaba la
cadencia de mis pasos. Solo pensaba en ella. Desde que habia desaparecido, ya
no conseguia dormir. Entre ejercicios y carreras, recorria los dieciséis
kildmetros que separan la urbanizacion del embalse del rio Manzanares. Subia
entonces por la Cafiada Real y atravesaba el bosque del Pardo.

Una fina lluvia rociaba mi cara. Cada zancada que daba me abria una nueva
incognita: ;Debia haber espiado a mi hija en internet? Desde los diez afios
tenia movil y a esa edad hay que controlarlos férreamente. No soy policia ni
mi hija una delincuente. Espiar a Sara o a mi hija entrafia riesgos. Nuestra
relacion se basa en la confianza, y si me pillan la relacién podia romperse de
forma traumatica.

Cuando llegué a la urbanizacién, me detuve para recuperar el aliento y
caminé un momento por las calles mojadas, cubierto de sudor, sintiendo mi
propio latido en las sienes.

Entré en la casa, tomé una ducha y, después de vestirme, me dirigi a la
cocina. Mientras bebia un vaso de agua fria, oi a Sara que bajaba las escaleras.

-¢Quieres café? -pregunté metiendo una capsula en la cafetera.



Sara asinti6 con la cabeza. Luego se me acercé y con la mirada llena de
tristeza, murmuro en voz baja:

-¢Qué has averiguado de nuevo?
-Sabias que las tres cuartas partes de los adolescentes esconden a sus padres

su conducta digital; y que muchos ignoran la solicitud de amistad de sus
progenitores en Facebook.

-¢Donde lo has leido?
-En una encuesta. Y alentaba a utilizar métodos de control para evitar sustos
posteriores. Pero, ;donde esta el limite?

-En el sentido comun. Un hijo puede equivocarse, pero eso no significa que
le cortes la libertad. Ana tenia ordenador y movil en su habitacién desde
pequefia y no podiamos ver con quién hablaba y qué hacia.

-¢Huevos revueltos? —pregunté mientras echaba unas gotas de aceite de oliva
virgen en la sartén.

-No tengo apetito —respondié con desgana.

-Tienes que alimentarte, no estas bien. Estas muy palida.

-Estoy bien. Deja de preocuparte.

-Ana tenia su propio espacio, pero debiamos haber establecido limites,
normas y una disciplina.

-¢Pedirla sus contrasefias bajo alguna amenaza? —inquirio Sara.

Servi el café, saqué azucar del armario y leche de la nevera. Nos sentamos
frente a frente.

-¢Ta hubieras dado tu contrasefia a tus padres? Yo no. Teniamos que haber
hablado mas con ella y escucharla mas; negociar sus horarios, con quién iba...

-Yo siempre la he inculcado valores y con la buena formacion que tiene, no
pensaba que se fuera a meter en ninguin lio —dijo Sara mientras giraba la
cucharilla dentro de la taza.

-Ana es muy guapa. Y no es consciente del peligro que entrafia subir ciertas
fotos o dar la direccién de casa o del colegio. Todo lo de las redes sociales es
nuevo para nosotros y también desconocemos su peligro.

-¢En que nos hemos equivocado? —se preguntaba Sara con la mirada perdida
en el vacio.

-Segtn el articulo del periddico digital, la edad minima para entrar en una
red social es de trece afios, pero Ana tiene moévil y ordenador portatil desde su
comunion, a los nueve afios. A esa edad hay que observarla y controlarla de
cerca; explicarla qué tipo de red visita, vigilar el acceso a ciertas paginas.



Cualquier persona podia encontrar a nuestra hija con el localizador del mévil.

-Si hubiéramos hecho un seguimiento rutinario del GPS de su moévil, con
toda seguridad sabriamos algo mas de ella. Tenemos que pedir el nimero de
teléfono a sus amigas. Quiza consigamos averiguar algo. Aunque la policia ya
habra rastreado esos teléfonos.

-El estudio recomendaba limitar las horas de navegacion e instalar un
programa para detectar palabras clave.

-Claro —asintié con un gesto-. Bloquear algunos contenidos, como paginas
erdticas o violentas. Si pasan mas de tres o cuatro horas diarias delante del
ordenador, se convierten en autistas.

-Ana se encerraba en su habitacién. A partir de los doce o trece afos, es
dificil controlar lo que hacia con sus amigos... Sienten curiosidad por los
contenidos sexuales y se encierran para que nadie los vea —dije echando un
poco de sal a los huevos.

-Teniamos que haber puesto algun filtro para que no hubiera podido acceder
a ciertas paginas cuando no estabamos presentes.

-¢Quieres otro café?
Sara hizo un gesto negativo con la cabeza.

-Debiamos de haber hablado cara a cara con ella; incluso si se metia en
paginas que no debia —dijo Sara casi sollozando-. No hemos estado al tanto de
sus cambios de humor, de su comportamiento, de sus amigos, de los locales
que frecuentaba.

-Nuestra hija ha estado en contacto con las drogas, el alcohol y quiza haya
sido acosada como todas las adolescentes.

-Nosotros también pasamos por todo eso y lo superamos. Lo superamos
porque teniamos otros alicientes. Si a nuestra hija le gusta viajar, el deporte u
otras aficiones, ya se le pasara lo del botell6n hasta las tantas de la madrugada.

-Ahora hay mas libertad que hace treinta afios, pero las redes sociales tienen
un limite oculto que no se conoce. Nosotros veiamos con quién salia Ana, pero
cuando se metia en las redes sociales no podiamos verlo —afiadi con cierta
confusion.

-Hay gente -pederastas o pervertidos- que utiliza todos los métodos posibles
para atraer a los nifios que se aislan cada vez mas porque se han convertido en
adictos a las redes sociales. Algunos no son capaces de estar ni cinco minutos
alejados de su movil. Es una nueva enfermedad.

-Es cierto. El abismo de la red tiene un fondo muy oscuro donde se



esconden los malos, los mediocres, los hackers, los asesinos... Y de los
juegos de azar on line, mejor no hablar. Cuando veo los anuncios con jovenes
de veintitantos me horrorizo. No hace falta ni ir al casino para engancharte -
dije mirando los desconsolados ojos de Sara.

-Ana se ha encontrado ante un mundo desconocido que le ofrece de todo, y
probablemente no ha sabido pedir ayuda directamente.

-Pediremos a la policia que interrogue al jefe de estudios del colegio -se
esforzé Sara-. Y también a esa zorra de Patricia.

-Hemos estado tan ocupados que nos ha faltado tiempo para observarla,
escucharla, sentirla. Y estar pendientes de sus cambios: si esta muy triste y falla
en las notas.... Estar ahi, pase lo que pase —dijo Sara mientras limpiaba las
lagrimas que caian libremente por sus mejillas con una servilleta de papel.

-Estamos metidos en un mundo de prisas y no hemos dedicado el tiempo
suficiente para charlar con nuestra hija. Debiamos de haberlo hecho para
hacerla sentir que estabamos ahi. Yo demostraba mi carifio: cada mafana
preparaba su desayuno, su bocadillo, la llevaba al colegio...

Me levanté y me puse a recoger la mesa. Metia los platos en el lavavajillas,
pensando en nuestra mala suerte.

-Quieres que te acerque a la editorial.
-No, gracias —dijo con un hilo de voz.

Sara pasaba mas tiempo delante del espejo. Estaba mas delgada, su piel se
habia tornado mas palida y el cabello parecia haber perdido brillo y color
COmo Ssus 0j0S.
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Una oferta perversa

Sara se habia apartado de mi. Estaba sumida en una profunda depresién y se
habia ido a vivir a casa de sus padres. A los ojos de su familia, yo era la causa
de todos los problemas. La gente rica siempre encuentra el chivo expiatorio
que carga con culpas ajenas. La cuerda siempre se rompe por el lado mas
débil. Habian perdido el dinero del rescate. Eran tiempos de crisis y no fue
facil reunir los cien mil euros. Aunque trabajara toda la vida no podria
devolver tanto dinero.

Me senté al volante y puse el motor en marcha. Subi la rampa del garaje y
sali a las calles para incorporarme a la nacional 6. El sol se ocultaba en ese
momento por el horizonte. Antes de llegar a la falda de la montafia, giré por
una carretera que subia en pendiente hacia las colinas donde se alzaban casas
rodeadas de abundante vegetacion.

Aparqué delante de la casa y eché a andar hacia la entrada. Laura estaba
esperandome con la puerta abierta. Al acercar su rostro, besé sus mejillas.

-Esta usted preciosa.

-Te tengo dicho que cuando estemos solos no me trates de usted —dijo casi
ordenandomelo-. Tutéame que hay confianza.

Llevaba un vestido blanco salpicado con flores azules, insinuante, atrevido.
No era una gran belleza, pero tenia aplomo. Aunque era baja, ligeramente por
encima del metro sesenta, parecia mucho mas alta gracias al vestido, los
zapatos y el peinado. Se movia con elegancia, incluso cuando caminaba
deprisa sobre sus altos tacones.

¢A qué venia tanto agasajo? Me recibi6 de punta en blanco y con la mesa
puesta. Otras veces, me invitaba a una limonada, le daba el masaje y me
despedia hasta la proxima semana. Sin embargo, esa noche me ocultaba algo
que no llegaba a adivinar. Aqui habia gato encerrado.

-Estoy al corriente de las noticias tanto en prensa como en television. Sé que
estas pasando por una situacion delicada —me dijo.

Asenti resignadamente con la cabeza.
-No te pido que traiciones a tu esposa. S6lo te pido algo mas, como si
formara parte de tu trabajo. Siempre he sabido compensarte.

Nuestra relacion laboral era cordial. Me habia acogido en su empresa y me
habia tratado como a un hijo. Pero se lo tenia que decir:



-Estoy muy agradecido de trabajar para ti.

-Hace afios que no estoy con un hombre. Me conformo con el roce de tus
manos. A veces, me llevas al orgasmo —dijo de sopetdn.

Fue entonces cuando pensé: Joder, esta tia esta intentando seducirme, y ahora
mismo lo que menos me apetece es liarme con mi jefa. Pero tampoco me
convenia contradecirla. Mi economia familiar iba de mal en peor. La editorial
generaba pérdidas. Las tiradas de los ultimos libros publicados no pasaban de
1.500 ejemplares. Ya ni me acordaba cual fue el ultimo éxito de ventas que
lanzo la editorial.

-Si me permites el atrevimiento, ¢cuanto tiempo llevas sin hacer el amor?

-Afios antes de que mi esposo muriera.

-Pero te conservas muy bien.

Su boca dibuj6 una sonrisa.

-Invitaciones a cenar, fiestas y viajes no me faltan. Pero una cosa es lo que
quieren los demas y otra muy diferente es lo que deseo yo.

- Y?

-Te deseo a ti. Me gustaste en el preciso instante en que nos conocimos.

Entre tanto, Laura me seguia mirando con su tipica mirada de jefa, como
diciendo: “tii ya me conoces, aqui no entra cualquiera, pero contigo haria una
excepcion, ya lo sabes”. No sélo eso, sino que sus manos, de vez en cuando,
me acariciaban.

-Hacia mucho tiempo que no estaba con un hombre como ti —me confesé
sin reparos.

En su opinidn, la mayoria de los hombres no daban la talla. Era de
agradecer y animaba, pero yo no entendia lo que queria decir ni tampoco me
lo creia. Pronto se dio cuenta de que mi economia estaba tocando fondo vy,
naturalmente, me consider6 sujeto adecuado para ejercer sobre mi sus ocultas
intenciones.

-:Estas a gusto en mi empresa? ;Confias en mi?

-Sabes que confio ciegamente en ti. ;No te sientes sola en una casa tan
grande?

Asintio con una mueca de resentimiento.
-Es dificil encontrar a la persona adecuada.

-Tienes una considerable fortuna y una envidiable posicion social. No te
faltaran pretendientes.

-Las palabras de los hombres que se me acercan suenan huecas. Siempre



cuentan el mismo camelo, los mismos rollos, las mismas citas, las mismas
llamadas de teléfono laconicas, vacias y sin imaginacion.

-Debes de pasarlo a lo grande rodeada de tanto hombre rico.

Laura cogi6 la botella y llené mi copa. Querra que pille una cogorza. La
miré receloso.

-jQué va! Son aburridos. En su porte, una jovialidad exterior, fingida, y, ya
sabes, esa manera de hablar por alusiones en frases inacabadas, como si una
estuviera al corriente de cuanto te dicen, y me acordara de ello, y pudiera
suplir lo que se sobreentiende... Son tan superficiales y tan machistas como la
mayoria.

Sus ojos incitaban al pecado.

-Todos los meses veo tus analisis clinicos y esta sanisimo. Nunca has estado
enfermo. Casado con una esposa envidiable. No querras que mantenga
relaciones con un pretendiente promiscuo y me arriesgue a contraer alguna
enfermedad. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. Eres mi amigo, mi
hombre de confianza y gozas de mi proteccion.

¢Qué podia hacer sino decir que si, asentir, y apurar de un trago la copa de
vino?

En ese momento sus 0jos se entornaron y una sonrisa burlona curvaba sus
labios carnosos.

-Quédate esta noche conmigo.

Esta mujer conservaba una agilidad envidiable para su edad. Las inyecciones
de botox y los arreglos de cirugia mantenian a raya las arrugas y la flacidez.
Aunque la expresion de su cara se alejaba de lo natural. Resultaba extrafio
imaginar que alguien de aspecto tan saludable y potente necesitara de mis
caricias y consuelo.

Estaba entre la espada y la pared. ;Qué alternativas me quedaban? Debia
dejarme llevar por ella, preferir el dinero a la belleza y al amor, y mis
problemas econdmicos se esfumarian. Si la dejaba satisfecha todo lo demas
vendria rodado. Bastantes preocupaciones tenia ya con la desaparicion de mi
hija. Aplicaria un masaje especial Premium y tan contenta.

La primera vez que la vi llevaba un biquini azul turquesa con lunares
blancos. No tuve que esforzarme en aparentar para ganarmela; no tuve que
hacer nada, pues ella me consideraba un terapeuta intuitivo con habilidades
naturales. Por otra parte, a ella no le importaba que estuviera casado y que
tuviera una hija.

Conocia a la mujer que estaba sentada a mi lado desde hacia mas de dieciséis



afios. Conocia sus pies, su silueta femenina, desde la cadera hasta los hombros,
su pelo negro azabache, y todo lo demas.

Salimos a la terraza y nos sentamos a la mesa. Sobre las bandejas de hielo,
habia caviar de salmén, ostras y otros manjares. En el interior de una cubitera
otra botella de espumoso se refrescaba. Descorché la botella y llené las copas
por la mitad.

Laura alz6 su copa y brindamos.
-Salud. Por nosotros.

Una joven asistenta, ataviada con uniforme azul claro, retiré los restos del
primer plato y coloco en el centro de la mesa una bandeja grande con la
dorada a la sal y una ensalada mixta.

-Déjalo sobre la mesa y puedes marcharte —dijo Laura-. Mafiana tdmate la
mafiana libre.

-Buenas noches —dijo la asistenta antes de dar media vuelta camino a la
cocina.

Yo habia venido a dar un masaje a Laura, sin embargo parecia que
estabamos celebrando las bodas de plata.

-Las clientas, mis amigas me hablan, me dejan notas en mi despacho. No te
imaginas la de cosas que dicen de ti.

-¢Se quejan de mis servicios?

-Para nada. Eres especialista en conseguir fuegos artificiales en la
entrepierna femenina. Pero a veces, me haces dudar de tu hombria. Desde que

apareciste con el torso desnudo en la portada de Men’s Health, la cifra de
abonados ha aumentado considerablemente.

-¢Qué quieres decir?

-Por lo general estan muy contentas. Algunas creen que eres homosexual,
otras misogino y las mas se sienten acomplejadas, poca cosa para ti.

-Sigo sin entenderte muy bien.

-Me dicen que se desnudan delante de ti con intencion de provocarte, y tu ni
te inmutas, sigues enfrascado en tu tarea. Y de los gais, ni te cuento.

-Soy un profesional. ;Qué otra cosa puedo hacer?
-Yo las digo que estas casado con una mujer muy hermosa y que eres feliz.
-Cierto. Si lo tengo todo en casa, ¢para qué buscarlo fuera?

-Te comprendo perfectamente, pero que te tilden de homosexual o de
misOgino, no beneficia ni a ti ni al negocio.



- Y?
-Te daré una lista de sefioras a las que no las importaria que fueras algo
menos profesional y un poco mas lanzado.

-¢Y el precio del masaje?

-No te preocupes. Seran generosas si quedan satisfechas. Aunque no es facil,
lo mas importante es que ellas sientan que te interesa lo que estan contando.
También, que se sientan comprendidas y atractivas.

Empezaba a tener la impresiéon de que todas las cachondas del spa se
lanzaban sobre mi instintivamente.

-Siempre les escucho y trato con simpatia y amabilidad. Procuro que se
sientan comodas y relajadas.

-Cierto. Tu voz, tus gestos, tus acciones son muy agradables, pero tu mirada
dice lo contrario. Por mucho dinero que tengan, tu forma de mirar hace que se
sientan inferiores.

-Miro de manera natural, sin esfuerzo, tal y como siempre he hecho.

-Lo sé, pero provocas en nosotras algo dificil de explicar. Esa magia en tu
mirar nos ha hechizado. Tu mirada profunda y oscura hace estragos.

Aun no habia empezado a realizar la nueva tarea que me habia encomendado
y ya me sentia sucio, ruin, indigno de Sara.

-Los tiempos han cambiado, ahora las mujeres maduras somos tan sexis
como las jovenes. Tenemos una seguridad que nos hace muy atractivas, la
confianza es algo que atrae a los hombres jovenes. Pero debes ser muy
discreto. De esto ni una palabra a nadie.

Nunca tuve menos fortaleza negociadora, ni menos reafios para mandar a
paseo a esa bruja explotadora. El dinero que ganaba en su empresa era lo
unico que realmente entraba en casa. La editorial siempre andaba con la cuenta
corriente en numeros rojos. Y lo peor de todo era que ella lo sabia y se
aprovechaba de ello.

-Hay jovenes fisioterapeutas que vienen empujando fuerte. Sobre la mesa de
mi despecho hay docenas de curriculos de chicos y chicas recién licenciados.

-Yo... dofia...

Al ver mi congoja, me quito la palabra.

-No te preocupes. Aunque ti ya no seas un joven veinteafiero, seguiras
siendo mi preferido. Tienes condiciones para el trabajo. Empiezas el masaje
con aceite de jojoba y, tras quince minutos, interpretas el lenguaje corporal de
las mujeres hasta hacerlas gemir de placer. Muchas lo encuentran encantador y



Sexy.

-Y entonces, ;qué deberia hacer?

En ese momento me tendié un sobre color manila.

-En este sobre encontraras los nombres, direcciones y nimeros de teléfono
de treinta y cinco clientas. A la mayoria ya las conoces. Todas me han hablado
muy bien de ti. Tienen fantasias contigo. Solo déjate llevar y colabora para que
realicen sus fantasias ocultas. Déjate tocar por ellas... Necesitan a alguien que
les haga sentirse deseadas. Mas adelante afiadiré gais a esta lista.

Fluye, fluye, fluye, dice el Libro. Nunca te apegues a nada ni nades contra
corriente. Sé como el agua, que siempre llega a su desembocadura y todo lo
vence, porque a todo se adapta.

-Alex, comprendo la situacién por la que estds pasando y me gustaria
ayudarte.

-Muchas gracias.

Y entonces me hizo una oferta que tampoco pude rechazar.

-Podrias sacarte cerca de treinta mil euros extra.

-Soy todo oidos, jefa.

-No seas cabrdon; me vuelves a hablar asi y ya puedes despedirte de tu paga
de beneficios -contestd ella con una sonrisa. Luego dio un sorbo a la tercera
copa de espumoso y retomé el hilo de la conversacion-. Hay clientas que
regularmente reciben tus masajes y estan muy satisfechas por tus servicios.
Muchas de ellas estarian dispuestas a pagar mas si ti llegas a mas. Como haces
conmigo con tu masaje especial Premium.

-¢Cuanto estarian dispuestas a pagar?

-Te pagarian hasta dos mil euros. Todo lo que es divertido cuesta dinero...
Serian integros para ti. Yo me conformo con los noventa euros del masaje
clasico de la sauna.

-Pero...

-No te preocupes. No seria en la sauna. Tendrias que desplazarte a sus
domicilios a la hora que ellas convengan.

La oferta era tentadora. Se trataba de que esas mujeres ricas y ociosas
quedaran satisfechas.

-Consiste en mantener la estima de acaudaladas damas a cambio de dinero.
No hay nada de malo en ello.

Ya me veia cebando el ego de aquellas mujeres. Ya me veia ensalzando las
bondades del botox en el rostro de dofia Engracia: “Tiene usted la piel muy



suave”. Alabando la ultima liposuccion de Adela: “Tiene usted una figura
perfecta”. Exaltando la vaginoplastia de la sefiora Garcia: “Antes tenia el cofio
como un bebedero de patos, y ahora parece la vagina de una doncella”.

El pago del rescate fallido de Ana habia dejado nuestra cuenta del banco
tiritando. Laura me dio la oportunidad de ampliar mi horizonte laboral,
mejorar mis ingresos y desarrollar nuevas experiencias en el ambito del
masaje tantrico.

-Jonas podria cumplir sus expectativas mejor que yo.

-Aunque es un joven fisicamente muy bien dotado, no es el perfil que ellas
buscan. Te quieren a ti. No puedes imaginar las cosas que hablan de ti. Eres
capaz de lograr que tengan diversos orgasmos seguidos con tus manos. Te has
convertido en un verdadero guru sexual.

-Y quieren un quiromasajista a domicilio.

-Pues claro. Quieren a un macho y casado como td, que las trate con esa
indiferencia y desdén como tu sabes hacerlo. Cuanto menos caso les haces mas
les atraes. Ese lado oscuro de tu personalidad: algo canalla y maquiavélico,
nos pone a cien.

-Qué jefa tan perversa tengo, no es posible. ;Cémo se te puede ocurrir
utilizarme de esa forma? Pareces una vulgar madame de burdel —dije en tono
burlén.

-Lo tnico que pretendo es que entiendas que, si quieres ganar mucho dinero,
ahi tienes una oportunidad de oro.

-Lo haré —dije porque era lo que ella deseaba oir-, pero no quiero que me
tachen de rompehogares.

-Algunas me dicen: “voy a mi querido practico” en vez de quiropractico. El
que las hembras paguen por sexo es una clara manifestacion de la igualdad de
géneros. Pagar por el placer nunca ha sido un tema digno de conversacion,
pero cuando las mujeres son las clientas, el tabu es total. Una de cada cuatro
clientas tiene ganas de contratar un acompafiante masculino. Admiten que
buscan en internet a escorts tras cansarse de su vibrador cuando estan solas.

Queria decir algo, pero no encontraba las palabras... El éxito de 50 Sombras
de Grey habia disparado su negocio. Las clientas habian descubierto nuevas
formas de experimentar el sexo y se sentian avergonzadas de pedirselo a sus
parejas o a sus nuevas conquistas, por lo que recurrian a profesionales. Sabia
lo que las ponia: qué partes de su cuerpo eran mas sensibles, se excitaban
mas...

Si no hacia lo que me pedia no podria mantener el nivel de vida de mi



esposa. Me tenia cogido por los huevos. Laura era chantajista de mujeres; o
eso me parecia a mi. Pero era algo mas: una alcahueta de mucho cuidado.
Informaba sobre la alta sociedad; estaba al tanto de las necesidades de las
clientas y preparaba el escenario. Se relacionaba con mujeres que pudieran
desear algo mas que simple masaje y a las que llegaba a conocer muy bien.
Una mujer en una posicion excepcional para conseguir informacion sobre
mujeres ricas.

Laura habia esperado mi momento de debilidad y ese momento habia
llegado. Me conocia como si me hubiera parido. Cada dos dias se ponia en mis
manos para un masaje. Hasta sabia si iba sobrado de testosterona. Ahora era el
momento de llevar a cabo sus fantasias. Y estaba segura de que yo accederia
décilmente a sus ocultas y poco confesables pasiones. No tenia escapatoria:
necesitaba su paga semanal. Es cierto que ella me adoraba y yo, de alguna
forma, me dejaba querer, porque era una dama que tenia relaciones y contactos
muy interesantes.

-Vamos —me dijo levantandose de la mesa.

Me agarré de una mano y me llevd a su dormitorio. En el centro de la
habitacién habia una cama enorme. Cuando nos quisimos dar cuentas
estabamos desnudos sobre las sabanas. Me adentraba en un territorio de
perversion sexual y fantasias desenfrenadas.

¢Habia despertado o seguia soflando? Un agradable olor a jazmin inundaba
mis sentidos. Laura estaba inclinada sobre mi, mirandome fijamente. La luz de
la mafiana entraba a raudales por los grandes ventanales de la habitacion.

-Estoy tan satisfecha de tus servicios que te voy a hacer una oferta: si cada
quince dias me das un masaje completo como el de esta noche, compartiras
beneficios conmigo a final de afio. Y te advierto que el afio pasado superd los
cien mil euros.

Siempre el puto dinero que todo lo puede. Temia seriamente que si me
negaba a complacerla, encontrara un amante libre y generoso. Me levanté de la
cama, fui hasta el cuarto de bafio y me miré la cara en el enorme espejo. Si, era
yo. Tenia un aspecto fatigado. Habia estado viviendo demasiado deprisa. Me
aseé, me vesti y la besé una vez mas antes de abandonar la habitacién.

Cuando llegué a casa era mediodia. Nadie me esperaba. Llegué a pensar que
la editorial habia desaparecido, pues llevaba tiempo que no levantaba cabeza.
Estaba en quiebra técnica. Mi relacion con Sara se iba deteriorando. ; Como iba
a ser igual si nos faltaba lo que mas queriamos? El panorama que se abria ante
mi era desolador.



11
Un lugar de relax

La sala de masaje donde trabajo esta decorada al estilo oriental y no le falta
detalle, incluyendo el ritual del lavado de pies y el recipiente con flores
flotando en agua bajo la amplia camilla de madera. Las paredes estan
insonorizadas para garantizar una total intimidad. La puerta esta cerrada a cal y
canto. Solo se escuchan los sonidos de la naturaleza. El masaje mas
demandado es una mezcla de tailandés y balinés. A la luz de decenas de velas,
una clienta esta tumbada boca abajo en la camilla.

Era una de esas claras mafianas que nos ofrece Madrid al principio de la
primavera. Ya llevaba un buen rato masajeando su espalda cuando se dio la
vuelta y se puso boca arriba. Quemaba como un hierro candente. Tiré del
borde de la toalla para cubrir sus partes intimas y empecé a lamerle los pies
con la lengua. Empecé por los dedos del pie derecho. Limpié
concienzudamente la ufia del dedo gordo, luego la pasé entre las junturas. Me
detuve mucho rato en el dedo pequefio que era bonito, bonito. Noté que el pie
derecho tenia gusto a fresas salvajes. La lengua inquieta se perdi6 a
continuacion entre los pliegues del pie izquierdo al que encontré un sabor que
me recordaba al jamén de Jabugo. Y entonces soné mi movil.

Alargué la mano derecha muy despacio, casi como en camara lenta. Arrastré
lentamente el dedo indice por la pantalla y hablé en voz baja:

-Un momento, por favor.

Dejé el movil sobre la mesita auxiliar de color blanco. Ella continuaba alli,
radiante, bronceada y completamente desnuda. Respiré hondo y continué con el
lameteo. La sefiora cerro los ojos y comenzo a suspirar y jadear. Al cabo de un
rato, apartd la toalla y se incorpordé lentamente. Sus ojos brillaban de una
manera especial. Avanz6 la mano y me acaricio la mejilla con los dedos.

-Alex, me gusta lo que me haces —me susurr6 al oido. Luego, se puso el
albornoz y abandono la habitacion.

-Gracias por esperar -dije al teléfono.

-¢Alex Vazquez?

-Si, digame.

-Soy la sefiora Montalban. Le llamo para cancelar mi cita de las doce y
media. Me ha surgido algo imprevisto y urgente.



-No se preocupe, sefiora Montalban.
-Lo siento de veras —dijo, y colgo.

Para aprovechar esa hora libre, me quité el uniforme de masajista y me puse
las mallas, la camiseta y las zapatillas. Tenia ganas de estirar las piernas. Asi
que me encaminé hacia la sala de spinning que se ubicaba justo al otro lado del
vestibulo.

La mayoria de personas que acuden a este exclusivo club son exitosas,
poderosas y millonarias. No se acepta a cualquiera, y cualquiera no puede
colarse. La clientela recibe a la entrada una toalla grande y otra pequefia y se
sumerge en el spa: luces tenues, claraboya en el techo con luz natural y
hamacas... Aqui las jornadas se disfrutan en albornoz, entre aguas termales y
masajes, y en la mesa se degusta una rica dieta macrobiotica. En la sala de
espera, el tiempo transcurre entre las maquinas de oxigeno puro, los tés y las
tabletas, donde la clientela puede consultar su agenda actualizada. Tras un rato
en la zona de aguas, es momento de hacerse un masaje de tejido profundo para
trabajar musculos, tendones y ligamentos.

Siempre huele a limpio. Dos sefioras ataviadas con uniforme rosa se
encargan de mantenerlo como los chorros del oro. Maquinas nuevas de ultima
generacion, sistema de llave personal que al insertarla en cada maquina te la
programa y te indica el peso a poner y las repeticiones, asi como la altura del
asiento... Vestuarios forrados de madera con cabinas privadas y sauna
incorporada, conectadas con el centro de belleza de la planta de abajo. La
temperatura de las salas, ademas, es continuamente revisada por el personal
del gimnasio, para ajustarla si fuera necesario. La gente viene aqui porque va
con su nivel y estilo de vida. No pueden permitirse, ni quieren acudir a
gimnasios atestados de gente encantada de conocerse. Hacia cabalas sobre la
cantidad de dinero que habrian invertido en este local: cientos de miles, sin
duda; millones, tal vez.

Abri la puerta con cautela. La clase ya habia comenzado. Alli estaba Paco, el
monitor, dirigiendo el cotarro. La voz bien modulada de aquel hombre alto de
musculatura exquisitamente trabajada que, tras su cabeza lisa como una bola de
billar, escondia una inteligencia licida y sagaz. Me encaramé en una bici de la
ultima fila, como quien no quiere la cosa. La habitacion estaba a media luz; los
decibelios estaban a tope; sonaba buena musica con ritmos muy marcados que
hacian que tu cuerpo vibrara con ella. Aquella gente lucia cuerpos musculados
y vestia mallas ajustadas. Habia pantallas de television en las que se
reproducian videos subidos de tono. Se notaba el ambiente caliente y sexy. Me
costaba concentrarme y seguir el ritmo exigente que el monitor imponia.
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Alguien habia puesto los Beach Boys como musica ambiental y sonaba
Surfin USA a todo trapo, y supuse que la confusiéon reinante me habia hecho
pasar inadvertido a los ojos de los gimnastas. Aquella sala estaba plagada de
pijos: Tofii, Bibiana, Carla... Borja, Alex, Hugo... Dios los cria y ellos se
juntan. Se miraban al espejo mas que la madrastra de Blancanieves.

En medio de aquella algarabia, Paco gritaba mientras pedaleaba:
-Vamos, vamos, vamos..., como si le fuera la vida en ello.

-Empiezas a hacer ejercicio... y no he dejado de hacerlo. Me pone a cien —
susurré jadeante la rubia maciza que pedaleaba a mi lado.

-Te atrapa como la droga —murmuré-. Es ideal para ponerse en forma,
mejorar la condicién cardiovascular y para potenciar el tono muscular en
general y las piernas en particular.

Aquellos atletas cuidaban su retaguardia mientras sudaban la camiseta; sus
curvas desprendian una sensualidad suave y misteriosa. Habia culos que
parecian hablar. Los observaba y sacaba tantas conclusiones como si hablara
con sus duefias. Culos para todos los gustos, de todos los tamafios y formas.
Culo redondo y potente, culo prieto, culo respingén, manzana, pera, flan,
caido, sandia... Se trataba de hallar un culo que no fuera demasiado esférico,
como el de la mayoria de las mujeres, ni demasiado plano, como el de casi
todos los hombres, sino algo intermedio, algo digno de ser agarrado. Pero, a
veces, alguien se giraba y te miraba de frente, entonces toda esa magia se venia
abajo.

Ahora los angeles mas famosos de Victoria’s Secret aparecian en la pantalla
y deslumbraban con sensuales trajes de lenceria fina. Caminaban a grandes
zancadas bamboleando sus caderas al compas de una melodia muy agradable.
Figuras de escandalo y rostros de impacto hacian pedalear con mas ganas. El
mérito consistia en darle emocion a una carrera tediosa sin meta.

Habia que reconocer que este deporte tenia cierto punto sexy. Decenas de
deportistas con la adrenalina a tope, con las mallas pegadas al cuerpo,
empapadas de sudor, hidratandose cada dos por tres. Algunos parecian
masoquistas, disfrutaban sufriendo, forzando el regulador, exigiendo a sus
musculos el maximo, mientras que otros se lo tomaban con mas calma,
pedaleaban como si escalaran un puerto de primera y, al levantar el cuerpo del
sillin, exhibian unos glateos firmes, fuertes y tonificados, lo que animaba a
seguir tras ellos.

Ahora sonaba la banda sonora de Pretty Woman y en las pantallas se
sucedian imagenes del protagonista conduciendo un impresionante automoévil



camino de Hollywood Boulevard. Las chicas pedaleaban a ritmos vertiginosos
mientras no perdian de vista la secuencia de la pelicula. Mas tarde, era la voz
de Blondie en American gigolo y otra vez el mismo actor a bordo de un
descapotable encendia las pupilas de las hembras.

Los hombres que se atrevian con las mallas ajustadas estaban muy
orgullosos de lo que la naturaleza les habia dado. Un ejercicio donde algunas
féminas se quedaban tan impresionadas por el paquete de su compafiero que no
dejaban de mirarlo. Paco no habia sido el tnico que habia tenido problemas
con su entrepierna. Otros deportistas también habian llamado la atencién por el
tamafio de sus paquetes. Aunque todavia no habian decidido si la enorme
protuberancia que Paco guardaba en las mallas era pura realidad o un calcetin
muy bien puesto. Deseaban verle completamente desnudo para comprobar la
generosa dotacion de su entrepierna.

Sin embargo, la practica de este deporte no acaba de convencerme. Tener la
prostata aplastada sobre el sillin o en un momento de descuido pillarme un
huevo, no me atrae demasiado. Ellas lo tienen mas facil: el mismo roce con el
sillin puede llegar a excitarlas. Sinceramente, donde esté una clase con la
molona profesora de zumba que se quiten los sillines y los pedales.

Asi pues, decidi que ya habia pedaleado bastante. Volvi a mi seductora sala
de masaje, me puse el bafiador y me dirigi hacia el circuito termal. Olia a
piscina, a cloro, al ozono del solarium y a las hierbas de los gabinetes de
masaje. Tras unos largos en la piscina, pasé bajo burbujeantes cascadas,
caminé sobre cantos rodados, me di una ducha escocesa y al final entré en la
sauna de vapor.

No se veia nada. Cuando mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad,
vi a una mujer con un bikini blanco que dejaba al descubierto mas atributos de
los necesarios. Me acerqué y comprobé que era una de mis mejores clientas.
Tenia treinta afios muy bien llevados. Era la sefiora mas sexy y elegante que
pisaba el spa, pero no se daba ninguna importancia. Lo llevaba con naturalidad.

-Hola, buenos dias —dije.
-Alex. ;Como ti por aqui? -su voz era muy dulce, caso arrulladora.
Me senté junto a ella, agarrandome las rodillas.

-Una clienta ha cancelado su cita. Mientras tanto he estado pedaleando en la
sala de spinning. Tanto ejercicio y sufrimiento solo para mantenerse en forma.
Debe de haber algo mas porque no tiene mucho sentido.

-Me atrae el sentido y aire zen que hay en el club. Cada vez que entro, me
siento como si flotara. Tengo amigas que sienten placer en la silla del gran



capitan. La estimulacién de los musculos abdominales provoca el climax en
algunas mujeres —dijo con su voz suave y envolvente.

-Eso tengo entendido. Es un tema tabu, pero cada vez mas mujeres
reconocen que son capaces de alcanzar el orgasmo mientras hacen ejercicio
fisico.

-El climax se alcanza de manera espontanea sin estimulacion propia o ajena.

Una intempestiva ereccién empujaba la suave tela de mi bafiador. Y el tema
de conversacion no ayudaba a calmarla.

-En efecto, esto es mas habitual de lo que pensamos. Pero ellas se lo callan,
por aquello de lo politicamente correcto —murmureé.

-En un estudio en el que participaron medio millar de mujeres, mas de cien
confesaron haber llegado al orgasmo practicando yoga, en la bicicleta,
levantando pesas o corriendo e, incluso, se excitaban caminando a paso ligero
—dijo pasandose una mano por el pelo.

-Lo mas llamativo del caso no es s6lo que se pueda alcanzar el climax sin
estimulacion, sino que este puede surgir fuera de un contexto sexual, es decir,
sin los juegos preliminares antes del coito —dije-. Quiza sea ésta la razon por
la que cada vez mas mujeres acuden al gimnasio.

-Pues yo me siento incomoda rodeada de tanta gente y no quiero ni oir
hablar de apuntarme a una clase en la que participa un grupo de personas. No
aguanto el ambiente cargado y sudoroso de ciertas salas.

-Ya veo. Por eso viene cuando menos gente hay. La tltima tendencia consiste
en mezclar ejercicios de fuerza y cardio con ejercicios de estiramiento y
tonificacién como el pilates o el yoga.

-Prefiero un entrenador personal en un ambiente reservado y tranquilo
como mi casa, que ofrece las ventajas del entrenamiento, pero sin sus
incomodidades —dijo sin apartar la vista de mi entrepierna.

-Una cuenta corriente abultada puede ayudar a conseguir el bolso de moda
de Gucci. Pero un rostro impoluto, una figura envidiable y una actitud zen son
mas dificiles de lograr.

-Cuando tocas mi cuerpo con aceites esenciales y me acaricias los muslos y
el trasero, subiendo lentamente a mi entrepierna pero sin llegar a tocar mi
sexo, provocas en mi una mezcla de relax y excitacion muy placentera. A
veces, y esto que quede entre nosotros, he llegado al orgasmo encima de tu
camilla.

-Una técnica milenaria que aprendi en un prestigioso templo de Bangkok.
Restaura y mantiene el equilibrio fisico y bioldgico —dije casi susurrando.



-Me acaban de instalar en casa una burbuja de aire puro. Es el tratamiento
mas impresionante que he conocido. Se realiza en el interior de la burbuja con
una atmoésfera totalmente pura.

-Es ideal para rejuvenecer rostro y cuerpo, pero también para aumentar la
capacidad respiratoria, mejorar la calidad del suefio y reducir el estrés. El
suefio de cualquier Dorian Gray moderno.

Levanto las piernas y el palido brillo de su piel mojada parecié llenar la
habitacién. Cambié de postura, tratando de ocultar mi enorme ereccion.

-Me ha dicho un pajarito que te desplazas a domicilio para aplicar tu
exclusivo masaje Premium.

-Cierto. Pero solo a damas que retinan ciertos requisitos.

-¢Y ti crees que yo reuino esos requisitos?

-Alguno si, pero otros no tengo ni idea. Desconozco su vida privada,
familiar...

-Podrias venir a mi casa con total tranquilidad. Mi marido se pasa la vida
viajando por medio mundo. Es un as de los negocios, pero sus habilidades
como amante dejan mucho que desear.

-Una siesta dentro de esa burbuja de aire puro tiene que ser una experiencia
inolvidable —dije poniéndome en pie.

-¢Te gustaria hacer el amor conmigo?

-¢Y a quién no le gustaria? Pero no creo que ahora sea el mejor momento.

-Nunca me han hecho una distincion tan tajante entre los negocios y el sexo.
Alex, utilizas el sexo como arma. No me parece justo —dijo tranquilamente.

-Tienes razon. Lo utilizo para atraer clientas. Algunas de esas clientas son
utiles y generosas. De vez en cuando, emerge una Venus.

-Tienes éxito con las mujeres —-murmuro-. ;Cémo diablos lo haces, encanto?
:Con aceites relajantes? No puede ser por tu elegancia, ni por tu dinero, ni por
tu personalidad. No tienes ninguna de esas cosas. No eres muy joven ni
tampoco un adonis. Tus mejores tiempos han pasado y ahora te encuentras
solo...

Me puse de pie sin decir nada, y coloqué mis manos entre mis piernas
tratando de disimular la ereccion.

Se quedo sentada, mirandome, tocandose la melena con una mano mientras
movia incesantemente la otra sobre su rodilla.

Yo no tenia que hacer mas que dar media vuelta y salir. No sé por qué me
result6 tan dificil.



12
Gajes del oficio

Las ultimas luces del dia se colaban a través de las ventanas. La casa estaba
en silencio. Desde que Ana desaparecio era una casa sin vida. Mientras hojeaba
las primeras paginas de una novela, sono el teléfono.

-¢Diga?

-¢Hablo con el sefior Alex Vazquez?

-Si, soy yo.

-Le llamo de parte de la sefiora Ursula Smith. Le gustaria verle tan pronto
como le sea posible.

-¢Donde?

-En su casa de Miraflores. Le espera en una hora.

-Alli estaré.

En mi huida hacia adelante, pensé darme a las drogas y a la bebida, pero
decidi leer cada manuscrito que caia por la editorial y dar masajes sin parar.
Necesitaba trabajar porque necesitaba el dinero.

Tras asearme para la ocasion, subi al coche, puse en marcha el motor y me
incorporé al trafico de la calles. Dejé atras el bulevar de la Castellana, el
entorno financiero de las Cuatro Torres y a medida que me acercaba a la sierra
se desplomo¢ la temperatura. La carretera empezo6 a serpentear y ascender entre
grandes casas tranquilas, con muros y setos casi de cuatro metros de altura.

La noche se habia echado encima, asi que aminoré la marcha para ver los
numeros de las casas. Cuando llegué al 84, sali del coche y toqué el timbre. El
porton metalico se abrid lentamente.

De vuelta al coche, continué por el camino que llevaba hasta la entrada
principal. Una mujer morena de mediana edad y uniforme de doncella asomd
por la puerta y me lanz6 una mirada curiosa.

-:Esta la sefiora Smith?

-Le esta esperando.

Los dos sonreimos. Apagué el motor y las luces, me apeé del coche y
avancé hacia ella. La asistenta abrié la puerta de par en par: el vestibulo era
amplio y fresco y el suelo de parqué relucia como los chorros del oro. Luego
inclin6 hacia adelante la cabeza morena y me dijo:

-Si tiene la amabilidad de seguirme...



Avanzamos por un pasillo en completo silencio. La asistenta llegé a una
puerta; al abrirla salié del interior un murmullo de voces; se hizo a un lado
para dejarme pasar. Era una habitacion muy agradable con amplios sofas y
comodos sillones tapizados de cuero blanco, distribuidos alrededor de una
chimenea de acero inoxidable. Habia tres personas sentadas que se giraron
mientras yo cruzaba la habitacion. Una de ellas era una mujer corpulenta y de
buen aspecto, de pelo cobrizo y grandes ojos castafios. Otra era un hombre
delgado de mediana estatura, con ojos hundidos y aspecto de una persona
enferma. Aparentaba mas de sesenta afios. Vestia un traje marrén oscuro y
parecia un tanto taciturno. La tercera era la rubia, que llevaba un vestido corto
de encaje blanco. Sin duda la sefiora Smith tenia buen gusto al vestirse. Me
obsequid con una de sus sonrisas.

-Te agradezco mucho que hayas venido -me dijo-. Te presento a mi marido,
Froilan. Preparale algo de beber a Alex, carifio.

Froilan me estrechd la mano. Habia melancolia en sus ojos. Me preparé un
whisky escocés con agua y me ofreci6 el vaso.

-La mujer de pelo cobrizo se levant6 y tras mirar su reloj de pulsera, dijo:
-Lo siento, pero debo irme. Se me ha hecho tarde.
La rubia la obsequi6 con la mas deslumbrante de las sonrisas.

-Carmen, antes de que te vayas, quiero que conozcas a mi quiromasajista —
dijo la sefiora Smith.

-Estoy buscando un entrenador personal —dijo Carmen mirandome de arriba
abajo.

-Me temo que no pueda complacerla, sefiora —dije alargando la mano para
saludarla.

-Alex tiene una agenda muy ocupada —afiadié Ursula.

Carmen abri6 su bolso, saco6 una tarjeta y me la entrego.

-Si cambia de parecer, llameme —dijo antes de dirigirse a la puerta de salida.

Di un trago largo al whisky con agua. Empezaba a sentirme relajado. La
sefiora Smith y yo alzamos nuestros vasos. Luego, miré de reojo a su esposo.

-No hace falta que me esperes, carifio.

Froilan se levant6, dijo que se alegraba mucho de haberme conocido, que
no se encontraba muy bien y que ya era hora de irse a la cama. Su mujer
observo la puerta un momento, se hundié de nuevo en su butaca y volvié a
coger el vaso de whisky.

-Estabamos hablando de que vivimos una época de culto al cuerpo. El



cuerpo es nuestro vestido de Chanel. Un cuerpazo es tan valorado como un
disefio de alta costura. En el pasado, el cuerpo perfecto era un simbolo de
estatus, pero se conseguia llegar a tenerlo de forma privada: contratabas un
entrenador personal y seguias una dieta a rajatabla.

-Ahora, en cambio, la gente exhibe como llegar a tener el cuerpo perfecto a
través de las redes sociales y presume de levantarse temprano para entrenar —
dije por decir algo.

-El cuerpo es el nuevo disefio de alta costura. La alfombra roja de una gala
ya no se compone de vestidos deslumbrantes, sino de cuerpos de infarto sobre
los que transparencias de grandes firmas cubren las partes intimas —dijo
cruzando las piernas.

-El nuevo taller de moda es el gimnasio, donde se fabrican los mejores
cuerpos, esos que ahora se valoran mas que los propios vestidos.

-La lenceria con truco y las spanx eran antes clave, sin embargo ahora son
los quiréfanos, los entrenamientos personales y las clases fitness las mejores
armas para presumir ante los demas. Presumir de tu bolso de firma esta mal
visto. Hablar de tu salario no es lo habitual en una comida con tus amigas. Pero
comentar que vienes de hacer pilates en un centro exclusivo y que ayer
coincidiste en la clase de spinning con la actriz de moda son formas de
presumir de estilo de vida sin abrumar a los comensales.

-De ahi el auge de la industria del fitness y el wellness. Los monitores no se
preocupan tanto por el peso que levantas, sino por tu calidad de vida. El
vestido de disefio, sin una buena percha, no llamara la atencion —agregué.

-Eres un hombre atractivo y te dedicas a lo que te gusta -dijo de repente.
-Tampoco hay mucho donde elegir -repliqué.
-¢Se gana pasta..., 0 es una pregunta inoportuna?

-El dinero suficiente para pagar las facturas. Y es mas sacrificado de lo que
parece. Pero también es muy entretenido. Y cabe la posibilidad de conocer
gente importante.

-Hablame de ti, me gustaria conocerte mas a fondo. Quiero decir, si no te
parece que mi peticion es impertinente.

-Mi vida no tiene secretos. Ademas, usted me conoce desde hace anos.

-Si claro, pero siempre en un plano muy profesional. Cuéntame algo de tu
vida privada. Quiero saber tus gustos.

No dije nada. Me encogi de hombros y segui sentado con el whisky en la
mano.



Se levanto y me tendi6 la mano. Caminamos por un pasillo que terminaba en
una enorme puerta de madera. Detras de la puerta, habia una combinacion de
sauna y gimnasio. La luna llena que entraba por los grandes ventanales
inundaba con su magia la estancia.

-Aqui estaremos mas comodos, ¢no te parece?
Asenti con la cabeza.

Cogio dos candelabros, encendi6 las velas y las coloc6 una a cada lado de la
camilla. Luego, avanzo hasta el aparato de musica y le dio al play. Unas suaves
notas de piano empezaron a sonar. Me recordaron la banda sonora de una
pelicula.

Se desnud6 en menos que canta gallo y luego se metié en la cabina de
hidromasaje. Tenia buen tipo y se contoneaba al andar, aunque para mi gusto la
sobraban cuatro tallas.

-Me gustaria que me enjabonaras la espalda —dijo con gesto lascivo.

Me desnudé y me meti en la ducha. La rubia cogio el gel y empez6 a
restregarme la espalda, la barriga, las nalgas..., sus dedos me resultaron muy
suaves al tacto. Se la veia con hambre atrasada pues su lengua recorria mi piel
llenandome de besos como si quisiera sacarme brillo.

-Hace mucho tiempo que deseaba este momento. Tu y yo deberiamos
entendernos.

Aquella cabina lanzaba chorros de agua pulverizada, primero fria, luego
caliente y a presion. Despacio, muy lentamente, mis manos se deslizaron por
su piel, descendieron por sus costados, hasta descansar, por fin, sobre la curva
de sus caderas. Era lo que me mejor se me daba. Habia dinero en juego y habia
venido a eso.

-Tus manos hacen maravillas, Alex. Han estado en contacto con toda clase
de personas.

-Si, claro. Gente que se mantiene en forma y se cuida y otras que lo hacen
menos.

Sus ojos lanzaron un destello de enojo al oir aquello. Luego se dedicé a
preguntar mientras saciaba su sed carnal. Tenia una agradable manera de
hablar, tranquila, curiosa, zalamera. Media bien las palabras. Se trataba de una
mujer hecha y derecha y no de una mujer florero.

-Existe la posibilidad de pasarse un poco en la confianza -dijo.

-Esta profesion da pie a todo tipo de confusiones. A veces quieren ir mas
alla...



-Alex, bésame.

Me echo los brazos al cuello, alz6 la cabeza y yo me incliné sobre su rostro
y empecé a besarla en la boca. La tenia abierta a medias y su lengua inquieta
jugueteaba entre los dientes.

-Te noto algo distante, ;no es cierto? —dijo mirandome a los ojos.
-Todavia estoy en mi jornada laboral. Y su casa invita a caer en la tentacion.
La sefiora Smith ri6 con ganas.

Formaba parte de mi trabajo y no era el momento de andar con
sentimentalismos. Para no quedar como un gilipollas y estar a la altura de las
circunstancias, me dejé llevar, me dejé fluir.

-Creo que estaria mas comoda en la camilla.

-Si, claro. Aqui todo resbala, menos ti -susurré mientras seguia mirandome
con descaro.

Traté de seguirla el juego hasta que salimos de la ducha. Luego me envolvi
en una toalla que apenas me tapaba el culo, mientras ella se tumbaba sobre la
camilla de madera maciza. Al lado, en una mesita, habia tarros de crema
hidratante, aceites esenciales, dos dilatadores de distinto tamafio, bolas chinas
bafiadas en oro... Me unté las manos con unas gotas de aceite de coco y
comenceé a realizar mi trabajo. Primero un masaje de pies, despacio, sin prisas.
Luego continué por la espalda y los hombros, el cuello... La sefiora Smith se
encontraba cada vez mas relajada, pero parecia querer algo mas. Sus ojos me
miraban llenos de lujuria. Continué asi durante unos veinte minutos con la
vaga sensacion de ser observado. Probablemente habia una mirilla en algtn
sitio, pero no era el momento de ponerme a buscarla y acabé enfrascado en el
masaje especial Premium.

Ahora, bajo la toalla, sentia que una mano se deslizaba por mi muslo, al
tiempo que se apoderaba de mi sexo con la otra. Me pareci6 suave y delicada y
noté que lo manipulaba con fervor.

-¢No va usted un poco deprisa?

No dijo nada. Pero mirandome de reojo, pregunto:

-:Se te da bien este tipo de cosas?

-Soy fiel a mi esposa. Estoy enamorado de ella.

-Laura me ha contado que tu matrimonio no pasa por su mejor momento.

-¢Cuanto me va a pagar?

-Ah. Es ése el problema. Creia que habias venido a darme placer. O a
intentarlo al menos.



Respiré profundamente.
-Me gusta trabajar a mi manera.

Estaba inclinada hacia adelante, sus delicadas manos me acariciaban las
nalgas.

-No te preocupes por el dinero. Es muy aburrido hablar de dinero.

-Si claro. Sobre todo para quien no tiene que preocuparse por conseguirlo.

Me obsequié con otra de sus encantadoras sonrisas. De pronto, aparté mi
toalla y se introdujo lentamente mi sexo en la boca. Acoplado de esa manera,

tuve la sensaciéon de ser un cervatillo devorado por una tigresa de ojos verdes
con buen gusto.

Al poco rato, la puerta se abrié y su marido entr6 sin hacer ruido en la
habitacion. Instintivamente empujé con la cadera hacia el fondo de su garganta.
Mis manos se deslizaban sobre las curvas de su cintura cuando alcé la cara y lo
miré. Me quedé pasmado sin saber qué decir, ni qué hacer. La rubia no se
movio, ni siquiera pudo abrir la boca. Tenia una expresion extrafia y satisfecha
a medias.

Froilan carraspe6 un par de veces antes de hablar.

-Les ruego me dispensen-. Luego salié otra vez del cuarto sin hacer el
menor ruido. Habia en sus ojos una profunda tristeza.

Me aparté de ella y volvi a anudarme la toalla alrededor de la cintura. Ella se
quedd como estaba, tumbada sobre la camilla, mostrando su generosa piel
desnuda en toda su extension. Su trasero sobresalia, reflejando la luna cuya luz
que entraba por la ventana.

-Casi me ahogas, animal —grit6 sofocada-. ;Qué ha sido eso?
-Froilan, tu marido.
-No te preocupes.

Me situé de nuevo al otro lado de la camilla y continué con el masaje de sus
pies. Al cabo de un momento la sefiora Smith se irguio, volvio a tumbarse
boca arriba y me mir6 fijamente.

-No tiene importancia. Lo entiende. ; Qué otra cosa puede hacer?
-Imagino que lo sabe.

-Te digo que no tiene importancia. ;No te basta? Es un enfermo. ;Qué
esperaba... encontrarnos jugando al parchis?

-Me parece todo tan extrafio.

-No debes preocuparte. Ademas, sabe que eres mi masajista. ;Qué hay de
raro en ello?



-De acuerdo -dije.

Me sentia fatal, como si hubiera robado la merienda a un ciego. Al mismo
tiempo que la rubia ponia los cuernos a su marido yo traicionaba a mi esposa.

Estaba tumbada en la camilla, mostrando las curvas de su cuerpo desnudo, y
me miraba con los o0jos entornados. Se la veia satisfecha, pues la habia oido
respirar mas rapido, jadear, mover las caderas y tensar los musculos como si
hubiera llegado al orgasmo.

Me asaltaron unas terribles ganas de vestirme y largarme de alli, pero la
gente rica aprovecha cada centavo que gasta. Cuando ya creia que la duefia de
la casa se levantaria de la camilla y se meteria en la cabina de hidromasaje, me
llevé otra gran sorpresa.

-Hace dos meses me hicieron una vaginoplastia. Quiero que tengas el honor
de estrenarla.

-Sefiora Smith, eso excede la tarifa Premium.

-Ahi tienes mil euros —dijo sefialando unos billetes que habia sobre la
mesilla-. Puedes irte cuando quieras, pero si vas mas alla, te daré otros mil.

Me encogi de hombros sin saber qué decir. Aunque si hubiera escuchado la
voz de mi subconsciente, habria cogido la pasta y me habria largado de alli
echando leches.

-Otros te han precedido haciendo verdaderos ejercicios gimnasticos,
entrando y saliendo dentro de mi sin conseguir llegar al orgasmo. T, sin
embargo, con tu calma, con tu tacto siempre me pones a cien y haces que caiga
rendida ante ti. Tt eres el unico que me hace llegar al orgasmo una y otra vez.

-Yo no soy ningun gigol6 ni ningtiin mete-saca de tres al cuarto —dije sin
mucho convencimiento-. Se sorprenderia la de culos y tetas falsas que toco a
diario, pero eso no es lo mio.

-Después de penetrar mi garganta hasta el fondo, estrenar mi vagina sera
coser y cantar.

Me tendié la mano y nos dirigimos hacia el fondo de la sala. Luego se
tumbo6 boca arriba sobre un enorme tatami azul con las piernas abiertas en
forma de V.

-Mis amigas hablan de ti: Alex dice, Alex cree, Alex esto, Alex lo otro... Tu
opinién es importante para mi. Dicen que eres el mejor masajista que han
conocido.

-Tras estudiar con el maestro taoista Chulin, he mezclado las ensefianzas tao
con mis habilidades con las mujeres.



En ocasiones me gustaria ser el mudo de los hermanos Marx. No sabia que
mis consideraciones eran tan estimadas en ese circulo de mujeres ricas e
insatisfechas.

-No soy cirujano, ni ginecélogo, ni asesor de imagen y tampoco me
considero la persona idonea para emitir juicios sobre nada ni nadie. No soy
mas que un quiromasajista.

-¢Por qué dices eso? —refunfufid, muy enfadada-. Parece un drama, pero no
lograr alcanzar el climax sexual, y los hombres son incapaces de hacerme
disfrutar. Y he tenido que fingir por muchas razones. A veces los hombres son
tan aburridos. Viejos machistas, jovenes vigorosos, deportistas de élite,
ejecutivos millonarios, guaperas insensibles que son gigolds y rufianes.

No era mas que un currante que con las manos trataba de satisfacer los
deseos de la gente adinerada, pero ahora, me adentraba en un mundo oscuro
que no sabia a donde me llevaba. ;En qué me estaba convirtiendo? Mi
desgracia, mi necesidad econémica servia para algo: satisfacer los deseos mas
ocultos de mujeres acaudaladas.

-Te compensaré. Mi marido esta forrado de dinero. Me casé por su fortuna.
Y estoy harta de aguantarle. Hay que estar pendiente de €l a todas horas.

-Un tipo con suerte —dije.

-La del cornudo —afiadio ella.

-Te estas ganando el cielo.

-Esta muy enfermo. Le quedan tres telediarios. Tiene principio de alzhéimer,
cancer de colon y mil cosas mas. Ademas, tengo derecho a darme un homenaje
de vez en cuando.

-Por supuesto. Para cuatro dias que vamos a vivir.

-Y dos esta anublados —afiadio la duefia de la casa.

Todo aquello me parecia un abuso con nocturnidad, alevosia, y cornamenta
en vivo. Me sentia fatal, ruin, rastrero. Estaba traicionando mis principios, a mi
esposa, a mi hija. Pero era mi amor por ellas lo que me empujaba a cometer
toda clase de excesos y perversiones. Necesitaba el dinero urgentemente parta
mantener el nivel de vida de mi esposa y para pagar el segundo rescate de mi
hija.

Y me puse a la faena. Habia que salir por la puerta grande. La sefiora Smith
se aferro a mis caderas y asi me tuvo hasta quedar exhausta.

-Antes apenas notaba nada, pero ahora..., no sé como explicarlo —dijo
jadeante.



-Un suelo vaginal bien tonificado permite tener orgasmos mas intensos,
ademas de procurar mayor placer a la pareja —susurré casi sin aliento-. Antes
tenia el cofio como un bebedero de patos, y ahora parece la vagina de una
doncella.

-Eso mismo me dijo mi ginecdloga, y afiadi6: “Si quiere usted tener
relaciones satisfactorias, seria conveniente ajustar los musculos de su vagina™.

-Su vagina ha rejuvenecido: perece la de una joven de veinte afios. Sus
musculos se adaptan perfectamente en la penetracién, me atrapan, me
succionan como ventosas hacia dentro. Me recuerda cuando tenia catorce afios:
la primera vez que lo hice con una amiga del instituto.

-Nunca pensé que esto pudiera suceder. A mi edad...esta clase de
orgasmos...

-Aunque no haya un problema especifico, muchas mujeres tonifican los
musculos del suelo pélvico para disfrutar mas en sus relaciones sexuales. Las
expertas en sexo tailandés son capaces de realizar hazafias vaginales como
lanzar pelotas de ping-pong. Cuando se controlan bien los musculos puedes sin
moverte succionar el pene, expelerlo, retenerlo y hasta provocar un orgasmo
sin embestidas.

-La proxima semana, me enseflas a contraer los musculos y todas esas
cosas... Tengo amigas que cuando se rien o tosen tienen pérdidas de orina.

-Pero esa técnica requiere entrenamiento. Se trata de entrenar a conciencia y
recuperar el tono muscular de esa zona. En algunos paises orientales las
mujeres tonifican el suelo vaginal practicamente desde que tienen la primera
menstruacion. Es un conocimiento que se trasmite de madres a hijas.

-Claro, claro, eso haré —dijo convencida-. Tu compafiia hace que me sienta
como una mujer nueva, satisfecha y revitalizada.

-Ya no me necesita. Ahi tiene dilatadores, bolas chinas..., haga ejercicios,
practique...

Atravesé la habitacion y sali sin mirar atras. La asistenta se reunio conmigo
en el vestibulo y, con una agradable sonrisa, me acompafi6 a la salida.

Puse en marcha el motor del coche y me dirigi a casa. Eran mas de las doce
cuando el coche entraba en el garaje. Abri la puerta de mi casa y encendi la luz.
Nadie me esperaba. Me hallaba en casa y parecia que estaba a salvo de algo.
Subi las escaleras en direccion al dormitorio. Entré en el bafio y me miré en el
espejo. Parecia un zombi vagando sin rumbo, arrastrandome por el fango. Ni
yO mismo me reconocia.

Cogi un vaso, me servi un whisky del bueno y me senté al borde la cama,



mirando la luna a través de la ventana y dando sorbitos. Cuando me tomé el
vaso de whisky, me desnudé y me meti en la cama, y al poco rato me quedé
dormido.
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Vazquez, investigador privado

A veces, aparcaba mi coche cerca del colegio y me quedaba sentado
mirando a las chicas con la esperanza de que en cualquier momento mi hija
apareciera por la puerta.

No tenia nada. Ni pistas, ni pruebas, ni nada, excepto un rescate fracasado sin
nada a cambio. Mas que de pruebas tenia que guiarme por el corazon. La
policia y el fiscal andaban atareados con otros casos, sus recursos eran
limitados y se regian por protocolos que les marcaban sus jefes desde arriba.
En su método de trabajo la iniciativa, nuevas ideas e imaginacion brillaban por
su ausencia. El ultimo intento por encontrar alguna pista de Ana parecia ser
mas el fruto de las presiones que habia ejercido que de la conviccion de los
propios investigadores. Era el punto y final. O iba a serlo hasta que empecé a
remover cielo y tierra para que la busqueda por la que vivia desde hacia dos
meses no terminara. No hasta que apareciera algun indicio de mi hija. No hasta
que todas las posibilidades -que se antojaban infinitas- quedaran agotadas.

Aquella tarde, mientras observaba el colegio desde la acera de enfrente,
Zaida acababa de salir por la puerta y se disponia a tomar el autobus escolar.
Ella me pondria sobre la pista. Sabia que guardaba informacién. Tenia que
hablar con ella.

-Zaida —grité.
Gir6 la cabeza y al verme quiso esquivarme, pero luego se me acerco.
-¢Quieres que te acompariie a casa?

Su cara se puso roja como un tomate, se encogio de hombros y evito
mirarme a los ojos al tiempo que se acomodaba en el asiento del copiloto.

-Tu has visto algo, oido algo, sabes algo... acerca de Ana —le dije mientras
ponia el coche en marcha.

Dejamos atras el colegio y seguimos hasta una esquina donde una flecha
sefialaba hacia la carretera que conducia a la urbanizacion.

-Pues claro. Era... es mi mejor amiga. Todos los dias a la salida, un sefior
mayor observaba con insistencia a Ana.

-¢Desde cuando?
-Desde principio de curso.



-¢Por qué no dijiste nada sobre lo que sabias? —pregunté-. ;Por qué no se lo
contaste a la policia o a mi? Hubiéramos podido atajarlo a tiempo, ¢no?

-Queria hacerlo. Estaba muy confusa. Ana me contaba que habia chicos
obsesionados con ella. Alumnos que venian al instituto, siempre pensando en
ella, deseandola.

-Te entiendo. No te preocupes —dije-. Ella continu6:

-Cuando Ana desaparecio, me senti culpable. Me arrepenti de no haber
hablado de su relacion con Frank. Tenia que haber ido a la policia para que
hubiesen investigado a Frank en profundidad.

-Eras complice y ¢no te sentias culpable?

-Ana hacia todo lo posible para proteger a Frank. El decia que era su musa,
que se inspiraba en ella para realizar su pelicula. Ana sofiaba con ser una gran
actriz.

-¢Como era? ;Qué aspecto tenia? ;Qué marca de coche?

-Se llamaba Frank Gordon y conducia un todoterreno negro con los
cristales tintados. Nunca se bajaba del coche y siempre llevaba gafas oscuras.

-¢Sabes la matricula del todoterreno?

-No recuerdo.

Zaida describia al chéfer como un hombre fuerte, de aspecto agradable y
pelo cobrizo. Senti que estaba dispuesta a confiarse y le pregunté:

-Hablame de Ana, por favor...
Me mir6 con una triste sonrisa y dijo:

-Era una chica muy buena. Mis padres la querian mucho. Eramos las chicas
majas del colegio. Todo el mundo nos miraba.

-:Estabas celosa de ella?
Reflexioné un instante antes de contestar.

-Claro. Todas las chicas del colegio estaban celosas de Ana. Los hombres la
miraban y una mujer se da cuenta de eso.

-Pero no tenia mas que diecisiete afios...

-Ya no éramos unas nifias. Ana se habia convertido en una mujer muy guapa.
Traté de sonsacarla alguna informacion que me llevara hacia alguna pista.
-¢Concertabais las citas de antemano en un lugar concreto?

-Frank venia a recogernos a la salida del colegio y nos llevaba a un chalé de
las afueras. Nunca habia nadie en esa casa. No queria que le distrajeran. En
cuanto llegabamos, nos instalaba en una habitacion muy acogedora decorada



en tonos salmon, con un sofa largo y muy ancho tapizado en piel de color
blanco y una moderna chimenea contra la pared del fondo. Recuerdo que, a
veces, nos quitabamos la ropa y nos acariciabamos desnudas en el sofa; otras
se quedaban a solas mientras yo esperaba en la habitacion contigua para
asegurarme de que no pasaba nada raro.

-¢Qué hubo entre vosotras y ese fulano?, ;qué pas6?

-Nada. Frank apenas hablaba. Era extranjero y no se manejaba muy bien en
castellano. Nos grababa con la camara. Eso era todo.

Yo no podia creerme la conversacion que estaba teniendo lugar. Fue
entonces cuando me enteré de que realmente habia algo entre Ana y Frank.

-Creo que lo de Frank era algo indecente —prosiguio-. Sobre todo ahora que
vuelvo a pensar en ello. Todo se hacia a escondidas, al anochecer. Ana me
decia: “Jurame que no se lo contaras a nadie. Si alguien se entera tendriamos
problemas”. No entendia por qué ibamos a esa casa, pero nos atraia.
Estabamos como hechizadas.

-Entonces, me estas diciendo que ;Ana y Frank se amaban?

-¢Amarse? No sé, quiza... Era un hombre encantador, simpatico y muy
educado.

-¢Qué me estas contando? No podia amarle.

-¢Y por qué no?

-Porque es demasiado mayor para mi hija. Las chicas de tu edad no tienen
nada que hacer con un sujeto de esa edad. Es una auténtica barbaridad.

-No podia creerme lo que veia: su hija estaba locamente enamorada de
Frank.

-Pero aparte de grabar ;qué hacia? ¢Os tocaba?
-Nunca. Solo nos tocabamos nosotras.
-¢Cuantas veces fuisteis juntas?

-No lo sé. Quizas unas quince.

-¢Y cuantos videos grabo Frank?

-Solo uno.

-¢Quién lo tiene?

-No lo sé.

Cuando llegamos a su casa detuve el coche junto a la puerta. Zaida me miré
con tristeza y antes de bajarse, me dijo:

-¢Sabe sefior Vazquez? No puedo dejar de pensar en Ana.



-Todos echamos de menos su presencia. ;Recuerdas la calle? —pregunté al
tiempo que encendia la pantalla del navegador.

-Era una mansion blanca en forma de cubo al final de la calle Tamarindos.

La informacion que me habia dado Zaida decia que aquel tipo tenia un
todoterreno negro y vivia en una urbanizacién a la afueras de la ciudad, en la
nacional 6 en direccion a La Corufia. Siguiendo las indicaciones del
navegador, me presenté alli.

Pero cuando crucé el arco de entrada a la urbanizaciéon, un automovil
equipado con sirena de policia dobl6 por la esquina a toda velocidad y
comenzO a perseguirme a poca distancia. Llevaba las luces superiores
encendidas y dando vueltas. Mi Audi avanzaba a una velocidad creciente por la
calle Tamarindos. En ese preciso instante, el coche que me perseguia hizo
sonar bajito la sirena al tiempo que daba un volantazo a la derecha para
cerrarme el paso. Frené de golpe derrapando en la curva y crei que me
estampaba contra la pared.

Un guarda de seguridad uniformado bajé del jeep, se acerco a mi coche y
me pregunto:

-¢A dénde va?

-Ala casa de Frank Gordon.

-Es aquella de la esquina —dijo sefialando con la mano-. Pero creo que ya no
vive alli.

-Muchas gracias. Voy a ver.

Segui circulando, aparqué junto a la entrada y me bajé del coche. La calle
estaba desierta. El ruido de los aspersores regando el jardin rompia el silencio.
Pulsé el timbre de la puerta.

Un tipo fornido de mediana edad y tez aceitunada avanzaba sobre el césped.
Vestia un pantalén vaquero desgastado, un viejo sombrero de paja y unas
zapatillas de deporte rotas y sucias. El hombre con el sombrero de paja
comenzd a recorrer el sendero que conducia a la puerta de entrada con un
rastrillo de jardinero en la mano.

-¢Qué desea? —me pregunto entreabriendo la puerta de la valla.

-¢Vive aqui Frank Gordon?

-¢Quién lo pregunta?

Saqué mi licencia de investigador privado y desplegué rapidamente la hoja
ante sus narices. Volvi a doblar la hoja antes de que tuviera tiempo de leer mi
nombre y la guardé en mi bolsillo.



-Frank ya no vive aqui. Se marcho en enero.

-¢Y no sabra donde le puedo encontrar?

-Creo que vive en California. Es director de cine. No andara muy lejos de
Hollywood.

-Tengo entendido que traia jovencitas adolescentes para filmarlas desnudas.

-Yo nunca vi nada -dijo encogiéndose de hombros.

-Pero algo habra oido...

-Si claro. Pero esas tardes enviaba a todos los empleados a su casa. No
queria que nadie se quedara aqui.

-No queria que alguien le sorprendiera... -afiadi.

Hizo con un vago gesto de asentimiento, pero no dijo nada.

-Muchas gracias —dije dandome la vuelta y volviendo por donde habia

venido.
sk

Al dia siguiente llamé a la directora del colegio de mi hija para concertar
una entrevista.

A eso de las cinco y cuarto, me presenté en el despacho de dofia Patricia, una
dama muy emperifollada. Aparentaba unos cincuenta y tantos afios. Tenia el
gesto de una solterona que siente que se le ha pasado el arroz y no se ha
comido una rosca.

-Espere un momento, por favor —me dijo al tiempo que ordenaba unos
papeles.

El despacho de la directora estaba muy bien amueblado: una gran mesa de
caoba, una libreria abarrotada de libros cubria una de las paredes; en un rincon
habia una especie de altar con la imagen de la Virgen de Covadonga. Habia
cuadros con fotografias colgando de las paredes. Me fijé en una foto grande,
enmarcada en gris claro, en la que se veia a mi hija y a Zaida de pie al borde
de una piscina. Llevaban bikinis con flores estampadas muy atrevidos; rubias,
delgadas, sonrientes.

-:Son hermosas, verdad? —me pregunto.
-Si, son muy hermosas.

-Zaida era la mejor amiga de Ana. Eran las mas guapas, las que sacaban las
mejores notas, las que vestian mejor -todas las imitaban-, las que tenian que ir
quitandose de encima a los numerosos moscones que las rondaban a todas
horas.

Se levanto, me estrech6 la mano y me invitd a sentarme en una pequefia



butaca situada frente a la mesa.

-Fue en un concurso de belleza hace dos afios. Siempre ganaban ellas. La
gente se dio cuenta de que se habian convertido en jovenes hermosas, con
maravillosas piernas, exuberantes senos y anchas caderas. Y en bafiador,
llamaban la atencién.

-¢Como era mi hija?
-Una chica aplicada, inteligente y muy dulce. ;Sabe? Tenia la capacidad de

hacer que la gente la deseara. A veces se sinceraba conmigo. Me contaba cosas
tan escabrosas que me hacian sonrojar.

-¢Qué quiere decir?
-Yo sentia algo especial por ella. Pero lo llevaba en secreto.
-Perdone mi pregunta: ;le gustan las mujeres?

-Me gusta la belleza y su hija era muy bella. Me contaba sus penas cargadas
de obsesiones y manias. Un dia me contd con pelos y sefiales 1o bien que se lo
pasaban sus padres por la noche en la cama.

-¢Sus padres?

-Si. Lo mucho que se aman usted y su esposa. Escuchaba todo e incluso
llego a espiarles.

-Vaya, vaya —dije desconcertado.

-No se preocupe. Si yo le contara... Muchos padres no saben de sus hijos de
la misa la media.

No salia de mi asombro.
-A veces se abrazaba a mi y yo la consolaba —continu6 Patricia.
-iSe refiere a tocamientos?

-No pasamos de abrazos y caricias, algo sin importancia. Me atraia mucho,
pero un dia entré en el despacho del jefe de estudios y la vi arrodillada bajo la
mesa. Esa imagen me ha perseguido durante todo este tiempo.

-¢Qué vio?
-Alberto tenia la bragueta bajada, agarraba por la nuca a su hija mientras se
la chupaba.

Estaba seguro que mi visita no le hacia ni pizca de gracia, pero ademas
estaba poniendo a prueba mi paciencia.

-¢Y no se le ocurrié mencionar esto antes?
-El afio pasado un alumno colg6 unas fotografias de Ana en Internet.
-Y?



-Su hija aparecia desnuda en una situacién muy comprometida.
-¢No hicieron nada?

-En cuanto tuvimos noticia de ello, llamamos al alumno y le amenazamos
con expulsarlo del colegio. Inmediatamente las fotos fueron retiradas de la red.
Nuestra obligacién es velar por el buen nombre de la institucion.

-No salgo de mi asombro. ¢ Por qué no se me informo?

-Zanjamos el problema y decidimos no sacarlo a la luz. ¢Sabe?, desde
comienzo de curso estaba segura de que su hija se veia con un hombre mayor.
Me lo contaba a medias.

-¢Con quién?
-No sé —respondio mirando a la mesa.
-Acaba de decirme que Ana se vela con un hombre mayor.

Hubo un silencio incomodo. Comprendi que la directora sabia mucho mas
de lo que me contaba.

-;Quién era ese hombre? —pregunté-. ;Era algun conocido? Patricia,
llevamos meses tras alguna pista. Asi que, si tiene alguna informacion que
pueda servirme de ayuda, debe contarmelo.

-Yo lo ignoraba —confes6-. Ana nunca me lo dijo. Me enteré por un
comentario en clase hace unas semanas. Hablaba de un hombre extranjero.
Sabia que habia tenido una relacion con un hombre mucho mayor.

Me quedé completamente aturdido.

-Pero ¢quién era? -pregunté.

-No recuerdo todos los detalles, pero puedo asegurarle que desde principio
de curso, Ana tuvo una relacion con un hombre de unos cincuenta afos.

-¢Cincuenta afios? ;Recuerda su nombre?

-Dicen que se dedicaba a hacer peliculas.

-¢Frank?

-Si. Ella me contaba que debia desnudarse para él, obedecerle, dejarse hacer.
Frank venia a buscarla al colegio y la llevaba a su casa. A veces, Zaida los

acompafiaba. Es un criminal, ;comprende? Probablemente hasta un depredador
sexual.

-:Esta segura de que Frank mantenia relaciones con Ana?

-Completamente segura -respondi6 Patricia-. Frank sentia atraccion por su
hija, y hacia grabaciones pornograficas sobre ella.

-Ha hecho bien en contarmelo. Pero si lo hubiera hecho cuando todo esto



empez6 podriamos haber hecho algo.

-Tiene toda la razén —dijo la directora-. Quiza deberiamos haber actuado
con mas celeridad.

-Desde el dia que desaparecio siento que el corazén me va a explotar.
Porque he perdido al amor de mi vida, porque si hubiéramos notado algo raro
esa maldita tarde, jquizas estaria con nosotros!

Me levanté y sonrei con expresion triste.

-Hasta la vista, sefior Vazquez, y vuelva cuando guste. Ya sabe donde
encontrarme.

Me acerqué a la puerta y la empujé. Cuando consegui abrirla me volvi a
mirar a la directora. Seguia sentada, con el cefio fruncido y mirandome de una
forma un tanto extrafia.

-Quiza tenga que volver -dije-. Pero entonces sera porque haya comprobado
sus declaraciones.

-Asi que sigue creyendo que miento -exclamé con voz de mandona.

-Creo que se calla algo. He visto demasiadas caras para no saberlo. Si es asi
tendra que oirme otra vez.

-Sera un placer —dijo-. Estoy a su entera disposicion.

Abandoné el despacho dando un portazo. Luego subi al coche para recorrer
en sentido inverso la avenida y regresar a casa.
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La teoria Parceval

Me desperté y repeti la misma rutina de siempre: darme una ducha, vestirme
para ir a trabajar, desayunar en la cafeteria del barrio, pensar en positivo.
Guardé el coche en el garaje y me encaminé hacia el spa.

Otro dia y otra vez el destino me ponia a prueba para atender a la interesante
clientela que pululaba por el Saratoga Fitness Club, mas alla del acostumbrado
masaje deportivo, el relajante de la sefiora aburrida o el dolor de espalda del
ejecutivo estresado, porque el agua es fuente de vida y salud.

¢Qué busca la gente en la vida? Comprar una casa y pagar facturas. Tener un
coche mas grande que el del vecino, casarse y tener hijos. Viajar a la playa de
vacaciones en verano...

Vivimos rodeados de imagenes y mensajes que nos muestran a gente sexy
que triunfa y sonrie. Un aluvion de articulos nos recuerda a diario que la gente
atractiva tiene mas oportunidades de ser contratada, trepar profesionalmente o
dominar el mundo. Queremos parecernos a todas esas personas atractivas o
conseguir esos mismos efectos en nosotros. Nos privamos antes de salir a
cenar que de ir al gimnasio. Pero conseguir un cuerpo de atleta requiere
entrenamiento en diversas disciplinas. ;A quién no le gustaria tener el tono de
un nadador, la delgadez de un corredor, fuertes muslos de spinning y buenos
gliteos de esgrima? En décimas de segundo decidimos si una persona nos
resulta atractiva o no.

Los socios acuden igual de sencillos, con equipamiento caro, si, pero sin
arrogancia alguna. No es un gimnasio, es un club. Cada sala respira
autenticidad. Es un lugar confeccionado para que los clientes se sientan como
en casa. Muchos vienen solo para darse un garbeo, ver quién esta por aqui.
Avanzo por el pasillo y me encuentro desde el principiante que esta mas
perdido que una mona en un garaje hasta el adonis que se pasa la vida
levantando pesas frente al espejo, seduciendo con su mirada a todas cuantas
pasan a su lado. El que va bien pertrechado de artilugios como reproductor de
musica, botella de bebida isotonica, toalla-gamuza al cuello e, incluso, cinta de
tenista contra el sudor en la frente. Esta el que sigue una dieta a rajatabla y que
suele contar con una caterva de acélitos que se nutren de la misma manera, y
luego esta el exhibicionista que publica fotos de su escultural figura en las
redes sociales desde cualquier espejo, marcando abdomen. O el que presume



de un cuerpo cincelado y se apunta a clases de spinning o pilates, aunque nunca
lo haya practicado. Su meta es acudir al rescate de cualquier damisela
despistada para ayudarla y, de paso, preguntarle a qué hora y qué dias suele
acudir a hacer ejercicio para coincidir con ella.

Entré en mi sanctasanctérum y encendi todas las velas. Luego me quité la
ropa y me puse el uniforme de trabajo. Conecté la luz que anunciaba a los
clientes que estaba libre y me limité a esperar a que apareciera alguien que
necesitara mis servicios. Por medio de masajes terapéuticos habia logrado
aliviar los agudos dolores de varios parroquianos, que, movidos por ese éxito,
sentian cierto grado natural de confianza en las opiniones en las cuales se
fundaba mi tratamiento.

La primera fue una mujer de mediana edad, de buen tipo y pelo oscuro. Se
quito el albornoz y se echo boca abajo sobre la camilla. Utilicé mis mejores
artes para conseguir que, tras sesenta minutos, saliera flotando por la puerta
con una sonrisa en los labios.

A continuacion le tocaba el turno al juez Parceval. Acababa de cumplir los
cuarenta y cinco afios, con dos décadas de carrera a sus espaldas. Este juez era
notable en todo sentido y, como podran imaginarse, mi estrecha relaciéon con
él habia despertado en mi un profundo interés por el delito. Tenia los ojos
negros y penetrantes; sus mejillas eran brillantes y su nariz, larga y afilada. Me
lo imaginaba sentado en el estrado, vestido con la toga negra y aporreando
con el mazo.

Me miré con aire taciturno. Tras saludarme, examino el interior de la
habitacién. Se trataba de una persona que le gustaba controlar el lugar donde
se hallaba. Luego se quité el albornoz y con la elegancia de una pantera, se
tumbé en la camilla.

Mientras mis manos masajeaban su piel lechosa de la cabeza a los pies,
pensaba en la cantidad de sentencias que habrian brotado de aquellos labios
finos cambiando el destino de tantas personas.

-El masaje es como el amor —dijo-. El primer beso es magico, el segundo
intimo, el tercero pura rutina. Luego desnudas a la chica.

-¢Es malo eso? -le pregunté.
-Es una experiencia religiosa, pero indecente en el sentido estético. No estoy

repudiando las relaciones sexuales. Son saludables y no tienen por qué ser
sucias.

-Se trata de saber manejarlas. Hacerlas seductoras es una actividad de mucho
dinero y se necesita hasta la ultima moneda.



Suspiré pesadamente antes de bostezar.

-Ultimamente duermo fatal. Me siento tan a gusto aqui... He estado en la
clase de spinning: los deportistas llenaban la sala y jadeaban en medio del
ruido; las mujeres agitaban sus nalgas y hacian muecas y ruidos con sus bocas
y desprendian aromas magicos que, de manera suave pero inconfundible, olian
cada vez mas a sudor a medida que avanzaba la sesion.

-Son humanas: sudan, se manchan y van al escusado —dije-. ;Qué esperaba?
¢ Valquirias meando Chanel n° 5 permanentemente?

Asintio con la cabeza mientras dejaba caer los brazos.

-Lo siento por mi esposa -dijo despacio-. Es tan atractiva... y una auténtica
bruja. Puede que también yo le tenga carifio a mi manera. Siempre que me
necesita, estoy a su lado para resolver alguin entuerto.

Me lo quedé mirando al tiempo que apretaba suavemente la planta de su pie
derecho.

-Esta usted casado con una rica y atractiva mujer. Ayer fui a su casa para
darle un masaje especial... mas largo... mas intenso... mas profundo...

-Si; lo sé. Soy un hombre afortunado. Di un braguetazo y me trastorno
descubrir que no estaba enamorado. Un tipo como yo que lo tiene todo en la
vida, una trayectoria perfecta en el escalon mas alto. Luego se pasa el resto de
sus dias atrapado en la tramoya social, tratando de no caerse del trapecio.

-¢De qué se trata exactamente?

-Mantenemos las apariencias de un matrimonio bien avenido. Dormimos en
camas separadas. Vivimos bajo la responsabilidad de como tienen que vivir las
personas y todas esas cosas.

-Pues nadie lo diria.

-A veces las apariencias engafian. Las amigas se deshacen en halagos hacia
ella: “No sé qué haces, pero tu sefiora cada dia esta mas guapa”. Mi madre
también me lo dice: “No pasa el tiempo por ella. Se la ve joven, radiante,
feliz”.

-Probablemente tenga una aventura, si me disculpa el atrevimiento.

-No lo sé. Casi hemos dejado de hablarnos. Y todo por culpa de su padre. Es
un cabrén con pintas. Solo me habla cuando necesita que le saque las castafias
del fuego. Ella es feliz a su manera. Probablemente me ponga los cuernos.
Pero no puedo hacer nada.

-Usted es su marido.
-Claro que soy su marido. Eso es lo que dice el libro de familia. Es una



mujer de negocios y nuestras relaciones sexuales se reducen a un coito cada
dos meses, rapido, sin besos ni preliminares.

Eché unas gotas de aceite de sandalo en mis manos y empecé con el pie
izquierdo.

-La rutina mata la vida sexual en el matrimonio. Para mantenerse sana, su
mujer necesita tener una vida sexual adecuada. Si usted no lo hace, alguien lo
hara. No es de extrafiar que tenga un amante, es de cajon.

Ahora apretaba suavemente el dedo pulgar del pie izquierdo. Las dos manos
trabajaban de manera ritmica, uniforme, combinada y coordinada. Con
habilidad conseguia un masaje equilibrado, manteniendo una velocidad y
presion uniformes a fin de que el cliente alcanzara una sensacion de
tranquilidad, y serenidad.

-Se dice que tener sexo con frecuencia provoca buen humor y mantiene
jovenes a las mujeres, pero envejece a los hombres.

-Se dicen muchas gilipolleces. Se dice que los ricos estan por encima del
bien y del mal, y que en su mundo nunca se pone el sol. Mi experiencia me dice
que son gente aburrida y solitaria.

En mi profesién hay un tiempo para hacer preguntas y otro para dejar que el
cliente se desahogue con total libertad.

-Te voy a contar un secreto —me dijo-. Cuando mi mujer me toca no siento
nada. Sin embargo, cuando pones tus manos sobre mi, me pones a cien.

No me sorprendié y tampoco le pregunté como habia llegado a casarse con
alguien como ella. Creia conocerle, aunque en realidad no le conocia en
absoluto. Vaya, vaya, resulta que iba a motor y a vela.

-Me he dado cuenta. A veces llega al climax en esta camilla.

-¢ A mi mujer le ocurre lo mismo?

-Desde que doy masajes a domicilio, estd mas satisfecha. Ella elige la
musica, el aroma de la habitacion, la ropa... Todo muy intimo... con calma,
sin prisas... y si... ella también gime y encadena orgasmos.

-Estoy al corriente del caso de tu hija y de todas esas artimafias que se gastan
los delincuentes en Internet —dijo-. En mis afios de ejercicio he visto muchas

cosas. Ese mundo esta lleno de peligros y ellos no lo saben. Hay mas
delincuentes en la red que en la calle.

-Cada dia aprendo algo nuevo —dije-. La red es un universo inagotable de
sabiduria para bien y para mal.

-El robo de archivos comprometedores y el acoso en la red estan mas



extendidos de lo que pensamos. No sabemos el nimero de casos porque a la
gente le cuesta denunciarlo. Esas imagenes personales las utilizan para
chantajear-. Parceval carraspe6 y después continu6-: ;Cémo era vuestra vida
familiar?

-La situacion familiar era idilica. Mi hija se la puede describir como una
muchacha tranquila, sociable, carifiosa y formal. Estudiaba en el instituto y
tenia amigos, como cualquier joven de su edad. Solia compartir imagenes de
ella en sus redes sociales. Su mayor deseo era ser actriz. Antes no teniamos
secretos entre nosotros.

-No seas ingenuo. Los padres no saben qué hacen sus hijos en Internet.
Muchas veces saben mas tecnologia que ellos. El lado oscuro de la red los
atrapa.

-Eso es cierto.

-La sextorsion es una forma de chantaje sexual en la que los cibercriminales
cuentan con contenido privado de los usuarios, normalmente fotos o videos, y
les amenazan con hacerlo publico en internet, a menos que las victimas paguen
algun favor, en ocasiones de indole sexual.

Movi la cabeza en sentido afirmativo.

-Cada vez se dan mas sucesos con tragico final —continu6-. Se repiten los
casos de adolescentes que han sido victimas de este tipo de acoso. El
delincuente se mete en el ordenador o en el mdvil de la victima y le roba los
contenidos y contrasefias.

-Yo sospechaba que mi hija se hacia fotos comprometidas, pero no sabia a
quién se las mandaba. Trataba de educarla y prevenirla sobre el sentido que
tiene hacerse una foto de un desnudo y subirlo a una red social.

-No hay que subir ni compartir cosas de las que nos podamos arrepentir, es
mi maxima —dijo el juez con rotundidad-. Hay que denunciar siempre. La
Guardia Civil ha creado una web anénima donde hacerlo. Si se denuncia, es
facil seguir su rastro.

-En la mayoria de las ocasiones son ataques cometidos por usuarios que
acosan a personas de su entorno. Sucede a diario en el ambiente escolar —dije
convencido.

-Hay que tener distintas claves para diferentes servicios, no conectarse a
puntos wifi gratuitos, donde el robo de contrasefias es relativamente sencillo a
través de las redes sociales, y no dar datos en correos de desconocidos o
promociones extrafias —sentencio Parceval.

-Y no almacenar en los dispositivos datos que puedan perjudicarles o



guardarlos en un disco duro externo, ademas de tener cuidado con las webs
que se visitan, y actualizar también el software de proteccién —afiadi.

-Ponéis todas vuestras cosas en la red y nadie esta nunca seguro en Internet.
Nadie sabe nunca de lo que es capaz una persona. S6lo lo sabemos los policias
y los jueces —dijo. Luego agreg6 casi en un susurro-: Tus manos hacen
maravillas. Me transmiten serenidad y seguridad.

-Las manos son la principal herramienta de trabajo. Deben ser
fundamentalmente manos habiles, capaces de sentir, de percibir tensiones y
contracturas. Cada dia realizo gimnasia de manos (quirogimnasia). Estos
ejercicios de preparacion, de calentamiento, me ayudan a aumentar la
movilidad, flexibilidad y habilidad de las manos, fortaleciendo los dedos,
muflecas, antebrazos y brazos; y evitar la aparicion de lesiones propias en los
terapeutas manuales.

-Todos los movimientos repetitivos tienen sus consecuencias...

-Se trata de conseguir unas manos mas flexibles, fuertes y sensibles, y
lograr la sincronizacion de ambas manos con el pensamiento. Unas manos
correctamente educadas por los ejercicios adquiriran agilidad, habilidad y
coordinacion, a la vez que fuerza y suavidad. Servira para desarrollar una
mayor sensibilidad en el tacto, para poder ejecutar la presion mas intensa y
ritmica adecuada a cada tipo de masaje, maniobra, y tono muscular.

-Me da el palpito que tu hija se ha ido por su propia voluntad. La Guardia
Civil valora esa posibilidad. Varios indicios apuntan en esa direccion. Ya no es
una nifia. Las chicas con un cuerpo espectacular experimentan cosas que ni te
imaginas.

-¢Qué quiere decir?

-Estaria harta de los jadeos de sus padres cada noche. Quiere volar y dejar el
nido. Escucha el canto de las sirenas y cae victima de sus encantos. Promesas
de convertirla en actriz.

-Nunca habia comentado abiertamente que queria irse de casa. Y si lo
hubiera hecho habriamos estudiado esa posibilidad.

-No hablan por miedo a que sus ilusiones se vean frustradas. Lo llevan en
silencio, pero llevaria tiemplo planeandolo. Una muchacha de su edad, en
plena adolescencia, discute con sus padres y les desafia de diferentes formas.

Le ensefié un periodico que hablaba sobre el caso. Era un bonito reportaje y
s6lo mencionaba al comisario Pelaez doce veces en el texto y otras dos en pies
de fotos. En la pagina tres habia una fotografia suya esgrimiendo un teléfono y
mirandolo con profunda reflexion, arrugando el entrecejo. También habia una



foto de la entrada del colegio, que lo presentaba muy favorecido, y otra foto
del jefe de estudios Mufoz sefialando muy serio una cosa tendida en una mesa
y cubierta con una carpeta. Incluso habia un primer plano de la alcaldesa en su
despacho, con aspecto de mujer eficaz, y una entrevista con ella, en la que
hablaba del secuestro en nuestro tiempo y decia lo que uno puede esperar que
diga una alcaldesa: una version descafeinada de Ana Vazquez con algunos
fallos gramaticales de mas.

Habia terminado el masaje y Parceval habia gemido y mojado la toalla que
cubria su entrepierna como en otras ocasiones.

-Me has dejado como nuevo. jQué haria yo sin tus masajes!

Cogi un periodico y me puse a leer en voz alta mientras el juez se levantaba
de la camilla.

-“Segun las cifras oficiales, hay 14.000 desaparecidos al afio y la Guardia
Civil abre catorce investigaciones nuevas de personas desaparecidas al dia
pero solo unas pocas pasan la barrera invisible de la atencion de la prensa:
Marta del Castillo, Yeremi Vargas, Sara Morales”.

-Una atencion publica que acaba influyendo en su busqueda, positiva y
negativamente. Se vuelcan mas, se ponen mas medios porque lo ordenan los de
arriba. Las desapariciones de chicas menores son clasificadas como de alto
riesgo.

-El caso de Madeleine McCann fue uno de los mas mediaticos de la historia,
una foto de una nifia con cara angelical conquist6 al mundo. Pese al
amarillismo y el morbo que puede aparecer en algunos momentos, es positivo
que se hable de los desaparecidos, los grandes olvidados, porque hay cien
casos al afio que nunca llegan a resolverse.

-Los familiares de otros desaparecidos han demandado el mismo trato y
esfuerzo que las autoridades han puesto en el caso de Ana.

-Segui leyendo: “Se trata de un caso con repercusiones mediaticas
tremendas, pero que eso no quiere decir que el Ministerio del Interior quite
medios de otras investigaciones para centrarlos en la busqueda de Ana.
Siempre que un grupo de investigadores solicite medios, la Guardia Civil se
los aporta. Tienen la obligacion de ir haciéndolo. El responsable de la
institucion ha afiadido que en este momento no hay ningtin dato que conduzca a
un sospechoso concreto, que la Benemérita sigue recabando informacién
procedente de todos los métodos”.

Cuando terminé de leer, Parceval se habia puesto el albornoz y se atusaba el
pelo frente al espejo.



Me abrazé y yo me dejé abrazar, largamente.

De pronto me solt6 y, dando un giro rapido, se dirigio hacia la puerta. Antes
de abandonar la sala se detuvo en el umbral, de espaldas a mi, murmurando.

-Mi vida es mas desastrosa que la tuya.
-Puede que tenga razon.



15
Los mas allegados

Recuerdo esa mafiana del 7 de febrero de 2012. Fue la dltima vez que vi esos
grandes ojos negros enmarcados en su cuerpo de angel. Durante meses la he
estado buscando convencido de que no se marchd por voluntad propia. Tenia
pasion por mi hija, jamas la hubiera dejado. Cada pocos dias me pasaba por la
comisaria de policia. Preguntaba si habia algin avance. Siempre me decian lo
mismo “que el caso sigue abierto y que esta enquistado”.

Hacia semanas que no recibia llamadas con mas pistas. Las habia recibido de
muy diverso tipo: desde las que me daban la esperanza de reencontrarme con
mi hija, hasta las que me anunciaban su muerte. Asi pasé tres dias en Alicante,
en el paseo de La Explanada, esperando a que apareciese Ana con un amigo. La
chica se parecia a mi hija, pero no era ella. Tres veces habia viajado a
Barcelona siguiendo alguna pista. También a Malaga o Valladolid. Habia
recorrido Espafia entera. En otra ocasion, la vispera de Pascua, me llamaron
diciendo que mi hija estaba muerta en un pozo cercano a la finca de un amigo.
El Grupo de Homicidios investig6 la pista con el mismo resultado. Nada.

Son6 mi teléfono. Era el comisario Pelaez.
-Esta tarde pasese por la comisaria quiero entrevistar a Alberto Mufioz.
-De acuerdo —dije-. Estaré alli a las cinco.

Desde las confidencias de Patricia, Pelaez habia comenzado a ver mas claro
en la investigacién. Mientras tanto, necesitaba saber mas, especialmente sobre
la conducta del jefe de estudios en el colegio.

Corrian rumores, apoyandose en las fotos y grabaciones eroéticas, que la
mitad de los alumnos del colegio habia tenido relaciones intimas con Ana, por
lo que fuimos a visitar a Alberto Mufioz para que nos contara lo que sabia
sobre el asunto.

A tultima hora de la tarde, nos plantamos en su despacho. Tenia las orejas
grandes y la mirada huidiza, tecleaba lentamente algo en el ordenador y, en
general, daba la impresion de ser un gilipollas arrogante y prepotente. Aquel
tipo me caia gordo. Al vernos entrar se levantd y nos tendi6 la mano. Me
daban ganas de darle un pufietazo en la nariz. Nos saludamos amablemente y
nos invito a sentarnos.

El comisario fue enseguida al grano.
-Debe usted mantener la boca cerrada y dejar de hablar de toda esa mierda



pornografica, Alberto. Esta usted manchado y esta manchando el honor de
todos.

Sus o0jos escrutaban mi rostro. Con lentitud, con calma, pero lo escrutaba. Se
le notaba algo inquieto.

-No trato de limpiar mi honor, sino mostrar de qué manera el honor de los
demas esta enfangado. Si me llaman a declarar, sacaré a la luz los trapos
sucios de toda esa gente del colegio para que admita sus relaciones sexuales
con su hija. Yo solo me dejé seducir por una mujer perversa, como tantos
otros antes que yo.

-Pero ;qué falsedades son esas? —exclamé-. ;Mi hija perversa?

-Por favor, llamemos a las cosas por su nombre. Su hija era una zorra.

-Esta usted majareta perdido —grité.

-¢Majareta? Pero si no hago mas que repetir lo que dicen los alumnos.

-No dice mas que mentiras, y usted lo sabe. Es tan mentecato y machista que
da por hecho que una mujer guapa es una provocadora. Mi hija no pretendia
ser escandalosa ni provocadora, pero no podia evitar ser guapa. Su relacion
con ese hombre, sera una relaciéon de amor.

-Lo disfrazan de amor, pero detras de todo esto hay maniobras oscuras que
nadie sabe. El amor es un invento de los hombres para tapar sus vergiienzas —
dijo Alberto con sarcasmo.

El comisario Pelaez, viendo el cariz que iba tomando la conversacion,
trataba de poner calma, pero apenas pudo meter baza.

-Dicen que el corazon tienes razones que la razon ignora —murmuro.

Alberto gir6 la pantalla de su ordenador y le dio al play. Era un video en el
que se veia a mi hija y a un joven practicando sexo.

-Ya lo ve -me dijo-, yo tenia razon desde el principio. Su hija era una zorra.
Ponia en practica lo que todas las noches usted y su esposa hacian en la cama.
Se tir6 a la mitad del colegio, y Frank simplemente se aprovechd de las
circunstancias, la prometio llevarla a Hollywood y probablemente se fugaron
juntos.

Aquello fue demasiado. Con gesto rapido y con una sola mano, lo agarré
por el cuello de la camisa y lo lancé contra la pared, derribando la butaca
contra el suelo, y después hundi mi rodilla derecha en su pecho.

-Ella no es asi —exclamé-. Le prohibo llamar zorra a mi hija. Si le vuelvo a
oir hablar mal de mi hija le hundo la vida, su carrera, su familia...

Tratdo de zafarse, pero fue en vano; escuché su voz sin aliento. Acabé



soltandolo, obedeciendo a una sefial del comisario. Tenia la cara roja y la
camisa rasgada.

-iEsta... esta usted como una cabra, Alex! —mascullé furioso-. Se merece
una demanda.

Alberto se puso en pie y se recompuso las ropas. Luego, con gesto agrio
volvio a sentarse en su butaca y nos mostré otro video. En este los
protagonistas éramos mi esposa y yo. Senti nauseas al imaginar a mi hija
grabandome en casa y viendo como me follaba a su querida madre, mientras
sus labios se retorcian en una mueca morbosa y burlona.

-No cabe duda de que su hija es una verdadera artista. Y ya sabemos donde
ha aprendido todo. Tiene unos maestros estupendos —dijo Alberto.

-¢Quién le ha enviado este video? —interrogo el comisario.

-No sé. Me lo enviaron desde un movil de prepago. El que lo envié buscaba
el anonimato.

-¢Quién mas ha visto este video? —pregunté.

-Nadie. Excepto mi esposa que casi se divorcia. Se siente estafada. Piensa
que si hay hombres que hacen el amor de esa manera, a ella la han engafiado.

-¢Tan flojo es usted en la cama?

-Soy normalito, como la mayoria... ya me entiende. Mi sefiora y yo
dormimos en camas separadas. Ella solo admite un polvo cada dos o tres
semanas, y tengo que suplicarselo.

-¢Eso es todo 1o que aprendio6 en la universidad? Vaya chupatintas de mierda
—murmuré entre dientes.

-¢Siguen circulando esos videos por la red? —insistio Pelaez.

-No. Los alumnos estan avisados: cualquiera que cuelgue esos videos en
internet puede ser castigado con pena de carcel y una cuantiosa multa —dijo
Alberto.

-Mafiana, quiero que tener en la comisaria todos los archivos con
grabaciones eréticas que posea en cualquier dispositivo movil, pendrive, disco
duro... Si vuelvo a ver algun video de esta naturaleza, le empapelo por
obstruccion a la justicia y ocultamiento de pruebas —dijo el comisario.

-Pero ;cuando comenzo todo eso? -pregunté.

-A principio de curso. Fue a antes de Navidad. Una tarde, su hija se presento
por sorpresa en mi despacho. Llamoé a la puerta y entr6 sin esperar respuesta.

Yo estaba sentado detras de mi escritorio revisando unos papeles. Al verla, me
asombré. La saludé y le pregunté lo que pasaba. Tenia una expresion extrafia.



No dijo nada. Cerr6 la puerta, echo el pestillo y vino hacia mi. Hacia la mesa,
entonces...

Alberto se paralizé. Estaba totalmente desquiciado, no encontraba las
palabras. Pelaez le escuchaba apretando las mandibulas. Le pregunt6 alzando la
VOZ:

-¢Y entonces qué, sefior Mufioz?

-Se meti6 bajo la mesa del despacho, me baj6 la bragueta, sacé la verga y se
la llevo a la boca.

Me levanté de un salto y le agarré por el cuello gritando:
-Eso es mentira. jMaldito hijo de puta!

Pelaez se abalanz6 sobre mi antes de que le estrangulara con mis propias
manos.

-Es totalmente cierto. Me hizo una mamada, y yo me dejé hacer. Me dijo:
“Relajese y disfrute”. Y cuando acabd, me dijo, mientras se limpiaba la boca:
“Ahora es usted un vulgar adultero”.

Aturdido por lo que acababa de descubrir, abandoné el despacho y sali a la
calle para tomar aire. No tenia valor para enfrentarme a Sara y a sus padres: no
queria ser yo el que le diera la noticia. No podia creer que aquello fuera
verdad.

A mi espalda se oyeron los pasos apresurados del comisario. Mientras
caminabamos por el largo pasillo pensaba en la posibilidad de que mi hija
pudiera haber huido con Frank. El comisario me asegurdé que una muchacha
menor de edad habria sido detectada en cualquier aeropuerto antes de
abandonar el pais.

-Detras de todo esto hay una banda que se dedica al secuestro y la extorsion.
Y me temo que tengan todas esas grabaciones intimas de su familia —dijo el
comisario.

-Si ese video sale a la luz toda mi familia se hundiria. Pueden colgarlas en
internet.

-Son grabaciones que pertenecen a su vida privada, pero para la gente son
videos porno, y pueden hacerle chantaje.

-¢Quién pudo hacer esas grabaciones? —pregunté-. Cuando la policia
cientifica registr6 mi casa no encontré camaras ni micréfonos ocultos.

-Sabemos que Frank pas6é una temporada en la casa de la calle Tamarindos y

que llevaba alli a chiquillas para grabarlas desnudas. Pero él no creo que
secuestrara a su hija. Vino con una productora cinematografica para rodar



exteriores en los estudios Ciudad de la Luz de Alicante y en la Ciudad las Artes
y las Ciencias de Valencia.

-¢Ni tampoco que huyeran juntos?

-No creo. Pienso que su hija no ha salido del pais y que la tienen retenida en
algin lugar en contra de su voluntad. La mansion, las grabaciones, las
promesas de que triunfaria en Hollywood y los mensajes bien pudieran ser
otros tantos ardides para lanzar a la policia por una pista falsa.

Miré en silencio a Pelaez, que apretaba los labios y fruncia el entrecejo.

-A los aeropuertos y fronteras se les envié una descripcion de su hija y se
les ordend que vigilasen los barcos con destino a América. Se controlaron
todos los hoteles y pensiones. Investigamos dia y noche, sin resultado alguno.

Las tacticas de aquel enigmatico secuestrador estaban rodeadas de algo
metodico e incomprensible, que le hacia ain mas peligroso. Mis nervios,
bastante templados en la vida cotidiana, se estremecian ahora.

-Sabemos que Frank esta en Estados Unidos, pero las llamadas telefénicas
de los secuestradores estan hechas desde Espafia —dijo el comisario-. Y aunque
tratan de ocultar su identidad con moviles de prepago, al rastrear las llamadas
hemos averiguado que estan en Madrid.

-¢Desde qué barrio llamaban? —pregunté.

-Son gente de culo inquieto. Triangulando las sefiales de los repetidores
telefénicos: unas veces de Vallecas, otras de Canillejas, Fuencarral y hasta de
Aravaca.

Una idea vino a mi mente: mi hija podia estar en Los Angeles y los
secuestradores en Madrid. Parecia una idea descabellada, pero ya no se me fue
de la cabeza. Y sabia que si se lo decia al comisario Pelaez, ni me escucharia.

-Sube al coche. Quiero que oigas una grabacion —dijo poniendo el motor en
marcha.

Aparco frente a la entrada y echamos a andar hacia la comisaria. Tras entrar
en su despacho, cerro la puerta a su espalda.

-Siéntate -me dijo mientras ponia en marcha la grabadora.
-Esta tarde he quedado con Frank.

-¢Otra vez?

-Acomparfiame. Ya sabes lo que tienes que decir si te prequntan.

-Creo que no deberiamos ir mds a esa casa. Tengo miedo cuando te quedas a
solas con Frank. ;Hacéis el amor?

Se oy06 un suspiro largo y profundo al otro lado del teléfono.



-No te preocupes, Zaida. Es un hombre encantador. Si quieres puedes
participar tu también. Prométeme que lo hards. No deben enterarse en casa.

-De acuerdo. Iré contigo y te esperaré. Pero no mds tarde de las ocho y
media, si no mis padres sospecharan.

-Muy bien. Y si te preguntan, ;qué hemos hecho?

-Hemos estado tomando una coca cola en la cafeteria o en la biblioteca
haciendo un trabajo.

-¢Por qué lo haces?

-Creo que estoy enamorada de él. Si me lo pide me iria con él.
-Estas yendo demasiado lejos.

-No temas nada, Zaida. Eres un cielo de persona y mi mejor amiga.
-¢Reconoces esas voces? —me pregunto el comisario.

-Claro. Es la de Zaida y mi hija.

Mi principal problema era que las pistas se dispersaban en todas direcciones.
Me hacia preguntas y las anotaba en una hoja de papel. Frank el manager
;Estaba Ana enamorada de éI? ;Cual es su movil para escapar? Emiliano
Guerra ¢Qué pinta en esto? ;Cual es su motivo para secuestrar a Ana? ;Por
qué nos ocultaba la fuga? Jefe de estudios Alberto Mufioz ;Por qué Ana
mantuvo una relacion con él1? ;Alguien amenaz6 a Ana? ;Quién me envia los
videos anonimos? ;Quién sabe algo y no dice nada?

Cuando abandoné la comisaria ya se habia hecho de noche. Subi al coche y
regreseé a casa.

Recibi un video. Le di al play. No se veia muy bien. Habia poca luz. Parecia
un club de striptease. Una joven agarrada a una barra fija se contoneaba al
ritmo de la musica. La silueta dejaba entender que estaba desnuda. Ajusté la luz
del movil; la cara no me era completamente desconocida. Lo observé un
instante mas hasta que de pronto comprendi y me quedé helado: era un video
de Ana. Era ella, sin ninguna duda. Nadie debia ver este video. No la policia ni
su madre ni tampoco sus abuelos.

No podia comprender que una chica de diecisiete afios se hubiera
enamorado de un sefior mayor que a su vez la secuestra. La gente se
preguntaba las razones que habrian podido llevar a Frank a secuestrar a Ana.
¢La habia amenazado con publicar las grabaciones pornograficas? ;Estaban
enamorados de verdad o habia algo mas? No pude evitar seguir dando vueltas
a esas preguntas durante todo el camino hasta mi casa. Mi mente no dejaba de
hacer cabalas, recordando a mi hija en la casa donde habia pasado los afios



mas hermosos de mi vida.



16
Un plan arriesgado

El teléfono movil vibraba en la mesilla de noche. Lo miré con cara de pocos
amigos. Habia trasnochado y estaba cansado. Alargué el brazo y descolgué.

-Si, digame.

-Mis padres quieren hablar contigo —dijo Sara.
-No creo que sea una buena idea.

-Han preparado una barbacoa y esperan al chef.
-Que cocine la asistenta.

-Hoy es su dia de descanso —aclar6 mi esposa.
-Vaya, ¢quieres que lleve algo?

-Una botella de ese vino que a mama le gusta tanto.
-En media hora estoy alli —dije y colgué.

Ante mi suegra yo solo era un perdedor con ambiciones. Las tnicas veces
que me miraba con cara de satisfaccion era cuando, tendida en la camilla de mi
gabinete, yo frotaba sus pies. Mi masaje suavizaba la profunda antipatia que me
profesaba.

Salté de la cama y me pegué una ducha, me puse unos vaqueros azules y una
camiseta de rayas horizontales y meti una botella de espumoso en una bolsa de
plastico.

Antes de salir me detuve para ponerme las gafas de sol, luego eché a andar
hacia la casa de mis suegros. A ambos lados de la calle habia mansiones con
tapias y setos altos. Olia a flores y a paella dominical. Se oia el griterio de
nifios detras de las vallas y los setos, jugando entre las piscinas, lanzandose al
agua, despreocupados y tranquilos.

En ese instante me vino a la mente el plan que acabaria con todas las dudas y
estrecheces econdmicas que me agobiaban. En los ultimos dias habia meditado
la idea durante largas horas. Realizarlo implicaba ser descubierto. Para
llevarla a cabo se tenian que dar una serie de circunstancias que fui
maquinando sobre la marcha.

Rodeé la casa, entré por la puerta de la cocina y meti la botella de vino en la
nevera. Era una casa de piedra y ladrillo rojo, con aspecto de tener los afios de
Sara, aunque el jardin estaba muy bien cuidado. Tenia tres alturas, un monton



de habitaciones y otros tantos cuartos de bafio. Los muebles parecian del siglo
XV, los jarrones de la dinastia Ming y los cuadros sacados del museo del
Prado. La mayoria de las cosas las habian conseguido en subastas o en
herencia.

Un pastor aleman bastante grande llegé corriendo por el jardin, se abalanzé
sobre mi con las cuatro patas, me lamié la cara, cay6 al suelo, correteo
alrededor de mis piernas y se sent6 entre ellas jadeando.

Apoyado en el quicio de la puerta, me agaché y le acaricié el lomo. Se oy6
la voz de mi suegro:

-Ven, Rasty. Aqui, Rasty.

Sonaron pasos sobre un sendero de baldosas.

-Ven aqui, Rasty —dijo Luis que aparecié por la entrada de una pérgola en
forma de tinel cubierta de glicinas trepadoras.

Mi suegro era alto, canoso, ojos azules y dientes bien cuidados. Vestia un
bafiador azul marino y unas chanclas amarillas.

Vio al perro agazapado entre mis piernas y fruncio el cefio. Hizo chasquear
unos dedos largos y con una voz ronca, dijo:

-Aqui, Rasty jVen aqui rapido!

El perro ni se inmutd, jadeo y siguio acurrucado contra mi pierna derecha.

-¢Alguna novedad, Alex? -pregunt6 tendiéndome la mano.

Le estreché la mano. Unos dedos huesudos me apretaron. De joven, tuvo que
ser un tipo bien plantado. Imagino la cantidad de pruebas que tuvo que superar
para que Julia se decidiera a dar el ‘si quiero’ ante el altar.

El perro retrocedio discretamente saliendo de entre mis piernas, pasd por
delante del garaje y se fue retozando por el jardin.

-Ni rastro de Ana. No saben nada —respondi-. “No tenemos ni idea a quién
estamos buscando” —me dijo el comisario Pelaez.

Recorrimos el sendero de baldosas bajo la pérgola de glicinas y cruzamos
una puerta verde que habia al final. Al otro lado habia una pista de padel, una
bonita franja de césped y una amplia piscina que invitaba a darse un bafio. Mas
alla de la piscina habia una terraza entoldada, equipada con muebles de teca,
confortables hamacas y enormes cojines.

Sara se untaba crema solar en los brazos. La sefiora Julia estaba
comodamente tendida en una de las tumbonas, con los pies en alto sobre un

mullido apoyapiés. Sus floreados bikinis dejaban al descubierto unos cuerpos
ligeramente bronceados. Sobre una mesa de abedul que tenian a su lado habia



cuatro copas, al lado de una cubitera plateada llena de hielo y una botella de
vino rosado.

Mi suegra nos mir6 desganada mientras nos acercabamos por el césped.
Vista de lejos, aparentaba treinta y tantos afios. Pero de cerca el lifting y una
suma de retoques le habian engrosado las cejas con maquillaje y pintado los
labios con sonrisa de Joker. Su peinado era precioso como si acabara de salir
de la peluqueria.

-Estamos intrigados con lo del rescate de esa noche en la Casa de Campo -
dijo Sara, dirigiéndome una mirada excesivamente casual.

-¢Esa noche?

-Las noticias de la prensa son confusas. ;Qué pasO realmente en el
intercambio? -preguntdé mi suegra.

Luis se sent6 y llené las copas de vino rosado. Yo me quedé de pie,
mirandolos, y dije:

-La verdad no se sabe con certeza. La version oficial de los hechos cuenta lo
que la policia y yo pudimos averiguar.

-¢Cuantos eran? —dijo Sara.

-Yo solo vi uno: llevaba la cara tapada y tenia acento mexicano. Este sujeto
declar6 en comisaria que el dinero se lo entreg6 a un complice que le esperaba
en la puerta del cementerio de Humera.

Luis chasqueé los dedos.
-iAqui, Rasty! {Ven aqui, Rasty!
-Ya esta bien —grufio Julia-. Deja en paz al perro, por amor de Dios.

Luis agarr6 la copa y ech6 un trago. El pastor aleman estaba sentado alli,
mirandonos de reojo.

-Dices que se lo entregaste. Asi como asi. ;Cémo es eso? —inquiri6 Julia.
-Es lo que acordamos. Segui las instrucciones del comisario de policia.
Luis desplazo6 hacia mi su furiosa mirada y dijo en tono cortante:

-¢Qué pinta ese mexicano en un secuestro?

-Era un intermediario que le contrataron para el intercambio.

-¢Tu crees que eso es verdad? —me pregunto Sara.

-No. Se trataba de una afiagaza para despistar a la policia. El mexicano antes
de volver a su coche, entreg6 el dinero a un complice y este huy6 por la
direccion opuesta.

Sara lade6 la cabeza y me pregunté secamente, con voz apagada:
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-¢Qué direccion?

-La policia y el guardabosques de la torre vigia tenian controlada la zona
que va desde el monumento del Sagrado Corazén hasta la carretera de
Somosaguas, pero descuidaron el flanco este, que es por donde pudo huir el
compinche con el dinero —dije. La expresion expectante en el rostro de mis
suegros me resultaba insoportable-. Era noche cerrada y la Casa de Campo es
un inmenso parque forestal de 1800 hectareas.

-Esa es tu version y no esta nada clara —dijo Julia con aspereza; luego me
ordeno-: Ahi tienes la carne. Puedes empezar a cocinar.

-A toro pasado todos somos muy listos, pero los hechos sucedieron de la
siguiente manera: El mexicano cogi6 la bolsa con el dinero y se esfumé en la
oscuridad de la noche. Probablemente se encontr6 con un compinche y se
deshizo del dinero, luego volvié a su coche, y entonces... imaginaos su
sorpresa. Encontroé alli a la policia esperandole.

Tanto mis suegros como Sara dejaron ver en sus rostros un gesto de
incredulidad. Me miraban como si sospecharan de mi. Quiza pensaran que el
mexicano y yo nos habiamos repartido el dinero del rescate. Para ellos era la
oveja negra de la familia.

Parti un poco de lefia con un hacha, recorté las puntas de unos sarmientos y
encendi la barbacoa con mucho cuidado, manteniendo la llama viva mientras
miraba pensativamente al vacio y atizaba el fuego para asegurarme de que
ardia tal como yo queria que ardiera.

Tenian una barbacoa ultramoderna muerta de risa en un rincon, pero les
gustaba verme cocinar en la vieja barbacoa de ladrillo. Cuando el fuego se
apag6 y habia desaparecido la llama, coloqué la parrilla sobre las brasas.
Habia comida para un regimiento. Primero puse las chuletas de cordero, luego
la chistorra y los chorizos criollos y al final, el costillar de cerdo adobado.

En ese momento mi movil empez6 a sonar. El timbre tenia un sonido oscuro
y misterioso. Me quedé alli de pie sin saber qué hacer. La mirada de mis
suegros y mi esposa era la del tribunal de la Inquisicion. El timbre sonaba
fuerte y con insistencia.

Me acerqué a la mesa y cogi el teléfono. Los tres estaban completamente
callados e inmoviles.

-Numero oculto. Se ha cortado —dije encogiéndome de hombros.

Me encaminaba hacia la barbacoa, cuando el moévil volvio a sonar.
Retrocedi y me lo llevé otra vez a la oreja, sin decir ni mu. Y asi permaneci,
callado, con el mdvil en la mano, respirando, escuchando y sin oir nada.



Por fin, después de lo que me parecié una eternidad, se oy6 el lejano
susurro de una voz siniestra y fria que decia bajito:

-Escucha, Alex. Si quieres recuperar a tu hija sera a cambio de cien mil
euros.

-¢Quién es? —dije en voz baja.

-Esta vez va en serio. Estaremos en contacto.

La voz que respondio al teléfono sonaba distorsionada. Después colgaron
sin mas.

-Y bien, ;pasa algo? -murmur6 Sara.

-Los secuestradores piden cien mil euros mas.

-Pues conmigo no cuentes —dijo Julia-. Ya nos han robado bastante. Ademas
no me fio de tus tejemanejes.

-Saquen a subasta alguna obra de arte o la coleccion de monedas. Vendan
acciones de la petrolera o de la constructora —dije yo.

-Ahora pretendes organizar nuestras finanzas —replico Julia-. Sabes lo que
firmaste cuando te casaste: si mi hija te deja no tienes derecho a nada.

-Mama, vale ya. Por favor —dijo Sara-. Alex paga las facturas de casa y de la
editorial que solo produce pérdidas.

-¢Y no te has preguntado como consigue el dinero? —cacare6 la suegra.

Bebi un sorbo de vino y no dije nada.

-Esa noche, Alex arriesg6 su vida, mama -dijo Sara.

Julia intervino:

-Es el masajista a domicilio de mujeres ricas necesitadas de afecto y
compafiia.

Sara se mordio el labio y se ruborizd. Luis la mir6 sin darle importancia.

Intentas sacar las castafias del fuego y cargas con el mochuelo, me susurraba
mi subconsciente.

-¢No has traido bafiador? —me pregunt6 Sara.
Hice un gesto negativo con la cabeza.
-En mi habitacion creo que hay alguno.

-Echa un vistazo a la barbacoa. Ya falta poco —dije sacando las chuletas y
colocandolas en una bandeja.

Dejé la bandeja en la mesa, caminé por el sendero hasta la escalera y subi a
la habitacion de Sara. Mientras atravesaba el pasillo adverti que la puerta del
despacho de Julia estaba abierta. Asomé la cabeza y vi que su bolso estaba



sobre el escritorio. Me acerqué a la mesa y eché una ojeada. Las llaves estaban
en el bolso. Queria mucho a mis suegros. Jamas me habian hecho nada malo.
Jamas me insultaron. Su fortuna no me interesaba. Tenian una extensa
coleccién de monedas antiguas. Me parece que fue su moneda. {Si, eso fue!
Una pieza de cien escudos de oro. Cada vez que pensaba en esa moneda un
subidon de adrenalina corria por mis venas. Ahora o nunca, me dije. Era el
momento de llevar a cabo el plan y apoderarme de aquella moneda de oro.

Seria facilisimo coger las llaves, abrir la vitrina y el compartimento interior
de la caja fuerte, y después devolver las llaves. Tardarian tiempo en echarla en
falta.

Me acerqué a la ventana y miré hacia abajo: Sara estaba nadando en la
piscina mientras sus padres hincaban el diente a las chistorras.

No sabia la combinacion de la caja fuerte. En ese momento recordé que
Julia solia utilizar la fecha de nacimiento de Ana como contrasefia. Giré dos a
la izquierda, siete a la derecha y nueve cinco, otra vez, a la izquierda. Tiré de la
puerta y la caja fuerte se abrio. Dentro habia una pequefia caja dorada. Era el
tipo de caja donde las mujeres guardan sus joyas. Alargué la mano y vi que la
tapa estaba abierta. La abri y contemplé una moneda de oro, aproximadamente
de siete centimetros de diametro, brillante y reluciente como si acabara de salir
de la prensa. La cara mostraba un escudo en el centro y la cifra 100 troquelada
en el ala derecha y a la izquierda el acueducto de Segovia. A su alrededor habia
un circulo de puntitos, y entre los puntitos y el canto liso la leyenda FHILIPUS
I D.G.

Le di la vuelta a la moneda sobre la palma de la mano. Pesaba cerca de
medio kilo. En el reverso habia una cruz potenzada en medio, un doble circulo
de cosas que parecian hojas de olivo y mas latin: HISPANIARUN REX. En la
parte superior de esta cara, figuraba la fecha: 1609 y en la inferior la letra
mayuscula C.

Estaba contemplando el Centén segoviano.

En el interior de la caja habia un papel doblado. Lo saqué, lo desdoblé y lo
lei. Era el certificado de propiedad y autenticidad de la moneda. Figuraba un
nombre: Juliana Vazquez Garcia. Envolvi la moneda en mi pafiuelo, doblé el
certificado y me lo guardé todo en el bolsillo. Tras asegurarme de no dejar
huella alguna, cerré la caja fuerte y abandoné sigilosamente el despacho.

Mi hija era la duefia de la pieza de oro que me habia obsesionado durante
tanto tiempo. Regresé a la habitacion de Sara, me puse el bafiador y guardé mi
pantalon en el armario de la ropa de invierno, debajo de unas rebecas. Luego



bajé por la escalera exterior y mientras avanzaba por el jardin hacia la terraza,
oi que hablaban de mi. Me detuve tras los macizos de flores.

-Alex es muy listo —dijo Luis.
-No tanto —dijo Sara.
-Se cas6 contigo, carifio —susurro la suegra.

-No te cuenta todo. No conoces su lado oscuro —dijo Luis-. Algo se trae
entre manos. Andate con cuidado.

Tenia que salir cuanto antes de aquella casa y poner el botin a buen recaudo,
sin levantar sospechas. Atravesé el jardin como si tal cosa y una vez en el
borde de la piscina, me lancé al agua.

Tras hacer unos largos, sali de la piscina y me acerqué a la mesa. Mi suegra
me escaneaba de una manera un tanto extrafia, como si buscara algun chupetén
o arafiazo en mi piel. Sus enormes ojos grises eran tan frios como un glaciar.

-Te crees que porque te hayas casado con mi hija ya eres de los nuestros.
Hueles a distancia de donde vienes. Ten cuidado, un soplo y desapareces.

Se me habia quitado el hambre. Alcé la botella de vino y me escancié un
trago. En esta familia si habia algtin problema, yo pagaba el pato.

Son6 mi teléfono y lo cogi rapidamente.

-Si, digame.

-Soy Teresa Gonzalez. Perdona que te moleste, pero es que he pasado una
noche fatal. El dolor no cesa. ; Puedes venir a mi casa?

-¢Ahora?

-Ya sé que es tu dia de descanso. Te compensaré como te mereces.

La sefiora Gonzalez me habia dado la excusa perfecta para largarme de alli.

-¢Alas cinco y media le viene bien?

-De acuerdo. Te espero.

Mis suegros y su hija me miraban expectantes.

-Era dofia Teresa Gonzalez. Tiene unos dolores horribles que no la dejan
caminar —dije pensando en largarme de alli.

-Las mujeres no te dejan en paz. No perdonan ni los domingos. No paras de
tocar carne... -dijo Luis con mucho retintin.

-Carne fofa, dolorida, enferma... Sefioras que se miran al espejo y se dan un
sobresaliente, cuando apenas raspan al aprobado.

-No lo diras por mama —dijo Sara.
-Tu madre es la excepcion. Tu eres el vivo ejemplo. La genética te ha dotado



de un gran parecido fisico con tu progenitora. Eres la mujer mas hermosa que
jamas he visto.

-Déjate de zalamerias —dijo la suegra.

-Es verdad, créanme. Por mi gabinete desfilan muchas mujeres, pero como
vosotras ninguna.

-No has probado bocado —dijo Sara.

-No te preocupes, hija. Dofia Teresa es una magnifica anfitriona que sabe a
la perfeccion de qué manera agasajar y seducir a sus convidados. Su ama de
llaves cocina de maravilla —dijo con sarcasmo.

Julia se mantuvo firme: yo era el hombre que habia engafiado a su hija. Me
sigui6 observando un momento de mas y después se estremeci6é, como si
pretendiera soltarme un sermon.

-Me voy a trabajar para poder pagar el rescate —dije besando a Sara.

Di media vuelta y me alejé andando por el césped. Cuando llegué a la
habitacién, me asomé a la ventana. Los tres saboreaban las exquisitas chuletas
de cordero lechal. Los ojos de mi suegra seguian muy abiertos y sus labios
separados, dibujaban una extrafia sonrisa que se difuminaba en la distancia.

Me vesti deprisa y corriendo, me escabulli escaleras abajo y sali por la
puerta trasera. Lo primero que hice al llegar a casa fue poner a buen recaudo
el Centén segoviano. Luego, sentado tras el volante de mi todoterreno Audi,
enfilé el camino de acceso a la casa de dofia Teresa.



17
La jungla de asfalto

Me desperté a las seis y decidi dejar mi trabajo. Una vez aseado, vestido y
casi sin desayunar, subi a mi coche y me dirigi a la carcel de Estremera.
Emiliano Guerra era la tnica pista fiable que tenia y debia seguir tirando del
hilo. Hasta ahora todo eran sospechas, rumores o conjeturas, pero ningun
indicio de lo que realmente habia pasado. Todas las investigaciones acababan
en un callejon sin salida.

Una gran nube de polvo y humo se cernia sobre la capital. Me incorporé al
trafico de la M-30 para luego tomar la carretera de Valencia. Después de
circular por un tramo de sinuosa autovia, divisé un letrero que indicaba el
desvio al centro penitenciario. Una vez cruzada la alambrada que rodea el
recinto, aparqué el coche y eché a andar hacia la puerta.

Al cabo de un rato ya habia pasado el control de seguridad y estaba
esperando en la sala de visitas. Recordé la ocasion en que coincidi con
Emiliano en la Casa de Campo algunos meses antes; traté de evocar algun dato
que relacionara al mexicano con mi hija, pero de ese encuentro solo
recuperaba mi estado de animo abatido. Como un padre burlado, puse en
marcha mi instinto de sabueso.

La puerta se abrié de golpe y apareci6 el mexicano acompafiado de un
celador. Emiliano arrastr6 la silla y se sent6 frente a mi, al otro lado de la
mesa, mientras el celador salia de la habitacion cerrando la puerta.

-¢Donde puedo encontrar a tu jefe? —pregunté sin rodeos.

-No se le puede encontrar. El te encuentra a ti —respondié sin dejar de
mirarme.

-Pero hablabas a menudo con él.

-Soy el ultimo eslabon de la cadena. Solo recibia 6rdenes.

-¢De quién?

-No lo conozco, no sé quién es. Me las dejaban en un servidor virtual. Ya
sabes como va eso.

-¢Quién era tu compinche?

-No soy un vulgar chivato. No hay ninguna ley que prohiba mentir a la
policia —respondi6 con chuleria.

-Estas acusado de participar en el secuestro de mi hija y de algin delito mas.
Si colaboras se tendra en cuenta —dije mientras sacaba un billete de cincuenta



euros y lo deslizaba disimuladamente sobre la mesa.
-No recuerdo el nombre —dijo al atrapar el billete con los dedos.
Saqué otro billete de igual valor y él lo volvio a trincar de la misma manera.

-Se llama Rosendo Lépez y esta enrollado con una chamaca de Tijuana
llamada Silvia. Viven en el nimero 34 de la calle Tortuga. No recuerdo si en la
tercera o cuarta planta —dijo de carrerilla y en voz baja.

-¢Y eso por donde cae?

-En la zona sur de la ciudad, donde se encuentra la barriada. Pienso que no
lo van a recibir con los brazos abiertos.

-¢Como puedo reconocerlo?

-Es de mediana estatura, moreno, fuerte, con una cicatriz en la cara y
tatuajes en el cuerpo.

Anoté la direccién al tiempo que le entregaba un papel doblado con mi
numero de teléfono. Luego me puse en pie, me dirigi hacia la puerta, y me
volvi cuando ya tenia el picaporte en la mano.

-Supongo que quieres te ayude. Llamame si cambias de idea.

-Nunca he visto a su hija... ni tampoco sé donde esta. La conozco solo
porque he visto sus fotos en los periodicos.

Recorri el camino de salida a grandes zancadas, me meti tras el volante y
arranqué. Antes de iniciar la marcha, introduje el 34 de la calle Tortuga en el
GPS. Acudir con mi flamante Audi a esa zona era tentar a la suerte. Ese barrio
era conocido como el Bronx madrilefio. Asi que al llegar a la estacién de
Atocha, guardé el coche en un parking y cogi un taxi.

-Buenas, ;a donde vamos? —me pregunto el taxista mientras me acomodaba
en el asiento de atras.

Cuando el taxista oyo el nombre de la calle, toda su expresion cambi6. Dio
media vuelta a la glorieta, enfilo la calle en direccion sur y aceler6. Apenas
cruzamos palabra por el camino. Aquel lugar no era un lugar atrayente. Las
estrechas callejuelas nos llevaron a un espacio cuadrangular asfaltado y en el
que formaban recuadro viviendas sociales de los afios cincuenta. Cuando el
taxi se detuvo, traté de convencer al chéfer de que me esperara.

-¢En este barrio? jNi hablar! —exclamo.

-Tenga —dije ofreciéndole un billete de cincuenta euros.

-Le he dicho que no —grit6 exasperado.

Pagué lo que marcaba el taximetro y me apeé cerrando de golpe la
portezuela. Los neumaticos chirriaron y el taxi se alejo de alli como alma que



lleva el diablo.

Miré a mi alrededor. Eran las doce y media del mediodia, el sol caia a
plomo y salia fuego del asfalto. Me abri paso entre grupos de nifios desaseados
y de ropas descoloridas hasta llegar al nimero 34. Pulsé un timbre del
telefonillo al azar y esperé. Una voz dijo “s;Quién es?” El cartero, respondi.
Sono un clic y la puerta se abrid hacia dentro. En el portal de baldosas blancas
y negras habia buzones. Dos de los buzones no tenian nombre. Los nombres
que lei no me dijeron absolutamente nada. Aquello iba a ser mas dificil de lo
que pensaba.

Un tipo alto cruzo6 el umbral y se quedd parado en el zaguan mirandome.
Era un hombre moreno, fornido con el pelo rapado y los brazos llenos de
tatuajes. Se oia musica pachanguera y el olor a marihuana impregnaba el aire.
Un edificio muy desagradable.

Anoté la letra y el piso de los dos buzones sin nombre y me dispuse a subir
al tercero. La escalera necesitaba urgentemente una limpieza. En sus escalones
habia cascaras de naranja, colillas, clinex y en un rincon oscuro, junto a la
pared llena de grafitis, descansaba un conddn usado.

Al pasar junto a la puerta de una de las viviendas del pasillo, los muelles de
una cama crujian; se oian gritos y susurros, como si estuvieran rodando una
peli porno. De otra puerta salia el murmullo de tantas voces que parecia un
piso patera. Llamé al timbre de la puerta E y esperé. Me abri6 una mujer de
mediana edad, robusta y de aspecto maternal.

-¢Qué desea?

-Quiero hablar con Rosendo.
-¢El mejicano de la cara cortada?
-El mismo.

-Arriba, en la puerta F —dijo sefialando el techo con el dedo indice-. Vive
con una mujer de armas tomar. Siempre estan peleandose. Anoche se oyeron
ruidos extrafios.

-Muchas gracias —dije y sali zumbando escalera arriba.

No tenia gran cosa con que intimidarle, pero probablemente si lo suficiente
como para amenazarle con llamar a la poli. Llegué jadeante al cuarto piso. El
descansillo tenia las mismas colillas y las mismas paredes garabateadas. La
puerta F se encontraba al fondo del corredor. El pasillo que llevaba a ella olia
a sexo, a sudor y a fritangas bien condimentadas de ajos. A través de una puerta
entornada, una radio atronaba con musica de charanga. Por otra puerta se oia a
unos tertulianos quitarse la palabra como si estuvieran en posesion de la



verdad.

Al llegar a la letra F llamé al timbre. Se oyeron unos pasos. Después, el
chasquido de la cadena de seguridad. Una tia maciza, subida a unos enormes
tacones, abrio la puerta. Llevaba un vestido rojo, corto, muy cefiido, el cual
marcaba sus sinuosas y atractivas curvas. Parecia que se disponia a salir.

-¢Quién es usted?
Saqué mi flamante licencia de detective y la desplegué ante sus narices con
la rapidez que un poli de la secreta ensefia su placa.

-No tema nada. Solo quiero saber donde esta mi hija. Tengo entendido que
Rosendo vive aqui. Es complice del secuestro de mi hija.

-Vayase a hacer pufietas.

-Podria hacerlo, pero no estoy seguro de que le convenga. Podria informar
a la poli.

Me cerr6 la puerta en las narices. No tarddo en reaparecer. Oi como
descorria la cadena y la puerta se abri6 de par en par.

-¢Rosendo Lopez? jMaldito hijo de la chingada! Me dej6 por otra.

-iVaya, qué casualidad! —-murmuré entre dientes.

-Pase y cierre la puerta —dijo sin dejar de mirarme.

Avanzamos hacia la sala de estar. Una television grande de plasma zumbaba
a la izquierda, en una esquina de la habitacion.

-¢Qué significa Rosendo para ti? —pregunté.

-No sé qué carajos quiere que le diga. Mire, olvidese de Rosendo. El tipo
que secuestro a su hija esta muy lejos de aqui.

Se alej6 de mi con pasitos cautelosos, entr6 en el dormitorio y se detuvo
junto a la maleta abierta. Yo la seguia sin pestafiear. Debajo de las blusas
asomaba la culata de una pistola. En la mesita de noche habia un billete de
avién. Fra un vuelo Madrid-Los Angeles. Observé todo aquello como si
tuviera algun significado, y después volvi a salir al pasillo. No encontré nada
que tuviera la mas minima relacion con Ana. El calor era asfixiante. Tenia la
garganta completamente seca.

-¢A donde va? —grité apuntandome con la pistola.

-He venido acompafiado. Si tardo en bajar, los chicos se pondran nerviosos.

Se apoyo en la pared del pasillo, con el rostro tenso y cansado, sin dejar de
apuntarme con la pipa.

-:Se cree que me chupo el dedo? Tengo buena punteria.



-Las pistolas las carga el diablo; no solucionan nada —dije con airada
firmeza, aunque sin excesiva confianza.

Retrocedi con paso inseguro hasta la puerta del bafio y alargué una mano
hacia el picaporte, y al comprobar que la puerta se abria, me deslicé en el
interior como una exhalacion. Cerré de golpe y eché el pestillo. Habria sido
capaz de dispararme. Para ella era un intruso. jMenudo marron!

Eché un vistazo alrededor. Sobre un cesto para ropa sucia habia un pantalon
vaquero de color blanco. En el suelo descansaban unas chanclas azules y en el
aire flotaba un olor extrafio que era nuevo para mi. Habia dos casquillos
vacios en el suelo. La mampara de la ducha, de cristal esmerilado, estaba
entreabierta. Miré a través de la rendija y, al hacerlo, hallé el cadaver de un
hombre desnudo. Alli estaba Rosendo con la cara cortada y el cuerpo lleno de
tatuajes. No podia ser otro. Se encontraba agazapado en un rincon bajo el agua
que goteaba de la alcachofa de la ducha. Tenia un agujero abierto en la frente y
otro en el pecho. Los dos disparos eran mortales de necesidad. Todavia un
hilillo de sangre resbalada con el agua. Tenia los ojos abiertos, totalmente
como vivos, pero del todo muertos.

La mexicana aporreaba la puerta del cuarto de bafio y me insultaba. Apreté
los labios sin saber qué decir. Seguramente, mientras Rosendo se duchaba
tranquilamente, entr6 con la pistola en la mano y le dispar6 dos tiros.
Imposible fallar a esa distancia. No tenia escapatoria. Estaba acorralado contra
la pared alicatada hasta el techo.

Me acerqué al espejo y me miré la cara. Un panico repentino se habia
apoderado de mi. Mojé mis sienes y me refresqué el cuello y la nuca sin lograr
liberarme de la angustia que me asfixiaba lenta pero implacablemente. Luego
limpié el picaporte y el pestillo con la toalla para borrar mis huellas.

Alterado me apresuré a abrir la ventana y ver si podia escapar por alli. La
ventana daba al patio interno del edificio. Hurgué en el cesto de la ropa y
encontré una sabana y luego otra. Las anudé entre si, até un extremo a la
tuberia de cobre y la descolgué por la ventana.

El ruido de la television habia cesado. Se oy6 el taconeo de unos pasos en el
pasillo. El picaporte se movio, pero no pudo entrar. Llamé otra vez, dejo de
llamar y se oy6 de nuevo el taconeo como si se alejara. Me pregunté cuanto
tiempo tardaria en volver y abrir la puerta. No mucho.

Puse el pie en el borde de la bafiera y trepé a la ventana. Era el cuarto piso.
Miré hacia un lado y vi que la terraza de la cocina del tercero estaba a unos
tres metros de distancia. Un salto facil para un gato montés, pero seria capaz



de hacer lo mismo un avezado masajista.
Al otro lado de la puerta se oy6 la voz ahogada de la mexicana:
-No te hagas pendejo. jAbre o echo la puerta abajo!

Quiza era un farol. No echaria la puerta abajo a patadas porque eso
estropearia sus bonitos zapatos de tacon.

Gateé sobre el alféizar, me agarré a la sabana con ambas manos y comencé
a descolgarme por la pared del edificio con el corazon latiendo a toda prisa.
Respiré hondo, me balanceé un par de veces para tomar impulso y salté a la
tarraza. Como la puerta de la cocina estaba abierta entré dentro. Las sabanas se
quedaron colgando y ondeaban entre las paredes del edificio.

La seflora que minutos antes me habia abierto la puerta, me preguntd
preocupada:

-¢Qué pasa?
Puse cara de vendedor de enciclopedias. Rostro serio, pero listo para
romper en una amable sonrisa.

-Vengo a cobrar una deuda de juego y encuentro a una mujer que me quiere
matar —dije-. Si lo llego a saber, no vengo.

-Esa puta de Tijuana... Ya le dije que no era trigo limpio.
-No se asome a la terraza. Tiene una pistola.
Atravesé deprisa el pasillo y el comedor y sali de la casa echando leches.

Una vez en la calle, vi el chasis de un Volkswagen Golf apoyado sobre unos
bloques de hormigon. Juraria que estaba entero cuando llegué.

Me pasé un rato buscando un teléfono publico, y por fin encontré uno en una
zona repleta de bares y cafés. Era un lugar perfecto, asi que descolgué y llamé
a la poli.

-Policia Nacional —respondi6 una voz femenina.

-En el numero 34 de la calle Tortuga —dije-. En el cuarto piso. Se llama
Rosendo.

-¢Si? -dijo la voz femenina-. ;Y qué hacemos?

-No lo sé —contesté-. Yo mismo lo encuentro un poco misterioso. Pero el
tipo se llama Rosendo. ;Entendido?

-¢Y por qué es importante eso? -dijo la voz femenina sin alterarse.

-Al forense le interesara examinar el cadaver -contesté, y colgué.

Caminé por las calles cercanas en busca de un taxi que me sacara de alli lo
antes posible, necesitaba desaparecer de ese lugar antes de que llegara la



pasma. Notaba como el sudor me caia por la frente cuando un taxi blanco se
detuvo ante mi, y me traslado hasta el parking donde habia guardado mi Audi.

El caso se habia complicado bastante. Ni habia encontrado al duefio del
todoterreno negro ni habia encontrado a Frank. Pero si que habia encontrado
un muerto y una mujer con un billete de avién a Los Angeles. Tenia la
sensacion de que estos tipos no eran mas que simples marionetas movidas por
hilos invisibles que son manejadas por fuerzas desconocidas.



SEGUNDA PARTE
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New York, New York...

Eran las diez de la mafiana y habia dos piezas de equipaje en la parte de
dentro de la puerta de mi casa. Estaba mi maleta de policarbonato azul y una
pequefia bolsa de nylon a modo de mochila.

La gigantesca moneda de cien escudos de oro me quemaba. Tenia que
deshacerme de ella lo antes posible. Era un riesgo, pero habia decidido
llevarla conmigo. La habia guardado dentro de un par de calcetines de lana
blancos que habia metido en el fondo de mi maleta. La maleta se podia
extraviar o caer en manos extrafias, y entonces todo se iria al garete.

Habia mantenido mi plan en el mas absoluto secreto; ni siquiera Sara y
Laura sabian exactamente todo aquello que habia maquinado. En primer lugar,
tenia que recuperar a mi hija. Se trataba de un asunto familiar muy delicado, y
habia que manejarlo con delicadeza. El viaje habia sido cuidadosamente
planificado con antelacion. Pero necesitaba dinero, mucho dinero. La vida en
Estados Unidos no era barata, y ademas, no sabia cuanto tiempo iba a
permanecer alli. La ultima semana me habia empleado a fondo: salidas
nocturnas, trabajos extras, masajes Premium... Una noche en casa de mi jefa
para satisfacer sus deseos ocultos, y asi cobrar mi paga de beneficios. Un mes
antes me habia convertido en socio minoritario de su empresa.

Cuando el taxi se detuvo y se abrio la portezuela, sali fuera y me dispuse a
bajar el equipaje. El joven taxista me saludd, cogié la maleta y la meti6 en el
maletero. Tras acomodarme en el asiento trasero, nos pusimos en marcha. El
trafico estaba especialmente pesado, incluso para esa hora del dia. El taxi
relinchaba y daba coces por la autopista. Cuando llegamos a la terminal,
faltaba media hora para el despegue. El chéfer puso el equipaje en la acera,
cogio su dinero y se marcho.

Estaba a punto de viajar rumbo a la nacion mas poderosa y odiada de la
tierra. Después de facturar la maleta y pasar el control de seguridad, me dirigi
a la puerta de embarque. Eché una ojeada al movil. Tenia tres mensajes y
varias llamadas perdidas. Envié un correo electréonico a Sara: “Estaré unos
dias fuera. No te preocupes”. Sabra vivir sin mi. Luego desactivé el sistema de
localizacion. Ya no existia entre nosotros ninguna de las cosas vivas que
mantienen unidos a un matrimonio; sabia que tarde o temprano tendria que
afrontar el fracaso de mi matrimonio, aunque estaba claro que no seria ahora:
demasiados frentes abiertos después de la desaparicion de mi hija y de la



aventura que me aguardaba.

Apenas hacia unos minutos que me habia separado de mi maleta y ya la
echaba de menos. Habia sido una decision complicada, todavia estaba dandole
vueltas al asunto. Pensé tantas cosas que podrian pasar.

Miré el numero y caminé por el pasillo en busca de mi plaza. Cuando
encontré mi asiento, me senté. Una mujer embarazada, mientras intentaba
meter su equipaje de mano en el maletero de encima de mi cabeza, restregaba
su abultado vientre sobre mi rostro. Luego acomodo6 su gran culo en el asiento
de ventanilla contiguo al mio y coloco sus rollizas manos sobre los
reposabrazos.

-Soy Susana Beltran —se presentd con voz aterciopelada.

-Me llamo Alex Vazquez.

-Es usted muy paciente y comprensivo sefior Vazquez, ;no le parece?
-Bueno, solo a veces. Pero tutéame, por favor.

Era una mujer de unos treinta afios. Llevaba un amplio vestido que le llegaba
a la rodilla, una melena rubia recogida en un mofio, unas sandalias a juego con
el vestido y un par de ojos grises que me miraban de una forma un tanto
extrafia. Olia muy bien. A pesar de estar embarazada, tenia un par de piernas
que, por lo que pude observar, no estaban nada mal. Las miré absorto,
especialmente cuando comenz6 a indagar.

-¢ Viajas por trabajo o placer? Perdona mi curiosidad pero...

-Necesitaba unos dias de descanso. Llevaba una temporada con mucho
estrés. Mi familia se ha desmoronado.

Susana no me quitaba la vista de encima; su cabeza me seguia como el
periscopio de un submarino que ha fijado su objetivo.

-.Y eso?

-Mi hija desapareci6 hace cuatro meses, quiza recuerdes el caso porque fue
muy comentado en los medios.

-iLa hija del masajistal —exclam6 conmovida-. Mis amigas hablan
maravillas de tus masajes.

-No recuerdo haberte visto por el Saratoga Fitness Club. ¢Nunca te has
sentido tentada?

-Me pilla un poco lejos. Soy abogada en Wall Street —dijo en un perfecto
inglés.

-Segtn tengo entendido, nuestro dinero lo maneja gente que se pasa el dia
bebiendo, drogandose y yendo de putas.



-Hay de todo..., pero no vas mal encaminado.

Nos abrochamos los cinturones de seguridad y cuando nos quisimos dar
cuenta el avién surcaba un cielo sin nubes. Las azafatas nos colmaban de
atenciones y nos trataban como si fuéramos pareja. Susana decidi6 seguirles el
juego.

-¢No deberias coger la baja por maternidad? —pregunté.

-Estoy de seis meses y pienso trabajar hasta casi el final del embarazo.

-¢Qué opina tu marido de todo eso?

-No estoy casada. Este bombo me lo ha hecho mi jefe —reconoci6é pasandose
la mano por la barriga-. Me prometié que dejaria a su esposa, pero se ha
echado atras.

-El muy cabrito se ha burlado de ti.

Susana asintio levemente con la cabeza.

-Me ofrecio el oro y el moro. Su esposa lo tiene bien cogido por las pelotas.

-¢Has elegido el nombre del bebé?

-Aun no. El padre quiere ponerle su nombre: Gregory.

-Gregorio no es un nombre que yo elegiria para tu hijo —dije por decir algo.

-En cambio Alexander es precioso —susurro ella.

En ese momento, una azafata nos pregunto si queriamos tomar algo. Susana
decidi6 llevar la voz cantante.

-Un zumo de naranja natural para mi y una copa de champan para mi
marido.

La azafata me mir6 y yo sonrei complaciente. Hacia media hora que nos
habiamos conocido y ya se habia convertido en mi esposa. Y ademas, parecia
ligeramente interesada en que cogiera una cogorza. El vuelo duraba algo mas
de ocho horas, de modo que intentaria que aquel viaje fuera lo mas agradable
posible para los dos.

Enseguida apareci6 la azafata con las bebidas y unos aperitivos, lo dejé todo
sobre la mesa y se alej6. Ventajas de viajar en clase business.

La moneda de oro se habia convertido en una obsesion. La llevara a donde
la llevase, llamaria poderosamente la atencion, con lo cual corria peligro de
ser reconocido. No podia venderla por las buenas a cualquiera porque la
habrian identificado sin la menor dificultad y eso no me interesaba en
absoluto. Primero debia llevarla a una numismatica y segundo a una casa de
subastas, pero en Nueva York no conocia a nadie.

Tomé un sorbo de champan. Reflexioné con cara de preocupacion mientras



repasaba el formulario de vuelo. Varias preguntas invadian mi mente. Sin
embargo fue ella misma quien me rescaté de la pesadumbre. Menos de media
hora tard6 en convencerme de que la via de salida que me brindaba resultaba
aun mejor que la perspectiva que yo habia planeado.

-Pareces muy misterioso, como si ocultaras algo —dijo ella leyendo mis
pensamientos-. Puedes confiar en mi. Si me lo cuentas quiza pueda ayudarte.

-Estos gringos hacen demasiadas preguntas. ;Quién ha preparado tu maleta?
¢Has perdido de vista el equipaje en alguin momento, en casa o en el
aeropuerto? ;Puede que alguien lo haya manipulado? ;Llevas algun regalo o
algun objeto que no sepas con seguridad qué es? ;Qué aparatos electronicos
llevas?

-Después del ataque a las Torres Gemelas, las normas de seguridad se han
reforzado bastante. ; Temes algo?

-Transporto una pieza de mucho valor.

Alz6 las cejas de color leonado.

-¢De qué se trata?

-Es una antigua moneda de oro de incalculable valor. Y viaja en mi maleta.
Quiero venderla o subastarla en Nueva York, pero no sé qué hacer ni a dénde
acudir.

Termin6 el zumo y dejo cuidadosamente la copa en la bandeja. Se quedo
pensativa durante unos segundos. Luego hablé sin mirarme.

-Tengo una amiga que trabaja en la casa de subastas Christie’s. Ella podria
asesorarte.

-¢Quién es tu amiga?

-Se llama Patricia. Fuimos compafieras en la universidad. Cuando lleguemos
me pondré en contacto con ella.

Hubo un silencio. Me mir6 un instante y enseguida apart6 los ojos.

-Sin embargo, hay un escollo: pasar la aduana.

-No te preocupes. Lo tnico que los policias quieren saber es que vienes de
vacaciones, no para quedarte de manera ilegal a buscar trabajo.

Segui recitando en voz baja: ;Es la primera vez que viajas a Nueva York?
¢Cual es el motivo de tu viaje? ;Donde te alojaras? Si la direccion no es de un
hotel, ;con quién te quedaras? ;A qué te dedicas? ¢A qué se dedica la persona
con quien te alojaras, y qué relacién os une? ¢Cuanto tiempo te quedaras?

La sefiorita Beltran conocia de sobra aquella perorata. Frunci6 el cefio y me
miro6 fijamente a los ojos.



-¢Donde te alojas esta noche?
-En el hotel Plaza.

-Si quieres puedes alojarte en mi casa. Es un loft muy grande. Hay sitio de
sobra.

En los trenes, barcos y aviones se hacen amigos con mucha facilidad.

-Yo estoy casado y tu soltera. Los policias del aeropuerto no suelen
derrochar simpatia.

Alarg6 una mano y me acaricié suavemente la mejilla con la yema de los
dedos.

-Una imagen vale mas que mil palabras. Solo tienes que poner cara de
enamorado que va a ser papa. No tienes que esforzarte mucho: estas
enamorado de tu hija.

Susana hablaba con desparpajo y seguridad. Cada vez que abria la boca era
para decir algo que me agradaba. Escuchar su voz era una delicia. Era como
escuchar la mejor de las sinfonias. No sabia si lo que acababa de oir era
verdad, pero a mi me sonaba a gloria. Si tenia este estribo ¢por qué no
utilizarlo?

-Lo siento. Soy una mujer embarazada y desilusionada. Sé amable conmigo.
Ya sé que nadie me consideraria un buen partido, pero me gustaria ayudarte,
mostrarte la ciudad, cenar en un restaurante de la Quinta Avenida...

Sonrei muy despacio.

-Estoy atado de pies y manos. Todo va a depender de la decision que tome tu
amiga Patricia. Deseo tasar y vender la moneda.

-Puedo hablar con ella para agilizar los tramites. Creo que lo mejor seria
sacarla a subasta —dijo muy razonablemente.

-Me has convencido. Acepto tu invitacion. Pero las consumiciones corren de
mi cuenta. Es 1o menos que puedo hacer.

Al cabo de un rato, las azafatas nos dieron a elegir entre los exquisitos
platos que la carta ofrecia. Compartimos un tartar de salmén y una racion de
solomillo con foie y manzana. Y tras los postres, nos dispusimos a hacer la
siesta. Susana habia reclinado su asiento hacia atras de tal forma que era casi
una cama. Luego se recosto estirando sus largas piernas. Se habian apagado
algunas luces del interior de avion. La estancia habia quedado en penumbra.
Todos los pasajeros parecian dormir menos nosotros. Las dos mantas eran lo
suficientemente grandes para tapar todo lo que estaba ocurriendo debajo. Se
habia formado una especie de tienda de campafia. Susana habia cogido mi



mano Yy se la pasaba por la barriga. Primero por encima de la falda y mas tarde
por debajo. La deslizaba suavemente desde su ombligo hasta el monte de
venus. Yo satisfacia los antojos de la madre para que su nifio no naciera con
lunares o manchas en la piel.

Al cabo de un tiempo, anunciaron que nos abrocharamos los cinturones
porque ibamos a aterrizar. Una vez en tierra, cogimos el equipaje de mano y
como dos tortolitos nos encaminamos hacia los controles de seguridad. En
cada uno de ellos habia un guardia que con ojos inquisidores preguntaba por
lo divino y por lo humano.

Tras pasar la prueba, nos dirigimos a recoger nuestro equipaje. La cinta
transportadora daba vueltas y vueltas y mi maleta no aparecia. Susana ya habia
localizado la suya que caballerosamente me dispuse a cargar en un carrito. Por
fin mi Samsonite azul aparecié por la cinta. Vi el cielo abierto. Sin embargo,
aun faltaba lo peor. Estaba sujeto a los caprichos de la persona que
inspeccionara mi equipaje. Habia llegado el momento de la verdad.

A medida que nos acercabamos a los guardias, Susana me hacia carantofias
y me decia:

-Carino, no corras tanto.

Yo me inclinaba hacia ella y hablaba en voz baja.
-¢Qué digo si me preguntan?

-Que no tienes nada que declarar —susurro6 en mi oido.

-Pronto estaremos en casa, mi amor —musité con un ligero acento como de
telenovela.

Ella sonreia y sus ojos grises brillaban con un atisbo de picardia.

ijJoder, qué descanso! Qué peso me habia quitado de encima. Habia superado
a los tipos de aduanas, pero pensaba que el FBI me pisaba los talones. Me
esforcé por mantener el dominio de mi mismo sin levantar la mas minima
sospecha. Me concentré en la que seria mi nueva terea: subastar la moneda de
oro.

Oi que alguien se echaba a reir. Y una voz con acento hispano decia:

-Pareja de enamorados; son un encanto. Lo unico que quieren es que nadie
les moleste.

Al salir de la terminal, un taxista hindi cogié nuestro equipaje y lo metié en
el portamaletas. Yo ayudé a subir a la embarazada, con tanto cuidado como si
realmente estuviésemos casados. Ella le indicé la direccién y el taxi emprendio
la marcha con chirrido de neumaticos.



Susana cogio el bolso y se lo puso sobre el regazo. Rebusco en su interior y
después arrastro el dedo indice por la pantalla de su iPhone.

Hubo una pausa, al cabo de la cual dijo:

-Hola, Patricia. Podrias pasarte esta noche por mi casa. Necesitamos tu
asesoramiento acerca de una pieza de oro.

Otra pausa. Y luego:

-Si. Un amigo que he conocido en el avion. Ven a cenar a casa y lo ves con
tus propios o0jos.

Patricia parecia estar interesada. Susana escuchaba. Al cabo de un momento,
dijo:

-De acuerdo. Estaremos esperandote.

Colgo6 y volvié la cabeza hacia mi. Yo estaba en ascuas, mirandola.

-¢Sabes cocinar? —me pregunt6 de sopeton.

-Lo mio es la cocteleria, aunque me defiendo bastante bien entre los fogones
—contesté pensando en la situacion que me esperaba.

-Patricia viene a cenar esta noche. Te concedo el honor de agasajarla.

El taxi se detuvo frente a un edificio de apartamentos en el bajo Manhatan.
Tras pagar la carrera, el chéfer dejo el equipaje en la acera y se largao.

Meti las maletas en el ascensor y ella apretd el boton de su piso. Cuando las
puertas del ascensor se abrieron, recorrié un pasillo hasta la segunda puerta a
la derecha y me ofreci6 entrar primero con un gesto de la mano.

-Pasa estas en tu casa —dijo mientras yo arrastraba las maletas dentro.

Era un loft grande y acogedor con espacios de diferentes alturas. La sala de
estar se hallaba amueblada con piezas de distintos estilos y parecia confortable.
Tenia pinta de valer una pasta. En el tercer nivel, una doble puerta separaba su
espacio de trabajo del resto del loft. Enseguida fui a la cocina y me puse manos
a la obra. La despensa estaba casi vacia, asi que me marché y regresé con los
ingredientes para preparar la cena. Evidentemente, no iba a desperdiciar la
magnifica oportunidad que se me presentaba para impresionar a Patricia. Fue
rapido. En menos de una hora ya tenia todo listo.

Estaba terminando de poner la mesa cuando soné el timbre. Susana fue a
abrir la puerta.
-Hola, Patricia —dijo la sefiorita Beltran.

Aparté la mirada para fijarla en la mujer que acababa de entrar. Tenia muy
buen aspecto, llevaba un maquillaje satinado y se recogia el pelo, oscuro y
liso, en una cola de caballo. Tenia unos ojos marrones limpidos lo que, en una



ejecutiva de una casa de subastas, inspiraba confianza. Me quité el delantal, me
pasé la mano por el pelo y avancé hacia ellas.

-Alex, te presento a Patricia.

-Es un placer conocerte —dije estrechando su mano.

-Asi que tu eres el intrépido Alex —dijo mientras me miraba de arriba abajo.
-El que nada arriesga, nada gana —repliqué.

Vestia un elegante traje sastre de color gris perla cuya falda corta revelaba

sus tobillos. Enseguida comprendi que era una de esas mujeres que no
soportan a la gente gilipollas.

Las dos contemplaron durante un momento la estancia y se sentaron a la
mesa. Fui a la cocina y me presenté con la comida. La servi con gestos
ceremoniosos. Gambas al ajillo, queso manchego, jamoén ibérico, ensalada,
panecillos calientes.

-iVayal, tortilla espafiola —dijo Patricia llevandose un trozo a la boca.

-Alex es un cocinillas —replicé Susana al tiempo que yo descorchaba una
botella y escanciaba el vino espumoso en las finas copas de cristal.

-Umm... iDeliciosa! -exclamé la invitada antes de volver al tema-. Estoy
deseando ver la pieza de oro.

Abri mi maleta, saqué la moneda y la puse en sus manos.
-Es el Centén segoviano —afirmo.

Sus finas cejas se curvaron hacia arriba.

-Hablame de la moneda —murmuré.

-Ah, si —dijo-. El Centén segoviano. Una moneda unica-. Alzé las manos en
un gesto estudiado, como una experta preparandose para soltar un poco de
jerga rebuscada-. En algunos aspectos, la mas interesante y valiosa de las
antiguas monedas espafiolas. Como quiza sepas ya.

Hice un gesto afirmativo con la cabeza. Me preguntaba si habria algo en la
moneda que pudiera servir para que la identificara un experto..., alguien como
ella.

-Es una moneda de oro espafiola equivalente a cien escudos. Solamente se
fabricaron siete piezas. Esta considerada la moneda de oro mas grande de la
historia acufiada en toda Europa. Es posible que debido a su enorme valor para
la época, solo se utilizara como simbolo de ostentacion o como premio a
miembros de la nobleza por parte del rey Felipe III, o su sucesor Felipe IV. Las
acuflaciones tuvieron lugar en 1609 y 1633 en los talleres del Real Fabrica de
la Moneda de Segovia.



Patricia estaba muy bien documentada y enseguida leyé mi mente.
-¢Querras sacar el maximo precio posible, verdad?

Susana observaba atentamente sin perder detalle.

-Por supuesto —contesté.

Patricia alzé la vista rapidamente y la volvio a bajar. Todavia tenia la
moneda en la mano. La dio la vuelta, mir6 las letras estampadas alrededor y la
dejo sobre la mesa.

Como la botella de vino se habia acabado, me levanté y fui a la cocina a por
otra. Tras ponerla a enfriar en la cubitera, me dirigi a la mesa y me senté de
nuevo.

-Es auténtica, pero es posible te hayan contratado para vender una moneda
rara a un numismatico —dijo la experta.

Patricia sospechaba de donde venia la moneda y se lo habia dicho a Susana,
o se lo habia insinuado, y también que la moneda era robada. Se equivocaba de
cabo a rabo.

-La moneda es de mi hija —aclaré-. Y mi hija lleva cuatro meses
desaparecida. Quiero subastarla para poder recuperar a mi hija.

-Eso te honra —intervino Susana-. Tu perseverancia en la busqueda de tu hija
es digna de elogio.

-Es un regalo que sus abuelos hicieron a mi hija cuando cumpli6 los quince
afos. ¢ Tu crees que la venderia si no fuera por una razén de peso?

-Tiene que ser de mucho peso —dijeron a duo.

-La moneda estda en perfectas condiciones de acufiaciéon y ha sido ya
examinada y certificada por la compafila Numismatic Guranty Corporation.
Creo que podra salir al mercado con un precio aproximado de un millén de
dblares —afirmé convencido.

Patricia meti6 la mano en su bolso, saco su teléfono y lo mir6 fijamente.
Abrid el calendario y al cabo de instante, dijo:

-La semana que viene sale a subasta un lote de monedas antiguas. Procuraré
introducirla en ese lote. Tenemos que elaborar el informe sobre las
condiciones de la moneda, la garantia de autenticidad, la exposicién publica
para que el comprador pueda examinarla personalmente, el catalogo y otros
servicios en linea.

Ademas de ser una mujer muy femenina, era mas lista que el hambre.

-Habria que fijar el precio de salida en millébn y medio de dolares. Si
empiezan a pujar por ese precio, seguramente lleguen hasta tres millones. La



semana pasada, un jeque arabe pagod siete millones de délares por el Doblon
Brasher. Creo que podemos entendernos... Sabras que solo hay seis monedas
como ésta en todo el mundo. Estan en manos de familias reales y no creo que
tengan intencion de vender.

Descorché la otra botella y llené las copas por la mitad. Susana levanté su
copa y brindamos los tres.

-Mafiana a primera hora pasate por mi despacho para firmar los papeles —
dijo Patricia mientras deslizaba sobre la mesa su tarjeta de visita.

A la mafiana siguiente, me dirigi a Christie’s y dejé todo en manos de
Patricia. La tarde se la dediqué a Susana. Caminamos por el puente de
Brooklyn, navegamos por el rio Hudson a bordo del ferry para observar la
Estatua de la Libertad, y fotografiar el skyline de la ciudad. Una gran
excursion por Nueva York.

Las calles estaban atestadas de coches, prisas y ruidos. Los transeuntes que
no éramos de aqui mirabamos hacia arriba, hacia los rascacielos: simbolo de
poder, simbolo falico, ambicién de ganar el cielo. Habia tantos restaurantes
que parecia que nadie cocinara en casa y los taxistas destilaban mala leche.

Una tarde paseabamos por Park Avenue. Yo miraba un edificio de lujosos
apartamentos cuando ella me pregunto:

-¢Estas buscando piso?

-iQué va! En esta ciudad hace un frio terrible en invierno y peor en verano.

-¢Sabes lo que hace la comunidad de propietarios de esas viviendas a los
que quieren vivir alli?

Me volvi en redondo y me encogi de hombros, mirandola fijamente.

-Tiene que pasar un examen muy riguroso. Examinan su estatus econémico;
piden referencias de tu pasado... No admiten a cualquiera.

-¢Aunque esté forrado de dinero?

Ella asinti6 con un movimiento de cabeza.

Susana me habia organizado la agenda. Fue una semana inolvidable: La
Traviata en el Metropolitan Opera House, musicales en Broadway, oraciones

en la catedral de San Patricio, cenas en Cipriani y fiesta ochentera en el hotel
Plaza, apenas a manzana y media de la casa de subastas.

Un jeque arabe fue el vencedor en la subasta. Necesitaba abrir una cuenta
corriente donde ingresar ese dinero. Susana conocia todos los tejemanejes de
Wall Street. Me puso al tanto del sistema financiero yanqui y de algunas
formas de inversion rentables.



Al poco tiempo recibi un mensaje en mi teléfono. Mi nuevo banco me
comunicaba que habian ingresado tres millones y medio de ddlares en mi
cuenta. Las previsiones de Patricia se habian cumplido al pie de la letra.

-Has ganado el dinero y arriesgado mucho por él —-me dijo Susana-. Puedes
comprar bonos, acciones... Seria una buena forma de lavar ese dinero.



19
Hotel California

Eran las once de la mafiana, viajaba en clase preferente y ocupaba un asiento
de pasillo. A mi derecha habia una mujer. Su pelo tenia una preciosa tonalidad
cobriza, en los labios lucia una sonrisa distante y sobre los hombros llevaba
una rebeca de encaje beige que mitigaba la brisa fresca que soplaba desde las
rejillas del aire acondicionado.

La mujer me lanzé una mirada capaz de taladrar la roca. Pero no me dejé
intimidar. Estaba acostumbrado a lidiar con esta clase de personas.

Llevabamos media hora volando y no habiamos cruzado ni una palabra. Ella
tenia los auriculares puestos y veia una pelicula. Llegué a pensar que era muda.
Pero si podia oir también podria hablar. De vez en cuando me miraba de reojo.
Probablemente no tenga por costumbre hablar con desconocidos y deba ser yo
quien rompa el hielo. Al cabo de un rato, se quité los auriculares y apagé la
television, como si la pelicula fuera un toston. Yo la observaba y sacaba mis
propias conclusiones, sin llegar a nada. Olia muy bien, a ropa limpia y a algo
que era muy agradable. Cerré los ojos y respiré profundamente varias veces.

Cuando abri los ojos, ella estaba escudrifiando mi rostro con una mezcla de
confusion y curiosidad.

-Soy Marina King —dijo en inglés con un ligero acento mexicano.
-Encantado de conocerte, me llamo Alex. Alex Vazquez.

Al saludarme, pude apreciar con mas detalle la belleza femenina que habia
aceptado hablar conmigo. Apenas llevaba maquillaje, melena rizada, ojos
enmarcados por enormes pestaflas y piel bronceada; daba por hecho que se
trataba de una persona que cuidaba su aspecto de manera minuciosa. Se habia
quitado la rebeca. Vestia sexy, falda por encima de las rodillas, blusa escotada
sin mangas y zapatos de tacon alto. Iba sin medias. Sabia desenvolverse con
naturalidad, como si estuviera licenciada en teatro. Tenia una frente ancha y
despejada, nariz fina y un rostro anguloso aunque bien proporcionado.

-:Eres espafiol? —_me pregunt6 en un perfecto castellano.

Respondi afirmativamente con un leve movimiento de cabeza. Su voz era
calida y envolvente, y como mi inglés dejaba mucho que desear, pensé que si
hablaba en castellano nos entenderiamos mejor.

-¢Vives en Los Angeles o viajas de vacaciones?
-Mis padres eran mexicanos, pero yo naci en Los Angeles. Ahora dirijo una



agencia de chicas de compaiiia.
-¢Hay alguna forma de conocer a tus chicas antes de solicitar sus servicios?

Extrajo una tableta de su bolso, puls6 algunas teclas y una ventana se abrio
en la pantalla. Un ramillete de chicas guapas posaban semidesnudas mostrando
todos sus encantos. Parecian sacadas de una pasarela de modelos.

-Son de una extraordinaria belleza. Rezuman sensualidad por los cuatro
costados —exclamé.

-Las mejores de Los Angeles. No se desplazan por menos de mil ddlares.
Eso si: tienes el placer asegurado. Gente del cine, hombres de negocios y ricos
aburridos avalan nuestros servicios.

-Vaya, me dejas impresionado.

Su verdadera exaltacion no estaba en aumentar la facturacion de su agencia
de contactos, de por si cuantiosa, sino en deleitarse en la informacion a la que
tenia acceso gracias a los servicios prestados.

-No solo ofrecemos placer al cliente, sino que los hacemos sentir especiales
y tnicos. ;Y ti a qué te dedicas?

-Hasta la semana pasada trabajaba como masajista en un fitness club de alto
standing.

-¢Qué quieres decir?

Hice una ligera mueca con mis labios.

-Mi hija desaparecié hace cuatro meses y creo que estd en Los Angeles.

-¢Por qué?

-Siempre quiso ser actriz.

-¢Tienes alguna foto suya?

Saqué mi maovil del bolsillo y tecleé la pantalla. Se veia a mi hija en traje de
bafio saltar a la piscina, tomar el sol, pasear por el jardin de casa.

Marina arqueo las cejas. Daba la impresion de que la conocia de algo. Se
limit6 a decir:

-Es preciosa. Pero la ciudad de Hollywood esta atiborrada de chicas
preciosas que suefian con llegar a ser estrellas de cine.

En ese momento una azafata servia sendas copas de champan. Una vez que
nos quedamos solos, ella me propuso que hablaramos en clave cada vez que se
acercara alguna azafata.

-Tengo un amigo que trabaja de entrenador personal. Un dia, mientras le
daba su habitual masaje, me confes6: “No me gustan los puticlubs. Son un



derroche y cada semana, después de estar con alguna puta, me pregunto si
habré pillado alguna infeccion”.

-La mayoria de esos temores son infundados -replic6 Marina-. Resultan
peores las que no cobran.

-Eso dice mi amigo: “Te cansas de gastar dinero a lo tonto. Las invitas a
cenar a un restaurante o pagas cuentas exageradas en una discoteca y encima
en la primera cita no te jalas una rosca. Algunas ni te dan una segunda
oportunidad, entonces se ha perdido tiempo y dinero. Y luego estan las
recatadas que en segundas y terceras citas se dejan meter mano, pero de follar
ni hablar. Para entonces ya llevas una pasta gansa gastada y acabas con dolor
de huevos”.

-Yo asentia y le escuchaba con atencion mientras masajeaba la zona de la
nuca, trapecio y hombros. Mi amigo continu6: “Las peores son las que te
ofrecen un fin de semana en la playa, todo incluido. Y ni siquiera saben follar.
A estas alturas echas cuentas y resulta que con lo que has gastado habrias
follado como un raja varias semanas con una escort de lujo”.

Marina solté una ligera carcajada. Luego agrego:

-Y de infecciones, estan mas limpias mis chicas -que para eso se revisan-
que las hembras que ligas al azar que nunca han ido a revision.

-“Y una felacion es casi misién imposible —prosiguio-. Creen que si te hacen
una mamada uno piensa que son unas rameras. Como si uno se hubiera caido
del guindo y no se diera cuenta de la destreza con que agarran el badajo”.

-¢Y de sexo anal? —le pregunté.

-“Ni mentarlo -respondi6-. Es casi una experiencia religiosa. Promesa de
casamiento a cambio de que te ofrezcan el agujero del culo. No me gustan las
furcias, pero las otras menos”, concluyo.

-Ahora que lo pienso, ¢por qué sois tan complicadas las mujeres?

Madame King me mir6 sonriendo de oreja a oreja, mostrando unos dientes
blanquisimos.

-Con mis chicas, en cambio, es diferente. No hay estrés ni romances, ni
gastos superfluos. Acuerdas el precio y el servicio, y a gozar. Los clientes
desean chicas que conozcan su cuerpo, que tengan confianza en si mismas. En
lugar de ir a un bar y conocer a cualquier pendeja, en mi casa encuentran
seguridad y satisfaccion frente al sexo casual con extrafias al azar. Gracias a
mis chicas muchas parejas permanecen felizmente casadas.

Apenas llevaba una semana en suelo estadounidense y ya habia conocido a
tres encantadoras damas. La primera era experta en el trasiego de dinero por el



mundo, la segunda en calentar las subastas y la tercera en contactos sexuales de
altos vuelos.

-Vete a dormir -me ordend.

Por un instante no supe a qué cofio se referia Marina, hasta que adverti la
presencia de una azafata que portaba los rollitos de primavera y las
hamburguesas de Kobe que habiamos pedido.

Tan pronto se retir6 la azafata, extendio los brazos hacia mi y tomo6 mi
mano derecha entre las suyas. La acariciaba como una persona que esta
sopesando una herramienta muy valiosa.

-Pocas veces he visto unas manos como las tuyas _-murmur6 sin dejar de
sobarla.

-Me gano la vida con ellas.

-Me gustaria que me hablaras un poco de tus masajes —me dijo con los ojos
muy abiertos.

-El masaje es salud y belleza. La clave esta en irradiar confianza y
seguridad. Cuando empecé como masajista, nunca imaginé todo lo que podia
llegar a aprender de la mujer. Estaba entusiasmado.

Madame King permanecia expectante con mi mano entre las suyas.

-Continda, por favor. Cuéntame tus secretos profesionales —dijo mas
hambrienta por conocer cada matiz sobre el masaje sensual que por hincarle el
diente a la hamburguesa.

-Mi mirada, mis modales, mi voz, jamas volverian a ser igual. La confianza
en mi mismo me enaltecié ante la mujer. Sé de ellas mas que ellas mismas.

Marina me escuchaba y parecia seducida con mi forma de hablar. Me abri a
ella. Le conté con pelos y sefiales, cOmo creé masajes unicos y exclusivos. Me
liberé de las pautas de los centros de masaje para alcanzar la excelencia a
través de nuevas técnicas, atrevidos lances...

-Bajo mis manos y mi cuerpo habia una persona diferente cada vez,
vibrando de deseo y necesitada de afecto. Cada masaje me ofrecia nuevas
posibilidades, mis expectativas se ampliaban, me abria a la creatividad y
aquello no paraba. Era crear placer mediante la observacién de ese momento
donde ellas, totalmente relajadas, se insinuaban y yo absorbia su informacion.
Sin trampa ni carton. Cosas simples, hechas en el momento adecuado.

-Me dejas asombrada. Conviertes el masaje en una experiencia magica e
inolvidable —dijo ella.

-Es primordial avivar todos los sentidos e impedir ciertas practicas para que



el deseo alcance una dimension superior. El masaje sensual es placer en si
mismo y no es oportuno convertirlo en un preliminar del final feliz.

-Estas lleno de sorpresas. Hasta donde llegas... -susurré Marina.

-Tengo mis limites, aunque a veces se hacen locuras. La preparacion es
esencial para dejarse fluir una vez que comienza la sesion: enciendo algunas
velas, pongo musica suave y selecciono el aroma adecuado; cada movimiento
ha de ser seductor y cargado de intencién. Un gran espejo ayuda a aumentar la
excitacion visual desde angulos diferentes.

-Mis chicas son expertas masajistas —intervino Marina-. Y sus mejores
aliados son un pareo, una flor hawaiana y una sonrisa que transmita belleza,
serenidad y sensualidad. Resultan muy eroéticas las transparencias que ofrece el
pareo, lo ajustan dejando la espalda descubierta y mostrando una pierna.
Reciben descalzas con la melena suelta aunque, mas tarde, para el masaje, se la
recojan. Cuando reciben con ligueros o ropa interior se desatan las pasiones
demasiado rapido, tanto que incluso ellos mismos prefieren el pareo.
Acariciar el cuerpo suavemente con plumas les pone a cien.

-Yo suelo usar un kimono de seda blanco, aunque algunas se empefian en
quitarmelo durante la funcion.

-¢Y qué clase de musica pones?
-Me gustan las sonatas de piano. El piano crea una atmésfera relajada y
sensual que puede detonar el erotismo.

-Pero habra dias que estés cansado o no te apetezca... —susurro Marina.

-Si no se disfruta, de nada sirve. El placer es cosa de dos. Mi trabajo es
como un juego de rolles, que fluye y fluye hasta conseguir gozar plenamente.
La expresion corporal juega siempre a mi favor. Me siento un artista ante ellas,
seguro de transmitir con cada parte de mi cuerpo, sumergido en su piel sedosa.

-¢Y como haces el masaje erotico?

-Lo primero que hacemos es desnudarnos. Luego embadurno su cuerpo con
aceite esencial para mejorar el roce y las caricias. A continuacion deslizo
suavemente mi cuerpo por encima de ella en diferentes posiciones para no
dejar ningtn rincon del cuerpo sin gozar del incitante contacto. Ella cada vez
se encuentra mas relajada, experimenta una sensacion muy placentera.
Nuestros cuerpos se funden en uno. El masaje avanza, la intensidad crece hasta
llegar al nivel de las zonas erdgenas a través de diferentes puntos de
estimulacion del cuerpo y la reflexologia genital.

-¢Siempre realizas el mismo ritual? —pregunt6 Marina tras dar un sorbo al
champan.



-jQué va! Cada persona es un mundo y cada momento tiene su afan —
contesté-. Empiezo con un masaje de pies, despacito, sin prisas. Luego, mis
manos descienden cuerpo abajo. Con mas fuerza si cabe. Amasan su pecho, su
vientre como pan sin cocer, cada vez mas abajo, un poco mas. Mis dedos
juegan con el ombligo, el monte de venus, deslizandose entre sus nalgas, por
sus muslos, buscando una hendidura, que se humedece, hasta que,
fortuitamente, se introducen en su cuerpo primero lentamente, después mas
rapido, y mas rapido, mas, mas... Oleadas de calor recorren sus nalgas y su
entrepierna. Puedo sentir el calor que emana de su cuerpo como si fuera una
yesca humeante a punto de prenderse fuego. Sus ojos me miran llenos de
lujuria.

-Me estas poniendo los dientes largos —coment6 Marina-. S6lo de escucharte
ya estoy preparada para dar un paso mas, ;qué hay del masaje en si y el final
feliz?

-Bueno, eso solo lo hago en la intimidad con clientas de mucha confianza.

También eso le gust6 a madame King, pero ahora crei adivinar ademas, tras
sus 0jos, una risa furtiva.

-Aqui esta mi teléfono, llamame si se te ofrece algo o tienes cualquier duda;
no vaciles -dijo Marina y me extendi6 su tarjeta-. A mi también me gusta ir
paso a paso y que el camino sea feliz, no s6lo el final.

-Te tomo la palabra Marina.

-Espero que la azafata no se sepa castellano, de lo contrario pensara que
somos unos pervertidos -dijo tan pronto se retir6 la azafata.

Hablando y hablando las horas se pasaron volando. Entonces se echd hacia
atras y me dirigié una penetrante mirada. La mayor fuerza de Marina residia
en su poderoso equipo de escorts reclutado en todo el mundo y en los
sofisticados servicios que ofrecian. Eso, y su caracter de madame, le
otorgaban una relacion privilegiada con la élite empresarial y politica, que la
temia y a la vez la respetaba. Pensaba en esto mientras el avion aterrizaba en el
aeropuerto internacional de los Angeles una calurosa tarde de julio. Seria una
ironia que Marina estuviera interesada en probar mi masaje Premium.

Cuando saliamos de la terminal, Marina habl6é con alguien después de pasar
el dedo indice por la pantalla de su movil. Colg6 y volvié a dirigirme la
palabra.

-¢Hacia donde te diriges?
-A Hollywood este —dijo.
-Si quieres podemos compartir taxi. Yo me alojaré en el hotel Beverly Hills



hasta que encuentre casa.

En ese momento un todoterreno con las lunas tintadas se detuvo ante ella. Un
chofer con planta de jugador de NBA, traje negro y corbata vino hacia
Nnosotros.

A un gesto de ella, cargd el equipaje en el todoterreno. Luego abri6 la
puertezuela para que nos acomodaramos en el asiento trasero, puso en marcha
el motor y sali6 lentamente del aparcamiento. Apenas hablamos durante el
trayecto.

-Por lo que me has contado, tienes un trabajo con una clientela consolidada
en Madrid. No entiendo por qué vienes a vivir en Los Angeles.

-Voy a recuperar a mi hija.

Antes de que me bajara del coche, Marina coloc6 una mano sobre mi muslo
y casi al oido para que su chéfer no la oyera, me susurro:

-Llamame cuando estés instalado.

Hice una mueca afirmativa, pero la presion de su mano que rozaba mis
genitales, me dejo estupefacto. Mas tarde me pregunté si el incidente era
debido a la oscuridad que reinaba en el coche o a un acto deliberado por parte
de la hermosa madame.

Cuando llegué a la habitacion del hotel encendi el teléfono que utilizaba en
Espafia, del que debia librarme pero no podia, porque tenia que estar
disponible para Sara.

Eché un vistazo a la pantalla. Tenia tres llamadas perdidas de mi esposa y
varios mensajes:

¢Donde estds? Responde, por favor. Desde que Ana desaparecio, me da la
sensacion de que todo lo que cuentas es mentira. Me tienes preocupada. Por lo
que pueda estar pasando.

Escribi un mensaje:

-No te preocupes. Estoy buscando a nuestra hija. Cuando sepa algo, te lo

haré saber, pero no comentes nada a nadie. Todo esto debo llevarlo en el mas
absoluto secreto.

Le di a enviar y desconecté el teléfono.



20
Aquella casa de la playa

Al dia siguiente el teléfono soné mientras me afeitaba y me pregunté si eso
seria una llamada de la inmobiliaria.

-Si, digame.

-Hola, soy Katia. Estoy en el vestibulo del hotel.

-Bajo enseguida —contesté.

-Le espero —dijo la vendedora con quien habia hablado media hora antes.

Cuando terminé de vestirme, tomé el ascensor y descendi hasta el hall. Una

pelirroja de aspecto vivaracho estaba sentada junto a una maceta enorme con
una palmera, hablando por un teléfono rosa con incrustaciones doradas.

Me acerqué al mostrador de recepcion. Un conserje de aspecto serio, con
gafas, miraba con atencién la pantalla de un ordenador. Alzé la vista y
haciendo un gesto con la cabeza, me dijo:

-Sefior Vazquez, aquella sefiorita pregunta por usted.

Me acerqué a ella y sus ojos verdes me observaron fugazmente; después se
puso a mirar a través del ventanal.

-No -dijo al aparato-. No. Lo siento. Me temo que es inutil. Estoy muy
ocupada.

Colgo, guardo el movil y me dedico una ligera sonrisa.

-Usted debe ser Alex —dijo poniéndose en pie y alargando una mano hacia la
mia.

Asenti y estreché su mano firmemente, al tiempo que la examinaba de arriba
abajo. Estaba muy mona. Llevaba una falda corta de color beis, sandalias, una
blusa estampada y un pafiuelo naranja. Sus grandes ojos verdes tenian una
mirada penetrante, mas de lo que cabria esperar. Tenia el pelo suelto y le caia
por encima de los hombros.

-Vamos, iremos en mi coche —dijo dirigiéndose hacia la puerta.

Subimos al Toyota. Ella se puso al volante y yo me senté a su lado.
Recorrimos los alrededores, subimos cuestas y carreteras de montafia llenas
de curvas. Habia chalets para todos los gustos y bolsillos. En ese momento el
coche avanzaba por las colinas de Hollywood. Una mansion un tanto aislada
llam6 mi atencion.

-¢Quién vive en esa casa?



-Lady Gaga —contest6 sin apartar la vista de la carretera.

El Toyota se detuvo junto a una garita de vigilancia. Después de un breve
dialogo entre Katia y el vigilante, la barrera se levant6 para franquearnos el
paso. La patina de lujo y discrecion perduraba hasta hoy. Este oasis de super
mansiones no solo destacaba por su opulencia, sino también por seguridad.

-Aqui pueden vivir con las puertas de casa abiertas, algo impensable en
cualquier otro lugar. No hace falta la alarma. El nivel de tranquilidad es
maximo. Los nifios pueden salir a jugar y no les va a pasar nada porque las
calles son privadas —coment6 Katia.

-La seguridad fisica y la salud forman parte de nuestras necesidades mas
basicas —murmuré.

-El recinto se ha convertido en un auténtico bunker —prosiguié Katia-. Tres
garitas de entrada con guardia que controla las visitas, camaras, infrarrojos,
detectores de movimiento, patrullas 24 horas, un doble perimetro también
videovigilado...

Bajamos del coche y entramos en la residencia de un director de cine. La
casa, situada a tan solo quinientos metros de la de una conocida actriz, contaba
con un garaje para seis coches, piscina exterior y gimnasio. A pesar de la
proximidad de las dos construcciones, sus fachadas reflejaban a la perfecciéon
el caracter opuesto de sus moradores. Mientras una respondia a una
arquitectura tradicional, la de la estrella tenia un estilo mucho mas
desenfadado y vanguardista.

-¢Quién puede alojarse en esta urbanizacion?

-Aqui el tnico filtro es el dinero —respondio la pelirroja-. Viven en sus islas
particulares lejos de miradas ajenas.

-Invertir en estas colinas, seguramente, sea el negocio mas rentable que
exista sobre la faz de la tierra —dije tratando de aparentar que sabia de qué
hablaba.

La pelirroja movia la cabeza afirmativamente.

-Especuladores inmobiliarios forrandose durante décadas. Salvo en una
coyuntura de crisis, la vivienda se revaloriza con el tiempo. Nadie quiere
perder dinero —dijo sin pestafiear.

Me ensefi6 una mansién en Pomona, otra mas pequefia Fairfax y una tercera
en Santa Monica. Era una hermosa casa que se alzaba sobre un pequefio
monticulo, rodeada de una amplia franja de césped. Parecia tranquila y tenia
unas excelentes vistas al mar. La cocina era lo bastante grande como para dar
clases de danza en ella. Estaba amueblada con un gusto exquisito y pertenecia a



una escritora. El precio del alquiler era mas barato que las otras que habiamos
visitado, aun estando muy cerca de la playa.

Katia sac6 un paquete de cigarrillos, encendié uno y me ofrecié otro.
-No gracias —dije al tiempo que ella daba una profunda calada.

-Esta muy bien de precio -murmur6-. La duefia prefiere cobrar algo menos,
pero que no estropeen nada. Ah se me olvidaba: un matrimonio mexicano
viene dos veces a la semana para limpiar la casa y cuidar el jardin.

-Me gusta, aunque es demasiado grande para mi solo.

El sitio era excelente para hacerme pasar por escritor y estar en armonia
con el ambiente cultural de la ciudad. Las paredes del salén estaban forradas de
estanterias atestadas de libros y el suelo de madera pulida brillaba como el
ambar. Sobre la mesa habia una novela. Empecé a leer unas hojas. Las paginas
enganchaban y se leian de un tiron. Volvi la cabeza hacia la terraza. A través de
los grandes ventanales, divisaba la linea de la costa, las olas del océano y la
bahia de los Angeles.

La pelirroja habia encendido otro cigarrillo y me miraba lanzando volutas
de humo hacia el techo, como si esperara alguna respuesta por mi parte.

Una ligera brisa se precipitdé por la puerta, que seguia abierta, haciendo
ondular las cortinas vaporosas que filtraban la luz. Solo sabia que la duefia se
llamaba Nora: una escritora que se habia ausentado por una temporada para
visitar a su hija. Tan apetecible resultaba desde todo punto de vista el chalé, y
tan moderado su precio que cerré trato en el acto y me lo quedé desde aquel
momento. Esa misma tarde trasladé todas mis cosas desde el hotel.

Katia me acompafi6 hasta puerta y antes de despedirnos, me dijo:
-Aqui sin un coche aparente no eres nadie.

Me di cuenta de que lo fundamental era la imagen. Un buen coche me abriria
las puertas de los estudios de grabacion y los restaurantes de moda. Entonces
me compré un Chevrolet Malibu nuevo. Me sentia acorazado por la confianza
que dan las llaves de una berlina en la mano y un fajo de billetes en la cartera.
Y mas importante aun, tenia un plan para recuperar a mi hija.

Como residencia para un escritor desconocido, el sitio tenia sus ventajas,
pero como lugar seguro no sabria qué decir. La suerte puede llegarte en
cualquier parte y yo habia planificado una jugada arriesgada. Estaba en un pais
extranjero, apenas conocia a nadie y aunque algunos nombres me sonaban de
las peliculas de Hollywood, tuve que empezar de cero. Asi que cada dos por
tres echaba un vistazo en Google Maps.

La ciudad de los Angeles tenia playa, recibia guiones de todo el mundo y



estaba convencido de que mi hija estaba aqui. Tres poderosas razones para
pasar una temporada. No tenia familiares ni amigos, y era, por tanto, libre
como un pajaro, es decir, todo libre que cabe ser con tres millones y medio en
una cuenta bancaria.

Hollywood se abria ante mi. Una constelacion de estrellas vivia en aquellas
colinas. Genios, mentes privilegiadas y cuerpos excitantes. Gente que sabia
ganar dinero y vivir en casas rodeadas de arboles. Gente que esperaba un buen
guion para mantener su nivel de vida. Tenia la corazonada de que mi hija
estaba alli, y yo me sentia infeliz. Podia estar acompafiada de un neurético, un
sexo adicto o de un drogadicto. Y entonces, con menos motivos aun, vi la cara
de Ana, toda arreglada y maquillada, con su melena rubia ondeando al viento.
Intenté imaginar ese rostro en primerisimo plano, mordisqueado por algun
personaje viril salido de los vastos estudios de cine.

Tras levantarme por la mafiana, desayunaba y me marchaba a la calle. En
ocasiones daba largas caminatas por la playa; otras veces, vagaba por el paseo
maritimo, y de cuando en cuando, me adentraba en los ambientes mas sérdidos
de la ciudad.

Un dia, sentado a la mesa de una terraza, me estaba tomando un café y
leyendo el periddico. Lo doblé y levanté la vista. Una chica delgada y de
cabellos rubios, vestida con una falda blanca, una blusa azul y zapatos de
tacon, salié no sé de donde y paso junto a mi sin mirarme. Traté de decidir a
toda prisa si su rostro me resultaba conocido o si era, simplemente, que
respondia al tipo de mujer guapa, delgada y de facciones similares a las de mi
hija.

Acabé el café y sali tras ella. Sus ojos me siguieron cuando me vio salir. La
joven de cabellos rubios estaba de pie frente al escaparate de una tienda de
ropa. Me acerqué a ella y me detuve a su lado. Se quité las gafas de sol y me
miro6 extrafiada.

-Ah, perdone. La habia confundido con otra persona —dije y me largué de
ahi.

Fui a buscar el coche y regresé a casa. Me tumbé en el sofa y me quedé
traspuesto. El televisor de cuarenta y siete pulgadas emitia un murmullo de
fondo al que apenas prestaba atencion.

Y entonces, como un flash la imagen de Ana se me presentd ante mis 0jos.
Una cadena de televisién emitfa un reportaje desde Los Angeles. Las imagenes
se sucedian a través del paseo maritimo. Fue de refilon. Vestia unos vaqueros
azules y una camiseta blanca. Caminaba por una pasarela cerca del mar. ;Qué



diablos hacia alli? ;Era ella de verdad? ;Como lleg6 hasta alli? Pensé llamar
al comisario Pelaez. Pero mas tarde recapacité y no lo hice. Pelaez emitiria una
orden de busca y captura al FBI. No conseguiria mas que levantar la liebre y
poner en guardia a los secuestradores. No era mas que un presentimiento, pero
traté de mantenerlo en secreto. Tenia que ser yo mismo quien llegara hasta ella
sin levantar ninguna sospecha.

Habia sido un dia muy largo. Era posible que, si descansaba y se me
aclaraba el cerebro, llegase a tener una ligera idea de lo que estaba haciendo.



21
Empezar de cero

Tenia que inventarme una nueva vida. Ahora seria escritor: unas veces
escritor de libros, otras de guiones de cine, segin me conviniera. Debia
introducirme en ese ambiente de escritores y directores con aspiraciones. En
mi ordenador portatil habia varios manuscritos. Los habia copiado de la
editorial de mi esposa. Habia seleccionado los cuatro peor valorados para
afladirlos a mi incipiente vocacion de escritor. También habia un archivo en el
que desde que desaparecié mi hija, todos los dias escribia alguna pagina.

Mi nueva casa habia sido proyectada para lograr los espacios mas amplios y
mas abiertos posibles, con un disefio diafano y prevalencia de maderas y tonos
neutros en su decoracion. Estaba rodeada de un gigantesco jardin lleno de
arboles, macizos de flores y una extensién de unos mil metros cuadrados de
césped; un patio central en el lado resguardado, desde el cual se oia claramente
el ruido del mar, y se podia notar el rocio de las olas, su aroma y su sabor.

Tras asearme y tomar café, subi al Chevrolet y di marcha atras para salir a
la calle. Hacia dos semanas que habia llegado a los Angeles y apenas habia
logrado avanzar en mi objetivo principal. Me sentia perdido en una ciudad que
parecia un poligono industrial. Aunque me guiaba por el GPS de mi movil,
intentaba memorizar cada detalle a mi alrededor: nombres de calles, plazas,
barrios. Cuantos mas kilémetros hiciera, cuanta mas gasolina gastara, antes me
adaptaria a la ciudad.

Continué por la carretera de la costa, torci a la derecha y ascendi la larga y
sinuosa carretera de la colina que habia al otro lado de Sunset Bulevar. Yo no
sabia adonde conducia excepto por el hecho de que, antes o después, todas las
carreteras de aquella zona desembocaban en el océano. Abajo habia un cruce
sin semaforos. Giré a la derecha y, tras recorrer unos cuantos kilémetros de
una amplia avenida, encontré el bulevar y giré otra vez a la derecha. Me dirigi
de nuevo hacia el centro de Hollywood.

Eran las doce y media cuando aparqué el coche frente al hotel Four Seasons.
En la puerta coincidi con un hombre guapo de un metro ochenta y cinco
centimetros de estatura. Llevaba un traje de lino beige, una corbata azul y
mocasines de ante color marrén. Cabello espeso, piel bronceada. Parecia un
chulo de putas. Caminaba lentamente con la elegancia de una pantera.

No me cabia duda alguna de que, al cabo de media hora, estaria en una suite
acompafiado de alguna rubia tefiida. Con dinero, buena salud y mucho tiempo



para sacar el maximo provecho de ambas cosas. Cortaria el bacalao
adondequiera que fuese. Me mird con arrogancia de arriba abajo y se alejo
hacia el ascensor.

Mientras caminaba por el salon, me di cuenta de que un anciano sentado en
un sillon habia alzado una mano y me hacia sefias con el indice.

-¢Es a mi? —pregunté apuntandome al pecho con un dedo.
Fl asintié, de modo que me dirigi hacia donde estaba.

Era viejo, pero tenia la mente muy ldcida. Debajo de la nariz habia un largo
bigote con las puntas curvadas hacia arriba. Los ojos grises y el cabello blanco
le daban un aire majestuoso.

-Joven, acérquese aca.

Tras tomar asiento a su lado, me examiné y su boca esboz6 una sonrisa.
-Buenos dias, sefior Ferguson —dijo un botones al pasar junto a nosotros.
Ferguson le sigui6 con la mirada.

- Qué se le ofrece, sefior? —pregunté.

-No pierda el tiempo con ese tipo —dijo-. Es Randy: un chulo.

-Me miraba con desdén.

-Cree que le haces la competencia. Eres un hombre muy apuesto. Alto,
esbelto de caderas, ancho de hombros, delgado y musculoso. Las mujeres te
miran. He pasado muchos afios en vestibulos, cafeterias y terrazas de multitud
de hoteles en todo el mundo. He sobrevivido a dos guerras y a todos los
miembros de mi familia. Y asi seguiré hasta el dia que me lleven a una
habitacion de hospital. Entonces amables enfermeras me atiborraran de
pastillas y de comida insulsa hasta que me vaya al otro barrio.

Yo escuchaba atentamente en silencio.
-Me temo que estoy hablando demasiado. ¢ Cual es su nombre?
-Alex Vazquez.

-Yo soy Arnold Ferguson. Pertenezco a la clase alta, a la alta sociedad y la
adoro. Estudié en Harvard y en Oxford. Pasé dos afios en Paris y uno en Suiza.
Quiza para prepararme para una vida de holganza. Pensé que era del mismo
gremio que Randy. Como vera, a veces me meto donde no me llaman.

-Me hubiera gustado charlar un rato con ese tal Randy —dije.
-¢ Ve aquella hermosa mujer de cabello castafio que hojea la revista Vogue?

-¢La que lleva un vestido de encaje azul turquesa, demasiadas joyas y muy
maquillada?



-Se llama Gina Weld. Se ha divorciado seis veces. Tiene dinero a punta pala
y un cuerpo muy bien cuidado, pero los hombres se largan y se queda otra vez
sola. Aunque ella se esfuerza en retenerlos. Sin embargo, no tiene un pelo de
tonta. Se acostaria con un tipo como Randy, le daria dinero, pero nunca se
casaria con él. Anoche discutieron acaloradamente. A pesar de todo, sigue
pagando sus facturas, como ha hecho otras veces.

-Vaya, vaya con Randy. Es insaciable. Yo creia que era el director del hotel.
El sefior Ferguson me dirigié una sonrisa sarcastica.

-Randy vive de las mujeres. Por eso se aloja en un hotel como éste. En un
hotel de lujo siempre hay alguna dama solitaria forrada de dinero. Puede que
no sea atractiva ni muy lozana, pero tiene otros incentivos.

Yo escuchaba educadamente a un viejo que hablaba demasiado.

-Una mujer como la sefiora Weld normalmente acaba casandose con una
serie de elegantes cazadotes, playboys de medio pelo, entrenadores personales
con atractivos musculos, aristocratas europeos venidos a menos, vulgares
principitos orientales, cada cual peor que el anterior.

Se inclin6 hacia adelante y volvié a arrellanarse en el sillon.

-La sefiora Weld esta hasta el mofio. Ayer, Randy lleg6 acompafiado de una
joven de rizos dorados. Por lo que pude observar, la relacién existente entre
ambos era un tanto extrafia. Se apreciaba cierta tirantez.

-¢Cree que Randy chantajearia a una mujer?

-Randy chulearia a su propia madre. El rufian que vive de las mujeres
siempre se aprovecha de ellas. Le roba sus joyas, falsifica cheques con la
firma de Gina. Esa fue la causa de la ruptura.

-Sefior Ferguson, con el debido respeto, ;co6mo puede saber tantas cosas?

-Ella misma me lo cont6 entre sollozos -dijo mirandola de reojo-. Parece
que no me cree, pero le he dicho la verdad.

-Y, ¢por qué me lo cuenta?
Una sonrisa inocente ilumino su rostro colmado de arrugas.

-Como a los gatos, me pierde la curiosidad. A mi también me gustaria
casarme con Gina. Eso daria un vuelco radical a mi vida. Al menos se casaria
con un caballero, no con esos buscavidas.

-Si claro.

Desvi6 la mirada y yo segui la direccion de sus ojos. La emperifollada
sefiora Weld se alejaba hacia el bar acompafiada de un hombre.

-Llevo una semana observandole. Entra en el hotel, se toma algo en el bar; a



veces se queda a comer. Cruza miradas con mujeres. Alguna se le insinua, pero
usted pasa de todo. ; Qué busca?

-A mi hija.

El sefior Ferguson arqueo las cejas con extrafieza.

-Como no sea mas explicito...

-Mi hija desapareci6 hace cinco meses en Madrid sin dejar rastro.
-Y por qué cree que esta en Los Angeles.

-Sofiaba con ser actriz. Siempre ha sentido una especial atraccion por los
actores de Hollywood. Los Angeles es donde se crean las producciones de
television, videojuegos, musica y cine que triunfan en el mundo.

-¢Qué edad tiene su hija?

-Cumplira los dieciocho el proximo mes -dije y le mostré la fotografia de
Ana que exhibia la pantalla de mi mavil.

-Es muy guapa —dijo, para luego afadir-: Esto es una romeria de actores,
guionistas, directores, escritores, en una continua, incesante e interminable
busqueda de managers y agentes. Quiza ella busca un mentor que pueda
llevarla al estrellato.

-Es muy probable. Pero la competencia es atroz. En una ciudad como esta,
que recibe constantemente gente de todas partes del mundo, hay cientos o miles
de personas con talento.

Observé su apagada mirada. Sonrio.

-No acabo de entenderle, sefior Vazquez. Yo hablo y hablo, pero hablar me
da la oportunidad de observar a la gente de manera discreta. Le he observado a
usted. Mi intuicion me dice que encontrar a su hija es su mayor prioridad.

-Asi es -contesté.

-Probablemente sea la amante de alguin director que le haya prometido
alguna fugaz aparicién en su préxima pelicula. El la llevara a fiestas para
poner los dientes largos a los magnates mas poderosos de Hollywood. Y no
tendra reparo alguno en ofrecerla al productor que financie su pelicula.

Me quedé sin palabras. No tenia absolutamente nada mas que decir.

-Vayase —dijo-; estoy cansado. Voy a mi habitacion para hacer la siesta. Ha
sido un placer conocerle, sefior Vazquez.

Se puso lentamente en pie y recupero el equilibrio con la ayuda del baston.
Yo también me levanté.

-Buenas tardes. Si no vuelvo a verle, buena suerte.



Se alejo, andando lentamente y con la cabeza erguida. Subié los escalones
que separan el salon del vestibulo y le vi dirigirse hacia un ascensor. Llegué a
la conclusion de que el sefior Ferguson era un personaje fuera de lo comun.

Yo me dirigi hacia el bar. La sefiora Gina Weld estaba sentada en las
ambarinas sombras con un hombre de mediana edad. En aquel momento el
camarero colocaba unas copas ante ellos. Apenas les presté atencion porque un
poco mas alla, en un pequefio reservado junto a la pared, vi a una mujer rubia
que no paraba de mirarme. Y estaba sola.

Llevaba un vestido color crema de manga corta con un collar de perlas de
dos vueltas, y el cabello le caia en cascada alrededor de sus hombros.

Me senté. El camarero se acerco y le pedi una cerveza; después, se alejo. De
fondo sonaba una suave y agradable musica de jazz.

Ella sonrio6 ligeramente.

Termind su bebida, cogio el bolso y se levantd. Justo al pasar junto a mi,
abrié la mano sobre la mesa, dejo caer un papel arrugado y siguié su camino
hacia la puerta.

Andaba despacio. De una manera que no se aprende en las escuelas de
negocios. Se marcho por el vestibulo sin mirar atras.

Cogi el papel y me lo guardé en el bolsillo.

El camarero se presentd en aquel momento con mi bebida. Al cabo de un
rato, pagué la cuenta y me largué. Al pasar por el vestibulo, dio la casualidad
de que vi a Randy entrando en el ascensor. Su expresion parecia bastante tensa.
Su deslumbrante sonrisa habia desaparecido y su labio formaba una mueca de
desdén.

Sali a buscar el coche y regresé a mi casa. Me senté en el escritorio y me
puse a escribir lo que me habia pasado. Habia sido una experiencia extrafia.
Era posible que, si lo plasmaba negro sobre blanco se me aclarara el cerebro y
llegase a tener una ligera idea de lo que estaba haciendo. Sabia que era mas
afortunado que la mayoria: podia entrar en internet y comprobar el saldo de
mi cuenta corriente cada vez que me sentia abatido. Estaba muy bien. Tenia tres
millones de ddlares invertidos en Wall Street gracias a la moneda de mi hija.
Pero tampoco era tanto dinero como para permitirte dejar de trabajar para
siempre, especialmente en Los Angeles. Lo suficiente para dejar de pensar en
el dinero, pero no tan acomodado como para tumbarme a la bartola

Meti la mano en el bolsillo de mi pantalon y saqué el papel arrugado que
aquella misteriosa dama habia dejado caer en la mesa. En él habia escrito un
nombre y un numero de teléfono.



22
Kate Sullivan

Aquella calurosa noche de verano, Kate Sullivan salia por la puerta
principal del restaurante El Bazaar y se disponia a subir a un Audi R8 Spyder.
Tenia una preciosa cabellera rubia, grandes ojos azules y un vestido blanco
cubria y moldeaba de forma casi blasfema su cuerpo perfecto. Era la primera
vez que la veia en persona. Hasta entonces solo la habia visto en alguna
pelicula o serie de television.

Habia un muchacho a su lado. Aunque peinaba algunas canas, tenia aspecto
juvenil y era atractivo hasta la médula. Bastaba mirarlo a los ojos para darse
cuenta de que estaba mas cabreado que una mona pero, por lo demas, se
parecia a cualquier chico rico, vestido de esmoquin, dispuesto a gastarse el
dinero en uno de esos locales de moda.

Ella se habia subido en silencio en el asiento del copiloto y el muchacho
mantenia la portezuela abierta como si no tuviera prisa por emprender la
marcha. El guardacoches, un tipo duro, se acercd. Tendria veintitantos afios y
vestia un uniforme consistente en una camisa blanca, un chaleco azul y un
pantalon negro. Empezaba a estar hasta las narices.

-0Oiga, jefe -dijo con voz aspera-, jpodria cerrar la puerta y dejar despejada
la entrada?

La rubia le lanzé una mirada hosca e hizo un gesto de desprecio. Pero el
guardacoches no se amilan6. En The Bazaar estan acostumbrados a esa clase
de gente que hace dudar de que el dinero mejore a las personas.

El muchacho del esmoquin se inclin6 hacia ella y ladro:
-¢Qué hacias coqueteando con aquel tipo?
La rubia respondi6 en tono suave:

-Se me ha ocurrido una idea estupenda, carifio. ;Por qué no vamos a tu
apartamento y tomamos una copa?

El muchacho dijo llanamente:

-Lo siento muchisimo, pero ya no lo tengo. Me he visto obligado a
venderlo-. Por el tono de su voz parecia derrotado.

-¢Venderlo? ;Qué quieres decir?
-No me ha quedado otro remedio -dijo-. Las deudas hay que pagarlas.
-Ah, entiendo —murmuré ella como si acabara de caerse de un guindo.



Para el guardacoches el tipo del esmoquin habia bajado varios enteros.

-Oiga, amigo —dijo-. Saque ese coche de aqui. Esta obstaculizando la
entrada.

La rubia se deslizo por el asiento delantero para colocarse frente al volante.

El muchacho del esmoquin rode6 el coche y agarré a la chica por el brazo.
De pronto se enzarzaron en una estipida pelea. Ella intentaba liberarse de la
garra del hombre, golpeandole al mismo tiempo con la otra mano.

-Me tienes harta de tus celos. jVete al infierno! —grit6 acalorada tratando de
coger el bolso, pero él volvio a agarrarla del brazo.

-¢Por qué lo hiciste? ;Qué te impulso a hacer eso? ;Se puede saber qué es lo
que te pasa? —preguntd zarandeandola, como si esperara una explicacion.

Di un paso al frente e intenté separarlos. Creo que es un error meterse en
peleas ajenas. Lo mas probable es que se escape algin mamporro y te rompa
los morros. Lo agarré por los brazos y consegui apartarlo.

-Vaya, el metiche de turno —mascullé con gesto agrio.

-Siempre se pone asi cuando ha perdido -dijo ella con voz suave-. Gracias
por sujetarlo.

El muchacho forcejeaba intentando soltarse. Dirigi mi mano hacia su
hombro, pero se dio la vuelta y me golpe6. Un gancho de izquierda que luego
rematd con la derecha. No perdi el conocimiento, pero los golpes me hicieron
ver mas estrellas de las que habia en el firmamento. Me tambaleé y agité la
cabeza.

-¢Quieres mas? —dijo haciéndose el gallito.
Si continuaba, él me volveria a golpear. Quiza lo hiciera de todos modos.

Los pufietazos indicaban que era un boxeador de manual, pero iba a necesitar
muchos para acabar conmigo.

-¢Qué tal media docena de éstos? -le pregunté, al tiempo que le sacudia con
todas mis fuerzas en el estbmago.

Pero inmediatamente se recompuso y me devolvio el golpe. Fallé un gancho
de derecha y €l no fall6 con la izquierda.

El golpe me lanz6 la cabeza hacia atras. Perdi el equilibrio y cai a los pies
del guardacoches. Este me miraba como diciendo: “Tu te los buscado,
capullo”.

-¢Qué otra cosa podia hacer?

-Claro. El valiente caballero de brillante armadura que acude al rescate de la
dama en apuros. ;Con esas curvas tan preciosas, quién se resiste? —tercio el



guardacoches con sarcasmo.

Con dificultad, consegui alzar la cabeza y apoyarme en un codo. El tipo del
esmoquin desaparecié no por arte de ninguna magia incomprensible, sino por
temor a la pasma.

-¢Usted lo conoce? —pregunt6 el del chaleco azul al tiempo que me ayudaba
a sentarme en el asiento del copiloto.

-No, llevo aqui poco tiempo.
-iVamos! —exclamé ella, inclinandose hacia mi.

-Es la dama mas amable que he conocido nunca -le comenté al
guardacoches.

-Tenga cuidado. Tiene la cara magullada.

Le di veinte pavos y me lo agradecio. Tenia razon en lo de mi cara. El lado
derecho estaba hinchado. Necesitaba ponerme hielo.

-¢Qué piensa hacer con €é1?

-Llevarlo a casa y conseguir que se despeje lo suficiente para que pueda
conducir -respondio ella.

-De acuerdo, encanto —dijo el guardacoches esbozando una sonrisa cinica.

La rubia piso6 el embrague, aceler6 a fondo y en menos de dos segundos
habia puesto el automovil a cien por hora. Circulaba a toda pastilla como si
alguien nos persiguiera. Al llegar al Strip aminor6 la marcha, dobl6 hacia el
oeste y siguié a la velocidad legal. Un coche de policia pasé con la sirena
ululando y las luces intermitentes encendidas. Durante el trayecto dijo que su
abuela era espafiola, que se llamaba Kate Sullivan y que vivia en un chalet de
Encino. Su coche trep6 colina arriba y se detuvo frente a una interseccion.
Cuando llegamos a Benedict Canyon le dije donde tenia que salir del bulevar y
luego volver a torcer para llegar a mi calle. Sin necesidad alguna, freno en
seco delante de la casa haciendo derrapar las ruedas.

-iVaya choza! —exclamo.

-Soy inquilino. El alquiler es asequible porque la propietaria puede volver
sin necesidad de avisarme con mucha antelacion. La duefia es una famosa
escritora de novelas de misterio.

-Esta magullado, le pueden desahuciar en cualquier momento y ademas,
segiin me ha contado, su hija lleva cinco meses desaparecida. No es usted lo
que se dice un buen partido.

-Tutéame, por favor. ;Quieres tomar algo?

-Un poco de licor, esta bien.



Mientras yo preparaba las copas, ella abri6 la nevera y del congelador sacé
una bolsa de cubitos de hielo. La miré con detenimiento y lo que vi me
permitié apreciar la fascinacion que su avance provocaba. Su belleza generaba
turbacién: un rostro que resultaba dificil dejar de mirar, y eso sin considerar
su figura alargada de suaves y voluptuosas curvas. Tenia un cuello precioso,
altivo y aristocratico; el tipo de cuello que me gustaba besar; una nariz fina,
una cintura inexplicablemente estrecha.

-¢Quién era ese tipo que te acompafiaba? —pregunté, mientras nos
sentabamos juntos en el sofa del salon.

-Parker: mi dltimo amante. Un hombre guapo que se complica la vida y que
tiene asuntos pendientes con la mafia. Le ayudas a comprar su apartamento y
mira cOmo me lo paga.

Aun no acababa de creerme que esta hermosa mujer me hubiera traido a
casa, un perfecto desconocido. Me preguntaba con cuantos maromos de
gimnasio se habria acostado.

-Parece que no tienes suerte con los hombres.
-Un tipo como Parker no puede hacerme eso y quedar impune.

Clavé la vista en Kate como si la viese por primera vez. La actitud
implacable que ahora exhibia era mas propia de la mafia que de una actriz con
estudios en artes escénicas de los Angeles.

-Entiendo lo que dices y te aseguro que tarde o temprano pagara por ello —
dije sin vacilar.

-;Por qué crees que tu hija estd en Los Angeles? —pregunt6 al tiempo que
colocaba la bolsa de hielo sobre el lado magullado de mi cara.

-Desde pequefia sofiaba con ser actriz. Te encantaria conocerla -dije
mostrando un video de mi hija en la pantalla del movil.

A mi me habia parecido que el video —un breve coqueteo de Ana con el
mundo de la actuacion- era hermoso, pero insinuante, sensual.

-Te mueves por una corazonada y el amor a tu hija te ha traido hasta aqui sin
pistas ni pruebas. Y temes que esté viviendo una vida de pecado en una
mansion de lujo en Hollywood, junto a un cineasta adinerado y mirada
hipnotizante.

Hice un gesto de indiferencia, pero quiza sin proponérselo habia dado en el
clavo.

-Eres un hombre valiente digno de admirar. ;A qué te dedicabas en tu pais?
-Era masajista y en mis ratos libres ejercia de entrenador personal.



La expresion de su rostro se iluming, como si hubiera cambiado la idea que
se habia formado de mi.

-Aqui esa profesion esta muy cotizada. Mi entrenador personal me cobra
trescientos dolares por hora, tres veces a la semana.

-Yo lo hago por la mitad de precio y con masaje incluido.

-Te tomo la palabra. Si pasas la prueba, seras mi personal trainer —la sensual
curva de sus labios mostr6 dientes perfectos y blancos.

Pese a su estatura y su impresionante fisico, la chica emanaba una sensacion
de fragilidad que me conmovié.

-Eres muy amable y siento mucho haberte causado tantas molestias —dije
antes de dar un buen trago.

Charlando y bebiendo chupitos nos dieron las tantas de la madrugada. Una
hora intempestiva para ir a otro sitio. Ninguno de los dos estabamos en
condiciones Optimas para conducir, aunque ella podia hacer lo que le diera la
gana.

Cuando desperté, estaba tumbado en el sofa. La luz del sol se colaba por las
cortinas de salon. Nuestra ropa estaba desperdigada por el suelo. En ese
momento aparecio Kate en la habitacion envuelta en una toalla toda mojada
buscando su ropa. Yo no pude despegar mi mirada de su cuerpo. Estaba
preciosa sin maquillaje.

-Alex, podias preparar café solo, por favor. Sin azucar. A mediodia tengo
que estar en los estudios de cine.

Me levanté y me dirigi a la cocina. No recordaba nada de la noche anterior.
¢Donde habia dormido ella? ;Habiamos hecho algo? ;Habia probado mi
masaje? Una mujer asi puede hacer perder la cabeza a cualquiera. Quiza me
haya drogado entre chupito y chupito. Coloqué encima de una bandeja dos
tazas de café, las llené y me fui al cuarto de estar.

Kate seguia en el salon, ajena a mis dudas. Estaba tarareando una melodia de
la pelicula Casablanca. Me esforcé por recordarla. “Tocala otra vez, Sam: El
tiempo pasara”. Entré sigilosamente en la habitacion y puse la bandeja sobre la
mesa. En ese momento dejé caer la toalla. Su cuerpo mostraba sus
espectaculares curvas con un minusculo tanga. Luego se enfundod el vestido
blanco lleno de encajes y transparencias.

Cuando advirtio que estaba alli, mirando, en calzoncillos y con el pelo
alborotado, se acercé a mi con la mirada fija en mi creciente ereccion y me
dijo en un susurro:

-Subeme la cremallera, por favor.



Luego dio un sorbo al café, manteniendo el platillo muy cerca de la taza.
-Excelente -dijo. Haces buen café.

Me vesti rapidamente y sin pérdida de tiempo, salimos de la casa, subimos
en su Spyder descapotable y nos pusimos en marcha.

-Pasa por La Ciénaga —dije-. Mi coche esta en el parking de El Bazaar.

-Has superado con creces la prueba —murmur6-. Desde ahora seras mi
nuevo personal trainer. Vendré a verte dos o tres veces por semana.

-Es todo un placer colaborar contigo y un honor ayudar a que te mantengas
en una estupenda forma fisica.

Detuvo el coche frente la puerta del parking y antes de bajarme, tomé mis
manos entre las suyas.

-Me gustan tus manos, cuidalas, por favor —dijo en un susurro. Luego,
afadio-: Si me entero de algo acerca de tu hija, te lo haré saber
inmediatamente.

-Gracias. Vuelve cuando quieras disfrutar de algunas emociones —dije e hice
un gesto con la mano de despedida.

Tenia una ligera idea de que esa chica necesitara algo de ayuda, y que le
resultaria dificil encontrar alguien en quien confiar. Pensé que habia ido a mi
casa para olvidar a su amante. Habia estado conmigo arriesgandose a ser
reconocida... a que la prensa hablara de ella. Quiza estaba enredada en uno de
esos escandalos de Hollywood que acaban como el rosario de la aurora. Se
hallaba en la cresta de la ola y encaraba los flashes con la soltura de una actriz
consagrada.

Crucé la calle hasta el parking y miré atras antes de entrar. El guardacoches
seguia alli plantado, mirandome, con expresion alegre en su cara. Me saludd,
le di el tique y una propina y me dijo adi6s sonriente. Subi al coche y me
largué de alli.

En Sepulveda bulevar giré hacia el este, pero no fui a casa. En Westwood
viré hacia el norte y segui por Rodeo Drive, Sunset, Ventura, la zona de la
universidad, Bel-Air y Encino. La carretera estaba concurrida. Chavales
chillones, a bordo de lujosos descapotables, con la musica lo bastante alta
como para despertar a las marmotas, pasaban a todo trapo adelantando a
impresionantes cupés y berlinas que conducian con prudencia los padres de
familia personalmente. Ahora, la vision se hacia presente. Potentes
todoterrenos, elegantes sedanes y deportivos de ensuefio avanzaban con toda
majestad por una avenida perfectamente asfaltada. Se miraban unos a otros
desde lejos con indiferencia, y las caras se sucedian con rapidez de sombras



chinescas. Estaba como atontado viendo girar cerca de mi continuamente todas
aquellas ruedas.

Dejé atras los lujosos restaurantes de comida rapida que parecen palacios
multicolores, los centros comerciales y los aparcamientos circulares de los
bares de tapas. Mas alla de Encino, entre los tupidos arboles de las colinas, se
veian las mansiones de las estrellas de cine. La carretera se estrechd. A estas
alturas habia menos coches circulando. La pendiente ascendia entre paredes
calizas, y en lo alto bailaba la brisa marina, que llegaba inalterada del océano.
Una oportunidad de respirar aire fresco mientras siga existiendo.

Tras contemplar el lago durante un rato, me detuve para comer en un Foster
Hollywood. Comida americana, servicio rapido y precios asequibles. Una
franquicia que funciona por todo el planeta. La gente hace cola. Todos quieren
comer a la misma hora. Gente inquieta que necesita coger el coche e ir a
alguna parte. Hice una excepcién, porque a mi me gustaba dejarme caer por
algun restaurante de cinco tenedores y camareros que alardean de clientes
famosos... cinco estrellas, elegante... con la esperanza de que mi hija
apareciera acompafiada de algin pez gordo de la industria del cine.

Pagué la comida y eché a andar para bajar las ribs con patatas y salsa
barbacoa. Respiré hondo varias veces el aire que soplaba por aquellas colinas,
aprovechando que todavia era gratis. Me sentia inutil. Necesitaba hacer algo.
Cerca de alli, un caballo pastaba libremente y relinchaba a intervalos.

Subi al Chevrolet, segui hasta la desviacion de Ventura y di la vuelta en
Sunset bulevar. Enormes trailers de tres o cuatro ejes bajaban rugiendo hacia
el sur y cuando adelantaban parecia que pasaba un vendaval. Por la derecha, el
inmenso océano se estrellaba contra la costa con la suavidad de una caricia al
atardecer. El sol reflejaba sus rayos en un mar sin apenas ruido de oleaje.
Llegaban suaves rafagas de viento, brisas del mar que, expandiéndose por toda
la llanura, traian un frescor salado a la ciudad.

Alo largo del dia me visitaron una y otra vez los recuerdos del cuerpo de la
rubia que aparecié desnuda en el salon por la mafiana. Sus nalgas prietas y el
vientre plano, sus largas piernas bien torneadas o la elegancia innata de sus
movimientos hacian de la actriz un espectaculo dificil de olvidar. Emanaba
sensualidad por los cuatro costados.

Hasta el dia mas rutinario en una ciudad como Los Angeles podia tornarse
en una aventura insolita, original, sorprendente y sexual.



23
Madame King

iEnhorabuena, Alex! Todo un mes como residente en Los Angeles y ya casi
te has convertido en buen ciudadano de la costa oeste, murmuraba con
sarcasmo mi subconsciente. Desde que me mudé aqui, habia recorrido miles de
kilémetros y habia repostado en numerosas gasolineras, habia hecho nuevas
amistades y habia instalado una sala de masajes totalmente equipada. Habia
revuelto Roma con Santiago sin hallar ninguna pista sobre el paradero de mi
hija. Me encontraba en una encrucijada, me agitaba de un lado a otro sin
conseguir orientarme. Era como buscar una aguja en un pajar.

Kate Sullivan me hizo reflexionar y cambiar de estrategia. En lugar de salir
cada dia a la aventura, ellas serian mi nueva fuente de informacion. Kate,
Marina y algunas de sus chicas se habian convertido en adictas a mis masajes;
ademas de una vecina, esposa de un famoso jugador de béisbol. Me habia
ganado su confianza. Aquellas encantadoras mujeres conocian a mucha gente
influyente. Tenia que aprovechar esta oportunidad que me brindaban para
alcanzar mi objetivo. Era masajista. Habia pasado mas de quince afios
manoseando a gente para ganarme la vida y haciendo que revelasen sus
intimidades. Estaba a la altura de la tarea, y Marina y Kate también lo creian.

Al principio habia elegido para sala de masaje un pequefio cuarto en el
sotano de la casa. Kate se decantd por una habitacion en la primera planta,
acogedora, con grandes ventanales a un lateral y al frente el jardin, desde
donde se divisaba el océano. Este sitio me gustaba cada vez mas. Desde el
color de las paredes hasta el sistema de sonido pasando por la camilla de
masajes lo habia adaptado y personalizado para satisfacer todas las
necesidades. Tenia listas de musica personalizadas para cada una de ellas y
habia elegido todos los albornoces y toallas que usaban tanto en la sala como
la ducha o la sauna.

Esa mafiana, después de hacer una tabla de ejercicios que, basicamente,
consistian en andar por la playa, subir y bajar escaleras, coger pequefias pesas
y trabajar su cuerpo en la piscina, Kate Sullivan estaba tendida sobre la mesa
camilla. Durante la sesién de masaje guardabamos silencio, escuchabamos a la
naturaleza y nos dejabamos llevar por el imperio de los sentidos. Su piel
estaba erizada, los movimientos circulares y envolventes de mis manos
irradiaban electricidad a los poros de su piel, los aceites esenciales la
adormecian... Mientras observaba los deslumbrantes centelleos del océano y su



hermoso cuerpo inmdvil, sondé el timbre de la puerta. Kate abrid
repentinamente sus azules 0jos y me mird sin pronunciar palabra. Aquella
inoportuna llamada habia roto la magia del momento.

Me asomé a la ventana y vi un Lamborghini rojo aparcado frente a la casa.
-Ahora vuelvo —dije saliendo apresuradamente de la habitacion.

Abri la puerta antes de que ella hubiera subido los escalones. Llevaba un
sombrero beige. Iba vestida con short vaquero y un top de color rosa. Se
qued6 inmovil en el centro del salon y paseé una indiferente mirada a su
alrededor.

Después se quito el sombrero, lo tir6 encima del sofa y se sent6. Era Marina
King. Tan bella como sutil, tan elegante como sensual.

-Veo que estas ocupado, cielo —susurro6 al verme en kimono.
Me quedé mirandola fijamente unos instantes antes de asentir.

-Me fascinan tus habilidades manuales, Alex. Cada vez estoy mas contenta de
haberte conocido —dijo mientras cruzaba una pierna por encima de la otra.

-En unos minutos estoy contigo -murmuré dando media vuelta y
comenzando a subir la escalera otra vez.

Ambas solian venir a primera hora de la mafiana. Yo las citaba a horas
distintas, pero a veces coincidian. Con las mujeres nunca se sabe.

Cuando entré en el gabinete, la sefiorita Sullivan se habia levantado de la
camilla y estaba arreglandose frente al espejo.

-¢Has averiguado algo sobre mi hija? —pregunté expectante.

-Nadie conoce ni ha oido hablar de Ana Vazquez. Podria haber cambiado de
identidad y de aspecto fisico. Haré correr la voz a todos mis contactos —dijo en
tono convincente.

Bajamos juntos la escalera de marmol en direccion al salén. Madame King,
que se habia puesto en pie, la reconocio, y durante unos instantes ambas se
miraron de arriba abajo, minuciosamente, para descubrirse el defecto, la tara;
quiza la una envidiaba la juventud de la otra, y ésta, despechada por el buen
tono extremado, la sencillez en la elegancia de la madame.

Por fin la actriz volvié la cabeza, con una sonrisa indeciblemente insolente.
Yo la acompafié hasta la puerta de salida y nos despedimos. Marina y Kate
nunca iban a hacer buenas migas. Las dos eran demasiado importantes. Vivian
en la misma ciudad, pero apenas se conocian. Entraban y salian como Pedro
por su casa. Marina era mas divertida que Kate. La actriz era lista, ingeniosa,
caustica. Tenia la lengua afilada, y también era lo suficientemente atrevida



como para mantener conversaciones escabrosas. Sin embargo, con Marina
siempre pasaba buenos ratos.

Sin pérdida de tiempo, subi las escaleras a grandes zancadas. Me quedé en la
puerta, observando a la madame. Todavia podia oler a Kate y deseé haber
tenido mas tiempo para los dos, pero la imprevista llegada de Marina nos
habia cortado el rollo.

-Aqui siempre huele tan bien —exclamé Marina al tiempo que empezaba a
quitarse la ropa-. Me sube al animo cada vez que vengo.

Mientras se desnudaba, aproveché para cambiar las sabanas y las toallas.
Luego se tendio sobre la camilla y dejo que trabajara sus musculos con mis
suaves dedos flexibles como tentaculos. Para ella disponia de una seleccion
especial de aceites organicos.

Sentia una gran curiosidad por conocer la vida que llevaba una acompafiante
de lujo. Yo trataba de sonsacar alguna informacion y ella me iba contando sin
escatimar en detalles con pelos y sefiales. No descartaba que la propia Marina
tuviera trato directo con algunos de estos clientes después de ofrecerles
compafiia femenina durante los ultimos afios. Sus vinculos politicos y de
influencia eran enormes.

-Si algun dia decide dejar la carrera de actriz, estaria encantada de trabajar
con ella —susurr6 con sarcasmo-. Mis muchachas son bien tratadas. Todas las
mafianas reviso su aspecto fisico, las animo a que hagan ejercicio y cuiden su
dieta. En este negocio estas perdida si entre las altas esferas se corre la voz de
que mis chicas entrafian riesgos de algun tipo. Nunca reciben en casa a un
cliente. Normalmente, acuden a los hoteles y apartamentos de los usuarios o a
alguna suite reservada para la ocasion en hoteles de confianza.

Yo escuchaba en silencio. Ella continuo:

-Cuando comencé en este mundillo, observaba que jovenes de paises
sudamericanos acudian engafiadas por las redes de prostitucion con la
esperanza de ser introducidas de forma ilegal por la frontera de México en
busca de su suefio americano.

-Conoceras a mucha gente importante.

-Proveo de escorts a las clases mas influyentes de la ciudad, desde politicos,
directivos de las mas grandes empresas, duefios de medios de comunicacion.
Mis chichas estan en el nivel mas alto y actdan libremente. Se niegan a
llamarse prostitutas, alegando que ellas tienen mas clase y cuidado que el resto
y que tan solo eligen hacer el amor porque lo disfrutan. Una prostituta hara
todo por dinero. Ellas no. Solo tienen relaciones con hombres cultos. Tratan de



olvidarse del dinero y sus encuentros no son algo mecanico, sino muy
afectuosos.

Yo escuchaba las confidencias de la madame, sin mostrar demasiado
asombro, aunque si mucho interés.

-Me inicié en el oficio alrededor de los veinte afios, cuando empecé a
trabajar para un servicio de alto standing de Nueva York. Luego me trasladé a
Las Vegas y San Francisco, no para continuar mis estudios en biologia, sino
para prestar servicios sexuales a politicos y empresarios adinerados por
trescientos dolares la hora. Yo era, segin aseguraba en mi pagina web:
estudiante, profesora de yoga, viajera y escritora, pero me definia sobre todo
como trabajadora del sexo. El cambio de oficio fue la mejor decisién de mi
vida y, por fin, me siento liberada de los hombres. Ademas, ganaba cerca de
125.000 ddlares al afio, mucho mas que mi salario como secretaria. El
comentario mas comun que solian hacer sobre mi apariencia fisica es que era
muy mona. Tengo aspecto de vecina de al lado. No soy una modelo de esas que
quitan el hipo.

Detuve mis maniobras para, poco después, afirmar con rotundidad:

-Ni falta que hace. Eres guapa, te mantienes en forma y ademas tienes una
piel preciosa. ;Qué preguntas hace la gente en relacion a esta profesion?

-¢Cuantas horas trabajan?, jcuanto ganan?, ;como se desplazan? -dijo y
luego me habl6 de las tarifas-: quinientos dolares la primera hora, setecientos
la segunda, y doscientos cincuenta las sucesivas. Los clientes mas cargantes
son aquellos incapaces de mantener una ereccion si tienen un condon puesto.
El brazo acaba entumecido de un trabajo manual tan vigoroso.

-Habra dias mejores y otros peores...

-Navidad suele ser la época mas tranquila. De repente la cosa sube como la
espuma y cada chica tiene varias salidas a la semana, ganando unos miles de
ddlares. Es totalmente impredecible —musité en voz baja. Hizo una pausa para
luego continuar: -Aunque mis chicas tienen coche propio, suelen ir en un
todoterreno conducido por un guardaespaldas. Los clientes mas sensibles son
también los que mas se intimidan ante la apariencia fiera del guardia con el
que llegan y parten en cada cita. En ocasiones cogen un taxi, y siempre tengo
que recordarlas que es mejor no hablar acerca de lo que hacen ni a donde van.
Si comentan algo puntual sobre lo que hacen, de repente es como si estuvieran
ante un tribunal, con las habituales preguntas de por qué venden su cuerpo y
todo ese rollo.

-¢Quiénes solicitan los servicios de tus chicas?



-La mayoria son varones con profesiones de cuello blanco, de raza
caucasica, india, y asiatica, de entre cuarenta y cincuenta. Este tipo de hombres
suelen ser educados y espléndidos —dijo, para luego confesarme: -Cuando se
trata de hombres casados es normal que las citas sean a primera hora de la
mafana. Entre la gente famosa no faltan deportistas de élite. He mantenido
relaciones con hombres de todas las edades. Pero si tuviera que elegir mi
cliente favorito seria aquel que es atractivo, que tiene sentido del humor, es
amable y respetuoso y no requiere demasiado trabajo.

-Habra personas que pidan cosas raras a la hora de tener intimidad...

-Cuando residia en San Francisco tenia un cliente que solia sentarse en la
parte de debajo de una escalera y se masturbaba mientras subia y bajaba los
peldafios. Era un fetichista de las faldas. Otro se ponia a cuatro patas y me
pedia que le azotara el trasero con una fusta. Los deseos masculinos apenas
han cambiado con respecto a los de otras épocas. La gente sigue teniendo las
mismas preferencias sexuales. Lo que pasa es que cada vez se habla con mas
libertad sobre esto. Cuando me acostaba con mi novio con dieciocho afios me
gustaba el sexo anal, pero me daba mucha vergiienza aceptarlo. Ahora ya no
me preocupa cuanto me gusta el sexo anal. Aunque prefiero las relaciones
vaginales a las anales.

-Tus tarifas son muy elevadas, ;quiere esto decir que todo vale?

-Hay limites. He recibido llamadas de teléfono de hombres que pedian
interpretar juegos de rol en los que entrara el factor de la violencia, pero
siempre las rechazo. No quiero que mis chicas se metan en estos papeles.

-¢Existen los orgasmos con los clientes?

-Te cuento un secreto: siempre nos corremos con los clientes con
sobrepeso, si estamos encima, claro. No sé por qué cabalgar sobre una barriga
hace que te sientas tan bien.

-Tendré que echar tripa —dije en tono de guasa.

-Ni se te ocurra engordar. Tus manos me tienen cautivada: me elevan al
séptimo cielo. Mis chicas te adoran, y me cuentan que nunca habian
experimentado algo parecido.

-Muchas gracias, Marina. Tus palabras me reconfortan —dije, para luego
afladir-: ;como es el dia a dia de tus chicas?

-Se suele pensar que esta ocupacion condiciona la vida privada y afectiva.
Mis chicas, como otras muchas mujeres, tienen montones de citas en Tinder
para conocer gente nueva. Una vez sali con un cliente. Me equivoqué. Lo dejé
porque siempre estaba cancelando planes en el ultimo minuto. Seguramente



estaba casado o disfrazaba la verdad. Mis chicas tienen por norma no salir con
clientes y no suelen confesar a sus padres su verdadera profesion. Ven esto
como algo pasajero.

A medida que la sesion avanzaba, me sorprendié la nitidez con que ella
recordaba algunas anécdotas. No tenia pelos en la lengua para hablar sobre el
lado mas oculto de su trabajo, aunque no desvelaba todos los aspectos
privados.

-Sabes una cosa: las personas nunca son lo que parecen.

Y para demostrarlo me conté algunos trapos sucios de gente conocida que
me habrian parecido increibles si no vinieran de ella. Me habloé de los
personajes con los que habia mantenido relaciones: todos eran figuras de la
vida publica en californiana, y todos habian pasado por su cama y revelado sus
perversas motivaciones para disfrutar de una mujer sin complicarse la vida.

-Son maestros del arte, de la fantasia y ciencia ficcion -murmuré-. A veces
imagino a mi hija saliendo de fiesta por las noches, ilusionada, perfumada y
magquillada, bailando en la pista de algun local de copas. Teniendo citas con
hombres ricos, obscenos y alocados; tipos a priori modélicos que hacen que se
sienta en una tierra extrana, abriéndose camino, intentando darse a conocer.

-Hay chicos guapos que enamoran a las jovencitas y luego las introducen en
las redes de prostitucion. La semana pasada, una de mis chicas fue a una
mansion y mientras practicaba sexo con una muchacha preciosa, aparecié un
hombre e hicieron un menage a trois. Tenia la impresion de que estaba en el set
de rodaje de una pelicula porno. Me dijo que se oian gritos en la habitacion de
al lado. Una voz femenina que suplicaba. Una voz con acento hispano.

-En una ocasion vi una pelicula de Pasolini donde el sexo, la violencia y la
muerte se representaban de forma casi indisoluble —afirmé.

-¢Qué pruebas tienes de que tu hija esté viva?

-Ninguna.

-Puede haber desaparecido. Las mafias de trata de blancas se deshacen de
ellas sin ningun remordimiento cuando una chica ya no les sirve.

Cuando acabé el masaje, se puso en pie, me mir6 a los ojos un segundo y
entro en el cuarto de bafio.

-¢ Te apetece un batido de papaya?

-Ah, estupendo —dijo mientras abria el grifo de la ducha.

Descendi las escaleras y me dirigi a la cocina. Mientras preparaba los
ingredientes y los introducia en la tirmix, una imagen singular y descarnada



de la trata de mujeres invadia mi mente. Me sumergia en mis pensamientos y
comenzaba a ver con los ojos de Marina el trasiego de cuerpos, la vida
nocturna y sus efimeras felicidades, la raza humana plasmada en el instante
preciso de dar rienda suelta a sus placeres. Me gustaria examinar el libro de
llamadas de sus clientes y captar nombres de personas y de empresas que me
revelaran datos, pistas...

Cuando la vi entrar en la cocina, me acerqué a ella con un vaso en cada
mano y en tono solemne exclamé:

-iEstas preciosa!
Marina cogi6 el vaso de mi mano izquierda y dio un trago largo.

-Tus masajes son mano de santo —dijo relamiéndose los labios lentamente-.
No sabemos en qué situacion esta tu hija. Puede haber caido en las redes de
algun proxeneta sin escrupulos. Esta gente no se anda con miramientos; para
ellos no hay nada peor que una denuncia ante la policia de parte de las chicas
fugadas.

Gracias a la informacién que me habia pasado Marina acerca de los gustos y
costumbres de su clientela, tenia algunos rastros que seguir. Los clientes solian
ser charlar después de echar un polvo, y los empresarios y funcionarios de
Los Angeles no eran la excepcién, particularmente cuando creian haber
entablado cierta amistad con una escort. Marina habia asistido a muchas fiestas
nocturnas en las que los poderosos se relacionaban entre si como si estuvieran
solos; las damas de compafiia eran objetos que pasaban inadvertidos cuando
ellos hablaban de negocios o presumian de sus hazafias. La satisfaccion
expresada por un negocio redondo, una cita exitosa, la apertura de un nuevo
proyecto eran datos sueltos que ella habia guardado. Con el tiempo habia
acumulado un montén de informacion en la que aparecia el nombre de Frank
Gordon.

La observé de nuevo y me dije que cada dia me gustaba mas. A diferencia de
algunas de sus chicas, siempre inclinadas a disfrazar la realidad, esta no tenia
empacho en expresar sus deseos mas ocultos.

-Si tu hija esta metida en este ambiente, su vida se habra convertido en pura
rutina. Después de haber mancillado a su familia, habra descartado volver a su
vida anterior; ahora el afan de cada dia consistira en mantenerse a flote en ese
circulo al que el monstruo de la ambicion la ha llevado. Su nueva vida invade
todos los espacios de su existencia; la vida que alguna vez llevé como Ana
Vazquez habra quedado olvidada en una bruma crecientemente borrosa que
prefirid desterrar de su presente.



Probablemente los recuerdos de Madrid le resultaran tristes y vergonzosos.
La desesperanza es llevadera a condicion de vacunarla contra cualquier brote
de nostalgia. Marina me habl6 de los apuntes de su libro de clientes, y de las
razones que llevaban a los hombres a prostituir a una mujer. Conocia algunas
de las personas anotadas. Todo el mundo podria reconocerlos y, aun cuando el
registro carecia de valor legal, bastaria para destruir la reputacion de los
sefialados.

Cuando Marina se marchd, me tumbé en sofa, entumecido. La cabeza me
daba vueltas. Me quedé traspuesto. Sofié con Ana: estaba tumbada en una cama;
tenia las manos atadas al cabecero con una tela blanca, y su cuerpo desnudo se
retorcia intentando deshacerse de las ligaduras. Pero un hombre con la cabeza
encapuchada la azotaba con una fusta y se lo impedia. Su cabello le tapaba
media cara, abatida por el dolor. Las lagrimas resbalaban a lo largo de las
mejillas y estaba gritando mi nombre.

Necesitaba ver el lugar donde vivia. Necesitaba encontrarla.



24
Esa extrafa pareja

Por muy inteligente que uno se crea, siempre debe empezar por alguna
parte; un nombre, una direccion, un barrio, alguna referencia. Todo lo que
tenia era una hoja doblada en la que estaban escritos algunos nombres en clave.
Con aquello podia recorrerme todas las calles del condado de Los Angeles,
pasar el mes buscando en las listas de asociaciones y sindicatos del cine y
quedar compuesto y sin novia.

En esta ciudad hay mucha gente que trabaja en la industria del cine. Los
mejores estudios de cine se encuentran en un radio de cien kilometros y en
cada uno de ellos hay directores, algunos verdaderos profesionales del
séptimo arte, otros simples buscavidas, afiliados al sindicato de los trepas. De
los directores auténticos los hay ricos y pobres, unos son honrados y otros
transitan por la cuerda floja. Un productor adinerado con delirio de grandeza
podria ser mana caido del cielo para muchos artistas que se han quedado
colgados de la brocha en el negocio del cine y la television.

Pero sin una pista no habia sitio por dénde empezar. Yo no tenia esa pista y
Marina tampoco; o si la tenia no lo sabia. Aunque localizase a alguien que
coincidiese con las iniciales, podia resultar una quimera, por lo que a Frank
Gordon se referia. En una situacion asi, alguien como yo trata de obtener
informacion a través de gente conocida. De manera que llamé a un amigo que
trabajaba en Hollywood y quedamos para tomar una copa.

No siempre iba al mismo bar, pero acudia a Harry’s con mas frecuencia que
a cualquier otro. El barman preparaba los mejores gin tonics de la ciudad. Alli
conoci a Pepe Voro: un madrilefio que trabajaba para una productora leyendo y
analizando guiones y estudiaba en la escuela de cine de Los Angeles. Por su
oficina desfilaban muchas estrellas que iban a negociar sus contratos o a ver el
primer montaje de una de las peliculas que estaban a punto de lanzar al
mercado. Y si se ponian a tiro, les largaba su tarjeta de visita. Me conté que
habia saludado a Tom Hanks y a Clint Eastwood. Era un friki del cine
animacion. Habia rodado un corto y estaba escribiendo el guion de otro.

Tras dejar el coche en el aparcamiento, eché a andar hacia el interior del
local. Pepe estaba sentado en un taburete delante del mostrador del bar con un
vaso de whisky entre las manos. A mis oidos llegaba el sonido de una musica
de Chaikovski.



-¢Como te va? —pregunté a modo de saludo.

-Vamos tirando. Cuando alguien se interese por mi corto, cobraré una pasta
gansa y sera mi gran lanzamiento -hizo una pausa y sonrio-. ;Qué problema
tienes? ;Hay alguna novedad respecto a tu hija?

-Me gustaria husmear en los archivos de la academia de cine —solté de
sopeton.
Hizo un gesto de asentimiento.

-El archivo que mencionas es secreto. Por esa academia han pasado
directores como Spielberg, Scorsese, Tarantino y otras muchas figuras del
cine. En ninguna circunstancia se puede facilitar informacion confidencial a
gente de fuera. ;Qué es exactamente lo que quieres?

-Estoy buscando a un cineasta con gustos caros y dinero para pagarlos.
Tiene tendencia a la violencia y creo que mi hija esta con él. Tiene que vivir en
algun sitio. La tnica pista que tengo son las iniciales FG.

Pepe me mird pensativo.

-Es poca cosa. El condado es grande y esta muy poblado —dijo-. ;Qué
motivo hay para preocuparse?

-No sé como explicartelo, pero tengo la sospecha de que se dedica a rodar
peliculas de sexo y violencia.

En ese momento, el barman colocaba un gin tonic frente a mi. Agarré la
copa y di un largo e intenso trago.

-Es posible, pero no va ser facil —dijo Pepe-. Esa gente aparece y desaparece.
Dos letras no son mucha ayuda.

-Claro, pero es lo que hay.

-No tengo ni idea de quién es el director FG. No conozco a ningun cineasta
con un apellido que empiece asi. Supongo que sera algun extranjero que haya
llegado hace poco tiempo.

-Es muy probable.

-Esto esta bien -continué Pepe-. Seguro que ese director FG se relaciona con
putas de alto standing y vuela en avion privado.

Estuve pensando y luego hice un gesto afirmativo con la cabeza.

-El tnico peligro real es acercarte a su circulo, pero probablemente sabes
como resolver esos problemas. Llevas casi un afio haciendo de detective —dijo
antes de dar un sorbo de whisky.

-¢Como te las apafias para conseguir todos esos datos? -le pregunté.
-Llevo relacionandome con la gente del cine mas de doce afios, Alex. Acudo



a todas las fiestas y saraos.
-Debe de haber cientos de sitios donde podria estar ese hombre —murmuré.

-A Los Angeles tienes que cogerle el puntillo. Tiene su encanto. Es una
ciudad hecha de pequefias ciudades. Si te olvidas de Hollywood, que es una
decepcion, tienes el de las novelas negras, de Chandler y compaiiia, el Sunset
Boulevard de Billy Wilder... Antes de venir a los Estados Unidos, me habian
hablado de Los Angeles: “No te quedes mas de un dia. Es como un poligono
industrial”, me dijeron. Esta ciudad a la que se accede desde una autopista que
es una urbe en si misma, me engancho6 desde el primer momento. Hay en ella
algo irreal, de parque tematico, pero no como la arrogante megalomania de
Las Vegas, sino como uno en el que conviven lo cotidiano y el cine, acaso
ambos fundidos.

Toda la atencion se concentraba en mi hija. Queria recuperar lo relacionado
con su pasado en Madrid, alli encontraria la clave de todo este enredo;
construir una radiografia de FG, rastrear su ubicacion.

-Mafiana, mis colegas espafioles de la academia de cine dan una fiesta en un
chalet en Fairfax, donde viven varios de ellos. Si quieres puedes venir.

-Gracias. Te llamaré a mediodia.

Pepe tenia arte, labia y desparpajo; aparentaba saber de todo y lo que
ignoraba a todas luces se las arreglaba para camuflarlo con soberbia e
imaginacion. Hablamos sobre como hacer las cosas mejor, como prosperar en
una ciudad tan dificil como Los Angeles y cémo los contactos eran
fundamentales en una profesion como la suya.

Al cabo de un rato, pagué la cuenta, abandonamos el bar y cada mochuelo a
su olivo.

Conduje hasta mi casa y me senté en el sofa. Mientras miraba la tele me iba
sintiendo cada vez mas incomodo sobre lo que hacia. No se encuentra a la
gente con un sistema asi. Se encuentra a mujeres interesantes como Kate y
madame King, pero no a la persona que se esta buscando. Se malgastan
tiempo, dinero y energia mental sin resultados. Con las iniciales que
empezaban con FG tenia tantas probabilidades de encontrar a mi hombre como
de ganar el premio gordo de la loteria de Navidad.

De todos modos los comienzos son siempre dificiles. Estaba en un callejon
sin salida, sin una pista prometedora que me guiara. Pero mi amigo Pepe no
me habia mostrado sus cartas. Era un tipo bien plantado, le gustaban las
mujeres y ellas sentian la misma atraccion hacia él, aunque siempre andaba a la
cuarta pregunta. No habia pasado el tiempo suficiente en su compafiia. Antes de



quedarme dormido, pensé en los directores Garay y Gordon.

Al dia siguiente, mi querida vecina vino a casa para recibir su masaje
semanal. Y mas tarde acudi6 Helen, una de las chicas de compaifia que
trabajaba en casa de madame King.

A eso de las nueve y media, fui a recoger a Pepe para ir a la fiesta de esos
colegas suyos, aun sabiendo que no les haria ninguna gracia verme alli.

Era de noche, aparqué el coche y entramos en una casa con jardin y piscina
en Beverly Hills. Enseguida nos topamos con una pequefia representacion del
cine espafiol. Mi amigo los conocia a todos. A mi me parecieron unos
espafioles estirados y gilipollas.

-Aquella rubia de bote es Miranda, la duefia de la casa, la que ha organizado
la fiesta, la que puede invitar a quien quiera —me chivo Pepe al oido.

La rubia de bote nos observaba. Nos miraba de una forma extrafia.

-Qué curioso —dijo Pepe—, aqui hay un grupo de supuestos amigos que
siempre me estan llamando y preguntando donde hay fiesta, pero no se
acuerdan de mi para preguntarme si me apetecia venir hoy aqui.

-Ala hora de la verdad, cada uno va a lo suyo —murmureé.

Alli habia directores que habian estrenado peliculas en cines, hablaban de
sus proyectos, de sus rodajes, de los nominados a los oscars. Ese afio habia
sido elegida “Blancanieves” para representar al cine espafiol. Merodeando por
el jardin me encontré a Maribel Verdu, Fran Perea y a otros artistas. Mi amigo
estaba interesado en dar a conocer su nuevo corto animado, y no dudaba en
preguntar a todo el mundo si lo habia visto y si le habia gustado. En mi nifiez,
me encantaban los dibujos animados. Ahora evocaba peliculas ganadoras del
6scar: Belle Epoque, Volver a empezar, Mujeres al borde de un ataque de
nervios. Tras unos minutos me percaté, casualmente, de que la anfitriona me
estaba mirando fijamente desde la distancia con cara de pocos amigos.

Se me acerco y me pregunto:

-¢Nos conocemos?

-No, pero si usted quiere puede pasarse por mi gabinete y le aplico un
masaje que nunca olvidara —respondi mas chulo que un ocho.

Miré las lineas de su cuello y me pregunté por qué no llevaba algo para
disimular. Las mujeres como aquella siempre llevan pafiuelos de seda o
gruesos collares de perlas. Estaba muy cerca de mi. Una tenue fragancia llego
a mi nariz: un aroma vaginal, lujurioso. Durante la breve charla con Miranda
intercambiamos teléfonos y quedamos en volver a vernos.



De pronto, la anfitriona fue hacia Pepe, le agarré del brazo derecho y le
espetd bruscamente:

-Ahora no es momento de que molestes al sefior director con tus
cortometrajes.

Pensé que iba a tirarla a la piscina que teniamos en frente, pero puso su
mejor cara, acercO sus labios al oido de Miranda y no pude oir lo que dijo.
Cualquier cosa menos bonita. No entendia por qué le tenia esa mania. Quiza le
gustaba y Voro pasaba de ella. Me daba la impresién que entre ellos habia
habido algo.

-Los espafioles en Los Angeles somos pocos y mal avenidos. Hay mucha
envidia y mucho peloteo —me susurro Pepe.

Algunos cineastas llevaban siempre un séquito de actores, directores y
actrices revoloteando a su alrededor que no queria que nadie mas se le
acercara. Mi amigo estaba indignado. Desgraciadamente, jamas tenia la
oportunidad de llegar mas alla de un amable saludo y un apreton de manos.

-La semana pasada me encontré a Julio Medem —dijo-. Es un tio cojonudo. Y
el mes pasado estuve con el sevillano Paco Cabezas: el director fetiche de la
television estadounidense; un chaval de barrio que trabajé en un videoclub, que
no ha ido a la escuela de cine y que tiene la suerte de poder contar historias.

-Alo mejor aparece Pedro Almodovar —dije siguiéndole el rollo.

-Pues el afio pasado coincidimos en una fiesta en el hotel Four Seasons. Iba
acompafiado de toda su troupe: Penélope Cruz, Javier Bardem, Antoni
Banderas...

A Miranda le encantaba rodearse de celebridades y no dejaba escapar ni una.
La gustaba la carne fresca y las jovenes promesas. Si habia algun paisano
famoso o conocido que estuviera de paso por Los Angeles, estaria
automaticamente invitado a la fiesta.

-A Hollywood se llega un poco siendo fiel a uno mismo porque ellos
quieren una voz. Y luego quieren obviamente joderte la voz y convertirlo todo
en plano y masticable —afirmo Pepe.

-Vivir de esto es un privilegio —dije, un poco confuso.

Dimos un par de vueltas por las distintas estancias de la casa y nos
acercamos a una mesa donde habia dos chicas tomando una copa de vino. Una
de ellas era una actriz y presentadora espafiola. Al cabo de un rato, y cuando la
fiesta ya estaba acabando, la actriz besé a Voro alli mismo delante de todo el
mundo. Mi amigo habia ligado. Se excusé y se fue con su nueva amiga a su
lujoso apartamento, no muy lejos de alli. Estaba habituado a eso de trasnochar



en casas de bellas y afables damas.

Pensé en seguir indagando por mi cuenta, pero alli nadie se dedicaba al
porno salvaje y violento. Asi que me largué de alli. A primera hora de la
mafiana, me esperaban las sinuosas curvas de Kate Sullivan.

Pepe habia escrito un guion y lo habia traducido al inglés con la esperanza
de que su corto pudiera captar la atencion de algun productor interesado.
Insistia, era bastante pesado, se rebajaba, pero no se arrastraba. Seguia
enfrascado en su proyecto, pero sus ganas y disposicion para rodar el corto de
su nuevo guion disminuyeron cuando se percaté de que sin dinero no habia
nada que hacer. Una de las ventajas que tenia al trabajar en una productora era
que por alli pasaba mucha gente interesante a la que conocer. Les mostraba el
nuevo guion, le daban buenas palabras, pero su proyecto se quedaba atascado.
Cada dia al salir de la oficina, su tiempo libre lo dedicaba a buscar mas
trabajo, a buscarse la vida, a buscar manager. Se citaba con uno y con otro,
hasta con el representante de Fernando Trueba, pero de nuevo, tras varias
reuniones, ninguno se decidia a representarle. La gente pensaba que era un
diablillo cachondo que le gustaba ir de picos pardos y colgar en las redes
sociales fotos excesivas, brutales, bebiendo, con mujeres, de juerga... y
postear mensajes lascivos.

Notaba cémo iba dejandose la energia mientras sus pensamientos de conejo
frenético se empefiaban en buscar un manager, un agente, un productor.
Cuando le conoci, ya era un tipo cabreado. La distribucion del corto le traia de
cabeza. Queria ensefiarlo en los festivales. Mientras tanto seguia enviandolo a
todo tipo de revistas, impresas y online. Un amigo director le dijo que le
recomendaria a una productora y al final nunca lo hacian. En su continua,
incesante e interminable busqueda del éxito, se enter6 de que la FOX iba a
abrir un canal de television hispano. Esa noche a la salida de Harry’s, me
entregd un sobre amarillo.

- Qué es esto? —pregunté extrafiado.

-Es mi curriculum. Te pido por favor que lo entregues en unas oficinas de
television de la FOX en el cruce de Santa Ménica Bulevar con Sepulveda.

Al dia siguiente me presenté con el sobre amarillo en la direccion que me
habia indicado, pero de alli me mandaron a la Fox Tower en Avenue of the
Stars, que era el edificio Nakatomi de ‘La Jungla de Cristal’. Alguien de
recursos humanos saco el curriculum del sobre y me miré extrafiado, como si
en la era digital llevar un curriculum impreso en la mano fuera cosa del
pasado.



El suefio de Hollywood: todo el mundo en esas calles, desde el que sirve
café al que expende gasolina, lleva consigo un curriculum, un guién o un
video por si se topa con quien le sitie en la industria del cine.

Esa tarde, cuando me dirigia a Harry’s, soné mi teléfono. Era Pepe.

-Si quieres, puedes pasar a recogerme a las ocho en mi casa. Esta noche
vamos de estreno con manta y palomitas donde acuden actores y actrices.

Era la segunda premier a la que asistia en poco tiempo. La semana pasada
fuimos al estreno de Capitdn América en un coqueto teatro de la avenida
Melrose. Volvi a mi coche, recogi a mi amigo y conduje hasta el corazéon de
Beverly Hills.

Tras aparcar, Pepe me guio sin decir palabra hasta el cine. Sin pensarlo ni
dudarlo nos adentramos entre multitud de equipos de television, reporteros y
fotografos acampados en aquel tramo de Hollywood Bulevar. Nadie nos
preguntaba ni Pepe preguntaba a nadie. Salud6 a un portero como si le
conociese bien y cruzamos el hall con decision, caminando con la mayor
naturalidad del mundo. En ese momento, una azafata se acerco repiqueteando
peligrosamente sobre altos tacones y amablemente nos dijo:

-Tienen que dejar los mdviles aqui durante la proyeccion.

-Por supuesto -dijo Pepe con una amplia sonrisa, como quien deja el abrigo
en el guardarropa.

La azafata nos dio un numerito como resguardo y al entrar, los dos porteros
que habia alli, ni se percataron de nuestra presencia ya que estaban charlando
entre ellos.

Cuando entramos en la sala, la pelicula acababa de comenzar y estaba todo
muy oscuro, pero Pepe vislumbro6 un par de asientos libres a mi derecha y alli
nos sentamos rapidamente. Tenia la sensacién de que nos habiamos colado. En
cualquier momento, podia aparecer el acomodador y ponernos de patitas en la
calle. Mi amigo miraba hacia la pantalla sin inmutarse. Sabia disimular.
Aunque supongo que la procesion iria por dentro.

-Falta algo -me dijo mientras se levantaba y se dirigia a uno de los
acomodadores.

Al poco rato, volvié a su asiento con dos pares de gafas en 3D. Ahora
disfrutamos de la pelicula. Eran tan grandes y comodas las butacas de aquella
pequefia pero lujosa sala de cine que podias estirar las piernas y echar la siesta.
Me sentia emocionado, y no solo por asistir a la premier mundial, sino por
estar cerca de Jennifer Laurence y Emma Thompson; de hecho pasaron a mi
lado al acabar la pelicula.



-Aquel tipo del traje azul es Robert Iger, presidente de la compafiia Disney -
me dijo Pepe-. Me gustaria hablarle de mi cortometraje y que pudiera verlo.

Después de ver en pantalla las escenas adicionales, salimos todo el mundo
de la sala y mi amigo pudo saludar al director y darle su tarjeta y sus
felicitaciones por aquella obra maestra de la animacion. Luego volvio dentro y
buscé al presidente de la Disney. Yo dudaba que pudiera acercarse a menos de
tres metros. Una nube de guardaespaldas pululaba a su alrededor.

Al cabo de unos minutos, aparecié y me dijo que le habia dado su email. Se
habia propuesto contactar con productores, mejor que con agentes o
managers, quizas sin ellos no tendria acceso a productores cuyas compafiias
requerian que los guiones les llegaran a través de agentes.

-Esto parece una guerra. No te detienes ante nada —le comenté asombrado.

-Es otra forma de conquistar Hollywood. Poco a poco se llega lejos —dijo
con cierto entusiasmo.

Cuando aquello se despejé un poco, subimos en mi coche y le llevé a su
apartamento. Mientras conducia, me preguntaba por qué me habria mentido.
No paraba de decir tonterias y fantasmadas, como que la Paramount le habia
cancelado una reunién, respecto a su segundo cortometraje.

Pasaban los dias y mi investigacién apenas avanzaba. Pepe dedicaba mas
tiempo a sus intereses que a los mios. Bastante tenia en sobrevivir en un
gremio donde la competencia era atroz. Experimenté una gran decepcion: dos
espafolitos cabreados en apuros; ciertamente serviria como guion para la peor
comedia de serie B.



25
La cara oculta de la luna

Me recosté en la cama y miré como iba amaneciendo. EI rumor del mar me
llegaba a través del gran ventanal. El cielo tenia un resplandor blanco y apenas
habia nubes. Iba a ser un dia de calor. Tenia que hacer algo, pero no sabia qué.
Hiciera lo que hiciera, no serviria de nada. Bajé las escaleras, me dirigi a la
piscina y me arrojé a ella desnudo.

Qué bien me sentaba un chapuzon por la mafiana. Veia las cosas desde otra
perspectiva. Desafortunadamente, nunca se llega a saber demasiado sobre
actividades de naturaleza clandestina. El director Garay era facil de localizar.
Tan s6lo unos cuantos kilémetros por la carretera de Malibu. Pero el director
Gordon residia en las colinas de Hollywood, un camino complejo e intrincado.

Terminé de desayunar, subi al coche y sali marcha atras. Segui adelante, giré
a la derecha en la avenida, y me incorporé a la carretera de la costa. Iba
despacio, sin forzar el motor, disfrutando de la calma marina que dominaba el
paisaje. Cuando llegué a la sefial que indicaba el GPS, aparqué enfrente y
esperé. La calle estaba desierta. Habia llegado a la residencia de los Garay,
donde quiza me enterara de que el cabeza de familia estaba en casa y pudiera
conocerle. La mansion se alzaba en un monticulo de dos hectareas y estaba
rodeada de un muro de piedra que me impedia ver su interior. Altos cipreses y
sauces llorones despuntaban por lo alto del muro.

Junto a la puerta del muro habia una placa dorada que decia: Jon E. Garay -
Director de cine. Volvi al coche, saqué el movil e introduje el nombre en
Google: un monton de paginas se abrieron. Lei lo que decian de él. Cincuenta y
tres afios, s6lo se habia casado una vez y tenia dos hijos. Su familia era de
Nueva York. Estudié en Harvard y en Berkeley. Habia rodado ocho peliculas
de esas de ficcion y de espadas laser y alguna habia tenido bastante éxito. Debia
de estar forrado. Las peliculas que realizaba (similares a Matrix y Star Wars)
estaban muy lejos del director de cine porno que andaba buscando. Quedaba
claro que este no era mi hombre.

Al cabo de un rato, la puerta de acceso para vehiculos se abrio
automaticamente y un potente todoterreno con las lunas tintadas ronroneaba
mientras se disponia a salir. Puse en marcha mi coche y decidi seguirlo. Me
aproximaba a una velocidad creciente. En ese instante, el todoterreno tomo la



autopista del Pacifico en direccion sur. Reduje atin mas la marcha para ampliar
la distancia entre ambos vehiculos. No debia perderlo de vista, pero sobre todo
no debia pegarme a su parachoques. Al llegar a Santa Monica torcié por
Sunset. L.os neumaticos susurraban en el asfalto del bulevar. El todoterreno se
incorporé a Ventura y continu6 hasta Universal Studios.

Me parecia una pérdida de tiempo espiar a un padre de familia que rodaba
peliculas para un publico infantil y juvenil. Descarté a Garay y regresé a casa.
A las doce tenia cita con Katy.

Todas mis pesquisas se concentraron en Gordon. Sin conocer al sefior
Gordon era dificil imaginarse como reaccionaria ante mi presencia. Si tenia
un caracter violento, podria romperme la crisma. Si le pillara con el culo al
aire, podia complicar su situacion social y profesional. Pero nada de todo eso
me llevaba a ninguna parte. Queria encontrarlo, estaba preocupado, incluso
cabreado. ;Como hacer para encontrarlo? No me gustaba ese director FG.
Pero en ese momento necesitaba encontrarlo.

Habia mirado en la guia. Habia varios directores cuyo apellido empezaba
por G. Podia ser un nombre inventado o su apellido. Era muy probable que ni
siquiera fuese director. Eso me llevaba a plantearme que mi hija podria estar
con un tipo que trabajaba clandestinamente. Todos esos personajes oscuros
usan drogas. Es la manera mas facil de manejar a sus actores y actrices. La
industria de la pornografia era una de las mas lucrativas del mundo. Suponia
que habia algo obsceno en su pasado. Incluso algo delictivo. Tenia que
descubrirlo.

Al llegar a casa, me quité la ropa hasta quedarme en calzoncillos tipo béxer.
A Katy le gustaba verme con el torso desnudo.

Cuando sono el timbre, bajé las escaleras y abri la puerta.

-Hola, Katy.

-Podias prepararme un zumo de naranja mientras me voy desvistiendo -dijo
CON Su suave acento texano.

-Tus deseos son 6rdenes para mi —dije al tiempo que me dirigia hacia la
cocina.

Katy era una chica de veinte afios que trabajaba con madame King. Tras
exprimir unas naranjas, subi las escaleras y entré en la sala de masaje. Estaba
tumbada boca abajo sobre la camilla. Su cuerpo era muy deseado, pero solo
poseido por aquellos que estuvieran dispuestos a pagar sus elevadas tarifas. Se
incorporo y tomo el vaso de zumo entre las manos. Dio un trago largo.

-Delicioso. Estaba sedienta —exclam6 mientras yo me untaba las manos con



aceite de jojoba.

Dej6 el vaso en la mesilla y volvié a tumbarse boca abajo. Entonces mis
manos se pusieron en accion, recorriendo cada rincén de su cuerpo. Apenas
hablamos, pero a media sesién, abrio la boca para confesar:

-Una noche fui a una casa en las colinas y me ocurrié algo fuera de lo
comun. En una habitacion habia una joven vestida de una manera muy peculiar
y un hombre de unos cincuenta afios, totalmente desnudo, arrodillado en el
suelo y con las manos esposadas por delante.

-¢Como se llamaba la chica? —pregunté con mucha curiosidad.

-Respondia al nombre de Chantal. Lady Chantal.

-¢Como era fisicamente?

-Era una preciosa rubia de ojos negros.

-¢Trabajaba de escort como ti? —insisti sin despegar las manos de su piel.
-Si pero no.

-¢Qué quieres decir?

-Que no practicaba sexo, ni se desnudaba, pero cobraba mucho mas que yo.

Tenia un master en dominacion y sadomasoquismo, y seguramente recibié una
educacion que supero sus mas retorcidas expectativas.

-Sigo sin entender —dije intrigado.

-Me encontré a una joven poniendo una correa de cuero atada a los genitales
de una estrella de Hollywood y arrastrandolo por el suelo. Iba ataviada con
botas de tacén de aguja y un mono de cuero negro muy cefiido.

-¢:En eso consistia su trabajo?

-A dominatrix solo llegan las mejores. Al principio empezd con actores
desconocidos, pero poco a poco se fue corriendo la voz sobre sus habilidades
y empezaron a solicitar sus servicios los rostros mas famosos de la industria
cinematografica.

Aquellas confidencias y el tono sincero con que habian sido dichas me
dejaron sumido en un mar de confusiones. Ella me miraba como a un padre
con el alma en pena que busca a su hija desaparecida, y yo la trataba como si
fuera mi hija.

Se dio media vuelta y se puso boca arriba. Continué:

-Nuestros clientes no son partidarios del Gran Hermano. No es que sean
criminales, pero no les gusta ser vistos en la mazmorra de un club sexual.

Cuando la sesion de masaje hubo terminado, se incorpor6 de un salto y
entr0 en el bafio. Mientras bajaba las escaleras y me dirigia hacia la cocina



para preparar un batido de papaya, me quedé pensando en lo que acababa de
escuchar.

A los pocos minutos, Katy aparecio en la puerta. Se sentia dichosa, pletorica.
Con su falda corta de colegiala resplandecia inmaculada, como si tuviera una
cita con alguien muy importante. Le alcancé un vaso y ella lo cogio con la
mano derecha.

-Gracias. Eres un encanto —susurré después de dar un sorbo-. Te he dejado
el dinero encima de la mesa del salon.

-Es muy interesante todo lo que me has contado —dije como si tal cosa.

-Esta profesion es muy entretenida. Cada cita es una nueva aventura. Me
gusta lo desconocido: viajes, encuentros inesperados, situaciones nuevas.

-Sabes que me gusta que vengas y me cuentes lo que quieras. Mis labios
estan sellados. Soy una tumba.

Asintio después de un momento de silencio, dijo adi6s y empez6 a
descender los escalones de la entrada. La vi entrar en el coche, un escarabajo
rojo, descapotable. Dio la vuelta alli y me salud6 al pasar por delante, calle
abajo. Luego el coche tomo6 una curva a toda velocidad y desaparecio.

Aquella situacion era chocante. Y cuanto mas insoélita se volvia, mas deseaba
encontrar a Ana, pues ella sabria que no era tan mala como parecia en caso de
que su historia apareciese publicada en el periddico. La duefia me echara de
aqui, pensaba. No sera capaz de prolongar esta situacion mucho mas tiempo.
Pero a medida que avanzaba el verano, llegaba el otofio y después el invierno,
me fui convirtiendo en un masajista para todas las temporadas -infiel con una
amante agradablemente impaciente-, qued6 patente que habria que hacer algo
al respecto.

Gigantescas hortensias de flores azules adornaban la parte delantera de la
casa. Oi un revoloteo y vi a un jilguero que trinaba animadamente. Agitaba las
alas sobre las ramas mas altas de un abedul. El gorjeo cesé al instante, el
jilguero alzo el vuelo y se fue con la musica a otra parte.

Habia acabado los masajes por hoy. Me arreglé y me dirigi en coche a La
Ciénaga, a la Tasca de Paco. Saludé al duefio y esperé en un taburete delante
del mostrador del bar con una cerveza delante de mi y en los oidos una
cancion de Julio Iglesias. Un poco mas tarde, me comi una variedad de tapas
hispanas: taquitos rellenos de guacamole, croquetas de pollo, virutas de jamén
ibérico, papas arrugadas con mojo picon.

Tras pagar la cuenta, di media vuelta y me alejé caminando con paso firme
hacia el coche. Mientras conducia, introduje la direccion en el GPS y me dejé



guiar por la voz femenina del navegador. Dentro de mi cabeza los
pensamientos se agolpaban sin orden ni concierto. Hasta ahora, solo habia
conseguido ver a unos cuantos directores. Yo no era mas que una gota de agua
en la inmensidad del océano. Un llanero solitario dando palos de ciego. Los
directores Garay y Green quedaban eliminados. Tenian negocios demasiado
prosperos para mezclarse en asuntos turbios. La unica posibilidad era el
director Gordon.

Dejé atras la ciudad y al cabo de un rato, el Chevrolet se detuvo ante una
mansion escondida en lo alto de la colina, rodeada por una cerca de ladrillo. El
tejado era de pizarra oscura. Un enorme porton de acero galvanizado cerraba
el paso y cegaba la vista interior. En una placa de latén pegada a la pared se
leia: Frank J. Gordon - Director de cine.

Mientras contemplaba la casa desde la acera de enfrente, el monovolumen
negro que habia visto poco antes dobl6 por la esquina rugiendo y aparco junto
a la puerta trasera. Una mujer maciza con enormes tacones se bajo del coche y
ech6 a andar lentamente para mirarme. Se parecia a la puta de Tijuana que
intent6 matarme en Madrid, aunque habia cambiado el color del cabello. Al
llegar a la casa sac6 una llave y, mientras abria, se volvié de nuevo a mirarme.

Subi al Chevrolet y me senté en el interior a pensar si merecia la pena seguir
a Gordon. Decidi que, tal como estaban las cosas, de momento era mejor no
hacerlo.

Justo en ese momento unas cortinas se movieron tras la balconada de la
primera planta. Las sostenia una mano femenina y divisé su silueta tras las
puertas de cristal. Miré hacia ambos lados de la calle. Desde el lugar en que me
hallaba pude observar que era la ultima casa a este lado de la colina.

Las cortinas que habia visto moverse estaban ahora completamente
descorridas. La mujer maciza estaba junto a la puerta de cristal de la
balconada. Con una mano se retocaba el pelo, mientras con la otra sostenia el
teléfono movil pegado a la oreja. Asentia con la cabeza. Evidentemente, estaba
recibiendo instrucciones.

Encendi6 un cigarrillo y volvié a mirarme, esta vez apuntandome con el
movil. Desde esa distancia era bastante improbable que llegara a reconocerme,
pues llevaba el rostro parcialmente cubierto por una gorra de béisbol y unas
gafas oscuras. Las cortinas permanecieron apartadas durante un rato antes de
volver a cerrarse.

Me inclinaba hacia delante para hacer girar la llave de contacto cuando la
puerta trasera de la casa se abrid. La tia maciza apareci6 en medio de la calle, y



se aproximaba, movil en mano, enfocando la matricula de mi coche. Luego se
dio media vuelta y entr6 en la casa.

Retiré la mano y me arrellané de nuevo en el asiento. Concentré de nuevo mi
atencion en la mexicana. Estaba de nuevo junto a la puerta de cristal, fumando
y esperando. Sond su teléfono. Escuché y colgé. Después, dio una larga calada
al cigarrillo y mientras exhalaba el humo lanz6 una mirada rapida hacia mi
Chevrolet.

Salio al balcén, se recostd en una tumbona y permanecio tendida, rumiando
sus pensamientos, con la mirada perdida en el infinito, pero sin dejar de
mirarme a cada minuto. Ambos esperabamos sin motivo aparente. Las mujeres
hablan mucho por teléfono. Y curiosean por la ventana, se alteran y hacen
fotos.

Habia algo en la conducta de esa mujer que me intrigaba. Alargué el brazo,
abri la guantera y saqué de ella una novela de mi casera.

En menos que canta un gallo, un coche de color gris torci6 por la esquina a
toda velocidad y avanzo calle arriba. Par6 ante la casa del director Gordon. Un
bigardo de casi dos metros y con el pelo rapado se bajé y se acercé a la
entrada principal de la casa. Llamo6 al timbre al tiempo que dirigia la vista
hacia el lugar donde yo me hallaba.

La puerta se abrid y el hombre corpulento entré en la casa. Segui sentado
leyendo la novela de mi casera. El tiempo pasaba lentamente.

La puerta volvi6 a abrirse y el tipo fornido bajo con desgana los escalones
de la entrada y sali6 a la acera. Se encogi6 de hombros, se rasco la cabeza y
cruzo la calzada en diagonal. Sus pisadas resonaban en la quietud de la calle.
La tia maciza estaba de pie junto a la puerta de la balconada y miraba.

Dos enormes manos negras se posaron sobre la puerta del coche junto a mi
codo, y una cara redonda, pesada y negra, aparecio sobre ella. El tipo me
miraba fijamente y al cabo de unos segundos, me habl6 con voz grave.

-:Esta esperando a alguien? -pregunto.

-Pues si —le dije-. ;Como ha podido adivinarlo?

-Yo soy el tinico que hace preguntas aqui.

-Vaya, vaya —dije-. ; Conque esas tenemos?

Sus fieros ojos negros me miraron con dureza. Yo sefialé a la balconada de
la primera planta con la mano. Esa tia tan inquieta y la llamada de teléfono. Ha

avisado a la policia y, probablemente después de enviar las fotos de mi coche,
ha averiguado mi nombre.



-;Pasa algo?
-Enséfieme su carné de conducir.
Me quedé mirandolo unos instantes, inmavil.

-¢Donde estan sus modales y su placa de policia? ;Cree que por hacerse el
duro conmigo me va a acojonar?

-Si fuera asi, ya lo habria notado.

Me acomodé bien en el asiento, puse en marcha el motor del coche y pisé el
embrague para meter la primera.

-Apague ese motor —gritd mientras daba un manotazo al techo del
Chevrolet.

Tras obedecer, me apoyé en el respaldo del asiento y le miré.

-iVaya, otro listillo! ;Quiere recibir una paliza? —dijo apretando los pufios.

Saqué la cartera y le entregué mi carné de conducir. Después de examinarlo
por las dos caras, me lo devolvio y guardé mi cartera. Meti6 la mano en el

bolsillo interior de su americana y saco la placa dorada que le identificaba
como policia.

-Sargento Jackson —rugi6é su ronco vozarron.
-Encantado de conocerle, sargento.
-Déjese de ceremonias y digame qué esta buscando en la casa de Gordon.

-No sé quién es el sefior Gordon y no tengo ninguna intencion de asaltar su
propiedad.

Me sigui6 con la mirada, aumentando el desprecio en su gesto a cada
segundo.

-¢Qué esta tramando? Aqui no nos gustan los mirones ni los espias.
-¢De verdad?
-Vamos, hable por esa boquita. O tal vez prefiera hacerlo en comisaria.

Permaneci en silencio. Podia imaginar a los policias haciéndome sudar bajo
los focos.

-¢Le envia alguien? -me pregunt6 de pronto.
Hice un gesto negativo con la cabeza.
-Es una manera bastante estiipida de comportarse -bramo.

-De acuerdo -respondi-. Se lo diré alto y claro. No conozco al sefior
Gordon, no sé nada de él y no me interesa en lo mas minimo. He quedado con
una dama y el GPS me ha traido hasta aqui. Y mientras aparece ;qué hay de
malo en contemplar el paisaje? Mis ligues no son de su incumbencia. Y si no le



gusta, podemos ir a la oficina del sheriff.

Saco el brazo que tenia sobre la puerta y se qued6 pensativo.

-Esta muy lejos de su casa, forastero.

-El amor traspasa fronteras.

Hizo una mueca de desdén, miré hacia la casa y volvié a rascarse la cabeza.

-iLarguese antes de que me arrepienta! -bramo-. Y no vuelva a aparecer por
aqui.

Volvi a girar la llave de contacto. Pisé el embragué y antes de arrancar le
dije:

-¢Como esta Silvia?

Me miré asombrado.

-¢Conoce usted a Silvia Gonzales?

-Si. Coincidimos en un festival de cine hace cinco meses en Espafia.

-Silvia esta al servicio del sefior Gordon —dijo maquinalmente-. jVenga,
larguese antes de que sea demasiado tarde! Como le vuelva a pillar
merodeando por aqui, le procesaré con todas las de la ley —volvié a gritar.

Mientras el poli atravesaba lentamente la calle y se dirigia a la casa de
Gordon, pisé el acelerador y sali zumbando.

Durante todo el camino de vuelta a la ciudad fui rumiando mis
pensamientos. Entraban y salian de mi mente tan inquietos como las manos de
la mexicana cuando me apuntaba con el movil. Mi vida se complicaba cada vez
mas. Tenia que crear un perfil que resultara atrayente a las mujeres y darme de
alta en Tinder. La trola que le habia metido al poli podria traer cola.

Ya de vuelta en Los Angeles me detuve a la altura de Harry’s. Era un buen
momento para tomar un trago. El sargento Jackson me habia dejado con el
culo al aire, pero habia localizado al director que, segin mis calculos, era
quien habia embaucado y secuestrado a mi hija.
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El amor esta en el aire

Harry’s estaba casi vacio. El suave sonido de un piano inundaba la estancia,
sus hermosas notas musicales me recordaban la banda sonora de una pelicula.
En un taburete, ante el mostrador, una mujer con un vestido negro, estaba sola,
con una copa delante, una bebida transparente. Tenia los ojos de un color gris
claro, una nariz aristocratica y la boca lujuriosa. Su porte distinguido y
distante y su extremada delgadez me indicaban que era ninfomana o llevaba
una dieta estricta.

-¢;Puedo sentarme?

-La verdad, no voy a quedarme mucho tiempo -dijo mirando a su alrededor,
asegurandose de que nadie nos apuntaba con la camara de su movil.

Saludé al barman y me senté en otro taburete al lado de ella.
-Un gin tonic —dije-. Con un buen chorro de limon.
Me puso un posavasos delante y sigui6 mirandome.

-¢Sabe una cosa? -dijo-. Una noche les oi hablar a usted y a su amigo y
consegui una botella de Tanqueray n° Ten. He pensado que seria un buen
momento para abrirla.

-Gracias por haberse tomado la molestia.

El barman se alej6. La mujer de negro me recorrid6 con la mirada
descaradamente y luego volvi6 a mirar su copa.

-Poca gente lo toma asi -dijo en un susurro apenas audible. Luego gir6 la
cabeza hacia mi de nuevo, se llevo la mano a su pronunciado escote y toco el
collar de perlas que lucia, atrayendo toda mi atencién. Por un momento pensé
que queria ligar conmigo o llevarme al huerto-. Me refiero al gin tonic.

-Un problema familiar hizo que me habituara -dije.

-Una mujer.

-¢Por qué?

-Cherchez la femme. Es tan viejo como el mundo. Los mayores problemas
provienen de ahi.

-Creo que las mujeres son la sal de la vida, que ayudan a que este transito
por el valle de lagrimas sea mas llevadero, incluso gozoso a veces.

-Quiza tenga razon.
Se volvio y dej6 de mirarme.



El barman me colocé delante la copa. Di un trago largo. Estaba fuerte con su
aroma citrico. Al instante vi su cabeza cambiar de posicion, lenta, ligeramente,
y pronto llegué a convencerme de que la dama de negro estaba observandome
atentamente. Alz6 su combinado burbujeante y transparente. Entrechocamos
nuestras copas y bebimos. Observaba los cubitos de hielo flotando juntos,
tintineando, traspasada la escarcha al cristal y la ginebra fria y untuosa en su
boca. En ese momento me di cuenta de que bebiamos lo mismo.

Pensé que la tenia en el bote, pero segui manteniendo cierta indiferencia.

-Da gusto estar aqui a primera hora, antes de que llegue la marabunta —dije
convencido de mis palabras.

-Es una hora apacible -dijo ella-. En un club nocturno casi la tnica hora
apacible. -Apuro6 su copa-. {Como se llamaba esa mujer?

La miré fijamente durante unos instantes antes de contestar.
-Ana -dije.

Arque6 levemente una ceja. Luego asintio.

-Quiza la conozca, pero con otro nombre.

El barman se acerco a donde estabamos y miré mi copa.
-Otra ronda para los dos —dije-. En una mesa.

Me bajé del taburete y esperé pacientemente para ver si aceptaba la
invitacion. Me traia al fresco lo que hiciera. Lo normal seria intentar llevarla a
la cama, pero en realidad solo me apetecia charlar un rato. Aunque quiza la
dama de negro pensara que estaba tratando de seducirla. Si era asi, tampoco
perdia nada.

Hubo una oscilacién de duda. Cogio6 su bolso de terciopelo negro, se dirigio
a una mesa al fondo de la sala y se sent6 sin decir ni mu. Me senté frente a ella.

-Me llamo Alex Vazquez.

-Y yo Mirna Logan -dijo con la voz engolada-. Es usted un tipo atrevido,
sefior Vazquez, ¢no le parece?

-¢Porque vengo aqui a echar unos tragos? ;Qué me dice de usted? Quiza me
gusten.

-Quiza también a mi. Pero seria demasiada coincidencia -dijo la sefiora
Logan-. Se necesita valor para salir de casa solo sin nadie que le respalde.

Una ligera sonrisa se dibujo en su rostro.
-De manera que es usted el hombre —susurrao.
El barman trajo las copas y las dejo sobre la mesa. Cuando se alejd, dije:



-Soy un padre atormentado que busca desesperadamente a su hija
desaparecida; confieso que estoy algo obsesionado y que de vez en cuando
vengo a beber gin tonic.

-Verdaderamente es una desgracia.

Sujetaba la copa con una mano. Aparentaba unos cuarenta afios, aunque
contase mas. Llevaba un resplandeciente anillo de casada.

-Cierto —dije-. Es una situacion muy dolorosa.
Me miraba pensativa, sin ninguna expresion en particular.

-Tenia una familia acomodada que le permitia todos los caprichos. Pero
queria volar libre. Es incomprensible —dije.

-No se ponga sentimental, sefior Vazquez. Algunas muchachas son asi. No lo
pueden evitar. De pronto ven la puerta abierta y emprenden el vuelo.

-Estoy de acuerdo con usted.

Eché la cabeza hacia atras y me mir6 extrafiada. Sus labios se fruncieron un
poco.

-De manera que salié volando a la primera oportunidad que tuvo.
-No sé si lo hizo por amor, por deseo o por ambicion.

-Lo que ha dicho no tiene mucho sentido, sefior Vazquez. Me pregunto ;qué
hago aqui perdiendo el tiempo con usted?

-Eso se soluciona facilmente, sefiora Logan. -Apuré mi copa de un trago-.
Pensé que podria decirme algo sobre mi hija que yo no supiera.

-Es usted bastante contumaz -dijo, enfadada.

-¢Qué otra cosa puedo hacer? No estaria aqui bebiendo un gin tonic si
creyera que mi hija estuviera muerta.

Me miro6 fijamente. Al cabo de un momento dijo muy despacio: -Su hija esta
a salvo. Viene a mi casa a menudo. ; Qué mas quiere?

-¢Puede repetir eso?

-Su hija esta viva y en perfecto estado de salud, y esta manteniendo una
extrafia relacion con mi esposo.

No podia creer lo que acababa de escuchar.

-¢Por qué va su casa?

-Mi esposo se ha enamorado, encaprichado..., de ella.
-Digalo, ¢por qué no?... encofiado.

-No se trata de sexo sino de algo horrible. Se necesitan muchas agallas para
hacer lo que hace su hija. Me pregunto dénde lo habra aprendido -dijo con



dasperezad.

-Todo lo que demuestra es que Ana queria triunfar en el cine. En una
situacion asi, quiza decidiera salvar a otras personas de aparecer en los medios
de comunicacion.

-Eso es increible —dijo-. Una muchacha no desaparece para evitar un
pequefio escandalo familiar. Las personas con dinero, sefior Vazquez, siempre
se pueden proteger.

-De acuerdo; quiza me equivoque en cuanto al motivo. Hace un momento
estaba enojada conmigo. Si quiere me largo y asi toma tranquilamente su gin
tonic.

En su rostro apareci6 una sonrisa espontanea.

-Lo siento. Empiezo a creer que es usted sincero. Lo que pensaba entonces
era que trataba de justificarse, bastante mas que justificar a su hija. Pero por
alguna razon creo que no es cierto.

-No me estoy justificando. No niego que la desaparicion de mi hija me tiene
desconcertado. Si la hubieran encontrado y repatriado, supongo que nunca
hubiera venido aqui. Y me habria ahorrado mucho tiempo y dinero.

-Por no hablar de su estancia ilegal -dijo la sefiora con sarcasmo.

-Antes de que yo llegara, este pais ya estaba saturado de inmigrantes
ilegales. Uno mas, con buena disposicion, pasara inadvertido a la policia
metropolitana.

Cogio su copa y bebio lentamente, saboreando el suave e intenso sabor de la
buena ginebra y sintiendo el cosquilleo de la tonica en la garganta. Luego dijo
muy despacio:

-Mirandolo bien, Podria haber sido peor. Titulares sensacionalistas,
manchando la reputacion de gente respetable y sin la menor consideraciéon por
los sentimientos de nadie, incluidos los sentimientos de mi esposo.

-El poder del dinero es tan fuerte...

Apoyo la cabeza en el respaldo del sofa al tiempo que cruzaba las piernas.
La abertura lateral de la falda dej6 al descubierto partes hasta ahora secretas de
su anatomia.

-Es increible que su hija desapareciera s6lo para conseguir eso. Pero no que
fuese mejor asi para todos los interesados.

-Necesito otra copa —dije levantando la mano para llamar al camarero. Una
imagen vino a mi mente, como un flash-. ;No estara relacionada, por
casualidad, con la familia Logan?



-Henry Logan es mi marido —dijeron los labios himedos de la sefiora-.
Pensé que lo sabia.

El camarero se acercd y pedi otra ronda. Mirna hizo un gesto con la cabeza
y dijo que no queria mas.

-Dado el silencio que el sefior Henry Logan, ha impuesto sobre este enredo
—dije cuando el camarero se fue-, es un placer estar sentado junto a la esposa
del tercer hombre mas rico y poderoso del condado.

-¢Como se entera de esas cosas?
-Uno tiene que saber de todo.

-Sin duda exagera, sefior Vazquez. El poder de mi marido no llega tan lejos
y no es tan rico. Reconozco que esta un poco chapado a la antigua, pero tiene
derecho a guardar sus secretos y su intimidad. Nunca aparece en publico ni en
fotografias y viaja en su automovil o en su avion particular. Es un encanto de
hombre. Su hija le ha caido bien. Ha cambiado mucho desde que se
conocieron.

-Dios santo, estoy impresionado. Sabe usted mas sobre mi hija que yo. Creo
que deberia ponerme al dia.

El camarero se acercd con mi tercer gin tonic. Le di un buen lingotazo
apreciando el amargo sabor que tanto me gustaba.

-La aparicion de su hija ha sido algo muy especial en la vida de mi esposo,
sefior Vazquez. Y esta usted volviendo al sarcasmo. No lo haga, por favor. Mi
marido sabia que esto podia suceder. Le hubiese gustado mucho mas que usted
se hubiera quedado en Madrid. Si toda esta historia saliera a la luz, mi marido
seria el hazmerreir. Nadie se acordara de las sumas de dinero que ha donado
para obras benéficas y de caridad.

-No, no, sefiora Logan. Es mi hija la utilizada.

Hizo una mueca de sorpresa que fue reemplazada de inmediato por otra de
irritacion.

-Esto que voy a decir le va a parecer una confesion en toda regla. Hace
mucho tiempo que mi marido no me satisface; dormimos en habitaciones
separadas. Cuando nos vemos apenas hablamos. Mantenemos las apariencias
ante la gente. Si su hija le hace feliz, ;qué se supone que deberia hacer, coger
una pistola y matarlos?

-iNo, por Dios! A no ser que quiera ver los poderosos sesos de su marido
esparcidos por la alfombra persa y las sabanas de satén salpicadas de sangre.

-Eso nunca lo haria. Acabaria entre rejas —exclamo-. Soy suficientemente



madura para comprender esa extrafia relacion y desear que mi marido sea feliz
con su hija.

-Entonces, atormentada por el sexo, siga arrastrandose por los clubes
nocturnos tratando de ligar con potentes machos que satisfagan esas
necesidades que el cuerpo le reclama.

Mi interlocutora y yo nos lamiamos las heridas atados a un amor no
correspondido. ;Qué habia hecho mi hija para caer en sus redes? ;Quién
movia los hilos de esta tramoya? ;Qué cabrén o alcahueta se ocultaba tras las
bambalinas?, me preguntaba una y otra vez. Eché una ojeada alrededor. Poco a
poco la sala se fue llenando de gente. Aparté la copa y me incliné sobre la
mesa. Debia hablar en voz baja.

-¢Esta intentando decirme que su marido es una persona tan dulce y
encantadora que nunca sofiaria con utilizar su influencia para quitarme de en
medio? Su marido aparece en la lista de multimillonarios de Forbes. Sus
tentaculos llegan muy lejos. Es un hombre duro y fuerte. Hay que serlo para
llegar a ser millonario.

-Es usted un cretino -dijo, enfadada-. Ya he tenido mas que suficiente.

-Cierto. Porque no le sigo la corriente como un borrego. Desea que todo
quede en familia. Mi hija no es consciente de los peligros que corre y que un
borracho cualquiera podria hacerla dafio. Quiere mantener su prestigioso
apellido Logan tan reluciente como los chorros del oro. Le gustaria que
desapareciera, que me largara a mi pais y les dejara en paz.

-¢De verdad cree —me pregunt6 friamente- que es eso lo que quiero?
Respiré hondo y contuve la risa.

-Podriamos limar asperezas si eso ayuda.

Agarro el bolso y se deslizo entre la mesa y el sofa.

-Me gustaria hacerle una advertencia -dijo con voz pausada e impertinente-.
Esta muy equivocado respecto a mi marido. Pero si sigue por ese camino, su
estancia en este pais puede concluir de forma repentina.

-De acuerdo, sefiora Logan. Me lo pregunto todos los dias. ¢Hacia donde
vas, Alex?, y me digo: déjalo ya. ¢ Pero como hacerlo?

De pie, asintio brevemente con un gesto de cabeza.
-Después de tres gin tonics, quiza esté un poco bebido.
Me levanté, pagué la cuenta y segui a su lado.

-También usted ha tomado lo suyo. Se la ha soltado un poco la lengua. Por
cierto, un individuo que esta junto al mostrador no nos pierde de vista. ; Algtin



conocido suyo?

Se volvié, sorprendida de que me hubiera dado cuenta. Un individuo de
complexion fuerte y cabellos canosos estaba sentado, ante el mostrador, en el
taburete mas cercano a la puerta.

-Es Robert —dijo-. Mi chéfer y guardaespaldas.
Vamos a escabullirnos y dejarlo con un palmo de narices.
-No hay duda de que ha pillado una cogorza -dijo ella, echando a andar.

Es posible que estuviera un poquito beodo. Segui a la sefiora Logan a través
de la puerta y salimos fuera. De pronto, entre la muralla de coches que se
alzaba a mi derecha, apareci6 el chofer a bordo de un flamante Mercedes gris
metalizado. Abrié la portezuela y la sefiora Logan entr6. Robert cerro
despacio y con mucho cuidado.

Luego dio la vuelta al coche para regresar al asiento del conductor.

Mirna Logan bajo el cristal de la ventanilla y me mir6, sonriendo a medias.
-Buenas noches, sefior Vazquez. Ha sido agradable, ;0 quiza no?

-Nos hemos peleado mucho.

-Quiere decir que se ha peleado usted, sobre todo consigo mismo.

-Suele suceder. Buenas noches, sefiora Logan. No vive por aqui cerca,
¢verdad?

-No exactamente. Vivo en Pasadena. Al pie de las colinas.
Hice una mueca de indiferencia.
-Bien, buenas noches otra vez, sefior Vazquez.

Se acomodo en el asiento de atras, el coche se deslizd6 suavemente y se
incorpor¢ al trafico que circulaba por Sunset Bulevar.

Recogi el coche en el aparcamiento y regresé a casa. En Hollywood puede
suceder cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa.



27
Al limite

Iba de camino a Harry’s cuando son6 mi teléfono movil. Era Mirna Logan.

-He pensado mucho en usted esta mafiana mientras paseaba por la Quinta
Avenida. Alguien de la prensa sabe lo de su hija con mi esposo. Se quedo
preocupado cuando me marché.

-El otro dia fui a Harry’s para verla.

-Me gustaria mucho tomar una copa con usted —dijo-. Nueva York es un sitio
excelente para perderse por sus calles. Y si a usted le quedara un poco de
cordura, podria marcharse también lo mas lejos posible. Debe tener cuidado.
Hay tipos que pueden estar pisandole los talones. No consigo entender por qué
le ha dedicado tanto tiempo y esfuerzo a encontrar a su hija.

-¢A qué viene todo esto?

-iVaya pregunta estipida! Sélo se engafia usted, Alex. ;No se siente
acorralado?

-¢Como quiere que lo sepa?
-Puede salir mal parado. Usted me cae bien. No sé por qué, pero me gusta. Y

me molesta la idea de que puedan hacerle dafio. Se ha esforzado tanto por
encontrar a su hija...

-Muy amable por su parte -dije-. Cada uno hace con su vida lo que quiere.
Solo se muere una vez.

-No se haga el héroe, imbécil -dijo, enfadada-. S6lo porque su hija se haya
convertido en el particular objeto de deseo de mi esposo, no es razon para que
se ponga al borde del abismo.

-La invitaré a una copa si se pasa por Harry’s.

-Que sea en la ciudad de los rascacielos. Nueva York es una maravilla en
diciembre.

-Nunca he estado en Nueva York en diciembre... y me gustaria.
-Si sigue por ese camino nunca vendra.
-Adios, Mirna. Le deseo 1o mejor y espero que lo consiga.

-Adios -me respondi6 secamente-. Siempre consigo lo que quiero, pero
cuando lo consigo dejo de quererlo.

A continuacion colg6. Me pasé el resto de la tarde cavilando sin saber qué
hacer. Tras cenar, mi Chevrolet Malibu me acercé hasta casa. La noche era



fria, con una ligera neblina suspendida en el aire. Aparqué el coche en el
garaje y eché a andar por el camino de grava que conducia a la puerta
delantera. Todo estaba tranquilo y en silencio.

Entonces un coche torci6é por la calle lateral y se detuvo frente a mi casa.
Era un todoterreno negro con las lunas tintadas, parecia un Hummer. Nadie
descendi6 del vehiculo. Me agaché rapidamente detras de los arbustos. Nada se
movia, nada se oia. Tan solo un coche parado a oscuras delante de mi casa. De
repente, un potente foco se encendi6 y su haz de luz recorri6 la fachada varias
veces.

La policia no usa Hummer. Los Hummer con focos exteriores pertenecen a
gente rica, alcaldes, FBI; quiza también a mafiosos, narcotraficantes...

De pronto me encontré justo en el centro de aquel foco. Me tiré al suelo
pero me descubri6 de todos modos. Pasaban los segundos y nadie bajaba del
coche. La casa seguia en silencio y sin luz.

Se oy0 el aullido de una sirena, pero se apago en seguida. De repente la casa
se iluminé por dentro. Un momento después un individuo, impecablemente
vestido con un traje blanco, apareci6 detras de la puerta y recorrié con la
mirada la pared y los arbustos.

-Entra en la casa, alma errante -dijo con retintin-. Tienes visita.

Estaba atrapado y no habia escapatoria. En ese instante, un fusil ametrallador
que asomaba por la ventanilla derecha del todoterreno disparé una rafaga al
aire.

-Entra, alma errante -repitié el tipo del traje blanco desde el umbral-. No
tienes ningun otro sitio donde ir.

Me puse en pie y caminé hacia la entrada. Subi un tanto indeciso los
escalones, crucé el vestibulo y me detuve inmediatamente después. Un
individuo estaba sentado al fondo de la habitacion con las piernas cruzadas y
sostenia una pistola en la mano izquierda. Parecia un tipo duro, tenia la piel
morena y el pelo rizado. Llevaba una cazadora de cuero negro y miraba en mi
direccidn. Siguio tan tranquilo como una estatua en un templo budista.

Mientras lo miraba, senti un fuerte dolor en la espalda. Me quedé sin aliento.
Al darme la vuelta vi a un mexicano enorme y musculoso. Empufiaba un
revéolver en la mano derecha. Tenia un poblado mostacho y abundante pelo,
negro y brillante. Aquel tipo era frio y duro como una roca.

Me toqué el hombro tras coger una bocanada de aire. Sentia un malestar que
me tomaba por la espalda y me estrujaba violentamente provocando un dolor
punzante que recorria todo el cuerpo.



El tipo del traje blanco tendi6 la mano hacia el mexicano, quien, sin dar la
sensacion de mirar, tiro el revolver.

-Cogelo Carducho —dijo, y Carducho lo cogi6 al vuelo.

-¢Donde te gustaria palmarla, alma errante? —dijo con una mirada siniestra
en la cara.

Me limité a mirarlo. No sabia qué hacer ni decir.

-Te he hecho una pregunta, alma errante.

Tragué saliva y respondi:

-Estoy llegando a creer que solo eres un maton de poca monta.
-Un jefe también sabe hacer el trabajo sucio.

El individuo sentado en la silla parpadedé. Casi lleg6 a sonreir, aunque no del
todo. El tipo duro que me habia golpeado ni se inmuto.

-¢Alguien ha chocado con tu espalda, alma errante?
-He resbalado en la bafiera.

Antes de que pudiera darme cuenta, me golpeo en la cabeza con la culata del
revolver.

-No te pongas chulo conmigo, alma errante. Se te ha advertido y has hecho
caso omiso. Estas en tiempo de descuento.

Noté como mi ceja empezaba a sangrar. Sentia que la cabeza me iba a
estallar. No habia sido un golpe muy fuerte, aunque el instrumento utilizado si
lo era.

-:Esto es lo tnico que sabes hacer, Carducho?

-Tengo otros métodos -me respondié en voz baja-, quiza te haga una
demostracion en privado, si me lo pides amablemente.

-¢A qué viene esto? -le pregunté, tratando de desviar su atencion para evitar
otro golpe.

-Alguien de arriba me ha hablado de tus andanzas por sitios poco
recomendables... de que metes la nariz donde no te llaman.

-¢He hecho algo malo, Carducho?
Me golped otra vez, con safia.

-Me has hecho quedar mal. Y eso me ha disgustado mucho. Si los de arriba
dejan de confiar en mi, se acabé el negocio.

-Tengo el presentimiento de que hay algo mas en este asunto... algo que no

logro comprender —dije metiendo la mano en el bolsillo derecho de mi
pantalon.



Su enorme revolver me apuntaba mientras sacaba un pafiuelo y me limpiaba
la sangre de la cara.

-Un chulo de tres al cuarto -dijo en tono insolente- se imagina que le puede
tomar el pelo a Carducho. Ponerme en evidencia a mi, a Carducho. Me dan
ganas de arrancarte la piel a tiras.

-Paso de ti y de tu mierda. No tengo la culpa de tus malos rollos -dije
mirandole fijamente a los ojos-. ;Que yo sea inocente te hace quedar mal ante
tu jefe, verdad? Solo eres un cobarde con pistola.

Su gesto se petrifico subitamente y alzo el brazo por tercera vez para
golpearme con todas sus fuerzas. Aun estaba levantando el brazo cuando
avancé medio paso y le di una patada en la entrepierna.

Sin razonarlo, sin planearlo, sin organizar ningiin pensamiento, sin pensar
en ninguna consecuencia lo hice. Me habia hartado de escucharlo, me dolia
todo, sangraba y en ese momento estaba algo aturdido.

Se dobld, tratando de respirar y el revolver se le escap6 de la mano. Lo
buscé a tientas, furioso, mientras de su garganta salian roncos jadeos. Le di un
puntapié en la cara y lanz6 un chillido.

El tipo de la silla se echo6 a reir. Aquello me desconcertd. Luego se puso en
pie y al mismo tiempo levanto la pistola que tenia en la mano.

-No lo mate -dijo en tono amable-. Queremos verlo sufrir lenta y
dolorosamente.

Luego hubo un movimiento en las sombras del pasillo y el sheriff Brody
entr0 por la puerta, bastante tranquilo, sus ojos azules y su rostro no tenian
expresion alguna. Miré a Carducho, que se retorcia de dolor en el suelo.

-Blandengue -dijo Brody-. Blandengue como un flan.

-No es blandengue —dije-. Eso tiene que doler.

Brody me mir6. El tipo que habia estado sentado también me miré. El
mexicano duro, junto a la puerta, no habia abierto la boca.

-¢Quién ha montado esta farsa? -le grité al sheriff-. Sois unos cabrones.
Estoy hasta los cojones de policias.

Me mir¢6 sorprendido. Luego sonrid.

-Le hemos tendido una trampa, muchacho -dijo sonriente-. ;Te ha hecho
pupa? Ese maleante te ha zurrado de verdad. Te lo habias ganado a pulso y
ademas nos ha sido de mucha utilidad.

Miré a Carducho, que estaba de rodillas debajo de él. Se arrastraba por el
suelo intentando incorporarse. Resoplaba sin aliento.



-¢Te has quedado mudo, baldragas? -dijo el sheriff.

Puso a Carducho de pie. Sangraba por la nariz. Se sac6 un pafiuelo del
bolsillo lateral de la chaqueta y se 1o apoy6 contra la cara. No dijo ni mu.

-Te han engafiado, fanfarron -le dijo Brody muy despacio-. Para que
mamarrachos como ti no pongan la mano encima a un policia.

Carducho bajé el pafiuelo y miré a Brody. Me miré a mi. Mir6 al tipo que
habia estado sentado en la silla. Se volvio despacio y mir6 al mexicano junto a
la puerta. Todos le devolvieron la mirada. Rostros sin expresion. Luego una
navaja surgio de la nada y Cartucho se lanz6 sobre Brody. Brody se hizo a un
lado, le agarré por la garganta con una mano y con un golpe de la otra le quito
la navaja sin esfuerzo aparente. El sheriff levantdé a Carducho varios
centimetros del suelo mientras le sujetaba por el cuello. Cruz6 la habitacion
hasta inmovilizarlo contra la pared, sin darse cuenta que su impulso fue a dar
justo en el jarréon chino de la dinastia Ming, que hasta ese instante posaba
reluciente sobre un pedestal de madera. El jarron se hizo afiicos sobre el
parqué de roble.

-T6came con un dedo y te juro que te hago pedazos -dijo el sheriff antes de
soltarle.

Carducho le sonrié despectivamente, se miré el pafiuelo y lo dobl6 para
ocultar la sangre. Se lo llevd otra vez a la nariz. Luego dirigi6 la vista hacia el
revélver que habia utilizado para golpearme.

-No esta cargado, aun cuando pudiera agarrarlo -dijo el hombre de la silla.

-Una trampa -le dijo Carducho al sheriff-. Le oi la primera vez.

-Pediste tres matones -dijo Brody-. Pero te mandaron tres agentes. A alguien
de arriba no le gusta que te olvides de consultar con ellos. Ese alguien tiene
algo que decirte. Puedes acompaifiar a los agentes o volver al centro conmigo y
que te empapelen. Hay un par de polis alli a los que les gustaria ajustar cuentas.

-Que Dios se apiade de mi -dijo Carducho en voz baja mientras miraba
alrededor.

A continuacion los tres hombres salieron precipitadamente por la puerta
principal de la casa. Brody esperaba sin moverse. Se oy6 el ruido de puertas
que se cerraban de golpe y el del todoterreno que se alejaba en la oscuridad.

-Buen trabajo, Brody. Se lo tenia bien merecido ese hijo de puta.

-La policia de Los Angeles estaba harta de sus amenazas. El mes pasado le
pegaron tal paliza a uno de mis hombres que le mandaron al hospital.

Me fui al bafio, dejé correr el agua fria y me apliqué una toalla empapada



sobre la cabeza para calmar el dolor. Me miré en el espejo. Tenia la cara
hinchada, una mejilla amoratada y una herida en la ceja derecha. No iba a ser
un espectaculo agradable durante unos cuantos dias. Tenia que cancelar
algunas citas.

Luego el reflejo de Brody aparecio detras de mi en el espejo.
-La sefiora Logan me advirtio de que tu vida corria un serio peligro.
-Y entonces me preparaste toda esta encerrona... utilizandome como cebo.

-Tenia el presentimiento de que Carducho iba detras de ti. De manera que
hablé con su jefe y le puse las cartas sobre la mesa. Le dije que no podemos
acabar con sus garitos de juego y table dances, pero que podemos estorbar lo
bastante como para que se resientan sus ganancias. Nadie le pega a un policia y
se va de rositas en mi condado. Me convencio de que no tenia nada que ver con
lo sucedido, que la organizacion estaba molesta y que Carducho iba a recibir
su merecido.

Me volvi para mirar de frente a Brody.
-Supongo que estaras contento. Has hecho un trabajo excelente.

-Apenas he podido contener la risa cuando te he visto entrar en tu propio
cuarto de estar para que te zurrasen la badana —dijo con cierto tonillo-. Me lo
he pasado pipa. No te ha hecho demasiado dafio, pero teniamos que dejar que
te hiciera algo de dafio. Tu vida no es nada ejemplar. Sin permiso de
residencia: estancia ilegal. Trabajo sumergido: masajes a mujeres. Merodear
por casas que bordean el allanamiento.

-¢Te sientes mejor? -le pregunté, mientras me ponia un poco de betadine en
las heridas.

-No es la primera vez que estoy en esta casa. Nora y yo nos conocemos
desde hace tiempo. Se inspira en mi para crear alguno de los personajes de sus
novelas.

Me volvi y lo miré fijamente.

-Seguro que te dedica algun capitulo cuando sepa quién ha roto su precioso
jarron chino de la dinastia Ming.

Lanz6 una sonora carcajada. Luego dijo:

-Solo son dafios colaterales. No quedabas nada mal, entrando por esa puerta.
Deberia haberlo grabado. Se habria hecho viral en las redes -dijo Brody.

-Tenias que haberte visto cuando Cartucho ha sacado la navaja.

-Choca esos cinco -dijo, ofreciéndome la mano.

-¢Quién mueve los hilos? —pregunté.



-No lo sé. Quiza Henry J. Logan te lo pueda decir. Vamos a tomarnos una
copa.

Nos tomamos la copa y Brody se marchd por la puerta de atras hacia donde
habia dejado el coche. Cerré la puerta con llave, me servi otro whisky con
hielo, volvi al salon y me senté. El reloj de pared marcaba las tres y media.

Me disponia a llamar por teléfono a la sefiora Logan, pero me detuve.
Podria estar durmiendo. Podria estar fornicando. Podria estar tomando un
bafio.



28
Sobreviviendo a la Navidad

Pegué un mordisco a una manzana mientras contemplaba la bruma gris que
iba avanzando desde el océano empujada por el viento. Estaba aprendiendo a
vivir aprovechando los recursos al maximo. Tenia 15.500 dolares en billetes.
Tenia suficiente para seguir viviendo sin necesidad de extraer dinero con mis
tarjetas de crédito. Pagaba todo al contado. Las sesiones de masaje me estaban
proporcionando unos ingresos inesperados. Desde que vivia en Los Angeles
no habia pisado una sucursal bancaria ni tampoco habia mirado el saldo de mi
cuenta corriente. Me volvi hacia el ordenador y me conecté al banco. No podia
creerlo. En la cuenta que Susana me abrié en Nueva York habia mas de quince
millones de ddlares. Susana habia transferido mucho dinero sin que yo me
enterase. Dos millones cada mes.

Me senté en la escalera del porche y me puse a telefonear a Susana, sin
resultado alguno. Estaba cavilando, con la preocupacién y el calculo de quien
esta decidiendo su propio destino, cuando son6 mi teléfono movil.

-Feliz Navidad, Alex.

-Hola Susana. Feliz Navidad.

-;Como estas?

-Voy tirando. ;Qué tal se da ser mama?

-Estupendamente. Aunque este nifio crecera sin padre. Me avergiienzo
profundamente de haberme visto involucrada con un hombre casado. Va en
contra de todos mis valores. Creia sinceramente estar enamorada de mi jefe y
que a su vez él estaba enamorado de mi. Me dijo que su relacion con su esposa
habia terminado y que pensaba divorciarse en breve. Y entonces me quedé
embarazada. Me arrepiento y me avergiienzo profundamente de mis actos.

-Ya sabes aquello de: Prometer hasta meter y, una vez metido, nada de lo
prometido.

Al otro lado de la linea se oia el 1lanto de un bebé.
-¢Has averiguado algo sobre tu hija?

-Estoy en ello. Tengo indicios, pero todavia nada claro. Acabo de consultar
el saldo de mi cuenta y he podido comprobar que se ha multiplicado como los
panes y los peces.



-Cosas de la fe, Alex. Hay que saber donde invertir. En Wall Street el dinero
da muchas vueltas y a veces acertamos.

-Se me escapa eso de que el dinero da muchas vueltas.

-Cuando llegue la primavera me gustaria pasar unos dias de vacaciones en
Los Angeles. Iremos a la playa y hablaremos largo y tendido sobre el
tejemaneje del dinero.

-Estupendo. Asi tendré ocasion de conocer al pequefio Alex. Porque
supongo que se llamara Alejandro —dije mientras escuchaba balbucear al nifio.

-Pues claro —dijo, y colgo.

Ayer, mi vecina, la esposa del jugador de béisbol, se present6 en mi casa y
me invitd a cenar. Estaba preocupada. Sentia pena de que pasara solo la
Nochebuena. Tuve que inventarme excusas para declinar su invitacion.
Sentarme a la mesa con el marido de la mujer que se desnuda a menudo en mi
gabinete, ademas de inapropiado, podria resultar un poco arriesgado.

En el trayecto al garaje, recordé que no hablaba con Kate desde la mafiana
del sabado. Por lo general, venia dos veces a la semana a mi casa, y eso
cuando sus ocupaciones lo permitian. Procuraba comer con ella de vez en
cuando y el resto del tiempo intercambidbamos mensajes por WhatsApp para
desearnos buenas noches o buenos dias, confesarnos dudas, angustias o
arrebatos de pasion. ;Me habia convertido en su entrenador personal o en su
amante? Tecleé un rapido “Te echo de menos” y no volvi a pensar en Kate las
siguientes horas, porque una visita inesperada las interrumpio.

De repente, se 0y0 frente a la entrada de la casa un taxi que se detenia. De su
interior salié una cincuentona de muy buen ver. Me mir6 por el rabillo del ojo.
Llevaba un traje de chaqueta azul marino y el pelo recogido en forma de
donut. Agarré la maleta y empezd a acercarse a mi por el sendero de la
entrada.

Cuando lleg6 hasta donde yo estaba, dejé la maleta en el suelo y con voz
pausada dijo:

-Hola, Alex, soy Nora Lane.

Tenia una voz suave y agradable de escuchar. Me extendi6 la mano y nos
saludamos cordialmente.

-Encantado de conocerla —-murmuré.

Nora estaba inspeccionando la casa, observando con atencion las magnolias
plantadas a la entrada, examinandolo todo. Sin pensarlo dos veces, cogi la
maleta y entré en la casa. La llegada de la duefia me ponia en un brete. Debia ir
pensando en ahuecar el ala. Ponerme a buscar casa en estas fechas era algo



inesperado, inoportuno y nada apetecible. Eso no se hace, escritora.
-¢Coémo me ha reconocido?
-Tengo entendido que por aqui desfilan mujeres muy hermosas. Y que usted
las atiende envuelto en un mini kimono blanco o en boxers de seda amarillos.
-¢Como sabe usted tanto de mi si nunca nos habiamos visto?

-El matrimonio mexicano que cuida la casa me ha mantenido informada
puntualmente de cada detalle. Antes de verlo ya sabia el color de sus ojos, el
numero que calza, el pelo negro, abundante y con pocas canas y muy bien
repeinado hacia atras.

-¢Donde quiere que deje la maleta? —pregunté.

-Déjela ahi -repuso mientras su mirada perspicaz barria el interior del
salon-. ;Donde esta el jarron chino de la dinastia Ming?

-Es una larga historia —respondi mirando hacia otro lado.

Nora recorrio la habitacion de un extremo a otro, inquieta. Después se
dedico a explorar la casa, a abrir puertas y entrar en las habitaciones. Cuando
entro en la sala de masaje, la expresion de su rostro cambi6.

-¢Me puede decir qué es todo esto? —pregunt6 al tiempo que pasaba la mano
por la superficie de la camilla, los aceites esenciales, la ducha de
hidromasaje...

-Bueno. Es el sanctasanctérum que puede proporcionar una experiencia
religiosa. Todo comenz6 la noche que conoci a Kate Sullivan...

Ni siquiera estaba seguro de lo que iba a decir, pero Nora me interrumpi6
antes de que pudiera terminar.

-Queria probar tus habilidades profesionales, quedé encantada y se hizo
adicta.

-Mas o menos asi fue. No podia defraudarla.

-Es usted todo un caballero. Pero son varias las mujeres que acuden en
romeria a esta casa.

-Se corrio la voz... El boca a boca funciona muy bien. Y una cosa trajo la
otra. Ante una situacion asi, ;cOmo negarme?

-Por lo que veo tendré que quedarme en el dormitorio de la planta baja.

-Si quiere puedo desmantelar todo esto ahora mismo. Estoy tan desesperado
por encontrar a mi hija que el masaje era un pasatiempo, algo secundario. Si le
digo la verdad, nunca hubiera imaginado ser desahuciado un dia de Navidad.

-Elegi ser escritora para poder hacer lo que quisiera y poder contarlo como
me diera la gana. No me apetecia soportar a mi yerno y a sus padres. Asi que



esta mafiana, al despertar, me largué sin dar explicaciones. ;Pero por qué
ponerse tan tragico? -dijo mientras bajaba las escaleras-. Usted, de momento,
se queda en mi casa. Lo mejor es que deshaga la maleta, me arregle y luego
salgamos a cenar.

-Invito yo —dije en sefial de agradecimiento.

La escritora habia oido hablar de mi masaje y mostraba un gran interés en
experimentarlo en sus propias carnes. Enseguida me lo hizo saber.

-Estoy cansada del viaje. Necesito un buen masaje. Puedes ir preparando la
sala y por favor, tutéame que ain me considero joven.

-Estupendo. Tus deseos son 6rdenes —dije plantandome en las escaleras en
tres zancadas.

Tras ducharme, me froté la cabeza con una toalla y me envolvi la cintura
con otra. Luego, encendi velas y puse musica ambiental tranquila.

Al cabo de un rato, Nora aparecio envuelta en un albornoz beige.

-Esta todo listo. Podemos empezar cuando quieras —dije mientras ella se
quitaba el albornoz y se tumbaba encima de la camilla.

Yo esperaba que llevara un tanga o una braguita, pero estaba como Dios la
trajo al mundo. Me puse manos a la obra. Efectivamente tenia la piel tersa, el
culo prieto y el vientre plano. Nora recibia el masaje igual que un gato las
caricias; practicamente arqueaba la espalda de placer. Por ahora era un gesto
que merecia la pena. Pensé tapar sus partes intimas con una toalla, pero a
medida que avanzaba la sesion, las sefiales de su cuerpo indicaban que podia
albergar esperanzas sobre mi futuro inmediato.

Al cabo de una hora, me susurré muy despacio:

-Hagamos un trato. Si me das un masaje cuando se me antoje, podras seguir
viviendo aqui.

Me quedé con la boca abierta. Era un chantaje en toda regla. Me entraron
ganas de decir “No, gracias”, pero mi situacion negociadora no era la ideal.
Estaba entre la espada y la pared.

-De acuerdo —dije con la boca pequefia al tiempo que ella se incorporaba y
se envolvia en el albornoz.

Me parecia justo. Y sin embargo experimentaba una punzada de
nerviosismo. Esta llegada repentina en una fecha tan sefialada no me cuadraba.
Y hacia que me preguntara: ;jcuanto tiempo lleva sabiendo lo que hago aqui?
¢Y cuanto tiempo me dejara quedarme? Queria asegurarse de que me sintiera
en deuda con ella.



Ya estaba anocheciendo cuando aparecié la escritora compuesta y
emperifollada. Subimos a mi coche y nos dirigimos a un restaurante que ella
frecuentaba en el barrio judio. La duefia era la madre del director, productor y
guionista Steven Spielberg. Nos encontramos un local acogedor de ambiente
familiar. La mama de Spielberg iba saludando mesa por mesa a los comensales
y sacandose fotos con ellos. Nos sirvieron pastel de patata, tortilla de queso,
crepes de espinacas con pan de ajo, guacamole, jalapefios.

Detras de la mujer rubia que tenia enfrente esperaba a una escritora pedante
de Nueva York; sin embargo, pronto nos encontramos hablando en un espafol
fluido de las novelas que habia leido. Eso despert6 mi interés por la trayectoria
de Nora. Por su parte, ella advirti6 en mi cierta falta de malicia y un
temperamento echado para adelante. Al principio respondi a sus preguntas con
vaguedades, pero las reacciones indignadas de la escritora respecto a mi
estancia en Los Angeles me inclinaron a contar toda la verdad. Nora me
prometi6 que me ayudaria a encontrar a mi hija y pasamos la velada
divagando y sacando conjeturas.

-Quiero averiguar el paradero de mi hija. Fue secuestrada el mes de febrero
en Madrid.

-¢Y qué haces en América si tu hija esta secuestrada en Espafia?

-Diez meses lleva la policia dando palos de ciego sin conseguir nada. Tengo
la corazonada de que esta aqui.

-Qué te hace pensar que estd en Los Angeles.

Por su gesto parecia dudar de mi talento detectivesco.

-Sofiaba con ser actriz.

-Podrias haber contratado un detective privado sin necesidad de salir de
Madrid.

—Si, claro. Pero es que no me fio de los detectives. Son prepotentes, se pasan
de listos y a veces te crean mas problemas. Y si ademas estoy a miles de
kilémetros, peor.

-No me cuadra que una muchacha se vaya de su casa y no quiera saber nada
de sus padres —dijo algo escéptica.

-Puede estar retenida contra su voluntad. Mi esposa teme por su vida, y se le
ha metido en la cabeza cumplir la promesa de su padre de cuidar la reputaciéon
de la familia Garcia recuperando a su hija.

-Si claro. Podrian haber sucedido un monton de hipoétesis. Una chica tan
hermosa tiene un amplio abanico de posibilidades. Pero debia de ponerse en
contacto con su familia.



-Quiza se sienta culpable por lo que hizo.
-No me cuadra. ¢ Hay algo que no me has contado?

-Algtin alumno del colegio colgdé videos de mi hija practicando sexo con
sus compafieros de clase.

-Si, eso es motivo suficiente para decidir partir, abandonar el hogar y a los
padres.

-También se difundieron videos en los que se me veia efectuando un masaje
Premium a mi esposa.

-¢Qué es un masaje Premium? —pregunté Nora arqueando las cejas.

-El masaje Premium es un masaje completo, sin limite de tiempo, donde se
practica sexualidad tantrica en multiples posturas... en fin, todo lo que un
matrimonio carifioso hace en la intimidad de su alcoba.

-¢Y fue tu hija quien los grabé?
-Casi estoy por asegurarlo.

-Hay algo morboso en todo esto, ;no crees? -dijo Nora-. Ha podido fingir
su desaparicion.

-Tal vez -respondi-. Verse en aquellos videos le dio a mi esposa una version
muy distinta de la figura paterno-filial que se habia creado. El 7 de febrero de
2012 fui a recoger a mi hija al colegio, pero no apareci6. A partir de ahi, se
pierde su pista. En las horas siguientes, se realizan batidas sin éxito y poco
después el caso toma dimensiones nacionales, hasta este martes, cuando se
cumplen diez meses y medio sin Ana.

-Los paises carecen de medios suficientes para atender la demanda de toda la
gente que desaparece.

-Mi teoria es que mi hija esta con vida en Los angeles, donde habria llegado
contra su voluntad. Por ello, solicité a la plataforma SOS Desaparecidos que
pusiera en marcha su busqueda en California. Ante esta teoria, mi esposa me
pidi6 que dejara de especular con su hija y dejar a los investigadores que son
los competentes para determinar cuales son las lineas de investigacion.

-Para cualquier red de trata, Ana debe de ser un botin de valor incalculable —
dijo Nora-. Su presencia en Los Angeles es en si misma un misterio.

Hice un gesto de asentimiento.
-¢Por qué no acudes al sheriff del condado?

-Prefiero no acudir a la policia. Espero que Ana se aleje lo suficiente como
para sentirse segura. Quiero localizarla sin que ella lo sepa, ir a su encuentro y
sorprenderla antes de que alguien sin escrupulos elabore un plan que la lleve a



otro estado. Me da por pensar que le estan haciendo chantaje.
-¢Crees que es victima de un chantaje? ;En qué te basas?

-Tanto silencio es impropio de ella. Podia haberse puesto en contacto con su
familia. Puedo conseguirla -dije-, y quiza tenga que hacerlo.

Nora me mir6 como pasmada, como si no creyera lo que estaba oyendo.

-¢Por qué iba Frank a complicarse la vida con una muchacha tan joven?
Ganaba un montén de dinero que transformaba en activos inmobiliarios. A mi
no me parece légico. No entiendo qué tipo de influencia ejerce este tipo sobre
ella. Debe de ser un rollo sindrome de Estocolmo.

-Hay algo que no sabemos sobre Ana y su relacion con sus explotadores;
algo que podria no gustarnos. En todo caso, no convendria involucrar a las
autoridades en ningun sentido, incluso podria ser perjudicial para mi hija —
contesté, dandole un trago al vino que quedaba en mi copa.

Miré la botella, dispuesto a servirme un poco mas. Necesitaba refrescar mis
ideas, pero estaba vacia. Iba a llamar al camarero, pero me parecié mas
conveniente beber en casa. Tenia que conducir. Asi que pagué la cuenta y
fuimos caminando hacia el aparcamiento. La noche estaba desapacible. Una
fina capa de niebla otorgaba a la ciudad un halo de magia y misterio. Subimos
al coche y en treinta minutos nos plantamos en casa.

-¢Te apetece beber algo? -dije al tiempo que cruzabamos el vestibulo.

-Un poco de whisky, por favor —dijo Nora mientras se despojaba del abrigo
y encendia la chimenea automatica del salon.

-¢Coémo lo tomas?

-Solo, por favor. Con dos cubitos de hielo.

Fui a la cocina vy, tras abrir la botella de Bourbon, llené dos copas. Le llevé

la suya. Yo me senté en un sillon con la mia. Nuestras miradas se encontraron y
me di cuenta de que habiamos conectado.

Ella dejo la copa en la mesa que nos separaba.

-Este sitio es un remanso de paz. Cualquiera pensaria que una escritora
puede ser feliz aqui..., si es que existen escritoras felices en algun sitio.

-Un hombre alto, moreno y bien parecido como ti deberia tener cuidado
con las mujeres —solt6 de sopeton-. ;Qué es lo que te gustaria hacer, Alex?

-Me gustaria estar cerca de ella... por si me necesita. Ni siquiera llamaria a
la puerta de su habitacién. Pero por lo menos ella sabria que estoy aqui, y
también sabria por qué. Estaria esperando. Siempre estaré esperando.

Aquello entusiasmo a la escritora.



-:Hasta donde estarias dispuesto a llegar para encontrar a tu hija?
Tomé un sorbo de whisky. Contesté sin necesidad de reflexionar.
-Hasta el infinito y mas alla. Mi hija no esta en venta.

Se llevé una mano a la cabeza para colocarse un mechén de pelo que se le
habia escapado del mofio desenfadado que llevaba.

-Claro que esta en venta —repuso-. Hay gente que puede comprar todo lo que
quiera. Tienen tanto dinero que no saben qué hacer con él. Créeme, Alex,
conozco bien el pafio. Mi ultimo marido era tan rico que daba pena.

Puso cara de mujer insensible y me dio tiempo para acostumbrarme a
aquella expresion.

-Esta ciudad es como un agujero negro que te atrapa sin poder escapar.
Recibe a todo el que tenga algo que ofrecer. La industria del cine necesita
nutrirse constantemente de savia nueva, carne fresca, guiones nuevos... porque
se le agotan las ideas. Mueren de éxito, rodeados de toda clase de vicios y
placeres.

Hice un gesto de asentimiento con la cabeza mientras le daba un trago largo
al whisky.

-Mi teoria es que huyé con Frank. Y Frank vive en Los Angeles. No sé si
tiene las cintas de video y si puede comercializarlas en diferentes plataformas.

-Desconozco el pasado de tu hija y todo indica que hizo algo mas grave que
huir de su casa.

Quedé sorprendido una vez mas por la mente practica y ejecutiva de Nora.

-No sabemos por qué lo hizo. Es obvio que no es mas que una sofiadora y
que sus actos habrian sido obligados por las circunstancias.

Nora estaba enganchada emocionalmente; habia hecho propia la lucha que
yo estaba dando para recuperar a mi hija.

-Hay que abordar las cosas con la razon entrenada y no con el corazon
desbocado.

-No pararé hasta saber quién es el protector de mi hija y por qué fue
secuestrada, solo asi podré hacer una evaluacion de cada una de las opciones y
sus riesgos.

-Nadie se enamora de forma repentina a no ser que esté acosado por una
necesidad imperiosa. El deseo de proteccion y la bisqueda de un proposito
inmediato fue lo que la atrajo a Frank. Para ella, él representa seguridad y
certidumbre.

-Yo no sé por qué huyd. Lo unico que sé es que esta en apuros y tiene miedo,



y que Frank sabia lo suficiente como para tenerla en un pufio. Solo pensar que
esta con esa gente me produce nauseas. Hace unos dias, la busqué en Google
pero no la encontré. Es extrafio...

-¢El qué?
-Al principio, creia verla todo el rato. Me parecia reconocerla en la calle, o
veia a una mujer en un bar y estaba tan seguro de que era ella que el corazon se

me aceleraba, o creia oir su voz en la multitud. Pero hace mucho tiempo que
dejo de pasarme esto. Ahora tengo la sensacion de que debe de estar muerta.

-¢Por qué piensas eso?
-No lo sé. Es s6lo que... tengo esa sensacion.

Nora echo la cabeza hacia atras, cruzé las piernas y sin dejar de mirarme
directamente a la cara, susurro:

-Creo que se trata de tu imaginacion, Alex.



29
En la cuerda floja

Me levanté de la cama y fui hacia la cocina, posiblemente si tomaba algo de
café podria ver las cosas de otra manera. La investigacion no avanzaba. No
tenia ninguna prueba... solo unos rumores inconcretos que no se podia
considerar como prueba..., pero tampoco tenia dudas de que Frank Gordon se
dedicaba a filmar a jovencitas. Acudir a la policia sin mas prueba que una
corazonada y algunas fotos de mi hija no serviria de nada. Solo levantaria la
liebre y perderia el factor sorpresa.

Me preparé un café y caminé de nuevo hasta el salon mientras lo removia
con la cucharilla. Las teclas del ordenador estaban moviéndose. Una vez en su
despacho, Nora me dijo que habia hecho la consulta a la que llevaba dando
vueltas toda la noche. Le expliqué el caso de mi hija, la necesidad que tenia de
encontrarla para valorar el riesgo que afrontaba.

-Tu ordenador estaba encendido y me ha picado la curiosidad. Ya sé que no
hay que husmear en las cosas ajenas, pero no he podido evitar ver lo que habia
en la pantalla. En esta especie de diario intimo hay material para una novela de
suspense —dijo sin apartar la vista del monitor.

-Cuenta con mi apoyo si decides empezar a escribir una novela.

Nora estaba encantada de poder colaborar juntos. Se le notaba en la
expresion de su cara. Sus ojos se agrandaban y brillaban de un modo especial.
Reaccion6 a mi oferta como un nifio abriendo los regalos el dia de Reyes. Se
sentia en su salsa: le gustaba resolver secretos y enigmas. Estaba convencido
de que se zambulliria de lleno en la investigacion.

-Quiero que me indiques por donde buscar. Mafiana tengo una cita con Roy
y quisiera sugerirle algunas pistas. Es un verdadero hacker. En el underground
se mueven varias tribus cibernéticas. El se define como un investigador, un
ingeniero en telecomunicaciones y un sofiador. Puedo ponerlo en el camino
correcto para iniciar la busqueda, ¢no crees?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza. Luego pregunté:

-¢Cual es la nueva identidad de Ana? ;Cual es su situacion legal? Habra que
averiguar su nimero de teléfono, tarjetas de crédito, correos electronicos,
Facebook y Twitter si los tiene. Con cualquiera de estos datos podemos ir
atando cabos.

-Y una vez que tengamos algo de eso, ;como damos con su paradero?



Al principio habia estado convencido de que el secuestro del que era victima
obedecia a la obsesién de Frank de mantenerla a su lado; pero comenzaba a
perfilar otro motivo: las explosivas escenas que encerraban las cintas de video.

-Lo mas facil es el movil, porque permite localizarla inmediatamente. Un
consumo en la tarjeta de crédito la sitia a una hora y en un lugar; el correo
electronico te da acceso a su red de amigos y familiares, con los cuales tarde o
temprano se comunicara.

Noté cémo trabajaban los engranajes de su cerebro de escritora,
convirtiendo la desaparicion de mi hija en el argumento central de la
narracion.

-Lo que me gusta de ti, aparte de tu enorme agilidad mental, es que cuando
Nno conoces una respuesta, la inventas —-murmuré.

La transformacion de Nora era asombrosa o asi me parecio. Por alguna
razon detectaba cierta quimica entre nosotros. Me preguntaba hasta dénde
podia llegar. La relacion entre nosotros acababa de empezar, y los dos nos
habiamos acostumbrado a vernos, al contacto diario, a largas charlas. No
obstante, mas que el tiempo juntos, Nora agradecia la seguridad emocional que
yo le daba. Hablabamos con tal confianza que parecia que nos conociamos
desde siempre.

Estar a solas era algo que siempre me habia gustado, y si bien en el pasado
disfruté de la convivencia con mi esposa, adaptarme a Nora se me haria cuesta
arriba. No me traia buenas sensaciones, pero tampoco podia dar marcha atras.
Se trataba de compartir aquello en lo que coincidiamos. Era evidente que la
reciente llegada de la famosa escritora trastocaba todos mis planes, y tenia que
sobrellevar el hecho de que fuese reconocida en todos lados, agasajada en los
restaurantes y saludada en la calle.

Ahora todo estaba patas arriba. ;Qué haria Nora si me convertia en su
amante? Se sabia querida por mi, pero también conocia mi inseguridad
emocional y mi tendencia a la promiscuidad. Kate era una preciosidad en todos
los sentidos; despedia una fragancia a tierra hollywoodiense, naturaleza
salvaje rebosante de vida en la cual enterraba mis manos y embadurnaba su
cuerpo. Me resultaria excesiva la llamada de una mujer tan poderosa como era
ahora la escritora, con esa sensualidad a flor de piel pese a sus elegantes trajes
ejecutivos, o quiza gracias a ellos.

Nos levantamos de las sillas y nos dirigimos a la cocina. Preparamos el
desayuno entre burlas mutuas por sus gustos culinarios. Comimos huevos
revueltos con beicon y pan tostado que a mi me supieron a gloria.



Volvi6 a acercarse a mi y todos mis sentidos se despertaron. Revivi unas
sensaciones que ya habia olvidado, sensaciones de pertenencia que hacia
mucho tiempo que no experimentaba.

-Follame, Alex -susurr6 ella, levantando mi camiseta.

-Siento decepcionarte. Soy muy profesional. Dentro de un rato, tengo cita
con una clienta. Deberiamos andar con cien ojos. Seria bastante perjudicial que
la prensa o la policia se enterasen de lo nuestro; se iria todo al traste.
Perderiamos el factor sorpresa.

-¢Eso es lo que te preocupa?

-Estoy casado, mi hija ha desaparecido y liarme con mi casera me
convertiria en un rompehogares.

-Dios, parece una mala pelicula de cine negro —mascullo entre dientes.

Sonrei. Habia visto todas las peliculas de Bogart. Deseaba abrazarla,
poseerla, arrojarla sobre la mesa de la cocina como Jack Nicholson a Jessica
Lange en El cartero siempre llama dos veces.

-Me voy a la ciudad. Necesito comprar algunas cosas -dijo mientras
acariciaba mi cabello.

-Aqui te espero, cuando vuelvas cenamos y me informas de tus avances.

Al poco rato, llamaron al timbre. Era Bilma, una de las chicas de madame
King.

-Hola, Bilma —dije abriendo la puerta.

-Hola, cielo —contest6 ella mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba en el
sofa.

Justo en ese momento Nora ya se habia arreglado y coincidieron en el salén.
Ambas se miraban con una mezcla de curiosidad y desconfianza.

Nora se dirigié hacia la salida, Bilma subio las escaleras en direccion al
gabinete y yo fui a la cocina a preparar un zumo de naranja.

Bilma estaba tumbada sobre la camilla. Eché unas gotas de aceite de sandalo
en mis manos y comenceé la sesién de masaje.

-¢Quién era esa sefiora que me miraba tan descarada? —me pregunté Bilma.
-La duefia de esta casa. Una escritora de éxito. Se presento ayer sin avisar.

-Tu hija ha desaparecido, Ana estara quién sabe donde y ti mientras tanto
aqui pasando el rato con tu casera...

-Hay que tomar las cosas como vienen.
-¢Crees que lo que haces esta bien? Puede enterarse la policia y entonces ya



veras -dijo-. Estoy muy preocupada, Alex. Quiza lo sepan y hacen la vista
gorda.

-Relajate y disfruta. No debes temer nada. Mi casera tiene muy buenas
relaciones con las autoridades locales.

-Sabes que confio en ti —susurrd suavemente; luego cerré rapidamente los
ojos e intento respirar despacio, como si estuviera sumida en el mas profundo
e inocente sueno.

Después del masaje, preparé un batido de vainilla y brindamos en la cocina.

-Quiero decirte una cosa, Alex —susurré mirandome fijamente a los ojos-.
Nadie me habia hecho sentir lo que ti me haces sentir cada vez que vengo a
verte. Y he estado con bastantes hombres y mujeres.

La joven bajo las escaleras de la entrada y se acomodo en el asiento del
conductor. Tras despedirse con la mano la segui con la vista mientras
desaparecia a la vuelta de la esquina. Luego me dejé inundar por la calida
certeza que me producia pensar en Nora. Recordaba, sobre todo, la sensacion
que me invadia de estar en el lugar correcto cuando me encontraba a su lado.
Sin embargo, no habia mucho material para alimentar mis recuerdos. Cai en la
cuenta de que pasaba mas horas con Nora que con nadie.

Recordaba su piel tersa y la dureza de sus gliteos en la sala de masaje. La
cena de anoche. Aguantaba bien el alcohol y la voz suave y envolvente hacian
grata toda velada. Hermosa y cautivadora. Enfundada en su vestido de
terciopelo negro y con los labios finos pintados de rojo carmesi, me
escuchaba sin pestafiear, como si se encontrara flotando en una nube. Tenia una
intuicion innata para saber que tras desahogarse en la camilla venian caricias
de amante.

Todo estaba en silencio, solo se oia el rumor de las olas y alguna que otra
gaviota. El cielo estaba gris con anuncio de lluvia. Me puse el bafiador y sali a
caminar descalzo sobre la arena de la playa. Al cabo de un buen rato, ya de
vuelta en casa, me tumbé en una de las hamacas de la terraza con una cerveza
en la mano pensando cual seria la mejor manera de llegar hasta mi hija.

Nora lleg6 a casa justo después de las siete, aparentemente desfallecida tras
haber pasado la tarde haciendo terapia de compras. El modo en que me miro
me indicé que debia ayudarla con las bolsas.

Me traia un regalo; unas babuchas de color marron, que habia comprado en
Rodeo Drive para que no anduviera descalzo por el parqué.

-¢Qué te apetece cenar? —pregunté dejando caer las bolsas en el sofa.
-Puedes preparar unos espaguetis con salsa de tomate —respondié mientras



entraba en el vestidor.

Esta noche reponian Con faldas y a lo loco. Yo ya habia visto la pelicula tres
veces, pero me apetecia verla en version original. Queria verla solo, pero
Nora se pasaba todo el dia zumbando alrededor mio como una mosca
cojonera. No podia decirla que se marchara, porque era su casa. Se me
aparecia hasta en la sopa. Hablar de mi hija no era mas que una excusa para
hablar de otras cosas. Mi futuro inmediato no se vislumbraba muy halagador.

Tras la cena, encendio6 la chimenea y nos sentamos el uno junto al otro en el
sofa, con una suave mantita sobre las piernas. Pareciamos un matrimonio bien
avenido mirando la tele. Mientras la pantalla se llenaba de anuncios y mas
anuncios, me dijo con voz queda:

-Hablame de tu hija, Alex.

-Ana es una chica carifiosa, amigable, envolvente. Cuando te aprecia, esta

para comérsela. Tanto hombres como mujeres enloquecen cuando estan cerca
de ella.

Mostro una sonrisa irénica, asomaron sus dientes blancos y perfectos.

-Una muchacha segura de si misma es capaz de conquistar al hombre que
ella quiera.

-Me casé con una mujer joven, rica y hermosa; ahora esa mujer se encuentra
mas cerca de los cuarenta que de los treinta. Ha dejado de ser hermosa y no
puede volver a quedarse embarazada.

Ella me escuchaba muy atenta, apoyada con elegancia en el respaldo del
sofa, pero enseguida empez0 a hablar de su vida sentimental.

-Te contaré mi ultima relacién. Cuando conoci a Dani, supe de inmediato
que habia encontrado lo que andaba buscando. Estaba loca por él. Me parecia
increiblemente atractivo, un muchacho argentino de la Patagonia. Era
encantador, divertido, un seductor de la vieja escuela. Las mujeres lo adoraban.
Dani era capaz de subirme al séptimo cielo y hacerme sentir cosas que jamas
habia experimentado. Era como si me hubiera embrujado y si me descuido casi
me despluma. Fui la mujer mas feliz durante aquel par de afios.

-Las personas mas insospechadas te pueden salir rana. El mundo esta lleno
de asesinos en potencia, violadores, atracadores frustrados... Hasta la gente
honrada de toda la vida te puede estafar en cuanto te descuides. Y escritores de
éxito, felices en apariencia, mandan todo a la mierda y se largan de casa. El ser
humano es impredecible.

Pensé que aquello la afectaria bastante, pero no pasé de apretar un poco los
labios y de entornar los ojos.



-Los hombres se cansan de sus mujeres -dijo por fin, casi con un susurro.

-Y las mujeres de los hombres, no te jode. Es probable que te guste mas la
literatura que escribes.

-Es muy posible. Supongo que todos los escritores atraviesan etapas asi. Tu
hija es el eje central de la novela. Parece la tipica nifia pija malcriada -dijo
Nora-. Acostumbrada a tenerlo todo. Una borde.

-Seria agradable pensar que quiza simplemente escapd, huy6 de la familia, y
ahora esta en algtn sitio escondida. Sana y salva.

-Permiteme que te pregunte: ;tu matrimonio iba bien? ;Ana era feliz?
Guardé silencio.

-No hace falta que me respondas, pero voy a pensar que no. Tu hija no era
feliz. Por el motivo que fuese. Puedo adivinar que a tu hija le gusta jugar a ser
diosa. Una diosa adorada por los hombres. Sentirse una valquiria cabalgando
por las colinas de Hollywood. Puedo imaginar a Ana surcando los bulevares
con las alas desplegadas, un enorme condor de plata suspendido sobre la densa
marea del trafico, una extrafia ave proveniente de las cumbres de los Andes
con el vientre rosa palido y una cabecita bien amueblada.

-Conoci a Sara en la sala de masajes, de eso hara unos diecinueve afios, y
era una auténtica ricura. Divertidisima y rara y... pija. Conectamos enseguida,
pero estaba prometida con un alto ejecutivo financiero. Asi que pensé que solo
me utilizaba para desahogarse sexualmente. Nos citibamos en lugares muy
alejados de su entorno habitual y en hoteles escondidos donde nadie pudiera
conocernos. Y al cabo de un par de meses se qued6 embarazada.

-No es sino otro ejemplo de nifia rica y consentida haciendo lo que se le
antoja, cuando se le antoja, sin tener en cuenta los sentimientos de nadie mas,
Alex.

Me sorprende mirandola y pone cara de coqueta, ojos desorbitados y lengua
obscena. No es mi tipo -su pelo rojizo es demasiado abundante y encrespado y
ademas empina el codo con demasiada frecuencia-, pero es amable, resultona.
De repente me la imagino follandome.

Nora mostraba su sonrisa de gata relamida.

-Resulta que mi hija es la chica mas genial que he conocido en la vida. Es la
chica que todas las chicas deseaban ser. Hermosa, brillante, calida como los
rayos del sol.

-¢Qué tiene de genial? —pregunto la escritora.
-Es una chica asombrosa. La mayoria de las personas parecen borregos



sociopatas: siempre dicen las mismas cosas, ven los mismos programas, van a
los mismos sitios... Ana es diferente, tiene personalidad propia, sigue su
propio destino. Efectivamente tiene un poder que ejerce sobre los demas.

-Tu capacidad emocional esta llegando al limite —-murmur6 después de echar
un trago de whisky.

-Quiero a mi hija. La quiero aqui conmigo. Necesito saber que esta bien.
-Si pudieras hablar con Ana ahora mismo, ;qué le dirias?
-Te esperamos. Ven a casa. Te encontraré.

-Ana acabara saliendo en las noticias, en los periddicos. Alguien acabara
por reconocerla. Incluso con un cambio de nombre. Es una muchacha divina, y
una muchacha divina no desaparece asi como asi.

-El juez habia archivado el caso. Aunque las investigaciones siguen.
Si supiera donde estaba, tendria que acudir a la policia. No me quedaria otra
eleccion. Necesitaba estar seguro de que mi hija estaba a salvo, de que Frank

no estuviese reteniéndola en algun lugar en contra de tu voluntad. Forzandola,
amenazandola.

-Quiza alguna television por cable o algun policia hayan comenzado a
husmear. Estas metido en un buen aprieto, Alex. Aunque yo podria ayudarte a
solucionar esto.

Asenti con un gesto intrigado por el ofrecimiento.

-Sé que esto va a sonar horrible, Alex, pero cuando vi tu diario, lo primero
que pensé fue: “Ahora entiendo todo”.

-:Entiendo todo?

-Sin lugar a dudas, tu hija se habia convertido en un oscuro objeto de
deseo... y alguien querria tenerla para él -dijo.

Sus palabras cada vez me desconcertaban mas, pero incrementaba mas mi
angustia.

-Pinta todo muy mal, querido. Debemos actuar con discrecién para proteger
a tu hija. Como esto salga a la luz, la masa enfervorizada querra saberlo todo.

Continuamos sentados en silencio, iluminados débilmente por el resplandor
intermitente del televisor encendido, con el volumen bajo.

Entrecerré los ojos, todavia sin ser consciente del peligro que se cernia
sobre nosotros. Sabia como vencer esta preocupacion y disipar sus dudas:
alabando la firmeza de su vientre, de sus senos, de sus muslos...

Nora me agarré de la cabeza y me plant6 un beso en la boca.



30
Problemas en el paraiso

A las ocho y media de la mafiana, me desperté la fria luz que entraba y
acampaba en mi habitacion. Me levanté, intentando despejar la cabeza sobre lo
acontecido unas horas antes. Sonrei y me dirigi al bafio para ducharme. Una
vez aseado y vestido, bajé corriendo las escaleras hacia su despacho. Sobre un
gran escritorio de madera descolorida descansaba una botella de whisky casi
vacia y un vaso a un lado. Nora estaba sentada frente a su ordenador pensando
y escribiendo acerca de mi hija.

-¢Qué tal va la novela?

-Bien. Unos cuantos tragos de bourbon me ayudan a relajarme. Con
frecuencia escribo después las mejores paginas. En mi profesion es muy facil
estresarse y sentirse incomoda. Entonces lo que se escribe no sirve de nada.
Cuando es bueno fluye de una manera natural, fluye sin esfuerzo, sin
dificultad. Todo lo que hayas oido o leido en contra es pura palabreria.

-A lo mejor depende de quién sea el escritor/a —dije-. A Nabokov no le salia
facil, pero lo que hacia era bueno.

-De acuerdo -dijo Nora, mirandome de soslayo-. De manera que has leido a
Nabokov y eso te convierte en intelectual, en critico, en experto en la materia.

-La relacion entre la bebida y la escritura procede de tiempos lejanos...
Joyce, Poe, Hemingway...

-Siempre he tenido problemas con la botella. Estas ante una escritora con
sus fobias, manias y rituales. He escrito catorce bestsellers, y si alguna vez
termino la novela que acabo de empezar es posible que haya escrito quince. Y
ninguno de ellos vale nada. Soy duefia de una casa preciosa en una zona
residencial privilegiada. Tengo una hija encantadora que me quiere y un editor
estupendo que también me aprecia y finalmente estoy yo que me quiero mas
que nadie. Soy egocéntrica por dentro y por fuera, una prostituta literaria. En
consecuencia, ;qué te parezco ahora, Alex?

-Relajate —dije apoyando mis manos en sus hombros-. Me atrae tu espiritu
fuerte, echo a si mismo, independiente. Te conservas muy bien para tus afios,
pero bebes demasiado. Para calmar la ansiedad podemos combinar una serie
de ejercicios corporales con otros de meditacion, control de la respiracion y
viajes mentales.

-¢Esa terapia la llevas a cabo con todas las clientas?



-Absolutamente con todas, aunque unas dedican mas tiempo que otras. La
gente vive demasiado deprisa. Un poco de estrés es bueno, pero mucho estrés
durante largo tiempo puede acarrear consecuencias nefastas para la salud.

-Esta noche, mi viejo amigo Henry da una fiesta en su casa —dijo Nora,
incorporandose-. Me gustaria que me acompafiaras.

-¢Quién es Henry?

-Uno de los mas ricos del condado.

-A saber como habra conseguido el dinero.

-Muy facil: a mediados del siglo pasado su padre compré miles de hectareas
en las colinas y mas tarde se dedic6 a construir mansiones de lujo para las
estrellas de Hollywood.

-Me voy a caminar un rato por la playa, ;me acompafias?

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza al tiempo que se dirigia al vestidor.

Con unas mallas de lycra y un top que dejaba al aire su vientre, salimos
afuera. El cielo estaba gris, enteramente cubierto, y el aire era fresco. Apenas
se veia a nadie. Teniamos toda la playa para nosotros solos. Cuando ya
llevabamos unos cuantos kildmetros andados, nos detuvimos para hacer unos
cuantos estiramientos. Mas tarde, mirando hacia el mar y en la arena nos
sentamos en posicion de loto y realizamos respiraciones profundas, largas y
lentas, con mucho aire. Solo se oia el suave murmullo de las olas.

-Tengo un hambre canina —dije al cabo de un rato.
-Pues vamos a desayunar —afiadio ella poniéndose en pie.

Una vez en casa, se dirigio a un pequefio mueble del salon y levant6 la tapa
de un viejo tocadiscos. En el plato habia un vinilo puesto. Abri el armarito de
debajo y aparecieron varias caratulas: Sinatra, Bruce Springsteen, Dylan,
Beach Boys... De pronto la musica de Creedence Clearwater Revival llenaba la
casa.

Pasamos a la cocina y nos pusimos manos a la obra. Nuestros gustos
culinarios se iban aproximando cada vez mas. Mientras ella echaba los huevos
en la sartén yo metia una capsula de café en la Nespresso. Y justo cuando nos
acababamos de sentar a la mesa song el timbre de la puerta.

Me levanté y fui a abrir.

-Hola, cielo —dijo Marina mientras se quitaba el abrigo de vison.
-Dichosos los ojos -dije al tiempo que besaba sus mejillas.
-Mientras subes y te acomodas, te preparo un zumo.

-Estupendo —dijo dirigiéndose hacia las escaleras.



De vuelta a la cocina, me puse a exprimir el jugo de tres naranjas.

-Por lo que veo, tienes tarea —-murmurd Nora-. Seguiré con la novela. Te has
convertido en mi nueva fuente de inspiracion.

Los roles en su casa estaban siempre bien definidos, todo funcionaba como
un engranaje. Cada uno estaba a lo suyo y de vez en cuando nos juntabamos
para compartir.

Cuando subi al gabinete, encontré a Marina echada sobre la camilla.
Siempre se tumbaba desnuda. A esas alturas nos habiamos cogido confianza y
su intensa vida estaba envuelta en secretos inconfesables. Me eché unas gotas
de aceite de jojoba en las manos y comencé la faena.

-¢Como va la investigacion de tu hija? —me pregunté como si supiera algo
que yo ignoraba.

-¢Conoces a Henry Logan?

-Es uno de mis mejores clientes.

-Estoy seguro de que también conoces a mi hija.

-Cierto, Alex. Lo supe desde el dia que nos conocimos. Pero me parecio
peligroso que lo supieras. Acercarse a ella no es facil. Tiene proteccion las
veinticuatro horas del dia. Y en sus desplazamientos siempre le acompafian dos
guardaespaldas.

-Tenemos confianza el uno en el otro. No entiendo por qué no me lo has
contado.

-Tu hija se mueve en las grandes esferas. No es como las otras chicas que
follan por tres mil ddlares la noche. Tu hija no folla y cobra diez mil d6lares
por noche. Es algo fuera de lo normal. He conocido muchas escort de alto
standing, pero como tu hija ninguna. Queria ser actriz y la prometieron el oro
y el moro, pero a cambio de pasar por el aro. Ella se reveld y acudi6 a mi.

-Y le enseiiaste el oficio...

-Ana ya venia con el oficio aprendido. Habia rodado peliculas porno. No era
ninguna santa. Se hizo con la lista de mis mejores clientes. Clientes de 10.000
euros por noche. Nada de sexo. Son empresarios estresados que necesitan ser
humillados, castigados, dominados y redimidos. Confian en ella y la cuentan
sus mas intimos secretos. Y ella como un angel vengador les humilla, les
flagela y les imprime dolor.

-¢Sabes a qué dedica el tiempo libre?

-Recibe clases de interpretacion, participa en cursos de teatro y acude a
rodajes de peliculas. La semana pasada hizo una breve apariciéon en un



episodio de la serie Criadas y malvadas.

Como otras veces, al terminar el masaje y los ejercicios de meditacion, bajé
a la cocina para preparar un batido de papaya.

Cuando Madame King aparecio en la cocina, me acerqué y le puse el vaso
en la mano derecha.

-Muchas gracias, Alex. Estaba sedienta —dijo echando un trago largo.
-Tenme al tanto si te enteras de algo mas —dije sin dejar de mirarla.
-Asi lo haré —dijo mientras se enfundaba el abrigo de piel.

Pas6 a mi lado y atraveso las puertas del comedor. La gran sala de estar
quedo vacia, cruzo la puerta principal y abandon¢ la casa.

A eso de las seis de la tarde, Nora y yo nos vestimos para la ocasion. Yo me
puse un traje azul marino y una camisa blanca impecable. Nora llevaba un
vestido de terciopelo negro, escotado, que dejaba ver sus esculturales
hombros.

Subimos al Chevrolet e iniciamos la marcha. Avanzabamos por barrios de
clase acomodada y Nora me iba indicando el camino. Al cabo de un rato, un
Audi deportivo nos adelant6 al subir la colina y luego redujo la velocidad para
volver a acelerar mas tarde.

-Este valle se ha convertido en refugio de los millonarios mas retrogrados
una vez que la gente del cine eché a perder Beverly Hills —dijo Nora.

A medida que nos ibamos acercando, empezamos a mirar los nimeros en
las verjas delante de las casas. Nunca habia estado en el hogar de los Logan y
era mas grande aun de lo que habia imaginado. La calle estaba repleta de
coches, de manera que aparqué a un lado de la calle y entramos.

Un mayordomo vestido de negro nos abrio la puerta. Era esbelto, pulcro,
bien parecido y daba la sensacion de que no se mataba a trabajar.

-Buenas noches -dijo con acento chicano-. ;Sus nombres, por favor?
-Nora Lane y Alex —respondio la escritora.

Hizo una breve inclinacion de cabeza y entramos. Era la misma fiesta de
peces gordos de siempre, con todo el mundo hablando en voz alta, sin nadie
que escuchara, cada invitado sujetando la copa como si en ello le fuera la vida,
ojos muy brillantes, mejillas sonrosadas. Sedas y encajes, bustos que
emergian, piedras preciosas exhibidas en los pechos, bocas de carmin,
sonrisas de dientes blancos. La vida no era mas que una feria de vanidades. Ya
habiamos atravesado media habitacion, tratando de no tropezar con nadie,
cuando Nora murmur6 en voz baja:



-Ahi esta el alcalde. Aquella sefiora sentada en el sofa es la sefiora Dora y el
individuo de aspecto relamido que esta junto a ella es el doctor Edward, su
marido.

La sefiora Dora tenia una copa en la mano y parecia aburrirse como una
ostra. Y su marido permanecia inmovil, los brazos cruzados y el cefio
fruncido. Parecia estar ahorrando energia para cosas mejores.

Luego Mirna Logan aparecio a mi lado con un vestido azul turquesa entre
provocador y profesional. El vestido dejaba apreciar las femeninas curvas que
habia debajo. En la mano llevaba una copa casi vacia.

-Me alegro muchisimo de que hayan podido venir -dijo con mucha
amabilidad.

-Siento lo de la otra noche —dije.

La sefiora Logan sonri6.

-Creo que ya se ha disculpado. No fue nada.
-Fue muy amable avisandome.

Conservo la sonrisa el tiempo suficiente para hacer una inclinacion de
cabeza y presentarme a su esposo.

-Mi marido, Henry. El sefior Alex Vazquez.

Henry me mir6 brevemente y me hizo una inclinacion de cabeza todavia
mas escueta. Luego dio un paso adelante y agarr6 a la escritora del brazo.

-Nora, querida, necesitas una copa. ;Sobre qué estas escribiendo ahora? —
dijo mientras se alejaban rumbo al bar.

En compaiiia de su marido la anfitriona parecia distinta. Noté un tono en su
voz y un desdén en su expresion que no habia utilizado conmigo ni siquiera
cuando estaba enfadada.

La sefiora Logan se incliné y me dijo al oido:

-Venga, quiero ensefiarle una cosa.

Nos abrimos paso habilmente entre la multitud e hicimos mutis por el foro.
La segui por el salon y cruzamos la casa de un extremo a otro. Mirna abrio
una puerta y nos internamos en una galeria cubierta que comunicaba con el
pabellon de invitados. La atravesamos y el ruido cesé casi por completo. Me

encontré en una suite calida y acogedora, con grandes ventanales, arboles
frondosos en el exterior y una pequefia barra de caoba en un rincon.

-Le agradezco que haya venido, Alex -dijo con un tono suave y envolvente-.
Pongase comodo.

-Quiere que prepare unos gin tonics? —pregunté mirandola de reojo.



-Ya sabe como me gusta —dijo mientras se recostaba en el sofa y encendia un
cigarrillo.

-¢Es aqui donde trae a sus ligues?

-Esta parte de la casa es esencialmente un lugar privado e intimo, en donde
se puede hacer de todo, despojandose del formalismo que prevalece en el
edifico principal. Me gusta pasear por las galerias acristaladas y contemplar
hermosas vistas de montafias y lago.

-¢Por qué queria verme?

-¢De qué cree que escapo, Alex?

-Ni idea. Me falta informacién. Ademas, todo el mundo busca algo.
-¢Qué busca usted? ;A una hija que sabe volar por su cuenta?

-Ya lo entiendo —dije-. Usted sabe que mi hija ya no me necesita y eso me
hace dafio.

Preparé dos copas muy frias, las puse sobre la mesa y me senté en el sofa de
cuero blanco.

-Me gusta beber aqui. Lejos de ese notable grupo de personas que me miran
como si fuese la atraccién principal del circo.

-No son diferentes del resto del mundo.

-Es verdad -respondio irritada-, pero deberian serlo. Si no lo son, ;de qué
sirven? Son la aristocracia de la zona, pero no mejores que una pandilla de
camareros con una borrachera de cubatas. Se conocen bien, se odian, se
envidian y hasta se plagian.

-Si lo que quiere es olvidar, emborrachese
Alzamos las copas, nos miramos a los o0jos y brindamos.

-Ha llegado a mis oidos que es una joya dando masajes. Me gustaria ser
clienta suya, pero nadie me ha introducido en su pequefio circulo.

Esperé, sin decir nada. Se produjo otro silencio. Me mir6 un instante y
enseguida aparto los ojos.

-¢Qué? -pregunté.

-Voy a tener que contarle la relacion de mi esposo con su hija... porque
acabara saliendo a luz.

-:Qué quiere que haga?

-De momento nada. Resulta demasiado complicado explicar exactamente la

conducta de su hija. Me enteré por casualidad. Mi esposo esta loco por su hija.
Es su mejor terapeuta sexual. Desde que no mantenemos relaciones sexuales ha



tenido muchas amantes, pero solo disfruta con Lady Chantal.
-Me dan ganas de vomitar -dije.

-¢Puede imaginar lo que es tener que revelar su mayor secreto delante de
todo el mundo? —dijo mientras pulsaba una serie de botones del mando a
distancia.

Una pantalla que colgaba de la pared de enfrente se encendié y mostro el
rostro de mi hija. Iba vestida con un short de latex negro y un top del mismo
estilo que dejaba entrever sus pechos. Sostenia en las manos una correa que
pendia de un collar de sumiso bastante grueso que Henry llevaba alrededor del
cuello. Este se arrastraba por la habitacién husmeando como un perro de caza.
Una tras otra, se sucedian imagenes de un escarnio insoportable. Aquel
hombre humillado bajo la mano amorosa y poderosa de mi hija me dejo
perplejo. Unas veces le azotaba con un vergajo hasta que sus nalgas quedaban
marcadas, otras apoyaba las botas de tacon sobre su piel y le pisaba como a un
ser despreciable.

-Su hija es la dominatrix mas cara de la ciudad —dijo Mirna muy seria-. Se
ha transformado en una version erotizada de las ensofiaciones de Henry.

Si queria que me sintiera incomodo, lo habia conseguido.

-A mi marido le preocupa la seguridad. Es consciente del nimero de
camaras que puede haber en cada calle, particularmente cerca de un banco, un
cruce transitado o un supermercado. Por eso no acude a esos clubs con
mazmorras.

Tenia la extrafia sensacion de que nos vigilaban. Me levanté y me acerqué a
un enorme espejo que cubria gran parte de la pared. A la derecha del espejo
habia una puerta secreta que daba a un pequefio cuarto con un sillon en medio.
Al sentarme en €l, podia observar todo lo que sucedia en aquella habitacion sin
ser visto.

-¢Qué es esto? —pregunté extrafiado

Mirna se puso en pie y vino hacia mi. Su olor a recién salida de la ducha me
excitaba. jEse vestido de seda tan ajustado a la cintura! Tanto, que podia
quitarselo de un tirén. En un momento podria quedarse con sus turgentes

pechos y sensuales curvas al aire, dejando al descubierto sus hermosas y
perfectas nalgas...

-Se acondicion6 para que mi marido pudiera observarme mientras
practicaba sexo con el amante de turno. Intentaba retenerle a mi lado, pero fue
inutil. Una noche se sent6 en ese sillén y la cosa acabé en asesinato.

Pensé en Ana oculta en algin recéndito lugar, que a modo de Gran



Hermano, me vigilaba, me juzgaba, descubria mis fallos y miserias. ¢Habia
algo que pudiera ver que la hiciera desistir de toda aquella sinraz6n?

-Hay algo que quiero saber, que necesito saber. Usted no sabe qué es y yo no
estoy seguro. Mi Unica certeza es que hay algo y que tengo que saberlo.

-¢Acerca de quién? ; Mi marido?
Se paso la lengua por los labios para humedecérselos.
-Creo que se trata de él —dijo.

Me asomé a la ventana. Los invitados empezaban a salir de la casa. Voces
que se debilitaban en la oscuridad, coches que se ponian en marcha, abrazos de
despedida.

-Y bien, ;qué le ha parecido? —susurro en voz baja.

-Este sitio es muy tranquilo.

Mirna levanto la copa en el aire y la vacié de un trago.

-Si su marido pudiera acabar la relaciéon con mi hija creo que las cosas irian
mucho mejor.

-Su hija es objeto de deseo de las mafias y trata de blancas.

Mi interlocutora ech6 la cabeza hacia atras al tiempo que se retocaba su
espesa cabellera.

-Lo que Henry necesita es un psiquiatra.

Enarco las cejas, sorprendida.

-¢Un psiquiatra? ;Por qué?

-Su marido guarda algun secreto de infancia, algtin trauma, pero es incapaz
de superarlo. Quiza sea un secreto abominable suyo o tal vez de otra persona.
Eso es tarea para un psiquiatra.

-Quiza -dijo ella-. Henry es un ser superior dotado de un talento
extraordinario. Estoy totalmente convencida de que todavia puede hacer
muchas cosas buenas.

-Es la opinién de un simple masajista. Hace unos dias me dijo que quiza ya
no estaba enamorado de usted. ;Esta usted enamorada de é1?

Arrugo6 el entrecejo, fingiendo que estaba pensando. Iba a afiadir algo que
no me iba a gustar. Acto seguido, abandonamos la habitacién en direccién a la
galeria acristalada que conducia al ala oeste de la casa.

Mirna mir6 hacia el salén y luego se volvio de espaldas. Miré en la misma
direcciéon y vi a su esposo junto a Nora contemplandonos. Y a continuacion vi
a Logan situarse detras de la barra y servir dos copas.



-No merece la pena molestarlo -dijo ella-. Supongo que tiene usted razon,
Alex. Hay que dejarle que haga el esfuerzo sin necesidad de ir a esconderse
con su hija y dejarse llevar por bajas pasiones poco recomendables.

Hice una mueca de indiferencia.

-Quiero a mi marido -dijo con sencillez-. A mi manera, pero le quiero. La
Unica persona que quise ha muerto. En ocasiones, cuando paseo por una calle o
por un embarcadero o voy a un bar tranquilo, pienso que quiza aparezca por
alguna esquina. -Hizo una pausa y bajo los ojos-. Estabamos muy enamorados;
esa clase de amor desenfrenado, furtivo, inolvidable, que s6lo se vive una vez.

Dej6 de hablar y se quedé inmoévil, medio en trance, mirando hacia el jardin.
Volvi los ojos hacia el salon. Henry y Nora estaban junto a la puerta charlando
y bebiendo. Luego miré otra vez a Mirna. Para ella yo habia dejado de estar
alli. Me di la vuelta en direccion a la salida. Henry y la escritora seguian en el
mismo sitio bebiendo whisky. La mirada del millonario no auguraba nada
bueno.

-¢Qué tal se entiende con mi mujer, Alex?
-No me he acostado con ella, si es eso a lo que se refiere. Dios me libre.

-Exactamente eso. He visto como la miraba. Quiza se considera un seductor,
pero le aseguro que pierde el tiempo. Incluso aunque estuviera forrado de oro
y billetes.

Traté de salir de la casa sorteandolo, pero me lo impidi6 su enorme
corpulencia.

-No tenga tanta prisa. Nos gusta verlo por aqui. Vienen muy pocos
masajistas espafioles.

-Aqui no pinto nada, estoy de sobra -dije.

Alz6 la copa y bebid. Al volverla a bajar me miré de soslayo
maliciosamente.

-Le falta un poco de sensatez si trata de reformar a un masoquista. Los
masoquistas no tienen remedio. No se arrime a mi mujer, Alex. Seguro que va
tras ella. Todos lo hacen. Le gustaria llevarsela al huerto. Lo mismo que a
todos. Le gustaria compartir sus suefios y evocar sus dias de vino y rosas. Pero
no hay nada que compartir, masajista; nada, absolutamente nada. Esta
completamente solo en la oscuridad, dando palos de ciego.

Dejo la copa en la repisa de marmol y camin6 hacia la escalera. Cuando
hubo subido todos los escalones, me mir6é desde arriba con una sonrisa
mezquina, una sonrisa hiriente en la que era facil leer el resentimiento y la
rabia.



-Es usted un tipo simpatico, Alex. No me gustaria que le sucediera nada.

-¢Nada como qué?

-Quiza Mirna no haya tenido aun tiempo de llegar a la magia evocadora de
su primer amor, el fulano que desapareci6 en Las Vegas. No le gustaria
desaparecer también, ;verdad? Usted es un masajista ilegal, que cree haber
encontrado a su hija. Me doleria muchisimo que se perdiera usted.

-¢Como podria saberlo yo?
Me mir6 otra vez desde arriba. Ahora tenia unas ojeras muy marcadas y un
rictus de amargura en la boca.

-¢Como podria saberlo nadie? Quiza no lo sabe ni ella misma. Estoy
cansado, me voy a la cama.

Fui hasta la puerta y sali junto a Nora, preguntandome cO6mo una expresion
como aquélla habia llegado a convertirse en un insulto. No medité mucho rato.
Tenia demasiadas cosas en las que pensar. Habia algo mas que mi hija en los
problemas de la familia Logan. Mi hija no era mas que una cortina de humo.

-Una extrafia familia los Logan —dije mientras ponia en marcha el coche.

-Sabe Dios que las hay mucho peores —dijo Nora-. Henry asume el papel de
sumiso mientras se deja someter a toda clase de vejaciones por parte de su
dominatrix. Acostumbrado a ofender, maltratar en insultar a la gente, necesita
sentir de vez en cuando el placer de ser humillado.

Supe que estdbamos llegando a Los Angeles por el olor. Olia a rancio y a
viejo, como una sala de estar que lleva demasiado tiempo cerrada. Pero las
luces de colores daban el pego. Eran unas luces preciosas.

Tuve pesadillas durante varias noches con figuras demoniacas que
aplastaban el cuerpo de mi hija y me cortaban la respiracién. Los monstruos a
veces tenian la cara descompuesta de Frank Gordon, en otras ocasiones el
rostro burlén de Henry Logan.

¢Qué secretos guardaba mi hija? ;Quién movia los hilos detras de ella?



31
La ciudad de las estrellas

Al dia siguiente, al despertar, reflexioné sobre lo que me habia sucedido la
noche anterior. Cuando la gente acaudalada confiesa desde su atalaya
privilegiada que el lujo es tener tiempo pienso lo mismo que cuando las
modelos declaran con desdén hacia su deslumbrante fisico que la belleza esta
en el interior. Tratan de convencernos al resto de los mortales de que la
riqueza y el atractivo realmente valiosos son inmateriales, y estan al alcance de
cualquiera. Entonces, si les hacemos caso stodos podemos llevar una vida de
lujo? No, pero si podemos vivir nuevas aventuras Yy experiencias
enriquecedoras.

Los Angeles me parecia una jungla de cemento. Al principio me senti
aislado e incomodo y con el tiempo me fui imbuyendo mas profundamente de
la ciudad. Fue una relacién de amor odio al descubrir que es mucho mas que lo
que pensé que era. Es una ciudad que se te va abriendo poco a poco. No es el
mejor lugar para turistas porque no te lo pone todo en una bandeja como
Nueva York o las ciudades europeas. Tienes que buscarla, investigar. Puede
llegar a ser frustrante pero también muy gratificante si se tienen las agallas
necesarias.

Tras ducharme y vestirme, bajé rapidamente las escaleras, saludé a Nora y
me dirigi hacia el garaje. Cualquiera diria que tenia prisa por llegar. Subi al
coche y al poco tiempo me incorporé al denso trafico del bulevar. En la terraza
del Starbucks, unos pocos madrugadores se disponian a tomar el desayuno.
Dejé atras la curva que baja hasta Ventura y me detuve enfrente de un edificio
de color pastel y adornos en blanco, de tres pisos, con grandes ventanales y un
amplio soportal sobre la puerta principal. Sobre la puerta habia un letrero
dorado y el nombre MRW Casting Corporation en letras negras. Cerré el
coche y crucé la calle hasta la puerta. Era una puerta rosa, alta y ancha, y estaba
entornada.

Asi pues, empujé la puerta y me fui directo a la recepcion, que ocupaba toda
la parte delantera del edificio. En las ventanas habia cortinas con estampados, y
en las paredes colgaban retratos de famosos actores y actrices de Hollywood.
Habia divanes y butacas forradas de piel, una enorme maceta con una palmera.
La sala estaba atestada de gente que esperaba ser recibida por la directora de
casting.

Algunos parecian alegres, animados y llenos de esperanza. Otros parecia



que llevaban semanas esperando. En una esquina, una pelirroja gordita parecia
recitar a Shakespeare sin que nadie le hiciera ni el mas minimo caso.
Aspiraban a ser actores o cantantes en esta ciudad con la que habian crecido a
través de las peliculas y que habian idealizado desde su tierna infancia, por eso
decidian apostarlo todo por un suefio. Actores en ciernes para rescatar un
género que combina dos grandes pasiones, el cine y la musica, personajes
imaginarios para hacer que el séptimo arte nunca muera. Su fugaz aparicion en
la pantalla podia ser vista por un productor o director con posibles. Sus ojos,
su fisico o su voz podian encandilar a algtn pez gordo de la industria del cine.

Mientras observaba todo aquello, imaginaba a mi hija haciendo cola
esperando pasar la prueba de casting en la Fox, en la Paramount o en la Metro
Goldwyn Mayer, con la ilusion de ser elegida entre cientos de aspirantes. Me
ensefiaron un par de perfiles en angulos bien marcados, pero enseguida se
dieron cuenta de que yo no encajaba en nada y que no estaba alli para ninguna
prueba de casting.

Una rubia platino estaba sentada ante una mesa, hablando por un teléfono
movil. Me acerqué a ella y me eché una mirada que me dej6 helado; después se
quedo6 mirando a las musarafias.

-No -dijo al aparato-. No. Lo siento. Me temo que es imposible. Si, muy
ocupada.

Colgo, tacho algo de una lista y me obsequi6 con otra mirada de hielo.
-Buenos dias. Desearia ver a Kate Sullivan -murmuré en voz baja.
-¢Hoy? -pregunt6 amablemente-. ; Esta semana?

-¢Cuanto tiempo se tarda normalmente?

-Hay personas que han esperado cinco meses -respondio alegremente-. ;No
le sirve otra persona?

-No.
-Lo siento. Vuelva manana o a finales de enero.

Vestia un traje chaqueta de color rojo frambuesa y una blusa de seda blanca.
Iba tan maquillada que daba la impresion de que tenia que madrugar mucho
para salir a la calle.

-Tengo necesidad de verla -dije.

Me mir6 de arriba abajo y sonrio.
-Esta gente lleva aqui toda la mafiana.
-Esto es importante.

-¢De qué se trata?



-Algo confidencial, ya me entiende.

-Siéntese y descanse un poco, monada —me dijo-. Puede que tenga que
esperar una semana.

Me senté en una butaca de cuero. Me sentia como un borrego mas del
rebafio. Miré a mi alrededor. Un tipo muy alto y elegante se levant6 lentamente
y se abroch6 un boton de la chaqueta de raya diplomatica en azul marino de
corte perfecto y se dirigi6 hacia la recepcionista rubia.

-Llevo dos horas esperando para ver a la sefiorita Alison -dijo con un tono
de voz exquisitamente modulado-. No estoy habituado a tener que esperar tanto
para ver a nadie.

-Lo siento mucho, sefior Kevin. La sefiorita Alison esta demasiado ocupada
para hablar esta mafiana. Un momento, carifio. -La rubia cogi6 un teléfono y
hablé por él-. ;Si?... ;Que se va a la Warner? Por mi como si se va a la
Conchinchina...

Colgo el teléfono de un golpe rotundo y me mir6 sonriente. El tipo alto y
elegante seguia alli, sin moverse.

-Me gustaria dejarle un breve mensaje personal -dijo el sefior Kevin con
desprecio-. Digale, con todo mi carifio, que es una zorra embaucadora.

-Se lo haré llegar —dijo la rubia.

-Asi me gusta -dijo Kevin ajustandose la corbata y comprobando su perfil
en un espejo-. Y ahora, sefiorita, buenos dias tenga usted, y a la mierda MRW
Casting Corporacion.

El actor hizo mutis con paso elegante, abriendo la puerta con el pie.

-¢Qué le pasa a ése? -pregunté.

-¢A Kevin? No le pasa nada. Como no le ofrecen papeles, viene todos los
dias a montar su numerito. Por si alguien lo ve y le gusta.

Me quedé sin palabras. Puedes vivir en Hollywood un mont6n de tiempo sin
llegar a ver nunca lo que se cuece entre bambalinas.

Abandoné la sala por una puerta interior. Avancé por el pasillo hasta la
segunda puerta, que estaba abierta, segui a lo largo de un corredor que llevaba
a un patio enorme. Aquello me parecié puro Hollywood. El guardia de los
estudios, que estaba en una garita acristalada, me indic6 el camino correcto.
Me encaminé a una puerta que no tenia picaporte. La puerta se abrio
automaticamente ante mi presencia, y crucé una galeria de paredes anaranjadas
con una puerta en el otro extremo. Si algo dejara de funcionar me quedaba
emparedado. La puerta del fondo se abrié igual que la otra. Me preguntaba, ;a



dénde me conducia aquello?

Pasé junto a un guardia uniformado y me adentré por un estrecho pasadizo
entre dos platos. Una luz roja brillaba en medio del pasadizo. Me detuve ante la
puerta. La luz roja se apag6. Abri una pesada puerta y luego otra. Adentro todo
estaba en penumbra. El extremo opuesto del platdo estaba iluminado por
grandes focos.

Fui hacia las luces. El suelo estaba cubierto de cables. Tropecé con uno y
casi me rompo la crisma. Habia hileras de sillas plegables y un conjunto de
camerinos con nombres en las puertas. Me encontraba detras del decorado y
solo veia una parte del enorme plato.

Son6 una campana muy ruidosa. En unas pantallas aparecieron imagenes de
una mansion rodeada de un gran jardin.

Una voz grito:

-jAccién!

Me detuve en seco, conteniendo la respiracion. Las voces de los actores se
oian como un murmullo sin entonacién, ni gracia.

De repente, uno de los focos se apag6. La voz volvio a gritar:

-Corten.

Volvio a sonar la campana y un rumor general de movimiento. Me dirigi
hacia una esquina donde se veia el escenario: la terraza al borde de una piscina.

-¢Te importaria repetir la escena, Tony? -pregunto la voz.

Tony era un actor de segunda fila. En escena habia dos mujeres y tres
hombres. Dos hombres en bafiador estaban echados en una hamaca. Tony
vestia un baflador azul, era rubio y parecia ser el macho alfa. Una de las
mujeres era una morenaza imponente. La otra era Kate Sullivan. Llevaba un
bafiador mojado de color blanco, y era evidente que acababa de salir de la
piscina. El maquillador le rociaba de agua la cara, los brazos y el cabello
rubio.

Tony no habia contestado. Se volvié bruscamente y miré a la camara.
-¢Te crees que no me sé mis dialogos?

-A menos que los hayas cambiado a propésito... -dijo un tipo con la mirada
fija en Tony.

-Si pudieras hacer la escena un poco mas deprisa —dijo el otro.

-iJoder! -bufé Tony-. Si yo pudiera hacerlo mas deprisa. Tal vez se pudiera
persuadir a la sefiorita Sullivan de que suba en un poco menos de tiempo...

Kate Sullivan le lanz6 una rapida mirada de desprecio.



-Kate tarda lo justo -dijo el que dirigia el cotarro-. Y su actuacion también es
muy corta.

La morenaza se encogi6 elegantemente de hombros.
-iBueno, vamos alla!
Volvio a situarse al lado de la camara. El asistente grito “jCamara!”.

Tras dos tomas fallidas, dardos envenenados y varios dimes y diretes, Kate
volvio a subir la escalera de la piscina haciendo musica con las caderas. La
escena se rodod sin una sola pega.

-iCorten! Descanso para comer.

Los actores abandonaron el escenario y se dirigieron en silencio a los
camerinos.

Kate Sullivan se detuvo de golpe al verme.

-Hola, Alex -dijo mirandome fijamente al tiempo que se anudaba el cintur6n
del albornoz.

-Esta semana te he echado de menos.
-Tengo tanto trabajo que apenas tengo tiempo para descansar.

-Tuve una corazonada: encontrar a mi hija haciendo una prueba de casting.
Luego he pronunciado tu nombre y se me han abierto algunas puertas.

-Vamos a mi camerino, Alex.

-Si en invierno ruedas en bafiador, ;qué te pones en verano, el traje de Santa
Claus?

-Para que salga algo medianamente bueno, hay que aguantar mucho en esta
profesion.

Dimos media vuelta y nos dirigimos al otro extremo del plat6. Adosado a la
pared, habia un camerino en cuya puerta decia “Sefiorita Sullivan”. Al llegar a
la puerta se par6 y mir6d alrededor con cautela. Luego fijé en mi rostro sus
encantadores ojos azules.

-Tengo un poco de frio -dijo-. Y necesito comer algo.

-Tienes un poco de frio y necesitas comer algo -repeti yo.

Extendi6 la mano hacia atrds y abri6 la puerta del camerino. Entré
rapidamente, dejando la puerta abierta.

-Entra y cierra la puerta -dijo su voz desde el camerino.

Entré y cerré la puerta. No era el camerino de fantasia de una estrella, hecho

a su medida. Era estrictamente utilitario. Un sofa descolorido, un sillén, un
pequefio tocador con un espejo y varias bombillas, una silla delante del



tocador y un plato con una taza de café vacia. Luego cogi6 una toalla y se froto
las puntas mojadas del pelo.

-¢Qué te ha parecido la escenita que hemos improvisado en la piscina? —
pregunto tirando la toalla a un lado.

-Mucha envidia y mala leche.
-Asi es el mundo de la farandula.

Avanz6 la mano y me acaricié la mejilla con el dedo. Me daban ganas de
abrazarla. Se apart6 de mi y se sent6 en el sillon.

-Tu hija se relaciona con gente poco aconsejable. Frank Gordon se dedica a
rodar peliculas violentas para masoquistas, donde dominadoras y flageladores
imparten dolor a diestro y siniestro —dijo muy seria.

Cruz6 las piernas, el albornoz se abri6 lentamente y quedaron al descubierto
sus atractivos muslos.

-¢Quién es Frank Gordon? -pregunté.

-Un hombre al que conozco desde hace afios. Y que no me gusta ni un pelo.
Es duefio de algunas cosas... una productora de cine.

-Pero le conoces muy bien...
Sonrié muy levemente, con aire de aristocrata aburrida.

-A la Lady Chantal le encantaria contartelo. Esa rubia con ojos negros,
guapa a rabiar y que trabaja de dominatrix. Tan joven y tan deseada. Ya es toda
una leyenda.

-Volviendo a Gordon... ;Alguna vez has trabajado con Gordon?

-Al principio de mi carrera, me ofrecié hacer una pelicula porno. Esta
montado en el dolar.

-¢Coémo hizo el dinero?

-¢Como quieres que lo sepa? Hace cine oscuro y violento. Se lleva bien con
las autoridades y esta muy bien relacionado con el mundo del hampa.

-Esta bien.

-Dios santo. Los poderosos se rifan a tu hija, se les cae la baba cuando ella

agita el latigo, babean por ser azotados por Lady Chantal. Has creado un
monstruo, Alex.

-Habra sido Frank Gordon quien le ha inoculado esas practicas perversas.
Mi hija ha recibido la mejor educacién. Su madre queria que estudiara
ingenieria. La hemos dado todo el carifio del mundo.

Me incliné hacia delante y acaricié su mano. Se eché hacia atras y cerro el



puno.
-Entonces, ;de verdad que no sabes nada mas de Gordon?

-Me gustaria que me dieras un masaje en lugar de someterme a un tercer
grado.

-Estoy a tu entera disposicion -dije.
Después de un silencio, ella aseguro:

-De verdad que tengo que comer algo, Alex. Tengo que trabajar esta tarde.
¢No querras que me desmaye en el plato?

-Eso s6lo lo hacen las estrellas -dije poniéndome en pie-. Muy bien, me
marcho. Pero no tardes en venir a casa. Te noto algo estresada. Necesitas un
buen masaje, relajacion, meditacion.

Me encaminé hacia la puerta del camerino.

-Estas construyendo un castillo de arena, Alex.

Abandoné los estudios y mi Chevrolet Malibui me acerco a casa.

Encontré a Nora sentada frente a su escritorio escribiendo en el ordenador.

-La novela avanza —me dijo emocionada-. Roy ha hackeado el teléfono de
Frank Gordon. Después de varias triangulaciones ha averiguado donde vive
habitualmente y el rancho donde graba sus peliculas.

-Gracias, Nora.

-También ha grabado algunas de sus conversaciones. Habia una que le llamé
la atencion. En ella hablaba de que la préxima semana acudiria al festival de
cine porno de Nueva York.

Estuve dando vueltas en mi cabeza tratando de llegar a algo.



32
El cielo puede esperar

Habia caminado toda la tarde sin poder tomar una decision, y no porque me
debatiera entre varias opciones, sino porque tenia la impresién de que carecia
de ellas. Primero deambulé sin rumbo fijo, tratando de alejarme de la tragica
escena que acababa de contemplar. Luego, cuando me di cuenta de que me
encontraba en el transitado Paseo de la Fama, opté por adentrarme en calles
secundarias. Buscaba un bar de tapas donde poder tomar un tentempié. Terminé
sentado en una cafeteria cercana a Sunset.

A eso de las once y media, subi al coche y conduje hasta la casa del cineasta,
con la mente puesta en mi hija. Habia estudiado el proyecto. Estaba preparado
para llevar a cabo el desafio. Esto requeria disciplina y concentracion. Roy me
habia asegurado que tenia el c6digo de seguridad de la entrada.

Roy llevaba varios afios trabajando como informatico y le fascinaban las
tareas que le asignaban: hurgar en la vida de otros; seguir recorridos sin ser
visto; hackear datos de empresas sin dejar rastro; entrar las tripas de una
compafiia y piratear sus archivos. Descubrir un escondite le producia un
inmenso placer. En su infancia espiaba a su tia y a su prima bafiandose en la
ducha; le atraia mirar furtivamente mujeres desnudas, invadir su intimidad
cuando esta creia que nadie la observaba. Habia dedicado muchas horas a la
cibernética y a veces era un poco temerario. Utilizaba el software que le
permitia entrar a una direccion de la Darknet donde se ofrecian servicios de
sicarios anonimos y prometia sumas de dinero en bitcoins a cambio de la
informacion que necesitaba. El sistema era sencillo e indetectable. Habia tantas
actividades criminales en el ciberespacio que apenas se investigaba una infima
parte del universo de la Darknet.

La vigilancia de la mansion de Frank Gordon durante toda la semana le tenia
obsesionado. Me revel6 que Silvia Gonzales, la mujer maciza de Tijuana que a
veces asomaba por la ventana, habia abandonado la casa la noche anterior. El
cineasta y el mayordomo se habian marchado casi una hora antes, y en el
interior de la casa todo parecia tranquilo.

Me puse una visera negra, el bigote y la barba postiza y los guantes de latex.
En el bolsillo del pantalon llevaba un espray para neutralizar cualquier camara
que encontrara en mi camino. Avancé lo suficiente, mas alla de la curva, para
poder estacionarme a cubierto de miradas. Salté con sigilo la pequefia verja



que daba al jardin exterior cuando el sonido de una sirena me paralizo. De
pronto el aullido de la sirena se fue apagando.

-¢Crees que podré entrar? —pregunté impaciente.
-He podido hackear las camaras de seguridad y tengo el cédigo de la
entrada —repuso Roy al otro lado de la linea-. No te preocupes.

-Eso espero, amigo.

Habia empezado a llover. Me di cuenta de que estaba temblando de frio. La
puerta de acceso requeria identificaciéon y para ello contaba con un pequefio
panel a un lado con letras y nimeros. Introduje la clave y la puerta de acceso se
abrio ante mis ojos.

Atravesé el umbral entre tinieblas. Una vez dentro, los peores miedos se
hicieron realidad. Saqué la linterna del bolsillo y la encendi. Segui por un
pasillo hasta el saléon. Me sumergi en la fria atmdsfera de la casa y un
escalofrio me recorri6 la espalda. Enfrente habia una larga y pulida mesa de
pared sobre la que reposaban varias fotos en marcos dorados. En el centro
habia una muy grande de Frank y Ana en bafiador al borde de la piscina. Era un
tipo atractivo y extremadamente rico. Tenia los ojos gris verdoso, con una
mirada felina y una cabellera rojiza de arapahoe. Me imaginé a Frank entrando
en la alcoba de mi hija, desnudandose delante de ella, echandose sobre la cama,
tomando pastillas azules.

Intenté volver a imaginarme a Frank cabalgando con mi hija. ;Tenia un
rancho en algun lugar lejano? ;Seria posible, que aquel hombre inmoral y
depravado pudiera mantener escondida a mi hija en algun lugar secreto? Ana
caminando sobre la hierba del jardin, durmiendo en sabanas de algodon
egipcio, flotando entre burbujas de espuma, azules y brillantes.

Alguien debia darle una leccion a Frank. jNunca le habian dado una leccion!
Pasaba por la vida con su sonrisa de encantador de serpientes, su arrogancia de
director, sus depravadas peliculas y su cinismo no escandalizaban a nadie. Hijo
de puta. Le aplastaria como a una asquerosa cucaracha.

La estancia contaba con un armario empotrado de pared a pared a la derecha
de la puerta de entrada y una cristalera con cortinas de encaje que daba al
jardin. Abri la puerta corredera del armario. En el interior habia un montén de
peliculas pornograficas en DVD, exuberancia carnal para todos los gustos y
tamafios expuesta en las caratulas, ordenadas por tema y afio. Escogi los
estuches del ultimo afio y los esparci sobre la mesa. La violencia imperaba en
los titulos: El taladro anal, Dominaciones salvajes, Putas encadenadas, El
cipote destructor, Bondage en la sombra, Sadicos en accion, Cien vergas para



Lucia. Las portadas mostraban fotos de mujeres retorciéndose de dolor
mientras hombres de gesto depravado les hacian de todo.

Fui hacia el ordenador que habia sobre una mesa, lo encendi y empecé a
visionar rapidamente aquellas peliculas con el temor de que la imagen de mi
hija apareciera en alguna. Todo aquello me daba nauseas. Cuando terminé,
coloqué todo donde estaba, pero aparté dos CDs en los que aparecia una joven
rubia disfrazada de Catwoman. Recorri la casa de punta a punta en busca de
algo que me recordara a mi hija. Hurgaba en los cajones de ropa, husmeaba en
el cuarto de bafio, en el armario de los zapatos. Ni prendas, ni perfumes, ni
zapatos ofrecian pista alguna.

Tenia la sensacion de que algun sofisticado sistema de alarma pudiera saltar
en cualquier momento y empezara a zumbar como la sirena de un camion de
bomberos. No debia consentir que me encontraran aqui. Me daban ganas de
rociar la casa con gasolina y quemarla. Pero no estaba en condiciones de
permitirme semejante fallo. La investigacion no avanzaba lo suficientemente
rapido, mi situacion legal iba de culo y cuesta arriba y la poli me estaba
pisando los talones. Me encontraba algo tenso, pero en el fondo me sentia
bastante satisfecho. Estaba haciendo todo lo posible para atraer a mi hija de
regreso. Porque, a no ser que Ana decidiese venir a mi encuentro, estaba
perdido. Hasta el momento no habia obtenido ningun resultado. Mi hija se
habia hecho desaparecer a la perfeccion. Tenia que convencer a Ana para que
regresara a casa, hacerla salir de su torre de cristal.

Un colega de Roy, un exdirigente de Interpol, ofreci6o algunos aspectos
adicionales acerca de la ficha de mi hija. El colega habia rastreado su
desaparicion en Espafia a partir de 2012, cuando contaba diecisiete afios de
edad. Todo rastro de ella se perdia algunos dias antes de su entrada a Estados
Unidos el 18 de febrero de ese mismo afio.

Roy habia tendido una red de vigilancia para localizar a ni hija. Intervenian
las camaras de video de la red ptiblica del 4rea metropolitana de Los Angeles,
lo cual incluia calles y plazas, metro y transporte publico. Colocé escuchas en
todos los teléfonos de las personas relacionadas con mi hija: los
guardaespaldas, Frank, Henry y sus allegados mas cercanos. Leia el correo
electronico de todos ellos. Durante las siguientes dos horas se concentré en la
maciza de Tijuana: habitos, familia, cuentas bancarias, propiedades, amigos y
enemigos, vicios y costumbres. La tltima llamada que hizo a Gonzales, tres
horas antes, fue la clave para triangular la posicion de Frank; probablemente
ella se encontraba con él. Habian corrido en el sistema de geolocalizacion las
distintas llamadas que él realizo para hablar con Gonzales los ultimos dias



desde su teléfono movil.

Cerré la puerta sin hacer ruido. Atravesé el jardin con el rostro aterido, las
manos heladas. Mi coche estaba al otro lado de la colina, descendi la
pronunciada ladera y pronto quedé fuera del alcance y de la vista de
cualquiera. Subi al Chevrolet y en menos de treinta minutos estaba aparcando
en el garaje.

Nora me mir6 de arriba abajo.

-Echate en el sofa mientras preparo una cena tardia —me dijo-. Te noto
nervioso y cansado.

-Ha sido una noche larga y agotadora.

Cinco minutos mas tarde, ya tenia la comida sobre la mesa. El plato favorito
de Nora: sandwich de platano con crema de cacahuete y vino rosado
californiano.

-Mafiana preparas tu la cena -murmura.
-Me gusta cocinar, me relaja.

Nora se sentd a mi lado en el sofa, ech6 un trago de vino y preguntd
expectante:

-¢ A qué se debe esta tardanza? Roy me habia avisado, pero son casi las cinco
de la madrugada.

-Me he entretenido viendo sus ultimas grabaciones de porno violento. Ha
sido muy desagradable. Son repugnantes.

-¢Has encontrado alguna pista de tu hija?

-Aparte de algunas fotos donde se les ve juntos, nada indicaba que mi hija
viviera en esa casa.

-Tiene sentido —dijo adoptando una expresion pensativa.
-He traido dos CDs.

-¢Te apetece verlos? ¢Estas bien?

-Ya he visto demasiada inmundicia por hoy.

Me sentia realmente mal, el estomago revuelto, la mente hecha afiicos. No
habia conseguido nada. ;Se me habria pasado algo por alto?

Nora puso la tele y entre sorbos de vino escuchamos las primeras noticias
de la mafiana. Cada vez que probaba el sandwich de platano con crema de
cacahuete, me gustaba mas.

-Este sandwich esta delicioso —dije hincandole el diente.
Nadie habria dicho que aquella famosa, apetecible y divertida escritora, que



aparentaba bastante menos de los 52 afios que tenia, fuera mi casera y amiga.
Tenia la costumbre de ir atando cabos con todas las cosas que iban sucediendo.
Era capaz de tirar del hilo sin complejos, ni tapujos. La historia de mi hija se
alargaba tanto que parecia no tener fin. Le gustaba hablar de mi hija como si
mi hija fuese la heroina de su novela. Hacia preguntas continuamente, sobre
nuestra vida en comun, sobre mi esposa: {Qué haciais juntos los fines de
semana? ;Como eran las amigas de Ana?

Recuerdo aquella vez que fuimos al Parque de Atracciones, cuando atn no

tenia ni seis afios: Entre ruidos y risas montamos en los coches de choque,
trepamos a la montafia rusa, gritamos en el vagon loco, volamos en la
alfombra magica, divisamos la ciudad desde la noria y nos adentramos en la
cueva de Ali Baba y los cuarenta ladrones.

Seguimos sentados uno junto al otro, sin decir palabra, mientras en la tele
aparecian imagenes de atentados sangrientos, catastrofes, politicos
corruptos... Su mano subié para posarse sobre la mia, apretandola. Luego
acomodd su cuerpo en el hueco de mi estdmago, tomando la forma de una
cucharita. El mundo se difuminaba y se reducia a un simple decorado de un
teatro del que éramos los unicos actores.



33
Ese oscuro objeto de deseo

Me despert6 el repiquetear taladrante del teléfono. Alargué el brazo, deslicé
el pulgar por la pantalla y me llevé el aparato al oido. La voz de la actriz
sonaba suave, envolvente.

-Hola, cielo. Puedes venir a mi casa. Apenas puedo andar.

-iBuenos dias! La gente amable da los buenos dias por la mafiana. ;Qué te ha
pasado?

-Anteayer, mientras rodaba una escena, di unos pasos atras con tan mala
fortuna que tropecé con la alfombra y cai al suelo.

-¢Es muy grave?

-Un esguince de tobillo, me dijo el médico. Tres o cuatro semanas de
reposo. Tengo que recuperarme pronto. Mi cuerpo entero me esta pidiendo a
gritos una buena dosis de tonificacion y reafirmacion, con ejercicio fisico y
masaje para que esté mas elastica.

-En hora y media estoy alli.

-Te espero.

El teléfono hizo clic y colgué.

Tras asearme, bajé a la cocina y preparé café.

Nora, que me habia oido bajar las escaleras, se acercO y me preguntd
curiosa:

-¢A donde vas tan temprano?

-Kate Sullivan no puede venir. Se ha torcido un tobillo y apenas puede andar
—dije dando un sorbo a mi café.

-Ten cuidado. A lo mejor te ha tendido una encerrona.

-Ya estoy acostumbrado. Casi todos los dias me enfrento a alguna —repliqué
mientras me dirigia al garaje.

Soplaba una brisa marina fresca y humeda. El cielo estaba encapotado por
un manto gris blanquecino que amenazaba lluvia. Me habia quitado la cazadora
y encendido el climatizador. La radio susurraba musica country. Me incorporé
a la carretera de circunvalacion para tomar la salida hacia el noroeste. El
trafico era tan denso como de costumbre. A medida que el coche avanzaba por
las sinuosas carreteras, la vegetacion iba cambiando. Dejé atras varias casas de
estilo espafiol enclavadas en lo alto de la ladera, y algunas muy modernas que



se levantaban mas abajo. Al cabo de un rato llegué a la casa de Kate. Estaba
hecha de cristal y ladrillo, y las ventanas orientadas hacia el océano eran de
cristal verdoso. Desde alli se via un panorama precioso. Me recreé en su
contemplacion durante unos segundos.

Aparqué el coche, crucé el sendero y llamé al timbre.

Sali6 a abrirme Kate en persona. Estaba tan fresca como una rosa. Llevaba
una falda corta y zapatos planos, asi como una blusa blanca y una venda
anudada alrededor del tobillo. Durante un instante se quedd inmovil,
mostrando su elegante y espigada figura, con el rostro coronado de cabello
rubio recogido en una cola de caballo.

-Tienes un aspecto excelente —dije-. Pensaba que te encontrabas realmente
mal.

Me agarr6 de la mano y llevo hasta la sala de estar.
-Gracias por venir, Alex. ;Una copa?

Tras decidir que era un poco temprano para empezar a beber alcohol, ella
penso lo mismo.

-Creo que un té caliente nos sentara bien a los dos —dijo mientras se dirigia a
la cocina.

La sala de estar se hallaba amueblada con muy buen gusto y parecia comoda.
Dejé la cazadora en una silla y me senté en el sofa. Al poco rato aparecié con
una bandeja, la dej6 en la mesa y sirvié con gran ceremonia el té.

-Eres atractiva y rica. Debes de tener muchos pretendientes.

-Invitaciones a fiestas y ligones profesionales no me faltan, pero son tan
entrometidos y manipuladores que cuando estoy con ellos presto mas atencion
al parpadeo de mi moévil que a su conversacion. Huyo de compromisos,
noviazgos y planes de boda.

-Entonces pasas de ellos, no te importan.

Se arrellané en el sillon, cruz6 las piernas y, de nuevo, me miré con esa
mirada indagadora, insaciable. Yo mientras tanto, aprecié que sus estilizadas
piernas desaparecian en unas bragas de encaje.

-Son tan superficiales y tan machistas como la mayoria. Buscan placeres sin
arriesgar sentimientos. Aparte de un par de novios, no he salido con otros
hombres. No sé fingir ni tengo por qué fingir, me he vuelto muy selectiva. No
pienso complicarme la vida por ningtn guaperas insensible.

Bebi un sorbo y dejé la taza. Le quité la taza de las manos y también la dejé
encima de la mesa.



-¢Recuerdas que me dijiste que me echabas de menos?
-Creo que si.
-Intenta contenerme ahora.

La abracé y ella paso los brazos alrededor de mi cuello. Luego la llevé en
volandas al dormitorio y la dejé suavemente en la cama. Le subi la falda hasta
verle los blancos muslos por encima de las largas y hermosas piernas
enfundadas en seda negra. De repente ella alzé los brazos y atrajo mi cabeza
hacia sus senos.

-iBruto! ;No podriamos tener un poco menos de luz?

Fui hacia la ventana, bajé la persiana y encendi una lampara. Cuando me
volvi ella estaba en pie junto a la cama, tan desnuda como Venus emergiendo
del mar. Se mantenia orgullosamente erguida, desinhibida, tentadora.

-iJoder! -exclamé-. Ya estas desnuda cuando todavia no me he bajado la
bragueta ni desabrochado el cinturén.

-Pues ya puedes empezar a desabrochartelo.

Retiro el edredon y se tendio en el lecho con la melena extendida sobre la
almohada. Estaba acostumbrado a verla sin ropa en la sala de masajes, pero
siempre desde la 6ptica profesional.

-¢Satisfecho de mis piernas? -pregunto.

-Conozco cada milimetro de tu cuerpo y me sigues pareciendo hermosa.

-Ayer por la mafiana -dijo ella, con mirada sofiadora-, te dije que tenias algo
que me gustaba, no manoseabas a las mujeres, y algo que no me gustaba.
;Sabes qué era?

-No.

-Que en tu casa no me diste pie para hacer esto. Desde que lleg6 la escritora
no es lo mismo. Creo que es una cotilla que deberia meterse en sus propios
asuntos.

-Tienes razon. Nada escapa a su ojo orwelliano.

-Por eso prefiero que vengas aqui —susurr6 llena de deseo.

Sus penetrantes ojos no se perdian ni un detalle de mi cara. Me miré de

frente. Le brillaban los ojos. Quiza hubiera en ellos un conato de lagrimas.
Una criatura preciosa, no habia la menor duda.

-Necesito amar y ser amada con ternura —susurré mientras yo jadeaba-. Los
tipos posesivos me ponen enferma.

Y a los pocos minutos, decia: Oh, carifio... sigue, sigue... no pares... en ese
tono de voz tan especial que una mujer sd6lo utiliza en esos momentos



especiales. Se agitaba entre los espasmos y convulsiones de su orgasmo, y
entonces paré. Cesaron las convulsiones... Al producirse esa repentina y
extrafla interrupcion, mi corazén se atenué por un breve instante de la
desvergonzada ansiedad a la que cabalgaba.

-Oh, no... Sigue, por favor, sigue follandome —grito.

Después, un lento y gradual relajamiento, paz y quietud.

-¢Todavia satisfecho de mis piernas? -preguntd, como en un suefio.
-Nadie lo estaria jamas. Por muchas veces que te hiciera el amor.
-Eres un verdadero hijo de puta. F6llame otra vez.

-Sera un placer.

-No te amo -dijo ella.

-¢Por qué ibas a amarme? No seamos cinicos. Hay momentos sublimes...,
aunque no sean mas que momentos.

Se mont6 a horcajadas encima de mi y empez6 a cabalgar como una jaca
desbocada. Luego se dio la vuelta y se coloc6 a cuatro patas.

-Asi, asi... Me gusta... qué bien lo haces... Eres increible... Sigue, sigue...
De pronto dio unas desordenadas culadas, luego la senti correrse gritando:

-Oh, Alex... Me viene... Toma... qué gusto... toma... tomalo todo. Damelo
todo...

Y nuevamente, la misma lenta y agradable paz.

-Te odio -me dijo con la boca pegada a la mia-. No por esto, sino porque la
perfeccion nunca se logra dos veces, acoplados y sincronizados a las mil
maravillas. Nunca me habia pasado. Me gustaria tenerte para toda la vida. Pero
no puede ser.

-Y ti te has portado como una cualquiera que conoce demasiado el lado
oscuro de la vida.

-Has hecho lo mismo que yo. Los dos nos hemos equivocado; y es inutil.
Bésame fuerte. De repente salt6 de la cama, casi sin ruido ni movimiento.

Al cabo de un rato, apareci6 en el umbral envuelta en un albornoz blanco.

-Adios -dijo tranquilamente-. No creo que volvamos a vernos.

Desaparecio. Yo me levanté, me vesti y escuché antes de irme. No oi nada.
La llamé, pero nadie contest6. Cuando llegué a la acera, junto a mi coche, miré
hacia atras. La casa parecia estar completamente deshabitada.

Alli no vivia nadie. Todo habia sido un suefio. Pero alguien me habia
llamado a las siete de la mafiana. Subi al coche y regresé a casa.



34
Amistades peligrosas

A la semana siguiente, el cineasta habia vuelto del festival de Nueva York.
Habia sido localizado con la nueva tecnologia utilizada por Roy.

-Gordon es un tipo fornido, de mediana edad, que rueda en Green Valley
cine porno violento. Un muchacho llamado Prat, que parece ir siempre
disfrazado de algo, trabaja para él —-me inform6 puntualmente Roy.

-Muy bien Roy —dije al tiempo que detenia el coche en el aparcamiento de un
enorme complejo de comida rapida.

-Gordon y Ana mantuvieron una relacion amorosa y laboral —dijo Roy-.
Hasta que uno de los hombres mas ricos del condado vio una pelicula en la que
trabajaba ella. Desde entonces su vida esta rodeada de un halo de misterio.

-Muchas gracias. Estaremos en contacto —dije y colgué.

Eché una rapida ojeada a la exuberante iluminacion del aparcamiento. Quiza
estaba en el buen camino y también podria haber metido la pata hasta el
corvejon. Volvi de nuevo a la carretera y conduje todo lo deprisa que pude. Iba
a ser una noche sin luna, y estaria oscureciendo cuando llegara a la entrada del
rancho de Gordon. Oscuridad era lo que yo necesitaba.

El portén estaba cerrado a cal y canto. Encima colgaba un cartel:
“PROPIEDAD PRIVADA. PROHIBIDA LA ENTRADA”. Pasé de largo y
aparqué a cierta distancia de la carretera. Me apeé y regresé por el borde de la
calzada hasta donde podia divisar el portén. Una oleada de aire frio me golpeo
la cara. Salté la alambrada de espino que rodeaba la propiedad y avancé por el
lateral de la colina. Apenas podian verse ya las sombras de los arboles en la
hierba. De vez en cuando se oia el chasquido de una rama y en la distancia
ululaba una lechuza. Los sauces dieron paso a los pinos californianos. Después
de cruzar un puente y subir una loma, a lo lejos divisé algunas luces. Me
pregunté quién viviria alli. Algin pez gordo de Hollywood, pensé;
seguramente un mago del beso humedo y el fundido pornografico. Tras
rodear el cobertizo y las caballerizas, llegué hasta un lugar desde donde podia
contemplar el caserén. Puertas cerradas, ventanas cegadas por estores de
bambu. Dentro las luces estaban encendidas y se oia musica. De repente, se
encendio un farol en la parte trasera del caserén. Me detuve en seco. Luego una
puerta se abrié de golpe y sali6é Prat. En aquel momento supe ya que estaba en
el sitio correcto.



Iba vestido de vaquero, llevaba una pistola enfundada al cinto y botas de
montar. Era alto, esbelto, bien parecido. De pronto se oy6 un ruido prolongado
y grave, al que se unia una especie de estremecimiento mas agudo. Desenfundd
velozmente blandiendo la pistola en horizontal. Prat escrut6 la oscuridad en
busca de cualquier anomalia. Permaneci quieto, sin moverme. La pistola podia
estar cargada. Pero la luz del farol le habia deslumbrado y no veia nada.
Volvié a meter el arma en su funda y regreso a la casa. La luz se apagd y yo
eché a andar hacia la entrada.

Abri la puerta muy despacio. Solo fui capaz de dar un par de zancadas hacia
el interior del caser6n antes de apoyarme contra la pared para recuperar el
aliento. Entré con cuidado en el destartalado y sordido caserén, manteniendo
las manos cerradas, tensas, caminando sigilosamente de puntillas para evitar
que el ruido de mis pasos me delatase.

Se olan gritos frenéticos superpuestos a la musica, quejidos de suplica,
jadeos de rabia. Me quedé agachado detras de un mueble de madera cuya
funcion resultaba dificil de imaginar. Alcé la cabeza para ver quién gritaba.
Solo dos focos iluminaban el escenario. En una cama yacia, boca arriba, una
muchacha desnuda con expresion dolorida. Tenia las manos atadas al cabezal
de la cama, como si quisiera echar a volar, con las mufiecas hendidas por las
cuerdas, y los ojos vendados por una cinta negra. Gordon daba las 6rdenes de
rodaje desde un sillon, mientras otro hombre con una camara de video se
movia alrededor de la cama grabando la escena. Un individuo corpulento,
completamente desnudo, que se cubria la cabeza con una capucha, blandia un
latigo en medio del plato. A la sefial del director golpeaba con fuerza la blanca
y delicada carne de la muchacha. Después, armado con una verga descomunal,
la sometia a toda clase de vejaciones y torturas.

Si hubiese tenido una metralleta habria entrado en tromba y habria
encadenado a aquella jauria de animales salvajes y malvados. Y después habria
liberado a la chica. Pero como mis medios eran escasos y ellos estaban
armados, saqué el movil de mi bolsillo y me puse a grabar.

Oi ruido de pasos al final del pasillo. Chirrié una puerta metalica y luego la
solida silueta de Prat aparecio en el dintel de la puerta. Dio una calada al
cigarrillo que llevaba en la mano y dejo escapar una bocanada de humo. Las
cachas nacaradas de su revolver refulgian en la penumbra. La muchacha de la
cama seguia sollozando. Gordon volvié a gritar “Accion” y siguieron
filmando.

En ese momento, me apoyé sobre una endeble barandilla, con tan mala
suerte que una maceta cayo0 al suelo produciendo un gran estruendo.



-¢Quién anda ahi? -gritd6 Gordon, dando muestras de miedo por primera
vez.

Prat se llevo las manos al cinturén. Su rostro era inexpresivo. Apretando los
dientes hasta hacerlos rechinar, avanzo despacio por el pasillo.

Me deslicé sigilosamente por el oscuro pasillo y antes de llegar a la puerta
me topé con Prat. Fue tan rapido como un fogonazo. Se me acercé de un salto
y la mano izquierda sali6 disparada. Tras esquivar el golpe, aproximé mi
mano al pufio americano y lo descargué contra la mandibula de Prat, que cayo
al suelo como un saco de patatas.

Lanzandome a la espesura de la vegetacion sali corriendo a toda prisa. Se
oyeron voces en la lejania, incluso unos disparos sonaron mas cercanos. Segui
corriendo sin mirar atras. Crucé el puente, continué descendiendo por la falda
de la colina y tras saltar la alambrada, di con el sendero que llevaba hasta
donde habia dejado el coche.

Cuando por fin me senté al volante, sali de alli a todo trapo. Descendi hasta
la carretera direcciéon sur que lleva a Ventura. Algo después atravesé Encino.
En la siguiente interseccion me detuve unos segundos para contemplar las
luces en lo alto de la colina donde se alzaban las casas de la gente importante.
En una de ellas via Kate Sullivan. Segui adelante. Bordeé la ladera de una
estribacion y me encontré con la transitada carretera de circunvalacion.
Durante el camino de regreso a Los Angeles no pasé de los ciento veinte.
Bueno, es posible que rozara los ciento sesenta en algiin momento. Cuando
llegué a la calle Vista, meti el Chevrolet en el garaje y abri la puerta de la casa.

Nora estaba en el despacho tecleando algo en el ordenador. Se alegro al
verme. Quiza pensase que las nuevas pistas que podia haber encontrado,
afadieran un nuevo capitulo a la novela que estaba escribiendo.

-Me acaban de comunicar que eres valiente, atrevido —dijo mirandome
directamente a los 0jos-, que te metes en todos los charcos y que puedes salir
mal parado.

En ese momento, cai en la cuenta en las pistas que podia haber dejado
durante mi azarosa aventura. Si aquel caserdn tenia una camara de seguridad,
tal vez saldria en ella.

-Tenia que hacerlo. He descubierto cosas espantosas —dije-. Pero ahora
necesito beber algo.

-iY yo también! —exclamo mientras se levantaba del sillon y se dirigia como
una exhalacion hacia la cocina.

Me tumbé en el sofa y estuve escuchando, boca arriba, como si desde muy



lejos, en la noche, quiza fuese a llegarme una voz, el tipo de voz tranquila y
paciente que todo lo aclara. No la oi y supe que tampoco la oiria en el futuro.
Nadie me iba a explicar nada acerca de mi hija. Todo estaba mas claro que el
agua. Era mayor de edad, libre para poder hacer lo que quisiera.

La escritora aprecio con dos vasos con hielo, bien cargados de un liquido
ambarino. Se acercé y los dej6 sobre la mesa. Luego, se sent6 a junto a mi en
el sofa.

-Los seres humanos me dejan continuamente asombrado con su manera de
comportarse y también me dejan, de forma permanente, un poso de amargura
—susurré mientras deslizaba una mano alrededor de su cintura.

-Soy escritora. Se supone que entiendo lo que hace funcionar a las personas.
Pero no entiendo ni jota de lo que hace nadie.

Nora arrimé su cuerpo al mio y, tras abrazarme, apoy6 la cabeza en mi
hombro.

-Eres de lo que no hay. Ahora bésame, tonto.
Nora sigui6 echada sobre mi, medio desnuda.

-Ni deberiamos hacer esto. Te deseo, pero no sabemos cémo estaremos
mafiana, ni lo que nos espera de ahora en adelante.

Se apretd contra mi y me dio un beso himedo y con lengua, y yo me
pregunté si la policia habria instalado una camara oculta, para poder entrar en
cualquier momento. Tengo una casera molona y enrollada.

Imaginaba que si nos pillaban podiamos salir en los periddicos: “Alex
Vazquez, masajista espafiol viajo a Los angeles en busca de su hija
desaparecida. A pesar de su edad y condicion de casado, Alex aprovecho su
situacion de inquilino iniciando rapidamente una torrida aventura con su
casera la famosa escritora Nora Lane con la que desde entonces no ha parado
de follar.”

Sucedié de manera gradual. El roce hace el carifio. Acabé mas colgado de lo
que en un principio habia pensado. Una aventura para reafirmar mi propio
ego, para sentirme vivo, atractivo, macho. Necesitaba a Nora de verdad.

Siempre le habia sido fiel a mi esposa. Pero eso habia sido mientras era
feliz. Y Nora estaba alli, escribiendo en su despacho, haciendo preguntas sobre
mi anterior vida familiar. Haciéndome sentir que cada vez que cruzaba su
umbral era un hombre nuevo, no el atormentado que buscaba a su hija.



35
Adivina quién viene esta noche

Los dias pasaban con dudas y sobresaltos hasta que de repente todo
explotara y saltara por los aires. La vida que llevaba hasta hace un par de
semanas estaba hecha afiicos y en la tarea de armar los pedazos Nora era mi
tabla de salvacion. No seria yo quien cerrara las posibilidades que esa nueva
vida pudiera depararme.

Nora me hacia compafiia y yo me dejaba querer. Compartiamos el sofa, la
sala de masajes y a veces la cama. Aparecia casi cada dia, deslizandose por
toda la casa, plantandose en la cocina mientras preparaba café, caminando de
la mano hasta el despacho para suministrar detalles relevantes, recordandome
lo agusto que estaba conmigo y lo avanzada que iba la novela.

En mas de una ocasion me alegré de encontrar a Nora de visita en su propia
casa: me atraia su desenfado cinico y su desparpajo para juzgar a todo el
mundo. Ahora era ella quien escudrifiaba la actitud del hombre que compartia
sus pensamientos mas intimos, sus secretos mas oscuros. Mi disposicion
relajada podria haberla hecho creer que la térrida escena en el sofa distaba de
ser un suefio. Aunque Nora no era alguien que confundiera los suefios con la
realidad.

Esa tarde habia estado en Harry’s y al regresar a casa me encontré a Nora
con el sheriff en el salon. Era la primera vez que nos reuniamos los tres juntos
en el salon donde el sheriff habia hecho trizas el jarrén chino de la dinastia
Ming. Nora parecia mas arreglada que de costumbre, moviéndose por al salon
mientras colocaba las copas sobre la mesa, como una anfitriona que busca
quedar bien con los invitados. Brody la miraba sin perder detalle, babeando.

-Se te ve muy acicalado para tratarse de un padre que cree que su hija ha
desaparecido -arremetié Brody.

-Es como una pesadilla que no acaba jamas. Solo deseo que mi hija vuelva a
casa.

-Estas realizando una actividad laboral ilegalmente -dijo el sheriff.

-¢Qué clase de actividad? —pregunté.

-Segtin mis informaciones trabajas de personal trainer y de masajista.
Sobretodo recibes a clientas femeninas.

Nora solt6 una leve carcajada.

-Ah, te refieres a eso. En Tinder hay miles de contactos. Algunas se citan



conmigo.

-Las mujeres que vienen a esta casa no son escogidas al azar. Son damas de
cierta fama y de muy buen ver.

-Uno que es guapo —dije con chuleria madrilefia.

-Debe ser la carga genética. Cosa del ADN y el cromosoma XY —apunto la
escritora con cierto tonillo.

El sheriff arqued las cejas asombrado.

Mi imagen estaba sucia. Habia acusaciones y pruebas que me incriminaban.
Tenia que demostrar que era buen ciudadano. Saqué mi movil y le mostré las
imagenes grabadas en la casona del rancho.

-Bueno, tenemos que hablar de algunas de cosas —dijo Brody que se habia
acomodado como si fuera a quedarse a cenar-. Aclarar un par de cuestiones,
contarte las ultimas novedades.

Tenia la sensacion de que iba a ser sometido al tercer grado. Aunque
resultaria algo descafeinado. Era evidente que Brody trataba de irritarme para
ver si cantaba La traviata.

-¢Creéis que podria haberse fugado? —interrogué esperanzado-. Las jovenes
suelen hacerlo.

-Estamos convencidos de que fue asi —dijo Nora al tiempo que el sheriff
hacia una especie de gesto de afirmacion.

-Tengo entendido que la familia de tu esposa era muy rica —dijo Brody.

Ambos nos sonreimos mutuamente, como si aquello fuera una pantomima
con las cartas marcadas de antemano. Luego, asenti con un leve movimiento de
cabeza.

-0 sea, que llevabas una vida acomodada.

-Si, estupenda, era genial.

Intenté que el comentario sonara burlon, pero no parecian dispuestos a
seguirme la corriente.

Nora y Brody charlaban, comian y bebian como si tal cosa, a la espera de
pillarme en alguna contradiccion.

-¢Qué se esta haciendo para encontrar a mi hija? -pregunté-. ;Qué se ha
conseguido hasta ahora?

Mis interlocutores intercambiaron una mirada significativa, como si
tramaran algo.

-Lo cual me lleva al tema del que queria hablar: mi hija no aparece por
ningun lado —dije con voz enérgica-. Peor aun, el sabado pasado me di una



vuelta por la casa que tiene Frank en Granada Hills y encontré algunas pruebas.

-Debo confesar que Ana me intrig6 un poco desde que oi hablar de ella, asi
que pedi a uno de mis chicos que le echara un ojo al asunto.

-Estoy preocupado, al parecer mi hija habia recibido amenazas por parte de
un poderoso empresario. Todo esto me parece excesivo.

Todo lo que acababa de decir lo habia hablado extensamente con Nora
durante el fin de semana.

El sheriff extrajo una libreta de su cazadora y revis6 algunas notas antes de
hablar.

-Lady Chantal es espafiola. Se llama Ana Vazquez y nacié en Madrid el 23
de agosto de 1994. Tiene visa para trabajar en Estados Unidos -dijo Brody, y
desplazando el indice sobre la libreta afiadio-: en calidad de modelo y azafata
de congresos.

“Azafata de congresos”, pensé, pero preferi no interrumpir al sheriff.

-No ha salido del pais todavia, o por lo menos no hay constancia de ello.
Tiene una Mastercard Oro a medida; se han hecho algunos cargos en la tltima
semana. No tiene teléfono a su nombre, lo mas probable es que use alguno de
Frank.

-¢Es todo? -dijo Nora decepcionada.

-Lo que sigue es mas preocupante. Entr6 al pais hace once meses, no
obstante, a efectos practicos es como si un agujero negro se la hubiera tragado
por lo menos hasta julio, cuando comienzan los viajes en compaiiia de Frank y
los consumos con su tarjeta de crédito. Antes de eso no hay registro de sus idas
y venidas o de plano de su existencia, excepto la fecha de entrada.

-¢Eso qué significa? -pregunt6 Nora.

-Significa que vivia bajo la proteccién de algun pez gordo.

-Me cuesta trabajo creer que no quiera escapar —dijo Nora-. Una chica
guapa, como Ana, puede ganar mucho dinero.

-A ver, si esto va a meter a la mafia en el asunto, deberiamos revisar a fondo
como lo hacemos -tercié Brody.

-Simplemente se trata de localizar a Ana para asegurarse de que la
muchacha esta bien. Eso no deberia ser tan dificil ni tan arriesgado -argumento
ella.

-Seguramente Henry Logan la retir6 del trabajo de escort -dijo Brody
tratando de analizar hasta qué punto la muchacha podia encontrarse en apuros-.
El hecho de que ella continuara recibiendo amenazas o se encontrara en



peligro bajo la proteccion de Henry, significa que el cineasta se quedd con Ana
por la fuerza. Quiza Frank todavia se cree con derechos sobre ella.

-Eso lo explica todo —dije-. Por la fuerza de la extorsion y el chantaje.

Hablaba como si estuviera cabreado y eso me gust6. Habia empezado con
una invenciéon, la incursion en la casa, y la habia convertido en una
conmovedora aclaracion de los hechos.

-Gracias a su red de clientes adinerados y poderosos, esta bien protegida y,
seguramente guarda algun secreto comprometedor -dijo Brody con una
sonrisa.

-Estoy totalmente convencida. Primero encontremos a la muchacha -
intervino Nora ligeramente incébmoda-. Admitiendo que Ana esta escondida y
no ha caido en las garras de alguna red de trata de blancas.

-De acuerdo -dijo el sheriff-, la cuestién es encontrarla sin llamar mucho la
atencion. Pero deberias ser capaz de adivinar lo que ha pasado. Esta en una
ciudad que apenas conoce. Durante una temporada gana bastante dinero. Puede
que mas de lo que ha ganado en su vida. Conoce a gente de una clase que no
habia conocido nunca. Y es una ciudad que no se parece en nada a Madrid. Ha
roto con su vida anterior y no quiere que su familia se entere.

-Siempre la consenti, la mimé. ;Como no iba a hacerlo? Con esa carita. Ana
no tiene que demostrarme su amor -dije echando un trago de vino-. Sé que me
quiere.

-Admiro tu amor incondicional. En serio —dijo Nora-. Esta mafiana estaba
curioseando las cosas de la mesa, cuando he encontrado en tu ordenador la
propuesta de un libro de memorias sobre un masajista de Madrid que viene a
Los Angeles para buscar a su hija desaparecida. Guardas todo tipo de cosas
raras en tu ordenador y la curiosidad me ha podido. Necesitaba saber de qué
pasta esta hecho mi inquilino. Tu historial me revelé los mas recientes:
peliculas porno, la pagina web de la editorial de tu esposa y un ensayo sobre la
posibilidad de llegar a ser estrella en Hollywood.

Tenia el cerebro tan invadido con pensamientos de mi hija que mi cabeza
resonaba como un campanario: “Ana, Ana, Ana”.

-Solo deseo que piense tanto en mi como yo en ella.

Brody se llevé la copa de vino hasta la boca, dio un trago y se lamio los
labios.

-Segtn parece, Ana grababa en video las practicas sexuales de sus padres.
-¢Lo sabe la policia?



-Si.

-¢Lo sabias ti?

-No hasta que el jefe de estudios me mostr6 un video.
Nora tardo exactamente dos segundos en pensar.

-Entonces apuesto a que la teoria es que tu hija queria dejar el nido familiar.
Estaba enamorada y asustada. Queria volar por su cuenta, sin dejar rastro por
temor a que descubrieran sus videos y su nuevo amor.

-Eres muy buena.

-Para Ana el amor era como una droga dura. The sky’s the limit. Para ella no
habia término medio.

-Necesito que seas sincero conmigo, es la inica manera de que esto pueda
funcionar. Asi que cuéntamelo todo sobre tu matrimonio. De ese modo podré
avanzar con la trama. Pero si me llevo alguna sorpresa, me enfadaré y te
echaré de casa.

Me miraban a los ojos para juzgar si estaba diciendo toda la verdad.

-Tendras que dejar de merodear por las casas —dijo. Empecé a replicar algo
y el sheriff me interrumpi6 alzando la palma de la mano-. De inmediato. No
puedes andar por ahi de picos pardos teniendo a tu hija desaparecida. Sabes
que estoy de tu parte, ;verdad, Alex?

-Claro.

-La personalidad desconcertante y enigmatica de tu hija se habia granjeado
las simpatias de Hollywood —afirmé Nora

-El cerebro de Ana rompe todos los moldes habidos y por haber. Ser hija

Unica acarrea una serie de problemas afiadidos. Eso la llevaba a querer ser
perfecta y también duefia de todo.

-Has creado un monstruo.

-La historia que cuentan de ti no es nada bonita, Alex —dijo Brody,
pasandose una mano por la cabeza-. Sin permiso de residencia: estancia ilegal.
Trabajo sumergido: masajes a mujeres. Allanamiento de morada.
Trasferencias de dinero a su cuenta corriente de dudosa procedencia: blanqueo
de dinero.

-Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperar a mi hija. Nada ni
nadie me detendra hasta encontrarla.

-Ahora mismo ain podemos ayudarte, Alex -dijo el sheriff-. Después de que
te hayamos arrestado ya no podremos.

Alguien se habia propuesto quitarme de la circulacion y verme entre rejas.



Agarré la copa y me arrellané en la silla, echando un trago de vino. El
sheriff me observaba en silencio. Legué a sentir miedo. Permaneci con el
rostro serio.

-¢Has estado recientemente en casa de Gordon? -me pregunté Brody-. ;El
doce de enero, por ejemplo?

-No.
Brody trago saliva e intentd sonreir.
-Ya. ;| Dispones de una coartada para ayer por la noche?

Nora se inclin6 sobre el respaldo de la silla y observaba como una gata al
acecho. Ninguno de los dos se atrevio a hablar de lo que en verdad pasaba por
sus cabezas. A Nora le habria gustado decir que el masajista y ella se habian
convertido en una pareja profesional y construido una confianza mutua, que se
tenian carifio y nada mas.

-Vamos, no puede estar hablando en serio -dije.

-Es una putada que, ademas de tener que lidiar con la desaparicion de tu hija,
tengas que escuchar toda esta sarta de acusaciones.

En ese momento, Nora acababa de dejar sobre la mesa una bandeja llena de
pasteles. Brody cogi6é uno y después otro. Su apetito era insaciable. Luego se
levanto y dijo:

-Estaba todo delicioso, Nora.

La duefia de la casa acompafi6 al sheriff hasta la puerta. Yo les segui a cierta
distancia como si tratara de averiguar lo que habia entre ellos.

Se abrazaron al despedirse. Yo hice un gesto con la mano antes de que el
sheriff desapareciera en la oscuridad de la noche.

-El retrato que ha pintado de ti sigue sin ser nada halagador —dijo Nora
pasando un brazo por mi cintura, caminando hacia el sofa.

-Menudo repaso me habéis dado. Parecias disfrutar con ello.

-Eres una caja de sorpresas, y una gran fuente de inspiracion —dijo mientras
apretaba su cuerpo contra el mio.



36
La tormenta perfecta

Habia estado tomando una copa en Harry’s. Habia ido alli con la intencion
de ver a Mirna Logan, pero no la encontré. Cuando regresaba a casa, mi
teléfono empezo6 a sonar. Detuve el coche junto a la acera y apagué el motor
antes de contestar.

-Alex, al habla.

-Hola, sefior Vazquez —dijo una voz femenina-. Por favor, venga a mi casa
esta noche. Estoy sola y todo esta a oscuras. El retumbar de los truenos y los
destellos de luz de los relampagos me tienen aterrorizada.

-En este preciso momento estaba pensando en usted.

-Debemos estar conectados telepaticamente —dijo con voz suave.

-En media hora estoy alli —afirmé muy convencido.

-De acuerdo —dijo y colgo.

Volvi a poner el motor en marcha y antes de soltar el embrague, eché un
vistazo al reloj. Era casi medianoche. La lluvia desbordaba las alcantarillas y
salpicaba a los peatones al caer sobre la calzada. Mientras esperaba en un
semaforo en rojo, pensé que la tormenta era la excusa perfecta para ir a su
casa. El Chevrolet avanzaba por las calles mojadas, y el limpiaparabrisas
apenas daba abasto para mantener un minimo nivel de visibilidad en la
conduccion. Di dos vueltas a la rotonda antes de enfilar la carretera de
circunvalacion.

Los camiones pasaban rugiendo y lanzando oleadas de agua sucia
pulverizada. Me dirigi hacia el norte cruzando el rio, llegué hasta Pasadena, la
atravesé, y casi de inmediato me encontré en una sinuosa carretera flanqueada
por arboles. La lluvia incansable era una cortina densa delante de los faros.

Un rayo ilumin6 el cielo lo suficiente como para que viera que habia
llegado al valle. Mansiones edificadas a considerable distancia de la carretera
general. Aparqué el coche frente a la casa, cogi la linterna y eché a andar hacia
la puerta principal.

El resplandor de los relampagos dibujaba sombras fantasmagoricas a mi
alrededor. Nadie sali6 a recibirme. Encendi mi linterna y la enfoqué hacia el
enorme edificio. Era la casa mas grande y rara que habia visto nunca. Un
complejo de tres pisos, con tejado abuhardillado y tropecientas ventanas
dobles. La entrada tenia dos columnas de marmol a cada lado, una escalera de



caracol exterior con barandilla de marmol, coronada por un torreén desde
donde debia de verse el lago en toda su extension. La residencia habia sido
construida siguiendo la disposicion del Feng shui, y los materiales utilizados
fueron traidos de diferentes partes del mundo.

Subi los escalones de piedra y al levantar la aldaba de bronce, noté que la
puerta estaba abierta. El vestibulo era mas grande que una piscina olimpica. Mi
linterna enfocaba el suelo de mosaico, las ventanas con vidrieras de colores.
Después del vestibulo atravesé una puerta corredera para llegar a una
habitacién en penumbra que bien podria servir como salon para bodas y
banquetes. Otro rayo ilumin6 la habitacion, seguido de un trueno que hizo
temblar la casa. La sefiora Logan estaba sentada alli, en silencio, esperando.

Al verme, inmediatamente se levant6 y vino hacia mi, mientras yo iluminaba
sus pasos con la linterna.

-Gracias por venir, Alex —dijo-. No sabia a quién acudir. El ama de llaves no
ha podido venir y el chofer parece que se ha ido con mi marido.

-No tema sefiora Logan, muy pronto todo volvera a la normalidad —dije
tratando de sosegarla.

Mirna, de pie en el centro del cuarto de estar, hizo una mueca recordando lo
que me habia ocurrido la noche de marras.

-Tengo entendido que no vive usted en una casa muy segura..., para ser una
persona tan temeraria, ¢no le parece?

-No hay sitios seguros.

-¢Qué le paso6 aquella noche? ;Quién le visit6?

-Carducho el guapo.

-¢Sali6 lastimado?

-Algo magullado. Pero Carducho sali6 peor parado. Cay6 en una trampa.
Tres policias se lo llevaron por la fuerza, con muy malos modos.

-Venga, acompafieme, por favor —dijo saliendo de la habitacion.

Caminamos por un largo pasillo, subimos una escalera de caracol y después
de atravesar otro pasillo, fuimos a dar con la galeria acristalada que conectaba
con el pabellon de invitados. Ya habiamos recorrido aquel camino antes. Me
encontré de nuevo en la suite calida y acogedora, con grandes ventanales, con
un jardin oscuro y arboles misteriosos en el exterior, que tenia una pequefia
barra de caoba en el rincon. La habitacion estaba llena de velas encendidas.

-Siempre supe que volverias -dijo suavemente-. Aunque pasaran afos.
La miré detenidamente. Uno de los dos no estaba en sus cabales.



-Cierra la puerta -dijo con la misma voz acariciante-. No puedes imaginar
cuanto he deseado este momento.

Me volvi y cerré la puerta. Parecia una buena idea en aquel momento.
-¢Qué quiere beber? -pregunto.
-Cualquier cosa esta bien —dije encogiéndome de hombros.

-He pensado en champan —dijo-. Hace afios que lo reservo. Dos botellas.
Veuve Clicquot. Una excelente cosecha.

-;Reservado para qué? -pregunté.

-Para usted.

-¢Reservado para mi? No lo creo. S6lo hace tres meses que nos conocemos.
-Lo habia reservado para una gran ocasion.

-Si quiere lo pongo a enfriar. Ya conozco el camino —dije sonriendo sin
dejar de mirarla.

-Estupendo.

Fui hacia la barra y cuando ya tenia preparada la cubitera con hielo, Mirna
saco una botella de champan y la introdujo en la cubitera. Yo cogi dos copas y
las coloqué sobre la barra. Sus ojos brillaban de una manera especial.

-Esto es algo nuevo -dijo despacio-. Algo completamente nuevo.

-¢En qué sentido?

-Nunca me ha dado un masaje. Ni ha intentado ligar, ni observaciones
sugerentes, ni manoseos, ni nada. Crei que era usted un latin lover.

-Las apariencias enganan.

-Ahora esta aqui y supongo que sin preambulos, después de que hayamos
cogido una considerable borrachera de champan, intentara llevarme a la cama.
¢Es eso cierto?

-Precisamente estaba pensando en eso —dije-. Nuestros cerebros estan
predispuestos de forma natural a conectarse.

-Me siento halagada, pero supongamos que no quiero que suceda asi. Me
gusta. Me gusta usted mucho. Pero eso no significa que me quiera acostar con
usted. ¢No va demasiado deprisa..., por el simple hecho de que estoy asustada
y sola?

-Puede que me haya equivocado —afirmé.

-No era mi intencién ofenderle.

-Quiza prefiera guardar el champan para otra ocasion mas ilusionante.
-S6lo son dos botellas —dijo-. Una ocasién verdaderamente ilusionante



requeriria una docena.

-iYa entiendo! —exclamé algo desconcertado-. S6lo soy uno mas en su larga
lista de amantes. Esto si que tiene gracia. Si piensa que una botella de champan
hara de mi un hombre objeto, le aseguro que esta muy equivocada.

-Ya he reconocido mi error.

-El mundo no se va acabar porque no quiera acostarse conmigo. Pero,
podemos tomar una copa o dos sin tener que discutir sobre quién seduce a
quién, ni donde, ni como.

-No hace falta que se ponga asi —susurré con su voz envolvente.

Luego se me acercé y me tocé suavemente las mejillas con la punta de los
dedos.

-Lo siento. Soy una mujer cansada e insatisfecha. Portese bien conmigo.
-No menos cansada ni insatisfecha que muchas mujeres casadas. Solo es una
sefiora libertina que lo tiene todo y no sabe lo que quiere.

Mientras descorchaba la botella y llenaba dos copas de champan por la
mitad, ella desaparecié entre las cortinas del vestidor. Silbaba el frio a través
de las ventanas; y la lluvia, azotando las vidrieras, producia un ruido sordo.

Al cabo de poco tiempo, me habl6 desde detras.

-:Pensaba que me habia ido y le habia dejado solo? —dijo jocosa.

Se habia soltado el pelo y estaba envuelta en un kimono de seda roja. Se
acercO a mi, despacio, con una sonrisa inesperadamente timida. Le tendi una
copa. La cogio, bebi6 un par de sorbos y me la devolvio.

-Excelente -dijo.

Luego, vino a mis brazos, uni6é su boca a la mia y nos besamos. Fue un beso
largo y con lengua que me dejo confuso y sin saber qué decir. Después de
mucho tiempo apart6 la cabeza pero mantuvo los brazos alrededor de mi
cuello. Sus ojos se habian vuelto sofiadores. Luego se agitd con violencia y
gimid. Sentia que mi ereccion iba en aumento, que una enorme excitacion me
envolvia. Una mujer asi no hace semejante invitacion con demasiada
frecuencia.

-Desde el dia en que le vi, ya pensaba en este momento —dijo-. Pero algo me
lo impedia. Tal vez su hija.

-Eso mismo pensé la primera vez que nos vimos en Harry’s.

Laded la cabeza y sonri6. De pronto el kimono que llevaba se abri6 y debajo
estaba tan desnuda como Afrodita saliendo del mar pero menos recatada.

-Por eso te he llamado. Quiero sentir tus manos -dijo-. En el cuarto de bafio



hay aceite de lavanda y de almendra.
Acto seguido se quito el kimono y se tumbo6 en la cama boca abajo.
-Tus deseos son 6rdenes —murmuré.

Entré en el cuarto de bafio de Mirna, eché una meada, me miré en el espejo y
me dije: Eres un marido infiel. Luego mientras buscaba el aceite de almendras
me fui quitando la ropa hasta quedarme en calzoncillos.

Cuando me vio aparecer de nuevo, susurro:
-Quiero mas champan.
Volvi a llenar las copas. Ella vacié la copa de un trago. Yo hice lo propio.

-Teniamos algo de qué hablar frente a una copa en una noche de lluvia;
siempre que usted no estuviera muy ocupado.

-Nunca lo estoy -murmuré mientras me untaba las manos con aceite.

Algo asi nunca habria sucedido en otras cien noches, pero aquella fue
posible. La conversacion, el champan, la tormenta, la casa. Me gusto desde el
principio, antes aun de que me dijese que su marido se lo montaba de sumiso
con mi hija. Tenia una manera de mirarte muy peculiar, calida e intensa, como
si fueras el unico gallo del corral.

Sus muslos irradiaban un calor estimulante que subia a su entrepierna como
el cosquilleo de una caricia. Un ramalazo de deseo me estremeci6 y provoco
que se despatarrara, completamente relajada. Sin pensarlo, continué
masajeando de su cuerpo abrazandola por detras; mi verga se acomodo en la
profunda hendidura de sus nalgas y crecié con voluntad propia. Al sentirla, su
trasero se frotd contra mi vientre e introduje mi aparato. Empujé con suavidad,
sorprendido por la humedad de su vulva; su respiracion se aceleraba por
segundos.

Me pregunté si su complacencia se debia a la costumbre del pasado o con la
pasion de las ultimas noches. ;Sofiaba que estaba con algin amante, o era una
entrega intima y personal? Interrumpi mis divagaciones cuando el resto de mi
cuerpo decidié hacerse complice del pene y me concentré en embestidas cada
vez mas rapidas y vigorosas. Fue arrollada entre las sabanas, agasajada por
mis manos y lengua hasta el paroxismo. Era una sensualidad cortante y
ardiente como el fuego que transforma el alma en un ascua, quemando las
vergilienzas mas secretas y mas antiguas, en los lugares mas profundos. La
bestia salvaje que llevaba dentro la penetraba una y otra vez, consumiéndola, y
cuando el fuego sensual se aferraba a sus entrafias crey6 morir realmente de
placer.

Hicimos el amor una y otra vez. Y entre polvo y polvo dabamos lentos



sorbos a nuestras copas de champan. Era una hembra insaciable. Ahora
comprendo que su marido prefiera que mi hija le zurre la badana. Este ritmo
sexual no hay quien lo aguante.

De pronto una puerta se abrié y Henry Logan apareci6 empuiiando un
Magnum 44. Su fria mirada y su sonrisa cinica me recordaron a Clint
Eastwood en Harry el sucio. Habia estado en el cuarto oculto tras el espejo.

Mirna salt6 de la cama, se arrebujé en su kimono y sali6 apresuradamente
de la habitacion.

-No he pedido venir aqui. Se me ha llamado —dije tratando de mantener la
calma, aunque he de reconocer que estaba bastante acojonado.

Henry estaba de pie y era realmente grande. Ademas de rico y poderoso. Se
acercO hasta la cama y se detuvo delante de mi. Cuando me crucé con su
mirada, senti el revélver en mi sien.

-Una llamada telef6nica, sefior Vazquez, le expulsaria del pais. No intente
tomarme el pelo. No lo permitiria.

-Dos llamadas telefonicas y desapareceria del mapa.

Mostroé una sonrisa mas bien cinica.

-No es ésa mi manera de actuar. Creia que los masajistas, de tanto tocar
nalgas, se vuelven maricones. Pero estaba equivocado. Es usted un auténtico
semental. jQué destreza! jQué manera de follar a esposa! Como si no hubiera
un mafana. Ahora puedo aceptar que usted es el padre de Lady Chantal. De tal
palo, tal astilla.

-Me voy -dije, poniéndome en pie.

-Siéntese y pongase comodo. Tenemos toda la noche por delante —dijo con
un brillo extrafio en la mirada-. No le caigo bien, ;verdad, Alex?

-Esa pregunta esta fuera de lugar.

-¢Sabe una cosa? Es usted un implacable hijo de puta. Haria cualquier cosa
por encontrar a su hija. Incluso hacerle el amor a mi esposa aun a sabiendas
que podia estar mirando tras el espejo.

Me encogi de hombros sin saber qué decir.

-Creo que es usted una persona franca y directa. Pero no se esfuerce por ser
un héroe, muchacho. No es rentable.

-Si soy asi, ¢qué puedo hacer?

-Todos tenemos un precio —dijo-. Su estancia en Los angeles va a resultar
muy cara. Ni siquiera cien mil délares y mi mujer bastan para satisfacerlo.
Puedo llegar has doscientos mil.



-Me marcho -dije.

-Quédese, muchacho. Cuando esté suficientemente borracho le hablaré de
todos los amantes de mi mujer que he asesinado.

-De acuerdo, Henry. Me quedaré un poco mas.

-¢Por qué no coge el dinero y se larga a una apacible playa del
Mediterraneo? Deje de preocuparse tanto por su hija. Ni siquiera le he tocado
un solo pelo. Es ella la que me zurra con toda su fuerza.

Acto seguido dej6 el revolver en la mesilla y, para mi sorpresa, empezé a
desabrocharse los pantalones.

-Mire, mire, no le miento —dijo mientras se agachaba y ponia el culo en
pompa para mostrarme sus amoratadas posaderas.

-Vaya, vaya —dije cogiendo mi ropa y escurriéndome a lo largo del pasillo-.
Ya veo... ya veo. Eso debe doler.

Henry murmuro:

-Muchacho, aguarde, oiga.

Impavido desapareci en la oscuridad de la escalera de caracol. Me vesti a
trompicones y caminé hacia la salida. La puerta de fuera estaba abierta, como
antes. Se oyeron disparos que se mezclaban con el sonido de los truenos.

El Chevrolet Malibti estaba esperando en la calle para llevarme a casa de
vuelta.



37
Susana

Habia transcurrido la primera quincena de mayo, el cielo era azul brillante,
los pajaros trinaban alegres y las colinas se veian exuberantes y verdes.

Esa mafiana, habia salido con Nora a pasear por la playa. Al acabar los
ejercicios de estiramiento y meditacion, me mir6 a los ojos y me dijo:

-No hay dia que no irrites a alguien de arriba. La poli te sigue los pasos. Esta
deseando pillarte in fraganti para echarte el guante.

-iJoder, Nora! No sera para tanto.
-Andate con ojo —dijo muy seria.
-Sabes que tengo mis motivos. No he jugado limpio en esta partida. Ellos lo

saben y yo también. S6lo les voy a dar la oportunidad de darse un poco de
bombo.

-Como si necesitaran que alguien se la diera —dijo poniéndose de pie y
emprendiendo el camino de regreso.

Cuando llegamos a casa, desayunamos juntos en la cocina. Luego me aseé,
bajé al garaje y antes de ponerme en marcha, Nora me pregunto:

-:Se puede saber a donde vas?
-A dar un garbeo por el centro de la ciudad —contesté soltando el embrague.
-Ten cuidado por dénde pisas, Alex, ten mucho cuidado por donde pisas.

La advertencia de mi casera me habia acojonado un poco. La pasma me
pisaba los talones. Sentia su aliento en el cogote.

Meti el coche en un parking cercano y me dirigi al departamento de policia
de Los Angeles (LAPD). No tenia nada claro a qué cofio iba yo alli. Las
acusaciones del Sheriff habian hecho mella en mi conciencia y queria
comprobar si mi nombre figuraba en algun escrito comprometedor.
Probablemente me estaba poniendo la venda antes de la herida.

Tras cruzar la puerta principal, me dirigi a una ventanilla de informacion,
en la que se sentaba una de esas mujeres de edad indefinida que se ven en todas
las oficinas municipales del mundo. Mujeres sin encanto que parece que son de
pifion fijo. No necesitan ser simpaticas. Les ingresan la nomina cada mes. Se
limitan a realizar su trabajo sin ningun interés. Prefieren una vida tediosa, pero
segura. Jamas se arriesgan, ni son ambiciosas, ni sienten la adrenalina correr
por sus venas. Iba a preguntar, pero decidi subir las escaleras hasta el primer



piso.
En la pared de enfrente habia una puerta con un letrero que decia:

“MORRISON TOMAS, FISCAL DEL DISTRITO”. Me habia animado a
llamar a la puerta, pero al ver de refilon la jeta del sargento Jackson, frené en
seco, di media vuelta y sali por donde habia venido. Por un momento tuve la
extrafia sensacion de que me estaba metiendo en la boca del lobo. ; Necesitaba

descargar mi conciencia o debia buscar un abogado?
sk

Susana habia elegido la segunda quincena de mayo para venir a Los
Angeles. De vez en cuando me enviaba algin que otro mensaje de texto:
“:Estas bien?” o “Estoy deseando verte”. Las trasferencias de dinero ni las
mentaba. Habia abierto una cuenta a mi nombre en las islas Caiman y me habia
ingresado cincuenta millones de dolares. Sospecho que me esta utilizando
como cabeza de turco.

Mientras bajaba las escaleras, me son6 el movil. Eché un vistazo a la
pantalla. Era un mensaje de Susana.

“Acabamos de llegar a Los Angeles. Estamos en el hotel Four Seasons. Te
espero, no tardes”.

“Acabamos... Estamos...” Me eché a reir.

Dejé atras la comisaria de policia y el café con la terraza al aire libre. Al
llegar al aparcamiento subi a mi automovil.

Media hora después estaba frente al Four Seasons. Tras aparcar, eché a
andar hacia el hall del hotel. Me acerqué al mostrador de recepcién. Una joven
con el cabello castafio y los 0jos negros, me pregunto:

-¢Puedo ayudarle en algo?

-¢En qué habitacion se aloja Susana Beltran? Por favor.
Tecle6 algo en un ordenador y enseguida me contesto:
-Suite 928.

-Muchas gracias.

Tomé el ascensor y en menos que canta un gallo estaba llamando al timbre
de la suite. Cuando la puerta se abrid, Susana se llevo el dedo indice a los
labios y me susurro:

-Pasa. El nifio esta durmiendo.

Dejé que la puerta cerrase despacio a mi espalda y avancé hacia ella. Nos
fundimos en un largo abrazo. Permanecimos abrazados un buen rato hasta que
se oy6 un ligero llanto.



Susana habia instalado una camara enfocando al bebé en la cuna. Asi podia
vigilarlo desde el salon. Fuimos rapidamente al dormitorio. El bebé dormia
placidamente. Lo miré un buen rato. A los nifios da gusto verlos dormidos.

Susana me agarro de la mano y salimos del dormitorio.
-Qué alegria volver a verte, Alex.

-Eres la mama mas guapa que jamas he visto —dije mirandola de arriba
abajo.

-Te estoy muy agradecida por todo el carifio que me diste cuando mas lo
necesitaba. Aquellos dias que pasamos juntos en Nueva York fueron
inolvidables.

-Gracias a ti. Me abriste la puerta de tu casa cuando vine a Estados Unidos.
Pero cuéntame cOmo te va.

-Este verano quiero dejar Nueva York y emprender una nueva vida en
Espafia. Voy a instalarme en Marbella. Y ti entras en mis planes. El nifio
necesita un padre y yo un compaiiero de confianza.

-Vaya, eso si que es una sorpresa.

-¢Qué te parece? ;Te vendras conmigo?

-Posiblemente.

-No tienes que acostarte conmigo, ¢sabes? No te voy a obligar a hacerlo.
-¢Cuanto dinero tienes?

-¢En total? ;Como quieres que lo sepa? Unos trescientos millones de
dblares.

-Soy tu hombre.
-Mercenario -dijo ella-. Ahora hablame de tu hija.

-Ana se ha convertido en la nifia de los ojos de un hombre muy rico y
poderoso. Ignoro los detalles o las circunstancias, pero alguien en las alturas
le tiene mucho carifio.

-Estoy asombrada. Eso si que es llegar y besar el santo.

-Hay gente importante muy interesada en Ana. Gente a la que no se le puede
decir que no. Son los mismos que mueven los hilos del poder; el puente que
asegura el patrimonio de una parte de la élite californiana.

-¢Quieres que encargue algo para comer? —me pregunto.

-De acuerdo. Pide lo que quieras.

Susana descolgé el teléfono y tras hacer el pedido, me dijo:

-No te puedes imaginar lo que se aprende en Wall Street. Los verdaderos



amos del mundo no son los jefes de Estado, ni las grandes fortunas: son los
operadores de los grandes fondos de inversion y los brokers que se mueven en
la tenue linea gris de la legalidad.

-Siempre he pensado que las grandes fortunas evaden al fisco millones a lo
largo de su vida —dije intentando ponerme a su altura-. Hacen inversiones
inmobiliarias y necesitan a los profesionales para el blanqueo de su dinero.

-Los que en verdad detentan el poder son los circuitos que manejan miles de
millones de ddlares en paraisos fiscales por medio de cientos de cuentas e
inversiones diseminadas por el mundo.

Me quedé mirandola pasmado. Era mas inteligente de lo que pensaba. Habia
elegido Marbella: un refugio de los capitales internacionales procedentes de
las zonas grises.

-CoOmo me gustaria manejar esos circuitos financieros en lugar de estar
dando masajes. Yo soy prescindible, ti no.

-Esos corredores de bolsa gestionan miles de millones de dolares. Los
circulos financieros los necesitan porque ofrecen a los fondos de inversion
tasas mas altas que las del mercado; especulan con monedas, reinvierten en
bonos el dinero lavado. Nadie se resiste a ellos. No tienen caras visibles,
aunque si se lo proponen, pueden alterar el rating de un pais en el S&P o
Moody’s. Los ministros de hacienda siguen al pie de la letra sus
recomendaciones.

Susana se especializaba en finanzas internacionales y sus aspectos juridicos.
Poseia un instinto natural para encontrar recovecos en los cédigos fiscales y
explotar al maximo sus debilidades; operaba en ese espacio gris de la
contabilidad que bordea lo ilegal. En los ultimos afios su jefe tenia la
costumbre de consultar con ella las operaciones delicadas. En su asesoria no se
mencionaban cantidades, nombres de empresas ni de personas. Ella conocia
los nombres de los principales operadores financieros de las mafias rusas en
Europa, lo cual no es moco de pavo.

-Pero en las peliculas americanas aparece la CIA, el FBI, la DEA y
consiguen atrapar a los malos.

-Ves demasiadas series de television. Cierto es que han fortalecido su unidad
de investigacion de lavado de dinero en los ultimos afios, con eso de los
escandalos en Wall Street. Pero no llegara la sangre al rio. Ademas voy a
emprender una nueva aventura en Marbella. Mi expediente esta limpio. No soy
sospechosa para ser investigada.

-¢Quieres decir que los nuevos ricos y las mafias necesitan de abogados y



financieros con experiencia internacional para lavar su dinero?

-Por ahi van los tiros. Aprendes rapido —dijo, luego agregd-: Esa gente
carece de los contactos internacionales o de las habilidades para manejar el
trasiego financiero de los flujos millonarios de origen clandestino que llegan
a la costa espafiola.

-Entonces tu eres la gestora ideal para mediar entre los nuevos ricos y los
operadores de los capitales ilegitimos de varios continentes. Sin embargo, las
autoridades luchan permanentemente contra la corrupcién y el lavado de
dinero en Marbella. Y a veces, cae algtn pez gordo.

-Claro, claro. La impunidad absoluta no existe. Es cuestion de aumentar la
seguridad en las transferencias y en la colocacién de capitales y trabajar con
clientes de confianza y con grandes sumas. Ese flujo de capitales hace de
Estados Unidos el banco de todo el mundo. Los inversores de todos los paises
acuden a Wall Street; las autoridades saben que en el momento en que
endurezcan la vigilancia, la pasta cambiara de destino.

Susana me sorprendiéo con el monton de informaciéon que habia logrado
reunir sobre la mafia y el blanqueo de dinero en la Costa del Sol. Yo escuchaba
fascinado.

-Conozco a un tipo que pertenece a los consejos de administracion de varias
industrias y empresas de servicios, todas ellas de gran escala. Es uno de los
principales asesores financieros del crimen organizado en el sur de Europa. El
grueso de sus negocios los hace con Londres y Nueva York, muchos de ellos
via Gibraltar.

Esbocé una ligera sonrisa; todas las piezas encajaban a la perfeccion, como
una partida de ajedrez que se desenvolvia inexorablemente de acuerdo a lo
planeado.

-Un paraiso en la Costa del Sol, pero sin llegar a ser “fiscal”. ;No es eso?

-Vas cogiendo el hilo —me contestd, para agregar-: La sociedad que
promovié Gil y Gil se mantiene intacta. Jeques arabes, ladrones de guante
blanco, carteles, mafias, turismo de la élite mundial en busca del jardin del
edén: todo desemboca alli. Hay millones de euros invertidos en activos
inmobiliarios, pero hay muchos mas que se mueven de manera subterranea.
Con la ayuda de mi contacto, es posible organizar flujos financieros
procedentes del blanqueo de dinero internacional en Espafia, en proporciones
considerables.

-Dejémonos de hipocresias. Estamos rodeados de grandes lavadoras de
dinero: Suiza, Panama, Gibraltar, Montecarlo, las islas Caiman... toleradas por



los paises.
-Segun dicen, el dinero nunca ha tenido color, ni patria, ni religion.

En ese momento llamaron a la puerta. Un camarero entré6 empujando un
carro, lo dejo en el centro de la sala y se marcho.

Nos servimos directamente de la bandeja y nos sentamos a la mesa.
Descorché la botella de vino rosado y llené dos copas por la mitad.

Y sentada a menos de un metro delante de mi estaba la hermosa y elegante
Susana, con aquellos enormes ojos grises bajo sus rubios cabellos, los
carnosos labios separados lo justo, pechos generosos, piernas largas y
esbeltas. Susana, irradiando energia y aroma a jazmin, criando a su hijo,
haciendo preguntas con voz suave, del estilo de:

-¢No querras pasarte el resto de tu vida tocando culos?
-Con el tuyo me basta y sobra. Es precioso.

-Me avergiienzo profundamente de haberme visto involucrada con un
hombre casado. Va en contra de todos mis valores. Creia sinceramente estar
enamorada de Gregorio Smith —confes6 arrepentida.

-Me siento huérfano. Mi hija no quiere verme. Mi esposa y mis suegros
estan en mi contra.

-¢No crees que seria maravilloso olvidar a tu esposa, olvidar esos tediosos
aflos de casado, y seguir con tu vida? Tienes esa oportunidad, ;sabes? La
oportunidad de volver a comenzar completamente de nuevo con la mujer
adecuada. Seria un error desperdiciarla.

Susana y yo encajamos bien juntos. Me ayuda a poner los pies en la tierra.
-Quiza tengas razon. Necesito empezar de nuevo.

-Solo quiero que seas feliz, Alex. Nos complementamos mutuamente de la
manera mas limpia y agradable posible. Divorciate e intentemos ser felices.
Después de todo lo que has pasado, mereces ser feliz.

Susana comenz6 a compartir conmigo informacion y apreciaciones sobre
sus planes de futuro. La atmoOsfera de confianza y complicidad que se fue
tejiendo entre ambos crecio en ella hasta convertirse en una suerte de intimidad
amorosa, pese a la ausencia de contacto fisico.

Gregorio era su consejero cercano y su operador financiero. Susana no
representaba ningun riesgo para Gregorio, pese a la informacion que tenia
acerca de sus actividades. La complicidad de su asesora financiera era lo que
les aseguraba mantener su riqueza.

Susana alzé su copa y brindamos mirandonos a los ojos.



38
Una vida por delante

Esta mafiana me desperté pensando en el amigo hacker de mi casera.
Necesitaba saber qué habia averiguado acerca de mi hija. Tras darme una
ducha rapida y vestirme, bajé las escaleras y entré en el despacho de Nora.
Luego encendi el ordenador y me puse a leer los ultimos capitulos del libro.

Nora entr6 en el despacho con pantalones cortos de franela y una camiseta
de los Beach Bois que tenia desde la universidad, con una taza de café
humeante en la mano.

-La poli te pisa los talones -dijo.

-Gilipollas de mierda.

Ahora era un ciudadano ilegal, mentiroso, merodeador.

-¢Alex? -dijo Nora en voz alta-. Esto es grave.

-Nora, no importa lo que piense la poli -dije yo-. Lo que importa ahora
mismo es qué piensa mi hija. Si estoy consiguiendo acercarme a ella.

-Alex, ¢de verdad crees que puede pasar asi de rapido de amar a su familia a
olvidarse por completo de ella?

-Si que lo creo. Pensaba que conocia a mi hija y estoy descubriendo a una
Ana mucho mas madura de lo que jamas pude imaginar. Si pudiera
encontrarme con ella, le rogaria que regresara a casa. Eso quiza pueda
ablandarla. ;No crees?

-Creo que no es mala idea -dijo en tono conciliador.

Entonces saqué mi movil, busqué en los contactos y pulsé el nimero de Roy.

-¢Como llevas la investigacion? -pregunté sin preambulos-. ;Y el hackeo de
sus cuentas y correos?

-Tiene tecnologia punta, pero estoy a punto de penetrarlo -respondioé Roy.

Roy era uno de los mejores hackers del pais. Ademas de utilizar candados,
seguia un método para borrar sus huellas y alguna de las cuentas de correo
alternas que usaba para recibir mensajes. En alguna ocasiéon habia accedido al
circulo interno de Anonymous, la temible organizacion internacional de
hackers y activistas cibernéticos. Aunque no era un miembro activo, habia
colaborado con ellos en diversas operaciones en el pasado. La informacion
que Roy habia acumulado era cuantiosa, aun cuando mucha de ella resultaba
inutil. Sin embargo, pudo darse cuenta de que los recorridos mas frecuentes



que mi hija hacia giraban en torno a Hollywood, Beverly Hills y Pasadena.
-iYa la tengo! —grit6 euforico.
-¢Qué?
-Lo que has oido. He hackeado el mévil de tu hija. La tengo localizada. Se
mueve aprisa por Melrose avenida. Parece que va en coche.

-Nora, nos vamos de excursion. Roy ha encontrado a mi hija.
-Vete sacando el coche mientras me cambio de ropa —dijo Nora.

Al poco rato, Nora subio al asiento del copiloto y nos incorporamos a la
autopista del Pacifico. Mientras yo conducia Nora me indicaba la ruta que Roy
le transmitia por teléfono.

-Ha girado en La Ciénaga y se dirige al Strip —dijo Nora.
Sali de la autopista, tomé el desvio y continué por Sunset Bulevar.

-Se ha detenido frente al hotel Beverly Hills —grit6 Nora-. Ahora se mueve
despacio, como si se hubiera bajado del coche.

Al llegar al hotel, aparcamos y nos dirigimos hacia la puerta principal.
Estabamos seguros de que encontrarla dentro.

-Déjame manejar esto a mi manera —me advirtié la escritora-. Mantente
alejado, Alex.

-De acuerdo —dije mientras me sentaba en un sillon del vestibulo.

Nora se encamind hacia el bar. Desde la puerta me envié un mensaje
indicandome que Ana estaba sentada en una mesa del rincon hablando con una
mujer. Me levanté y me acerqué disimuladamente hasta una esquina desde
donde podia ver a mi hija. Llevaba el cabello rubio recogido en la nuca. Iba
vestida con un traje beige claro y una camisa blanca. En ese momento ladeé la
cabeza y paseo6 una indiferente mirada a su alrededor.

Yo permaneci oculto durante algin tiempo, observando sus movimientos.
Estaba pensando en mis propias preguntas: ;Qué estas haciendo, Ana? ;Qué es
lo que sientes? ;Quién es lo que quieres?

Nora se sent6 en la mesa de al lado. Un camarero se acercod y a los dos
minutos le sirvié un té. Mi casera tecleaba la pantalla de su movil al tiempo que
escuchaba y la miraba de reojo. Un pitido del mévil me alert6. Era un mensaje
de Nora. Me decia que habia dejado un trozo de papel encima de la mesa de mi
hija. Y habia escrito: “Tu padre esta aqui”.

Al poco rato la sefiora que estaba hablando con ella se levanté cogi6 sus
bolso y abandon¢ el salén. Nora me hizo un gesto con la mano. Atravesé la
sala y fui hacia la mesa del rincén. Cuando me encontraba a metro y medio de



mi hija, dos tipos enormes vestidos de negro me cortaron el paso.

-Dejarle pasar —dijo Ana en tono suave-. Podéis retiraros.

Cuando los dos tipos grandotes se apartaron y se fueron a la barra del bar,
yo pude dar un par de besos a mi hija.

-No hace falta que te pregunte. Ya veo que te va bien. ;Pero esto te hace
feliz?

-Perdéname: soy una chica mala y depravada. Necesito un castigo, me
merezco ser azotada, pero ahora los castigos y los azotes los imparto yo.

-Muy bien remunerados, por cierto.

-Te quiero, pero ya no soy tu Anita, compréndelo. No pertenezco a nadie.
Soy un espiritu libre.

-Ana, te quiero. Eres lo mejor que he hecho en mi vida. Por favor, vuelve a
casa, cielo.

-Papa, hice algo terrible, algo imperdonable. De nada sirven las excusas. Me
siento defraudada conmigo misma. Nunca habia pensado que acabaria siendo
una dominatrix.

-Es inexcusable, imperdonable. Solo deseo que vuelvas a casa.

Y alli estaba Ana, con aquella expresion en el rostro. Decidida. Como si se
hubiera estado mentalizando para esto durante mucho tiempo. Estaba
encantadora. Tenia miedo de ella.

-Sé que es dificil explicarlo todo -dije-, pero de todos modos me gustaria
oirte decir algo mas explicito.

La miré fijamente. Recordé dias chapoteando en la piscina, cenas familiares
en casa, donde su mama sonreia feliz. Me pregunta débilmente por su madre.

Me parecia que en el tultimo afio Ana se habia transformado en otra persona.
Iba de alguna historia del colegio a una anécdota de la casa de Frank como si
ninguna de ellas le perteneciera. Cuando hacia alusién a la trama de algun
papel que habia representado, tenia la sensacion de que habia mas de ella en
ese personaje que en los afios transcurridos en Madrid.

-No te preocupes, papa. Cuando tenga el suficiente dinero escribiré un libro
y me dedicaré a lo que realmente me gusta: ser actriz de cine.

-El libro podria escribirlo Nora. Es una escritora de éxito. Seguro que se
convierte en best seller.

-Me tienes a tu entera disposicion —asintio Nora.
-Puedes abandonar esta vida oscura. Nosotros te ayudaremos.
-No es tan facil. Necesito algo mas de tiempo —dijo bajando la mirada y el



tono de voz.

-De acuerdo. Todo se arreglara, cielo —dije en voz baja-. Es hora de que
paguen por sus errores.

-Esto ya se acabd, Ana, hay fuerzas que te favorecen: aprovéchalas y
deshazte de una vez y para siempre de cualquier cosa que tengan en contra tuya
—dijo Nora.

-Los secuestros y rescates eran una cortina de humo para tapar otras
fechorias: raptar chicas jovenes e introducirlas en sus redes de prostitucion.
Tengo copias de video comprometedoras y mucha informacién para ser
intocable. Un arsenal de argumentos para guardarme las espaldas. Cualquier
equivocacion llevaria a la publicacion de esos materiales.

Ana recordé que Frank se habia abierto camino en el mundo de la
pornografia dura filmando y distribuyendo videos clandestinos de zoofilia,
pederastia y sadomasoquismo. Lo habia abandonado después de una
investigacion oficial en contra de las peliculas que contienen muertes reales,
pero su habilidad para manipular archivos de video seguia intacta.

-Hay algo que no te puedo decir. No quiero ponerte en peligro; cuanto
menos sepas, mejor para ti —dijo poniéndose de pie.

Hizo una sefia a sus guardaespaldas y dijo:

-Me tengo que ir. Tengo una cita.

Me lanzé una mirada muy intensa y camin6 hacia la puerta, insolente como
su abuela materna. En el umbral se volvié para mirarme con sus grandes ojos
negros.
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¢Quién seria yo sin ti?

Nora y yo abandonamos el hotel, subimos al coche y regresamos a casa.
Durante el trayecto apenas hablamos. Mi mente intentaba asimilar todo lo que
habia pasado. Recordé la extrafia sensacion que experimenté al verla. No me
sentia aliviado, ni feliz después de haber estado con mi propia hija.

Hacia mucho que habia abandonado la idea de regresar a Madrid. Esa vida
se habia acabado; para conocidos y amigos siempre seria la calentorra a la que
se follaron varios estudiantes. Sofiaba con ser una estrella y a eso iba a dedicar
su tiempo. Con tristeza se dio cuenta de que tampoco la extrafiaria nadie. Para
su familia habia dejado de existir tiempo atras, para Frank Gordon, ella era un
pasado embarazoso, y para el resto de los que la conocieron nunca fue mas
que una chica que hacia porno o una exhibicionista. Mi hija habia desaparecido
hacia mucho, y todos se las arreglarian perfectamente sin Lady Chantal. Mas
aun, ella misma se las arreglaria perfectamente sin necesidad de Ana. Ella y el
resto del mundo.

Al llegar a casa, meti el coche en el garaje y entramos en el salon. Me fui
directo al mueble bar y abri sus dos pequefias puertas batientes, agarré una
botella de whisky y servi en dos vasos unas medidas generosas de bourbon.
Luego me dirigi a la cocina y llené hasta arriba los dos vasos de cubitos de
hielo y agua mineral sin gas.

Con los dos vasos en la mano, volvi al salén.

-Has tenido una idea excelente —dijo Nora extendiendo la mano para coger
el vaso-. Lo estaba necesitando —afiadio tras dar un buen trago.

-Si levanta la liebre, seria una situacion tremenda. Mi hija saldria hasta en
los telediarios de la China.

ANA VAZQUEZ APARECE EN LOS ANGELES

ANA VAZQUEZ: LA DOMINATRIX MAS SOLICITADA DEL CONDADO

-Ayer hablé con el sheriff Brody —comento la escritora-. Y me dijo estas
palabras: “Es mayor de edad. No podemos retenerla ni entregarsela. Tiene

todos los papeles en regla. Es libre. Puede hacer lo que quiera. Tiene una
cuenta corriente muy saneada”.

-Ana cuando entr6 en Estados Unidos era menor de edad. Eso es cierto. No
sé qué artimafia utilizaron para que no lo detectara la policia.

-De todas formas tu hija no aparentaba diecisiete afios. Es toda una mujer.



Una hembra con un fisico bien desarrollado para su edad. No es de extrafar
que ese pequefio detalle pasara inadvertido a la policia.

-Mi hija habia sido una libidinosa insaciable antes. ;En qué se convertiria
ahora?

-Fuisteis ti y su madre, quienes creasteis ese cuerpo tan perfecto y lo
dejasteis suelto en el mundo. Qué elegancia la de Ana, qué estilazo. Una joven
dama para una pelicula de cine negro —dijo la escritora dando otro trago.

sk

Al dia siguiente, recogi a Nora y nos reunimos con Ana en el Starbucks de
la avenida Montana. La escritora se las ingeni6 para persuadir a Ana de que
acudiera a aquella cita. Cuando llegamos ya estaba alli, sentada a una mesa de
la terraza. Esboz6 una ligera sonrisa sin moverse de la silla.

Al verla senti la llamada de la sangre, justo en el centro de mi ser. Ana me
conocia mejor que nadie y si alguien sabia que yo no era perfecto, era ella.
-¢Donde estan tus gorilas? —pregunté mientras nos sentabamos a su mesa.

-Los he despistado y me los he quitado de encima, pero no creo que tarden
mucho en dar conmigo.

-Regresaras a casa. Porque esta vida que llevas no te conviene, Ana.

-No puedo retornar a casa, papa. Estas loco, literalmente loco, si piensas que
voy a volver —-me respondi6 sin apenas despegar los labios.

-Has viajado a América para crear una nueva historia que te permitiese
olvidar y ser amada por todos sin tener que asumir las responsabilidades de lo
que hiciste. ;¢ No entiendes la ironia, Ana?

-No puedo volver. Y no lo haré. Debo olvidar todo eso, si quiero seguir
adelante. Y seguiré adelante. Mis sumisos me necesitan. Soy su ama en su acto
de contricion. Es lo mejor para todos en estos momentos.

-Piensa en mama —la supliqué, pero ella hacia oidos sordos.

-El momento mas sublime de un hombre es cuando cae de rodillas y
confiesa sus pecados —dijo como si recitara a Oscar Wilde.

El secuestro habia sido mentira. Para mi aquello fue lo mas desolador. La
idea de que mi hija fuera una mentirosa resultaba desagradable, repulsiva. La
desaparicion habia sido mentira... durante el dltimo afio, mi hija habia sido en
gran medida una mentira.

-Eres mi guia. Déjame ayudarte —susurré.

Ana respir6 hondo y todo su cuerpo se estremeci6. Se cree que esta
cumpliendo una mision, Esta convencida de que cumple una mision. Se cree un



angel piadoso que viene a redimirles. Yo queria oir su version.

-No es nada facil —dijo en voz baja-. Regresar a Espafia y conceder
entrevistas a los medios de comunicacion. Contar mi vida en Hollywood.
Contar la vida intima de gente importante. Contar que gente importante se
ponen a cuatro patas para que les trate como animales. ;Para que todo el
mundo se entere de mis intimidades y perversiones? Qué pensaria mama, los
yayos, los amigos, compafieros... y de poner un pie en tu pueblo ni hablamos.

Se habia convertido en una mujer implacable, enérgica e independiente. Era
una mujer de armas tomar. Una bella amazona surcando los bulevares de Los
Angeles.

-Voy a quedar como el papa malo que abandona a su hija.

Los ojos de Ana permanecian clavados en los mios, sin parpadear.

Ana era enigmatica y peligrosa y sin embargo la idea de vivir sin ella me
hacia doler el pecho como si me clavaran un pufial. ;Quién seria yo en un
mundo sin Ana?

En ese momento, un todoterreno negro frendé en seco, y los mismos
hombres de negro que ayer me cortaron el paso, saltaron del coche y en cuatro
zancadas se colocaron uno a cada lado de Ana.

-No temais, no son peligrosos —dijo, y dando media vuelta se marcha.

La miré caminar hacia el todoterreno, esperando que se volviera. Subid sin
volver la cabeza.

Nora observaba todo aquello como si estuvieran rodando una pelicula de
accion.

Ana en Hollywood y yo comenzando una nueva vida en Marbella. Tenia que
ser yo quien me fuera de alli. Igual que Ana se otorgaba el crédito de haber

sacado lo mejor de mi mismo, yo debia aceptar la responsabilidad por haber
hecho florecer su perversion.

Horas mas tarde, Nora estaba en su despacho tecleando, contandole al
mundo su maravillosa historia. Porque lo que estaba escribiendo no era una
historia de amor.

-Hay varias editoriales interesadas en publicar la novela —me dijo Nora.
-Solo necesitas elegir la editorial que mas pague y ponerte a escribir.

-Solo necesito conseguir que Ana colabore un poco para poner fin a esta
historia.

Tenia que contar mi version de la historia. Era evidente. Nora habia firmado
el contrato para escribir una novela. Ana y yo éramos los protagonistas de la



historia. La idea me parecia estupenda. Lo que Ana no habia podido decir en
voz alta, lo diria en el libro. Después saldria de gira con la escritora.

Miré la pantalla del ordenador y lei las palabras que Nora acababa de
escribir: Todo lo que el hombre siembre, eso también segara. El que siembra
para su carne, de la carne recogera corrupcion; mas el que siembra para el
espiritu, del espiritu segara vida eterna (Galatas 6: 7, 8).

-La Fox quiere llevar la vida de Ana al cine. Ya tiene titulo: Lady Chantal.

-No estaran pensando en Ana como protagonista...

-Nadie mejor que ella para interpretarse a si misma. Llegara al gran publico.
Es una magnifica oportunidad para lanzarla al estrellato —concluy6 la
escritora.

Crecié rodeada de tanto amor, sexo y masajes que como un caballo se
desbocd. Era mayor de edad. Seria inutil pelear por la custodia. Ana se habia
salido con la suya. Dios sabria cuantas cosas debia de haber hecho.

He estado sofiando despierto. Ana nunca volvera a Madrid ni yo tampoco.
Mis codiciosos y estipidos suegros podran quedarse con su hija. Porque no
quiero recuperar mi antigua vida. Tengo una nueva vida con mi nuevo dinero
y mi nuevo amor.

Susana me tendria para siempre o hasta que dejase de desearla. Entregaria
literalmente mi vida por la de su hijo y lo haria encantado. Educaria a su hijo
para ser un buen hombre.

Tras aporrear el teclado como una posesa y beber whisky hasta que la
cabeza empezé a darle vueltas, bajamos a la playa, ensimismados, y nos
tumbamos sobre la arena para contemplar el horizonte.
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33 Ese oscuro objeto de deseo
33 Ese oscuro objeto de deseo

34 Amistades peligrosas

34 Amistades peligrosas
35 Adivina quién viene esta noche
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36 La tormenta perfecta
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37 Susana
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38 Una vida por delante
38 Una vida por delante
39 ;Quién seria yo sin ti?
39 ;Quién seria yo sin ti?
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