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La oficina estaba en una calle proxima a la tienda, por eso dio un rodeo y
lleg6 unos minutos tarde frente a la placa de laton que ley6 antes de llamar:
«J.

Castillo y M. Ramirez, abogados». No tenia idea de cual de los dos lo
recibiria, y pensaba en ello cuando sintio al otro lado los pasos contundentes
y seguros de unos tacones que se acercaron al pulsar el timbre. Una mujer
con el rostro muy

maquillado pero vestida con sobriedad le lanzé una rapida ojeada y, antes de
que pronunciase una sola palabra, le pregunto:

—:Es usted Pablo Alvarez?

Afirmé con un movimiento de cabeza y ella le hizo un gesto con la mano
para

que la siguiera, haciendo sonar de nuevo los tacones sobre la tarima de
madera.

—Enseguida viene el sefior Ramirez —dijo deteniéndose ante una puerta que
termino de abrir para invitarlo a pasar.

No habia nada que le llamase la atencion en aquel despacho. Era un lugar
anodino que olia un poco a tabaco, con una estanteria repleta de libros
voluminosos, carpetas y archivadores, y diplomas enmarcados ocupando la
pared contraria. Entonces dirigio la vista a la mesa; aun humeaba la colilla
medio apagada de un cigarro en el cenicero de cristal, al lado del anuario de
anillas abierto por el 4 de abril de 1988. Habia algo escrito, quiza el
recordatorio de su cita, y empezaba a inclinarse para leerlo cuando la puerta
golped y se cerro a su espalda. Se enderezé de inmediato y se volvio hacia el
abogado que entraba con

unos papeles enrollados en una mano y le tendia la otra para chocarsela en un
gesto rapido y vigoroso.



Era mas bajo que Pablo; algunas canas poblaban su pelo oscuro, y sus
facciones casi geométricas con el cefio marcado le conferian un aspecto
sobrio

que entonaba con su profesion, al igual que la voz grave y algo ronca tipica
de los fumadores cuando dijo que tomara asiento a la vez que lo hacia él,
dejandose caer en el butacon de cuero. Puso los papeles que llevaba sobre la
mesa y estos se desenrollaron y volvieron a su estado original, mientras se
colocaba las gafas como si fuera a echarles un vistazo. Pero no lo hizo, se
limit6 a observarlo por encima de ellas, y Pablo no tuvo mas remedio que
dejarse inspeccionar, sin saber si atin tendria los parpados hinchados por
haber dormido mal esa noche.

También se sentia raro por estar bien afeitado un dia de diario y haberse
peinado a conciencia para que no le cayese ningin mechon hacia la frente.
Sin embargo,

lo que mas lo incomodaba era la americana de su padre: le tiraba de los
hombros, y procuraba no hacer ningiin movimiento brusco por temor a
romper las costuras.

—Parece nervioso —dijo Ramirez.

—No... bueno si, un poco. —Y la voz le tembl6 sin poderlo evitar.
—Tranquilicese, no creo que la cosa pase a mayores —repuso esbozando una
mueca de sonrisa que apenas cambio6 la forma de sus labios.

Pero, a él, que lo tratase de usted le produjo una sensacion desagradable.

Nunca habia hablado con un abogado y aquel daba la impresion de ser
demasiado serio y distante, como si en realidad le fuera indiferente si vivia o
moria. Ni dej6 de preocuparle cuando se ajusto las gafas y dedic6 unos
segundos a repasar aquellas hojas.

Minutos después, volvio a levantar la vista para decir:

—Aunque podria complicarse.



Pablo tard6 unos segundos en digerir el significado de esas palabras.
—¢Qué quiere decir con eso de complicarse?
El abogado se eché hacia adelante, apoyado los antebrazos sobre la mesa.

—Conozco a la familia Esquivel desde hace afios. Mi relacion con ellos es
mas

personal que profesional, por eso tengo interés en que este feo asunto se
solucione. Sin embargo... —Se quedd unos segundos en silencio antes de
afadir

—: no sé si va a ser posible, puede que al final acabe enredandose mas de lo
que nos gustaria.
—Pero...

—Espere, no se inquiete y déjeme terminar.

A Pablo le costaba estar tranquilo, incluso mantenerse sentado, y Ramirez
continuo.

—Como le he dicho, la relacion personal que me une a la familia ha hecho
que

acceda a ser el intermediario, pues Celia, quiero decir, la sefiora Esquivel, no
desea hablar directamente con usted. Asi, para asesorarla y de paso intentar
solucionar el problema sin complicaciones legales, necesito saber todo lo
sucedido. Por eso esta aqui, aunque tiene todo el derecho a marcharse y no
decir nada.

Hizo una pausa, quiza esperando algin comentario por su parte, pero él
seguia

mudo, expectante y paralizado ante lo que acababa de escuchar, y el abogado
prosiguio.



—M i papel se limitara a recoger informacion, evaluaré los hechos que me
cuente y se los trasladaré a ella; entonces estara lo que se dice en sus manos.

Aquello parecio divertirlo porque alz6 un poco mas las comisuras de los
labios

—. Si la sefiora Esquivel le cree, pues estupendo y fin de la historia. En caso
contrario, pondra la pertinente denuncia y presentara cargos contra usted.

—¢:Denuncia y cargos contra mi? —Se levanté como impulsado por un
resorte.

—Siéntese —lo apacigué Ramirez sin inmutarse ante su reaccion.
Lo hizo lentamente; tampoco veia que tuviese otra opcion.

—Debe entender que hay cosas que no estan claras —continu6—, que las
dudas sobre usted son razonables, y que seguin tengo entendido el tinico que
podria respaldarle es don Saturnino; desgraciadamente no podemos contar
con su testimonio, al menos por ahora.

—F] me dijo que iba a explicarselo a...

—Lo siento —Ile corté—, eso no sirve. Ademas, la sefiora Esquivel me ha
dicho que le pidi6 que la informara si ocurria algo con su padre o si actuaba
de forma extrafia, cosa que no hizo. Por eso no tiene que sorprenderle que
ahora esté contra usted, y si atestigua que su padre tenia mermadas sus
facultades metales después de la enfermedad que padecio...

—iLas facultades mentales de don Saturnino eran tan buenas o mejores que
las

de usted y las mias juntas! —exclamo sin poder contenerse.
Ramirez arqued las cejas.

—L.as opiniones son irrelevantes —dijo serio—. Si ha visto alguna vez una
pelicula de juicios sabra que lo inico que cuenta son los hechos probados.



Pablo sintio que algo le aplastaba contra el asiento, incluso ese tltimo
comentario le parecié una burla fuera de lugar. Y penso en el viejo profesor.
Por €l estaba metido en aquel embrollo que escapaba a su comprension, y lo
odi6 por no haber previsto que con sus misterios podia acabar dejandolo en la
estacada, sin nada a lo que agarrarse para defender su inocencia. Aun asi,
saco fuerzas para decir lo que pensaba.

—Lo que cree que me he llevado solo esta en su imaginacién, quiza sea a ella
a

la que le flojea la mente.
El abogado apreto el cefio en un gesto de incomodidad.

—Le aconsejo que no hable asi de Celia Esquivel, en nada la favorece y no
voy a consentirselo porque, vuelvo a insistir, es su opinion, o dicho de otra
forma para que lo entienda, seria su palabra contra la suya. Tenga en cuenta
que la policia y el juez opinarian lo mismo, que seria incomprensible que,
sabiendo don Saturnino que podia sufrir otro ataque, no le dijese la
combinacion de la caja fuerte a su propia hija y si a usted, casi un
desconocido.

Pablo se recosto contra la butaca. Maldecia para si el momento en el que se le

habia ocurrido mentar aquello a Celia Esquivel cuando habia ingresado su
padre

en el hospital.

—Yo tampoco la sabia, fue justo antes de marcharnos y porque no le quedo
mas remedio —se apresuro a explicar—. La sefiora Celia sabe de sobra por
qué

no lo hizo, se lo escuché a don Saturnino cuando se lo pidio. Le dijo que no
habia nada que le incumbiera, y cuando ella discuti6 argumentando lo mismo
que usted, que debia saberla por si le ocurria algo, €l le contestdé que entonces
contratase a un ladrén experto en cajas fuertes o que pusiera una carga de
dinamita para reventarla.



Ramirez se tapo la boca para no mostrar que sonreia.

—Muy propio —murmurd, pero volvio a ponerse serio para preguntarle—:
¢Por qué ha dicho que no le qued6 mas remedio?

—Porque apenas podia mover los dedos, y yo antes de hacerlo le pregunté si

queria que lo supiese su hija. Don Saturnino se cabre6 conmigo, me salté con
que si lo hacia ya podia irme a mi casa y no volver mas. Siempre me
amenazaba

con el despido y yo no queria perder el empleo, asi que la abri —tragoé saliva
para continuar—. Quiza debi ser mas espabilado e intentar enterarme para
decirselo a ella, pero no lo hice porque en el fondo me daba igual si tenia
millones o ratas muertas. Solo vi que se guard6 el sobre que le habia llevado
el mensajero en el bolsillo del abrigo y no me fijé en ningtin momento si
cerro la

caja o quedd abierta porque sali a llevar su equipaje al pasillo.

Por unos minutos solo se escuchaba el ruido lejano del trafico, hasta que el
asiento del abogado cruji6 ligeramente. Se recostaba en él y le miraba como
si

acabase de llegar.
—Cuénteme desde el principio... todo lo que recuerde.

Pablo sinti6 su mirada y estuvo a punto de hundir la cabeza entre las manos.
Y

lo habria hecho si hubiese estado solo porque se sentia de pronto hastiado.
Sin embargo, de aquel hombre dependia que la hija de don Saturnino lo
hundiera en

el fango o no lo hiciera. O lo que era lo mismo, tener que enfrentarse a una
denuncia, quiza a un juicio, y no tenia dinero para asumirlo. Por eso se
enderez0, dej6 los brazos apoyados sobre los de la butaca y empez6 a contar



la historia desde el instante en que habia llegado a la casa del catedratico,
hacia algo mas de cuatro meses, concretamente el 24 de noviembre de 1987.

2

Lo primero que supo de don Saturnino Esquivel fue que estaba jubilado y
tenia

ochenta y tres afios. Su amigo Oscar, que trabajaba en la secretaria de la
Universidad Auténoma, le habia conseguido la entrevista con el catedratico
que

no queria a nadie relacionado con el departamento de Historia. Al parecer era
un tipo excéntrico, de fuerte caracter, al que no le gustaban las intromisiones
ni dar cuentas de sus actos. Oscar le explicé también que su trabajo
consistiria en ser una especie de secretario y chéfer pues, a pesar de su
avanzada edad, seguia ejerciendo su profesion. Era un experto en los
Vetones, unos pueblos

prerromanos de origen celta de los que Pablo no habia oido hablar en su vida.
La Historia antigua no le atraia especialmente; él se habia licenciado en
Fisica y estaba haciendo la tesis para optar a una beca de investigacion. Pero
necesitaba el trabajo, ganar algo de dinero pues, tras la muerte de su padre
hacia catorce meses y los problemas de su hermano, la economia familiar se
habia complicado

bastante. Sus empleos anteriores, de reponedor en un supermercado y
vendiendo

suscripciones del Circulo de Lectores puerta a puerta, no le daban para ganar
lo suficiente y lo que era atin peor, no podia dedicarle tiempo a la tesis
después de haberla compaginado con el servicio militar. Por eso le gusto
aquel trabajo: seria por las mafianas, estaba bien pagado y dispondria de las
tardes libres.

Se presentd cinco minutos antes de la hora fijada y le abri6 la puerta una
mujer delgada y de mediana estatura, vestida con un traje de chaqueta
entallado de color verde. Pablo la tenia presente en la memoria, su belleza



fria y distante al estilo de las heroinas de Hitchcock, rubia, con los ojos
azules y peinada con un morio similar al de las actrices que salian en las
peliculas del maestro del suspense. Supo después que tenia cincuenta afios,
aunque en ese momento fue

incapaz de calcularle la edad; era de esas personas que podrian aparentar
menos en cuanto se lo propusieran. Pero nada de eso le conto al abogado. Le
habia dicho que conocia a Celia Esquivel y que eran amigos, por lo que
sabria de sobra el aspecto que tenia. Sin embargo, no se pudo callar que, al
abrir, lo recibié con la misma expresion hostil y desconfiada que veia en su
etapa de vendedor de suscripciones al presentarse después de dar las buenas
tardes.

—Es puntual, eso le gustara a mi padre. —Habia sido su comentario, como si
en el fondo aquello le desagradara.

Lo hizo seguirla por un pasillo donde las alfombras amortiguaban sus pasos
hasta llegar al salon. Se oia el ruido de los coches a través de un balcon
abierto que la mujer se apresuro6 en cerrar, después le dijo que esperase y
desaparecio tras una puerta lateral que dejo abierta.

Como no le habia ofrecido asiento, continué de pie, mirando lo que tenia a su

alrededor. Y era mucho, empezando por las molduras que bordeaban el alto
techo, la lampara de arafia, los muebles —no entendia de maderas ni estilos,
pero imagin6 que aquellos serian caros y antiguos—, ademas de objetos,
adornos, cuadros... Incluso dentro de la embocadura de la chimenea, que no
debia encenderse desde hacia afios, habia un caldero de cobre que
resplandecia como

el fuego.
Aunque lo que mas le llamo la atencion fue un cuadro con un suntuoso marco

dorado colgado por encima de la repisa de la chimenea. Representaba un
jardin y una fuente en tonos claros, casi transparentes, y en el margen derecho
se veia el nombre del autor que se acerco a leer.



—Sorolla —murmuro para si.
—¢Es bonito, verdad? —escuché a su espalda y se sobresalto.

No habia sentido acercarse a nadie. El suelo de tarima del salén también
estaba cubierto por alfombras que silenciaron sus pisadas, y ante si tenia a un
viejo delgado y encorvado que apenas le llegaba al hombro, aunque su voz

contundente y enérgica le produjo un ligero escalofrio que le impidi6
contestar.

—FEs auténtico; el gran Joaquin Sorolla lo pinto en el treinta y dos.
Miraba el cuadro casi con veneracion, hasta que se volvié hacia él.
—Valdra millones, ¢no le parece?

Iba a responder que no lo sabia ni entendia de arte, pero el anciano ya no
estaba a su lado, andaba despacio, apoyandose en un baston mientras su hija
que acababa de entrar le susurraba, casi como si le increpase, que por qué le
contaba eso a un extrafio. El, después de sentarse en la butaca, se quedd
observandolo con una sonrisa apenas esbozada.

—No tiene pinta de ladron, aunque esta fuerte: si quisiera, nos ahogaria con
una sola mano.

¢Era un chiste, o al viejo le gustaba el humor negro?, se pregunté Pablo, pues

al no acompafiarlo con un gesto distendido le confirmo las sensaciones del
primer momento, la prueba palpable de su caracter hurafio y desconfiado.

—Ya te puedes ir, para entrevistar a este joven me basto solo —Ile dijo a su
hija.

—No iba a quedarme —repuso ella en el mismo tono aspero—. Solo pensaba
si debia traer un café...

—Nada, ninguno queremos nada —la interrumpio—. Esto no es una visita de



cortesia.
Ella no replico. Le sefial6 a Pablo el sofa contiguo para que tomase asiento, y
abandono el salén sin mas.

El se sent6, con el cuerpo recto como un palo y sin dejar de mirarlo
discretamente. Tenia el escaso pelo blanco y liso, la nariz ancha y las cejas
alborotadas sobre unos ojos pequefios que le conferian un toque de fiereza en
contraste con la imagen que transmitia en ese momento. Sentado en aquel
sillén

orejero era como un ancianito bondadoso que se dispone a leer cuentos a sus
nietos, pero esa vision se hizo afiicos cuando 0yo0 su voz enérgica que parecio
estallar como un trueno.

—iA ver, diga algo de una vez!

Pablo tuvo que procesar en décimas de segundo lo que podria decir y solo se
le

ocurrié hacer un pequefio curriculo de su vida.

—Me llamo Pablo Alvarez, soy de Madrid, tengo veintiséis afios, me he
licenciado en Fisica y preparo la tesis...

—¢:Para qué? —le corto.

Le desconcerto la pregunta, sobre todo viniendo de un catedratico.

—La necesito para optar a una beca...

—Deberia haberla terminado ya —volvio6 a cortarlo.

—Tuve que interrumpirla por asuntos familiares.

Ni él le pregunt6 qué asuntos eran, ni Pablo tenia intencion de contarselos.

—Todo eso me da igual —dijo el viejo—. Para mi como si estudia para



bombero. Lo mas importante es que pueda fiarme de usted, que sea digno de
confianza... dentro de lo que se puede ser en estos tiempos.

Y pareci6 examinarlo con mas detenimiento antes de volver a hablar.
—Es lo malo que tiene la vejez: el no poderse valer por uno mismo, depender

de otros para todo y confiar a pesar de que uno no se fie ni de su propia
sombra.

Pablo no sabia qué decir y sigui6 callado.

—Es el cuarto que viene a trabajar para mi desde... —Se quedé en silencio
unos segundos, como si hubiese perdido el hilo de lo que pensaba decir hasta
que continu6—. Mi hija contrat6 a los otros, pero tuve que echarlos porque
parecia buscar a los mas idiotas con lupa, y el tltimo ademas era un
alfefiique, no podria levantar del suelo ni a un gato esquelético. Por eso
prefiero decidirlo yo mismo.

Entonces le explicé en qué consistiria el trabajo, algo muy sencillo y que
coincidia con lo que le habia dicho su amigo Oscar: escribir lo que le dictase
y llevarle en coche a la facultad. Y solo por encima le conté que una
enfermedad

lo habia dejado, segun sus palabras, «medio invalido, pero no tonto».

—Usted se limitara a obedecerme, para eso le pagaré, y si cuample nos
llevaremos bien.

Acto seguido le dijo que podia marcharse y que lo esperaba al dia siguiente, a
las nueve de la mafiana.

—Sea puntual —le advirti6—. No soporto a los que llegan tarde, asi que
cuando le diga una hora quiero que esté a esa hora.

Pablo afirm6 con la cabeza, pero don Saturnino atn no habia terminado con
su



advertencia.

—Usted es joven y sano, puede permitirse el lujo de perder su tiempo, pero
no

el mio. Si no cumple, no me venga con excusas y buisquese otro empleo,
;entendido?

Volvio a afirmar con brio y se despidi6 hasta el dia siguiente con un «hasta
mafiana» que apenas le salié de la garganta.

Cuando recorria el pasillo para abandonar el piso, aparecio por detras Celia
Esquivel.

—:Lo ha contratado mi padre? —pregunto6 en voz baja.

—Eso creo, empiezo mafiana —contest6 en el mismo tono.

—Pues hasta mafiana. —Y abrio la puerta dejandole salir.

A las nueve menos cinco minutos del dia siguiente tocaba el timbre.

Celia Esquivel vestia un traje de chaqueta, esa vez de color azul, con un
pequeiio bolso colgado del hombro. Apenas respondio a su salud6 cuando le
tendio una tarjeta.

—Ahi esta la direccion y el teléfono de mi trabajo, llame si ocurre cualquier
cosa.

El ley6 para si. Era la misma calle y debajo, escrito a boligrafo, habia un
numero de teléfono de un tal doctor Carrasco, un guion y la palabra
«urgencias»

con otro numero.
—Mi padre esta en su despacho, es la segunda puerta yendo por el pasillo que

hay después de cruzar el saléon.



Sin mas demora salio y cerro la puerta, y él permanecio unos segundos alli,
escuchando el ruido de sus tacones avanzando por el rellano, como se
detenian

de pronto y la maquina del ascensor se ponia en marcha.

Volvio a mirar la tarjeta y se la guardo en el bolsillo de la camisa, deseando
para sus adentros no tener que llamar nunca a ninguno de aquellos numeros.

La puerta estaba entornada y golpeo despacio con los nudillos.
—Pase —Ile respondio su voz enérgica.

La habitacion era amplia y cuadrada, forrada casi por completo con
estanterias

atestadas de libros salvo en las zonas de las dos ventanas. L.a mesa de madera
maciza y de grandes proporciones tenia también libros y papeles apilados,
ademas de unas esculturas de aspecto tosco alineadas en perfecto orden y que
a

Pablo le recordaron a las figuras que hacen los nifios con la plastilina. Mir6

entonces a don Saturnino; el hombre no habia levantado la cabeza y parecia
absorto buscando algo en aquel caos.

—Le he dicho que no limpie ni ordene, que no entre siquiera —murmuraba, y
alz6 por un momento la vista hacia él—. ; Tan dificil es de entender?

No supo qué responder y el catedratico le sefialo una silla junto a la mesa, en
tanto €l seguia enfrascado en su buisqueda.

Pablo se sent6 y mir6 lo que tenia frente a si: unos folios en blanco con dos
boligrafos Bic, uno azul y otro rojo, colocados encima. Luego siguid
recorriendo la mirada hasta que le 1lamo la atencién la foto de una chica
ataviada con el birrete y la beca de los graduados en Derecho. Pero solo le
dio tiempo a fijarse en la melena larga y oscura antes de que don Saturnino



cogiera el retrato y lo colocara a su lado, de forma que solo veia la trasera del
marco.

—Quiza se pregunte por qué no uso maquina, y es porque no soporto el ruido

de las teclas: no me deja pensar y me pone de mal humor. Asi que empiece a
escribir lo que voy a dictarle, y procure hacerlo con letra clara, que yo la
entienda y también la chica que lo pasara a maquina. —Y lo mir6 fijamente

¢Sabra hacerlo?
—Si... si —contest6 enseguida.

Fueron tres horas seguidas de copiar, y lo hacia como un autémata, sin
comprender nada, pues lo unico que le preocupaba era hacerlo con claridad.
Y

don Saturnino dictaba despacio, incluso se quedaba meditando varios
minutos que le permitian descansar la mano. También tuvo que alcanzarle
algunos libros

de las estanterias y volver luego a colocarlos, con lo que casi sin darse cuenta
paso la mafiana. Le dijo que por ese dia bastaba y le recordo6 que al siguiente
no olvidase el carné de conducir, que irian a la Autéonoma.

Salio a la calle contento. Se sentia afortunado de no volver a ir de puerta en
puerta intentando convencer a la gente para que comprasen lo que no querian,
aunque para ello tuviese que aguantar el mal humor de aquel viejo maniatico.

Eso pensaba cuando oyo que le llamaban desde la otra acera. Bajo el letrero
de

«Antigiiedades De Mora-Torrens», un hombre insistia con sefias para que se
acercara.

—Te llama dofia Celia —Ile dijo pero, al ver su expresion confusa, le
pregunto



—: ¢No eres tu el que esta trabajando para su padre?

Al responder que si le indic6 que pasara dentro, que al fondo habia una
oficina y que ella estaba esperandolo.

La tienda era el lugar mas atestado de cosas que habia visto en su vida, donde

se mezclaban objetos de la mas diversa procedencia. Habia jarrones chinos de
alguna dinastia milenaria, una escafandra digna de una novela de Julio Verne,
armaduras medievales, trabucos y espadas, mariposas clavadas con alfileres
tras un cristal, esculturas de distintos tamafios y materiales, muebles de todos
los estilos, cuadros colgados o sin colgar apoyados contra las paredes,
vajillas, lamparas... Atraveso todo aquello como si recorriera un laberinto,
sorteando sillas y batiles, y tropezd con la pata curva de una mesa donde los
objetos que habia encima se temblaron durante unos segundos. Pero al fin
lleg6 al pequeno

cuarto donde, tras la ventana, vio a Celia Esquivel con unas gafas sujetas por
un cordon dorado examinando unos papeles. Al sentir su presencia las dejo
caer y lo mird, haciendo un gesto para que pasara y se sentase en el taburete
que habia junto a la puerta.

—:Qué tal le ha ido?

—Bien —contesto.

Ella tardo unos segundos en volver a hablar; parecia indecisa, pero enseguida
recobro su aplomo.

—Mi padre deberia estar tranquilo, sin hacer esfuerzos de ningun tipo, pero
se

empeifia en llevar la vida de antes y no le conviene. —Y suspir6 exclamando

iEs un cabezota!

A Pablo le sorprendié aquella confianza, y mas lo que dijo a continuacion.



—Tiene que colaborar conmigo, por el bien de su salud, que es lo mas
importante para mi. Por eso debe informarme si ocurre algo... lo que sea. Y

desde luego €l no debe enterarse de que lo hace, lo despediria enseguida
como

hizo con los otros. No tiene contemplaciones si algo lo disgusta, asi que sea
discreto.

Estaba asombrado y confuso, no entendia una sola palabra, menos ain de qué

pretendia que la informara, e inmediatamente se pregunt6 qué iba a sacar con
ello si ademas se jugaba el despido.

—Le dio un ictus hace dos afios y medio —Ile aclar6 ella—. Los médicos
pensaban que no recobraria la movilidad, sin embargo, después de una dura
rehabilitacion, logré mejorar, y pese a que hay cosas que no puede hacer,
lleva una vida casi normal.

Hizo una pausa, colocando las gafas que colgaban de la cadena dorada en
perfecta simetria antes de seguir.

—Todo esto no quita que los riesgos estén ahi por mucho que no lo quiera
reconocer. En cualquier momento podria sufrir otro y las consecuencias
serian peores, no solo las fisicas, también mentales.

La reaccion de Pablo se reflej6 en su rostro y ella sonri6 levemente.

—No se preocupe, nada peligroso, aunque por algo estoy hablando con usted
a

pesar de que no me gusta airear cosas de familia, pero no me queda mas
remedio. —Y clavo sus ojos azules en los suyos, inequivocamente
autoritarios por mucho que pretendiera ocultarlo tras un gesto de amabilidad.

Entonces se enteré de que don Saturnino era viudo, que su mujer habia
muerto

en un accidente de coche, y que la amaba tanto que desde entonces tenia



extrafios comportamientos que se habian sumado a la enfermedad y sus
secuelas.

—Estoy muy preocupada por él —acabé diciendo—. Por eso vuelvo a pedirle
que esté atento y me mantenga informada.
Al dia siguiente llevd a don Saturnino a la facultad en un viejo Mercedes con

matricula de hacia al menos veinte afios. No era muy potente, pero superaba
en

clase y estilo al humilde utilitario de su padre, y a Pablo le gusté conducirlo.
Era lo mejor de su trabajo, aunque también tenia que ayudar al anciano en
cada movimiento, como entrar y salir del vehiculo, y guiarlo hacia el edificio
de la facultad de Historia desde el aparcamiento.

—No le queda mas remedio que ir pegado a mi como un perro lazarillo, por
Si

me caigo y tiene que recogerme —le dijo, mostrando una risita socarrona
mientras caminaban, él apoyado en su baston y Pablo a escasos centimetros
pendiente de sus pasos.

No habia llegado a la rampa de acceso al edificio cuando fueron acercandose

alumnos que lo saludaban o preguntaban por su salud, y nada mas pisar el
vestibulo le sali6 al encuentro una mujer que lo tomé del brazo. Don
Saturnino

se aferro a ella confiado, y se volvio un instante para advertirle que en dos
horas estuviese alli mismo.

Pablo se qued6 inmovil, viendo como se aproximaban al catedratico otras dos

personas que, por la forma de tratarlo y el respeto que transmitian, debian ser
colegas que lo apreciaban sinceramente. Y se fijo bien en su cara porque
tantas atenciones alegraban al anciano, incluso aseguraria que lo
rejuvenecian.



Cuando lo perdio de vista, €l siguio hacia la secretaria; tenia dos horas libres
y se le ocurri6 visitar a Oscar para charlar un rato. Pero su amigo atendia a
unos estudiantes y acabo saliendo fuera, yendo hacia la explanada que se
extendia al otro lado del aparcamiento. Asi, mientras don Saturnino
aprovechaba su escaso y valioso tiempo, él perdia el suyo tumbandose en el
césped, recibiendo los calidos rayos de sol de esa mafiana de otofio.

Los tres meses que siguieron tuvieron la misma rutina: escribir lo que don
Saturnino le dictaba, conducir el Mercedes y esperar al viejo profesor
mientras departia con sus colegas o consultaba libros y archivos en la
biblioteca. Entre tanto, su hija le salia al encuentro todas las semanas
citdndolo en la tienda. Ya le era familiar su aspecto impecable con sus trajes
entallados, al igual que las preguntas sobre su padre: que si hacia o decia algo
raro, si le comentaba cosas personales, si recibia llamadas... para acabar
insistiendo en que cualquier detalle, por insignificante que le pareciese, seria
importante para ella. Pero Pablo no sabia qué decir, pues lo tnico de lo que
hablaba era sobre los Vetones, de los que acabd sabiendo que habian ocupado
la zona entre los rios Duero y Tajo, y que tuvieron asentamientos en Avila,
Salamanca, Toledo, Zamora, parte de Caceres y algo de Portugal. Ademas, se
entero de que existieron los vacceos, los carpetanos, los oretanos y los
tirdulos. Recordaba también algo de los verracos de piedra de los que tenia
reproducciones de pequefio formato dispersos por las

estanterias, y que lo ultimo que le dict6 fue sobre el descubrimiento de unos
restos hallados en un lugar llamado Caesarobriga. Y todo eso la traia sin
cuidado a Celia Esquivel, por lo que se despedia de €l con el mismo tono
agrio y decepcionado de siempre.

Hasta que algo cambi0 la rutina.

Don Saturnino le dictaba un parrafo que le sonaba mucho y que correspondia
a

lo que habia copiado el dia anterior. Lo comprob6 y, efectivamente, asi era. Y
no solo eso, también se fijé en que lo leia de un libro del que él mismo era el
autor.

Le pregunto entonces por ello y le respondio que siguiera, que para eso le



pagaba y no para hacer preguntas ni dar su opinion.

Pablo pens6 hablarle de ello a su hija cuando la vio en la calle dando 6rdenes
a su empleado, que cargaba un mueble en la furgoneta, pero las palabras del
viejo volvieron a sonar en su cabeza. Hacla un trabajo por el que le pagaba
bien; seria estupido por su parte correr el riesgo de perderlo.

Después de aquel suceso siguieron dos llamadas de teléfono, y en ambas la
conversacion fue escueta, respondia a su interlocutor casi con monosilabos y
al colgar se quedaba en un estado de nerviosismo que enmascaraba con su
mal humor. Pasaron unos dias y fue él mismo el que telefone6 y le oy6 decir:

«Mandemelo... si, todo».
Al dia siguiente se present6 un mensajero con un sobre que guardo en la caja
fuerte disimulada tras unos libros huecos.

Celia Esquivel le habia hablado de aquella caja, incluso le confes6 con
expresion avergonzada que solo su padre conocia la combinacion y que
tampoco

sabia lo que tan celosamente custodiaba. Por eso volvia a requerir su
colaboracion, dandole a entender que debia averiguarlo para ella.

—¢Por qué no se lo pregunta? —se le ocurrio decir.

—¢Crees que si no lo hubiese hecho y me lo hubiese dicho estaria
pidiéndotelo

ati?

Era la primera vez que lo tuteaba y mas que amistoso su tono fue de una
brusquedad desconcertante. Y aquella conversacion acabo, pues una pareja
entraba en ese momento en la tienda y ella los sigui6, atendiéndolos con su
mejor sonrisa.

Esa noche le costdé dormir. Dudaba si debia decir lo del sobre y las llamadas,
y respecto de la caja, después del episodio del sobre, intentd averiguar algo



para contentar a la hija, mirando por encima de su hombro cuando volvio a
abrirla al dia siguiente. Pero lo Uinico que vio y logré distinguir fueron los
bordes de unos

marcos.
—Son los retratos de mi mujer, si le interesa saberlo —le dijo volviéndose.

Por mucho que le intrigara se abstuvo de hacer ningtin comentario. A fin de
cuentas, acabd pensando, si no queria que su propia hija se enterase de lo que
tramaba —si es que tramaba algo o eran simples manias de un viejo senil—,
a él

le traia sin cuidado. Y concluyo para si que lo mejor era ser prudente y callar.

Pero a medida que pasaban los dias, al comportamiento de don Saturnino
cada

vez mas extrafo se le sumo un ritual que empez6 a seguir invariablemente.
Abria la caja fuerte, aunque le suponia un gran esfuerzo, y sacaba el sobre
que le habia llevado el mensajero. Luego leia su contenido y se quedaba
varios minutos con

la mirada perdida en el vacio.

Tras unos dias haciendo lo mismo, cada vez mas agotado y exhausto, ya no
leia

las hojas que sacaba, tan solo las miraba mientras a €l le mandaba copiar con
el boligrafo rojo el articulo de una revista cientifica, y Pablo se sentia como
un nifio al que ponen una tarea cualquiera para que estuviese entretenido y no
molestase. Sin embargo, no dejaba de observar al viejo por el rabillo del ojo,
viendo como tenia la cabeza vencida hacia el pecho, con aquellos folios
apretados entre los dedos de una mano mientras la otra caia como sin vida,
con

las venas hinchadas bajo la piel arrugada y salpicada de manchas.

Un dia permanecio inmoévil mas tiempo de lo acostumbrado, con los ojos



cerrados. Pablo penso que con un poco que se acercara podria leer alguna
palabra de las escritas en esos papeles, pero la completa quietud del anciano
lo alarmé; parecia que ni siquiera respiraba y se asustd. Entonces le asalto la
duda y el miedo de que aquello pudiera ser el comienzo del famoso ataque
del que Celia Esquivel le habia advertido. Se levanto precipitado, e iba a
llamarla cuando abri6 de pronto los ojos y lo mir6 directamente.

—:Donde va? Atn no es la hora.

—No —musito6 apenas, incapaz de preguntarle si le ocurria algo.
—Continué entonces.

Lo hizo, mientras él volvia a su ensimismamiento que interrumpio de repente
al preguntarle:

—:Puedo contar con usted el fin de semana?

El no dudé en contestar que si.

—El sabado iremos a un sitio que ya le diré, y traiga algo de ropa, puede que
tengamos que quedarnos una noche. En todo caso no seran mas de dos dias.
Le comento que le pagaria un extra por ello y le advirtio:

—No le diga ni una palabra a mi hija.

A Pablo le extrafié pues, ;como no iba a enterarse si vivia con €1? Y eso
mismo

le pregunto.

—Sé que le ha pedido que me espie —dijo con un rictus de sonrisa en los
labios y Pablo se sobresalto.

El viejo se levant6 despacio apoyandose en la mesa, y dejo el sobre de nuevo



en la caja fuerte, cerrd y volvio a sentarse exhalando un profundo suspiro.
—No deja de decirme que no le cae bien, que no se fia... y precisamente por

eso, porque sé que no le ha contado nada, me confirma que puedo seguir con
esto. —Y en un tono mas bajo, como si hablara para si, termin6 diciendo—:
Tampoco puedo esperar mas, no me queda tiempo.

Volvio a quedarse unos segundos en silencio.

—A ella le diré, si surge el caso, que estuve en las excavaciones de
Valdecanas.

—No entiendo, don Saturnino.

—No necesita entender —repuso el catedratico con su voz mas enérgica y
autoritaria—. Solo hacer lo que le diga, y depende de usted que cumpla el
compromiso que adquirié conmigo, lo que le dije el primer dia que vino.

Necesito confiar en usted y eso significa que nadie tiene que saber nada de lo
que haga, mi hija menos aun.

Se eché un poco hacia adelante en el asiento y se quedo fijo en sus ojos.
—¢Es creyente? —le pregunto.

Pablo tardo unos segundos en contestar, desconcertado por la pregunta,
pensando si habria o no una respuesta correcta.

—Mas bien no —contest6 a media voz.
—Pues entonces deme su palabra y prométame que no le dira nada a mi hija,

que puedo confiar en usted en el caso de que... —Pero no acabo la frase, y en
un

tono que le pareci6 de suplica volvio a repetir—: ;me promete que no hablara
y



me ayudara?
Pablo trago saliva. En cierta forma estaba conmovido.

—Por supuesto, cuente conmigo —repuso con brio, aunque le temblaba la
VOZ.

Los preparativos de aquel viaje se hicieron a espaldas de Celia Esquivel.
Pablo supo que ella debia acudir como todos los afios a una importante feria
de antigiiedades, e imagino que ese debi6 ser el motivo por el que su padre
habia elegido ese momento para irse sin tener que dar explicaciones. Sin
embargo, ella se enter6 o percibi6 algo, por eso la vio con los brazos
cruzados ante su tienda, esperandolo con gesto impaciente.

No necesit6 decir nada para saber que debia acercarse y la sigui6 por los
estrechos y atestados pasillos, e iba tan apresurada que al pasar junto a una
comoda tir6 una lampara de cristal de colores que habia encima. Cay6 con un
ruido estrepitoso y rodo hasta llegar a los pies de una escultura de terracota,
dejando tras de si vidrios rotos.

—iFélix, recoge esto! —grité a su empleado y continud hasta el cuartito de la
trastienda.

Nada mas entrar cerro y le espeto sin mas:

—¢Qué pretende mi padre?

El se encogio de hombros, y era sincero al hacerlo porque realmente no lo
sabia.

—iQue va a una excavacion! —exclamo con una fria carcajada—. No sé qué

piensa hacer, pero esta loco si cree que voy a consentir que vaya a ninguna
parte, es un invalido y si le pasa algo...

Se sentd. Aun seguia alterada y hablaba nerviosa.

—Tengo que ir a esa feria, pero si como me imagino se empefia en seguir con



ese disparate quiero que me llames inmediatamente. —Le dio la tarjeta de un
hotel—. Ahi me hospedaré, y si no estoy les dejas el recado. Y por supuesto,

si insiste en ir, le pones la excusa de que el coche no funciona, cualquier cosa
con tal de evitar que salga de Madrid.

Pero Celia Esquivel no pudo hacer nada. Una hora después de irse a la feria
de

antigiiedades, el catedratico le pidié que llamara para confirmar la reserva de
dos habitaciones en la casa rural de un pueblo del que nunca habia oido
hablar, y a las diez y cuarto del dia siguiente el Mercedes rodaba por la
Nacional V. Pablo

conducia y don Saturnino, en el asiento de al lado, apretaba entre sus débiles
dedos el sobre que guardaba en el bolsillo del abrigo.

3

Estaba cansado, tenia la garganta seca y miro al abogado que se apoyaba
sobre

el brazo del sillon, sujetandose la cabeza con la mano.
—Después de coger el sobre de la caja fuerte que me pidi6 abrir, no sé si para

no perder tiempo o por los nervios del viaje... después de eso, no volvi a
pisar

esa casa.
—¢Y usted no le dijo la combinacién a nadie? —pregunté Ramirez.
—¢ A quién iba a decirsela?

—Puede que a su hermano lo hayan visto por alli —repuso el abogado, y
antes

de que pudiera reaccionar afiadio—: Tengo entendido que habia salido de un
centro de desintoxicacion y que fue detenido por robo y altercados con la



policia.
—iMi hermano es un enfermo, no un delincuente! —exclamo airado ante
semejante insinuacion.

Sin darse cuenta se habia sujetado a los brazos de la butaca para no saltar y

encararse con aquel hombre. Y no queria volver a dejarse llevar como le
habia

ocurrido con el vendedor del puesto de periodicos de su barrio. Habia
insinuado lo mismo que Ramirez al denunciar a su hermano César cuando le

habian robado, basandose solo en que rondaba la zona y al ser drogadicto
habia debido

hacerlo para comprar alguna dosis. Habia sido esa la tnica vez en su vida que
se habia pegado con alguien, o al menos lo habia intentado pues el
quiosquero, aunque mas bajo que €él, habia esquivado el golpe y no habia
llegado a mas porque enseguida habia acudido la policia y los habia separado.

—Yo no sabia que le daban el alta —habl6 con mas calma—. Vino sin
avisar.

Queria verme antes de que yo saliera de viaje, y mi madre le dio la direccién.
Consiguio subir porque el portal estaba abierto, pero no entro en el piso,

nosotros ya no estabamos y los sabados la mujer que limpia no va. Solo por
casualidad se encontré con un vecino, y su aspecto después de pasar meses en
el centro de rehabilitacion no era muy bueno que digamos... Pero ese hombre
no lo

conocia de nada para insultarlo ni amenazarlo, y César en ningun caso se
enfrento a él, otros vecinos pueden atestiguar que se fue enseguida.

Le habia costado seguir hablando, sentia la garganta como una lija y tenia
calor, pero se sobrepuso para continuar.

—No vi a mi hermano, asi que es imposible que pudiera darle ninguna llave



ni

la combinacion de la caja.

Ramirez cambio de postura, avanzando el cuerpo hacia adelante.

—No necesitaba verlo, podrian haberse comunicado por teléfono. En el

momento antes de salir llamaria con cualquier excusa, le diria la combinacion
y dejaria una llave escondida en alguna parte.

Pablo escuché aquello como si fuera un suefio. Era algo absurdo, aunque
reconocia que tendria sentido para alguien que quisiera incriminarlo.

—Ni mi hermano ni yo tenemos nada que ver —concluyo.
—¢Y del camafeo no sabe nada? —Ie pregunto.

—Ni siquiera sabia lo que era un camafeo hasta que ella dijo que podia
haberlo

robado con el dinero. Y estoy cansado de repetir que no vi nada de eso. Solo
sé que se llevo un sobre, el mismo que luego quemo.

Una media hora antes de irse de la casa rural, don Saturnino habia arrojado a
las brasas de la chimenea el sobre que habia sacado de la caja fuerte. Pablo se
quedo mirando igual que €l las llamas que se avivaron alimentadas por el
papel hasta que acabo de retorcerse en un amasijo negro que se descompuso
en ceniza.

Entonces le pregunto:

—Sabe quién era Balzac?

—Un escritor francés —contestd un tanto desconcertado.
—¢Y ha leido algo suyo?

—No.



—Pues se lo aconsejo. Era un gran conocedor del ser humano y escribio una
obra monumental que retrataba la sociedad de su tiempo.

No dejaba de mirar el brillo de las brasas que le iluminaban el rostro, cuando
volvié a hablar en un tono bajo, casi fatigado.

—En uno de sus libros decia que se puede vivir con una duda en el corazon
cuando el pasado no nos ha ofrecido un afecto puro y perfecto. Sin embargo,
para los que si creian tenerlo, los que pensaban que todo era sincero y
ninguna sombra oscurecia su vida... para esos pobres diablos plantearse una,
por minima

que sea, les resulta insoportable, porque esa duda acaba convirtiéndose en
una obsesion: la de buscar la verdad sin descanso. Crees que es lo unico
importante, sin darte cuenta de que al hacerlo acabas perdiendo otras cosas
por el camino.

Guardo silencio durante unos minutos, pero Pablo intuia que ain no habia
terminado.

—He dedicado mi vida a desenterrar del olvido mundos que ya no existen
con

el objeto de resucitar esas culturas, buscando la verdad en todas ellas igual
que en mi mismo. Pero el que busca la verdad acaba topandose con dos
dilemas: la

dificultad de encontrarla y la de asimilar lo que encuentra, lo que ha rescatado
del olvido... Y debes estar preparado para asumirlo, aunque luego no dejes
de preguntarte si merecio la pena... o si, por el contrario, era mejor no
saberlo, ignorarlo... Pero es demasiado tarde, esta ahi y no hay vuelta atras,
buscabas la verdad y por eso has acabado encontrandola.

El anciano retrocedié despacio hasta sentarse en el sofa cercano.

—¢Ahora qué? —murmuro, y tras un largo silencio alzo la vista hacia él—.



Recoja todo y pregunte lo que debemos. Cuando esté listo me avisa y nos
vamos.

Acto seguido se recosto contra el respaldo, cerrando los ojos, y los mullidos
cojines parecieron engullir su fragil cuerpo.

No pasaron alli la noche como estaba previsto. De pronto don Saturnino tenia

prisa, debian irse cuanto antes, y Pablo, que conocia de sobra su caracter, no
pregunt6 nada, como tampoco lo hizo cuando fueron a aquella casa, el
motivo principal del viaje.

Estaban ante la fachada pintada de cal, con rejas en las ventanas del piso
inferior y un balcén con las persianas bajadas en el superior. Le dijo que lo
esperase y €l se quedo recostado contra el coche, mirando al fondo de la calle,
a

las casas en su mayoria pintadas de blanco que proyectaban su sombra contra
el suelo gris. Pero volvio enseguida la cabeza; el viejo no habia entrado,
seguia frente a la puerta hasta que con paso vacilante se echo6 hacia atras.
Pablo tuvo que apresurarse para sostenerlo por el brazo, pues parecia que iba
a caerse; sin embargo, se recompuso y le dijo que volvian. El, obediente, lo
ayudo a entrar de nuevo en el coche.

Eran casi las once de la noche cuando faltaban pocos kilémetros para llegar a

Madrid. El trafico era fluido y las luces de los vehiculos iluminaban la
oscuridad con las farolas que se sucedian a lo largo de la autovia. Los carteles
resplandecian con sus anuncios de urbanizaciones, centros comerciales o de
moda de unos grandes almacenes... En todo el trayecto ninguno de los dos
despego los labios, incluso el viejo tenia los ojos cerrados y parecia que
dormia.

Hasta que percibi6 que se agitaba con un movimiento espasmodico, y Pablo
estuvo a punto de salirse de la carretera por el susto. No obstante, tuvo el
temple suficiente para echarse hacia el arcén y parar, mientras oia el grave
bocinazo de un camion que pasé adelantandolo.



No necesito ni un segundo para saber que ese si era un ataque, aunque no
habia

visto nunca ninguno. La convulsion habia cesado y el cuerpo parecia rigido,
con los ojos casi en blanco. Sin pensarlo mas se incorporo6 al trafico y
condujo a la maxima velocidad que le daba el coche, adelantando sin tregua
hasta llegar frente a la entrada del hospital, creyendo que llevaba un cadaver.

Los servicios médicos de urgencias se hicieron cargo enseguida y €l llamo
desde la cabina del vestibulo al hotel donde se hospedaba Celia Esquivel. La
despertaron porque dijo que era grave y muy urgente, y cuando la tuvo al
aparato, le comunic6 sin preambulos que su padre estaba ingresado. No pudo
decirle mas, no sabia los detalles y un pitido incesante advertia que debia
meter mas monedas en la ranura y no tenia mas. Se cort6 la comunicacion
justo en el

punto que ella decia que iba enseguida y lo llamaba idiota a gritos.

—FEs una casualidad que sufriera el ataque en la misma carretera donde su
mujer

tuvo el accidente —coment6 Ramirez.

El abogado le contd que unos kilometros antes habia sido donde se habia
salido del carril y se habia estrellado contra la mediana. Habia habido otros
coches implicados, pero nadie resulté mal herido, salvo ella que murié en el
acto.

—Una extrafa coincidencia —volvio a decir y enseguida le pregunto—: ;A
quién iba a ver a ese pueblo?

—No lo sé —respondi6 alzandose de hombros.
Por algin motivo que a é]l mismo se le escapaba, habia recordado su promesa.

El viejo estaba en un hospital con tubos enchufados a maquinas que lo
mantenian con vida, los médicos no sabian si se recuperaria, pero ain no
habia



muerto, y €l sintié que no podia faltar a su palabra. Solo si dejaba de existir,
entonces lo haria. Y por primera vez, tras llevar casi dos horas hablando y
respondiendo preguntas e insinuaciones, encogido de miedo y asustado, se
enderezo6 en la butaca seguro de si, como si nada pudiera pasarle. En su mano
tenia el principio del hilo de aquella madeja, podia tirar en cualquier
momento para desenredarla porque sabia a quién habia ido a ver don
Saturnino. Se llamaba José Padilla y vivia en el nimero seis de la calle de Las
Eras.

—Le digo que no lo sé —repitié cuando Ramirez le pregunté de nuevo.

El abogado lo miré con desconfianza, con la expresion que traslucia el
convencimiento de que le ocultaba algo. De todas formas no insistid, consultd
su reloj y le dijo que esperaba a un cliente en cinco minutos.

—Mientras don Saturnino esté en el hospital, Celia no hara nada —lo

tranquilizé mientras lo despedia, y al tenderle la mano afiadi6é con un gesto
complice—: Estaremos en contacto, a no ser que prefiera hacerlo a través de
Estela.

Pablo abandono el despacho pensando en ella, la chica de la foto de
graduacion

cuyo rostro miraba siempre que podia hasta casi saberse de memoria, a la que
conoci6 dos dias después de que ingresaran a su abuelo.

Habia discutido con Celia Esquivel que no lo dejo defenderse ni explicarse,
lo insult6 y le lanz6 amenazas; por eso se mantuvo a distancia, aunque queria
interesarse por el estado del catedratico y se asomoé a la sala de espera. Alli la

vio, como en la foto tenia el pelo largo de un castafio oscuro y liso peinado

con la raya al medio; vestia una falda corta de color negro como las medias,
blusa estampada y zapatos sin apenas tacon, con una chaqueta roja colgada

del brazo

junto al bolso. Era guapa, aunque de una forma distinta a la de su madre de la
que solo parecia haber heredado el porte elegante y el azul de los ojos.



Aunque los suyos eran calidos y acogedores, igual que su sonrisa, la mas
bonita que habia visto en su vida y que le chocé aun mas después de la
antipatia que le habia demostrado la madre, en especial tras los tltimos
acontecimientos.

—Mi abuelo me habl6 de ti —fue lo primero que dijo sin dejar de sonreirle.
Fl se sinti6 cohibido y solo se atrevi6 a preguntar:
—¢:Han dicho algo los médicos?

—AuUn no —contesto mas seria—. La vez anterior lo pusieron todo muy
negro

y acabo recuperandose, ahora solo dicen que esta estable y prefieren esperar.

Por una de las puertas vieron salir a Celia Esquivel con el médico, y Estela
retrocedio.

—FEs mejor que mi madre no me vea contigo. Me ha recomendado que no me
acerque a ti.

Aunque antes de separarse le dijo que necesitaba hablarle.

—¢Puedes esperarme abajo?

Estuvo conforme y bajé a toda prisa la escalera; se quedé junto a la puerta de

entrada que no dejaba de abrir y cerrarse con el incesante transitar de la
gente.

Mientras, €]l no apartaba la mirada hasta que pasados unos minutos la vio;
descendia agil los peldafios, sin la chaqueta ni el bolso.

—Apuntame tu teléfono —dijo dandole un trozo de papel y un boligrafo.

Lo hizo y ella lo cogio, doblandolo por la mitad.



—Te llamaré —repuso tan solo, y se despidio enseguida, subiendo de nuevo
los escalones.

En ese momento no imaginaba que seria para concertarle la cita con el
abogado, por eso camind despacio hacia el metro y no veia a las personas con
las que se cruzaba porque mil ideas le revoloteaban por la cabeza. Estaba
contento

por primera vez en esos dias; la posibilidad de volver a verla lo hizo sentir
que flotaba en una nube en lugar de recorrer los oscuros tuneles del
suburbano.

4
El polideportivo estaba cerca de la plaza, anexo a un colegio a través de un

pasadizo techado con un tejado transparente que Pablo cruzo con su bolsa al
hombro mientras escuchaba el eco de los botes de una pelota. Al empujar la
pesada puerta que daba al pabellon, una corriente de aire parecié querer
succionarlo hasta que la solt6 y se cerré con un golpe seco.

Oscar estaba solo. Practicaba reversos contra un rival imaginario y tiré desde
la linea de tres puntos; el balon traz6 una parabola en el aire, dio en el aro y
reboto para volver a sus manos. Iba a tirar de nuevo, pero al ver a Pablo se lo
pas6. El solté la bolsa, se alzo sobre las puntas de las zapatillas y lanzé tan
fuerte que dio en el tablero y salié despedido hacia las gradas vacias, rodando
de la tercera a la segunda fila, donde se quedo detenido por el escalon.

—Tio, hacia dias que no te veia —dijo Oscar mientras se aproximaba a la
grada y recogia el balbn—. Perdimos con los del Puente, nos dieron una
paliza

de veintisiete puntos.
—Son muy buenos.
—Sobre todo el rubio; no creo que llegue al metro setenta, pero las enchufaba

todas, meti6 cuatro seguidas al final del ultimo cuarto.



Oscar empez6 a botar el balén sin moverse del sitio a la vez que hablaba.
—Ya me enteré de que le dio otro ataque al Satur. Una putada para ti; era un
buen curro.

Pablo asintio con la cabeza. Habia dejado su bolsa en el banquillo y se quit6
la sudadera que dej6 encima.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunto6 su amigo.
—Deberia buscar algo, pero tengo que terminar la tesis, solo me quedan por

repasar algunas cosas y la bibliografia, y el tutor tiene que hacer la tltima
revision antes de presentarla con lo de la beca.

Su amigo le paso la pelota, marco los pasos yendo hacia canasta y tir6 contra
tabla; entré después de dar un bote en el aro.

—También me enteré de que vino tu hermano.

—S], ya le dieron el alta.

—¢Y volverd al instituto? —le pregunté Oscar, que se habia hecho con el
rebote.

Era su mejor amigo, por eso era el tnico con el que habia hablado de la
situacion de su hermano. Y sigui6 con la vista la pelota que su amigo botaba
hasta que la lanzé de un modo intencionadamente forzado, «a lo Larry Bird»,
como le gustaba decir.

—No creo, en el centro que estuvo le han conseguido una especie de trabajo

le conto, inclinandose para recoger el balon—. Es en Caceres, en la zona del
Jerte.



—¢No era tu padre de por alli?

—De mas al norte, cerca de la comarca de Las Hurdes.

—¢Y qué va a hacer?

—Cosas relacionadas con la naturaleza, tienen colmenas y esta aprendiendo a

cosechar miel. Dice que le gusta mucho, asi que puede que acabe
convirtiéndose

en apicultor.

—Seria genial, con tal de salir de la mierda en la que estaba... —Espero a
que

Pablo tirara para ir al rebote—. En esos casos es lo mejor, cambiar de ciudad
y de ambiente para no volver con las malas compaiiias.

Tir6 de nuevo a canasta desde la linea de personal y el balon entro6
limpiamente.

—:Hacemos un uno contra uno mientras llegan los otros? —le propuso.
—Vale, empieza tu.
Oscar intentaba escapar a la presion defensiva. Manejaba bien el bote, aunque

su fuerte era el tiro; ninguno lo aventajaba en punteria y en los tiros libres
resultaba casi infalible. Habia estado cerca de ser profesional, pero una rotura
de ligamentos lo hizo retirarse antes de empezar. Sin embargo, el baloncesto
seguia

siendo su pasion, entrenaba a los nifios del colegio ademas de ser el promotor
de aquel grupo de aficionados.

Corrio hacia el lateral protegiendo el balon con el cuerpo, pero se quedo
arrinconado en la banda y de un manotazo Pablo le hizo perderlo, con lo que
le



tocaba a él atacar. No obstante, se quedé quieto con la pelota entre las manos;
hacia tiempo que queria preguntarle algo y no habia tenido ocasion de
hacerlo.

—¢Conociste a la mujer de don Saturnino?

Oscar arrugé un poco la frente. Desde su metro noventa y ocho, el més alto
del

equipo, se paso la mano por el pelo oscuro y ondulado, como si buscase la
informacion antes de contestar.

—ILa vi cuando el Satur dio unas conferencias. Yo llevaba unos meses

trabajando en la secretaria asi que de eso hara cosa de seis afios. También
vino la hija, de ella me acuerdo mas —dijo esbozando una sonrisa—. Se
parecia mucho

a la madre, pero en joven. Era rubia y muy guapa, aunque demasiado flaca
para

mi gusto.
—¢Y qué sabes de la mujer? —volvi6 a preguntar.

—~Que tenia nueve o diez afios menos que el Satur, y que sus colegas se
sorprendieron cuando se enteraron de que se casaba. Era un tio bastante serio
y estricto, no se le conocian lios y de pronto encontré a una que no solo
estaba buena, también tenia pasta porque su padre era un rico anticuario que
le dej6 un negocio en pleno barrio de Salamanca. Luego... Supongo que
sabes que murio

en un accidente de trafico y que al poco tiempo a €l le dio el patatus.
Pablo conocia aquello por la propia Celia Esquivel y por su abogado.
—¢Y cuando volvié a la facultad? —pregunté de nuevo.

—Cuando muri6 la mujer estuvo bastante sin aparecer, paso la direccion de



las

tesis que llevaba a otros profesores y anulé seminarios y conferencias. Luego
le ocurri6 lo del ictus. Todo el mundo crey6 que se moria y, aunque no fue
asi, no pensamos que volveriamos a verlo hasta que un dia se present6 de
repente. Me

sorprendi6 su aspecto. No es que fuese un tipo fuerte ni alto, pero encogié un
monton y parecia que le habian caido quince afios de golpe. Lo unico que
tenia

igual era la voz, ese tono que le sale de mala hostia que te hace temblar. Y ta
debiste caerle bien si duraste tanto.

Pablo sonri6 apenas. No sabia si aquello podria considerarlo de forma
positiva, y sin decir mas empezo6 a botar de nuevo, solo unos segundos, pues
Oscar consigui6 robarle el balén. Corri6 hacia la canasta y salté dejandolo
con las dos manos en medio del aro.

Siguieron con el ataque-defensa, turnandose con igual suerte, hasta el ultimo
lanzamiento fallido de Pablo.

—Hay una cosa que me choc6 —dijo Oscar parandose con el aliento

entrecortado y el balon bajo el brazo—. Fue un dia que vino a secretaria a por
unos papeles.

Pablo lo escuchaba con atencion.
—Habia pasado poco tiempo desde el accidente de su mujer y tenia, como es

16gico, mala cara y le temblaba la mano de tal forma que le cost6 firmar unos
documentos en el registro. .o acompafiaba la hija, que quiso ayudarlo, pero
le habl6 mal y ella sali6 al pasillo. Entonces lleg6 el jefe de administracion
para darle el pésame porque no habia tenido oportunidad de hacerlo. El pobre
habia

estado hospitalizado varios meses y estuvo jodido.



Tomo aliento unos segundos antes de seguir, mientras Pablo esperaba
expectante.

—Cuando le dijo lo tipico, que lo sentia y que le acompafiaba en el
sentimiento, el viejo hizo un gesto de agradecimiento, y al volverse murmuro

«bien esta». Eso le oi decir cuando pasé a mi lado y nadie mas que yo lo
escuchd. Ademas, me dio la impresion de que lo decia con rabia, y fue un par
de dias después cuando le dio el ataque.

Se quedd mirando a Pablo.
—Bien esta —repiti6—. ;Qué puiietas querria decir con eso?

Tampoco €l lo entenderia si estuviese en su lugar, sin embargo, después de
los

acontecimientos que habia vivido, a Pablo no le cabia duda de que debia
tener algun sentido. No era la primera vez que pensaba que todo aquel asunto,
el sobre y la visita a ese tal José tenian relacion con la mujer de don
Saturnino, que el catedratico queria averiguar algo de su vida, y ese algo le
afectaba de forma muy directa, hasta el punto de hacerle enfermar por
segunda vez. Pero no queria pensar en ello en ese momento. Estaba alli para
divertirse y como respuesta se

encogio de hombros. Oscar le paso el balén y tirg; entré limpio, sin apenas
mover la red. Justo entonces escucharon el ruido de voces acercandose, y uno
a

uno fueron llegando el resto de los compafieros del equipo.
5
Se levant6 tarde y estaba desayunando cuando entr6 su madre para dejar la

compra. Apenas quedaba sitio en aquella mesa tan estrecha como la propia
cocina, y fue haciendo hueco para soltar las patatas, las zanahorias, unas
acelgas huimedas que mojaron el carton de la caja de galletas, y por tltimo la



bolsa de pan que colgo detras de la puerta, al lado del delantal y de la escoba.
Todo lo habia hecho con movimientos rapidos y precisos, mientras Pablo
daba el ultimo

sorbo al café y su madre enseguida le quito la taza vacia para dejarla en el
fregadero.

—Te llam6 una chica —Ile dijo de pronto—. Estela... no recuerdo su
apellido.

Se gir6 en el taburete; su madre colocaba las verduras en el frigorifico y
espero a cerrar la puerta para mirarlo. Tenia solo dos afios mas que Celia
Esquivel, pero parecia mucho mayor debido a la absoluta falta de interés por
cuidar su aspecto, como las visibles canas y las profundas arrugas bajo los
ojos, signos de los ultimos afios de sufrimiento.

—¢Qué te dijo? —pregunto.

Y le dio el recado, que esa tarde quedaba con €l a las seis en una conocida
cafeteria de la calle Goya.

—Parecla simpatica, ;quién es?

Solo contest6 que era una amiga y se levant6 con aparente tranquilidad. Sin
embargo, en su interior no podia evitar el nerviosismo que no lo abandono
hasta que lleg6 al lugar de la cita.

Se habia puesto los vaqueros con su mejor camisa y el anorak verde que tenia

el borde de piel de la capucha bastante deteriorado, pero no tenia otra cosa
mejor y hacia frio. El cielo se habia cubierto de nubes grises y podia empezar
a llover

de un momento a otro. Eso pensaba apoyado contra la pared, cuando un taxi
paré6 en doble fila. Vio a Estela pagando al conductor y se enderezé
enseguida en un

impulso de ir a abrirle la puerta, pero se qued6 inmdvil en medio de la acera,
esperandola.



Ella se aproximo con pasos apresurados. Vestia un impermeable amarillo sin
abrochar, por el que se veia un vestido cefiido de un color marrén similar al
tono de las botas y el bolso que colgaba del hombro.

—Vengo del hospital —le dijo.

Antes de que €l preguntase, coment0, mientras traspasaban la puerta del local,
que su abuelo seguia estable.

—Fs lo mejor que se puede esperar, y que no ha sufrido dafios cerebrales. El

médico opina que es por haberlo llevado tan rapido al hospital, y eso fue
gracias a ti —concluyo dedicandole una sonrisa.

En el interior de la cafeteria flotaba el olor del café mezclado con el dulce
aroma de la bolleria expuesta tras los cristales del mostrador, que Estela mir6
con detenimiento.

—Solo he comido un sandwich y una manzana, y estoy hambrienta —hablo
sin

apartar la vista del expositor—. Los croissants tienen muy buena pinta, pediré
uno, ;y tu?

—Yo solo un café cortado.

Ella pidi6 uno con leche ademas del croissant al camarero que se acercé a
atenderlos. No quedaban mesas libres junto a las ventanas, solo al fondo
habia dos, y una de ellas formaba un rincén intimo, apartado y discreto, que
fue al que se dirigio ella. Pablo la sigui6 un tanto deslumbrado por el amarillo
de su impermeable hasta que se acomodo en el asiento tapizado. El hizo lo
propio en

el de enfrente, bajo la fotografia enmarcada de una montafia rodeada de
nubes.

Estela se habia quitado el impermeable que dej6 a un lado con el bolso. Lucia



un collar de cuentas de colores a juego con los pendientes y las ufias pintadas
de rosa cuando apoy0 los codos sobre la mesa y las manos en las mejillas.

—¢Qué tal te fue con Max?
Pablo se quitaba el anorak y se qued6 a medio camino.
—:Max? —pregunto a su vez.

—Maximiliano Ramirez, el abogado —y afiadi6 sonriente—: en casa lo
llamamos Max, es mi padrino y esta colado por mi madre desde siempre.

—Sera por eso que no me cree y si a ella —repuso sin pensar, dejando el
anorak en el respaldo.

—Yo si te creo —se apresuro a decir mas seria, y saco del bolso un pafiuelo
que desdoblé con cuidado, ensefiandole algo en su interior.

—Este es el camafeo que mi madre dice que has robado.
Pablo no entendia nada y la mir6 desconcertado.
—Mi abuelo me lo regal6 al morir mi abuela —le explico—. Me pidio que no

se lo dijese a mi madre. Ella queria venderlo porque sabia de un coleccionista
que estaba dispuesto a pagar mucho dinero. No solo es una joya valiosa por
los

materiales, esto es oro, el relieve de la efigie esta hecho en jade, y las
incrustaciones que ves son rubies y esmeraldas.

Pablo lo miraba, hipnotizado por la belleza de la orfebreria que destacaba
entre los finos dedos de Estela con sus ufias pintadas de rosa.

—Lo que hace que tenga mas valor es que pertenecio a Madame de

Montespan, la amante de Luis XIV, el famoso Rey Sol, que lo encarg6 para
regalarselo. —Y lo mir6 preguntando—: ;conoces su historia?



Pablo nego6 con la cabeza y ella empez6 a contarle.

—Fue su favorita durante doce afios y tuvieron siete hijos a los que no
reconocio oficialmente, pero los recompensé con titulos de nobleza. Luego,
al perder el favor del rey, abandono la corte y estuvo envuelta en sospechas
de conspiracion, incluso la acusaban de ser algo bruja y de querer envenenar
al rey.

Hubo un escandalo que el propio Luis XIV quiso acallar, haciendo destruir
los documentos que la inculpaban, pero existian copias y por eso acabo
saliendo a la luz. Muchos historiadores dudan de que fueran ciertas las
acusaciones. Seria algo asi como matar a la gallina de los huevos de oro. Y
ella, que era una amante del lujo, acabé sus dias en un convento, y se supone
que se veria obligada a vender sus joyas, entre ellas este camafeo que tiene la
imagen de Atenea, la diosa griega de la guerra y la sabiduria, y curiosamente
Athénais era el segundo nombre de Madame de Montespan.

Se quedd mirando a Pablo con la expresion orgullosa de tener un pedazo de

historia en la mano, hasta que algo le ensombrecio el gesto mientras seguia
con la vista en el broche.

—Mi abuela se lo ponia mucho hasta que unos afios antes de morir dejo de
hacerlo y lo guardé en la caja fuerte. Le pregunté una vez por ello y me
contestd que temia que se lo robasen, algo extrafio, pues nunca antes le habia
preocupado.

A pesar de lo interesante que resultaba aquel relato y la curiosidad que le
cruzo6 por la mente de saber como habia acabado esa joya en las manos de su
abuela, lo principal seguia siendo la injusta acusacién que pesaba sobre €l.

—Si lo tienes tu... deberias decirselo a tu madre.
—iClaro que se lo diré! No quiero que te culpe por algo que no has hecho.
Y se inclin6 un poco hacia él.

—Nadie sabe que lo tengo, salvo mi abuelo y ahora tti —le susurré como si



temiese que alguien pudiese oirla en medio del trajin de la barra, las
conversaciones o la musica ambiental.

—Tienes que decirselo —repitio él.
—Lo haré, no te preocupes.
—¢Cuando? —insistio.

—Pronto.

Aquellas palabras no lo tranquilizaron y se quedé mirando sus manos, cOmo
volvia a colocar la joya en su pafiuelo, hacia los dobleces y lo guardaba de
nuevo en el bolso.

El camarero lleg6 con la consumicion, dejo las tazas donde el café humeaba
con una nube de espuma de leche flotando en la superficie, ademas de un
plato

con el croissant.

—Max cree que ocultas algo —Ile dijo echando uno de los azucarillos en el
café.

—¢Qué voy a ocultar?
Supo que no era convincente al notar la inseguridad en su propia voz.
—Fso lo sabras ti —contesto ella.

Cort6 un trozo del croissant, lo pinché con el tenedor y se lo meti6 en la boca
masticando despacio.

—¢:Por eso me has pedido que venga? —pregunt6 sintiéndose a la vez

defraudado.

Estela tom6 un poco de café antes de responder.



—Por eso y para ensefiarte el camafeo y que supieras que no debes

preocuparte. —Hizo una mueca no exenta de ironia—. También por mi
madre,

me intriga el motivo por el que te ha metido en este lio, aunque sospecho que
sera lo de siempre.

Volvio a cortar otro trozo de croissant, pero no lo comio porque se quedo
mirandolo.

—A ella le encanta llevar el control de todo y contigo no ha podido. No te
has

dejado manipular como tampoco mi abuelo, por eso chocan tanto. Desde que

muri6 mi abuela discuten mas, especialmente cuando cambi6 la combinacion
de

la caja fuerte y guardo en ella sus retratos. —Su rostro dibujoé una mueca de
tristeza—. Mi madre no es capaz de comprender que se querian mucho,
aunque

lo mas molesto para ella fue no disponer a su antojo de lo que guardaba, en
especial el camafeo, que pensaria que estaba dentro.

—Y como yo abri la caja...

—Exacto —dijo ella, y comi6 un poco de croissant antes de seguir—. Mi
madre pretende controlarlo todo, incluso estuvo a punto de solicitar por via
judicial que declararan incapaz de administrar sus bienes a mi abuelo cuando
le paso lo del ictus, e intentd meter en ello al pobre Max.

Pablo abrio mucho los ojos; aquello le parecia excesivo hasta para Celia
Esquivel.

—No quiero decir con eso que no lo quiera —aclar6 ella—. Solo que no es
sentimental. Le gusta demasiado el dinero, lo contrario que a mi abuelo. Por
desgracia para ella tiene pleno poder para hacer lo que le apetezca porque,
salvo en el caso de la tienda, mis abuelos habian testado el uno a favor del



otro y todo es suyo mientras viva.

Pablo se perdia entre aquel galimatias de herencias y ambiciones que ella
siguio contando.

—Mi abuelo puede donar dinero para las excavaciones arqueologicas, y ha
invertido bastante sin que mi madre se entere porque si lo hiciera le daria un
infarto.

Se sonrio, pero él no pudo.
—¢Como el dinero que cree que yo he robado junto con el broche?
Estela dejo de reirse.

—Podria ser, aunque en el caso del dinero, no puedo decirte con seguridad si
lo tenia ni en qué lo gast6 porque no lo sé. Pero ya te he dicho que no te
preocupes, que todo se aclarara.

Hasta ese momento Pablo no habia empezado su café y se echo el azucar
removiéndolo despacio con la cucharilla, mirando como desaparecia poco a
poco

la espuma de leche.

Entonces ella empez6 a hablar de su vida sin que él le preguntara. Supo que
tenia veinticinco afios, que su padre era italiano y que trabajaba en la
embajada cuando conoci6 a su madre. Como era un gran amante del arte y las

antigiiedades, solia recorrer tiendas, mercados y rastrillos, y cuando entr6 en
la de Celia Esquivel se quedd prendado de ella y no par6 hasta conquistarla.

—NMe dijo que fue dificil. Como has podido comprobar mi madre tiene un
caracter arisco, pero lejos de ser un impedimento debi6 tomarselo como un
reto, igual que cuando busca lo que €l llama «tesoros escondidos» en
cualquier tienda o mercadillo. Y los dos tienen su genio, aunque mi padre le
gana en sentido del humor. Es muy mediterraneo en todo, por eso siempre
discutian, ninguno daba su brazo a torcer y menos atin mi madre. Si duraron
tanto fue porque naci yo.



Estuvieron afios manteniéndose correctos, aunque era evidente que acabarian
separandose. Primero fue la distancia por el trabajo de mi padre que tuvo que
volver a Italia, y al legalizarse el divorcio, lo solicitaron.

Estela hablaba de aquello con absoluta naturalidad, sin parecer que le
afectase, mientras €l no podia imaginar una situacion tensa entre sus padres;
siempre se habian llevado bien, apenas discutian y si hubiese sido asi la vida
en un piso de setenta metros cuadrados habria sido muy dificil, menos atn en
la época en que

su abuelo Higinio habia estado viviendo con ellos y habia tenido que
compartir

habitacién con su hermano César.

—Cuando me preguntan si la separacion de mis padres me habia
traumatizado

o me hizo perder la fe en el amor, tengo que decir que no porque tenia otro
ejemplo, el de mis abuelos. Vivi mucho con ellos y no he visto a nadie que se

quiera tanto.

Se hizo un silencio que Pablo no quiso interrumpir hasta que ella volvi6 a
hablar.

—Hace casi dos afios, cuando terminé la carrera, me fui a Milan. Estudié un
master de Derecho Internacional, ademas de perfeccionar el idioma, y estaba
barajando la posibilidad de quedarme, incluso tenia concertada una entrevista
para hacer practicas en la embajada... Entonces paso lo de mi abuelo, y me
entraron remordimientos por no haber venido mas veces a verlo. Solo

hablabamos por teléfono y... bueno, estas navidades tampoco... y no sé si
podré

volver a decirle que lo quiero...

La voz se le quebr6 mientras los ojos se le humedecian por la emocion, y con



uno de sus dedos corto el paso de una lagrima. Luego apreto los labios,
mirando al fondo de la cafeteria hasta que recuperd la serenidad.

—Es mejor no seguir hablando de cosas tristes —sonri6 levemente y lo mir6
—. Ahora te toca a ti contarme algo.

Pablo se alzo de hombros, a la vez que dejaba escapar una sonrisa al
acordarse

de la primera vez que habia estado ante don Saturnino y le habia dicho algo
parecido, aunque no de aquella forma tan encantadora.

—¢Y sobre qué?
—1Lo que tu quieras.

Paso por alto las cosas mas importantes y dramaticas, como la muerte de su
padre y los problemas de droga de su hermano, y se detuvo en hablarle de sus
estudios, del proyecto de la tesis y la beca de investigacion que queria
conseguir, junto con los partidos de aficionados que jugaba en el pabellon de
su barrio.

—Nunca me ha gustado el deporte —dijo ella—. Mi padre es aficionado al
futbol; no llega a los extremos de ser un tifosi, pero una vez que me llevo a
ver al Inter de Milan me horrorizo: la gente gritando como locos, insultando
al rival y al arbitro.

—FEl baloncesto es mas tranquilo.

—FEntonces no me importaria ver algin partido.

—Este sabado jugamos a las doce —se apresuro6 en senalar, pero ella no dijo
nada, y Pablo se dio cuenta de que se habia precipitado al interpretar sus
palabras.

Solo cuando abandonaron la cafeteria, a punto de ser las nueve, Pablo le



pregunto como habia llegado el broche a manos de su abuela.
—De su padre, se lo regal6 cuando se caso. Se dedicaba a la compra-venta de

arte y antigiiedades, aconsejaba a ricos que querian invertir, negociaba por
ellos e incluso para algunas Casas Reales porque, aparte del espafiol,
dominaba el francés y el aleman, lo que le permitié6 moverse por toda Europa.
Fue en los ultimos afios de su vida cuando abri6 la tienda y se establecio
definitivamente en Madrid. Mi abuela, cuando él ya no podia, se encarg6 de
llevar el negocio. No

habia estudiado arte como mi madre, pero sabia situar cualquier pieza en su
época, tasarla, y distinguia una copia de un original.

—:Y tu abuelo?

—F] nunca se meti en sus cosas. Escribia sobre sus investigaciones y daba
clases en la universidad, mientras que para ella la tienda era su reino. Fue una
mujer increible para su época, valiente y decidida, y en la Espana atrasada y
machista de entonces se desenvolvio sola, conducia su propio coche e iba y
venia a ferias y subastas sin necesidad de que nadie la acompafiase.

—:Como llego el broche a tu familia? —insistié Pablo.

Ella contesto que lo ignoraba.

—Podrias preguntarselo a tu madre cuando le digas que lo tienes tii —repuso
él con toda la intencion.

Estaban muy cerca del edificio donde vivia y Estela solt6 una carcajada.
—:Es que tienes miedo de mi madre?

Pablo se detuvo. Ella tenia los brazos cruzados, el aire movia su pelo y le
pasaron unos mechones por la cara que retir6 sin dejar de reir.

—No es miedo —contesto él con gravedad—. Solo que no me gusta que
nadie



me cargue con algo con lo que no tengo nada que ver y encima sea motivo de
burla. Quiza a ti te resulte gracioso y te entretenga, pero no a mi.

Y dicho aquello, reanud6 su camino sin esperarla.

Enseguida sintié que corria tras él, pero no se detuvo, siguié andando hasta
que al oir que lo llamaba por su nombre se pard, girandose.

—Lo siento —dijo avergonzada al llegar a su lado—. No era mi intencion
ofenderte y en ningtin caso burlarme.

Pablo acept6 sus disculpas con un gesto de cabeza.

—A veces soy demasiado espontanea, es algo que debi heredar de mi padre.
—No tiene la menor importancia, de veras.

Caminaron los pocos metros que les faltaban sin hablar.

—Hasta luego —dijo ella, y le tendi6 la mano que Pablo tom6 como si
pensase

que fuera a quemarlo, pero era pequeiia y delicada.

—Hasta luego —Ile devolvi6 a media voz, mientras ella desprendia su mano
de

la suya y se adentraba en el portal.

En el trasbordo que hizo en Sol no habia el tumulto de gente apretujandose en
los vagones de las horas punta y encontro sitio donde sentarse. Asi, entre el
traqueteo monotono del tren sobre los railes, no dejaba de pensar en lo
ocurrido unos minutos antes. No solo su situacion le resultaba confusa,
también lo estaba por aquella chica a la que no entendia del todo, y varias
sensaciones competian en su interior hasta que su cerebro racional se topo
con la realidad. Si por un momento pens6 que Estela estaba a su alcance, no
tenia mas que recordar que pertenecia a un mundo muy distinto del suyo. En
su casa no habia cajas fuertes



porque no tenian nada de valor que guardar, tampoco broches que
perteneciesen

a la amante de un rey francés ni cuadros de Sorolla que costaban millones
sobre la chimenea porque tampoco tenian chimenea, no habria entrado
siquiera en el piso. Y él era el hijo mayor de la viuda de un albaiiil, sin mas
patrimonio que sus estudios universitarios y la esperanza de una beca.

Hacia calor en el vagén y se quité el anorak. Entonces se fijé en un hombre
joven que seguia de pie, recostado contra la esquina en el otro extremo,
aunque habia asientos vacios. Le choco que tuviera la cremallera de la
cazadora de cuero negra subida hasta el cuello, y era un tipo fuerte, con el
pelo engominado, largas patillas y la nariz aplastada como la de los
boxeadores. Por un segundo su mirada se cruzo con la suya y la retir6
enseguida, dejandola de nuevo en el vacio. No tenia nada que leer para matar
el rato y sinti6 la somnolienta dejadez que le despertaba cuando el tren
aminoraba la marcha para hacer la siguiente

parada. Entraba retumbando en la estacién y los viajeros se acercaban a las
puertas, «dejen salir antes de entrar», y Pablo los miraba como una
distraccion al igual que los carteles y anuncios, incluso los letreros
remarcados en rojo con el nombre de las estaciones que iban sucediéndose a
cada paso antes de adentrarse

de nuevo en el tinel. Menéndez Pelayo, Menéndez Pelayo, Menéndez
Pelayo...

y la siguiente seria Pacifico, luego Puente de Vallecas, Nueva Numancia y,
por

ultimo, la suya, Portazgo, el final de la linea uno.
Subio de dos en dos los escalones hacia la salida donde coincidié con el de la

cazadora de cuero que empujaba como él el rotor de al lado. Pablo se puso el
anorak y sali6 a la calle, aprovechando la marquesina del estadio de futbol
para protegerse de las primeras gotas que empezaban a caer. Su casa no
estaba lejos y anduvo ligero. La lluvia se hacia cada vez mas copiosa y se



cubri6 la cabeza con la capucha hasta llegar al edificio de ladrillo marréon
donde vivia. Era el primero de la manzana donde se sucedian otros cinco
bloques exactamente iguales, rodeados por una estrecha zona ajardinada. En
algunos balcones se veia ropa tendida, y en el segundo B, justo debajo del
suyo, se alineaban los delantales y mandiles de los Carrizo, los duefios de la
mejor carniceria del barrio.

Pablo se quit6 la capucha y saco la llave del bolsillo del pantalén. Cuando se

volvia para cerrar vio que, por el otro lado de la acera, a la altura de los cubos
de basura, pasaba el mismo de la cazadora de cuero que lo mir6 sin detenerse.

6
Era la tercera vez, asi que no podia ser una casualidad. Al asomarse por la

ventana del despacho, mientras esperaba al tutor de su tesis, lo vio sentado en
el banco frente a la facultad de Ciencias. Vestia su cazadora, con gafas
oscuras y tenia el cuerpo ladeado con la evidente intencion de no perderse
quien entraba o salia. Y Pablo no pudo reprimir una sonrisa amarga pensando
que Celia Esquivel

y su abogado habian decidido vigilarlo. Aunque eso no era lo que mas le
dolia,

sino que Estela no cumpliese su palabra; no habia vuelto a tener noticias
suyas y ademas se encontraba con aquel tipo pisandose los talones.

Pero no iba a darle mas vueltas y al dia siguiente, al salir de la facultad donde
llevo al tutor la copia definitiva de la tesis, no volvio derecho a su casa. Hizo
el trasbordo hasta Goya y se dirigio al piso de los abogados, dejando a su
espia disimulando con que entraba en la cabina de teléfonos.

Le abri6 la secretaria que le comunic6 que el sefior Ramirez estaba ocupado
en

ese momento, que apuntaria su nombre y se pondria en contacto para una
cita.



Pero €l insistio en que era urgente y la mujer le hizo pasar a una sala
contigua.

Era una habitacion pequefia, con una ventana de cristal opaco y una lampara
de

pie que iluminaba el rincén al que se dirigid, cogiendo la revista que estaba
mas a mano. La portada tenia la foto de un paisaje helado con el titular «La
primera base espafiola en la Antartida», y abrio las paginas para leerlo.

Casi terminaba el articulo cuando escuch6 una puerta y voces de fondo.
Ademas de a Ramirez, reconocio la de Celia Esquivel.

Se acerco a la puerta entornada y los vio encaminarse hacia la salida. Ella,
con su elegancia y altivez habitual, mientras el abogado la miraba
embelesado, tomando su mano y besandola. Pablo sonrio para si; aquello
semejaba la escena

de una pelicula cursi y anticuada.

—Me encargo del chico, no te preocupes —le oy0 decir.

—¢Y mi hija? No sé qué voy a decirle después de...

Estaba de espaldas y no veia su rostro, pero bajo la cabeza como si estuviera
apenada.

—Puedo hacerlo yo —se apresur6 servicial.

—No, Max, es mejor que lo sepa por mi... y gracias por todo.

—No hay de qué, Celia, sabes que siempre estoy a tu disposicion.

Y casi hizo una reverencia, como la del vasallo a su reina. Cerr0 tras ella y
Pablo retrocedio presuroso, sentandose de nuevo con la revista. Pero no leia,
estaba pendiente de los sonidos y pudo oir a la secretaria diciendo que un
joven lo esperaba. Segundos después unos pasos se aproximaron y la hoja de



madera

se abri6 de par en par.

—iVaya! —exclamo Ramirez visiblemente sorprendido, volviendo por un
instante la vista hacia la puerta—. Pasa al despacho.

Pablo lo hizo, un tanto desconcertado al oir como el abogado lo tuteaba
amistosamente.

Tomo asiento en el mismo sitio que la primera vez y mir6 a Ramirez que
consultaba su reloj a la par de que se sentaba. Saco un cigarrillo de la cajetilla
que tenia sobre la mesa y alargo el paquete hacia él.

—¢:Fumas? —le ofrecio.
El neg6 con la cabeza y el abogado lo dejé a un lado para encender un pitillo.
—Solo tengo unos minutos —dijo tras dar la primera calada.

—No voy a tardar mucho —replico en un tono tan aspero que hasta a él le
sorprendio.

Ramirez esbozd una breve sonrisa.

—Parece que estas mas tranquilo que el otro dia. —Y echo la cabeza hacia
atras para expulsar una bocanada de humo.

—¢:Por qué ha mandado que me sigan? —Ie lanzo sin mas, y el abogado
fruncié el entrecejo.

—¢Seguirte? —pregunto a su vez.
—Si, usted o la hija de don Saturnino... o los dos.
Ramirez descargo la ceniza en el cenicero donde habia otras dos colillas.

—No sé de qué me hablas, chico, soy abogado, no me dedico a seguir a la



gente.

Le molest6 aquello de «chico» igual que el tuteo; habria preferido volver al
trato distante y frio de la primera cita.

—¢Y ella? —insisti6 Pablo.
El hombre pareci6 titubear, pero respondio con contundencia:
—Flla tampoco. Ademas, ;para qué ibamos a seguirte? Lo sé casi todo de ti,

incluso lo que no me has contado, como que desde que muri6 tu padre en un
accidente laboral apenas llegais a fin de mes, que tu madre limpia por horas
en una casa de la calle San Francisco, que tu hermano estuvo detenido por
temas de droga, y td pasaste por comisaria por el intento de agresion a un
vendedor de periodicos... Pero lo mas importante es que necesitas un
empleo, o lo que es lo

mismo, dinero.
Pablo se habia quedado mudo, no parpadeaba siquiera, y Ramirez continuo:
—Lo que aun no sé del asunto de don Saturnino Esquivel te encargaras tu de

contarmelo cuando llegue el caso, es cuestion de tiempo y tengo mucha
paciencia, asi que ¢para qué iba a seguirte?

—Por el puiietero broche y el dinero —declaro con rabia—. Pero no se
molesten, no lo tengo.

Ramirez estrujo el cigarrillo en el cenicero. Apenas habia dado unas caladas y
lo miré tan indignado como él.

—Te repito que no he puesto a nadie para que te siga, mas aun, Celia ha
estado

aqui hace unos minutos y queria que hablase de nuevo contigo. —FE hizo una
pausa que dio énfasis a sus palabras—. Antes de llevar el asunto por cauces



legales va a esperar a ver la evolucion de su padre. Si se recupera y habla a tu
favor apoyando lo que me has contado, quedaras libre de sospechas, y el
asunto

se habra terminado.

El iba a preguntar qué ocurriria si don Saturnino moria, pero sono el timbre
de la puerta y Ramirez se puso en pie.

—Celia no va a dejar las cosas asi, el camafeo tiene que aparecer y no solo
eso, también sabes algo que te has empecinado en callar, y te aconsejo que si
no

quieres tener mayores complicaciones lo hagas. Y yo estaré aqui para
escucharlo.

Le tendi6 la mano como despedida, pero Pablo no la chocé.

—Se equivoca completamente —dijo yendo hacia la puerta, cruzandose con
el

cliente que pedia permiso para entrar en el despacho.

El tipo de la cazadora de cuero seguia junto a la cabina de teléfonos y Pablo
titubeo, ain parado frente al portal, hasta que tomo el camino contrario al que
le llevaba al metro. Paso intencionadamente por la calle de la tienda de
antigiiedades hasta llegar al edificio del piso del catedratico. Mir6 los botones
del portero automatico e hizo ademan de llamar porque necesitaba hablar con
Estela para preguntarle el motivo por el que no habia confesado que ella tenia
el broche. Pero la posibilidad de encontrarse con la madre lo hizo desistir, no
por miedo sino por prudencia; estaba demasiado alterado y acabaria
diciéndole a la

cara lo que pensaba y de la forma mas dura posible.

Volvi6 entonces la cabeza hacia la fachada de la tienda, varios metros mas
abajo y en la acera contraria, el de la cazadora se habia detenido y hablaba
con Félix, el dependiente de Celia Esquivel.



—Con que no tiene nada que ver —mascullo para si.

Apresuro el paso y se metio enseguida por la calle contigua, corriendo y
sorteando los coches, hasta que estuvo seguro de que no lo seguia y continu6
hacia Alcala para coger el autobus en Cibeles.

7
Maximiliano Ramirez tomo el sobre que le pasé Evaristo Garcia, de E.G.

Investigacién Privada, que se sentaba frente a su mesa y al que observé con
curiosidad. No tenia el aspecto de los tipos duros de las novelas de género
negro, mas bien parecia un oficinista pequefio y enjuto, con la nariz corta y
los ojos empequefiecidos tras las gafas, redondos y vivaces como dos canicas
negras a punto de salir rodando.

—No es ético darle informacion de un cliente —empez6 a decir titubeante—.

Nunca en mis treinta afios de profesion habia hecho algo semejante, y cuando
se

puso en contacto conmigo... Solo me convencié que me asegurase que no
seria

para perjudicar al sefior Esquivel, al que deseo una pronta recuperacion.
El abogado asinti6 con un gesto de cabeza.

—Son tiempos dificiles —siguio6 el investigador—. En este mundo mio cada
vez hay mas competencia. No solo intrusos que lo tinico que han visto son
peliculas y creen que este oficio es pan comido, también gente joven con
medios modernos, y las tecnologias no estan a mi alcance. Yo soy de la vieja
escuela.

Sonrié sin apenas estirar los labios mientras el abogado seguia sin alterar su
semblante. Le era indiferente si tenia o no ética o le iba mal el negocio, y
abrio el sobre a la vez que lo miraba por encima de las gafas.

—Que quede claro que no hablara con nadie mas de este caso —dijo con su



voz grave y contundente.
—No, por supuesto que no —se apresuro a decir Evaristo Garcia y afiadio—:

Le doy mi palabra, como que esa es toda la documentacion de la que
dispongo y

que no quedara ni rastro en el archivo.
—Por lo que le pagaré las doscientas mil pesetas que acordamos.

Fl asinti6, hundiendo el mentén entre el cuello de la camisa. El abogado sacé
los tres folios mecanografiados junto a una fotocopia de un recorte de prensa
que dejo al lado, y olvidandose del investigador, empez0 a leer para si:

Rafael de Mora Torrens nacié6 el 18 de abril de 1872 en Madrid. Su padre se

llamaba Bernardo de Mora, un barcelonés que se traslado a la capital para
formar parte del gobierno de la primera republica. Su madre, Leonora

Torrens, era hija de un comerciante que se dedicaba a la importacién y que se
arruino al perderse las posesiones espafiolas en Cuba.

El matrimonio vivié en un palacete situado en la calle Libertad hasta que
Bernardo de Mora perdio su puesto en el gobierno y tuvieron que mudarse a

un piso de la calle Arenal.

Rafael curso sus estudios en San Isidro y la Complutense, donde empezd
Historia del Arte y Filosofia. Con veintidos afios se marcho a Paris y, en la

Sorbona, completé su formacion.
Desde entonces residio en Paris, aunque paso largos periodos en Londres, en
Berlin y en Viena.

De 1897 a 1901 trabaj6 para un conocido marchante de arte, Vicent Nowiski,



francés de ascendencia alemana que estuvo envuelto en un escandalo de
falsificacion de obras de arte que implicaron a personas de la nobleza. Fue
encarcelado, y De Mora en ningin momento se vio mezclado en la trama,
aunque fue investigado.

Por sus conocimientos de idiomas, De Mora se cre6 nuevos contactos al
margen de su antiguo socio. Trabajaba para diversos clientes y se movia por

toda Europa.

Cuando estall6 la Guerra del 14, Rafael De Mora ya ha hecho fortuna, y a
pesar de haber salido su nombre en varias tramas relacionadas con

falsificaciones y fraudes, no se pudo demostrar nada en su contra.
Durante afios no volvio a Espafia salvo por la muerte de sus padres. En 1918

se presenté en Madrid, pero fue al afio siguiente cuando se establecio
definitivamente.

En ningun registro figura como casado, aunque segun los ecos de sociedad

tuvo varias amantes, y en una publicacién de la época se llegé a anunciar su
compromiso con Blanca Hernanz, hija de un diputado sevillano.

El 6 de junio de 1920 escrituro el bajo que comprd en la calle Velazquez
donde situ6 la tienda de antigiiedades —aun existente—, ademas de una

vivienda que ocup6 toda la planta superior del mismo edificio donde vivid
hasta su fallecimiento.

Tuvo dos dependientes: Segundo Ramos y Carmelo Salazar. Este ultimo tenia
antecedentes penales y trabajo para De Mora durante unos meses.

En 1934 aparecio Teresa, la hija de Rafael De Mora, que tenia diecisiete
afos. Los datos de la madre no se encontraron, pero su paternidad es
reconocida en un documento.



La sefiorita De Mora no frecuentaba salones ni fiestas que eran el reclamo
para darse a conocer en sociedad y formalizar noviazgos y compromisos;
trabajaba en la tienda y enseguida dominé el negocio. Su padre tampoco
parecia tener prisa por buscarle marido hasta que empez06 a tener problemas

graves de salud y sufrio dos infartos que lo obligaron a llevar una vida mas
tranquila.

En 1936, unos meses antes de la guerra civil, Teresa conoci6 a Saturnino
Esquivel, un profesor de universidad que procedia de buena familia y que
vivia en la misma calle.

La guerra estalld. Saturnino Esquivel, de treinta y tres afios, se caso con
Teresa, de veinticuatro, el 10 de octubre de 1937. Qued6 embarazada y,
durante el asedio a Madrid, Teresa dio a luz una nifia, Celia. Su esposo, que

estaba en el frente, no conoceria a su hija hasta finalizar la guerra.

Teresa De Mora se traslado a la vivienda de su marido, pero siguio6 en
contacto con su padre y trabajo en la tienda de la que ya se habia hecho cargo

por completo.

El 2 de septiembre de 1946 Rafael De Mora Torrens muri6 de un infarto a la
edad de setenta y seis afios, por lo que dejo a su hija Teresa la propiedad del
piso y la tienda con todo su contenido.

Ramirez termino de leer la segunda hoja y paso a la ultima.

Carmelo Salazar, el empleado de De Mora, empez06 sus problemas con la
justicia desde muy joven. De hurtos menores hasta un atraco a una oficina
postal, donde estuvieron a punto de detenerlo. Escapé de la policia y logro
pasar la frontera. Fue a Paris, donde conocié a Rafael De Mora. Sin datos que

lo confirmen con rotundidad, ambos debieron tener asuntos comunes hasta
que Salazar regreso a Espafia y contrajo matrimonio con Felisa Sanchez.



Poco después, fue acusado y detenido por estafa a varios comerciantes...
Ramirez detuvo la lectura y mir6 al investigador.

—¢Qué tiene que ver este Carmelo Salazar con nuestro asunto?

—Mucho —contesté él—. No solo que coincidié y conocié a De Mora en

Paris, sino que al ser detenido como cerebro de la estafa y pese a multiples
pruebas que lo incriminaban, gracias a sus contactos y el abogado que le
proporcioné y pago, no paso ni un mes en la carcel. Mas atn, al poco tiempo
trabajaba de nuevo para él. —Tomo¢ aliento para dar mas énfasis a sus
conclusiones—. Segun mi experiencia, eso significa que De Mora y Salazar
fueron socios en Paris, y en asuntos nada limpios, sin duda. Por eso lo ayudo
en el juicio, por motivos de lealtad entre compinches de fechorias.

—Sigo sin encontrar la conexion —repitio Ramirez.
—Fsta muy clara —dijo Garcia estirandose en la butaca, ya mas confiado—.

Estuve tres semanas buscando en la hemeroteca hasta que di con el articulo
que

hablaba del juicio a Carmelo Salazar. Se describe el tipo de delito sin dar
nombres, pues debieron estar implicados hombres de dinero e influencias, y
lo mas desagradable fue que usaba de cebo a una cria de quince afios que
ademas

era la hermana de su mujer. Luego, cuando se libré de una pena que podria
haber sido de al menos doce afios, no volvio a tener mas lios con la justicia, y
como esta ahi escrito —senalo con el indice el papel que tenia Ramirez en la
mano—,

en mil novecientos treinta y cuatro dejo de trabajar para él y no volvieron a
tener contacto; ese es el momento en el que aparece su hija Teresa como
surgida de la nada.

Extendio el brazo y cogi6 la fotocopia del recorte de prensa, mostrandosela al



abogado.

—Fs de una publicacion de sucesos de la época. Ahi estan los datos de
Salazar y su cuflada, y esa es la foto de ella. No se aprecia muy bien y la
copia ha restado calidad a la imagen. —Y le marcoé con el dedo el texto que
habia al pie—. Teresa Sanchez era el nombre de la cufiada de Salazar, la
chiquilla que us6 para embaucar y estafar a varios comerciantes, y que
también salié impune del proceso y no volvié a saberse de ella. Era rubia, de
ojos azules y bastante guapa, como la hija de De Mora.

—¢:Insinua acaso que son la misma persona? —pregunto perplejo.
El investigador parecia de pronto mas alto al enderezarse en la butaca.

—En mi profesién tenemos un dicho: «Si vuela como un pato, camina como
un pato y nada como un pato, es que es un pato». Por eso no lo insinto, estoy
convencido de ello, y que a Carmelo Salazar y a su mujer les debi6 pasar
algo.

—¢:Coémo qué?

—Por la catadura del individuo pudo ser cualquier cosa, algo pendiente con
De

Mora, aunque también pudo ayudarle a escapar y cambiar de identidad, o
podia

ser que alguno de los que estaf6 tomara venganza... Todo lo que se imagine
tiene cabida en ese mundo de delincuentes.

Ramirez ya no prestaba atencién. Observaba aquella fotografia donde se
remarcaba con el trazo de un boligrafo la imagen de la joven que tenia el
menton bajo en un gesto de timidez, pero la mirada era directa, desafiante, y
se sobresalto sin poder evitarlo. Tenia un increible parecido con la madre de
Celia.

La habia conocido lo bastante para recordar ese gesto tan caracteristico, y
presintié que aquel hombre podia tener razon.



—FEsto significaria que Teresa no era... —Y no pudo terminar la frase porque
aun no salia de su asombro.

—La hija del anticuario —apunt6 Garcia—. Ni natural ni en principio
adoptiva, aunque luego arreglo los papeles, sin duda previo pago, y lo dejo
claro en su testamento al nombrarla como su tnica hija y heredera universal
de todos

sus bienes.

—¢Por qué cree que haria eso? —pregunto desorientado.

—Tiene su logica si recordamos que ella estuvo envuelta en aquel feo asunto
con su cufiado. Salio incluso en la prensa.

—¢:Y por qué se iria con €l y se hizo pasar por su hija?

Evaristo Garcia se alzo de hombros al decir:

—Nada es seguro, salvo que a la vista de los hechos podemos especular si
quiere.

Le miré y Ramirez hizo una sefia con la mano para que lo hiciera.

—FEn mi trabajo he tenido oportunidad de conocer casos muy truculentos, no
se

imagina las cosas que suceden, y en este tengo dos teorias. La primera, que
Rafael De Mora se apiad6 de la chica librandola del sinvergiienza de su
cufiado

que la habia utilizado para atraer a sus victimas. La segunda teoria, que
Rafael De Mora tampoco era ningun santo, aunque tuviese mas clase y fuera
de buena

familia, le gust6 la chica y puede que la hiciese su amante como debi6 serlo



de Salazar. Teresa Sanchez, o De Mora, se vio arrastrada por las
circunstancias para escapar de una vida de penurias o de alguna institucion de
las que habia por entonces para las mujeres, digamos, descarriadas. Y Rafael
De Mora le ofrecia seguridad, la trat6 bien y al final se comporté como un
padre al darle su apellido y dejarle sus bienes.

—Es increible —murmur6 Ramirez— ;Y Saturnino Esquivel sabia todo eso?

—Ni lo imagin6. De Mora tenia amistad con su familia. Fueron clientes
suyos

y por aquel entonces era un hombre respetable, de buena reputacién, y con el
sefior Esquivel compartia el interés por la Historia. Desde luego, no me
extrafiaria nada que el propio De Mora alentara las relaciones con su supuesta
hija de forma que, cuando él faltase, ella quedara protegida, y no solo con
dinero, sino con un marido.

—Digamos que lo busco discretamente —afadi6 el abogado.

—Fs posible. No le convenia exponerla mucho por si alguien la reconocia, y
la

guerra fue una buena cortina.

—Y ni Esquivel ni su familia se enteraron de nada... Aunque al final debio
sospechar, por algin motivo lo contrat6 —acabé diciendo, interrogandole con
la

mirada.

—No me dio explicaciones y yo tampoco se las pido a los clientes. Ellos
contratan un servicio y yo se lo doy, y en su caso, lo que me dijo fue que
queria conocer el pasado de su mujer. Me dio los datos y unas fotografias que
le devolvi

con el informe, y me pagd en metalico el setenta y cinco por ciento de lo
acordado.

Garcla respir6 hondamente.



—Ha sido la investigacion mas dificil y complicada que he llevado en mis
treinta afios de profesion porque debia averiguar cosas muy lejanas en el
tiempo.

Tardé casi tres meses en recomponer la figura de Rafael De Mora, y el sefior
Esquivel estaba impaciente por ver los resultados. Me pedia que lo llamase
para ir contandole lo que descubria, hasta que me sorprendio al decirme que
no siguiera y que le mandase lo que tenia. Yo le insisti en que la
investigacion no estaba completa, que ain quedaban muchos cabos sueltos y
que estaba a punto

de llegar a la pista de Felisa Sanchez y su marido Carmelo Salazar, que eso
ayudaria a cerrar la historia. Pero me dijo que bastaba y me dio la impresion
de que él ya tenia cerrada la suya, al menos la que le interesaba. Algun dato
que no me dio completaria lo que necesitaba saber y yo le mandé el informe,
uno igual

al que tiene usted, y me envi6 el dinero restante.
—¢:En metalico?

—Si.

—Ahi acabo entonces —repuso el abogado.

—FEfectivamente, y no volvi a saber de él hasta que me llamo usted, y me
apen6 mucho saber que el pobre hombre estaba tan mal.

Ramirez saco el talonario del cajon de su escritorio y empezo a poner la
cantidad que se pagaria al portador, pero se detuvo un momento y lo miro.

—Podria terminar esa investigacion si subiese la cifra.
—Si usted quiere... —balbuce0 sin disimular su interés.
—Ya veremos —dijo como si lo hubiese pensado mejor y estamp6 su firma.

Arranco la hoja del talonario y los ojillos del investigador siguieron el trozo



de papel que Ramirez aun sostenia en la mano.

—Una ultima cosa —habl6 apoyando los antebrazos en la mesa y mirandole

con fijeza—, si por casualidad se pusiera en contacto con usted la hija de don
Saturnino Esquivel, no le niegue que presté un servicio a su padre, pero no le
dira nada sobre lo que ha averiguado de su madre. Digale que fue un caso de

celos infundados, que no encontr6 nada.

Evaristo Garcia afirm6 moviendo la cabeza a la vez que decia que si.
Entonces el abogado le dio el cheque.

Cuando se hubo marchado, recogié la documentacion y se levant6. No habia
nadie en la oficina y recorrio6 a grandes zancadas la distancia que lo separaba
del pequefio despacho de la secretaria que compartia con su socio, encendio
la luz y apreto el botén que puso en marcha la trituradora de papel. Primero
introdujo el sobre, después las hojas y se quedo mirando hasta ver como
salian convertidas en finisimos hilos hacia la papelera.

8
Estela observo las arrugas marcadas con los parpados cerrados y la mascarilla

de oxigeno que cubria el rostro de su abuelo casi por completo. Una goma
transparente se perdia bajo el embozo de la sabana y llevaba las gotas de
suero que caian lentamente, y que la enfermera acababa de cambiar ademas
de revisar

el monitor. Alzo un poco la sabana y tomé su mano entre las suyas; la sintio
liviana y aspera, y volvio a dejarla despacio sobre la cama.

—Hasta mafana, abuelo —Ile susurr6 acercandose a su oido, y le dio un beso
en la frente.

Pero atin no abandond la habitacion. Lo miré durante unos minutos mas,
confiada en que de un momento a otro abriria los ojos y diria: «mi pequefia
Estel», como siempre la llamaba. Sin embargo, no ocurrié nada. Recogio su
bolso y la chaqueta, y salié despidiéndose de la enfermera.



Cuando llego a su casa pensaba cenar algo ligero para acostarse pronto, sin
esperar a su madre, que muchas veces se quedaba hasta tarde en la tienda.
Pero

al ir hacia la cocina escuch6 voces que provenian del salon y se acercé con
cautela.

Su madre hablaba con un hombre que vestia una gabardina gris y al que no
podia verle la cara, pues estaba de espaldas, con la cabeza alzada hacia el
cuadro que colgaba sobre la chimenea. El flexo de laton dirigido a la pintura
resaltaba sus colores luminosos, el agua resbalando por la fuente, las sombras
de los arboles con el increible juego de matices que se proyectaban sobre la
fachada amarilla... El propio Sorolla se habia retratado sentado en un banco
del fondo, con un cuaderno de apuntes sobre las rodillas.

—No creo que baje de los cinco, en Christiess, el ultimo que se vendio de un

tamafio similar y que sin duda era inferior a este, llego a tres millones
doscientas mil libras, que al cambio serian algo mas de cuatro millones de
pesetas.

Celia Esquivel aprob6 con un simple gesto.
—¢Y el camafeo? ;Sigues interesada en venderlo? —pregunt6 el hombre.
—Si... supongo que si.

—FEI que quiere comprarlo esta dispuesto a subir un diez por ciento, y creo
que

llegaria a mas, pero tienes que tener en cuenta que al venderlo directamente te
ahorrarias los gastos de la casa de subastas, los impuestos... Por otra parte,
eso garantiza su autenticidad, ya sabes que hay muchas falsificaciones.

—FEste no lo es.

—Lo sé; tu madre me lo ensefid y sé que es auténtico. Pero mi palabra sola
no



vale, traeria a un experto para estar seguro.
—Lo comprendo, igual que con el...

Fue entonces cuando Celia percibi6 la presencia de su hija, que se habia
quedado en la entrada del sal6n y la miraba con gesto interrogante.

—Ya hablaremos en otro momento —se apresurd en decir a su invitado y, sin
presentarselo, le acompafo a la salida.

A los pocos minutos regreso.

—¢Qué tal esta tu abuelo?

—Igual —contesto, y agregd en un tono de reproche—: Hoy no fuiste.

—Me resulto imposible, pero llamé al doctor Carrasco y mafiana me acercaré
por la tarde, comeré cualquier cosa...

—¢Quién era ese hombre? —Ia interrumpi6 entonces.

Ella se movi6 inquieta, colocando en otra posicion una caja de marqueteria
que

habia sobre la mesa.

—Tengo que decirle a Virtudes que no cambie las cosas de sitio —murmuro.
—Mama, ;quién era ese hombre? —insistio ella.

—Un conocido, nadie que...

—FEstabais hablando del camafeo y de tasar el Sorolla —atajé con frialdad.
—iTasar! —exclamo con una risa forzada.

—Mama, he oido como te preguntaba si vendias el camafeo y lo que costaria



el
cuadro.

—¢Es0? —repuso con indiferencia—. Solo queria saber su valor. No es nada
extrano.

Y Estela, al oir aquello, no pudo disimular la decepcion que le embargaba.

—Me parece horrible por tu parte —empez0 con la voz temblorosa—. Sabes
que el abuelo adora ese cuadro, que jamas lo venderia porque fue un regalo
de

sus padres cuando se cas0O y... y no lo entiendo... a no ser que estés tan
segura

de que va a morir y quieres ganar tiempo para...

No pudo continuar; acabaria llorando si lo hacia, y se volvié para dirigirse a
su habitacion.

—No quiero venderlo —dijo Celia antes de que saliera—, pero a veces hay
que hacer cosas que no nos gustan.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 volviéndose.
—Ven, siéntate a mi lado —le pidio.

Las dos se acomodaron en el sofa. Estela, con el bolso sobre las rodillas, no
miraba a su madre. Tenia los ojos fijos en el sillén vacio de su abuelo, situado
junto al balcon. Recordaba cuando era una nifia y se sentaba en el brazo
mullido mientras €l le contaba cosas sobre los pueblos celtas y romanos. Ella
le preguntaba si tenian principes y princesas, si vivian en castillos, y su
abuelo le decia que si, que los tenian, pero eran distintos a los de los dibujos
de los cuentos.

—No crees que vuelva a sentarse ahi —hablo a media voz, conteniendo las
ganas de llorar a la vez que se dirigia a su madre—. No vendas el cuadro, por
favor.



A Celia Esquivel le cost6 hablar.
—Te he dicho que no es que quiera, pero...
—¢Pero qué? —inquirio ella, alzando el tono.

—Mira, Estela, hay cosas... no iba a decirte nada, pero Max piensa que
tienes

que saberlo, no eres ninguna cria y... —Se callo, incapaz de seguir.
—¢Qué intentas decirme, mama?

Celia se mordio el labio y, en lugar de responder, se levanté bruscamente.
—Ahora vengo —dijo tan solo.

Anduvo al paso mas amplio que su falda estrecha le permitia y desaparecio
por

la puerta que conducia a las habitaciones. Al poco tiempo sinti6 el sonido
amortiguado de sus pasos en la alfombra; traia un cuaderno que le dio
mientras

se sentaba de nuevo.

Ella lo abrio, pasando las hojas. Estaba repleto de conceptos y de cifras
escritas a mano, y se giro hacia su madre.

—:Qué es esto?

—Una contabilidad.

Estela sigui6 expectante.

—Mas bien una doble contabilidad —aclar6—. Mi madre la llevaba desde

marzo de mil novecientos ochenta. Por entonces yo estaba con los problemas
de



separacion de tu padre, y bueno, me habia desentendido bastante del negocio,
aparte de que los temas economicos siempre los llevo ella. Yo me dedicaba
especialmente al trato con los clientes en la tienda, pero cuando murio, tuve
que ocuparme de todo, y eso incluia revisar las cuentas. Y al hacerlo estaban
tan confusas que fue necesario ponerlo en manos de una gestoria que me
recomendd

Max. Aun, después de tres afios, hay cosas sin resolver porque...
Dej6 de hablar por un momento para alzar la vista al techo, y Estela percibi6
un brillo himedo en sus ojos.

—Mi propia madre me habia mentido, llevaba una contabilidad a mis
espaldas,

sacando dinero sin justificacion, comprando por encima del valor muebles
inexistentes o que al menos yo nunca llegué a ver, haciendo malas tasaciones

y

eso no lo habia hecho antes. Actué como si quisiera deshacerse de la tienda y
arruinarla cuando le habia dedicado su vida; era la herencia de su padre, de la
que se sentia tan orgullosa y que me hizo amar a mi también. Sin embargo...

Bajo la vista a sus manos enlazadas que no dejaba de retorcer—. Empez6 a
decirme que rehiciera mi vida, que volviera a casarme y que Max era perfecto
para mi, que no lo dejara escapar. Me decia que, si seguia asi, me quedaria
sola el resto de mi vida, y yo insistia en que me gustaba mi libertad, que ya
habia estado casada y no me apetecia repetir la experiencia. Ademas, pensaba
dedicarle mas tiempo al negocio. L.o habia hablado con mi padre porque
queria

que ella dejara los viajes. Pero continué azuzandome, como si me impulsara a
dejar la tienda, y muchas veces acababamos discutiendo porque yo no
lograba

entender como de la noche a la mafiana se contradecia de aquella forma.



Estela escuchaba con atencion, aunque todo le aturdia.

—Cuando vi las cuentas comprendi que lo que queria era alejarme porque el
negocio iba a la ruina, pero no sabia cémo habia sucedido. —La mir6
entonces

—. Se me ocurrio que debid sufrir algin trastorno que hizo que se equivocase
)

paso algo en su matrimonio, pues recordé algunos momentos de tension entre
ellos una semana antes de su muerte. Incluso el propio accidente me resulta
incomprensible. Ella conducia muy bien, tenia afios de experiencia, conocia
esa

carretera que era una autovia y un tramo recto.
—¢Es que piensas que la abuela pudo suicidarse?

—No sé, Estela, no le encuentro otra explicacion, salvo que tuviese algun
motivo, que tu abuelo se enterase y, por eso, al poco de morir quit6 sus
retratos y los guardo, y luego le dio el ictus. Tu estabas en Milan y no has
podido ver como se volvid. Siempre hemos chocado porque los dos tenemos
un caracter fuerte y

somos cabezones, y fue peor a raiz de aquello. No podia hablarle sin que me
contestase mal, y €l es serio y seco, eso lo saben todos los que le tratan,
menos contigo, que es un trozo de pan, se le cae la baba solo con mentarte.

Estela sonrio no sin cierta amargura, y su madre siguio.

—Tuve que hacerme cargo de los pagos pendientes junto con los intereses de
un crédito del que en ningliin momento me habia informado.

—Pero el abuelo tiene dinero; pudiste pedirselo.

—No podia hacerlo; habria tenido que darle explicaciones y no sabia qué
decirle. Ademas estaba recuperandose del ataque y, como te he dicho, no
parabamos de discutir por cualquier tonteria. Y la situacion era desesperada:



los compromisos con la casa de subastas Duran fueron la puntilla y por eso
tuve que sacar todos mis ahorros para pagarlo. —Suspir6 hondamente—.
Fueron mil cosas, Estela, y todas me las tenia que tragar y digerir sola, y si no
hubiese sido por Max... Tuve que contarle todo porque no tenia a nadie mas;
quiso ayudarme

ofreciéndome dinero, pero no podia aceptarlo.
—¢Y es mucho? —pregunto ella.

—No es solo la cantidad. Si hipoteco la tienda podria asumirlo, pero seria
complicado porque tampoco es que el negocio marche como la seda. Va a

trompicones, sobre todo al no poder reponer con mercancia de calidad que es
a lo que estan acostumbrados mis clientes. Por eso he llegado a tener cosas
que nunca habria aceptado ni aunque me las regalasen, y es porque no puedo
meterme en gastos que no sé si podré asumir. L.os negocios marchan a rachas,

unas veces vendes mucho y otras... —Respir6 hondo—. Ahora estoy en una
de

las malas, apenas cubro gastos para pagar a Félix, la luz, el teléfono, los
impuestos. ..

—:Has pensado en papa?

—iPedirle dinero a tu padre! —exclamé con una mueca de desdén—. Antes
cierro.

Mir6 con detenimiento a su hija y llevé la mano a su pelo, colocandoselo
hacia

atras.

—No pensaba contartelo, pero Max me dijo que asi comprenderias que no
tengo mas remedio que vender el camafeo o disponer de las seiscientas mil
pesetas que sabia que tenia tu abuelo en la caja fuerte. Porque cuando al fin
tuve acceso a ella, solo encontré los retratos y sesenta y tres mil pesetas; del
camafeo no habia rastro.



—Por eso crees que el chico que trabajaba para el abuelo lo robé —afadio
ella.

—¢Quién si no? Es imposible que fuera Virtudes. Lleva viniendo a limpiar
desde hace mas de veinte afios. Es casi de la familia y para mi esta libre de
toda sospecha. Pero el chico ese... Contratarlo fue un error. Le pedi que
colaborase conmigo; le expliqué claramente la situacion y aun asi solo le
preocup6 no enfadar a tu abuelo. Aunque ahora comprendo esa lealtad. Sin
duda fue interesada y tenia sus motivos. Max opina como yo, que oculta algo
y que no es

tan inocente como nos intenta hacer creer.

—Quiza si —repuso ella—. El dinero y el camafeo a lo mejor no estaban en
la

caja.
—:Donde iban a estar entonces? —salto mirandola, y Estela no respondio—.

Lo tnico que sé es que él la abri6 y que a raiz de eso se complicaron las
cosas.

—Pablo no ha complicado nada —volvié en un tono mas efusivo, y su madre
la mir6 sorprendida.

—¢Has hablado con é1? —pregunto y, ante su silencio, supo la respuesta—.
Te

dije que no lo hicieras, que solo lo haria Max porque seguro que es un ladron,
o si no el complice de su hermano, que ya tuvo problemas con la policia y es
un

drogadicto.
—iMama, no te inventes!

—No me invento nada —repuso ella—. Es la verdad, y si no me crees puedes



preguntarselo a Max.

—No es un ladrén —insistio, y pensaba alzarse del sofa para ir a la
habitacion.

En el fondo del tercer cajon de la comoda tenia aquella joya envuelta en el
pafiuelo blanco. La cogeria y se la ensefiaria para liberar a Pablo de las
acusaciones. También le contaria que su abuelo cooperaba donando dinero
para

excavaciones de las que nunca le hablaba. Sin embargo, todo lo que le
acababa

de revelar la habia dejado tan impresionada que no pudo moverse. Hasta que
escucho de nuevo la voz de su madre.

—No vuelvas a verlo, Estela; no me gusta.

Ella mir6 sus ojos tan parecidos a los suyos.

—Por qué? ;Qué tiene de malo?

—¢No te basta con lo que te acabo de decir? Ademas, él tiene la culpa de que
tu abuelo esté asi. No me hizo caso y lo llevo con el coche.

—FEl abuelo se lo pidio, y precisamente por eso puede que no muriese, porque
ingreso enseguida en el hospital.

Celia no repuso nada, pero con su silencio a Estela se le cruz6 un
pensamiento: que Pablo, al llevarlo tan rapido al hospital, hubiese prorrogado
su vida y eso le impidi6 disponer de sus bienes. Pero era una idea tan horrible
que la desech6 inmediatamente, avergonzada de que se le hubiese ocurrido.

—Fs un buen chico y el abuelo lo apreciaba —acabd diciendo.

—¢Te has olvidado de Fabio?



Estela no respondio. Se levanto y dejo el cuaderno en el sitio que habia
ocupado, y salio del salon. También su madre se incorporo, se acerco al
teléfono y marco un nimero, tirando del cable del aparato hasta sentarse en el
sillon de su padre.

—Hola, Max —dijo en tono cansado.
9
Bajo los soportales de una manzana de edificios estaba el bar de Paco, donde

solian ir después del partido a tomar una cerveza. Paco les ponia un pincho de
tortilla, aceitunas o los sorprendia con pequenas raciones de ensaladilla,
callos o paella, que todos devoraban, aunque no estuviese en su punto,
mientras comentaban los pormenores del encuentro y las jugadas, con lo justo
e injusto del arbitraje. Y ese dia no estaban satisfechos, por lo que la charla
fue acalorada, quitandose la palabra unos a otros. El rival era el penultimo de
aquella liguilla de aficionados y solian darles palizas de mas de veinte puntos.
Sin embargo, solo habian ganado por nueve, y gracias a un triple sobre la
bocina, sino habrian sido seis.

Estuvieron cerca de una hora hasta que se fueron dispersando cada uno a su
casa, y Pablo sigui6 la misma ruta que Oscar, que vivia con su mujer en lo
que

llamaban «la torre», un mazacote de doce plantas que sobresalia por encima
de

todos los edificios de alrededor.
—¢Te pasa algo? —Ile pregunto6 su amigo; subian la cuesta de la calle hasta la

avenida donde paso6 un coche tocando el claxon; era uno de sus compafieros
al que ambos saludaron.

—Si lo preguntas por los tiros libres que fallé —repuso él—, hoy no era mi
dia.

—FEs cierto, a veces es como si el aro hubiese encogido, no entra ninguna.



Pero

no te lo decia por eso, sino por la tercera falta, cuando le pusiste la rodilla al
base en el bloqueo y el tio casi se deja los pifios en el suelo.

—Me habia empujado con el codo cuando ibamos al rebote y el arbitro no
pito

nada, pero tienes razon, me paseé.

—No es tu estilo, de Antolin me lo esperaria porque es un broncas, pero no
de ti.

Tampoco Pablo entendia su propia reaccién, y aunque se disculpé con aquel
chico y lo ayudo a levantarse, lo justo habria sido que le expulsaran del
partido.

Pero no supo qué decirle a Oscar y se qued6 mirando al autobtis que se
detenia

en la parada. Bajaron dos mujeres y subio otra ademas de una pareja joven
enlazados de la cintura.

—No es que quiera que me lo cuentes —oy6 decir a Oscar—, solo que, si
necesitas algo, sabes que puedes contar conmigo.

—Gracias, pero no pasa nada, ha sido un mal dia.

Y mientras hablaba, alguien los sobrepaso; corria hacia el autobus que estaba
a punto de cerrar la puerta y se sorprendio al ver que era el de la cazadora
negra que subia de un salto la escalerilla.

—¢:Conoces a ese tio? —le pregunto a su amigo.
—¢El de la chupa de cuero?
—Si.

—No me suena, ¢lo dices por algo?



—Por nada, solo que me parecia que lo habia visto en algun sitio.

El autobus arranco y ellos se detuvieron en el punto donde debian separarse.
—Tendrias que echarte novia, asi se te alegraria la cara —dijo Oscar riendo.
F1 sonri6 también y se despidi6 sin mas comentarios.

—iAcuérdate de que cambiamos el entrenamiento al lunes a las nueve! —le
gritd su amigo mientras se alejaba.

Nada mas abrir el portal le lleg6 el olor a comida, concretamente a pollo
asado, que debia provenir del primero derecha y que lo acompafi6 hasta
entrar en su casa. La mesa estaba puesta en el salon y la television encendida
con el telediario.

Pero antes saco la ropa de la bolsa y la meti6 en la lavadora que estaba
encastrada en la terracita, junto a la bombona de butano de repuesto.

—Te ha llamado otra vez esa chica —dijo su madre saliendo de la cocina con

la fuente de la ensalada—. Sigo sin entender su apellido, sonaba como
extranjero, Jordani o algo asi.

—Es Giordani, su padre es italiano. ;Y qué queria?

—AQue te esperaba en la misma cafeteria, también a las seis, y me dio su
teléfono por si no podias ir.

Pablo cogio el papel y se lo guardo en el bolsillo del pantal6n antes de
sentarse a la mesa.

—¢:Sales con ella? —Ile pregunt6 su madre mientras servia la comida.

En ese momento daban la prevision del tiempo. Seguirian los cielos
despejados

con nubes de evolucién nocturna sin posibilidad de precipitaciones. Mientras
que en la sierra se esperaban cotas de nieve por encima de los mil quinientos



metros y por el Atlantico entraba una borrasca que alcanzaria Galicia y parte
de la cornisa cantabrica.

—¢Sales con esa chica? —volvio a preguntar.

—Ya te dije el otro dia, solo es una amiga —contest6 para salir del paso, pero
su madre insistia y afladio—: Es la nieta del catedratico para el que trabajaba.
—¢El que esta en el hospital?

—Si. Por eso he quedado, para saber como se encuentra.

Con aquella aclaracion su madre parecié quedar satisfecha pues no pregunt6
mas.

Lleg6 a la cita varios minutos antes. Como la primera vez, se apoy0 contra la
fachada de la cafeteria a esperar, mirando pasar los coches, cuando escuch6
un

ruido insistente a su espalda. Se volvio y vio a Estela dando con su anillo en
el cristal para llamar su atencion.

Entr6 enseguida. Ella tenia un café servido y con un gesto lo invité a
sentarse.

—Vine antes —le dijo, algo obvio, a lo que Pablo no repuso nada y pidi6 una
cerveza al camarero que se acababa de acercar.

Durante unos segundos ninguno habld. Se observan casi con timidez y él se
fijo en el anillo con una piedra violeta, el reloj con la correa blanca, también
su jersey de pico era blanco y cefiido, con un pafiuelo de vivos colores
anudado al

cuello. El pelo, en lugar de suelto, lo llevaba recogido en una coleta y
peinado hacia atras.

—Te preguntaras por qué no te llamé después de tantos dias —empezo—.



Debes perdonarme, pero estuve yendo al hospital, pendiente de la evolucion
de

mi abuelo. Como no volvio a repetirse el ataque que era lo que los médicos
temian, ayer le quitaron la respiracion asistida y lo subieron a planta, y esta
mafiana abrio los ojos.

—¢Ha recuperado la conciencia? —se apresuré en preguntar.
—A medias —contesto—. Aunque esta consciente sigue sin poder

comunicarse, te mira si le hablas, pero no sabemos si logra entender quiénes
somos. L.os médicos dicen que hay que seguir esperando, no saben como
evolucionara.

El camarero le dejo la consumicion y ella siguié hablando.
—Antes que nada, tengo que decirte que no le hablé a mi madre del camafeo.

—Y la comisura de sus labios dibujo una tenue mueca de sonrisa—. Sé que te
dije que lo haria, y lo siento de veras porque es ponerte en un aprieto...

—Mas que un aprieto diria yo —Ile solt6 con brusquedad.

—Tienes razén en enfadarte, y por eso queria verte, para explicarte el motivo
de por qué no lo hice.

Entonces le conto, sin omitir palabra, la conversacion que habia tenido con su
madre dos dias antes.

—Deberias darselo si, como te ha dicho, esta en un apuro.

Estela lo mir6 con expresion decepcionada.

—Yo creo que al contrario —indic6 con firmeza—. También opinaba lo
mismo



que ti mientras me lo contaba, pero luego lo pensé con mas tranquilidad. Si
mi

abuela queria que dejara la tienda, es porque debia haber algun motivo.
—~O tu madre tiene razon y le dio algo, a la gente mayor...

—iINo a mi abuela! —exclamé cortandole—. Tt no la conocias, sino no
dirias

eso. Mi abuela era extraordinaria, y para nada le estaba entrando ningun tipo
de demencia.

—cEntonces?

Estela parecio meditar la respuesta mientras removia despacio el café con la
cucharilla.

—Es lo que quiero averiguar. Y no es que desconfie de mi madre, he visto el

cuaderno, aunque... quiza todo esté relacionado con el comportamiento de mi
abuelo. Si discutieron como me ha contado, es algo bastante raro que no
alcanzo a comprender, pues no recuerdo haberlos visto hacerlo, asi que debio
ser importante —dijo mirandolo con intensidad—. Tu sabes algo, no solo lo
cree Max, también yo, fuiste con él a ese pueblo y sabes a quién fue a ver.

Sus ojos azules seguian clavados en los suyos.

—Tu abuelo me hizo prometer que no lo haria, y mientras viva mantendré mi
palabra.

Fue una frase un tanto solemne, se percato de ello, aunque en su fuero interno
se reservo una segunda parte: «mantendria su palabra mientras no lo
comprometiesen mas».

Estela tom6 un poco de café y se echd hacia atras en el asiento.



—FEs verdad que eres un buen chico y se puede confiar en ti —acab06
diciendo

con una sonrisa.
—¢:Te burlas de mi otra vez?

—No, y no vuelvas a decir que lo hago porque no es verdad. —Cruz6 los
brazos, echandose hacia adelante—. Nunca me he burlado de ti, lo que pasa
es

que tu eres un desconfiado. Crees que quiero hacerte lo que te hace mi madre
)

que te juzgo. Eso es lo que piensas constantemente. Tt y mi abuelo sois tal
para cual, no os fiais de nadie.

—Tendremos motivos para ello —repuso laconico.

—Aun asi, aunque pienses eso, necesito que rompas tu promesa.

—¢:Por qué?

—Porque tengo que saber mas para estar segura de si debo darle el camafeo a
mi madre.

Pablo dej6 en la mesa la cerveza que estaba a punto de llevarse a los labios.
—¢Quieres decir que no le diras a tu madre que lo tienes si yo no te lo cuento

todo? —Y su tono fue mas aspero al continuar— ¢ Va a seguir acusandome,
amenazandome con denunciarme y encima tendré que aguantar que me
mande a

un maton que me siga?

—¢Qué dices de un maton? —pregunt6 sorprendida.



—Si, un tipo con una cazadora de cuero negra y cara de boxeador que me
sigue a todas partes.

Giro6 la cara hacia la ventana; no lo veia, pero presentia que no andaria lejos.
—¢Crees... dices que mi madre ha hecho eso?

—Flla o tu padrino, el abogado. Fui a verlo el otro dia y se lo pregunté.
—¢Te confirmé que lo habia contratado?

—Claro que no, pero lo sé, como €l lo sabe todo de mi y...

—¢Lo de tu hermano? —pregunto ella ante su silencio.

Pablo respiré hondo antes de hablar.

—Mi hermano no tiene nada que ver, y estoy harto de que sea una constante,

que todo el mundo crea que porque estuvo enganchado tiene que ser por
fuerza

un delincuente. Con esa excusa lo culpan de todo lo que sucede a su
alrededor y en este caso es porque vino a verme y subio unos tramos de
escalera.

—Yo no pienso eso —dijo ella.

Pablo tomo un poco de cerveza. Por momentos notaba calor en las sienes,
como si aquello lo estuviese trastornando, haciéndolo sentir vulnerable, y no
le gustaba hablar de sus problemas. No obstante, las palabras empezaron a
brotar de su boca como un torrente incontrolable.

—Mi padre muri6 en un accidente en la obra en la que trabajaba, y mientras
tratabamos de asumirlo, llegd lo de mi hermano. César se drogaba, y ni mi
madre ni yo nos dimos cuenta de lo que ocurria hasta que llamaron de la
comisaria porque lo pillaron vendiendo un radiocasete que resulto ser el mio.



Entonces se destap6 todo: las notas que falsificaba con los justificantes para
faltar a clase, el dinero que le desaparecia del bolso a mi madre, el que llegara
siempre tarde... Ademas comia poco, estaba arisco y no hablaba casi, y
siempre

habia sido el gracioso de la familia; le gustaba contar chistes e imitar a gente.

Pero creimos que podia ser una depresion pasajera, algo normal porque la
muerte de mi padre le afecté mucho. Y en ningun caso se nos paso por la
cabeza

que estuviera metido en nada, que fumase porros y esnifara coca, menos ain
que

se pinchase.
Hizo una pausa antes de seguir.

—Luego vino lo dificil, sacarlo de ese ambiente y convencerlo para que lo
dejara porque es inutil si no esta dispuesto a colaborar. Afortunadamente no

llevaba mucho tiempo enganchado y conseguimos que entrara en un centro
privado. Costaba bastante, pero lo necesitaba, y ahi se fue gran parte de la
misera indemnizacion por el accidente de mi padre y... bueno, después de
unos meses

le dieron el alta y ahora gracias a una gente del Proyecto Hombre esta en
Caceres. Si no vuelve al barrio se curara por completo; estoy convencido de
ello.

Guardo silencio; ya habia hablado bastante.
—Comparado con lo que me has contado, lo mio es una tonteria —dijo ella.

—Para cada uno sus problemas son lo mas importante —repuso él con una
débil sonrisa.

—Es cierto, y espero que tu hermano consiga salir.



—Gracias.

Estuvieron unos segundos sin hablar, bebiendo cada uno de su consumicion,
hasta que ella rompio el silencio.

—Cada vez estoy mas convencida de que hay algo extrafio en mi familia
relacionado con mi abuela —dijo, mirandolo con tal intensidad que parecia
que

le atravesaba—. Necesito que me ayudes a averiguarlo, y te prometo que no
diré

nada a mi madre ni a Max; sera algo entre los dos.

—Ni tu madre ni el abogado son el motivo de que...

No lo dejo terminar.

—Ya sé que lo haces por la promesa que le hiciste a mi abuelo, pero no debes
preocuparte, a él no le importaria que me lo contases a mi.

Y su voz era suave, persuasiva...

—¢Me ayudaras? —insistio de nuevo.

Pero €l no iba a pensarlo siquiera. Contestaria con un «no» rotundo; lo
gritaria si fuera preciso, aunque lo oyesen todos los que estaban en la
cafeteria. Porque los asuntos de aquella familia, por extrafios y misteriosos
que fueran, no le incumbian. Tampoco sabia qué iba a sacar mezclandose en
ellos, pues lo unico

que tenia claro en ese momento era que se habia hecho complice del secreto
de

un viejo que estaba medio muerto en un hospital mientras su hija queria
llevarlo a los tribunales. Y en ese momento la nieta insistia en comprometerlo
metiéndolo hasta el cuello si fuera necesario. Pero estaba harto. No queria
saber nada salvo liberarse diciendo la verdad, informandolos de todo, incluso



de que

era Estela la que tenia el broche y sabia qué habia sido del dinero. Lo soltaria
para que lo olvidasen, ellos y el maton de la cazadora de cuero.

Sin embargo, no le salieron las palabras.

Observo el bonito rostro que tenia ante si, los ojos de aquel azul calido, los
labios con una sonrisa entre seductora y suplicante... Poseia una fuerza tan
irresistible que lo cautivaba y no podia dejar de mirarla. Le gustaba, de eso ya
no le cabia ninguna duda. Desde que la conocid, quiza desde el mismo dia
que la vio en la fotografia que tenia su abuelo en su despacho, no se le habia
ido de la mente. Por eso le dijo que si con un movimiento de cabeza mientras
recordaba el estribillo que le habia oido a uno que cantaba con su guitarra en
la entrada del metro:

Ella me arrastra, ella me hace ser un idiota,

y no me importa porque con ella iria

al mismo infierno si me lo pidiera .

Acompaii6 a Estela hasta su casa y quedaron en verse al dia siguiente en una

pizzeria de la Gran Via para trazar «un plan», segin sus palabras, y él se
volvio a su casa andando. Un paseo de mas de una hora a marcha ligera que
le sirvi6 para pensar en todo aquello, y en especial en lo que le gustaba estar a
su lado y hablar con ella. Le habia sentado bien contarle cosas que no le
habia dicho a nadie, ni siquiera a Oscar, que era su mejor amigo: la vida en su
casa tras la muerte de su padre, como habian pasado de una existencia
sencilla y sin sobresaltos al caos, como si un huracan hubiera arrasado todo a
su paso y lo hubiese puesto patas arriba. No habian sabido qué hacer; estaban
perdidos en el dolor hasta ir poco a poco recuperandose. Y a César le habia
costado mas que a ninguno.

Subia por la avenida de la Albufera cuando empezé a sentir calor y se
desabrocho el anorak; eran casi las once, habia mucha gente por la calle y en
los bares, pues era sabado y a las luces de los escaparates se sumaban las de



las farolas y de los coches circulando.
Antes de llegar al estadio del Rayo, atajé por una calle menos concurrida y

doblé la esquina. Habia un recodo que quedaba en penumbra, pues apenas le
llegaba la luz de la farola, y fue alli de donde surgi6 el brazo que tir6 de él
con tanta fuerza que acabo6 desequilibrandolo. Cayo al suelo de costado, en
un charco de agua estancada que empez0 a mojarle los pantalones. Sin
embargo, estaba tan

sorprendido que no se movio. Solo miré absorto a todos lados, pensando que
iban a atracarlo y le pondrian una navaja en el cuello de un momento a otro.
Y

sopesaba qué hacer, si enfrentarse o dejar que se llevasen las ciento cuarenta
y dos pesetas que llevaba en la cartera, cuando al alzar la cabeza reconoci6 al
tipo que lo habia atacado. Era el de la cazadora de cuero negra.

—iLevantate! —escuché que le ordenaban, pero la voz procedia de otro que
no

habia visto y que se plantaba de pronto ante €l.

Se fijo en las desgastadas botas de estilo militar y los estrechos vaqueros
rotos por los bajos antes de incorporarse, no por obedecer su orden, sino
porque notaba que el agua del charco le calaba a través del pantalon.

—Vamos a dejarnos de gilipolleces —solt6 aquel individuo sin mas.

Pablo lo miro. Era algo mas bajo y delgado que €l, con las mejillas hundidas
y

el pelo fino y lacio. Su voz tenia el tono entre desgarrado y cavernoso que a
veces parecia arrastrar las palabras, tipica de los drogadictos y los borrachos.

—c:Donde esta? —Y era el de la cazadora el que le hablaba en ese momento,

con la cara casi pegada a la suya.



Pablo se habia habituado a la poca luz. Por eso se fijé en su rostro sin afeitar
y la nariz aplastada. También se percato de que era mas alto que él y, sobre
todo, mas fuerte. Ademas, no sabia si tendria algin arma, y por su expresion
agresiva presintio que estaban dispuestos a darle una paliza si se resistia. Y
no tenia escapatoria. Apenas pasaba gente por alli a esas horas y quedaban
medio ocultos por la pared del edificio y los cubos de basura que habia en la
acera.

—iA ver, hijo puta, contesta! —bramo el mas delgado, mientras el de la
cazadora le sujetaba del jersey y tiraba hacia atras, apretandolo con tal fuerza
que penso que se ahogaba. Forcejed y logro soltarse, pero en medio de una
tos

convulsa que no le impidio intentar la huida. Sin embargo, el de la cazadora
adivino sus intenciones y lo sujeté de nuevo, retorciéndole el brazo e
inmovilizandole.

—Ya he dicho que no lo tengo —pudo decir.
—¢De qué cojones hablas? —bramé de nuevo.

Pablo no pudo responder, le dolia el brazo y pensé que se lo habian
dislocado.

—Tu hermano, dinos dénde esta ese hijo de puta —Ile chill6 a la cara, y a
Pablo

le lleg6 casi como en un fogonazo. Sabia de quién se trataba. Era del barrio y
lo llamaban Boris; no sabia si seria su verdadero nombre o un alias, y era un
camello que frecuentaba la zona del bulevar, la plaza y un conocido antro que
la policia habia cerrado varias veces.

—Me debe setenta mil pelas —continuo.
Al decir aquello 1o comprendi6 todo. El de la cazadora no era ningtn espia de

Celia Esquivel y de su abogado, aunque la realidad no resultaba mucho
mejor.



Eran traficantes de droga y delincuentes, y si habian tenido algtin trato con su
hermano no iba a librarse de ellos, pues no pensaba decirles el paradero de
César, aunque lo obligasen a golpes.

—No sé donde esta —respondio.

—Y yo soy gilipollas y me lo trago —dijo Boris, y sin mas le dio un
purietazo

en el estbmago.

No le doli6é mucho. Afortunadamente para él, no tenia mucha fuerza, o quiza
fuera porque estaba bebido, como pudo comprobar al sentir su aliento que
mezclaba un olor a alcohol y tabaco.

—Ahora me vas a contestar.

Volvio6 a negarse, y entonces recibio otro golpe, esta vez en la nariz. Y ese si
que le doli6, tanto que por unos segundos apreto6 los ojos para contener un
grito.

El de la cazadora de cuero le aflojo la presion del brazo y pudo llevarse la
otra mano a la cara y la nariz; not6 algo humedo, y que lo que le corria hacia
la boca era su propia sangre.

—Ya no esta enganchado, asi que dejadlo en paz —se atrevio a decir.
Boris hizo un movimiento como si fuera a golpearlo.

—Me importa un huevo si se ha desenganchado o no, yo solo quiero las
setenta

mil que me debe, y me las va a devolver. Si hasta ahora ha creido que se
escaqueaba es porque me pill6 la pasma y estuve en la trena, si no el cabron
se enteraba, sabe cémo las gasto, que de mi no se rie nadie y menos un nifiato
como

’

él.



—Si no quiere decirtelo que te de él la pasta —apunto el de la cazadora—. Es

un universitario, sale con una pija del barrio de Salamanca, asi que algo
tendra.

Boris parecio sopesar la sugerencia.
—No es mala idea —mascullo—. Si no quieres decirnos donde esta tu

hermanito la pasta me las das td, y mas te vale que no me tomes el pelo
porque

tarde o temprano acabariamos encontrandole y puedes imaginarte que seria
peor.

Pablo asimilaba la idea de que aquel individuo con cara de boxeador hubiese

hablado de Estela y de dénde vivia. Tenia idea de como podian actuar gente
como ellos, por lo que, si queria proteger a su hermano y que tampoco se
metieran con Estela, no le quedaba mas remedio que colaborar.

—Esta bien, te daré el dinero, pero con dos condiciones.
El traficante se enfurecio.

—iLas condiciones las pondré yo! —exclamo, pero no dijo nada, solo le
indico

con un gesto para que hablara.

—La primera es que dejes en paz a César.

—Ese capullo me importa tres cojones. Solo quiero la pasta que me debe.
Pablo se tranquilizd y se atrevié a mas.

—La segunda es que te lo daré en dos plazos.

—iNo te jode! ;Te has creido que soy un puto banco?



—Mitad y mitad —insistio Pablo aparentando calma y una seguridad que a él

mismo le sorprendian—. El lunes treinta y cinco mil y el resto cuando pueda
porque no tengo mas.

—¢Me has tomado por gilipollas? —salté con ademan de golpearle, pero el
de

la cazadora intervino.

—Tomalo, Boris, ya me encargaré yo de que no se le olvide.
Pablo no supo qué querria decir, aunque se lo imaginaba, y afiadio:
—Os doy mi palabra: lo tendréis y antes de dos meses.

—Mas te vale, listillo, porque si no subiré a cuarenta, y no solo iré subiendo,
también te lo recordaremos de otra forma mas contundente. ; Entendido?

El asintié conforme.

—Trae las treinta y cinco el lunes a las nueve, en el parque Azorin.

—:En qué sitio?

—T ve a esa hora al Azorin, ya te encontraremos nosotros —contesto Boris.

Cuando le dejaron por fin, Pablo respir6 hondo, a la vez que sentia un dolor
intenso en la nariz. Saco un pafuelo del bolsillo del anorak y se limpio la
sangre, comprobando que ya no le salia mas. También movio el brazo;
afortunadamente

aquel bestia no se lo habia roto.
—Fs lo que me faltaba —mascull6 camino de su casa.

No solo tenia problemas sin resolver con la familia Esquivel, también su
hermano César le habia dejado uno bien gordo con aquella gentuza.



—iMaldita sea, setenta mil! —exclamo en alto; era casi lo unico que tenia en
su cuenta, pues en ningun caso debia enterarse su madre.

De pronto sinti6 nauseas, al tiempo que volvia a correrle un hilo de sangre de
la nariz.

10

No supo si su madre le creyo cuando al verle al dia siguiente le pregunt6 por

qué tenia la nariz hinchada y le contest6 que habia sido en el entrenamiento,
de un codazo que le habia dado un compafiero sin querer. Ella solo pronuncio
un

«ten cuidado», que le sono triste, con aquel tono de preocupacion que le
ensombrecia la mirada. El se acerco riendo, tranquilizandola y quitandole
importancia, a la vez que le daba un beso en la sien.

Sin embargo, a Estela le conto la verdad de lo sucedido cuando se sentaron en
el restaurante con vistas a la Gran Via y la plaza del Callao.

—AIl comentarme que mi madre podia haber mandado a alguien para que te
siguiera me indign6 porque la crei capaz de hacerlo. Se lo pregunté y me juro
que no tenia nada que ver y que sabia por Max que fuiste a su despacho.

—No se me ocurri6 otra cosa, sobre todo al ver a ese tipo hablando con el
dependiente de tu madre, por eso pensé... Y debio acercarse a €l para
despistar cuando volvi a mirar; siento mucho haberme precipitado —acabd
diciendo.

—No te preocupes, ella también lo ha hecho contigo al acusarte de robo. Pero
en este caso deberias ir a la policia y denunciarlos por agresiéon y amenazas.

Pablo meneo la cabeza negando.



—Solo serviria para complicar las cosas —repuso enseguida—. Mi madre
acabaria enterandose y César tendria que venir para aclarar el asunto.
—¢Qué haras entonces? ;Les pagaras?

—No me queda otra. Esta gente es peligrosa. Si alguien les debe algo tiene
que

pagar, de lo contrario lo buscaran debajo de las piedras para obligarlo, y no
quiero que mi hermano vuelva a tener tratos de ninguna clase con ellos. Si
pago, se olvidaran de él, y en cierta forma es justo que quieran recuperar su
dinero,

aunque sus métodos sean excesivos.

—Y si te han mentido? No sabes si tu hermano... a lo mejor deberias
preguntarle para cerciorarte.

El neg6 de nuevo.
—No creo que mientan, entre ellos tienen su codigo de comportamiento, para

lo bueno y lo malo. Es muy posible que le adelantaran alguna dosis o que se
quedara con algo para conseguirla, no sé. Puede que ni se acuerde porque
esos

meses debieron ser confusos para €él, una auténtica locura. Y ya da igual
porque lo importante es mantenerle alejado.

—Por ahora lo estais consiguiendo.

—Si, y cuando lo llamamos por teléfono hablamos de otras cosas, me
pregunta

por la tesis y los partidos, y yo le pido que me cuente sus progresos con lo de
las abejas. —Esboz0 una tenue sonrisa de satisfaccion y bebi6é un poco de
refresco



—. Mi madre y yo nos conformamos con eso, que siga alejado de todo lo que
tenga que ver con el ambiente en el que estaba. Solo asi podra recuperar su
vida, aunque para ello tenga que estar separado de nosotros.

Se quedo con la vista baja y la expresion seria.

—¢:Cuantos afios tiene? —pregunto Estela.

—Cumplio diecinueve el mes pasado —contesto alzando la mirada hacia ella.
—Es muy joven, seguro que lo conseguira.

El afirm6 devolviéndole la sonrisa, y en ese instante se acerco la camarera
con la comida.

—cLa romana con anchoas?

Estela hizo un gesto con la mano y la puso frente a ella, dejando el otro plato
ante Pablo, y antes de alejarse les deseé buen provecho.

Habian terminado de comer cuando ella sacé el tema del viaje.

—Tenemos que ponernos de acuerdo. No sé qué dia prefieres o te viene
mejor.

—Supongo que hablas de lo de ir a ese pueblo —dijo él.
—iClaro, en eso quedamos! ;No te habras echado atras?
Lo mir6 expectante y él tardo unos segundos en contestar.
—No, solo que me resulta... pero te dije que lo haria.
Ella pareci6 relajarse y empez6 a exponerle sus planes.

—He pensado que lo mejor es ir el fin de semana. Es mas facil tener una
buena excusa con mi madre, y siempre que mi abuelo siga estable seguiré con
lo que



acordemos.

—¢Y como iremos? —se precipito en preguntar—. El coche de mi padre esta
muy viejo y no me fio para un viaje asi.

—Iremos en el Mercedes — repuso ella enseguida.

—Pero tu madre se enteraria.

—Imposible. Ella no lo coge nunca, no le gusta conducirlo y el suyo esta en
otro garaje, asi que no hay posibilidad de que sepa que nos lo hemos llevado.

También tengo elaborada una coartada, una amiga me cubrira. —Se rio con
ganas—. Bueno, a ella tuve que contarle otra mentira, le dije que me
escapaba de fin de semana con un chico, y en cierta forma es verdad.

Pablo se qued6 mirandola tan impresionado que ella le pregunto:
—¢Qué te parece?

Recordo que tenia un partido que no le comento, aunque no era algo tan
importante y acabo por aprobar con un movimiento de cabeza.

—Entonces saldremos temprano, como dijiste que se tarda unas dos horas...
—Si no hay mucho tréafico.

—Aun asi, tendremos tiempo de sobra si salimos pronto —concluyo,
mirandolo como si volviese a pedir su aprobacion, y €l asintio de nuevo.

11

Se llevo la mano al bolsillo y enseguida se dio cuenta de que habia olvidado
el paquete de cigarrillos en el juzgado. Retrocedio para volver a la calle e ir a
comprar otro, cuando su colega salio del despacho antes de que abriese la
puerta.



—Ha venido Gonzalo —le comunic6—. Traia una carpeta que dej6 en tu
mesa

y queria que lo llamases en cuanto pudieras.
Maximiliano Ramirez cambié entonces de idea y se encaminé hacia su

despacho. En uno de los cajones habia guardado un paquete que se dejo el del
caso Langa-Soto hacia unos dias, y lo busco hasta dar con él. Tenia cuatro
cigarrillos y eran Ducados; curiosamente la marca que se podia permitir
cuando

no tenia mucho dinero para gastar en tabaco. Encendio uno y, mientras daba
la

primera calada, se quedo con la vista fija en el logotipo de letras azules
sombreadas de negro con la palabra «Gestoria», y debajo «Gonzalo Merino
Hernando».

Por un instante penso en €l, en su cara redonda y el bigote fino y bien
recortado como el de los galanes del cine mudo. Eran amigos desde los
tiempos del instituto, socios del club de Ajedrez Chamartin, y juntos
empezaron la carrera de Derecho, aunque Gonzalo se paso en el siguiente
curso a Econdmicas. Los dos

se echaron novia en la misma fiesta-guateque organizada por Raul
Villacampa, pero mientras su amigo Gonzalo se casaba y tenia tres hijos con
esa novia, €l rompio6 su relacion al descubrir una infidelidad que en el fondo
no le habia importado, pues habia conocido a Celia Esquivel. Fue a través de
su madre, Teresa De Mora, que lo habia contratado cuando tuvo problemas
con un proveedor, y desde entonces se habia convertido en su abogado
ademas de amigo

de la familia, lo que le hizo albergar la esperanza de pasar a un plano mas
intimo

con Celia. Sin embargo, se habia interpuesto un italiano que trabajaba en la
embajada, Luca Giordani, una especie de dandi que no solo era mas atractivo,



sino que tenia mas dinero y acabo casandose con él.

A pesar del mazazo que supuso a su orgullo y a sus sentimientos, continué
siendo su amigo y confidente, incluso acepto ser el padrino de la hija que
tuvieron, Estela, a la que apreciaba y casi sentia como propia. Luego, cuando
el matrimonio empez0 a tener problemas y acabaron rompiendo, se le
abrieron de

nuevo las puertas a la esperanza; Celia podia ser suya y después de un tiempo
prudencial iba a pedirle matrimonio. Teresa De Mora siempre habia sido su
aliada, podia contar con ella para allanarle el camino, pero habia muerto en
un accidente de coche y su castillo de naipes habia vuelto a caer. Debia
esperar, y esa espera se alargo mas al enfermar el padre de Celia. Entonces
penso que los

problemas econdmicos que empezaron a acuciarle serian un revulsivo; la
conocia lo suficiente para saber que no podria soportar ninguna penuria, que
le gustaba el dinero y era ambiciosa. El, con los afios, habia alcanzado un
buen estatus econOmico, y eso era un punto importante a su favor. Aunque
debia esperar de nuevo a que don Saturnino saliera de aquello, de una manera
u otra.

Maximiliano aspir6 el humo del tabaco que le llevo por unos instantes a
tiempos atras. Acababa de cumplir los cincuenta y seis, pero no se sentia tan
viejo como para resignarse a perder el amor de su vida, ni tampoco tan joven
como para pasar pagina y renovar sus sentimientos por otra. Y tenia que ser
realista, si después de veintiocho afios nadie la habia desbancado de su
corazon era porque no existia nadie que pudiera hacerlo.

Echo6 una bocanada de humo y abri6 la carpeta, concentrandose en los
papeles

que tenia delante. Se trataba de las fotocopias de unos documentos, y tras
leerlo por encima, subrayo algunas cosas antes de marcar el nimero de su
amigo, al que oy0¢ al otro lado de la linea.

—iQué hay, Max! ;Echaste un vistazo a lo que te lleve?



—S], lo tengo aqui delante —contesto—. Pero me he perdido un poco entre
tanto concepto contable.

—Lo supongo. Tu saltate los detalles. Quiero que te fijes solo en los valores
en metalico.

El abogado lo hizo. Veia cifras de cinco y seis digitos, con palabras como
escafo, barguefio, ménsula, alacena...

—Como le expliqué a Celia —siguio el gestor—, son anotaciones que en
nada

tienen que ver con las casas de subastas ni con las ferias. No hay facturas ni
se parecen a las de otros tratos con particulares. Aunque lo que tienen en
comun es que son anotaciones escuetas, incluso parecen escritas con el tinico
sentido de justificar unos pagos. Y siguiendo la pista de las cuentas bancarias
hay cifras que coinciden.

—¢Qué significa eso?

—Simplemente que pueden ser errores, y errores hechos a proposito.
—Explicate.

—Segun me conto6 Celia, una alacena en ningun caso llegaria a las quinientas

mil pesetas como se ve reflejado en uno de los asientos contables, ni aun
siendo de caoba maciza llegaria a ese precio ya que luego estan los gastos
asociados como impuestos, transporte...

—Veo que se repiten unas iniciales y que las has sefialado —le interrumpio
Ramirez.

—Supongo que te refieres a J.P.
—Si.

—Fs cierto, aparecen varias veces en el cuaderno y estan escritas al margen.
A



mi lo que mas me llamo la atencion es que las cantidades que sacaba del
banco y las pagadas a J.P. coincidian, y eran en metalico, nada de cheques ni
ingresos en cuenta. Le pregunté a Celia y me dijo que podria tratarse de un
intermediario. Su madre compraba en los pueblos antigiiedades y tenia a
gente que le

proporcionaba informacién sobre ello. Les pagaba comisiones o porcentajes,
dependiendo del hallazgo, pero a ella no le sonaba nadie con esas iniciales.

—¢Qué crees que significa? —pregunté Maximiliano.

—Por eso es por lo que queria hablar contigo. Después de repasarlo con
detenimiento se me ocurrio indagar en un pueblo donde al parecer estaba
comprando muebles y que segin Celia nunca aparecieron en la tienda.

—Puede que los revendiera enseguida —opin6 el abogado.
—Fs una posibilidad, no digo que no, pero me meti en ello y di con el unico

J.P. que podia encajar, un tal José Padilla Fernandez, al que Teresa De Mora
visito varias veces. Y lo mas curioso de todo es que no tiene vinculos con el
mundo de las antigiiedades ni del arte ni nada que se le parezca.

—¢Qué es? —preguntd impaciente.
—Ganadero.
—¢Como que ganadero?

—FEspera, Max, que ahora te cuento. —Se escuchd un ruido de papeles al
otro

lado de la linea y continu6—: José Padilla tiene un establo con vacas lecheras
desde el afio mil novecientos ochenta y uno, y antes era el empleado de otro
ganadero, un tal Lisardo Moreno. Se independizo, y con sus dos hijos es el
duefio de un negocio que salio a la venta y que empez6 con la aportacién de
capital de Teresa Sanchez.

A Maximiliano casi se le atraganto la bocanada de humo que iba a expulsar al



aire y tapo el auricular para toser.

—¢Has dicho Teresa Sanchez? —logré preguntar.

—Si, aunque solo figuraba su nombre y en ningtin caso formaron sociedad.
Solo existe la constancia de aportaciones economicas.

Hizo una breve pausa y prosiguio:

—Como la madre de Celia iba a ese pueblo con frecuencia y, segin parece,
compro cosas a José Padilla, pienso que quiza llegaron a hacer algtn tipo de
trato.

—¢ A qué te refieres?

—A que todo pudo ser una tapadera.
—¢Y de qué?

La respuesta al otro lado se hizo esperar.

—Pudo ser una forma de blanqueo, o que quisiera descapitalizarla y por eso
uso un nombre falso. Y lo mas raro, pero no imposible, es que quisiera
invertir y diversificarse.

—iUna vaqueria, Teresa De Moral!

Era una exclamacion de incredulidad. Conoci6 lo suficiente a aquella mujer
para que no le encajase en absoluto, aunque lo que mas le sorprendia es que
el

pasado que le habia contado Evaristo Garcia respecto a la doble identidad de

Teresa cobraba mayor verosimilitud con lo que su amigo le decia. Por
inconcebible que le pareciese, justificaban los motivos por los que don
Saturnino habia contratado al detective.

—¢Sabes algo mas de ese hombre? —pregunté el abogado.



—FEn el registro de sociedades ganaderas, José Padilla Fernandez posee
vacas.

La leche la vende a Lecherias Pascual S.A. y es socio de una cooperativa del
pueblo llamada Campoverde. Su economia, sin ser excelente, va bien. Se
estabilizo hacia mil novecientos ochenta y cinco, no tiene deudas con bancos
ni con otras financieras.

Ramirez record6 que en esa fecha muri6 Teresa De Mora, pero siguio
escuchando a su amigo.

—Lo bueno para Celia es que la contabilidad de la tienda esta por fin
ordenada

y puesta al dia. Ya sabe las deudas que debera asumir, aunque no deja de ser
un palo para ella el haberse encontrado todo ese lio. Es como un volver a
empezar y debera tener paciencia.

—¢:Se puede reclamar algo a José Padilla? —se le ocurri6 de pronto.
—Tendria que ser Teresa Sanchez la que lo hiciese —contesto.

—Y si ellas...

—¢Si fuesen las dos Teresas la misma persona?

El abogado hizo un sonido afirmativo.

—En ese caso puedes imaginar que seria del todo imposible porque esta
muerta.

—¢No habria alguna forma?

—Yo no lo aconsejaria. Indagar en un tema economico tan oscuro y después
de

tres afos... y me huelo a que no debio ser legal, seguro que removeriamos
cosas



y, s mi opinion, pero puede que personales.
—AQuiza tengas razon —dijo Ramirez pasandose la mano por la cabeza.

—Y a Celia podria perjudicarla. No sabemos en lo que estaria metida su
madre.

—¢Y si fue Padilla el que lo fragué?

—Daria igual, es imposible incriminarlo sin pruebas y eso lo sabes ti mejor
que yo, aunque si después de lo que te he contado y lo que tienes en tu mesa
ves

que puede haber alguna posibilidad... La decision es tuya, y lo de decirselo a
Celia también lo dejo a tu criterio, tu la conoces mejor.

—Lo pensaré.

—Si necesitas alguna aclaracion, puedes llamarme.

—Si, claro.

Hubo un breve silencio hasta que Gonzalo cambio de asunto.

—A proposito, ¢cuando te vas a pasar por casa? Carmen me ha dicho que te
invite a cenar un dia, y podrias decirselo también a Celia.

—Se lo preguntaré y ya quedaremos.

Tras despedirse colgo el aparato y se quedo contemplando el vacio, absorto
en

sus pensamientos.

¢ Qué seria José Padilla para Teresa De Mora? O debia decir Teresa
Sanchez?

¢Era su amante? ;Su socio? ¢Un estafador? ;Un chantajista que conocia su
truculento pasado con Carmelo Salazar y con su supuesto padre?



Todas esas preguntas sonaban en su cabeza, y sabia que la respuesta estaba
precisamente en ese hombre, al que sin duda habia ido a ver el dia que tuvo el

accidente y al que también habia visitado don Saturnino. El chico que
trabajaba para el catedratico lo sabia, aunque no quisiera decirselo pero,
mientras volvia a ojear aquellos papeles, supo que ya no necesitaba su
colaboracion. Dio una ultima calada al cigarro y cerro la carpeta después de
retorcer la colilla en el cenicero.
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Pablo se adentro6 por el sendero que atravesaba el parque, iluminado por las

farolas de forja, arrastrando de manera intencionada los pies para oir el
sonido que producian sus pisadas en la arena. Asi pretendia ahuyentar la
tension que lo hacia sobresaltarse cada vez que veia a alguien, incluso cuando
sentia moverse las hojas de los arboles con la brisa.

Habia anochecido por completo y apenas se veia gente salvo algun paseante

con su perro, una pareja sentada en uno de los bancos en penumbra, y cerca
del

area donde estaban los columpios, un corrillo de adolescentes que charlaban a
voces y reian a carcajadas. Quiza estuviesen comiendo pipas, o pasandose
una cerveza o un cigarro, pero a medida que se alejaba dejo de oirlos. El
parque, tan concurrido a plena luz del dia, parecia envuelto en una oscuridad
misteriosa.

La segunda vez que recorrio el camino con su bolsa de deporte al hombro, se

llevé la mano libre al bolsillo; queria cerciorarse de que el sobre con las
treinta y cinco mil pesetas sacadas esa misma mafiana de la Caja de Ahorros
seguia alli.

Su saldo, de por si escaso, habia disminuido considerablemente y debia
asumirlo solo, pues no pensaba hablar de ello a su madre. Aunque un golpe
de suerte le



habia llegado por mediacién de Oscar. Su amigo, como si hubiera intuido el
apuro en el que se encontraba, lo llamo para preguntarle si le interesaba dar
clases de matematicas y fisica al hijo de un vecino suyo. El acept6 enseguida;
no era gran cosa, pero lo sacaria del atolladero mientras llegaba la ansiada
beca. Y

eso pensaba al mirar de nuevo el reloj; pasaban catorce minutos de las nueve
y

de improviso, al alzar la vista, diviso dos siluetas, una delgada, otra mas alta
y fuerte. Boris y el de la cazadora de cuero surgian como apariciones salidas
de las sombras, acercandose despacio e indicandole con un gesto de la mano
que fuera

hacia el seto donde la iluminaciéon era mas tenue.

—Supongo que lo traes —habl6 Boris después de darle una calada al porro
que

hizo que se le hundieran mas las mejillas.

Pablo sac el sobre del bolsillo y se lo dio. El exhalé el humo y le pasé el
porro a su amigo para poder contar los billetes sin extraerlos del sobre.

—¢Quieres? —le ofrecio el de la cazadora después de dar una calada.

Pablo neg6 con un movimiento de cabeza, sorprendido de que lo tratase con
aquella familiaridad, como si fuese uno de sus colegas.

—Estan las treinta y cinco —dijo Boris, que doblo el sobre guardarselo en el

bolsillo del pantalén, a la vez afiadia—: Cuando tengas el resto te pasas por el
bulevar o la plaza, solemos estar a partir de las nueve, nos haces una sefia y
nos entendemos.

El hizo el gesto de comprenderlo, y Boris sacé del otro bolsillo algo envuelto

en papel de aluminio.



—Es del mejor chocolate de Marruecos, si te interesa o a tus amigos pijos,
por

quinientas...

—No, paso.

—¢:Seguro? Nadie te va a ofrecer nada mejor.
—Te he dicho que paso.

Entonces el de la cazadora levant6 la mano con el indice extendido en un
gesto

inequivoco de amenaza.

—No la cagues, sabemos donde vives ti y tu piba.

Y ya se iban cuando Pablo les detuvo con aquella pregunta que no dejaba de
atormentarle.

—¢:Por qué os debia mi hermano ese dinero?

Boris se giro y camino la distancia que les separaba.

—¢De verdad quieres saberlo? —pregunt6 con su voz cavernosa, envuelto en
el humo del porro que fumaba.

—Si —contest6 sosteniendo aquella mirada de ojos enrojecidos.

—Vendia para nosotros en su instituto.

Pablo no pudo evitar una mueca de incredulidad.

—Cuando uno esta enganchado venderia a su propia madre —siguio el

traficante—. Le pedi la pasta y me dio largas hasta que me enteré de que se la



chutaba él, y el marrén lo tuve yo por fiarme de un yonqui. Pero me metieron
en la trena. Por eso no ajustamos cuentas antes y se libré de una buena paliza.

—FEra un crio —logro decir con apenas un hilo de voz.
Boris solt6 una risa que parecio estremecer la oscuridad de la noche.

—Todos lo éramos. Yo tenia quince cuando me meti el primer chute. Mi
padre

era un borracho y mi madre una infeliz que acabd tirandose por la ventana
porque ya no aguantaba mas, y a nadie le import6 una mierda. —Retrocedio
un

paso, pero antes de irse le dijo en un tono casi amistoso—: Tu hermano es un
cabrén con suerte.

Tal como llegaron, desaparecieron, engullidos por las sombras mientras a él
una sensacion de angustia seguia oprimiéndole la garganta. Entonces se
percato

de lo tarde que era y echo a correr hacia el pabellon.
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No queria esperar hasta el sabado, y el martes, después de dar su primera
clase al vecino de Oscar, se present6 en el hospital con la idea de interesarse
por el catedratico. Y era sincero al hacerlo; queria saber cémo se encontraba,
aunque no pudo verlo y fue la propia Estela la que sali6 al pasillo para hablar
con él.

—Tiene paralizada la mitad del cuerpo, mueve un poco los dedos y con los
ojos sigue lo que pasa a su alrededor —le cont6 después de agradecerle la
visita.

—FEntonces podréis comunicaros con él.

—Ayer lo intenté. Le dije que si sabia quién era cerrase los parpados dos
veces.



—¢Y qué pas0? —se apresuro en preguntar.

—Nada —contesto con tristeza—. Sabemos que puede oir porque se
sobresalta

con los ruidos fuertes, sin embargo, se queda con la mirada fija. Es como si
tuviese una especie de desconexion y no hubiera logrado recomponer quien
esy

lo que le rodea.
—¢Os han dicho si lo conseguira?

—No se atreven a aventurarlo, y ojala, no solo por él, también seria bueno
para decirnos todo lo que ha pasado.

—¢:Crees que lo haria? Porque antes de lo sucedido pudo y...

—iA mi si! —lo interrumpid, exaltada.

Pablo se quedo callado.

—Lo siento... a veces no puedo contenerme, lo echo de menos, poder hablar

con él, y cuando lo veo asi, mirdndome fijo como si no me conociese... Me
acuerdo de las llamadas de teléfono. Desde que me fui a Milan no pasaba una
semana sin que nos comunicasemos y podiamos estar cerca de una hora

hablando. —Sonri6 apenas, casi con tristeza—. Mi madre lo increpaba. Decia

que iba a gastar un dineral en conferencias, pero yo lo necesitaba porque
después de mi abuela era la persona en quién mas confiaba.

Habian caminado hasta llegar al final del pasillo y se detuvieron frente a la
gran cristalera por la que se veia la carretera con los coches circulando, los
edificios... y mas cerca una franja ajardinada que separaba del aparcamiento,
con el césped tupido e impecablemente cuidado.

—Pregunté al médico si tenia dolor y me asegurd que no.



—AIl menos no sufre —Ila tranquiliz6 Pablo.

Estela asinti6 con un movimiento lento de cabeza, sin apartar la vista del
exterior hasta que se volvio hacia él.

—Cuando te contraté me hablo de ti. Por eso la primera vez que nos vimos
fue

como si ya te conociera, aunque segun te describia imaginaba que medias dos
metros y que te llegaba el pelo a los hombros.

—NMe faltan catorce centimetros para llegar a esa altura.

—Ya veo, y tampoco tienes el pelo tan largo. —Y en un tono mas bajo
afadi6

—: También me conté que mirabas mucho mi foto de graduacion.

En ningun momento habia pensado que el viejo se daba cuenta, y que ella se
lo

dijese en ese momento lo abochorn6 y no supo qué decir.
—Seguin mi abuelo eras muy serio para ser tan joven, y sé que en el fondo le

calas mejor por eso, porque €l también era asi a tu edad. Quiza fue el motivo
por el que confi6 en ti mas que en mi madre. —Lo miré con mas intensidad,
para acabar diciendo—: A mi me pasa lo mismo.

Esas palabras, y sobre todo sus ojos dulces posandose en los suyos, le dieron
el valor que necesitaba, aunque tartamudeo un poco al hablar.

—Po... podemos quedar luego... ir a tomar algo.

Estela cambio su expresion y su sonrisa le parecio condescendiente.



—Lo siento, he estado todo el dia aqui y es agotador. Cuando salgo lo tnico
que estoy deseando es irme a casa, darme una ducha y dormir.

Su decepcion fue evidente; no pudo disimularla, pero enseguida se
transformo

en inquietud cuando vio a Celia Esquivel avanzando directamente hacia ellos.

Muchas cabezas se volvian a su paso; una mujer tan atractiva y elegante no
dejaba indiferente a nadie, aunque ella solo dirigia la suya hacia Pablo.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 sin mas.

—Mama, ha venido a ver al abuelo —se apresur6 en responder Estela.
Pero Celia no dejaba de observar al joven con sus ojos de hielo.

—Te dije que no queria verte por aqui.

—No se preocupe, ya me marchaba —dijo él.

Sin mediar mas palabras se despidi6 de Estela con un breve gesto y se
encamind hacia los ascensores. Estaba enfadado y furioso con aquella mujer,
y sobre todo consigo mismo por no saber plantarle cara, cuando sintio que le
tocaban en el brazo y al girarse se encontré con Estela.

—I.lamame maifiana al mediodia.

No esperé mas, fue de nuevo junto a su madre que aguardaba junto a la
puerta

de la habitacion.
—Has sido muy desagradable, mama.
—¢:Y ta? ;Le has dicho que tienes novio?

Ella estaba a punto de entrar y se qued6 inmovil unos segundos.



—¢Por qué tendria que decirle nada? —repuso al fin.

—Simplemente porque le gustas y puede estar haciéndose ilusiones, porque
con tu actitud le has dado pie a que lo crea.

—Yo no le he dado pie a nada.
—¢ A no? Te ves con €l y sé por Fermin que el otro dia te acompano a casa.

—Solo queria saber como estaba el abuelo, como ti no dejas que se acerque
siquiera...

—Esa es una excusa y lo sabes —Ila cort6 con desdén—. Ademas, tratar con

él
es una traicion hacia Fabio.

Estela volvio a sentirse paralizada.

—Tampoco Fabio y yo tenemos ningiin compromiso formal.

—¢:Como qué no? Llevais saliendo meses, conoces a sus padres. Es un joven
estupendo y de buena familia.

—Si, mama, su familia tiene dinero y eso es imprescindible para ti —repuso
en

un claro tono de insolencia.

—iNo me hables asi, Estela! —exclamo, conteniéndose para no elevar la voz
—. Sabes que no es solo el dinero, que hay mas cosas como la educacion, la
situacion social, un comportamiento intachable sin...

—¢:Sin ovejas negras? —completo ella.

—Si quieres llamarlo asi... Y que no le haces ningun favor a ese chico, y



menos aun a ti y a tu relacion con Fabio.

Ella no objet6 nada. Empujo la puerta de la habitacion, y su abuelo abri6 los
ojos al sentirla entrar.
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Quedaron en la puerta principal y Estela le propuso dar un paseo hasta su
casa.

—Necesito andar un poco. Las horas se hacen eternas y agobia pasar tanto
tiempo en el hospital. Es como estar encerrada.

El le pregunt6 entonces por su abuelo y ella lo puso al corriente de su estado
de salud que no diferia mucho del dia anterior. Después guardé silencio,
mirando distraida los escaparates de las tiendas sin que a Pablo se le ocurriera
como romper el mutismo, hasta que ella se gir6 para preguntarle:

—¢Qué tal va tu tesis?
Le sorprendi6 que se interesara por ello, pero respondio enseguida.
—Bien. Ya tengo fecha de presentacion: sera el nueve de mayo y una semana

después me diran si me conceden la beca que solicité para el Centro de
Investigaciones Cientificas. Y dependera mucho de como salga la tesis.

—~Qjala lo consigas —Ile dese0, y al poco volvio a preguntar— ;Y de qué
trata?

—Sobre la superconductividad. Mi tesis analiza varias férmulas para aplicar
en

la resistencia eléctrica por debajo de ciertas temperaturas.
—Parece algo muy complicado.

—Depende de los conocimientos que se tengan sobre fisica.



—Los mios son nulos. Cuando la estudié, mas bien me la aprobaron. Fue en
un

centro privado y podian ser mas tolerantes con los que ibamos a elegir
carreras de letras.

—¢A qué parte del Derecho te vas a dedicar?

—Me gustan varias —contesto—. Hice un master de Derecho Internacional
en

la universidad de Milan. Es muy util para la politica o la diplomacia, me lo

aconsej6 mi padre porque en su familia llevan tres generaciones dedicandose
a ello.

—¢:Te interesa la politica?
—Por supuesto, ¢es que a ti no?

—Cuando empecé la universidad me apuntaba a todos las manifestaciones y
seguia las campafias de los partidos para informarme, pero ahora paso
bastante de todo eso.

—Porque sin duda estas desencantado. Mi padre opina igual. No le gustan los

enredos ni las corrupciones politicas; él habria preferido estudiar arte, pero no
se atrevio a romper la tradicion.

—¢Tu piensas seguirla?
Ella no respondio hasta que cruzaron la calle cuando se abri6 el semaforo.

—No me costaria hacerlo, aunque Max me ha propuesto que trabaje con él
por

un tiempo. El se dedica al derecho civil y opina que seria bueno para que
viese como se funciona en los juzgados. —Respir6 hondo—. Estoy echa un
lio, no me



decido y ahora con lo de mi abuelo me siento incapaz de pensar.
—FEntonces vas a esperar a que €l...

No termino la frase, pero Estela lo entendi6 y afirmé con un movimiento de
cabeza.

—Tienes suerte de tener las cosas claras y saber lo que quieres —acabo
diciéndole.

Pablo sonrio levemente. Era cierto que su camino estaba trazado desde que
habia empezado la carrera; sabia que queria dedicarse a la investigacion y los
pasos que debia seguir para conseguirlo, aunque dicho camino no estaba
exento

de complicaciones. No todo dependia de su buen expediente; también estaban
las

circunstancias personales que habia tenido que afrontar y que habian
ralentizado su rumbo. No obstante, quedaba menos, en dos semanas sabria si
lo habia logrado, y de pronto sintié6 como si algo le corriera por el estomago:
los nervios que de cuando en cuando lo acechaban con el transcurrir de los
dias. Por eso cambi6 de conversacion; no queria pensar en ello y le pregunto
a Estela si tenia familia en Italia ademas de su padre.

Ella le cont6 que sus abuelos paternos habian muerto cuando era pequefia, y
que su padre era el menor de tres hermanos.

—F] mediano esta en Varsovia y trabaja en la embajada. El mayor tiene
sesenta y siete afos, se retir0 y vive con su mujer en una casa preciosa en
Menaggio y con vistas al lago de Como. He ido un par de veces con mi padre
a

verlos. Luego tengo seis primos y también los tios y tias de mi padre con sus
respectivos hijos. Son un monton, pero la relacion con ellos ha sido en estos
meses, antes apenas los habia tratado y por eso no termino de sentirlos como
algo cercano, igual que les pasara a ellos conmigo. Mis abuelos maternos e



incluso Max son mi auténtica familia.
—Pero te llevas bien con tu padre.
—Si, con él si, ademas soy su bambina —dijo con orgullo.

Una moto paso haciendo sonar el tubo de escape y ambos miraron como el
piloto sorteaba los coches antes de perderse entre el trafico.

—Mi abuela decia de €l que era un picaflor —Ile cont6 riendo—. Y tenia
bastante razon, es muy guapo y encantador con las mujeres, y la tltima novia
que tuvo era casi de mi edad, lo que resultaba un poco chocante para mi.

Afortunadamente rompio con ella y ahora creo que esta empezando algo con
una

disefiadora de moda con la que parece muy ilusionado. —Se encogio de
hombros—. Veremos si es la definitiva y acaba sentando la cabeza.

Siguieron caminando en silencio, envueltos en el sonido de la calle. Caia la
tarde y las luces empezaron a encenderse poco a poco, haciendo que los
escaparates adquirieran una nueva presencia, un brillo que potenciaba su
contenido.

—Mi madre y Max si que hacen buena pareja, aunque ella continia dandole
largas, no sé como no se rinde el pobre —y murmur6—: Si pudiera haria
algo.

—¢Qué harias? —pregunto Pablo.

—No sé, salvo que esto que ha pasado contigo, la recaida de mi abuelo y los
problemas con la tienda los ha unido mas.

F1 no hizo ninglin comentario y ella continué.

—Quiza es el empujon que necesita para darse cuenta, sobre todo porque, si
mi



abuelo muere, se quedaria sola.

—No creo que tuviera problemas por eso. —No pudo evitar decir con un
gesto

de indiferencia que hizo detenerse a Estela.
—Porque, segun tu, es dura y calculadora —dijo seria.
—No tengo motivos para opinar otra cosa —hablé en el mismo tono.

El escaparate junto al que se habian detenido exhibia zapatos en medio de
una

luz azulada que se reflejaba en su pelo como si estuviera envuelta en un halo.

—Sin duda tienes razon —habl6 a media voz—. Aunque lo que paso es que
se

equivoco, debi6 casarse con Max en lugar de con mi padre.

—Tenia que hacerlo para que nacieras ti —se apresuro €l, y Estela sonrio.
—Ahora debe hacerlo. No va a encontrar a nadie que la quiera tanto como él.
Pablo medit6é un segundo antes de expresar en alto lo que opinaba.

—Puede que tu madre no busque una relacion. Hay mucha gente que no
siente

la necesidad de emparejarse.

—No digo que no, sin embargo, hay mas cosas en la vida. Mi madre parece
estar obsesionada por la tienda y el dinero, y si mi abuelo muere y yo regreso
a Milan, me daria pena que se quedase sola.

Volvio a reanudar el paseo mientras Pablo, por un instante, se quedaba
rezagado. O mas bien paralizado por la impresion que le habian producido
sus ultimas palabras. Habia hablado de irse como si fuera lo mas natural, un



destino inevitable cuando la situacion de su abuelo se resolviera. Y se
apresuro en alcanzarla, con la mente auin confusa, haciéndose preguntas que
no se atrevio a

formularle cuando lleg6 a su lado, entre ellas: «¢Vas a volver a Milan? ;No
regresaras? ;INo volveré a verte mas? ; Tendré que olvidarte?».

Se habia echado la noche cuando llegaron frente al portal y ella suspird
profundamente, recostandose por un segundo contra la pared.

—Ha sido un buen paseo y me ha sentado fenomenal.
E iba a abrir cuando €l la detuvo para pedirle si quedaban al dia siguiente.
—Podriamos ir al cine o a tomar algo —propuso timidamente.

—Si, lo del cine estaria bien. No sé qué ponen, si no te importa mirar tu la
cartelera... aunque, si no hay nada interesante, me encantaria ir al Retiro,
hace afios que no paseo por alli.

—Igual que yo, antes iba con mis amigos a remar al lago.
—Y a perseguir a las chicas para salpicarlas.

—Bueno... también.

Ambos se reian, hasta que ella saco la llave del bolso.
—Si me llamas, es mejor al mediodia.

Fl asinti6 conforme y como despedida le solté:

—Pues hasta mafiana o arrivederci.

— Arrivederci es adios o hasta luego —repuso ella—. Hasta mafiana seria a
domani.

—Entonces a domani.



— A domani.
Y de improviso se acerco a él, dandole un beso amistoso de despedida.

Pablo se qued6 mirando su imagen distorsionada por el bisel de los cristales
hasta que entro en el ascensor y desaparecié dentro. Solo entonces se alejo
caminando con lentitud hacia la boca del metro, descendiendo la escalera
como

si lo hiciera en suefios. Tenia el contacto de sus labios atin pegados en la
mejilla cuando el aire brusco que despidio el subterraneo al empujar la puerta
lo devolvié a la realidad.
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No hablaron apenas desde que salieron del casco urbano, en medio de un
trafico lento que no permitia adelantamientos, hasta que Pablo rompio el
silencio para comentar que el viaje podia prorrogarse mas de lo que le habia
dicho.

—No importa —dijo Estela sin mirarlo.

—En Madrid es asi, da igual el dia y la hora, siempre hay vehiculos
circulando.

—Decian que cuando hiciesen la circunvalacion de la M treinta se acabarian
los atascos.

Pablo rio.
—No por mucho tiempo, desde luego.

Solo cuando dejaron atras las salidas de las zonas industriales o comerciales y
después de los barrios periféricos, la circulacion se volvio fluida y sin
retenciones.

—Te agradezco mucho que vengas conmigo —oy0 decir a Estela—. Aunque

sé que casi te he obligado, y ni siquiera te pregunté si tenias algin



COmpromiso.
—No me ha importado, y no tenia nada mejor que hacer —repuso,

acordandose de la decepcion de Oscar cuando le avis6 de que no podria jugar
el

partido.
—Gracias de todas formas.

Pablo hizo un gesto de asentimiento, pues no podia sino agradecer la
oportunidad de estar con ella, igual que la tarde anterior.

Habian ido al Retiro, y tras pasear entre los senderos arbolados para llegar al
Palacio de Cristal, Estela habia sugerido remar por el lago. Una experiencia
que nada tenia que ver con la de sus amigos, haciendo el gamberro o
persiguiendo a

las chicas para ligar. En un principio se habian turnado con los remos, pero

habian acabado por sentarse juntos, llevando cada uno un remo y sin dejar de
reir hasta que lograron sincronizar el ritmo. Luego habian tomado un refresco
en una terraza y cuando se habia despedido de ella frente a su portal, se habia
sentido plenamente feliz cuando volvio a besarlo en la mejilla y le habia
dicho que lo habia pasado tan bien que incluso habia llegado a olvidarse de
los problemas.

—¢:Te importa que ponga la radio? —le pidio ella sacandole de sus
recuerdos.

—FEn absoluto.

—¢Qué te gusta? —le pregunté mientras giraba el dial para sintonizar una
emisora.

—¢:De musica?

—Si.



Tardo unos segundos en responder.
—Sobre todo el rock.

—¢Incluido el heavy?

—Menos, pero no me disgusta. ;Y a ti?

—He pasado por muchas fases, pero ahora me encantan los grupos nuevos
que

han salido, como Los Secretos, Nacha Pop, Gabinete, Mecano... Antes de
irme a

Milan iba mucho a Rock Ola y los locales de Malasafia; habia un ambiente
estupendo, aunque las cosas se desmadraban a veces.

—Yo fui a tres conciertos —coment6 Pablo—. En el ultimo hubo una pelea
tremenda entre mods y rockers. Llego la policia y empez0 a dar porrazos a
diestro y siniestro. Nos cachearon a todos y no nos llevaron a comisaria
porque ya no cogiamos en el furgon.

—Puede que estuviese yo también —dijo ella—, recuerdo muchas movidas
por

el estilo. Durante un tiempo estuve muy metida en ese mundillo, era punki.

—¢De veras? —y la mir6 durante un segundo—. No te imagino con ese
estilo.

—Pues lo fui. Me hice una permanente en el pelo que lo encrespaba y me lo

tefii de naranja, también me pintaba los ojos y los labios de negro o morado;
parecia una loca salida de un manicomio.

—Supongo que a tu madre no le haria mucha gracia.

—No —se carcaje6—. La espantaba. Crey0 incluso que me habia captado



alguna secta y me llevo al psiquiatra que la tranquilizé diciendo que eran
rebeldias de juventud.

—Acert06 entonces.
—Fso parece, ahora soy mas normalita —sonrio de nuevo.

Las dos horas pasaron casi sin darse cuenta en medio de la amena charla,
hasta

que a la salida de un tramo de curvas vieron el letrero con el nombre del
pueblo.

Habian llegado a su destino, y después de un parque y la hilera de arboles a lo
largo de la acera, se abrid ante ellos una explanada. Varias calles confluian y
siguieron por la que parecia la principal, pavimentada en cemento, con casas
a ambos lados. Al final acababa desembocando en una plaza y las ruedas del
coche

traquetearon al pasar sobre las losas de granito. Pablo reconocio6 enseguida el
ayuntamiento por los soportales y las tres banderas colgando de sus mastiles.

También vio el bar, y la farola central con los arboles y unos bancos
rodeandola; en ese momento habia cuatro viejos sentados que siguieron con
la vista al coche que pasaba.

El continué recto, hasta que una fachada de color rojizo le sirvié de referencia
para recordar que debia girar por la primera a la derecha. Después de unos
metros se detuvo junto a una puerta grande de madera oscura que destacaba
en

medio de la pared encalada. Todas las ventanas estaban cerradas y solo en
dos se distinguian cortinas tras los cristales.

—Aqui es —dijo deteniendo el vehiculo y echando el freno.

Estela hizo una mueca de asentimiento, sin apartar la vista del exterior hasta
que se volvio a mirarlo.



—FEstoy nerviosa —murmurd en voz baja.

Pablo le dio a entender que lo comprendia y afiadio:

—Tu abuelo no quiso entrar, se arrepintié antes de llamar siquiera a la puerta.
—Quiza tuvo miedo —comento en el mismo tono.

—De la verdad —dijo él—. De eso me habl6 cuando tir6 el sobre al fuego de

la chimenea, que después de buscar la verdad ya no queria saberla. Y puede
que

tampoco le gustase que la supieseis tu madre y tu.
—Debi6 ser duro llegar a esa conclusién —apunto ella, y respiré hondo antes
de oprimir el tirador para salir del coche.

El aire que soplaba era frio, y por el cielo no dejaban de moverse las nubes
dejando ver retazos de cielo azul cuando se encontraron frente a la puerta. La
aldaba era una argolla que al golpear reson6 con un eco metalico en medio de
aquella calle solitaria. Pero nadie abria y Pablo volvio a intentarlo, esta vez

mas fuerte y durante mas tiempo. No obtuvo respuesta, ni oian nada al otro
lado.

Estela miro por el ojo de la cerradura; solo logro distinguir unas plantas de lo
que podia ser un patio.

Llamaron por tercera vez, y entonces oyeron el quejido de una puerta al
abrirse, pero no era la que tenian ante si, sino a su espalda, al otro lado de la
calle.

Una anciana vestida de negro, con el pelo blanco y recogido en un mofio, los

miraba con las arrugas de la frente mas fruncidas, a la vez que les decia que
no se molestasen en llamar, que no habia nadie en la casa.

—A estas horas andan en el corral —les dijo sin dejar de observarles, en



especial a Estela que vestia vaqueros con un jersey de color naranja bajo una
gruesa chaqueta de tweed de corte masculino y amplias hombreras.

—¢:Son forasteros? —pregunt6 la mujer.

—De Madrid, y veniamos a ver a José Padilla —contest6 Pablo— ¢ Vive
aqui,

verdad?
—¢Y pa’ qué buscan a Pepe? —volvio a preguntar ella.
—Un asunto privado —respondi6 Estela.

La anciana puso un gesto de desconfianza; sin duda no le satisfacia la
respuesta y se aproximo con las manos hundidas en los bolsillos del mandil
de cuadros.

—Pues hasta las tres lo menos no asoman, y luego a las seis vuelven otra vez
al ganao. La Nati se fue a casa de su hermana, que la operaron de una hernia
y la

pobrecilla no se puede valer...
—¢Quiere decir que no vendra esta mafiana? —Ila cort6 Pablo.
—Eso mismito.

Ellos se miraron decepcionados, como si no pudiesen aceptar que no
estuviese

alli para recibirles después del largo viaje que habian hecho.

—:Por algun casual vienen de parte de la sefiora esa? —pregunto la mujer y
Estela se sobresalto.

—¢ A qué sefiora se refiere?

—Una forastera mu’ fina, con el pelo como la paja y los ojos asi, como los



suyos —dijo sin dejar de mirarla—. Venia mucho a ver a Pepe, pero ya hace
lo

menos tres afios que no se la ve.
Hizo un mohin con la boca antes de acercarse mas a ellos.
—La gente es meticosa, siempre hay chismes y critiqueo.

Ninguno de los dos entendia sus palabras y ella bajé mas la voz, como si
temiese que alguien pudiera oirla, aunque por la calle no se veia un alma.

—Dicen que ella le dio las perras pal’ corral y las vacas, porque si no nadie
se explica de donde iba a sacarlas. Los pobres no tenian ni donde caerse
muertos antes de que ella apareciera, y claro que algo debe haber porque de
balde nadie da duros por pesetas.

—No entiendo lo que quiere decir —dijo Estela.

—iSi yo no digo na’! —exclamo echando la cabeza hacia atras—. Pachasco
me meto yo en esos berenjenales, y pal’ caso lo mismito da, el Pepe y la Nati
son buena gente, aunque se diga que cuando el rio suena...

—¢:Podria indicarnos donde esta ese corral? —pregunto6 Pablo; estaba
cansado

de aquella charla de la que presentia no llegarian a nada.
—Queda un poco lejos y no sé cémo explicarlo.
—¢Y algun vecino podria hacerlo?

—EIl Luciano, pero ya se fue a la huerta y no viene hasta el mediodia, y el

Dioni... pero mejor ni mentarlo, esta tan sordo que nos darian las uvas antes
de

que se enterase de la misa la media.

—Pues diganos usted, mas o menos —le pidio Estela.



Y como la mujer les indicd, siguieron por esa calle hasta acabar de recorrerla.

Al final se encontraron con lo que ella llamo «las escuelas», un gran edificio
gris lleno de ventanas y rodeado por un muro rematado por una verja.
Después, con

las ultimas casas, empezaba un camino polvoriento, dejando a mano
izquierda el

abrevadero junto a un bosquecillo de abedules. A partir de ahi vieron huertos,
y la dltima referencia de la vecina de José, que debian continuar por el primer
desvio después del estercolero.

Ante si tenian un camino en constantes subidas y bajadas, con una arena

compactada que se ondulaba por los baches y surcos que producian las
rodadas de los tractores. Por eso Pablo conducia con cuidado, esquivando los
cumulos de barro, los desniveles y los charcos que le hicieron arrepentirse de
haberse metido por alli. Y se planteaba volver cuando dieron con otro cruce.

Los dos contemplaron el paisaje, la sucesion de colinas y prados, zonas
aradas

con la tierra removida, cultivos y vegetacion exuberante con flores amarillas
y violetas. También el rojo de las amapolas y el blanco de las margaritas
destacaban entre los arboles, en su mayoria encinas, que se sucedian hasta
perderse en la distancia. El sol que se colaba entre las nubes contribuia a
resaltar los matices de aquel dia primaveral hasta donde alcanzaba la vista, en
la cadena montafiosa que recorria el horizonte.

—¢Por dénde sigo? —pregunto Pablo.

—No sé, la mujer dijo que si nos equivocabamos llegariamos al rio, y de
vuelta

todos los caminos acaban en el pueblo.

—Tiremos entonces por ahi, a ver qué pasa.



La tnica razon por la que eligié aquel desvio fue porque estaba en mejores
condiciones y, si tenia que equivocarse, preferia hacerlo sin afiadir mas
contratiempos.

—FI paisaje es muy bonito —comento Estela cuando reanudaron la marcha.

Pero €l no podia fijarse en ello. Su atencion seguia al frente, con las dos
manos sujetando firmemente el volante pues el camino empeoraba por
momentos y No

era prudente sobrepasar los veinte kilometros por hora.

Entre tanto ella no dejaba de observarlo todo: las vallas de granito o pizarra
que separaban las fincas, unas construcciones en ruinas, un rebafio de ovejas
disperso en lo alto de un cerro y las encinas de troncos retorcidos entre la
tierra ocre... Un sendero que serpenteaba por una loma condujo su mirada
hacia una casa medio camuflada entre la vegetacion de olivos. Pero nada de
lo que veia se asemejaba a un establo de vacas. Mas aun, el camino se
estrechaba con espesas

zarzamoras y el suelo iba cubriéndose de hierba y pedruscos. Hasta que
resulto

imposible continuar, no solo por los macizos de retamas y piedras tefiidas de
musgo que cortaban el paso a cualquier vehiculo, también unos metros mas
adelante un gran charco inundaba el camino.

—Nos hemos perdido —dijo Pablo y volvio el rostro preocupado hacia ella.
Estela se encogio de hombros.

—iQué le vamos a hacer! Pero ya que hemos llegado hasta aqui podriamos
dar

una vuelta y ver el paisaje.

Sin mas abrio la puerta y sali6é del coche, rodeando el charco hasta llegar al
borde del cerro donde esperd a que Pablo se acercara a su lado. Estaban en un
alto y desde alli se divisaba el sendero estrecho y pedregoso que los conducia



al rio y que empezaron a bajar, esquivando la vegetacion y las rocas
desprendidas.

El viento que arreciaba se habia detenido al abrigo de los montes que tenian
enfrente y a su espalda, hasta llegar a una franja de hierba y flores silvestres
que los separaba de la arena y las piedras de la orilla. El sol en ese momento
se colaba por los grandes claros que se abrian entre las nubes, iluminando el
agua que casi cegaba con su brillo de espejo.

—Me encanta este sitio. {INos quedamos un rato? —propuso Estela.

—Como quieras —y alz0 la vista al cielo—. Al menos mientras no empeore
y

se ponga a llover.
—No seas aguafiestas —se rio dandole con el codo y corri6 hacia la orilla.

El agua parecia quieta hasta llegar a las ruinas de una construccion medio
sumergida que provocaba que el liquido al chocar formara una espuma blanca
que se hacia y deshacia, produciendo el mismo sonido antes de seguir
corriente

abajo.

Estela se inclind y cogio una de las redondeadas piedras de la orilla y la lanz6
lo mas lejos que pudo, luego otra a la que intent6 dar efecto para que saltara.
No lo consigui6 y se hundi6, formando ondas concéntricas.

—Tienes que hacerlo desde mas abajo —dijo Pablo—. El secreto esta en
tirarla

a ras del agua para que rebote sobre la superficie, y cuanto mas plana sea la
piedra, mejor.

Para demostrarselo tir6 una, consiguiendo en el primer intento que brincara
tres veces antes de sumergirse.

Ella lo felicit6 entusiasmada, y lo intent6 siguiendo su consejo, pero no lo



logrd, y cada vez era peor porque no podia dejar de reirse en cada fracaso.
Pablo, que se lo tomaba mas en serio, lleg6 a los cuatro saltos.

—iEres un fendmeno! —exclamo ella.

—Solo es cuestion de aplicar las leyes de la fisica y luego mucha practica en
el pantano de San Juan, donde ibamos todos los veranos con mis padres
cuando éramos pequefios.

—¢Tu familia es de Madrid?
—Mi madre si, aunque de sus padres, €l era asturiano y ella de Murcia.
—Y tu padre?

—Fra de un pueblo de Caceres, cuando tenia trece afios se quedo huérfano y
tuvo que irse porque no habia forma de ganarse la vida.

—¢Y se vino solo?

—Asi es. Pensaba emigrar a Francia, pero el poco dinero que tenia solo le
llegaba para un billete a Madrid y, en cuanto se baj6 del tren, busc6 un
empleo en la primera obra que encontro. Se lo dieron y empez0 a trabajar de
peon, con

jornadas de diez y doce horas diarias, y estaba encantado porque lo dejaban
dormir en la caseta de la obra hasta que pudo pagarse el alquiler de una
habitacion.

—Es admirable, y ademas fue muy valiente.

Pablo sonrio. Cuando era adolescente le avergonzaba el pasado de su padre,
oirlo contar aquellas penurias con su acento de pueblo, y mas si lo hacia en
publico. Luego no, mas bien al contrario, se sentia orgulloso y agradecido.

Habian dejado el juego para sentarse sobre la superficie plana y casi pulida de
una gran piedra proxima a la orilla; estaba caliente, como si la hubiese dado
el sol durante horas. Estela, con las piernas recogidas hacia el pecho, las
rodeo con los brazos, apoyando la cara en las rodillas.



—Se pierde la nocién del tiempo, es tan relajante... —dijo con la vista fija en
el agua.

Parecia absorber la tranquilidad de aquel entorno, y como ella, Pablo también
se concentro en el constante rumor del agua revolviéndose entre los escoyos.
Fueron unos minutos hasta que escuch6 su voz como si fuera otro murmullo.

—No dejo de pensar en lo que nos conto la mujer del pueblo, ni termino de
comprender qué pretendia insinuar.

—Para eso has venido, para averiguarlo.

—Si, pero es tan extrafio... —Y volvio el rostro hacia él—. ;Por qué vendria
a ver a ese hombre? ;Sera verdad que mi abuela le dio dinero para montar su
negocio?

—Segun esa mujer, es lo que se decia en el pueblo, pero no sabemos si sera
cierto.

—Sin embargo, encajaria con lo que me conté mi madre, la situacion

econdmica por la que atravesaba la tienda cuando reviso la contabilidad tras
su muerte.

—Debi6 tener un buen motivo para hacerlo, puede que el mismo por el que tu

abuelo vino, y lo suficientemente grave como para no querer decirselo a
nadie.

—¢Por ejemplo? —pregunto ella.
—Algo que le incumbia solo a él, algo muy personal.
Estela se sobresalto.

—¢:Te refieres a una infidelidad?



—Suele ser lo mas comun —dijo con cautela, y ella mene6 bruscamente la
cabeza.

—Imposible, mis abuelos no, nunca.
—No puedes saberlo con total seguridad...
—Lo sé —interrumpio ella, y su voz temblaba al hablar—. No he conocido a

ninguna pareja que se quisiese tanto como ellos; se amaban y respetaban. No
tengo la mas minima duda.

Pablo iba a contarle que su abuelo le habl6 precisamente sobre eso, la duda, y

con ella la busqueda de la verdad, aunque resultara dolorosa. Una verdad a la
que al final fue incapaz de enfrentarse. Sin embargo, no se atrevio a decirselo
al ver la expresion y el brillo himedo de sus ojos.

—¢Quieres seguir con esto? —Ile pregunto, no obstante.

Ella afirm6 con un rotundo movimiento de cabeza y volvié el rostro al frente,
cerrando los parpados.

—¢Y sino te gusta lo que averigiies? —volvi6 a preguntar.

Ella tardo en contestar.

—Tengo que hacerlo —murmur6 apenas.

—Vas a ser una buena abogada —dijo €l al instante.

Aquel comentario alivio su tension y sonrio sin llegar a abrir los ojos.

El agua continuaba su constante fluir y chocar entre las rocas, y Pablo llevo
los brazos hacia atras, apoyando las manos que recibian su peso con las

piernas extendidas. Tenia ramitas y hojas pegadas al pantalon vaquero y se
echd hacia adelante para sacudirse un poco. Pero enseguida se volvio hacia
ella; también tenia algunas hojas adheridas, aunque en lo que se detuvo fue



en la perfecta linea de su perfil hasta los labios, carnosos y ligeramente
entreabiertos. Estaban tan cerca el uno del otro que podia oir su respiracion
pausada a pesar el sonido del agua. Y solo necesitaba un ligero movimiento
para inclinar la cabeza y hacer lo que deseaba, que era poner sus labios en los
suyos, besarla larga y apasionadamente.

Casi empezaba a hacerlo cuando ella abri6 los ojos, retrocediendo.
—Tenias razon, va a llover —dijo alzando la vista.

El cielo se habia cubierto por completo de nubes y ninguin claro dejaba ver
los

brillantes colores del paisaje ni el resplandor del agua.
—Deberiamos irnos —afiadio poniéndose en pie.

E1 también lo hizo, despacio y sin atreverse a mirarla. Se sentia ridiculo,
incluso humillado, pues era evidente que ella habia adivinado sus intenciones
y no habia querido que la besara. Y durante todo el trayecto de vuelta,
mientras subian a toda prisa la cuesta, no dejo de pensar en su rechazo.

—No soy deportista como tii —la oy6 decir a su espalda, con el aliento
entrecortado por el esfuerzo.

Pablo se dio cuenta de que habia sido desconsiderado por no ofrecerle su
ayudar en la subida, pero no se excuso6. Solo dijo que era mejor apresurarse
para volver al pueblo, comerian algo y luego irian a la casa de José Padilla.

Se disponian a entrar en el coche cuando Pablo se percato de que una de las
ruedas traseras estaba desinflada. Se agachd a revidarla y vio un corte en el
neumatico.

No pudo evitar que le saliera un bufido de fastidio, pero no le quedaba otra
opcion que sacar la de repuesto. Sin embargo, al ir a hacerlo, comprobo
enseguida que estaba sin presion, y de un golpe brusco cerro el capo.

—¢Qué ocurre? —pregunto ella.



—No esta en condiciones, asi que nos hemos quedado tirados. —Y dio un
puntapié a la rueda pinchada profiriendo un «maldita sea» entre dientes.

Estela se acerco y le puso una mano en el brazo.

—No te preocupes, seguro que encontramos a alguien que nos lleve al
pueblo.

Pablo miro el cielo cubierto por completo de nubes grises.

—Sera mejor que vaya yo, va a llover.

—No —se apresuro6 ella—, prefiero mojarme a quedarme aqui sola.

Sin mas preambulos se pusieron en camino.

—Calculo que estaremos a mas de una hora del pueblo, y lo peor es que si no
pasa ningun coche nos mojaremos.

Estela se acordo entonces de la casa que habia visto en la loma, medio oculta
por los olivos; no debia estar a mas de un cuarto de hora.

—Puede que no viva nadie —dijo él.

—Habra que arriesgarse, y nos dara tiempo a llegar antes de que descargue la
tormenta.

16

El cielo ya era de un gris plomizo cuando se toparon por fin con el sendero
que ascendia entre los olivos, e hicieron un esfuerzo para acelerar el paso,
pues el frio arreciaba y a lo lejos avanzaba una neblina espesa y oscura.
Estela se apret6 la chaqueta con el bolso, alzandose las solapas y cruzando
los brazos para protegerse del viento que les llegaba a rafagas y le revolvia el
pelo tapandole la visién. Aunque era peor el cansancio. Creia que no podia
dar un paso mas para



seguir el ritmo rapido que llevaba €él, y Pablo al darse cuenta, la tomo de los
hombros.

—Falta poco —la animo.

Ella apenas pudo hablar. El frio no le dejé mover siquiera los labios y él
aminoro la marcha para ayudarla a continuar. Veia la casa al final del camino
de arena y distinguia perfectamente la fachada blanquecina y las columnas de
piedra del frontal donde se enredaban las ramas de una parra que subian casi
hasta el tejado.

—Ya estamos llegando —volvio a decirle, y el aire sopl6 con mas intensidad
a

la vez que empezaban a caer las primeras gotas que enseguida se convirtieron
en una tromba.

Corrieron los metros que los separaban hasta el porche, suspirando aliviados
al ver como el agua caia con fuerza y ellos se encontraban a salvo sin haberse
mojado mucho. Pero su alegria dur6 un instante, cuando el ladrido de un
perro

les sobresalto. Estela se abrazo asustada a Pablo que la apreto6 contra si para
protegerla, aunque no sabia qué iba a hacer. Era un pastor aleman que
ensefiaba

los dientes entre ladrido y ladrido, como si de un momento a otro fuera a
abalanzarse contra ellos.

—iQuieto, Ringo! —oyeron que gritaba alguien.

El perro dej6 de ladrar y se sento sobre sus cuartos traseros, sin dejar de
vigilarlos, hasta que volvio la cabeza hacia la puerta que se abria.

Una mujer que vestia un delantal floreado sobre una bata azul salia de la casa
y acaricio al perro entre las orejas. Luego alzo la vista hacia ellos que
continuaban abrazados.

—Pasad dentro —dijo echandose a un lado.



Estela apenas pudo balbucear un «gracias», y la mujer la mir6 preocupada.

—Chiquilla, estas temblando de frio, entra deprisa a calentarte. —Y la
condujo

hacia el interior, junto a una estufa de forja por la que a través del cristal se
distinguia el brillo de las llamas.

Hizo que se sentara cerca, en una silla baja, y le coloc6 un chal sobre los
hombros, mientras Pablo se acomodaba en el sof4, algo mas apartado. Ella se
quedo medio acurrucada, recibiendo la calidez de la estufa, mirando el fuego
mientras Pablo se sentaba en el sofa, algo mas apartado.

—iMenuda la que esta cayendo, parece el diluvio universal! —exclamo la
mujer.

Con los brazos en jarras miraba hacia la ventana, pendiente de la lluvia que
sonaba con fuerza, hasta que se volvié hacia ellos.

—Por poco no os ponéis pingando. —Y con expresion curiosa les preguntd

¢ Qué haciais por estos andurriales?
—FEstabamos viendo la zona —se apresur6 Pablo en responder—. Llegamos

hasta el rio y al volver vimos que la rueda del coche estaba pinchada. Lo
malo es que no sabia que la de repuesto estuviese sin presién, por eso
queriamos llegar al pueblo. —Y en un tono de disculpa afiadi6—: Sentimos
molestar.

—iNo es molestia! —salto ella—. Al contrario, es agradable tener visitas, y
con eso de la rueda ya os ayudara mi marido en cuanto vuelva.

Mir6 hacia un reloj en forma de plato que colgaba de la pared y que estaba a

punto de marcar las dos menos veinte.



—Basilio no tardara en llegar, antes de las dos estara aqui, es cuando
COmemos

—v los volvié a mirar—. Porque habra que comer antes.
—No se preocupe, si nos deja llamar por teléfono o si puede acercarnos al
pueblo... —empez6 Pablo.

—Claro que comeréis con nosotros —dijo ella como si no hubiese oido lo
que

acababa de decirle.

—FEs que no queremos molestar —repitio Estela.

—iQué vais a molestar! jFaltaria mas! Y tengo comida de sobra.

No les qued6 mas remedio que aceptar su ofrecimiento para no ofenderla y lo
agradecieron al unisono.

—No hay de qué, pareja, y a proposito, me llamo Emérita, pero me dicen
Meri,

es mas corto y facil de recordar.
Ellos también se presentaron.

—Pues voy a seguir con la comida, la estaba terminando cuando senti ladrar
al

perro —y les pregunt6—: ;Os gustaran las albondigas?
Los dos asintieron a la vez que Estela se ofrecia a ayudar.

—No, chiquilla, vosotros no os movais del lado de la estufa que aun estais
destemplados. Yo termino en un pis-pas, solo me falta freir unas patatas y
echar los fideos a la sopa, va a estar calentita, ya veréis como os entona.



Los dej6 en el sal6n, un confortable espacio con el techo de vigas de madera
y

suelo de baldosas de barro encerado. Frente a ellos tenian una mesa camilla
con faldas de una gruesa tela verde a juego con el tapizado del sofa, aunque
este tenia un reposacabezas de ganchillo. A unos metros de la estufa estaba la
zona del comedor con una mesa alargada rodeada por sillas de asiento de
enea, y una

alacena de estilo castellano exhibia la vajilla y la cristaleria mezclada con
fotos y adornos de todo tipo.

Pero lo que mas llamaba la atencion era la pared inmediata, con un auténtico

collage formado por platos de ceramica decorados en contraste a la opuesta
donde un cuadro al 6leo representaba un campo de olivos. Pablo lo identifico
enseguida con el que habian visto cuando llegaban por el camino, salvo que
en el cuadro lucia un cielo azul y completamente despejado.

Se volvié entonces hacia Estela, que en ese instante se quitaba el chal de los
hombros, lo dejaba sobre el respaldo de la silla y se sentaba junto a €l en el
sofa.

—:Estas mejor? —le pregunto.
—Si, ya entré en calor, ¢y td?
—También —respondio él.

—Fs una mujer muy amable, sin conocernos de nada nos ha invitado a
comer,

y da un poco de apuro —comento6 con la vista en la puerta por la que habia
salido.

—Ha dicho que le gustan las visitas, y no me extrafia, es un sitio bastante
solitario.

—Yo me preguntaba como no le dara miedo vivir tan apartada del pueblo,



aunque con ese perro... Me dan panico los perros grandes y ese me hizo
temblar

mas que el frio.

Se oia el agua de la lluvia que golpeaba a rafagas contra los vidrios de las
ventanas.

—De buena nos libramos —dijo ella al rato.

—Desde luego —repuso Pablo, y no pudo evitar mirarla con una intensidad
casi impertinente antes de decirle—: Estela, lo de antes, cuando estabamos en
el rio... Yo ibaa...

—Lo sé —lo interrumpio.

—Me gustas —logro decirle a media voz, y se quedo en el fondo de sus
pupilas hasta llevar una mano a su mejilla.

—No lo hagas —musito ella.

Pero él no leia la negativa en sus ojos, sino todo lo contrario; por eso se
aproximo mas hasta rozar sus labios con los suyos.

Not6 su tension, como intentaba echar la cabeza hacia atras donde el sofa le
impediria retroceder mas. Pero no se movio. Se quedo esperando sin dejar de
mirarlo, y cuando la beso6 respondi6 abriendo su boca a la suya, rodeandole el
torso con los brazos a la vez que €l pasaba la mano de su cara a sus sienes, y
de ahi hundio sus dedos entre sus cabellos para acariciarlos mientras recorria
su boca por la suya. Primero suavemente, hasta que sus labios y su aliento
solo eran uno y sus lenguas se encontraron, transmitiéndose la excitacion que
los invadia.

Y no habrian dejado de besarse si no les hubiese interrumpido el sonido de
pasos. Meri habia entrado en el salon y ellos se soltaron un tanto
avergonzados al ser descubiertos, aunque la mujer no pudo contener una
sonrisa disimulada.

Estela se levant6 entonces, preguntandole por el bafio.



—Fsa puerta, la primera a mano izquierda.

Pablo sigui6 con la mirada su andar apresurado y no la aparto hasta que oyo
hablar a su anfitriona.

—Vais a tener unos hijos muy guapos —dijo sonriendo, y él no pudo evitar
sentirse feliz y orgulloso de que creyese que eran una pareja.

Y lo serian, pensé para si, pues no dejaba de tener en su mente que ella lo
habia correspondido. Sus brazos al rodearlo, su entrega y su boca en la
suya...

Habia besado a otras chicas, pero nunca habia sentido lo que habia sentido en
ese momento: un anhelo satisfecho y maravilloso del que siempre querria
mas.

Estaba enamorado de ella y no habia vuelta atras.

Estela regreso y, al mirarla, le parecié que estaba inquieta mientras se ofrecia
a ayudar a Meri a poner la mesa. El también se levant6 para ir al bafio y,
antes de hacerlo, ella lo rode6 con el brazo. Pablo esperaba algo carifioso e
intimo por el beso de hacia unos minutos, y no era por eso.

—Fijate en una de las fotos —le susurr6 al oido.

Al adentrarse por el pasillo después de encender la luz, se encontré con una
serie de fotografias enmarcadas y perfectamente alineadas en la pared. Eran
de distinto tamafio y estaban distribuidas en dos niveles, con lo que fue una
por una hasta que llego a la ultima, la que estaba justo al lado de la puerta del
bafio. La luz escasa incidia casi de plano y por eso se veia perfectamente el
retrato en blanco y negro de una mujer.

Supo enseguida que esa era la foto que Estela queria que viese porque el
adorno con el que aquella mujer engalanaba su vestido era un camafeo
idéntico

al que le habia ensefiado ella en la cafeteria. La misma imagen de perfil sobre
el fondo, y la filigrana de oro que lo rodeaba con los mismos dibujos



distinguiéndose las incrustaciones de rubies y esmeraldas.

De pronto, con aquella fotografia a él le llegd a la memoria algo que habia
olvidado por completo. Habia sido cuando don Saturnino le habia pedido que
hiciera la reserva para la casa rural del pueblo y le habia dicho que debia estar
a su disposicion el fin de semana. Por eso habia pedido las dos habitaciones,
las habia necesitado para estar seguro de que tendria tiempo, pues resultaba
evidente que para ir a ver a José Padilla le bastaria un dia. Lo recordé con
claridad,

también que al entrarle las prisas por marcharse le habia comentado que no
hacia falta ir «al otro sitio». El se habia alegrado por el cambio de planes, ya
que no le habia apetecido lo mas minimo tener que pasar alli todo el fin de
semana, y lo

que menos le habia importado en esos momentos era el motivo, que por
supuesto

no se le habia ocurrido preguntar.

En ese momento, mientras seguia con la vista fija en el camafeo, tuvo el
convencimiento de que ese debia ser el lugar al que iria el catedratico después
de visitar a Padilla.

Cuando volvié del bafio, Estela lo mir6 con expresién interrogante. El iba a
decirle no solo que habia visto la fotografia, también pensaba contarle lo que
acababa de recordar de su abuelo. Pero no pudo mas que hacerle un gesto
afirmativo con la cabeza, pues el ladrido del perro y el motor de un coche
deteniéndose fue la sefial de que el marido de Meri llegaba. Y al poco entro
por la puerta un hombre delgado con una gorra de pafio marrén que se quitd y
dejo al descubierto la parte alta de la cabeza sin un solo pelo en contraste con
la tupida barba canosa.

—iLa hostia, vaya dia! —dijo a la vez que sacudia el agua que le habia
mojado

la chaqueta de pana.



No habia reparado en la visita hasta que Meri le rifié por aquella palabra y le

presento enseguida a la joven pareja. Basilio los mir6 con la misma expresion
afable de su mujer, y mientras tomaban asiento frente a la mesa, le contaron
lo sucedido con el coche.

—La bomba esta en la casa que tenemos en el pueblo, se la dejé a Remigio y
olvidé traerla, pero en cuando escampe voy por ella y lo arreglamos.

Pablo se lo agradeci6 y Basilio, después de sorber la primera cucharada de
sopa, les pregunt6 lo mismo que su mujer. El, para compensar su amabilidad,
fue mas explicito y le cont6 que se habian perdido cuando buscaban el
establo de José Padilla.

—Seguisteis el camino que lleva al viejo molino de Los Capitanes —dijo él

En lugar de ese tenias que coger el otro, luego hay que tirar derecho dejando
los canchales del Verraco que estan a mano derecha después de unos pozos y
continuar recto hasta que se ve la valla y la nave de tejado de uralita, pero es

complicado si no se conoce la zona.
Meri acababa de servir el segundo plato.

—Pepe y yo nos conociamos desde chicos, casi nos criamos juntos. Hasta
que

un dia mi madre me ech6 un buen rapapolvo porque habia oido por el pueblo
que nos habiamos hecho novios.

Mir6 a su marido, que sonreia a la vez que mojaba un poco de pan en la salsa
de las albondigas.

—A tu madre no le hacia gracia Pepe porque entonces no tenia ni donde
caerse



muerto, y a ella siempre le gusto el dinero.
—No sé si fue por eso —repuso la mujer—. Era buen mozo, pero a mi no se

me habia pasado por la cabeza, solo nos llevabamos bien y teniamos tanta
relacion porque nuestras madres eran amigas, pero cuando salio ese chisme
de que éramos novios, rifieron y dejamos de tratarnos.

Estela iba a preguntarle sobre ello, pero Meri empez0 a contarles que tenian
dos hijos casados y dos nietos, de ocho y cuatro afios respectivamente, que el
hijo mayor era maestro en un pueblo cercano y del menor que no habia
querido

estudiar, pero que se le daba muy bien la pintura y trabajaba en una fabrica de
ceramica.

—Todos los platos y el cuadro los ha pintado él —dijo orgullosa—. Lo de
artista debio sacarlo de mi abuelo, era orfebre y trabajé para gente
importante, pero el pobre no tenia ni los cuarenta cuando se murio de tisis.

¢El broche que tiene la mujer del retrato que hay al lado del bafio lo hizo
él?

—se atrevio Estela a preguntar.
Meri puso un gesto de indecision.

—iHay, hija, esa es una larga historia! —Y se levanto para ir a la cocina de
donde trajo una fuente con varias piezas de fruta.

Estela intent6 volver al tema del camafeo, pero Meri pelaba una manzana
mientras hablaba de su nieta Laurita, la hija del pintor de ceramica. Luego
Basilio les dijo que llevaban dos afios viviendo alli.

—Desde que me jubilé, porque antes como trabajaba en el ayuntamiento solo
veniamos los fines de semana.

—¢Y no les da miedo vivir tan apartados? —pregunto Estela.



—Ni pizca —repuso Meri—. Lo tnico que se echa en falta es hablar con la
gente y yo soy una charlatana, pero aqui no nos aburrimos. Siempre hay
cosas que hacer y mientras tengamos salud...

Les enumero sus tareas, como cuidar los olivos, el huerto que tenian detras de
la vivienda, las gallinas, y por supuesto la casa.

—Pero todos los domingos vamos al pueblo. Ella, a misa y a pegar la hebra
con las amigas.

—Y ta, al bar —rio Meri dandole con el codo.

—También vemos a los chicos y los nietos —volvié a decir la mujer—. En
verano y cuando hace buen tiempo son ellos los que se acercan. A Javiy a
Laurita les gusta esto: correr detras de las gallinas y jugar con el perro.

Habian terminado de comer y Basilio se levant6 excusandose porque debia
seguir su costumbre de echarse la siesta. Segun él no seria mas de una hora.

—Asi daremos tiempo a que escampe —Ile dijo a Pablo, y que cuando se
levantase irian a por la bomba para inflar la rueda.

Ayudaron a Meri a retirar los platos de la mesa, pero no dejo que hicieran
mas; ella se encargaria de fregar y recoger la cocina, y luego serviria café
para los tres.

—¢:Por qué os apetecera un cafetito caliente?
Ambos asintieron, y volvieron a quedarse solos, sentados frente a la mesa con

el mantel atun puesto, y Pablo mir¢6 a Estela concentraba en hacer dobleces a
la

servilleta. Aproximo mas la silla a su lado y le cogié una mano, pero tenia
una expresion ausente, como si estuviese en otra parte.

—:No es extrafio que el broche sea igual? ;Crees que se trata del mismo?



Habia retirado la mano de la suya, y Pablo tuvo que recomponerse para
contestar.

—No lo sé, pero es evidente que no queria hablar de ello.
—También a mi me pareci6 que no queria hacerlo.

Se olan los cacharros y el trajinar en la cocina, lo que aprovech6 Pablo para
acercarse y besarla de nuevo. Estela dejo que sus labios se pegaran a los
suyos, pero €l no sintio la misma entrega por su parte, incluso le parecié un
acto mecanico que casi hacia por compromiso, y mas cuando acabé
levantandose,

excusandose con que necesitaba ir al bafio.

Cuando volvio, Meri entraba a su vez con la cafetera humeando y
esparciendo

su aroma, ademas de una jarra con leche caliente y un plato con galletas
caseras que coloco sobre la mesa.

—No hay como un café después de comer, y mejor si es en compafiia —dijo
sirviéndoles—. A Basilio no le gusta y tengo que tomarmelo yo sola.

Mientras mojaba una galleta, Estela se atrevi6 a preguntar por la mujer de la
foto del pasillo.

—Fs mi madre —contesté después de comerse un trozo de galleta.

—NMe ha llamado la atencién el camafeo, parece antiguo y es muy bonito —
dijo con cautela, esperando que no tuviera ideas equivocadas por su interés.
—Lo es —repuso tan solo.

—Si no es indiscrecién... ;Lo tiene aun?

Meri la observo curiosa antes de contestar.



—No, y nunca lo vi. Cuando le pregunté a mi madre por €l, me dijo que no
era

suyo sino de su hermana.

La respuesta la sobresalto y mir6 a Pablo, cuyos ojos se cruzaron con los
suyos.

—Fue entonces cuando me enteré de que tenia una hermana, aunque no del
mismo padre —continué Meri mientras a Estela la invadia una sensacién de
angustia—. Me dijo que llevaban afios sin verse, pero que sabia que vivia en
Madrid, que estaba casada con alguien de dinero, y que el camafeo estaba
maldito.

Estela no creia haber entendido bien y la mir6 interrogante.
—M i madre era muy supersticiosa, supongo que seria algo que no le gustaria

recordar, y a mi me extrafio porque yo ya tenia mis afios cuando supe de su
existencia. Al intentar preguntarle mas cosas dijo que no queria hablar, que
no le hiciera remover historias antiguas, que a los muertos que estan en el
infierno es mejor no mentarlos.

Ambos la miraban en silencio y ella sigui6é hablando.

—Pero soy muy curiosa y todo aquello me intrigo, sobre todo lo que habria
pasado para que llevasen tanto sin verse y que encima no me hubiese hablado
de

ella. —Bebio un poco de café y sonrié a medias—. Otra cosa extrafia como el
caso de mi padre. Nunca supe gran cosa, yo tenia dos afios cuando aparecio
muerto en una zanja con un tiro en la cabeza y nunca encontraron al culpable.

Pero yo sospecho que mi padre no era una persona lo que se dice honrada, y
que

mi madre sabia mas de lo que callaba.

—¢Por qué piensa eso? —pregunto Estela.



—Porque la oi decir que se lo merecia y que, como el otro demonio, estaba
donde debia. —Alz6 la cafetera y se sirvio otra taza con leche—. A veces
pensaba que se le estaba yendo la cabeza porque fue cuando le diagnosticaron
el cancer y me salté de pronto que tenia que ver a su hermana.

—:Entonces la conocio? —pregunt6 Estela disimulando su emocion.
Meri tomd un poco de café y afirmé con un gesto de cabeza.

—Estaba muy enferma, pero saco fuerzas para hacer una llamada de teléfono
y

al dia siguiente se presentd una mujer. Era mas joven que ella, rubia, con los
ojos claros, y muy elegante. Cuando entro en la habitacion y mi madre la vio,
se echo a llorar, bueno, lo hicieron las dos y se abrazaron durante varios
minutos.

Meri se quedo6 por un momento con la mirada fija en las manecillas del reloj a
las que se oia avanzar lentamente en medio del silencio; ya no llovia.

—Estuvieron hablando, o mas bien era mi madre la que lo hacia, oia el
murmullo de su voz y... No sé si hice bien, el caso es que después de dejarlas
un rato solas, senti la necesidad de saber lo que pasaba, de conocer por fin el
motivo que las habia llevado a estar tantos afios sin verse y me acerqué a
escuchar.

—¢Y lo supo? —pregunté Estela, que no podia aguantar su impaciencia por
conocer la historia.

—A medias —contesto ella—. O1 a mi madre rogar que la perdonase, dijo
algo

de que él la habia obligado, pero su voz sonaba cansada y entendia la mitad
de lo que hablaba, aunque si escuché que nombraban a mi padre y que se
refirieron a

€l como «ese sinvergiienza». Mi madre lloraba todo el rato y su hermana, que
estaba sentada al borde de la cama, se levant6 de pronto, como si alguien la



hubiese clavado un alfiler, y pude ver como se le habia puesto la cara tan
blanca como la cal de la pared. Me asusté porque pensé que iba a darle algo y
entonces oi un grito angustioso. Era mi madre que decia: «jFue él, me obligo,
no podia

hacer otra cosa!».

Meri habia escenificado aquel grito que a Estela le hizo estremecerse, y
continuo:

—Su hermana con una voz que me son6 dura y cruel le dijo que si habia
podido, que habia tenido cincuenta afios para hacerlo. Y acto seguido salié
tan rapido de la habitacion que no me dio tiempo a apartarme y se choco
conmigo. A

mi me avergonzo que me hubiese pillado escuchando, pero estoy segura de
que

estaba tan ofuscada que ni me vio siquiera y se marcho sin despedirse.
Tanto Estela como Pablo seguian impresionados por lo que contaba.

—¢Supo lo que dijo? —pregunt6 ella; no le cabia ninguna duda de que se
trataba de su abuela.

—No. Y mi madre solo repetia que queria morirse, que no merecia vivir y
volvia a hablar del infierno, que alli acabaria con ellos si no la perdonaba; no
paraba de repetirlo una y otra vez.

—¢No volvié mas? —pregunt6 de nuevo.
—Eso crei, al menos fue lo que me dio a entender su forma de marcharse; sin

embargo, volvié a los dos dias. La noté distinta, con aspecto cansado, como
cuando no se duerme bien, y mi madre estaba peor, el médico nos habia
dicho que era cuestion de horas. Pero fue un milagro, justo cuando su
hermana se acerco a la cama abrio los ojos y pude oir claramente como decia:
«Perdéname,



Teresa».

Su voz fue como un desgarro y se quedo unos segundos en silencio antes de
seguir.

—Me partio el alma cuando volvio a repetirlo ya sin fuerzas, hasta que solo
se

movian sus labios.
—¢Y ella la perdon6? —pregunt6 Estela imbuida por una emocion que debia
contener.

—No escuché que lo hiciera. Le cogi6 la mano y supongo que fue su forma
de

hacerlo, aunque no lo dijera con palabras. Al menos espero que mi madre lo
sintiera asi y muriese en paz. Luego, antes de irse, la beso en las mejillas y se
despidié de mi. No fue al entierro, pero alguien mando una corona sin nada
escrito en la cinta malva y estoy convencida de que era suya.

Exhal6 hondo suspiro recostandose contra la silla.

—Después me enteré de que conocia a Pepe y tenia negocios con €él, y me
parecio raro porque era una mujer muy fina, de ciudad, y ellos son gente
humilde. Hacia afios que no tenia tratos con Pepe asi que no pregunté, aunque
oi de todo por el pueblo —suspir6 de nuevo—. Cada uno tiene sus cosas y a
veces

no nos enteramos de las propias como para hacerlo de las ajenas.
Estela seguia tan impresionada que no podia moverse ni hablar, y no sabia si

después de contarle aquello debia confesarle que se trataba de su abuela y que
ellas eran parientes. Pero se sentia extrafia. Entrar en aquel pasado
desconocido le resultaba agotador, tanto fisica como mentalmente.

—Me desahoga hablar de ello. Aunque es cierto lo que dice Basilio: soy una



charlatana sin remedio y me pongo muy pesada.
—No lo ha sido —dijo Pablo.

Ella sonrio, les ofrecio otro café que ninguno quiso, asi que recogio todo para
llevarlo a la cocina. Fue cuando Pablo se volvio a mirarla y vio que estaba
con la vista baja.

—¢Te encuentras bien? —pregunto cogiéndole de la mano.

Su voz le habia sonado como si viniese de muy lejos porque su mente no
estaba alli, en esa casa rodeada de olivos, sino ocho afios atras. Ella iba a
cumplir su mayoria de edad y la situacion de sus padres se habia definido por
fin; no vivian juntos y se habia trasladado con su madre a la casa de los
abuelos. Se acordaba que entonces su abuela se habia puesto enferma, algo de
una indigestion, y habia quedado mas delgada. Su marido habia insistido en
que debia dejar la tienda y sobre todo olvidarse de los viajes. Pero Teresa De
Mora siempre habia sido un espiritu libre e inquieto, y después de unas
semanas habia vuelto a la normalidad, incluso estaba mas activa si cabia.
Poco mas habia sabido de aquel pequefio desacuerdo, pues habia sido cuando
ella habia tenido su primer novio, un repetidor de primero de Derecho
llamado Jaime, «un hijo de papa», que habia sacado su rebeldia faltando a
clase y tocando en un grupo punki. Ella habia adoptado aquel look que le
habia durado los cuatro meses de su relaciéon. Luego Jaime habia vuelto «al
redil», habia acabado la carrera y se habia afiliado a un partido politico de
derechas. Pero dejo a un lado el recuerdo

de aquel novio porque pensaba en su abuela, en como al mudarse a su casa su
relacion fue mas estrecha e intensa. Quedaban muchas tardes para tomar algo
en

una cafeteria cerca de la tienda y charlaban de sus cosas como dos amigas. L.o
unico extrafio era que habia sido por ese tiempo cuando habia dejado de oirla
hablar de su padre, del que antes le contaba mil anécdotas. Tampoco
recordaba

que le hablase de aquel pueblo ni dijo nunca que tuviese una hermana, menos
aun la habia oido mentar a José Padilla hasta que Pablo lo habia nombrado



como

el hombre al que fueron a ver. Nada sabia de ese misterio que parecia
envolver

su vida, aunque empezaba a sospechar que su abuelo habia acabado

averiguandolo. Sin querer sintio una gran tristeza mezclada con la decepcion
de que su abuela no hubiese confiado en ella.

Todos esos pensamientos se le habian cruzado por la mente en apenas unos
minutos, los mismos que estuvo Pablo acariciando su mano y esperando una
respuesta que no obtuvo. Meri volvié de la cocina diciendo que habia
recogido

todo, cuando se presentd su marido, fresco y activo después de su siesta,
dispuesto a ir a buscar la bomba para solucionarles el problema de la rueda.

Por eso debian despedirse, y ellos le agradecieron su hospitalidad y la
invitacion a comer.

—No hay de qué, pareja, y si volvéis por aqui otra vez pasaros a hacernos
una

vista. Nos encantara recibiros —terminoé diciendo con una sonrisa.

Estela, a pesar de que tenia al perro al lado, se acerco a ella y le dio dos besos
de despedida.

—Ha sido un placer conocerla, Meri.

—Lo mismo digo, Estela —y se qued6 mirandola al preguntar a media voz

:La hermana de mi madre era tu abuela?
Ella se sinti6 aturdida.

—¢Como... como ha sabido...?



—Heredaste sus 0jos —dijo con una suave sonrisa dibujada en los labios—.
Y

no te preocupes, no hace falta que me des explicaciones. Comprendo que
asumir

las cosas lleva su tiempo.

Basilio y Pablo esperaban en el coche, y ella seguia sin saber qué decir. Al
final hizo un gesto afirmativo con la cabeza y se apresuré en subir al
vehiculo.

Durante el trayecto los dos hombres estuvieron hablando del campo, y en
especial de las condiciones del camino, tan dificiles en algunos tramos,
mientras que ella no dejaba de pensar en Meri y en como habia llegado a
deducir su parentesco. Seguramente no habia sido solo por el parecido,
también por el interés que habian mostrado y que buscasen a José Padilla,
con el que habia tenido su abuela relacién. Entonces comprendié porqué
habia sido tan sincera con ellos y les cont6 aquellas cosas tan personales.

—Ya estamos llegando —dijo Basilio.

En lo alto de un cerro divisaron la pequeia silueta de una ermita. Estaba
medio envuelta por una bruma gris, la misma que atn flotaba en el ambiente
himedo

que habia dejado la tormenta, pero ya no llovia y faltaba un minuto para que
fueran las cuatro y media. Estela, al reconocer el edificio de las escuelas, le
pidi6 a Basilio que la dejase frente a la casa de Padilla mientras ellos iban a
inflar la rueda.

—¢Quieres ir sola? —le pregunto Pablo, girandose desde el asiento del
copiloto.

—Es para ganar tiempo —contesto.

El no objet6 nada. Recordaba lo que les habia dicho la vecina de José y
comprendid su impaciencia. Detuvieron el coche detras de la furgoneta



blanca con los bajos manchados de salpicaduras de barro que estaba aparcada
junto a la puerta de la entrada a la casa, y se bajo del coche a la vez que lo
hacia ella.

—Quedamos en el bar que hay en la plaza, esta siguiendo por ahi, se ve desde
la esquina.

Ella estuvo de acuerdo.

—:Estas segura de que quieres ir sola?

Estela contesté que si, y él no insistio mas, pero antes de despedirse la tomd
de los hombros y la besé, casi fugazmente, como un «hasta luego».

La siguio con la mirada, esperando que se volviera, pero avanzaba deprisa y
cuando subia de nuevo al coche, ella cruzaba el umbral de la vivienda.

17

De la plaza adoquinada siguieron por una calle que giraba hasta terminar a
los

pies de una iglesia, una construccion imponente de robustos contrafuertes,
muros de color tierra y una alta torre por cuyas ventanas se veian dos
campanas.

Rodearon el muro de piedra que los separaba del templo y continuaron por
una

calle empinada, torciendo a la derecha y después hacia el lado contrario,
donde se detuvieron frente a una fachada pintada de blanco con el z6calo de
pizarra.

Sin apagar el motor, Basilio bajé del vehiculo y regresoé al cabo de unos
segundos con la bomba.

Llegaron al lugar donde habia quedado el Mercedes. El agua de lluvia habia
embarrado el polvo que cogi6 del camino, en especial en la zona trasera, y



con la rueda totalmente desinflada parecia un vehiculo abandonado.

Basilio, como le habia pasado a él, se extrafio del corte limpio que tenia el
neumatico, pero enseguida se pusieron manos a la obra y sacaron la de
repuesto.

Sin embargo, después de inflarla dos veces, comprobaron que perdia presion,
por lo que a ninguno le cupo duda de que también estaba pinchada.

Pablo se mordio el labio para no maldecir a gritos, y se llevé las manos a la
cabeza desesperado hasta que Basilio lo tranquilizo.

—Se la llevaremos al Emilio, tiene un taller en el pueblo, la arreglara o quiza
haya suerte y tenga alguna que sirva.

A pesar del apuro que le producia seguir aceptando su amable ayuda, no le
quedo mas remedio que volver con €l al pueblo. Pero el mecanico no estaba
en el taller y tuvieron que ir a buscarlo a su casa, donde el hombre veia la
television medio adormilado en el sofa.

Esperaron casi diez minutos a que se desperezara, oyendo desde la calle
como

su mujer lo increpaba para que se apresurara, y €l sali6 al fin, frotandose los
0jOs.

—No tengo ruedas nuevas para esa llanta —Iles explicé el mecanico—.
Parchearé la de repuesto.

Y mientras iban al taller, le dijo a Pablo que de regreso parasen a que les
pusiesen una nueva pues no le aconsejaba que hicieran todo el viaje con
aquella parcheada. Fue entonces cuando él mir6 su reloj y se dio cuenta de
que habia pasado una hora desde que habia dejado a Estela, y el mecanico le
acababa de comentar que necesitaba tiempo para colocar el parche y que este
agarrara bien.

Por eso le dijo a Basilio que se acercaria a la plaza para ver si ella lo estaba
esperando en el bar, y €l estuvo de acuerdo en pasar luego a buscarlos. Pablo



pago al mecanico lo que le pidio y dej6 a los dos hombres en animada charla.
Las nubes habian empezado a abrir grandes claros por lo que el sol se colaba

haciendo resaltar el brillo del agua que empapaba el suelo de la calle
principal.

También los canalones descargaban el liquido acumulado de los tejados y el
sonido de ese fluir acompafi6é a Pablo que no dejaba de pensar en la rueda; era

importante resolver aquello para estar de vuelta en Madrid antes de que se
hiciera mas tarde. Aunque antes quedaba lo de José Padilla y dese6 que
Estela hubiese terminado de hablar con él. Y con esa esperanza se dirigio
directamente al bar.

Cuando empujo la puerta, los rostros de la clientela se volvieron casi a un
tiempo para ver quien entraba. Pablo mir6 a su derecha, donde dos mesas
estaban ocupadas por viejos que jugaban al dominé y que habian detenido la
partida para observarlo. El sigui6 recorriendo con la vista el local, que lo
llevo al rincon, donde casi pegada al techo habia una television encendida a la
que ninguno de los ancianos prestaba atencion; habian seguido con su partida
y se oia el ruido de las fichas contra la mesa. Entonces vio a un hombre tras
la barra; no sobresalia mucho sobre el mostrador y su cara alargada con un
gesto de forzada amabilidad le dio las buenas tardes. El contest6 lo mismo y
siguio su recorrido visual por las paredes de color ocre, entre estantes con
botellas, un cartel de un concurso de tiro al plato, un calendario con la foto de
un caballo...

después de unas mesas apiladas, al fondo del local, divisé a Estela sentada
junto

a la ventana. Estaba absorta mirando hacia la plaza y no parecia haberse dado
cuenta de su llegada, pues no se volvio hasta que se aproximo.

—¢:Lo viste? —pregunt6 arrimando una silla a su lado.

Tenia ante si una taza de café a medias y otra vacia.



—:Hablaste con €é1? ;Le preguntaste lo que querias saber? —insistio ante su
silencio.

Ella afirmé con un movimiento lento de cabeza, cuando el del bar se acerco a

preguntar qué queria tomar. Dudé un segundo porque no le apetecia nada,
pero

pidio una cafia de cerveza y, nada mas irse, volvio a interrogar a Estela.
—¢Qué ha pasado?

—Solo estuve unos minutos, no mas de un cuarto de hora —habl6é muy bajo,
sin apartar la vista de la ventana.

—¢:Por qué?

—Tenian que ir a ocuparse de sus vacas, y en el momento que se iban se
present6 Max. —Pablo no hizo ningin comentario y ella continu6—. Se llevo
una buena sorpresa cuando me vio, aunque mas yo al contarme que sabia
toda la

historia de mi abuela y solo estaba alli para aclarar unas dudas con José.
—¢Qué quieres decir?

El camarero los interrumpio6 al dejar la cerveza y €él volvié a plantearle la
misma cuestion.

—Que todo esta claro —dijo ella mirandole.
—¢Todo?
Estela afirmo con un gesto y desvio de nuevo la vista hacia la ventana. Pablo

miro en su misma direccion; habia unos nifios jugando entre los soportales
del ayuntamiento, donde tenian en el suelo las mochilas, y dos de ellos con
katiuskas de goma saltaban en los charcos que habia dejado la lluvia. Pero no



era eso lo que ella miraba con tanta atencion. Junto a una casa de piedra habia
unos coches aparcados y en uno distinguio una silueta.

—~Quiero irme enseguida —dijo de pronto.
Pablo le cont6 lo que ocurria con la rueda y que debian esperar.

—Fue uno de los hijos de José el que rajo la rueda —declaro Estela y €l se
quedo tan estupefacto que no supo qué decir mientras ella se lo explicaba—.
Al

poco de irnos llegd a su casa a buscar algo y la vecina le dijo que unos
forasteros habian preguntado por su padre, le cont6 que estabamos muy
interesados en sus

negocios y que queriamos ver el establo.
Por un instante no pudo reprimir una sonrisa.
—La mujer lo enredé todo y él fue enseguida a avisar a su padre, pero al ver

las marcas de las ruedas del coche las siguié. Nosotros habiamos bajado al rio
y no se le ocurrid otra cosa que clavar la navaja en el neumatico.

—¢Y por qué hizo semejante estupidez? —pregunto incrédulo.

—FEI pobre chico dijo que le dio miedo. Pensaba que éramos una especie de
inspectores.

—iQué absurdo! —exclamo él.

—No tanto. Al parecer no es la primera vez que gente de fuera indaga sobre
ellos, hace unos meses estuvo un hombre haciendo preguntas, en concreto
sobre

mi abuela, de la que José no habia vuelto a saber y con la que tenia intereses
que no he terminado de comprender. Incluso un gestor con permiso de
Hacienda pidi6 informes sobre su cuenta bancaria y también en la
cooperativa de la que es socio. —Hizo una pausa y prosiguié—. José se



enfadé mucho con su hijo cuando le cont6 lo que habia hecho, fueron al lugar
donde dejamos el coche, pero nosotros ya estabamos en casa de Meri. Llovia
a cantaros e imaginaron al

no vernos que alguien nos habria recogido de vuelta al pueblo. Se han
ofrecido a ayudarnos y a pagar los gastos, pero les dije que ya estaba resuelto.

—Pues menuda gracia, pudimos pillar una pulmonia por su culpa.

—Al final fue lo mejor —dijo ella—, gracias a eso acabamos en casa de
Meri,

vimos la foto y nos cont6 lo de mi abuela.

El no tuvo mas remedio que reconocer que a pesar de los problemas habia
sido

provechoso. Bebi6 un poco de cerveza e iba a contarle que Basilio pasaria a
recogerlos, cuando ella cogi6 su bolso que colgaba del respaldo de la silla y
saco un sobre que le ensefid. En la zona del destinatario solo habia una
palabra escrita: Nino.

—Asi llamaba a mi abuelo —dijo poniéndolo sobre la mesa—. Esta carta se
la

dejo olvidada mi abuela en casa de José la dltima vez que vino, que fue el
mismo dia del accidente. Le habia llevado unos papeles y debi6 olvidarla
entre ellos.

José la guardod, y como no volvio a saber de ella ni conocia su direccion... Al
decirle que yo era su nieta, me la dio.

Pablo iba a preguntarle si la habia leido, pero al fijarse en el sobre cerrado no
lo hizo.

—Me voy con Max —dijo volviendo a guardar la carta en el bolso—. Me ha

dicho que antes de venir hablo con mi madre. Mi abuelo habia recuperado la
conciencia y ha preguntado por mi.



Del coche aparcado en la plaza salio un hombre, y Pablo reconoci6 enseguida
a

Maximiliano Ramirez, que fumaba recostandose contra el capd, a la vez que
miraba hacia el bar. Estela se colgo el bolso del hombro con ademan de
levantarse y €l la detuvo.

—Lo siento, Pablo, tengo que irme enseguida. Estoy deseando ver a mi
abuelo

y no puedo esperar para darle la carta.
—Pero... solo seran unos minutos, no tardaremos en poner la rueda.

No le habia dicho que ademas debian pasar a colocar la nueva, pero ella
repitié lo mismo.

—No puedo esperar.

—Hemos venido juntos.

—1Lo sé, pero tengo que irme.

—FEntonces, ;nos vemos luego en el hospital?

—No vayas —le corto ella—. Es mejor no vernos mas.

El se quedd confuso con aquella respuesta y no supo que decir hasta que ella
afnadio:

—Quiza has pensado... y no puede ser porque estoy saliendo con alguien.
—¢Qué significa que estas saliendo con alguien? —repuso con el gesto
descompuesto por la sorpresa.

—Fso mismo. Salgo con un chico de Milan.



Tuvo que sacar fuerzas para volver a preguntar:

—¢Me lo dices ahora, después de lo que ha pasado entre nosotros?
—Lo que paso6 debes olvidarlo —dijo simplemente.

—¢Qué lo olvide? ; También el beso?

—Si, fue un error.

Pablo seguia sin entender, y menos la expresion que ley6 en sus ojos, de una
frialdad que hasta entonces no habia visto en ella.

—Has dejado que crea que te gusto —empez0, haciendo esfuerzos para

dominarse y no hablar mas alto y que los jugadores de domin6 se percataran
de

su discusion; no asi el hombre de la barra, que ya no atendia a la television y
los observaba con disimulo.

—Ya te he dicho que lo siento —insisti6 ella—. Todo ha sido una confusién.

—¢:Una confusion dices? —repiti6 él, y no salia de su asombro hasta que
creyo

comprenderlo—. No, Estela, no te has confundido, has hecho exactamente lo
que planeaste desde el principio, que era utilizarme para lo que necesitabas. Y

ahora que lo tienes, que has resuelto tu enigma y se acabo el juego de los
detectives... entonces hay que olvidar. He sido un completo imbécil. Me he
dejado manipular pensando que tu...

Estela no esperoé a que siguiera y se levanto.

—Piensa lo que quieras —dijo, y antes de dejarlo su voz se volvio6 casi un
susurro—. Siento todas las molestias que te he causado, y si...

Pero no termind la frase porque se apresuro en salir. El, después de unos



segundos de quedar paralizado sin saber qué hacer, se precipito hacia la
puerta; queria ir tras ella, intentar decirle algo, lo que fuera para que no se
marchara, pero alguien lo intercept6 y le cort6 el paso.

—Déjala —dijo Ramirez con su voz ronca—, esta muy alterada por lo
sucedido y es mejor que te vayas solo, ya la llevo yo a Madrid.
Del bolsillo de la chaqueta sac6 una cartera y extrajo unos billetes.

—Me ha dicho Estela que habéis tenido problemas con una rueda, asi que
toma, por si necesitas cambiarla y para la gasolina.

Pablo mir6 los billetes sin cogerlos, y ante su pasividad, Ramirez le agarr6 de
la mufieca y se los puso en la mano.

—Fl coche lo dejas en el garaje y el lunes me llevas las llaves al despacho —
a

lo que afiadio—: No se te ocurra ir a su casa ni al hospital. Es mejor para
todos que Celia no se entere de esta escapada, ¢de acuerdo?

Pablo no respondio. A través de la puerta vio a Estela entrando en el coche y
poco después al abogado. Las piezas del dominé seguian sonando como un

estallido sobre las mesas mientras €l se guardaba el dinero en el bolsillo del
pantalon y se acercaba con lentitud a la barra para preguntar qué debia.

Los cafés estaban pagados, asi que dejo6 sobre el mostrador una moneda de
cien

pesetas y salio sin esperar el cambio.
Justo cuando enfilaba subiendo la calle, vio el coche de Basilio que bajaba.
—¢Y tu novia? —pregunt6 asomando la cabeza por la ventanilla.

—Aun no lleg6 al bar —contesto casi sin voz, y mas repuesto logro decir—:



Es mejor ir a poner la rueda y después pasaré a buscarla.

El lunes a primera hora se present6 en el despacho del abogado con las llaves
del coche, la factura de la rueda nueva y de la gasolina, junto al dinero que
habia sobrado. Lo dejo sobre su mesa y Ramirez lo mir6 por encima de las
gafas, esbozando una leve sonrisa cuando apart6 el dinero y se lo ofrecio
diciendo que se lo quedara.

—No, gracias —repuso €l sin reprimir un gesto de desprecio.
Dio media vuelta para salir cuando la voz del abogado lo detuvo.

—Estela nos ha dicho que ella tiene el camafeo, y por lo que respecta al
dinero que habia en la caja fuerte, sabemos que lo cogi6 el propio Saturnino.
Con todo aclarado quedas libre de sospechas y nadie volvera a molestarte.

Iba a replicar algo, pero se aguantd las ganas de hacerlo al acordarse del viejo
profesor, y la estima que en el fondo sentia por €l le dio impulso suficiente
para preguntarle por su salud.

—Volvié en si, reconoce a todos, aunque apenas puede hablar. La movilidad
es

lo peor, pero después de todo quiza salga de esta.
Fl asinti6 y dio unos pasos hacia la puerta.
—Por cierto, quiero que sepas que el viejo se enfadé cuando se enter6 de las

acusaciones que hizo su hija contra ti. Supongo que seria Estela quien se lo
conto, no se aparta ni un momento de su lado.

Pablo no hizo ningun comentario al respecto. Solo pronuncié un adios
ahogado

y abandono el despacho.

Nada lo ligaba ya a la familia Esquivel con su patriarca don Saturnino y su
hija



Celia; tampoco con Estela, por mucho que atn sintiera en sus labios el dulce
sabor de los suyos.

18

En la primera fila vio al director de su tesis, y dos asientos después a su
madre arreglada como cuando iba a misa los domingos, que le hizo un gesto
para indicarle que se enderezara la corbata torcida. Era la azul marino con
finas rallas rojas de su padre; combinaba con la camisa azul clara y el traje
nuevo de color gris comprado en una tienda del barrio. Ademas, se habia
rendido ante la insistencia de su madre y paso por el peluquero para cortarse
aquellas «grefias», como le decia ella y asi dar buena impresion al Tribunal.

La voz le temblaba un poco y le costo arrancar, pero enseguida se tranquilizo.

Empez06 con la introduccion apoyada en los graficos que habia copiado antes
en

la pizarra, luego las férmulas comparativas, las diapositivas con ejemplos, las
conclusiones... Contest6 con claridad y sin dudas a las cuestiones que le
fueron

planteando, y solo cuando recogio el material y sali6 al pasillo, los nervios y
la agitacion volvieron a apoderarse de él.

—No he entendido nada, pero lo has hecho muy bien, hijo. —Oy6 decir a su

madre—. Lastima que no haya podido venir César, y tu padre habria estado
tan

orgulloso...

Su emocion no hizo mas que acrecentar su propio nerviosismo, aunque lo
animaron las felicitaciones de algunos de los compafieros de carrera que
habian

asistido. Hasta que por fin se le acerco su profesor y le choc6 la mano.

—FEnhorabuena, tienes el cum laude.



Respiro hondo y sintio el brazo de su madre y su beso en la mejilla. El
objetivo estaba cumplido, después de meses de trabajo no exentos de
complicaciones. Sin

embargo, tuvo una sensacion extrafia, como si nada pudiera llenar el vacio
que lo invadia porque no podia quitarse a Estela de la cabeza. Recordaba la
forma de su

rostro, su pelo castafo, los ojos de ese azul calido, su sonrisa... y su
presencia, estar con ella, hablar, tenerla cerca y poder besarla. Si estuviese
alli en esos momentos habria sido la felicidad completa, y eso era imposible
porque la realidad se imponia; debia olvidarla, borrar de su memoria
cualquier rastro de su recuerdo.

Pero los dias pasaban sin conseguirlo, como tampoco pudo el saber que le
concedian la beca y que el siguiente lunes empezaba a trabajar. No obstante,
lo ayudo estar ocupado en algo que le fascinaba y le abstraia de sus
pensamientos.

Lo mismo que intentaba hacer en su tiempo libre, entrenando duro para asi
llegar a casa cansado y no darle mas vueltas a lo irremediable. En especial
queria borrar de su mente el ultimo dia que se habian visto, en el que habian
ocurrido tantas cosas y que habia pasado de ser maravilloso al mas completo
de los desastres. Lo visualizaba en cada detalle, preguntandose si habria
debido ido ir tras ella y decirle que la amaba. Y se imaginaba la escena como
en una pelicula, cémo en el momento en que se despedia, €l corria tras ella y
la detenia, le confesaba su amor y ella acababa entregandose a sus brazos,
fundidos en un beso largo y apasionado. Entonces su mente racional lo hacia
volver a la realidad; las palabras, por grandiosas que fueran no bastaban para
transformar los

sentimientos. Si ella no lo queria, daba igual lo que hubiese hecho.

Tenia que continuar con su vida, incluido zanjar el feo asunto de llevar el
resto del dinero que su hermano debia a los traficantes.

Se paso por el bulevar a ultima hora de la tarde como le habian dicho, pero no



vio a Boris; si a su colega, el de la cazadora de cuero negra. No hacia frio
como para vestir esa prenda, aunque la llevase desabrochada, y mientras se
acercaba no pudo evitar sonreirse pensando si también la llevaria puesta para
dormir.

—¢Traes la pasta? —le pregunt6 como si lo escupiera.
Pablo afirmo con un gesto de cabeza.

—FEn media hora en ese portal —e hizo un movimiento con el mentdn hacia
el

que habia al lado.

Tuvo que hacer tiempo, y sali6 a la avenida, mas iluminada y con mas gente
que en aquellas calles estrechas y solitarias que no solia frecuentar,
impaciente porque llegara la hora para acabar de una vez con aquello.

Cuando lleg6 el momento y entré en el portal, vio a los dos hombres bajo la
bombilla desnuda que pendia de un cable y que apenas iluminaba aquel lugar
que olia a una mezcla de orines y basura.

Sin pronunciar una palabra, le dio el sobre a Boris, que se puso a contar los
billetes de inmediato.

—Ok —dijo al terminar.

—Pues ya estamos en paz.

—¢Y lo que hablamos? —pregunté.

El se encogi6é de hombros sin entender.

—S], tio, lo de si les interesaba a tus amigos pijos pillar algo de costo.
—No tengo amigos pijos —repuso con desdén.

—Vale, tronco, no te mosquees, pero si cambias de idea... Puedo pasarte
coca



y maria de la buena, sin guarrerias, garantizado.

Pablo no se molesto6 en replicar. Se volvid, aunque escucho con claridad su
vozZ

rasposa en medio de unas risas que sonaron con eco desde el interior del
sucio

portal.
—iDale recuerdos al cabronazo de tu hermano!

De regreso a su casa aun le duraba la misma sensacion de hastio. Apenas
ceno

e iba a acostarse temprano cuando llamaron por teléfono. Al descolgar oy0 la
voz de Oscar al otro lado de la linea.

—Es tarde, pero no he podido llamarte antes.

—¢Es que ocurre algo?

—No, bueno, si, era para que supieras que el Satur se murio esta madrugada.
No sabia qué decir, y fue su amigo el que hablé.

—El entierro es mafiana a las diez y media, va a ir gente de la universidad, el

rector y toda la camarilla. Los de la secretaria vamos a la misa funeral que es
por la tarde, en la iglesia de las Salesas.

Pablo pensaba en Estela mas que en el pobre don Saturnino y se apresuro en
preguntar:

—¢:Dices que vas a ir a la misa funeral?
—Si, todos los del departamento.

—¢Puedo ir contigo?



—Claro, por eso te he llamado; pensé que quiza querias venir. Y es mejor
que vayamos en metro porque por alli no hay quien aparque.

—De acuerdo, hasta manana entonces.
19
No quedaban asientos libres y tuvieron que permanecer de pie en uno de los

extremos de la nave lateral. Desde alli solo veian la masa de gente frente al
altar, donde la luz hacia resaltar en todo su esplendor los dorados y el marmol
verde

del retablo. La voz del cura resonaba por todo el templo, aunque Pablo no
atendia a sus palabras, tampoco a los cuchicheos de Oscar con uno de sus
compafieros de trabajo. Se habia puesto a pensar en el viejo profesor, en la
primera vez que habia pisado su casa y en como lo habia recibido con aquel
tono aspero y malhumorado después de alabar su cuadro de Sorolla. Sin
embargo, no

era eso lo que mas le asaltaba la mente desde que habia sabido que habia
fallecido, sino el viaje que habian hecho juntos al pueblo. Las imagenes de
ese dia se sucedian con total nitidez, como el momento en que le habia dado
el ataque cuando regresaban y habia tenido que poner el Mercedes a la
maxima velocidad para llevarlo al hospital. También la expresién de su rostro
ajado, claramente vencido y agotado, cuando se habia derrumbado en el sofa
del hotel

rural tras tirar el sobre al fuego de la chimenea. Alli estaria escrita la causa
que le producia aquel tormento, algo que no habia llegado a conocer y que
tampoco le

habia dicho Estela cuando se habia visto con José Padilla. Ese hombre era la
clave del misterio, de eso no tenia ninguna duda, pero a él en el fondo le daba
lo mismo. No le importaba porque lo tinico que queria era verla a ella,
aunque no

supiese muy bien porqué y le resultase imposible atisbarla por mucho que



siguiera esforzandose desde el lugar donde se encontraba.

Cuando terminé la misa y la gente empez06 a dispersarse, no se movio; se
encontraba proximo a la puerta, asi que tendria que salir por alli también ella.

Pero Oscar le dijo que iba a acercarse con sus compafieros a dar el pésame a
la

familia, y no lo penso6 siquiera. Lo sigui6 hacia el pasillo de la nave central,
esquivando a los que avanzaban en direccion contraria, chocando a veces
porque

su impaciencia no lo dejaba ver por donde iba, confundido por el aroma del
incienso y el murmullo de voces, hasta que distinguio de pronto el
inconfundible peinado de Celia Esquivel, a Ramirez a su lado, y después la
melena castafia de

Estela que se apoyaba en un hombre alto y moreno que la rodeaba con el
brazo

por la cintura.

Observo a medida que se acercaba que era la hija de don Saturnino la
encargada de recibir los apretones de manos y los abrazos o besos de los mas
allegados, aunque la mayoria se limitaban a pasar haciendo una inclinacion
de cabeza en sefial de respeto y condolencia, como hicieron Oscar y sus

compaiieros en tanto €l se ocultaba tras ellos, buscando el rostro de Estela
para encontrarse con su mirada. A pesar de lo sucedido, queria expresarle que
sentia mucho lo de su abuelo. Pero ella no levanto la vista ni separ6 la cabeza
del hombro que la sostenia. Tampoco encontr6 la manera de llamar su
atencion porque debia seguir avanzando para dejar que otros transmitiesen su
pésame.

Ademas, no queria que su madre ni Ramirez lo viesen, pero Celia Esquivel
desvio por un momento la vista hacia él y sus ojos se cruzaron con los suyos.

Hizo un rapido gesto de sentimiento y apuro el paso, cruzando a grandes



zancadas la iglesia hasta salir fuera.

La luz del sol que empezaba a ocultarse tras los edificios le dio de pleno y
exhal6 un suspiro ahogado. Estaba molesto consigo mismo por haber ido. No
sabia qué pretendia con ello, aunque en ese momento lo que si tenia claro es
que se encontraba mal y queria largarse de alli cuanto antes. Pero tuvo que
esperar a Oscar que no tardé en aparecer con sus compaiieros.

—Vamos a tomar una cerveza, supongo que te apuntas.
—No puedo, tengo cosas que hacer —se excuso.

Oscar no insistié, bajaron juntos hasta la acera, y mientras ellos tiraban hacia
la Plaza de Alonso Martinez, €l pensaba tomar la contraria hacia Colén y
seguir por Recoletos hasta su barrio, un buen paseo que lo ayudaria a
despejarse y a olvidar aquella pesadilla. Pero antes volvi6 a mirar a través de
la verja que rodeaba el muro de la iglesia, los setos y la hierba, los grandes
arboles que la sobrepasaban,

y en especial a la gente bajando por la amplia escalinata del atrio. No
parecian tener prisa, algunos formaban corrillos y charlaban, quiza sobre el
catedratico, recordandolo en sus logros académicos y sus investigaciones de
los vetones y los olvidados pueblos prerromanos. Y en especial en sus buenos
momentos, porque

era lo que solia hacer todo el mundo cuando alguien muere.

También él tuvo un ultimo pensamiento de despedida, un rictus de ternura
que

se le escapo sin darse cuenta antes de meterse las manos en los bolsillos y
echar a andar. Pero algo lo detuvo. Crey0 oir su nombre y miré de nuevo
hacia la escalera. Estela bajaba apresurada los ultimos peldafios y siguio
corriendo hasta salir a la acera donde él esperaba entre incrédulo y
emocionado.

—NMe dijo mi madre que te habia visto —hablo con la respiracion agitada—.



Gracias por haber venido.

El no dijo nada, miraba sus ojos marcados por leves ojeras, y su piel le
parecio mas palida en contraste con la blusa negra. Aun asi, estaba tan guapa
y seguia tan vivo el recuerdo del beso al contemplar sus labios, que no sabia
si iba a poder resistir el estar a su lado.

—Mi madre queria disculparse contigo —empez0—. Me pidi6 que te dijera
que pases cuando puedas por la tienda para hacerlo personalmente, o si lo
prefieres le doy tu nimero de teléfono y te llama.

—Dile que no se preocupe, que no hace falta y que acepto sus disculpas.

Ella intentd sonreir, pero sus labios solo dibujaron una mueca.

—Yo también queria pedirte perdon por haberme ido de esa manera... Sé que

me porté fatal contigo.

—Da igual, ya no importa —volvié a decir—. Y siento mucho lo de tu
abuelo.

Dicho eso, debia seguir su camino, pero ella no se movia, y Pablo, a pesar de
intentarlo, tampoco.

—Me acordé de ti el 9 de mayo —dijo de pronto—. Quise llamarte para
preguntarte como te habia ido, pero no me atrevi.

El gesto timido y sincero que expreso su rostro lo conmovid, sin embargo, no
le hizo perder el contacto con la realidad.

—Todo salio bien —repuso tan solo.

—¢:La tesis y la beca?

—Si.



—Te felicito y me alegro mucho por ti.

El se lo agradecio, a la vez que se decidia a preguntarle si iba a volver a
Italia.

—Después del homenaje que le haran pasado mafiana a mi abuelo en la

universidad, me iré con mi padre que ha venido al funeral. Me ha conseguido
un

contrato en practicas en la embajada.
Pablo hizo un movimiento de aprobacion, incluso pens6 desearle suerte y una

vida feliz con su novio, pero no pudo proferir una sola palabra porque la voz
se le habia quedado aprisionada en la garganta. Hizo entonces el ademan de
marcharse y ella lo detuvo con sus palabras.

—Queria que leyeras la carta que me dio José.
—No es necesario, son cosas privadas de tu familia.

—Aun asi, después de haberte involucrado en ello creo que es justo que lo
sepas.

Pablo volvio a negar, pero ella persistio en la idea y lo cit6 al dia siguiente en
la misma cafeteria.

—¢A las siete te viene bien?
—Si —contesto.

Parecia que estaba todo dicho, que debian despedirse, y ella esboz6 aquella
sonrisa que tanto le cautivaba.

—Te queda bien el corte de pelo.

No supo qué decir, cuando su padre se acerco a buscarla.



—Estela, andiamo.

Ella se dejo llevar de los hombros hacia uno de los coches aparcados, el
mismo

que Pablo vio en la plaza del pueblo. Al volante estaba el abogado y Celia al
lado, con gafas oscuras, por lo que resultaba imposible saber si sus o0jos
azules se fijaban en él o en su exmarido y su hija que se aproximaban para
acomodarse en

el asiento trasero.

Pablo se qued6 mirando el vehiculo mientras se incorporaba al trafico.
Luego,

como algunos curiosos ajenos al acontecimiento, ech6 un ultimo vistazo a los
que se dispersaban dejando vacia la escalinata que conducia a la iglesia.

Entonces cambio de idea, en lugar de ir a Coldn, cruzé la calle para atajar por
la

de Barquillo hacia Cibeles.
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Aguardaba impaciente junto a la puerta de la cafeteria cuando la vio acercarse

por la acera. No llevaba ninguno de los llamativos colores que solia usar en
su atuendo, aunque fuese en un detalle. Iba sobria, con vaqueros y una blusa
de un estampado oscuro, con un bolso de cuero cruzado en bandolera. Se
saludaron con un simple «hola», y enseguida pasaron dentro.

No habia muchos clientes y pudieron sentarse al lado de la ventana después
de

pedir en la barra lo mismo, un café con leche. Y ambos siguieron con la vista
al camarero, como rellenaba el deposito, lo encastraba en la maquina girando
por el mango con un breve tirén y ponia bajo el surtidor las tazas. Entonces
ella sacé del bolso un sobre blanco que a Pablo le hizo recordar su primera



cita, cuando le habia ensefiado el broche envuelto en un pafiuelo también
blanco.

—No quiero leerla —dijo enseguida.

El camarero lleg6 en ese momento y dejo los cafés, mientras el sobre se
quedaba en medio de las tazas humeantes con la espuma de leche flotando en
la

superficie.

—De veras, no creo que sea necesario —repitio.

Ella no hizo caso, arrastro el sobre con los dedos de ufias bien cuidadas pero
sin pintar y lo detuvo a su lado, en el mismo borde de la mesa.

Pablo lo mir6. Iba a negarse de nuevo pues en nada le incumbian los secretos

de aquella familia, sin embargo, acab6 cogiéndolo, extrayendo los dos folios
que desdobld despacio. Estaban escritos a mano con tinta azul, y la letra era
clara y agil, sin tachones, como si la persona que la escribio lo hubiese hecho
con seguridad y sin dudas.

Y empez0 a leer, asimilando cada palabra y cada frase, mientras Estela lo
observaba en silencio.

Querido Nino, mi amado:

No es sencillo contarte lo que voy a decirte, por eso he preferido escribirlo,

para que leas con tranquilidad y sin interrupciones lo ocurrido en mi vida
antes de que nos conociéramos, un pasado que quise olvidar en medio de la

felicidad que me diste en todos los afios que hemos compartido. Pero el
pasado es como una sombra que nos sigue y no podemos desprendernos de
él, solo aceptarlo, aunque nos duela y avergiience. Y el mio ha resurgido con



fuerza arrastrandome consigo, y no puedo seguir con mi vida sin que lo sepas
tu, la persona que mas me importa en el mundo.

Lo primero que debo confesarte es que mi apellido no es De Mora, sino
Sanchez, por lo tanto, mi padre no era Rafael como siempre has creido, ni mi

madre una cantante que me dejo a su cargo al morir. La realidad es que no
conocl a mi padre y mi madre era una humilde lavandera que murio de una

pulmonia agravada por la desnutricién y el frio cuando yo tenia ocho afios.
Mi hermana Felisa se ocup6 entonces de mi, era doce afios mayor que yo y
también trabajaba en la lavanderia, donde consiguio que me dieran un
empleo. Viviamos en una buhardilla de una sola habitacién en el barrio de La
Latina, hasta que mi hermana se casé con el hijo de un artesano. Se llamaba
Carmelo Salazar y nunca supe a qué se dedicaba, solo que vestia bien y era

amable y generoso conmigo. Me fui a vivir con ellos mientras seguia en la
lavanderia, y fue al cumplir los quince afios cuando me percaté de la
atraccion que despertaba en los hombres, que me piropeaban por la calle o
me pedian citas. También mi cufiado me agasajaba; habia vivido algunos
afos en Paris donde, segun me decia, estaban las mujeres mas bellas, y que lo

eran por los bonitos vestidos y las joyas que lucian porque en nada tenia que

envidiarlas. Y crei sus palabras, que me daban vueltas a la cabeza mientras
frotaba manchas hasta que me salian callos y sabafiones en las manos.

El orgullo y la soberbia se mezclaban con el desprecio absoluto por mi propia
vida, y para salir de ese mundo solo existia el camino que Carmelo me trazo.

Era sencillo, debia dejarme guiar por €l, tomarmelo incluso como un juego



del que mi hermana Felisa no tendria que enterarse. Para eso Carmelo era un
maestro; le hizo creer que una sefiora rica necesitaba una sirvienta de mis
caracteristicas y me aloj6 en un piso cercano a la Glorieta de Bilbao, donde

vivia una amiga suya que me iria aleccionando, ocupandose de mi vestuario

y maquillaje, adornandome con joyas falsas, pero que a mi me gustaban
porque brillaban cuando me miraba en el espejo. Alli fue donde tuvo lugar mi

transformacion y mi desesperada huida de la miseria.

Me resulta dificil escribir esto, pero debo hacerlo. Carmelo hizo lo que quiso
conmigo, me llevo a lugares donde debia estar «encantadora y carifiosa» con
hombres a los que les gustaba seducir a una jovencita, y mientras eso ocurria,

él los robaba o chantajeaba. Ninguno se atrevié a denunciarlo para no
comprometer su reputacion por ser yo menor de edad, y eso era lo unico que

puedo decir a mi favor, la inocencia de los afios y mi ansia por dejar la
pobreza que me pesaba desde que tenia uso de razén. Porque todo transcurria

sin sentir, sin plantearme si hacia bien o mal, hasta que alguien denuncié y
nos detuvieron. Fue entonces cuando aparecié Rafael De Mora-Torrens.

Mi cufiado le pidi6é ayuda. Se conocian de cuando estuvo en Paris y gracias a
él no lo encarcelaron ni a mi me metieron en uno de esos centros de mujeres

regentados por monjas. Pero aquel escandalo sali6 a la luz, incluso en los
periodicos, y al enterarse mi hermana se deterior6 nuestra relacion, sobre
todo porque me culpé a mi mas que a su marido. Estaba celosa porque me
creia enamorada de Carmelo y no era asi, al contrario, lo odiaba porque habia

abusado de mi y me acus6 ante mi hermana de haberle seducido. Felisa me

echo de su casa y yo me encontré en la calle sin saber qué hacer ni donde ir.



Ademas, habia descubierto que estaba embarazada de Carmelo, y en mi
desesperacion solo se me ocurrieron dos cosas: tirarme del viaducto o pedir

ayuda a Rafael De Mora. Era una cobarde y no me atrevi a suicidarme, asi
que opté por esto ultimo y me presenté en su tienda; habia aprendido mucho

con Carmelo y pensaba que podria responsabilizarlo de mi embarazo, algo
absurdo ya que estaba de cuatro meses.

Aun asi, me acogio en su casa, con la condicion de que nadie me viese con el
vientre abultado. Nunca me planteé porque hacia eso, qué sentido tenia...

Ahora lo sé, pero entonces no pude imaginarlo, pues él me parecia la persona
mas honorable que habia conocido y el primero que me demostro verdadero

carino.

Di a luz en su casa, un parto dificil en el que perdi la conciencia, y cuando la
recuperé el propio Rafael me comunico que el bebé habia nacido muerto. No

llegué a verlo y a pesar de que el padre era Carmelo y lo despreciaba con toda
mi alma, queria al ser que habia sentido en mis entrafias y me sumi en

una depresion que durd meses.
En todo ese tiempo, Rafael estuvo a mi lado porque de mi hermana no volvi a

saber, aunque quise ponerme en contacto con ella. Deduje que seguiria
odiandome, que me creeria culpable de la infidelidad de su marido. Y yo no

solo sentia vergiienza y miedo, con diecisiete afios estaba sola y no tenia
donde ir, salvo seguir con De Mora y atenerme a sus condiciones. La
principal era que, debido a su posicion social, debia cambiar mi identidad
para no comprometerlo. Asi fue como me converti en su hija, el fruto de su

desliz con una cantante que al morir le habia hecho asumir su papel de padre.



Gracias a sus contactos destruyo mi identidad y generé una nueva. Me
convirtio en su hija a los ojos del mundo, aunque en privado era su amante,

mas por agradecimiento que por amor, porque después de lo ocurrido nada
me importaba y Rafael me ofrecia una vida confortable, sin preocupaciones.

Era mi salvador y ademas me ensefio todo sobre las antigiiedades, hasta que
llego a apasionarme tanto como a él.

Asi transcurrieron seis afios. Durante ese tiempo no salia de la tienda ni me
interesaba ningun contacto social fuera del negocio. Hasta que Rafael
enfermo y me habl6 de ti. Le gustaste porque eras serio y responsable, e intui

que queria dejarme en buenas manos porque empezaba a sentir la muerte
cerca; habia dejado de ser un amante celoso para convertirse en un auténtico

padre que se preocupaba por su hija. Y yo no tenia ganas de conocer a nadie,
sobre todo porque no me sentia digna de que alguien me amase después de la
vida que habia llevado. Sin embargo, cuando te conoci, todo cambio.

Recuerdo tus ojos timidos, la sonrisa apenas dibujada, tu voz fuerte que
evitabas elevar para no parecer que querias imponerte, como me tendias la

mano cada vez que nos velamos... La primera vez que la senti en la mia lo
supe, me enamore y sé que a ti te paso lo mismo conmigo, que supiste que lo

que habia surgido entre nosotros ya no tenia vuelta atras. Por eso me resultd

facil olvidar. Nadie conocia mi historia, al menos nadie que quisiera contarla,
porque ante todo yo era Teresa De Mora, la hija del anticuario.

Pero detras existia algo que no llegué a saber hasta hace poco: el bebé no
muri6 en el parto, y fueron Rafael y mi hermana quienes lo hicieron
desaparecer para mi, cada uno por distintas razones que puedo imaginar. Lo



dieron en adopcion a un matrimonio del pueblo al que mi hermana se habia

ido a vivir, con un pacto de silencio que Carmelo quiso romper, y Rafael,
para evitarlo, lo emple6 en sus negocios. Luego supe que lo chantajeaba,
amenazandolo con decirme lo del nifio. Rafael debi6 temer que lo

abandonaria si me enteraba y puede que acabase matandolo, no lo sé, pero el

caso es que no supe mas de él ni de Felisa, hasta que hace tres afios mi
hermana me llamo. Estaba muy enferma, y los remordimientos le acuciaban;

queria verme para contarme lo ocurrido, lo que habian hecho entre los tres,
ocultarme a mi hijo y hacerlo pasar por muerto cuando en realidad vivia.

Ese hijo se llama José, un hombre humilde con familia al que, desde que supe
de su existencia, intento ayudar, aunque aun no le he dicho que soy su madre.
Antes quiero que lo sepas tu, la persona que mas amo en el mundo.

Pablo dejo de leer, aunque auin quedaba un parrafo antes de la escueta firma
con una linea subrayando el nombre de Teresa. Alzo6 entonces la vista hacia
Estela y no pudo evitar exclamar un «jvaya!», al tiempo que guardaba las
hojas

en el sobre.
—Supongo que la ley6 tu abuelo.

—Se la lei yo porque él no podia —dijo ella—. Fue una revelacion para
ambos, aunque muchas de las cosas las habia averiguado tras su muerte
cuando

encontro unos papeles que le hicieron sospechar. Contraté a un detective
privado que averigu6 que Rafael De Mora no era su padre y que habia
cometido delitos

con su cufiado, ademas de que su verdadero apellido era Sanchez. Pero lo
mas importante, 1o de José, no lo sabia. Lo tnico que tenia era su nombre, por



eso te

pidio que le llevases a ese pueblo, él le daria respuesta a sus dudas.

—Que al final no quiso aclarar —apunt6 Pablo.

Estela afirmo con la cabeza y guardo el sobre en su bolso.

—Si hubiese entrado en la casa de José, le habria dado la carta, habria sabido

la verdad y puede que... no sé, quiza si hubiese leido la carta antes, no le
habria dado el segundo ataque, todo lo que tenia en su cabeza, lo que le
angustiaba y torturaba... Nada de eso quiso compartirlo con nadie y se
convirtio en una obsesion. De ahi sus arranques de mal humor y las
discusiones con mi madre. La

verdad era terrible, pero auin peor lo que él temia, que ella...

No pudo mas, se le humedecian los ojos y tardé unos segundos en serenarse
antes de continuar.

—Cuando le lei la carta lo entendi6 todo, supo que no debi6 cuestionar su
amor, que a pesar de todo era lo unico importante y el resto, por duro que
fuese...

Se detuvo ante la imagen que le llegaba de su abuelo y sus labios ajados
pronunciando el nombre de su mujer.

—Es una historia complicada —dijo Pablo—. Debi6 ser dificil para tu
abuela,

no tenia muchas opciones en aquella época.
—Casi es como un culebrén de telenovela. —Esboz6 una tenue sonrisa.
—¢:José lo sabe? —pregunto él.

—Aun no.



—¢Y se lo diréis?
Estela se coloco detras de la oreja el mechén de pelo que le caia hacia la cara.

—FEs mi madre la que se niega a hacerlo, quiere que me deshaga de la carta
para que todo siga como antes, y eso ya es imposible.

—¢Qué opina tu padrino?

—Max no quiere llevarle la contraria, pero sé que opina lo mismo que yo,
que

José tiene derecho a saber la verdad.

—Iria en contra de los deseos de tu abuela —dijo Pablo—. Al menos eso he
entendido, que solo esper6 porque queria que tu abuelo fuera el primero en
saberlo.

—Yo también lo creo asi.

—Puede que tu madre se sienta amenazada de alguna forma, o quiza la
avergiience —se le ocurrio decir, y ella hizo un claro gesto de asentimiento.

—Pienso igual que ti. Max me dijo que destruy6 los papeles de la

investigacion del detective para que no se enterase, la conoce y sabe lo duro
que seria para ella saber la oscura procedencia de su madre. Y no solo eso,
estoy segura de que si mi abuela viviese no la perdonaria.

—¢Qué haras entonces? —pregunt6 de nuevo.

Su gesto fue resolutivo.

—Intentaré convencerla, pero si no lo consigo, lo haré sin su consentimiento.
A él le admiré su determinacion, y se acordo de pronto del broche, por el que

le pregunto.



—Hubo dudas sobre su autenticidad, pero lo es, y muy valioso —contesto—.

Con lo que sé ahora pienso que el cufiado de mi abuela debi6 robarselo a
Rafael

De Mora y este lo recuper6 cuando lo mataron y se lo regal6 a ella. Una
historia bastante aterradora si se piensa, y mi madre tiene un comprador, un
coleccionista que esta deseando hacerse con él.

—Pero es tuyo.
Estela se alzo de hombros.

—Da igual, y prefiero que sea asi. Mi abuela reneg6 de muchas cosas de su
pasado y el broche fue sin duda una de ellas, una especie de simbolo maldito.

Por eso entiendo que lo guardara en la caja fuerte y no volviera a ponérselo;
algo debi6 encajar en su historia que no le gust6. —Hizo una mueca de
resignacion

—. No sé qué habria hecho al final con él, pero le servira a mi madre para
saldar las cuentas de la tienda y deshacerse a la vez de un mal recuerdo. Y yo,
con tal de que no venda el Sorolla...

Se quedo en silencio y apoy6 los codos sobre la mesa, ocultando la cara entre

las manos. Pablo sabia que lloraba, e hizo un amago de levantarse y ponerse a
su lado para rodearla con el brazo y darle un consuelo de amigo. Sin
embargo, no

pudo, y al cabo de unos segundos ella separé las manos limpiandose las
mejillas.

—Lo siento, no puedo dejar de pensar en cosas... aunque al menos pude
despedirme y estar a su lado. Con mi abuela no, desaparecio sin llegar a saber
si él la habria comprendido y perdonado.

Pablo lo entendia, le habia pasado lo mismo con su padre y su muerte
repentina.



—FEs normal que te sientas asi, todo es muy reciente.

Ella afirm6 con un movimiento de cabeza y lo miro; tenia los ojos mas azules
y

brillantes que nunca.

—Cuando le lei la carta, volvio a ser mi abuelo, el que yo conocia. Le
costaba

mucho hablar, pero se esforzaba en hacerlo y empezé a hacer planes para
cuando

se recuperase; entre ellos queria terminar un trabajo sobre los asentamientos
vetones en el sur de Avila, incluso planeaba visitar una excavacion que habia
promocionado en esa zona. —Sonrio abiertamente, mirandolo—. Me dijo que

volveria a contratarte como secretario porque le habias demostrado que eras
de

fiar al cumplir tu palabra y no decirle nada a mi madre.

—Pero la rompi cuando te lo dije a ti.

Ella esboz6 una tenue sonrisa.

—No le import6. Gracias a eso obtuvo la verdad y un alivio que estoy segura
le habria gustado agradecerte.

Su tono de voz parecié emocionado y aquellas palabras casi lo conmovieron,
pero no hasta el punto de olvidarse de su propia decepcion.

—Tu padrino el abogado también conocia la direccion de ese hombre. Se
presento en su casa y te volviste con €l.

Ella tard6 unos segundos en replicar.

—Ya te conté el motivo. Tenia que regresar enseguida al saber que mi abuelo



habia recuperado la consciencia. Ademas, a él nunca le hubiese dado la carta
de mi abuela.

Y volvio a quedarse en silencio. Cogio uno de los azucarillos y quit6 el papel,
echandolo en el café y revolviendo, luego se llevé la taza a los labios.

—Se ha quedado frio —murmuro, dejandola de nuevo en el plato.
—¢Quieres que te pida otro?

—No —se apresuro6 en contestar—. No tengo tiempo, he quedado con unas
amigas para despedirme.

El no supo que decir; Estela miraba por la ventana, después a su reloj,
moviéndose inquieta en el asiento.

—Tengo que irme —dijo, sin embargo, seguia alli, con la vista fija en la taza,
hasta que la alz6 hacia él—. No me gusta despedirme asi, sin decirte... —Se
detuvo, como si las palabras se resistiesen a salir de su boca.

—No te vayas —le rogo, cogiéndola de una mano que ella retiré enseguida,
como si le hubiese dado calambre.

—Tengo que hacerlo —murmuro.

—¢Por tu novio?

—No... él no es... pero tengo que verlo para aclarar las cosas.

Pablo se sinti6 renacer.

—Intentémoslo, Estela, sabes que yo...

—No lo digas, por favor —lo cort6, girandose para alcanzar su bolso.

Pablo contempl6 su gesto, como pasaba el asa por la cabeza hacia el hombro
y

se lo ponia en bandolera, mientras a él lo invadia una sensacion de malestar y



de angustia que no podia expresar con palabras. Solo como un automata se
puso en

pie a la vez que ella.

—¢Volveras? —pregunto.

—Tengo las practicas hasta agosto.

—¢Y luego?

—Luego tendré que plantearme muchas cosas respecto al futuro, si quedarme

en Milan o venir. Max me ha vuelto a proponer lo de su despacho, pero
seguramente se casara con mi madre y seria raro trabajar para mi padrastro.

—Puedes hacerlo en otro sitio, tienes mas opciones.

—Si, supongo que las habra.

Lo mir6 de pronto con una intensidad que iluminé su rostro, pero no hablo.
Adelanto el cuerpo, le dio un beso en la mejilla y salié precipitada del local.
El continué en la misma postura unos segundos, viendo impotente como

detenia un taxi y entraba. Se dejo6 caer en el asiento y miré su café del que no
habia probado ni gota, con la espuma de leche ya disuelta. Sabia que estaria
frio, aun asi, echo el azucarillo y removi6 despacio, observando la calle a
traves de la ventana. A pesar de la hora, se veia con nitidez porque los dias
iban siendo mas largos a medida que se acercaba el verano.
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Llevaban meses sin ver a César, y su madre le propuso ir a visitarlo. También

a él le pareci6 buena idea. Estaba deseando comprobar con sus propios 0jos
como se encontraba su hermano y no solo por llamadas telefonicas.



En la estacion de Plasencia tomaron otro autobtis menos confortable que los
llevo durante tres cuartos de hora por una carretera sinuosa en mal estado.
Pero al fin llegaron, ya era mediodia y nada mas bajar vieron a César que les
esperaba bajo la sombra de una marquesina, a la entrada del pueblo.

Su madre no pudo reprimirse y lo abrazé enseguida, sollozando de alegria,
llamandolo «mi nifio» hasta que termino de desahogarse y se separ0 para
mirarlo

con mas detenimiento.

—iQué guapo estas! —exclamo orgullosa, recorriéndole de arriba abajo con
los ojos inundados por las lagrimas—. Has engordado y estas mas moreno, y
también has crecido.

—El aire libre —repuso €l riendo.

Pablo saludé a su hermano con un abrazo, y aunque no fue tan efusivo como
el

de su madre, estaba sorprendido de su aspecto. No solo le parecia mayor,
también le veia mas saludable, sin la cara demacrada y el rictus desdefioso de
los ultimos tiempos. No tenia los ojos enrojecidos ni se le marcaban los
huesos del pémulo, mas atin, le ensefiaba con expresion satisfecha las manos,
con las palmas callosas y asperas de trabajar con ellas.

—Ahora soy un hombre de campo.

—Pues te pega; nunca te habia visto mejor.

Y por un instante a Pablo le lleg6 la imagen de los dos traficantes, cuando le
dijeron que le diese recuerdos de su parte. Desde luego no pensaba hacerlo,

como tampoco le diria nada sobre la deuda que habia tenido que pagar por él,
ni la implicacion indirecta en la acusacion por robo. Tanto César como su
madre no lo sabrian nunca; como el caso de los Esquivel, era otro capitulo
cerrado.



Antes de caer la tarde los dos hermanos fueron a dar una vuelta por el camino

de tierra que entre vallados iba hacia el monte, donde César le hizo fijarse en
las cajas de madera de colores que contenian los panales.

—No tenia ni idea de apicultura y todo era nuevo para mi. Lo de la reina, las

obreras que recolectan el néctar y lo llevan a la colmena, los zanganos... —Se
rio con ganas— ¢ Sabias que los zanganos cuando cumplen su mision de
tirarse a la

reina los expulsan de la colonia? Porque si no se van, se los cargan. Son unos
bichos asombrosos —acab0o diciendo, y se qued6 como abstraido mirando
hacia

el monte.

—Entonces, ;estas bien aqui? —Ile pregunt6 Pablo, aunque intuia su
respuesta.

—Mejor que bien —contesto enseguida y se volvio a mirarlo—. Nunca

imaginé que pudiera vivir asi, y si alguien me hubiese dicho que me gustaria,
te juro que me habria reido en su cara.

—Pues me alegro de que te guste.

—Me siento como en casa, aunque no sé si a mama le parecera bien que
quiera

quedarme. Porque lo he pensado mucho y no voy a volver al barrio. Los
amigos

que tenia me dieron de lado cuando me enganché y sé que hicieron bien. Me
converti en una basura y era mejor alejarse de mi. Luego la gente que conoci,
las cosas que hice como cogerle dinero a mama y a ti cuando te robé el
radiocasete

para venderlo y conseguir coca... Llegué a hacer cosas que no puedo ni seria



capaz de contarte porque...

—No hace falta que me cuentes nada.

—Pero me gustaria pediros perdon, agradeceros a mama y ti... si no llegabais
a ingresarme en el centro de desintoxicacion, habria acabado de mala manera.

—Olvidalo, César, fueron errores del pasado que has logrado superar. —Le
puso una mano en el hombro—. Eso es lo que importa, que esta superado. Y
no

te preocupes, tanto a mama como a mi solo nos interesa que estés bien. Si
esto es lo que quieres y estas seguro de tu decision, pues adelante.

—Lo estoy, Pablo, aunque os echaré mucho de menos.

—iTampoco esto es el fin del mundo, aunque lo parezca! —exclam6 mirando
a su alrededor—. Ademas, no me extrafia que te guste; es un sitio precioso.

—Y eso que no lo has visto en primavera, cuando florecen los cerezos. Es un
espectaculo, parece como si hubiese nevado.

—Cuando ahorre compraré un coche y vendremos a verte con mas
frecuencia.

—¢Se acabo de escacharrar el de papa?

—Tenia demasiados kilometros, ya sabes que le fallaba la transmision y no
entraban bien las marchas, y para remate empezd a quemar aceite. Tuve que
llevarlo al desguace y me dio mucha pena. Me acordaba de cuando éramos
pequefios y haciamos excursiones los domingos.

—Y nos perdiamos casi siempre —se rio César—. Tu discutias con papa y él

decia: «Mi instinto me dice que es por aqui». —E imit6 la voz de su padre
con el acento extremefio que nunca perdio a pesar de los afios.



—Y o0 miraba el mapa y €l jamas lo hacia —continué Pablo—, y con su
instinto

casi acabamos en Burgos cuando ibamos al Escorial.

—FEra un caso. —Por un momento se puso serio—. Me acuerdo mucho de él,
y

mas ahora que estoy en su tierra.
—De la que tuvo que irse para ganarse la vida y escapar de la pobreza.

—Es cierto, y resulta curioso que yo haya venido para recuperarme y que al
final sea mi sitio. Pero no nos pongamos melancoélicos y cuéntame, ;qué tal
por

el barrio?

Por unos segundos volvio a acordarse de Boris y de su colega, el de la
chaqueta de cuero.

—Todo como siempre.

—:Y Oscar?

—Bien, no sé si te dije que va a ser padre.
—No, felicitalo de mi parte.

—Lo haré.

—¢Y el trabajo qué tal?

—Estupendo, el ambiente es inmejorable y yo estoy en el area de Ciencias y
Tecnologias Fisicas. Me asignaron a un proyecto de investigacion sobre
propiedades y resistencia de materiales.

Le habl6 entusiasmado sobre eso, aunque su hermano no entendia ni una
palabra y acabé cortandolo para preguntarle de pronto:



—¢Y esa chica de la que me hablaste, la nieta del viejo para el que
trabajabas?

El tard6 en contestar. En ese momento se arrepentia de haberle hablado de
Estela.

—No pas6 nada —acabd diciendo.

—Si era como el estirado con el que me crucé en la escalera de su edificio,
casi mejor.

Aquel comentario de su hermano lo hizo pensar si seria por eso, si Estela lo
consideraria inferior por proceder de una familia humilde. Pero lo desechd
enseguida, y no por lo que conocia del pasado de su abuela. Sabia que ella no
era clasista como su madre y que jamas minusvaloraria a nadie por esos
motivos.

Que si no habia correspondido a su amor era unica y exclusivamente porque
no

sentia lo mismo que él.

Empezaba a ponerse el sol tras el monte y habian decidido darse la vuelta
para

regresar.
—¢Te ocurre algo? —pregunto su hermano al verle cabizbajo.

—No —contesto, sin apartar la vista del suelo y de las huellas que habian
quedado marcadas sobre la arena.

—:Es por esa chica?
Ante su silencio César insistio.
—Vamos, tio, cuéntamelo. Yo te he dicho lo de Angela.

Su hermano le habia presentado a una chica del pueblo con la que habia



empezado a salir y estaba muy ilusionado con aquella relacion.

—No es lo mismo, César, ella te corresponde. Es algo mutuo entre vosotros.
—0O sea, a ti te gustaba, pero ella...

—Tiene novio, eso es todo.

Pablo not6 la mirada consoladora de su hermano.

—Lo siento —murmuro.

—Da igual.

Y se gir6 un momento para ver como el sol se ocultaba tras el monte y dejaba
el cielo tefiido de un color anaranjado y violeta.

Entonces mir6 de nuevo a César.

—Fue culpa mia. Crei lo que no era.

22

Era el primer partido de la temporada, y no solo ellos, también el rival —los

vigentes campeones de aquella liguilla de aficionados— querian empezar con

buen pie. Eso hizo que el encuentro fuera refiido hasta el dltimo minuto,
donde

un tiro separaba la victoria de la derrota. Pablo, encerrado entre dos
defensores que le impedian dar un buen pase, tuvo que lanzar a la
desesperada. El balon dio en el tablero y tras un bote acab6 entrando en el
aro, justo en el instante que la bocina resonaba con estrépito. El encuentro
terminaba y habian conseguido el triunfo. Y Pablo se sintié un héroe al
recibir los abrazos efusivos de sus compafieros y los aplausos del publico
desde las gradas.

La celebracién continué en los vestuarios, festejandola como si hubiesen



ganado el campeonato. Porque si habian ganado a los campeones significaba
que

tenian aspiraciones reales de quedar entre los primeros. Esa era la opinion
general, de lo unico que hablaban a medida que salian del vestuario para ir
juntos hacia el bar de Paco.

Pablo, por su parte, esperaba a los mas rezagados repasando el acta del
partido con otros dos compafieros. Sus numeros eran dieciséis puntos; no
estaba nada mal, y en especial su protagonismo en el tiro que les habia dado
la victoria.

—iAlvarez! —lo llamé Enrique, que siempre lo nombraba por el apellido
para

diferenciarlo del otro Pablo.

Fl alz6 la vista.

—Hay una tia que pregunta por ti.

—¢Por mi?

—¢Y esta buena? —preguntaron a coro sus dos compafieros.
—Como un queso —contesto Enrique.

Acababan de salir los que quedaban en el vestuario y parecia que aquello se
habia convertido en el centro de la atencién y las bromas, en tanto a él le
recorria algo parecido a un calambre que lo hizo ponerse en pie. Cogi6 su
bolsa y sin decir palabra salio seguido por los demas. Incluso Mario, que era
el mas lento, se precipito tras ellos mientras intentaba calzarse la zapatilla
para no perderse el acontecimiento.

Sentada en el banco de piedra que recorria la zona de entrada al pabellon
estaba Estela. Llevaba un sencillo vestido veraniego, sandalias de tacon y
colgado del hombro un bolso de un llamativo color rojo.

Nada mas verlo se levanto, sonriéndole a la vez que hacia un gesto de saludo



con la mano, tan natural que por un segundo le hizo dudar si tenian una cita.
—Si que es guapa —oyo a su espalda.

—FI cabron del Pablito, que callado se lo tenia —y reconoci6 la voz de
Antolin; no podia decir una frase sin meter algtn taco.

Se volvié un momento. Todos se agolpaban tras él, pero solo atendio a lo que
le decia Oscar.
—Supongo que no te vienes donde Paco.

El neg6 con la cabeza, y sin mas fue hacia ella que, aunque no oia los
comentarios, empezaba a sentirse intimidada con tanta atencion.

—Vamos a otro sitio —le dijo, tomandola del brazo.
Ella se dejo llevar, y Pablo la hizo caminar tan deprisa que estuvo a punto de

tropezar varias veces porque el tacon de sus sandalias se metia una y otra vez
entre las rendijas de las baldosas. Dieron la vuelta al pabelldn, en direccion
opuesta a la que tomaron sus amigos para ir al bar, hasta detenerse en la zona
arbolada que se extendia ante la carretera. Habia un banco lleno de pintadas y
algunas hojas secas, sobre el que dejo su bolsa.

Ninguno hizo el amago de sentarse, solo se observaban en silencio hasta que
Estela lo interrumpio.

—Te llamé y tu madre me dijo que jugabas un partido. Le pedi la direccion y

cuando llegué acababa de empezar el ultimo cuarto segun me dijo el chico al
que pregunté, asi que estuve viéndolo. No entiendo las reglas del baloncesto,
pero fue muy emocionante. Te aplaudi a rabiar, sobre todo cuando metiste la
ultima

canasta. —Y sonri6 al decir—: La gente comentaba que era increible, que
pocos pueden hacer algo parecido.



—Pura suerte —repuso con modestia, aunque por un instante también sonrio
orgulloso. Hasta que fue consciente de lo que pasaba, de la contradiccion que
suponia preguntarse qué hacia alli mezclada con la inmensa emocién de
contemplar de nuevo sus ojos azules. Y estaba preciosa, mas de lo que
recordaba.

—Te sorprendera verme y lo entiendo —dijo adivinando su desconcierto—.
Seguro que no esperabas... y yo tampoco crei... pero ya ves, estoy aqui.
—Pensé que te quedabas en Italia y que nunca mas...

No pudo seguir, le temblaba la voz y ella sonrio alzandose de hombros.

—Yo también, pero llegué hace dos dias y el lunes empiezo a trabajar con
Max.

—¢Y qué quieres de mi? —pregunt6 enseguida, casi con brusquedad.

—Bueno, es que queria proponerte que vinieses conmigo al pueblo el
proximo

fin de semana, voy a llevarles la carta a José y a Meri, y a contarles la verdad.
Pablo no dejaba de mirarla perplejo, y ella pareci6 perder su seguridad.

—Si no quieres venir, lo entenderia. Me lo merezco por haberte tratado como
lo hice y, ademas, seguro que tienes otros planes, algun partido o...

—Para ir alli no me necesitas —Ila interrumpio—, puede llevarte tu padrino.

Lo dijo en un tono seco, incluso dio a sus palabras un intencionado tinte de
desprecio que ella noto, pero paso por alto.

—Max no puede, esta ocupado con la boda —dijo y sonri6 abiertamente—.

Por fin se casan mi madre y él a finales de octubre.



Pero Pablo no se inmut6. Seguia serio y no le importaba lo mas minimo aquel
acontecimiento que a ella le ilusionaba.

—Ademas prefiero ir contigo —volvio a decir ante su silencio, dejando que
su

sonrisa se diluyese lentamente.

—Va a hacer cuatro meses que no te veo —repuso €l como si no hubiese
escuchado lo que acababa de decirle—. La tltima vez en la cafeteria, donde
te despediste de mi dandome a entender que no nos veriamos mas y ahora...
ahora

te presentas de pronto y me vienes con lo mismo, y piensas que voy a ir
detras de

ti como un perrito... ¢Es que no tuviste bastante y quieres seguir tomandome
el pelo?

Ella neg6 bruscamente.

—Te equivocas, ni antes ni ahora. No pretendo eso que dices, ademas estos
meses tampoco han sido faciles para mi. La muerte de mi abuelo me afect6é
mucho. No podia tomar decisiones, fue duro y...

—¢:Solo para ti? —la cort6 exaltado—. Me enamoré y pensé que sentias lo
mismo que yo porque eso me hiciste creer, pero solo fue un plan para
tenerme a

tu disposicion y luego darme la patada. Me quedé hecho polvo, y si no
hubiese

sido por el trabajo, me habria sentido como una mierda porque...

No pudo seguir, ni siquiera mirarla, y volvio la cara hacia la carretera y el
trafico. Hasta que escucho su voz.

—Fn cierta forma puede que hiciese eso. Sé que no fui sincera contigo, pero



tampoco tenia intencion de mentirte. No lo planeé.
Pablo la mir6 de nuevo, aunque seguia sin poder hablar.

—FEstaba bien contigo —continud ella—, cada minuto que pasamos juntos.
Lo

que senti cuando estabamos en casa de Meri y nos besamos... Todo fue real,
solo

que me asusté al descubrir que también me gustabas... y tenia que estar
segura,

debia hablar con Fabio, averiguar si existia algo todavia y lo que empezaba
contigo no era mas que una confusion. Pensaba que al irme y no verte
aclararia

las cosas, porque ante todo queria estar segura de cuales eran mis
sentimientos.

—¢Y lo sabes? —pregunto nervioso.
—Por eso he venido.
Le explico con calma lo que habia ocurrido esos meses, como habia intentado

organizar su vida, que tras las practicas se habia ido con su padre a Bruselas
donde habia estado trabajando para la embajada.

—Cuando volvi a Milan comprendi que no pertenecia a ese lugar. Habia roto

definitivamente con Fabio y sabia por fin lo que queria, que era estar contigo.

Y lo mir6 con cautela—. Pero si tu ya no sientes lo mismo por mi, si me
habias

olvidado...



No dejo que continuara. Llevo una mano a su mejilla y la acaricio despacio.
—Sabes que no —dijo a media voz.
—FEntonces, ;por qué tienes esa actitud tan distante conmigo?

—No quiero volver a ilusionarme, creer que sientes lo mismo que yo y
pegarmela por dar el primer paso.

Ella se rio con ganas y le enlazo los brazos al cuello.

—No te preocupes —Ile susurrd, uniendo sus labios a los suyos—. Esta vez lo
daré yo, y estaré encantada de hacerlo.

EPILOGO

Mi querido Nino, sé que cuando leas esta carta la sorpresa no te dejara
pensar lo dificil que ha sido todo para mi. Quiero que sepas que nunca quise

hacerte dafio y que con mi confesioén no solo espero tu perdon, también tu
comprension y la seguridad de que, si no hubieses entrado en mi vida, yo
seria distinta. Tu hiciste que todo tuviera sentido, que fuera plena al darme la
oportunidad de rehacerme, de dejar de ser la hija del anticuario para ser tu
esposa. Esa ha sido mi mayor felicidad.

Teresa no se limpi6 las lagrimas que le corrian por el rostro. Recordaba aquel

ultimo parrafo de su carta y sintid la necesidad de verla. Encendi6 la luz y
aferré el volante con la mano izquierda mientras que con la otra sacaba del
bolso la carpeta de piel que abri6 con dificultad. Por el rabillo del ojo mir6
sus papeles, pero no veia el sobre blanco donde habia escrito «Nino»; solo
estaban las facturas y los folletos de la feria de antigiiedades. Volco6 nerviosa
el contenido en el asiento y parte cayo al suelo, entre otras cosas, la funda de
las gafas y el estuche con sus cosas de aseo que se quedo entre el asiento y la
palanca de cambios. Revolvio en aquel caos, apartando la agenda, las llaves y
el cuaderno



de notas. Fue inutil, no estaba alli. Tampoco en el compartimento de la
guantera que abri6 con dificultad, donde guardaba su documentacion y las
tarjetas. Por un instante hizo memoria, como le daba el sobre con el dinero a
su hijo José, ademas de los documentos para formar la sociedad. La carta
para su marido, la

que pensaba entregarle esa misma noche y que tanto le habia costado escribir,
debid mezclarse con estos. Aun incrédula, volvié a revisarlo todo. Nerviosa,
impaciente... Perdi6 de vista la carretera. Solo un segundo. Lo dltimo que vio
fue el fogonazo de los faros de un coche antes de estrellarse contra la
mediana.

1A ULTIMA_ -
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Si te ha gustado



La hija del anticuario

te recomendamos comenzar a leer
La ultima leccién

de Laimie Scott

PROLOGO

Escocia se encontraba sumida en un periodo de agitacion. Tras la derrota de
la

casa Estuardo en el ultimo intento de estos por sentarse en el trono de las
islas, con la devastadora humillacion en Culloden Moor, el gobierno de
Londres hacia

efectiva una nueva proclama. La consigna era clara: no habria un tercer
intento de sentar a un Estuardo en Londres. Para evitarlo, el parlamento habia
redactado una serie de normas que resultaron atroces para todos los jacobitas,
nombre con el que se conocia a los seguidores de Jacobo Eduardo Estuardo, y
en especial para aquellos que habitaban en la parte norte del pais, en las
Tierras Altas o Highlands. Era en estas donde se habia concentrado el mayor
numero de rebeldes, calificados como tales segtn el gobierno britanico. Las
directrices de la Dissarming Act, como dio en llamarse, ordenaban el fin del
sistema patriarcal de los clanes escoceses. La abolicion de los derechos
sucesorios de la nobleza de las Lowlands o Tierras Bajas, que colindaban con
la frontera de Inglaterra. La total erradicacion de la causa jacobita que
simbolizaba el uso de las prendas tradicionales escocesas como el kilt, el
plaid o prendas que conllevaran el tartan del clan al que pertenecia. Las gaitas
como simbolo del folclore tradicional. El uso de armas de fuego o la
conocida claymore, espada de doble filo, siendo encarcelado todo aquel que
fuera encontrado en posesion de alguna, por un periodo de seis meses. En
caso de reincidir, el sujeto podria ser enviado a las plantaciones de su
majestad, en el Nuevo Mundo.

Con el paso del tiempo, los escoceses fueron perdiendo toda capacidad de
reaccion y de intento por devolver al Estuardo al trono. Sin embargo, la llama



de la rebelion no se extinguio del todo en muchos jacobitas que, a su manera,
lograban burlar las leyes britanicas.

fk ok

El ambiente festivo se dejaba notar en toda la localidad de Fort William. Este

enclave habia pasado a manos inglesas después de la ultima rebelion, y de
igual modo, los pueblos aledafios a esta. No era raro, por lo tanto, para sus
habitantes, encontrarse patrullas de soldados ingleses por las calles,
cumpliendo su cometido de mantener el orden. La causa de los Estuardo no
parecia extinguida

en su totalidad y todavia quedaban algunos reductos de resistencia, en
especial, al norte del pais. En el sur, la region conocida como las Tierras
Bajas o Lowlands, la gente parecia haber aceptado la derrota de una manera
mas tranquila y pacifica. Pero no se descartaba que en cualquier momento
algun jacobita exaltado pudiera iniciar otra rebelion.

En una de las tabernas de la localidad, una pareja de soldados ingleses
acababa de hacer una alto. Cuando entraron en esta, las miradas de los alli
presentes no parecieron ser amistosas. Que los escoceses tuvieran que acatar
las normas de Londres no significaba que también tuvieran que ser amables
con sus oficiales.

Y esta era la nota que prevalecia en aquel ambiente. Los dos soldados
tampoco

eran ajenos al rencor y la desconfianza, ya que acababan de perder toda
esperanza de restaurar a la casa Estuardo en el trono.

—Buenas tardes —anuncio el hombre de mayor rango de los dos. Vestia el
uniforme del regimiento de infanteria: casaca de color escarlata bajo la cual
se veia un chaleco blanco con botones dorados, pantalones del mismo color
que su

chaleco y botas de cuero negro sucias del barro y del polvo del camino.
Llevaba una espada de empufiadura dorada en su mano derecha.



El silencio de los parroquianos fue la respuesta que recibio. Y solo el
tabernero se dirigio a los dos hombres para servirles, mas por ganarse unas
monedas que

porque en verdad deseara ver alli a dos sassenachs, palabra que empleaban
para referirse a los ingleses, con un cierto toque de desprecio.

—Lamento decirles que va a celebrarse una fiesta privada. Y que no han sido
invitados.

Los dos ingleses asintieron y echaron un vistazo al local que aparecia
engalanado.

—Tampoco creo que suceda nada por quedarnos a tomar algo, ¢no creéis? —
El

tono aspero y hasta cierto modo amenazante del inglés hizo que el tabernero
cerrara las manos y las apretara contra sus costados—. Cerveza. Dos.

—Déjalo, amigo. Siempre podemos ir a otro lugar —comento el otro
soldado, que vestia de igual forma salvo por los pufios de su chaqueta, que
eran de un solo color, rojo en vez del azul del oficial.

—Me gusta este sitio, Nigel. Y tengo ganas de ver una fiesta local, ¢td no?

i Vamos esas cervezas! —apremio al tabernero con un golpe en el mostrador
y una mirada de advertencia a este—. Entiende que los escoceses no estan
acostumbrados a estar bajo la supervisién de Londres —record¢ el oficial con
una media sonrisa. Cogio su jarra de cerveza y la alz6 para efectuar un
brindis—.

iPor el rey Jorge!

Solo su colega acompaii6 dicho brindis. Los presentes en la taberna ni
siquiera

se molestaron en murmurar el nombre del rey extranjero que se asentaba en el
trono. Esa situacion era la que peor llevaban los derrotados: un monarca



aleman sentado en el palacio de White Hall, en vez de un legitimo heredero
como era Jacobo Estuardo.

La puerta de la taberna se abri6 en ese mismo instante. Una pareja entro entre

risas, seguida de varias personas mas. La alegria que parecian compartir
desapareci6 con la misma rapidez con que la bruma se levantaba por la
manana

en aquellos parajes. La muchacha se quedo parada frente al oficial inglés,
quien la contemplé con extrema curiosidad y sonri6.

Ella desvio su mirada y prosiguio su camino seguida por un hombre joven.

El oficial no apart6 su atencion de esta ni siquiera cuando se sent6 a una de
las mesas que habia libres al fondo, junto a la chimenea en la que ardia un
buen fuego. Tenia el cabello rizado del color de las hojas en otofio, la tez
palida y de apariencia suave. Los ojos verdes refulgian llenos de vida, la boca
era pequefia, pero los labios perfectos para robarle un beso.

—Deja de mirarla. Es una escocesa.

—Hermosa criatura —asinti6 levantando su jarra para brindar por ella cuando
la joven capto la atencion de él.

—Una mas de tantas que hay en estos parajes. Tt tienes un extenso ramillete
de pretendientas, Travis.

—No me interesan.

—¢Ni siquiera ahora que ha terminado la guerra aqui? Te recuerdo que a los

jacobitas ya no les quedan fuerzas ni ganas de volverse a rebelar. Y menos
después de las proclamas de Londres contra estos. Ha llegado la hora de que
te

retires y te asientes en el campo, que formes una familia.



—Antes de buscarme una esposa, prefiero irme al Nuevo Mundo a combatir
contra los franceses y los indios —le aclar6 con una sonrisa irébnica—. No,
amigo. El ejército es mi esposa. La tinica que necesito y la tinica que me
entiende.

—¢Qué me dices de la hija de lord Huntingdon? No iras a decirme que no te
has dado cuenta de cémo te mira.
—Lucila es una criatura encantadora, pero... entiende que no tengo intencion

de enredarme con ella. Pero con esa muchacha... No me importaria retozar
con

ella en el heno o en una cama. Su aspecto de rebelde me incita a seducirla —

comento seflalando a la joven que un momento antes habia entrado en la
taberna

en compaiiia de otras personas.

Laimie McDonald estaba exultante pese a las circunstancias. La guerra habia
arrasado una gran parte de sus tierras, las proclamas de Londres habian
terminado por despojarla de 1o poco que le quedaba, pero, sin embargo, todo
ello no habia restado ni un solo apice de ilusion por su cercana boda. Esa
tarde habia acudido a casa de los Mclvor para acordar los ultimos detalles del
enlace, antes de dirigirse a la taberna para hacer una pequefia e intima
celebracién. Pero cuando llegaron a esta y se encontraron con dos ingleses, su
dicha se torno en rabia y amargura. Fergus, su prometido, observo cémo el
semblante de ella habia cambiado en el mismo instante en que su mirada se
cruzo con la del oficial inglés, pero no le dijo nada. Decidieron proseguir su
celebraciéon como si ellos no estuvieran presentes.

—El enlace se celebrara por todo lo alto pese a la situacion que atravesamos

dijo un exultante Robson McDonald alzando una jarra para brindar.

—:Donde habéis pensado vivir? —pregunto la madre de ella, Flora



McDonald
—. Laimie asegura que en las tierras de los Mclvor.

—He acondicionado la casa para que ella pueda trasladarse alli —coment6
Fergus mirando a sus futuros suegros—. Dado que, tras la rebelién, gran
parte de mi familia no regreso, hay demasiado sitio.

Laimie se mostro dichosa de que ello fuera a suceder. No veia que llegara el
momento de convertirse en la esposa de Fergus.

—En ese caso, brindemos por el enlace —propuso Roy Mclvor ajeno a todo
lo

demas que sucedia a su alrededor.

Laimie se percat6 de como el oficial inglés tenia puesta su mirada en ella de
una manera que le producia cierta repulsa. Ella aparté la suya de él y volvio a
centrarse en su familia y amigos. Los pocos que habian sobrevivido a la
ultima

guerra en el pais. Deseaba que la paz y tranquilidad llegaran a aquellas tierras
de una maldita vez. Pero sus deseos se iban a ver empafiados.

—Parece que estan celebrando algo. Tabernero, ;qué celebran?
—El enlace de Laimie McDonald con Fergus Mclvor —respondid, de mala
gana, este.

—Vaya, de manera que se trata de una boda. Deberiamos felicitarlos, ;no
crees? —pregunto mirando a su colega Nigel.

—Fs mejor que nos marchemos. Tenemos un largo camino hasta...

—Tenemos tiempo de sobra. —Travis avanzo hacia el lugar donde Laimie y
sus familiares permanecian reunidos.

Ella lo vio caminar hacia donde se encontraban. Altivo y poderoso, con una



jarra en una mano y la espada en la otra. Se detuvo a la altura de ella y, tras
hacer una leve reverencia, se dirigio a los presentes.

—Me han dicho que esta es una fiesta privada.
—Asi es —le comunicé Fergus sin perder la mirada al oficial—. Y le
rogariamos que nos dejara tranquilos.

—Sois algo desagradecido, joven. Solo vengo a mostrar mis respetos a los
novios. ¢Eres td el prometido de la joven? —pregunt6 haciendo un gesto con
el

menton en direccion a Laimie.

Ella apreto los dientes y cerré sus manos hasta que los nudillos palidecieron.
No toleraba la presencia de ningtn sassenach alli, en su celebracion.

—Lo soy.

—En ese caso, te felicito, muchacho, por tan hermosa futura esposa.
Brindemos. jMesonero, trae de beber!

Laimie fijo su mirada en el oficial inglés. No le gustaba nada que se hubiera

entrometido en la celebracion. Esperaba que se marchara con el otro después
de haber brindado.

—Tomad —dijo entregandole una jarra a Fergus. Cuando todos los presentes
tuvieron su correspondiente bebida en sus manos, Travis alz6 la suya—. jPor
los novios!

Ninguno de los alli presentes hizo ademan de brindar y, mucho menos, beber.

No porque no le desearan felicidad a los novios, sino porque no aceptaban el
brindis de un inglés. Este gesto capto la atencion del oficial Travis, quien
sostuvo su jarra en alto sin llevarsela a la boca para beber. Dirigi6 su mirada a



los presentes y fruncid el cefio, contrariado.

—¢:Sucede algo? ¢No es de vuestro agrado la bebida? —pregunto sin que
ninguno de ellos respondiera. Travis se sinti6 ignorado y ofendido. Sonri6
ironico ante este gesto y dejo la jarra en la mesa.

Nigel observo a su superior temiéndose lo peor. No estaban en un lugar
apropiado para armar jaleo. Estaban en inferioridad.

—Déjalos. Los estamos importunando.

—He hecho un brindis por los novios y nadie lo ha seguido. ; Qué sucede?
¢Acaso mi dinero no es bueno? —pregunt6 encarandose con Fergus.
—No es eso.

—Entonces, ;cual es el problema?

—No queremos tratos con ingleses —Ile dej6 claro como si lo estuviera
retando

con su mirada. Aquel gesto alert6 a Laimie, quien se incorporo de su asiento
al temer lo peor.

Travis sonrid de manera cinica.

—Vaya, de manera que se trata de eso —coment6 lanzando una mirada de
los

pies a la cabeza a Fergus—. ;INo os ha quedado claro que ahora mismo
Escocia

esta bajo dominio inglés? Perdisteis la guerra mientras el Estuardo huia a
Francia con el rabo entre las piernas —le espeto, riéndose, mientras Fergus
sentia arder el rostro.

—Déjalo, Travis. Es mejor irse —insistio Nigel cogiéndolo del brazo.



—No hasta que este maldito jacobita brinde conmigo —Ile asegur6 sin apartar
la mirada de Fergus. Travis parecia estar dispuesto a llegar hasta las ultimas
consecuencias para lograr su propdsito.

—Déjalo, Fergus —le pidio Laimie y lo sujeto de los brazos para hacerlo
volver en si. Pero su prometido no parecia predispuesto a hacerle caso en su
reclamacion.

Laimie temia la reaccion de su prometido, pero mas si cabia la del oficial
inglés.

—¢Vais a hacerle caso a vuestra prometida? ;Vais a esconderos bajo sus
faldas? Yo, con gusto, lo haria —le aseguro, sonriendo de manera socarrona,
mientras en su mirada aparecia un destello de lujuria que termin6 por
encender a Fergus.

Ninguno de los presentes esperaba el golpe del joven en el rostro de Travis.
Ni mucho menos que el oficial inglés acabara en el suelo con el labio partido
y la jarra hecha pedazos mientras el contenido se derramaba por el suelo.

Laimie lo contempl6 con el pecho azorado, la sangre bullendo en sus venas y

el panico en su rostro. Lanz6 una mirada al oficial que se incorporaba del
suelo con una sonrisa de satisfaccion. Lo vio despojarse de su guerrera
escarlata y, tras doblarla de manera elegante, entregarsela a su compafiero.

—Solo sera un momento, Nigel —le asegur6 cogiendo su espada ante el
estupor y el miedo de todos.

—Perdonadlo —exclamo6 Laimie sujetando a Travis por las mufiecas para
evitar que extrajera su espada de la vaina.

—Ha agredido a un oficial de su majestad el rey. Y exijo una satisfaccion.

¢Estais vos dispuesta a concedérmela? —le pregunto deseando que ella se la



ofreciera como pago por no acabar con su prometido.
—:No nos habéis humillado bastante ya?

—Repito, ¢estais dispuesta a cambiaros por vuestro prometido? Con gusto lo
aceptaré —insistio disfrutando de ese momento.

—Apartate, Laimie. —EI tono frio y aspero de Fergus no le dej6 la menor
duda

de que estaba dispuesto a batirse.

—Préstale tu espada, Nigel —le ordené Travis sin apartar la mirada de
Fergus

—. Saldremos detras a solventar este asunto.

—No lo hagas, Fergus. Te matara —le imploré Laimie con la mirada
vidriosa.

—Fs tarde para echarse atras. Y ti no vas a entregarte a ese cerdo inglés —Ile
aseguro y caminé hacia la parte posterior de la taberna seguido por todos los
demas asistentes.

Laimie sentia que el corazon se le encogia a cada paso que daba hacia el
exterior de la taberna. Algo dentro de ella le avisaba de que aquello no podia
terminar bien para ella.

Travis desenvaino su espada y, tras sacudirla en el aire un par de veces para
comprobar su filo y su flexibilidad, se puso en guardia a la espera de su
adversario.

—No temas, Laimie. A lo mucho que llegara sera a herirme. Pero no puedo
consentir que nos insulte.

Laimie entrelazo sus manos a la vez que su madre la arropaba con su brazo.

— ¢ Estais dispuesto? —pregunt6 Travis mirando de manera fija a su
oponente.



—Cuando querais.

Se estudiaron desde la distancia mientras sus espadas se limitaban a
acariciarse de manera lenta. Pero pronto, Travis comenzo a imprimir un ritmo
y una destreza de la que adolecia Fergus. Cuando el filo de la espada del
primero rasgo la tela de la manga de la camisa de Fergus, Laimie no pudo
evitar sobresaltarse pese a que era su madre la que la sujetaba. Ahogo el grito
en su garganta, pero no pudo evitar que su corazon se acelerara.

—No sois mal oponente, pero sabed que no tenéis nada que hacer contra mi.
El

manejo de la espada requiere practica y horas de dedicacion. Uno no puede
aprender en poco tiempo lo que otros hemos perfeccionado con los afios.
Como

engafiar a tu adversario con un ataque por su derecha y cambiarlo en el
ultimo

instante hacia su izquierda. jAja! —exclamo Travis, triunfante, al abrirle otra
herida en el otro brazo a Fergus.

Laimie temia el peor de los escenarios. Travis no se conformaria con derrotar
y humillar a Fergus. Iba a matarlo por pura diversion.

Fergus sentia el escozor de ambas heridas asi como la sangre empapar la tela

de su camisa y recorrerle el brazo en direccion a su mano. En un momento,
sintié su palma caliente y pegajosa, y como la empufiadura de la espada
parecia

resbalar de sus dedos.

—No... —murmuro Laimie cuando comprendié que Travis se estaba
divirtiendo con él. Jugando como el gato hacia con el raton antes de
comeérselo.

En ese momento, Fergus se doblaba por la mitad tras recibir una estocada
mortal en su vientre. Laimie lo contemplo caer al mismo tiempo que su



espada lo hacia

sobre la hierba. Corri6 a su encuentro en medio de los gritos y los sollozos.
Se aferr6 al cuerpo de Fergus en el momento en el que la poca vida que le
quedaba

se le escapaba por la boca con un tltimo suspiro. Una dltima sonrisa, una
ultima mirada antes de que Fergus cayera inerte sobre el suelo. El dolor se
aferr6 al corazén de Laimie para convertirlo en su prisionero. No habria
rescate posible para que volviera a ser libre. Se inclin6 sobre su prometido u
dejo que las lagrimas le bafaran el rostro mientras el llanto se hacia mas y
mas acusado. Lo beso, cerrando los ojos, en un intento de despertarlo. Pero
Laimie era consciente de que estaba muerto. Asesinado de manera vil por un
maldito inglés. El dolor

dejo paso a la rabia contenida y la furia comenzé a tomar forma dentro de
ella.

De manera lenta, levanto la cabeza para dejar su mirada pendiente en Travis.
Lo vio devolver su espada a la vaina y charlar con el otro oficial como si no
hubiera sucedido nada. Como si acabar con la vida de un hombre no fuera
para él mas

que un mero pasatiempo.

Laimie sinti6 que el odio la levantaba, que la venganza la instaba a tomar en
su mano la espada con la que Fergus se habia batido. La empufié con una
decision

que hel0 la sangre de los presentes y se irguio desafiante.
—iTravis, cuidado! —Ila advertencia de Nigel tal vez lo salvara de una herida

mayor. Se gir6 a tiempo para evitar que el mandoble de espada le hiriera el
brazo.

Con un movimiento agil arrojé la vaina de su espada lejos. Sonri6 al ver a
Laimie dispuesta a batirse con él.



—iVaya, la novia esta enfadada! —exclamé con sorna, parando con su
espada

cualquier intento de ella por causarle el mas minimo rasgufio.

Laimie se dejaba llevar por la rabia y el odio hacia él. Y sus golpes se perdian
en el vacio, o bien eran repelidos por Travis sin esfuerzo alguno. En una
ocasion, este le palmed el trasero cuando ella paso de largo ante él. Aquel
gesto enfurecié todavia mas a Laimie, que volvio a la carga hasta que Travis
le arrebato la

espada de un fuerte golpe. Laimie se vio derrotada, desesperada en su estéril
lucha contra el sassenach. Pero se mantuvo erguida y orgullosa ante €l
esperando que le diera el golpe de gracia y pudiera reunirse con su
prometido.

—No voy a mataros si es lo que estais esperando.

—Harias bien en hacerlo —le aconsejo Laimie rechinando los dientes con
furia, apretando los pufios contra los costados de sus ropajes sucios y
contemplando a Travis con una frialdad extrema—. Porque os juro que
llegara el

dia en que me cobre mi venganza.

Travis sintié un escalofrio en su espalda. No supo precisar si fue la manera en
que tenia ella de contemplarlo o la forma en la que pronuncio6 aquellas
palabras lo que se lo provoco.

—Su muerte ha sido en justa lid.

—iSu muerte ha sido un asesinato a sangre fria! Todos hemos visto como os
habéis divertido con mi prometido —Ile aclar6 deslizando el nudo que
apretaba

su garganta. No queria sollozar, ni menos llorar delante de él en ese
momento.

—No debio llevarme la contraria cuando lo invité a beber. Si tanto temiais



por

su vida, haberos cambiado por él. —Travis sonrio arqueando sus cejas—.
Con gusto habria aceptado ese cambio.

—ildos al infierno! —Laimie se contuvo de hacer cualquier estupidez. Sabia
que en ese instante se dejaba arrastrar por el dolor, la ira, la rabia... Todos
esos sentimientos que podrian hacerla cometer una equivocacion mayor. No.

Esperaria a que su momento llegara porque estaba convencida de que asi
seria.

Tendria su venganza. No pararia hasta ver el filo de su propia espada
apuntando a Travis, y entonces cumpliria con su cometido.

Travis no la perdio de vista, puesto que temia que volviera a intentar acabar
con é€l. Por suerte, Nigel habia recogido su espada, la habia limpiado y la
habia devuelto a su vaina. De manera que podian irse de alli sin temer por sus
vidas.

Antes de regresar al interior de la taberna, Travis lanz6 una ultima mirada a
Laimie y lo que percibi6 en sus ojos no le hizo la menor gracia.
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La hija del

ANTICUARIO

E Suspense Romantico

¢Como un licenciado en fisica que prepara su tesis

acaba envuelto en una acusacion por robo y haciendo



tratos con delincuentes?

Es lo mismo que se pregunta Pablo cuya vida, ya de por si
complicada, da un giro inesperado cuando empieza a trabajar para
don Saturnino Esquivel, un catedratico de Historia jubilado.
Pablo tendra que acostumbrarse al caracter arisco y desconfiado
del anciano, también al trato con su hija Celia que no deja de
incitarle para que le informe de los movimientos de su padre. El

catedratico se comporta de forma extrafia desde que su mujer —la hija de un
famoso anticuario— murio en un accidente. Pero todo marcha con relativa
normalidad hasta que don Saturnino le pide que le acompafie a un viaje del
que

no debe enterarse a nadie, y menos aun su hija. Un viaje que acabara con don
Saturnino en el hospital, y con Pablo inmerso en una complicada trama
familiar

y la desaparicién de un valioso camafeo del que Celia Esquivel le hara
responsable.

Es entonces cuando Pablo conoce a Estela, la nieta de don Saturnino, la
misma

joven que no dejaba de contemplar en la foto que tenia su abuelo sobre la
mesa

del despacho y por la que se siente atraido. Tanto, que por ella acabara
involucrandose mas de lo que hubiese imaginado.

Ana I. Martin naci6 en Valdeverdeja (Toledo). Vive en Ferrol-La Coruia.
Esta casada y tiene un hijo. Curso estudios de Disefio e Ilustracién en la
Escuela de Artes y Oficios de Madrid, y de Relaciones Laborales en la
Universidad de Ferrol-Corufia. Trabajo como pintora de paisajes al dleo. Le



gusta leer y la escritura es una de sus pasiones. Para Elisa sera su primera
novela publicada.
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