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S1nopsis

En enero de 2008, Almudena Grandes iniciaba una colaboracién semanal como
columnista en el diario El Pais. En sus textos, la escritora espafiola mas reconocida
de las Ultimas décadas recorre con una mirada critica y aguda la realidad politica y
social de Espafia. En sus columnas aparecen los protagonistas de la actualidad
politica de los Ultimos diez afios y los grandes y pequefios acontecimientos a los
que hemos asistido durante este tiempo: los efectos de la crisis econdmica sobre la
gente corriente, los desmanes de la corrupcion politica, la llegada del PP al poder en
2011, la mocién de censura de 2018 y el incierto panorama del presente.
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Prelimmar
Historia de este libro

Todo comenz6 una tarde de diciembre del afio 2007.

No me acuerdo de la fecha exacta ni de lo que estaba haciendo en ese
momento, pero s€¢ que no era escribir. En octubre de 2006 habia terminado E/
corazon helado y me habia quedado exhausta. Siempre habia querido escribir
una novela de mil paginas pero, después de lograrlo, me sumergi en un
profundo y duradero periodo de desorientacion. Catorce meses mas tarde, atn
no habia averiguado addnde queria ir, ni qué queria hacer. No tenia ni idea de
qué podria escribir después de haber escrito tanto.

En ese estado de animo respondi a una llamada de Javier Moreno,
entonces director de E/ Pais, en cuyo suplemento, El Pais Semanal,
colaboraba con dos articulos al mes desde 1999. Supuse que el motivo de la
llamada tenia que ver con esos articulos o con la peticion de un texto para
algin nimero especial. Lo Gltimo que me imaginaba era que Javier me habia
llamado para ofrecerme la columna de contraportada de los lunes, un espacio
sagrado para mi.

En una columna titulada «Manolo» —con la que, el 8 de mayo de 2016,
celebré el 40 aniversario de El Pais— explico por qué: «Todos los lunes
compraba el periddico con inquietud, y solo los lunes leia la contraportada
antes que los titulares. ;Qué habra escrito Manolo hoy? Necesitaba saber lo
que opinaba para poder opinar. Cuando estaba de acuerdo con ¢l me sentia
feliz pero, a la larga, resultaba mucho mejor lo contrario. Le respetaba tanto
que disentir de su opinidn me obligaba a repensar la mia, a reflexionar con una
disciplina implacable, porque ¢l me ensefid que en el columnismo, en la



literatura y en la vida, las preguntas son mucho mas importantes que las
respuestasy.

Cuando Javier Moreno me la ofrecid, la columna de contraportada de los
lunes para mi era todavia eso, la opinion de Manolo Vazquez Montalban, un
santuario personal, todo un lugar de memoria que he venerado, venero y
veneraré durante los dias de mi vida. El no podia saberlo y por eso no
entendié mis reservas, la cautela con la que le dije que tenia que pensarlo
antes de decirle algo. Pero ;que vas a pensar, myjer?, me respondio, dime que
si, solo puedes decirme que si... La verdad es que me daba mucho miedo
escribir en el lugar de Manolo. Me daban miedo el lunes, la contraportada, el
formato, el titulo. Me daba miedo, ante todo, defraudar a mi maestro alla en
los cielos, pero Javier estaba tan convencido de que ese iba a ser mi sitio, que
no me quedo mas remedio que creer en €l y decirle que si.

El 7 de enero de 2008 publiqué mi primera columna. Se titulaba «Hola» y
es esta:

La unica corona de la que me considero subdita ferviente es la que llevan sobre la
cabeza Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente. Como ellos lo saben, y saben que,
aunque republicana, soy buena chica, este afo me han echado una columna.
Concretamente, la que estoy estrenando ahora mismo. Yo soy muy ansiosa para los
regalos y tengo que estrenarlos enseguida, no vaya a ser que se evaporen antes de
consolidarse. Ya sé que esta declaracion no resulta elegante, pero qué le voy a hacer si
esa es mi tradicion, la de la izquierda espafiola, encadenada a gozos efimeros y pesares
perpetuos, un tobogin emocional que impulsa a los Gobiernos progresistas a la
pusilanimidad maquillada de prudencia que resulta fatal a medio plazo. Porque las gentes
de orden conocen bien esa debilidad, y la manejan como nadie para provocar
desordenes.

Es como un bucle sin fin, que no se acaba nunca. Decidida partidaria de las alegrias
de este mundo, vuelvo a sentir en la nuca un aliento rancio, que se ha hecho familiar
entre nosotros a golpe de Estado o, en su defecto, de urna. Me refiero al estrepitoso
jadeo de una jerarquia catolica avida de poder temporal y poco dispuesta a sufrir en este
valle de lagrimas. Me sorprende que algunos se sorprendan porque, hablando de
tradiciones, la simonia es tan antigua como la mortificacion que los obispos espafioles
ya no practican para ganarse el cielo. Parece que, a base de mortificarnos, pretenden que
nos lo ganemos los demas. Yo, que no aspiro a tanto, me conformaria con que el afio
electoral que ahora empieza nos trajera unas gotas de felicidad laica, plebeya, terrenal,



tan vulgar como todos los regalos que no sabe fabricar ninglin rey, ni siquiera si es
mago. Con ese deseo inauguro mi primera columna acostada, como aquellas donde
firmaban los poetas romanticos al visitar las ruinas de los templos clésicos.

Recuerdo que tardé una mafiana entera en escribirla. Recuerdo también
como pes¢ y medi cada palabra, con qué cuidado reparti las comas, cuantas
veces cambié los adjetivos. Mi primera columna en el espacio de Manolo no
podia ser una opinidn trivial, asi que saqué de una vez toda la artilleria. Ahora
la leo y comprendo que, aun sin pretenderlo, lo que redact¢ fue una
declaracidon de principios casi completa. En esa columna estaba yo, muyjer,
republicana, espafiola, de izquierdas, anticlerical, plebeya, peleona y
partidaria de la felicidad. Hoy solo echo de menos mi ciudad, Madrid, y al
Atleti. En mi descargo aclararé que, en enero de 2008, auin no habia llegado el
Cholo y los colchoneros no anddbamos muy alld de autoestima. Los
madrilefios que nunca hemos votado al PP no estabamos mucho mejor, tras las
respectivas, repetidas victorias electorales obtenidas en mayo de aquel afo
por el alcalde Ruiz-Gallardon y la presidenta Aguirre, que pronto se
convertirian en dos de mis personajes favoritos, como descubrira enseguida el
lector.

Desde aquella, he escrito muchas, muchisimas columnas durante mas de
diez afios, pero la mayoria han girado alrededor de las palabras que escribi en
esta. Parece asombroso, pero ain me resulta mas sorprendente no haber sido
capaz de darme cuenta por mi misma.

Diez anos mas tarde, la historia de este libro cambi6 de rumbo.

Madrid, primavera de 2017, parque del Retiro, Feria del Libro, calor,
alegria y mucha gente. Yo estaba en una caseta firmando un poco de todo,
porque todavia faltaban unos meses para que apareciera Los pacientes del
doctor Garcia, cuando se me acerco un hombre joven con toda la pinta de ser
un lector normal. Pero las apariencias enganan.

Juan Diaz Delgado me contd que era fildsofo y estaba escribiendo una
tesis doctoral, un analisis de mi obra desde la perspectiva de la filosofia



antropologica. Me impresiond mucho, quedamos para hablar después del
verano y con una entrevista no tuvimos bastante. Mi relacion con Juan, que
pronto demostrd tener el gran mérito de regalarme plantas que nunca se
mueren, fue haciéndose mas profunda al mismo ritmo que avanzaba su tesis, y
me ayudé a fijarme en aspectos de mi propio trabajo que no habia advertido
por mi misma. Este libro es el fruto de su observacion mas certera.

Cuando me pregunté por qué nunca habia publicado una recopilacion de
columnas, habiendo escrito tantas, le respondi que no me parecia interesante
colocar un montén de articulos al tuntin en las paginas de un libro. Entonces
me explicé que no se trataba de eso. El habia leido con atenciéon mis columnas
de El Pais para redactar un capitulo de su tesis y habia advertido un eje
fundamental en ellas. Gracias a Juan Diaz Delgado descubri que a lo largo de
los ultimos diez afos, he escrito sobre todo acerca de Espafia como problema.
Y ese descubrimiento me ofrecié otra perspectiva sobre mi trabajo como
columnista, una mirada nueva, diferente e inesperadamente atractiva para mi.
Porque, al cabo, mis opiniones de contraportada en E/ Pais han girado
alrededor del mismo tema del que tratan mis ultimas novelas, desde El
corazon helado hasta hoy.

El problema de Espafia, las razones que la han convertido en un conflicto
para millones de espafoles, la anormalidad de este pais bipolar que solo logra
comportarse como los demas cuando la seleccion nacional juega un mundial
de futbol, el amor y el desamor que nos parten continuamente por la mitad, los
origenes, el desarrollo, los relatos contrapuestos, las soluciones posibles para
curar esta herida que sangra demasiado, desde hace demasiado tiempo, y nos
hace demasiado dafio, constituyen el tema de este libro.

Porque creo que es un problema auténtico, que existe de verdad por mas
que muchos se empefien en negarlo. Porque si no analizamos los errores que se
cometieron en el pasado, nunca encontraremos la manera de extirparlos del
futuro. Porque yo no llevo una pulsera rojigualda en la mufieca, pero soy
espafiola y amo profundamente a mi pais, aunque a veces me duela.

Tengo que agradecer a Juan Diaz Delgado muchas cosas. En primer lugar, la



perspicacia sin la que este libro no habria llegado a existir. También la
generosidad con la que se ofrecid a recopilar y organizar mis textos, las largas
horas de trabajo que tuvo que invertir en ese empefio, su interés por mi obra,
su constancia y su compaiiia.

Y siempre estaré¢ en deuda con Javier Moreno por haberme ofrecido la
columna de Manolo y haberme convencido de que podria llegar a ser también
la mia.

Almudena Grandes
Madrid, 17 de marzo de 2019



Algunos personajes para entender
una década

Un partido politico estd compuesto por
muchos militantes y unos pocos dirigentes,
no por unos pocos dirigentes enemistados
con la mayoria de sus militantes.

Almudena Grandes, «Duendesy,
El Pais, 17 de octubre de 2016



Photoshop

Mariano Rajoy tras su segunda derrota
electoral

En las marquesinas de los autobuses tenia los ojos muy grandes, los labios
finos y un menton ajeno, como de otro hombre. En las farolas, las cejas eran
nigeérrimas, los ojos habian encogido y la barbilla apuntada le daba cierto aire
de duendecillo. Ambas imagenes, lejos de rejuvenecerle, inspiraban
desconfianza en un candidato incapaz de aparecer ante los votantes sin
retoques. Habia una tercera foto, la mejor para mi gusto, que no habia pasado
por el Photoshop. En ella sonreia de verdad, no con la mueca ensayada que
adoptaba en los debates. Captado en escorzo, parecia un hombre mayor, algo
cansado, con la mandibula cuadrada y la barba canosa. El mismo.

Confieso que, mientras estudiaba sus retratos, no sospechaba que Rajoy
fuera a crecer tanto como personaje. Confieso, ademas, que en este momento,
nada en la politica espafiola me interesa tanto como su patética grandeza de
boxeador sonado, que se tambalea en el ring mirando hacia delante. Hay algo
épico y algo ridiculo en ese «jDejadme solo!» que ha dejado tamaiiita la
languida, pestafieante entereza que Gallardon exhibia hace no tanto. S¢€ que
debajo hay mas pragmatismo que otra cosa, pero en esa actitud late también la
posibilidad de que otro «gran resultado» en 2012 lleve al PP a permanecer
hasta dieciséis afnos en la oposicion.

Como todos los creadores, y ¢l lo es ahora mas que nunca del futuro de su
partido, Rajoy toma de la tradicion solo lo que le interesa. Gonzadlez y Aznar
perdieron dos veces, dice, y es verdad. Pero ambos ganaron al menos una vez



por mayoria absoluta, y eso por no citar el ejemplo de Simancas, paradigma
del perdedor contumaz. Rajoy confia en el desgaste y en el cansancio, pero
ambos son armas de doble filo. ;Qué votantes se cansaran primero, los que
ganan o los que pierden? Si son los suyos, la proxima vez no le va a servir de
mucho el Photoshop.



Dos adjetivos

Rosa Diez critica el proceso de paz en
Euskadi

Hoy me habria gustado escribir sobre frivolidades, porque el debate de
investidura parecia proporcionar una coyuntura propicia a la relajacion.
Durante unos dias, el paréntesis de serenidad que hemos vivido creaba la
ilusion de que Espaiia es un pais normal, con un Parlamento normal, en el que
los ganadores ganan, los perdedores pierden y Bono dice misa. Menos da una
piedra. Pero cuando me disponia a comentar la repentina tendencia de Rajoy a
dejarse fotografiar con los brazos extendidos, como crucificado por las
circunstancias, unas comillas me han hecho dano.

Pongo las comillas por delante, porque sin ellas habria dudado de la
veracidad de las palabras de Rosa Diez, por mas que ella nunca me haya
inspirado el menor grado de simpatia, ni de confianza. Los ciudadanos, creo
yo, todavia podemos aspirar a que los politicos aparenten ser personas
decentes, y nadie capaz de rentabilizar sus derrotas personales
reconvirtiéndolas en subitas crisis de conciencia lo es. Menos ain cuando se
presenta como un espejo de ciudadania mientras combina, con la
irresponsabilidad de una bruja novata, los instintos mas bajos del electorado.
Pero, con todo y eso, el otro dia se paso de la raya.

«Disparatado e inatil.» Esos fueron los adjetivos que Diez escogid para
calificar el proceso de paz que emociono e ilusioné a un pais entero. Asi
describi¢ aquel intento fallido, tal vez prematuro, quizas torpe o solo
desgraciado, que se malogré6 como se malogran tantas cosas buenas en este



mundo. Parece mentira que haya que recordar que la paz nunca es un disparate,
y que perseguirla jamas es inuatil. Claro que Espafia no es un pais normal. Si lo
fuera, Zapatero se mostraria orgulloso de haber cumplido con la obligacién de
intentarlo, yo podria dedicarme a escribir sobre frivolidades, que buena falta
me hace, y hoy, 14 de abril, seria fiesta nacional.



Mariano Macbeth
Maria San Gil dimite como lider del PP
en Euskadi

Las tres brujas se aparecen ante Macbeth sin que ¢l las haya invocado. Le
halagan, le fascinan, le enloquecen con la promesa de un poder ilimitado.
Macbeth se lanza, en pos de sus palabras, a una espiral de crimenes horribles
y no sospecha que es apenas un titere, el juguete de tres mujeres astutas e
impias, que lo utilizan sin escripulos para servir a fines muy distintos de los
que declararon previamente. No sé si Mariano Rajoy ha leido a Shakespeare.
Ignoro si conoce el argumento de este inmortal espejo de la ambicion y las
traiciones, pero me temo que en la politica espafiola se estd montando
un Macbeth, y que €l ya ha sido elegido, desde luego a traicion, y a su pesar,
como protagonista.

Se me podra objetar que Ana Botella desentona, y lo admito. Es cierto que
se aturulla con algunos conceptos, que no domina el lenguaje profético, pero
los nimeros impares siempre son complicados, y en un trio, ya se sabe, es
natural que alguien flaquee. Se me podrd objetar también que falta Lady
Macbeth, pero en eso no estoy de acuerdo. Aunque su fisico no acompaiie,
Soraya lleva semanas limpiando manchas de sangre simbodlica en el Congreso
y, que yo sepa, no ha conseguido borrar ninguna. Por otra parte, no me digan
que el resto del reparto no esta bien escogido.

Aquellos gritos de jViva Mariano!, jTu si que eres un lider!, se han
precipitado abruptamente por un abismo de deslealtad. De Aguirre me
esperaba cualquier cosa, pero que Maria San Gil convocara a los medios en



un dia de luto, tras un atentado terrorista mortal, no para confortar a las
victimas sino para machacar a su jefe, ha desatado el pestilente aroma del
azufre. Mientras tanto, Mariano se prepara para la batalla. Si hubiera
leido Macbeth, ya sabria que no va a ser vencido por un hombre nacido de
mujer. Ahora que, de las propias mujeres, Shakespeare no dijo nada. Ni mu.



Barra libre

Sofia de Grecia se pronuncia en contra
del aborto, la eutanasia y el matrimonio
homosexual

Senores, sefioras, se ha abierto la barra libre. Qué alivio, porque la verdad es
que esta boda, aparte de eterna, estaba siendo aburridisima. La Reina ha
opinado, y lo ha hecho con una libertad que creiamos privativa de quienes
votamos para elegir a los representantes que en el Parlamento elaboran y
aprueban las leyes en vigor. Como resulta que no es asi, que cada uno opine lo
que quiera. Todo pasa, todo queda, y la gran profesional de antafio ya no es la
que era. ;O si? Mientras el Rey busca apoyos por el mundo para que el
socialista Zapatero pueda refundar el capitalismo —una hazafia que no sé si
me inspira mas risa o mas lastima—, la Reina da la de arena. Ironizando sobre
la libertad de expresion para sugerir que sus limites le parecen excesivos
cuando se emplea contra su familia, la ejerce después, sin limite, para sumarse
a la postura de la caverna nacionalcatolica en temas que afectan a otras
familias, como el matrimonio homosexual, el aborto, la eutanasia, la violencia
machista y la ensefianza de la religion.

Me apunto a la barra libre para opinar, con mi propia plebeya libertad, que
sus palabras no son sino otra prueba de la naturaleza anacrénica, fosilizada y
hasta conceptualmente monstruosa —por la incompatibilidad esencial de los
principios en que ambas instituciones se fundan— que adquiere la Monarquia
al convertirse en la forma de Estado de una nacién democratica. Porque en una
democracia, por principio, ningin poder, simbodlico o efectivo, deberia estar



nunca por encima de la soberania popular. Al arrogarse una libertad que no le
corresponde, ya que su figura estd mas alla de los deberes, pero también de
los derechos de los demas, la Reina ha ahondado esta contradiccion vy, en su
condicion de simbolo del Estado, ha convertido a millones de espaiioles en
subditos de segunda. Por mi, desde luego, a mucha honra.



Cuestion de fe
Angel Gabilondo, tras su nombramiento
como ministro de Educacion

Cumplir afos tiene una gran ventaja, que es seguir aqui para contarlos, y
muchos pequefios inconvenientes, como la presbicia, las tallas inconfesables,
las malas digestiones y el exceso de informacion. A cierta edad, una conoce ya
a mucha gente, desde hace mucho tiempo, y esta circunstancia, lejos de resultar
ventajosa, se convierte en una fuente de inquietud en situaciones como el
tumultuoso cambio de Gobierno que ha arrebatado a cofradias y penitentes los
titulares de la semana pasada.

Ser joven implica, entre otras muchas bendiciones, no haber oido nunca
hablar de los ministros que entran en un Gobierno, y sin embargo, no lamento
la edad que me ha dado la oportunidad de conocer a Angel Gabilondo.

Hubo una €poca, no tan lejana, en la que yo creia firmemente que este pais
tenia arreglo, y que la ensefianza publica, aquel «educacion, educacion y
educacion» que los republicanos repetian marcando el ritmo con los nudillos,
podria ser la palanca capaz de propulsarnos hacia la prérroga del suefio
colectivo que se interrumpid, como casi todos los suefios, hace ahora setenta
anos. Ya no lo creo, y sin embargo, s€¢ que si alguien puede hacer algo por el
prestigio y por el futuro de la educacion publica en Espaiia, es este filésofo
sabio e ironico, guipuzcoano de nacimiento, madrilefio de adopcidn, gaditano
en verano y aficionado a hablar en griego clasico en todo momento, que no
solo sabe pensar bien, sino ensefar a pensar bien a los demas.

Eso, devolver a Espafia al recto pensamiento, es el gran desafio de



Gabilondo, al frente de un ministerio que representa apenas una cascara
nacional de las consejerias autonomicas, responsables directas del desastre.
Porque la politica no es solo cuestion de leyes y de presupuestos. Antes que
eso es, sobre todo, cuestion de fe. Y si recuperamos la fe en la ensenanza
publica, quizas no esté todo perdido.



Shakespeariana
Mariano Rajoy, despues de declarar
«cuando yo gobierne, bajara el paro»

.Y st no les salen las cuentas? En el ultimo trimestre, la recesién de la
economia espafiola se reducia a una décima. ;De verdad esperan tanto de una
sola décima? Si a pesar de todos los errores del Gobierno, la curva de los
grandes nimeros llega a invertirse en un futuro inminente, seguiremos teniendo
una tasa de paro insoportable, pero entonces, ;jsus drasticas reclamaciones de
reduccion del gasto publico para inspirar confianza en los mercados
internacionales, habran tenido sentido? Y sobre todo, ;acaso soy yo la Unica
que piensa esto? La ocurrencia de Rajoy, que le situd a medio camino entre el
impresionismo naif y el mejor chiste de un concurso de monologos, al instar a
los parlamentarios socialistas a relevar a Zapatero, adquiere tintes dramaticos
al otro lado del tanel. Desde esa perspectiva, sus propuestas dejan de ser
simples, aunque gruesos, fallos dialécticos, para transparentar una
desesperacion evocadora de ciertos célebres monarcas shakespearianos, que
fingen avanzar, afilando su gesto y su discurso, mientras huyen en realidad,
despavoridos, del destino que remueven en su caldero unas brujas tan
siniestras como pacientes.

No se trata solo de que ¢l haya perdido ya dos elecciones, las mismas que
ha ganado su rival, sino del estado en el que dejaria a los suyos una nueva
derrota. Entonces, Shakespeare no serda suficiente. Tal vez, nmi siquiera
Sofocles. Y la consigna del «cuanto peor, mejor», a la que el PP parece
dispuesto a consagrar sus energias durante los dos proximos afios, apenas



habra servido para sembrar de espinas la pista de un corral de gallos de pelea,
dispuestos a lo que sea con tal de sucederle. Ya sé¢ que no deberia
preocuparme por esto, pero encuentro que Shakespeare ennoblece
misteriosamente a Mariano. Quizas deberia preocuparse ¢l, porque confieso
que nunca me habia interesado tanto como ahora.



Hipotesis
Lo que no se atrevid a hacer Jose Luis
Rodriguez Zapatero

Podria ser un politico socialista. Podria estar atonito, abrumado, sobrepasado
por la hostilidad de las circunstancias, y reaccionar como una persona normal.
En la vida cotidiana, las personas normales aprecian la sinceridad y la
valentia. La capacidad de reconocer los errores, de pedir perdon por las
equivocaciones, de plantarse ante la arbitrariedad, constituyen también valores
admirables. El socialista de mi hipdtesis podria haber rechazado por una vez
los consejos de sus técnicos de marketing electoral con masteres
californianos, y dirigirse a los ciudadanos como una persona normal. Para
contarles, simplemente, la verdad.

No me refiero a la verdad del enemigo, que es una mentira como una casa,
sino a la verdad de la buena. Soy socialista, podria haber declarado. Estoy
seguro de mis ideas, de la justicia de mi politica, de los principios que la
inspiran. Por eso, ante el acoso de los bancos y especuladores financieros que
agreden a la economia de nuestro pais para incrementar sus ganancias, con
técnicas semejantes a las que empleaban los piratas ingleses del siglo XVIII y
el tnico fin de promover a un Gobierno mas docil a sus intereses, he decidido
que ustedes merecen saber qué estd pasando. Recibo cada dia presiones
insoportables para que renuncie a mi politica, pero mis convicciones me
impiden aceptarlas. En estas circunstancias, prefiero dimitir y convocar
elecciones, para que los ciudadanos voten con la informacion suficiente sobre
los factores que afectan a su presente y comprometen su futuro.



Podria haber sido un politico socialista. Podria haberse 1lamado José Luis
Rodriguez Zapatero. Podria haber optado por comportarse como una persona
normal, por ser valiente, sincero. Y habria ganado las elecciones por goleada.
Porque incluso yo, que nunca he votado a su partido, podria haberle votado, en
esta hipotesis.



Compasion
Belén Esteban, tras su operacion de
cirugia estética

Maria Moliner la define como «sentimiento de pena provocado por el
padecimiento de otros, ¢ impulso de aliviarlo, remediarlo o evitarlo». Quizas
la segunda parte de esta definicion no tenga ya aplicacion posible. Quizas
sorprenda que aplique la primera a este juguete roto, porque se esta forrando,
pero lo unico que le faltaba era que la desfigurara un cirujano plastico. Desde
que la nariz se le ha caido hacia un lado, cada vez que la veo, por mucho que
se esté forrando, se me parte el corazon.

Ella no es la tnica que me inspira ese sentimiento. «Princesa del pueblo»
la llama la prensa de esos corazones que nunca se parten. Qué pena. Y qué
pena me dan los listos, los listillos, la guapa rutilante y los que votan desde
casa, comparsas todos en este linchamiento de la mufieca destripada, que
compite con sus tripas porque no tiene otra cosa que ofrecer. Qué pena de
pueblo capaz de entronizar unas visceras maltrechas y confundir con el carifio
el enfermizo placer de diseccionarlas con un mando a distancia.

Espafia se vuelve cada dia un poco mas desagradable; la corrupcion, un
poco mas castiza; la incultura, un poco menos grave. Todo, bajo los focos de
colores y el confeti de una perpetua fiesta de Nochevieja hortera, que se
pretende inocua, liviana, intrascendente. Pero es dificil disociar los
escandalos de las portadas de los diarios de «la invasion de los ultracuerpos»
de piel rosa que impregna mas y mas paginas. Los valores imprescindibles
para salir de una crisis, solidaridad, generosidad, compromiso, no florecen en



el charco de agua sucia de unas pantallas que solo alcanzan a mostrar una
sociedad un poco mas desestructurada cada dia. jGuapa!, le gritan desde el
publico. Ella, aunque se esté forrando, tropieza, sonrie, aplaca a las fieras con
su torpeza. Y yo solo siento el impulso de aliviarlo, remediarlo o evitarlo.



Rencor
Alberto Ruiz-Gallardon, cuando parecia
el relevo de Rajoy

Se levanta el telon, caen las mascaras. Por mas que Rajoy permanezca ausente,
y mas alla de su insistencia en prorrogar los Presupuestos hasta después de las
elecciones andaluzas, Soraya y Gallardon ya han asomado la oreja. En el caso
del segundo, que se marchd del Ayuntamiento de Madrid haciendo un simpa,
esto es, largdndose sin pagar los 7000 millones que, con la normativa de
Montoro en la mano, le habrian acarreado responsabilidades penales, el
alarde exhibicionista es mas llamativo. Parapetado tras el rigor
carpetovetonico de Aguirre, Gallardon llevaba afios haciendo de poli bueno,
un papel que sus ultimas propuestas han hecho pedazos.

A simple vista es lo de siempre, un ejemplo mas de la técnica de la tortilla
espafiola creada en mala hora, hace mas de un siglo, por Canovas del Castillo,
con quien Trillo comparo6 a Fraga, y con razén, hace muy poco. Cuando llego
al poder, ceso a los tuyos, pongo a los mios, deshago todo lo que has hecho, y
tragala, tragala... Luego, cuando vuelvas ti, pues haces lo mismo, trago yo, y
tan amigos. Al fin y al cabo, la Transicion no hizo otra cosa que rematar la
Restauracion borbonica que represento el franquismo.

Sin embargo, Gallardon aporta un rasgo novedoso. Hasta ahora, el PP se
comportaba como si Espana fuera la finca de Cayetano, una propiedad
privada, suya por la gracia de Dios. Por eso, su actitud estaba impregnada a
partes iguales de desprecio y paternalismo hacia la izquierda, esa insolente
advenediza que, por otra parte, gobierna con el complejo de inferioridad que



menos le conviene. Pero ahora, las cosas han cambiado. El ministro de
Justicia ha resucitado un sentimiento, el rencor, que fulmina las reglas del
bipartidismo convencional para retrotraernos a tiempos feroces. Por ahi ha
empezado, siempre, lo peor que nos ha pasado a los espafioles. Y no estoy
pensando en Canovas.



Marchense ya
Alfredo Pérez Rubalcaba, tras el Debate
sobre el estado de la Nacion

El mundo no es justo, pero ustedes deberian saberlo mejor que nadie. Su
partido se fundo6 para combatir, precisamente, la radical injusticia de un mundo
no tan distinto a este. Si hicieran un pequefio esfuerzo por recordar sus
origenes, tal vez comprenderian mejor la realidad que les rodea.

La dimision de Oscar Lopez no arregla lo de Ponferrada. Lo de Ponferrada
no lo arregla ni Dios, pero Lopez tendria que haberse ido hace una semana,
porque tomd una decision monstruosamente equivocada, y eso no significa lo
mismo que cometer un error. La crisis con el PSC no va a desembocar en una
ruptura, pero esa crisis nunca deberia haberse producido. José Blanco
renunciara a su escafo si se abre un juicio oral, pero lo mejor seria que lo
hubiera hecho ya.

Senior Rubalcaba, ;es usted consciente de que sus componendas internas
representan el inico balon de oxigeno con el que cuentan los populares desde
que estallo el caso Barcenas? ;Es que no se da cuenta de que su pasividad, la
falta de reflejos y la catarata de desastres que caracterizan a su direccion, no
hace mas que abrir boquetes por los que el PP se escapa para seguir
navegando con arrogancia por aguas tan turbias que en cualquier otro pais
augurarian un naufragio inevitable? Marchese, sefior Rubalcaba, y llévese a la
sefiora Chacon, y a todos aquellos que sustentaron los errores del ultimo
Gobierno de Zapatero. Deje paso a una direccion que tenga las manos limpias,
la cabeza alta y la capacidad de acorralar sin piedad a la derecha de la



corrupcion y la impunidad. De lo contrario, ninguna de sus culpas sera tan
grave como la de haber apuntalado en el poder a un Gobierno inmoral,
promotor de politicas econdmicas que estdn arruinando a la mayoria de los
ciudadanos. (No le parece justo? Si el mundo lo fuera, el Partido Socialista
Obrero Espafiol no habria llegado a fundarse jamas.



Suarez
Al dia siguiente de la muerte de Adolfo
Suarez

Creiamos que lo sabiamos todo, lo que estaba pasando, lo que habia pasado,
lo que iba a pasar. Arrogantes, radicales y bastante tontos, como todos los
adolescentes, estrenabamos nuestra vida con una maquina de etiquetar en cada
mano. En el umbral de la Transicion, su gran obra, Adolfo Suarez nos parecia
un facha, un franquista reciclado y culpable. Debo decir, en nuestro descargo,
que no mereciamos la desinformacion minuciosa, sistematica, en la que
habiamos sido educados. Nuestros padres eran mas viejos, pero no sabian mas
que nosotros.

La muerte de Suarez coincide ahora con una sistematica convulsion que
parece capaz de poner fin a esa Transicion que, transformada en un régimen
permanente, llegd a parecer interminable. De todas las figuras implicadas en
aquel proceso, €l es el tnico que ha crecido, el Unico al que los manuales de
historia que se estudien dentro de cincuenta afios trataran mejor que la prensa
de aquella época. A cambio, la enfermedad que le apartd de la vida publica
hace ya muchos afios le convirtid en victima de un destino cruel, un personaje
digno de una tragedia griega.

Incapacitado por su imposibilidad para recordar, el nico hombre que
habria podido, y seguramente habria querido, contar toda la verdad, agonizo
en las brumas de una larga desmemoria. La ausencia que, al margen de su
voluntad, ha servido tanto para consolidar las presuntas virtudes de unos como
para ocultar la probable responsabilidad de otros, es un eslabon mas de la



maldita cadena que nos asfixia. Seguimos sin saber lo que estaba pasando,
pero lo que intuimos agiganta la figura de Adolfo Sudrez, el padre de la
democracia espafola, con todos sus defectos y la indiscutible virtud de haber
cumplido ya los mismos afios que dur¢ la dictadura de Franco. La insoportable
adolescente que era yo entonces jamas lo habria sospechado.



Esperanza

Esperanza Aguirre, tras darse a la fuga
en la Gran Via de Madrid

«Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace, / un andaluz tan claro, tan rico
de aventura. / Yo canto su elegancia con palabras que gimen / y recuerdo una
brisa triste por los olivos.» ;Te suena esto, Esperanza? Son versos, son
maravillosos, y son de Federico Garcia Lorca, que fue un rojo espaiol. El
hombre que los inspird, Ignacio Sanchez Mejias, también era espafiol, y era
torero, pero ti no le habrias gustado ni una pizca.

iAy, Esperanza, qué verglienza! Ahora que se habla tanto de identidad, de
nacionalidad, de la marca Espafia, me abruma pensar que las dos somos
mujeres, de la misma ciudad, incluso del mismo barrio, que las dos tenemos
carné de conducir y que a las dos nos gustan los toros. Yo nunca he embestido
a ninguna moto de la Policia Municipal, eso si, nunca llevaré mechas rubias y
jamas se me pasara por la cabeza que los antitaurinos —cuyas razones respeto
profundamente— no merezcan ser espafioles, pero nuestras coincidencias
bastan para que me duela el estbmago cada vez que te veo en una portada.

Y me pregunto codmo es posible que te comportes con tanta agresividad,
tamafia prepotencia, y conozco la respuesta, pero sigo haciéndome preguntas.
(Cuantas generaciones haran falta para que tus descendientes dejen de pensar
que Espafia es su propiedad privada, porque la han heredado de sus ancestros,
mientras que los demas somos aqui unos pobres realquilados? «;Y qué decir
de nuestra madre Espafia, / este pais de todos los demonios, / en donde el mal
gobierno, la pobreza / no son, sin mas, pobreza y mal gobierno / sino un estado



mistico del hombre, la absolucion final de nuestra historia?» Estos versos
admirables si te sonaran porque los escribid6 tu tio, Jaime Gil de Biedma, y si
no fuera imposible, se diria que los compuso pensando en ti. Menos mal que,
frente a la brutalidad de la Espafia inmortal, siempre nos quedara la poesia.



Epitafios

En la muerte de Emilio Botin

Lo mejor que le puede pasar a alguien en Espafia es morirse. Esta macabra
sentencia se ha cumplido una vez mas. Es una lastima que en un pais tan
marcado por la proliferacion de la envidia, la malevolencia y el rencor, nadie
viva para leer sus necrologicas y comprobar como sus virtudes personales —
las mismas que nadie tuvo en cuenta a la hora de reprocharle su trayectoria
profesional, sus defectos, sus errores y, llegado el caso, incluso sus problemas
con la justicia— le elevan hasta el inmaculado altar de los héroes. Es una
lastima que, para llegar a ocuparlo, uno tenga que morirse antes.

Al dia siguiente de la muerte de Adolfo Suarez, todos los medios de
comunicacion espaiioles, incluidos aquellos que lanzaron campafias durisimas
contra ¢l en el peor momento de su carrera, se deshicieron en elogios de su
figura. Su muerte coincidid con una crisis institucional provocada por la
desconfianza de los ciudadanos en la misma democracia, pero nadie lo
menciond, como si reconocer la verdad representara una mancha en la leyenda
del nuevo héroe. Con Emilio Botin ha sucedido algo semejante. Tras su
muerte, el banquero mas importante de Espafia ha merecido un sinnimero de
elogios en un pais destrozado por una crisis econdmica originada en gran
medida por la fortisima inversién de dinero publico que ha requerido el
rescate de la banca. Este aspecto, el principal factor de la pésima imagen
internacional de la marca Espafia en la actualidad, contrasta con la insistente
1dentificacion de Botin con las virtudes de esa misma marca. Asi, los silencios
han llegado a ser mas elogiosos que las palabras. Me pregunto como seran las
necrologicas de Jordi Pyjol. En todo caso, a los espafioles nos iria mucho



mejor si nos dedicaramos a juzgar a los vivos en lugar de empeiarnos en
inmortalizar a los difuntos.



Pirro
Susana Diaz, tras su victoria en las
primarias del PSOE

Otra victoria como esta y volveré solo a casa.

Pirro, rey del Epiro, no era un general cualquiera. Cuando pronuncié estas
palabras, en el afio 275 antes de Cristo, era ya uno de los mejores estrategas
militares de la Edad Antigua. Esa condicion le permiti6 apreciar con claridad
las consecuencias de la batalla de Benevento, donde logrd hacer retroceder a
las legiones de la Republica de Roma solo a costa de perder a sus mejores
hombres. Sus enemigos habian aprendido a detener a los elefantes, arma
decisiva en muchos de sus triunfos, con flechas incendiarias. Al comprobar
que los animales, desorientados y furiosos, aplastaban tanto a sus propios
soldados como a los del enemigo, Pirro decidiod retirarse y regresar al Epiro
con lo que quedaba de su ejército. Eligié salvar a sus propios hombres al
precio de abandonar a sus aliados, aunque esto implicara dejar la Magna
Grecia en manos de unos enemigos, los romanos, que jamas habian logrado
derrotarle en el campo de batalla. Luego la posteridad fue injusta con €l. Su
memoria pervive en una expresion —victoria pirrica— que antepone los
costes de su Ultimo triunfo, un desastre del que no fue culpable, a los motivos
que justificaron su retirada.

A lo largo de la Historia, antes y después de Pirro, innumerables
generales, con muchos menos laureles que los que llegaron a acumularse sobre
la cabeza del rey del Epiro, han escogido el camino de su gloria personal por
encima de cualquier otra consideracion, invocando sus éxitos pasados para



obligar a sus tropas a combatir hasta la extenuacion, sin calcular las
consecuencias.

No sé si Susana Diaz conoce esta historia. Deberia tenerla en cuenta
porque yo diria que, después de otra victoria como esta, igual le toca volverse
sola a casa.



Pioneros
Pedro Sanchez, diez dias después de
formar Gobierno

Ya se sabe que la mejor arma electoral posible es el Gobierno. Y que ochenta
y cuatro diputados son muy pocos. Y que Sanchez perdera mas votaciones en
el Congreso de las que a ¢l y a mi nos gustaria. Y que la mayoria popular en el
Senado le hara la vida imposible. Pero ni siquiera eso puede empanar lo que
han significado dos semanas escasas de un Gobierno socialista que ha
restaurado la sanidad universal, ha acogido a los refugiados del Aquarius y ha
prometido, entre otras cosas, eliminar las concertinas, rebajar el IVA cultural,
derogar los aspectos mas lesivos de la reforma laboral, suprimir las medallas
de los torturadores franquistas y ajustar las pensiones al IPC.

Porque el Gobierno podra hacer todo lo que se propone o no, pero al
anunciar estas reformas no se ha hundido la Bolsa, ni se han reido en Bruselas,
ni el BCE lo ha sancionado, ni la patronal estd en pie de guerra. Al contrario,
nos hemos enterado de que la Guardia Civil es muy partidaria de eliminar las
concertinas.

Mas alla de la flagrante evidencia de que los recortes del PP se basaban en
una agenda politica privatizadora y neoliberal, y no en una necesidad
imprescindible para nuestra supervivencia, la satisfaccion que me inspiran
estas medidas viene envuelta en una amarga nostalgia anticipada. Ojala me
equivoque, pero entre las anomalias de la democracia espafiola esta la
maldicion de los pioneros, obligados una y otra vez a subir siempre la misma
cuesta, como si el progreso estuviera condenado a permanecer eternamente en



estado gaseoso, sin conquistar jamas la solidez.

Para la normalizacion de nuestro pais es imprescindible una derecha
democratica y responsable, que renuncie al revanchismo. El problema es que
no se divisa ninguna en el horizonte.



1

Los derechos se defienden en la
calle

(Cuantas veces voy a tener que repetirlo? —
entonces, de propina, también me tocaba a mi
la bronca correspondiente—. jNo quiero
politica en mi casa! El que quiera hacer
politica, que se vaya a la calle. jAla calle, que
es la casa de los muertos de hambre!

Almudena Grandes,
Las tres bodas de Manolita



El progreso

El derecho al aborto, siempre en peligro

El progreso no es una linea recta, sino un milagro fragil, improbable en paises
de historia dificil, como el nuestro. Es necesaria la voluntad de mucha gente,
una perseverancia fronteriza con la rabia, para arrancar de la oscura inercia de
la tradicion conquistas revolucionarias, que pueden desmoronarse en un
instante. Pero cuando este proceso describe siempre la misma parabola de ida
y vuelta, las explicaciones sencillas no bastan. La huelga que han mantenido
durante una semana las clinicas que practican la interrupcion voluntaria del
embarazo en la estricta observancia y bajo el tedrico amparo de la ley, ofrece
un buen ejemplo. Por mas que algunos Gobiernos autbnomos se constituyan en
brazo armado de los pulpitos de la caverna, el PP no ha incluido la
ilegalizacion del aborto en su programa electoral. El postergamiento
indefinido de una ley de plazos es otro hecho lamentable, pero no relevante,
porque tampoco solucionaria el problema por si sola.

Lo que de verdad importa es que en Espafia no se cumple la ley, que
nuestro Estado de derecho no garantiza el ejercicio de determinados derechos
a todos sus ciudadanos. Y no sé si eso es mas triste que el procedimiento que
lo consiente, las empresas privadas que funcionan como una valvula de escape
que exonera a los poderes publicos del deber esencial de asegurar una
atencion igualitaria y universal. Quizas alguien se sorprenda de que no escriba
en femenino, pero la defensa de los espacios publicos no es una cuestion de
género, sino el Unico horizonte s6lido del que disponemos hoy los hombres y
mujeres que seguimos aspirando al fragil milagro del progreso. Ojala todas las
clinicas privadas cierren sus puertas para siempre algin dia. Pero mientras



sigan siendo la coartada de un Estado que no asume sus responsabilidades, lo
minimo que deberian recibir a cambio es respeto.



La historia
Indolencia con el fascismo en el
horizonte

Los viejos luchadores llevan mucho tiempo advirtiéndolo: los derechos que no
se defienden, se pierden. Los sindicalistas veteranos, los militantes historicos,
hombres y mujeres que saben de lo que hablan, porque vivieron bajo una bota
que pisoted los derechos civiles, los derechos laborales, los derechos
politicos que hoy disfrutamos solo porque ellos tuvieron el empefio y el coraje
de conquistarlos uno por uno, llevan mucho tiempo recordando que nadie
regala nada. Nunca. Pero... ;Quién les va a hacer caso, si no han querido
enterarse todavia de que la Historia se ha acabado, de que las ideologias han
muerto, de que en la era del desarrollo tecnologico todos vamos a trabajar
desde casa, en pijama y a ratos perdidos?

Primero fue el referéndum de Suiza, manos oscuras y amarillas tratando de
robar pasaportes rojos con una cruz blanca en los carteles del partido
promotor de la consulta, una imagen nauseabunda y estilizadisima, en la mas
pura estética fascista de 1930. Luego, tras la toma de posesion del alcalde de
Roma, brazos estirados, palmas alzadas sin complejos, llegaron la solucion
final de Berlusconi para la cuestion gitana y la directriz europea sobre
inmigracion. Nadie regala nada. Nunca. A nadie. Por eso, la indolente
pasividad de los europeos satisfechos de si mismos ha incentivado la
imaginacion de los explotadores, y ahora tenemos por delante la semana
laboral de sesenta horas. A lo peor, de sesenta y cinco.

Recuerdo I Compagni, la amarga y emocionante pelicula de Monicelli,



donde, a finales del siglo XIX, los obreros de una fabrica de Turin emprendian
una huelga larga y extenuante para exigir la jornada de trece horas. Puede que,
dentro de poco, sus bisnietos estén trabajando doce por no haber encontrado
nunca motivos para protestar por nada. Y menos mal que la Historia se ha
acabado. De lo contrario, no s€ qué seria de nosotros.



Pecado
La demanda social sirve para hacer
trampas

De pléstico. Asi me he quedado al leer que Maria Dolores de Cospedal
justifica la oposicion del PP a la reforma de la ley del aborto alegando que
solo se puede abordar una modificacion «siempre que exista una auténtica
demanda social», es decir, dando por sentado que no existe. Y yo me
pregunto... ;Donde vive esta sefora? ;Como es posible que no se haya
enterado aun de que la ley de plazos es una exigencia mas antigua que la
redaccion de una ley que resultd decepcionante porque limitd el derecho al
aborto a tres supuestos tan eufemisticos como, para decir toda la verdad,
tramposos? ;Practica la hipocresia politica por gusto, o cree sinceramente que
el programa de su partido refleja la realidad?

Yo le pediria a la sefiora Cospedal que aplicara a este tema el mismo
criterio que ha escogido para explicar su postura sobre esa asignatura maldita
que nos va a mandar a la inmensa mayoria de los padres espafioles derechos al
infierno. Porque frente a las ridiculas, casi patéticas, estadisticas de objetores
a Educacion para la Ciudadania que han publicado algunas comunidades
autonomas, y que en total no suman ni siquiera cincuenta alumnos, resulta que
la demanda social no sirve como argumento. En los asuntos del alma, ya se
sabe, cualquier cautela es poca, y por eso, la secretaria general del PP las ha
obviado para cargar contra la asignatura con municidon exclusivamente
ideoldgica, insistiendo en que adoctrina en lugar de educar.

Es posible que la insistencia en el concepto de doctrina, en un pais donde



hace treinta afios no existia ni siquiera la oportunidad de recibir una educacion
laica, ofenda todavia a mucha gente, pero a mi me ofende mas que me traten
como si fuera tonta. No lo vuelva a hacer, sefiora Cospedal. La proxima vez,
diga que se opone a una ley de plazos porque abortar es pecado, y yo se lo
agradeceré¢ de corazon.



Crisis
Tras la condena a Luis Garcia Montero
por mnjurias

A este paso, llegard un momento en que los espafioles que quieran mantenerse
dentro de la ley tengan que aprender a vivir lejos de los jueces. Es un
pensamiento brillante, pero no es mio. No tengo la cabeza para ideas
brillantes, y sin embargo la tengo llena de palabras, tantas que podrian llenar
un diccionario, algunas calientes, capaces de arder, otras templadas,
meditadas, todas valiosas, imprescindibles las que cortan el aire como un
cuchillo y las que acarician la piel igual que un beso. Por eso, de entrada,
gracias a todos. A los conocidos y a los desconocidos. A los viejos amigos, a
los amigos recientes y a los que estan por venir. Gracias de corazon, por ser
tantos, y por ser tanto.

Los sabios dicen que las personas optimistas viven mas tiempo. Quizas
tengan razon, pero yo, que soy la mas optimista que conozco, les puedo
asegurar que esa longevidad solo se logra gracias a una interminable sucesion
de bofetadas. Los optimistas, especialmente los que aspiramos a vivir dentro
de la ley, manteniendo la fe en las instituciones que regulan la convivencia,
que garantizan la justicia y los derechos de los ciudadanos, estamos abocados
en los ultimos tiempos a la crisis personal, un sentimiento de indefension e
incertidumbre, de rabia y soledad, que es el Unico lugar donde se aprende el
verdadero valor de la palabra «solidaridad».

Desde mi pequenia crisis individual, solo lamento que la solidaridad no
resulte eficaz para contrarrestar los efectos de la gran crisis universal,



generada por la insolidaridad de los mas ricos. De lo contrario, tal vez la
justicia podria ocuparse de reparar las injusticias, mas alla de los juzgados,
donde no hace mucho se defendia la libertad de opinidon y ahora se opina sobre
la libertad, una involucion que apenas nos deja el consuelo de que ser
condenado en Espafia haya dejado de ser una infamia.



Victima
Esperanza Aguirre solicita nuestra
compasion

Esperanza Aguirre se considera la principal victima de la trama parapolicial,
presuntamente sostenida con fondos publicos, que, al parecer, ha espiado
durante afios a personalidades del PP, del Ayuntamiento de Madrid y de su
propio Gobierno. Estoy segura de que no se refiere a los dosieres que circulan
a su alrededor en todas direcciones, porque ella es de los pocos notables de su
entorno del que no ha aparecido ninguno, pero sus palabras evocan en mi a
otras victimas.

Pienso en el doctor Montes, en sus colaboradores, en los equipos de
cuidados paliativos de Leganés y otros hospitales, en los madrilefios que
podrian haber tenido una buena muerte que les fue negada, y en los familiares
que les vieron morir con dolor. Pienso en los trabajadores y usuarios de una
sanidad publica despreciada, maltratada y en vias de desmantelamiento, en los
representantes sindicales difamados como delincuentes, en el triste final de la
clinica Puerta de Hierro, en los pingilies beneficios de las multinacionales
sanitarias. Y en el abandono de la educacion, en las guarderias inexistentes, en
el colegio construido en El Alamo con dinero de todos y privatizado después a
traicion, en la caida de la inversion en los centros publicos, en el trato de
favor que las juntas de escolarizacion deparan a los concertados, en los fondos
que no llegan a las universidades, en el campo de golf que se alza donde los
nifios de Chamberi pedian instalaciones deportivas. Y, para ser sincera,
también pienso en mi.



Pienso en mi, y en los millones de madrilefios que ganamos por la
izquierda las autondémicas de 2003, para que Aguirre recuperara el poder
gracias a un procedimiento tan irregular que se diria digno de varios dosieres.
En Madrid sobran victimas. Hay tantas que nuestra presidenta se merece, con
creces, el puesto de honor que reivindica. No nos caera esa breva.



Libertad

Segregacion por sexos en colegios
concertados

Celia Villalobos exhortd la semana pasada a la unidad del PP, argumentando
que «con las cosas de comer no se juega». Tiene toda la razon y por eso,
aunque las imagenes que la cupula de Génova nos ha regalado tltimamente son
una tentacion para cualquier lector de novelas —jcuanta Duefia Dolorida,
cuanto Bartleby, cuantos Estupifias y cuantas Bringas en tan poco espacio!—,
prefiero ocuparme de una noticia importante que ha pasado casi
desapercibida. Una cosa de comer hoy, y sobre todo, de comer mafiana.

Respeto. Igualitarismo. Dignidad. Sentido de la equidad. Solidaridad.
Compafierismo. Naturalidad. Habilidades sociales. Entropia. Conciencia del
cuerpo. Conciencia del cuerpo del otro. Educacién civica. Educacion sexual.
Educacion fisica. Comprension. Tolerancia. Capacidad para apreciar las
diferencias y para valorar las similitudes. Un conocimiento mas profundo de la
estructura de la sociedad. Una profundizacion de los valores democraticos.
Una democratizacion de la vida escolar. Libertad para elegir, para decidir,
para aprender a cocinar o a jugar al futbol. Libertad... Hasta aqui, solo algunas
de las ventajas de la coeducacion.

Los responsables del centro concertado de Salamanca que pretende
separar nifios y nifias dicen que ellas son mas listas y solo pretenden mejorar
el rendimiento de todos. Como el Supremo dictaminé que segregar por sexos
no es ilegal, la Consejeria de Educacion estd dispuesta a respetar la «libertad
de eleccion de los padres». Y ya s€ que, con la que estd cayendo, esto parece



una naderia. Pero el PP se hundird, se escindira, se refundara, o se enfangara
aun mas en el vicio de su autocomplacencia, y, cuando nadie se acuerde de
Correa, esgrimir la palabra «libertad» contra la posibilidad de educarse en
igualdad seguird siendo uno de los atentados mas graves que pueden infligirse
a la propia libertad.



Llaves

El pueblo saharaui, abandonado a su
suerte

Espafia es el pais de las llaves perdidas. En 1492, los judios abandonaron
Sefarad llevandose las llaves de sus casas, que siguen colgadas hoy en las
paredes de hogares de medio mundo. Los moriscos multiplicaron despues el
nimero de llaves de Al-Andalus, simbolos de amor, y de nostalgia, que no
volverian a encajar nunca en cerradura alguna. En los afios setenta del siglo
pasado, regresaron otras muchas llaves, preciosas e inutiles, en manos de los
hijos, los nietos de los republicanos que se las llevaron consigo al exilio.
Entonces, los saharauis, abandonados por un Estado que tenia la obligacion de
defenderlos, cerraron sus casas.

Ellos también han conservado las llaves en su largo y tristisimo exilio
argelino. Hasta si no hubieran aprendido a recitar a Lope y a Quevedo en la
escuela, si aqui no recordaramos perfectamente a los procuradores por el
Sahara Occidental que se sentaban en las Cortes de Franco, ellas bastarian
para establecer la tradicion a la que pertenecen. El Derecho Internacional, esa
goma elastica que se contrae y se dilata al capricho de los poderosos,
ampararia incluso que, como ciudadanos de una colonia cuyo destino no se ha
resuelto atn de acuerdo con las recomendaciones de la ONU, los saharauis
pudieran seguir considerandose espafioles. En los campamentos de Tinduf,
esas llaves nos llaman por nuestro nombre, y nos cubren de verglienza. Mas
alla de la injusticia, de la intolerable agresividad marroqui, de sus politicas de
segregacion y de los intereses econdmicos que puedan estar en juego, pesa el



sonrojo, la abrumadora carga de una culpabilidad objetiva que la diplomacia
espafiola pretende resolver mirando amablemente hacia otro lado. Cada vez
que veo la sonrisa congelada de la ministra de Exteriores, me pregunto como
puede seguir teniendo la cara en su sitio, y todavia no he encontrado ninguna
respuesta.



Creo

Porque una vez creimos en el futuro del
15-M

Creo que todavia existe una oportunidad. No es la primera pero, por
desgracia, si puede ser la tltima en mucho tiempo.

Creo que quienes confian en que el 15-M evolucione por si solo, desde su
actual estructura asamblearia, hasta la constitucion de una fuerza estable y
capaz de influir decisivamente en la realidad inmediata, se equivocan. Creo
que quienes reducen la rebelion de la IU extremefia a sus aspectos
disciplinarios o su impacto electoral, también se equivocan. Creo que quienes
piensan que lo que vivimos es otra crisis econdmica, y que aguantando el
chaparrdn, mafiana seréd otro dia, estdn muy equivocados, pero no tanto como
quienes opinan que no hay prisa, que les sobra tiempo para mover ficha.

Creo que los jovenes no gritan en la calle para divertirse. Creo que si no
se reconocen en las voces que pretenden hablar en su nombre, es porque ni
confian en ellas, ni les gusta lo que dicen. Creo que solo se pudre lo que esta
muerto. Creo que no vivimos una crisis econdémica, Sino un proceso
sistematico de destruccion del Estado de bienestar. Creo que la ausencia de
oposicion contribuird a acelerar y endurecer ese proceso. Creo que si la
izquierda no es capaz de interpretar los signos que la interpelan con una
insistencia digna del Apocalipsis, el tnico horizonte al que podran aspirar sus
dirigentes serd una jubilacion muy poco digna. Creo que si no somos capaces
de crear ahora una opcion nueva, un lenguaje nuevo, una nueva manera de
combatir con nuevas armas a nuevos enemigos, nuestra generacion ya nunca lo



hara. Creo que si una suma de pequefias ambiciones e intereses personales
hace inviable un proyecto comin, los responsables habran trabajado para que,
dentro de cuatro afios, la dictadura financiera sea mas fuerte y el 15-M, solo
un recuerdo emocionante.

Tal vez esté equivocada pero, hoy por hoy, esto es lo que creo.



iAleluya!
La solucion de la crisis consiste en
empobrecer a los mas pobres

Mariano ha hablado. Tras este titular, grave e intenso como el humo que
anuncia la eleccion de un nuevo sumo pontifice, sus declaraciones han sido
contundentes: la cosa esta dificil. jAleluya!, habra exclamado en su casa cada
uno de los cinco millones de espafoles en paro, menos mal que me lo explica
alguien, porque no me habia enterado, la verdad...

Humo sobre humo, humo tras el humo, y solo humo, Mariano sigue siendo
mas elocuente en sus silencios que en sus palabras, pero otros hablan por él.
Para decirnos, por ejemplo, que la solucion de la crisis consiste en que, a lo
largo de 2012, los espanoles perdamos un 15 por ciento de poder adquisitivo.
Es decir, que solo siendo un 15 por ciento mas pobres podremos empezar a
dejar de ser pobres. Esto no es un enigma para imbéciles, dicen, sino la Uinica
solucion realista para un pais que ha vivido por encima de sus posibilidades.

Esta mentira avala el silencio de Mariano. La verdad es que los espafioles
no han vivido ni por encima ni por debajo, sino al nivel de las posibilidades
que el director de su banco les otorgaba mientras les daba créditos a troche y
moche, unas posibilidades infinitas porque se edificaba hasta el Gltimo palmo
y el precio de los inmuebles subia como la espuma. Decir lo contrario es
pretender que los culpables de esta crisis sean sus victimas y, en
consecuencia, las victimas los culpables. Pero Mariano ha dicho también,
ahora que ya no conviene seguir culpando de todo a Zapatero, que no es un
problema exclusivo de Espafia. jAleluya!, exclamemos todos de nuevo. La



banca alemana, sin ir mas lejos, se forré con la burbuja de la deuda griega, y
ahora la ruina de los griegos es la tnica solucién para que no pierda un
céntimo de lo que gand con su especulacion. Esa es la verdad que Mariano
nunca dira, asi que, bien mirado, es mejor que no hable. Est4, incluso, mas
guapo callado.



Ahorrador

Un empresario modélico

El cambio de Gobierno ha repercutido también en el vocabulario de la crisis.
«Despilfarro» se ha convertido en uno de los términos mas populares y
entrafiables entre nuestros cargos publicos. Funciona, eso si, como un anatema
autosuficiente, sin engorrosas oraciones subordinadas que, de lo contrario, lo
identificarian con el esfuerzo del Estado para sostener los servicios publicos,
dependencia, educacion, sanidad. Voy a pasar por alto estas menudencias, para
contar la historia de un ejemplar empresario espafiol.

(Quieren saber ustedes lo que es ahorrar? Este sefior tiene una empresa de
construccion que contrata, preferiblemente, a inmigrantes del Este de Europa.
Como, aparte de ahorrador, es muy emprendedor, su empresa ofrece servicios
de vigilancia para cubrir los fines de semana en almacenes de materiales y
obras suyas, o de la competencia. ;Genera, por tanto, riqueza, ilusidn, puestos
de trabajo? Yo diria que no, porque sus trabajadores se ven obligados a
trabajar los siete dias de la semana, como obreros de lunes a viernes, como
vigilantes sabados y domingos. ;Por qué? Porque si no, se van a la calle. ;Este
extenuante, e ilegal, ritmo de trabajo enriquece al menos a sus victimas?
Tampoco, porque les paga la mitad del sueldo, cuatro horas en lugar de ocho, y
los fines de semana al mismo precio que los dias laborables. ;Por qué?
Porque si no, se van a la calle.

Les prometo con la mano en la Constitucion que esta historia no me la he
inventado yo. No puedo escribir aqui, sin embargo, el nombre de este
modélico empresario, porque la chica rumana que me contd en qué
condiciones trabajaba su novio no quiso decirmelo. ;Por qué? Porque temia



que si yo lo publicaba, ¢l se fuera a la calle. Pero espero que, hasta sin ese
dato, los enemigos del despilfarro se hayan emocionado con su ejemplo.
Desde luego, no se puede pedir mas.



. Por que?
Recortes y manifestantes, este conflicto
se resuelve a porrazo limpio

Un desproposito detras de otro. La reforma laboral es imprescindible. La
reforma laboral no creara empleo. Las calles llenas de gente. No se puede
decir que las manifestaciones hayan sido un €xito. Los recortes en educacion
no afectan a la calidad de la ensefianza publica. Los alumnos de los institutos
van a clase con una manta porque en sus aulas no hay calefaccion. La CEOE
afirma que el Gobierno va por el buen camino. Uno de sus dirigentes
especifica algo mas, al exigir que se prive de la prestacion por desempleo a
los parados que rechacen una oferta de trabajo, aqui o en Laponia. Cospedal
afirma que el PP ha obtenido un amplio apoyo para hacer reformas. Las
reformas promovidas por el Gobierno no figuraban en el programa del PP.
Parecia un chiste, hasta que dejo de serlo.

La policia carga contra los estudiantes de Secundaria que se manifiestan en
favor de sus derechos. El jefe superior de Policia de Valencia afirma que los
estudiantes de Secundaria son el enemigo. Los antidisturbios aporrean a un
sefior con un jersey rojo, a un chico con rastas que sangra por la nariz, a otra
chica con mochila y una cazadora negra. El Gobierno empieza lamentando los
excesos policiales para terminar acusando al PSOE de amparar a peligrosos
activistas antisistema que se dedican a provocar a la autoridad. Y ya no tiene
ni pizca de gracia. Todavia tendra menos la proxima vez, cuando la policia se
sienta provocada por los fotografos y las camaras de television que se han
empenado en alarmar a la opinidén publica mostrando a un sefior con un jersey



rojo, a un chico con rastas, a una chica con una mochila, recibiendo porrazos
en el suelo.

(Por qué hacen esto? Porque no pueden cumplir lo que han prometido.
Mientras estrenamos otra recesion, no hace falta tener el ingenio de Santiago
Segura para explicar como funcionan las cosas en este pais.



Cerillas y dinamita
Mas recortes, mas protestas, mas
porrazos

A primera vista, existen motivos para preocuparse. La obsesion del Gobierno
de Espana por el ejercicio de los derechos civiles de la ciudadania proyecta
sombras oscuras, y alargadas, sobre la paz social. El ostentoso despliegue
policial que tomo Barcelona la semana pasada, los controles de la Jonquera,
las advertencias, progresivamente asimilables a amenazas, que profieren
diversos ministros ante cada nueva convocatoria de movilizacion contra los
recortes semanales de Rajoy y el intento de criminalizar la actividad sindical
que absorbe por igual al poder y a sus portavoces mediaticos, dibujan un
panorama aiin mas negro por bien conocido.

Si la herencia genética de la izquierda espafiola es la desunidn, lo que esta
haciendo el PP es reivindicar con orgullo el gen tradicional de la derecha.
Desde siempre, cuando un Gobierno conservador ha tenido dificultades en
Espaiia, ha intentado salir del atolladero tocando la pandereta, cortejando a la
Caverna inmortal y echdndose al monte con un trabuco entre las manos. Se
trata, en otras palabras, de ejercer la oposicion desde el poder, de sembrar la
crispacion y la radicalizacion desde unas instituciones cuya principal funcion
es prevenirlas.

Pero no se equivoquen. Ferndndez Diaz no estaba deseando llegar al
Ministerio del Interior para que la policia cargue contra los madridistas en
Cibeles y detenga en la frontera a activistas antisistema. Lo que pasa es mucho
peor. Se trata de echar balones fuera, de ganar tiempo, de distraer a la opinion



publica, aun a costa de hacer experimentos con cerillas y dinamita, de la
verdadera angustia de un Gobierno desfondado, que en unos pocos meses ha
agotado todas sus ideas, sus recursos, y que no sabe qué hacer. Por eso, si lo
piensan dos veces, se daran cuenta de que hay muchos mas motivos para
preocuparse de lo que parece a primera vista.



Los sentimientos
jAtencion!: material inflamable

Son muy complejos. Todos los seres humanos tenemos, pero al enarbolar los
propios, a menudo olvidamos que los demas también sienten. Aun asi, hasta
cuando invaden territorios ajenos, incluso si sostienen posiciones que no
comparto, los sentimientos me parecen respetables, porque forman parte de la
naturaleza humana. Pero eso es una cosa y otra, muy distinta, la manipulacién
sentimental de las bajas pasiones —también humanas, pero nada respetables—
con el fin de obtener ventajas espurias.

La carta en la que cuatro eurodiputados catalanes han denunciado la
amenaza de una invasion militar de Cataluia, representa un ejemplo notable, y
muy torpe por cierto, de esa clase de estrategias. En nombre de los
sentimientos, esa vuelta de tuerca excesiva, superflua y, sobre todo, ficticia, ha
puesto de manifiesto la calafia de unos propositos que no tienen nada que ver
con los latidos del corazén. Oportunismo, electoralismo, victimismo,
histrionismo, calculo, propaganda. El lider del PSC ha descalificado la
iniciativa alegando que arroja mas tension sobre una sociedad demasiado
tensionada, pero en mi opinion ha sucedido todo lo contrario. Quien es capaz
de malbaratar sus propios sentimientos, de manipularlos a favor de su
ambicidn politica, solo destensa, desinfla, pincha una burbyja. Y se arriesga a
que los demas sospechen que dentro no hay nada mas que aire, aunque no sea
verdad.

En este escenario, los estudiantes de la Pompeu Fabra que han abucheado
al conseller de Economia de la Generalitat ofrecen un contrapunto interesante.
Porque también tienen sentimientos, un futuro amenazado por la subida de las



tasas, del transporte, del IVA, por los recortes en profesorado, en
instalaciones, en programas académicos, y la amargura de que nadie mueva un
dedo a su favor. Si llega el momento de elegir, yo preferiria federarme con
ellos.



Identidad

(A quién le importa la crisis?

Al principio, pens€¢ que era un caso de pura desfachatez. El ministro de
Justicia le explicaba a un reportero de El Intermedio que el Gobierno no
podia, aunque quisiera, aprobar la dacion en pago de los inmuebles
hipotecados porque era imprescindible que siguiera fluyendo el crédito. ;Qué
crédito?, me pregunté, ;si lo unico que fluye es el dinero que reciben con
intereses irrisorios, de incluso el 0 por ciento, los bancos que echan cada dia a
la calle a mas de quinientas familias que ya no pueden pagar la hipoteca que
ellos mismos les concedieron para que vivieran al nivel de sus posibilidades?

Luego llegd Bafiez con los brotes verdes y crei que era mas grave. Pero un
amable contertulio de una emisora que nunca habria escogido me explico
mientras iba en taxi que la ministra tenia razon. Si en Espafia sobran 800.000
funcionarios, decia, y ya nos hemos quitado de encima a 200.000, hay razones
para el optimismo. Entonces, antes incluso de que Rajoy anunciara el fin de la
crisis, empecé a dudar de la naturaleza de un problema que tal vez no
estuviera en ellos, sino en mi percepcion de la realidad.

El miércoles pasado, presenté a Joan Herrera en un desayuno con politicos
y periodistas en Madrid, y mi crisis sensorial lleg6 a su cenit. A pesar de que
el candidato de ICV hablo sobre todo de recortes, del desmantelamiento del
Estado del bienestar y del sufrimiento de la gente, las preguntas que recibio
giraron en torno a la famosa independencia. Me dieron ganas de felicitar a los
asistentes, porque a ninguno deben de haberle recortado el sueldo, ni tiene
hijos en paro, ni paga por los medicamentos, ni conoce los dramas que me
estremecen todos los dias. Pero después de tanto hablar de identidad, la mia



empezO a absorber toda mi atencion. Desde entonces, estoy en vilo. (En qué
pais vivo yo? Si alguien lo sabe, que me lo diga, por favor.



Linea roja
Una huelga contra la banalidad del mal

Los abanderados del sufrimiento inexorable han sufrido su primera gran
derrota. Durante la pasada legislatura dos formaciones politicas, ICV y BNG,
intentaron impulsar en el Parlamento una reforma de la ley hipotecaria que
permitiera la dacion en pago. El Gobierno del PSOE rechaz6 ambas, en ambos
casos con el apoyo del PP. Que los dos partidos mayoritarios escenifiquen
ahora su comprension y solidaridad hacia las victimas del capitulo mas
sangrante del monumental escandalo de la banca espafiola, es un triunfo de la
calle. Los «antisistema», los «perroflautas», los «golpistasy y demas
manifestantes, descritos como poco menos que terroristas en las tertulias del
TDT Party, apoyados tan solo por la no menos denostada izquierda y los atn
mas anatemizados sindicatos, han logrado primero llamar la atencion de los
jueces y después, que los servidores de los intereses de los mercados —esto
es, el Gobierno espafiol— agachen la cabeza.

Esta victoria demuestra que la movilizacion es Util, y esa es una buena
noticia, porque nunca ha hecho tanta falta como ahora. La «linea roja», esa
teorica frontera de los abismos infranqueables, estd ya a nuestra espalda. Las
reformas emprendidas por el Gobierno Rajoy han degradado las condiciones
de vida de los espafioles hasta sumir en la pobreza a un porcentaje vergonzoso
de la poblacion. La reforma laboral, por su parte, constituye un ejemplo de
mal banal, una agresion feroz a la dignidad de los trabajadores que no ha
servido absolutamente para nada mas. Cada viernes, nos encontramos con que
los derechos civiles y laborales consagrados por la Constitucion han sido
suspendidos por decreto. ;Qué nos queda? La calle para correr.



El 14 de noviembre tendrda lugar la huelga general mas justificada y
razonable de la historia de nuestra democracia. Es necesaria. Y, si ustedes la
apoyan, sera util.



Feliz Navidad

Cuando la unica esperanza era una ostra
toxica

A los que luchan por la dignidad de todos. A los huelguistas de la sanidad
publica, a los combatientes de la marea verde, a los investigadores y
cientificos que no quieren emigrar, a los trabajadores de Canal Nou, a los de
Telemadrid, a todos los periodistas que no han renunciado a su oficio, a los
voluntarios que paran los desahucios, a los jueces que se niegan a que la
justicia se convierta en un privilegio, a los farmacéuticos que se saltan la ley a
la torera, a los que trabajan gratis en cualquier sector para mantener en pie los
servicios que este Gobierno estd arrebatando a los ciudadanos cuyos intereses
deberia proteger, a los que se movilizan, a los que se indignan, a los que
protestan por ellos y por los demas.

A los pequefios héroes de la vida cotidiana. A los pensionistas que
mantienen a sus hijos en paro con una pension raquitica. A los abuelos que esta
noche cenardn una tortilla francesa para que sus nietos no se queden sin
juguetes. A las cocineras que haran milagros con el dinero que hace poco se
gastaban solo en turron. A los que cantan y bailan con un sapo atravesado en la
garganta. A los que van a contribuir a encender las luces de sus casas con la
miseria que cobraran el 8 de enero por veinte dias de trabajo temporal,
sirviendo mesas o empaquetando regalos. A los que recuerdan navidades
mucho mas pobres, y se extrafian de que estas nos den tanto miedo.

A los que lo estan pasando mal. A los que no tienen trabajo, a los que no
ven la luz, a quienes no duermen por las noches, a quienes sienten que les han



robado el futuro. A todos ellos, cualquiera que sea el significado de esas
palabras en este afio maldito, feliz Navidad. A los demads, no. A los culpables,
a los corruptos, a los indiferentes, a los insolidarios, a los mentirosos, 1o
unico que les deseo es que se intoxiquen con una ostra justiciera. Ojala.



Dos Espanas
Los culpables de los problemas se
ofrecen para solucionarlos

Nunca he creido que sobrevivieran a la muerte de Franco. La Espafia
democratica es una y son muchas, ni mas ni menos que otras naciones
europeas. Eso creia, y sin embargo ya no estoy tan segura, aunque si han vuelto
a existir dos Espafias, son desde luego nuevas, distintas de las tradicionales.
Jamas, en nuestra historia reciente, ha sido tan necesario oponer el progreso a
la reaccion, pero por desgracia ya no se trata de eso, sino de algo que quizas
parezca menos grave y puede resultar mas peligroso. Porque el factor que hoy
divide a Espafia en dos es, simplemente, la realidad.

Si nuestro pais fuera una persona, sus familiares intentarian llevarla a un
psicoterapeuta que le ayudara a discriminar entre sus fantasias y su situacion
objetiva. Y no me refiero solo al debate parlamentario, ese triunfalismo de
Rajoy que Barcenas ha derribado de un soplo, igual que el lobo destrozo la
casa del cerdito holgazdn. Vivimos en un pais donde, en general, los
gobernantes corruptos proponen ambiciosos programas contra la corrupcion,
los creadores de leyes injustas piden que se apliquen con justicia, y los
impulsores de delitos se apresuran a acudir a un juzgado para denunciarlos.

Mientras los responsables de los problemas se ofrecen gustosos para
solucionar el problema que ellos mismos constituyen, sus victimas sufren.
Cuando alguien se atreve a decirlo en voz alta, se convierte en un populista,
sinvergiienza, que estd en politica para ver si le cae un sobre o vive de las
subvenciones y pretende encima cobrar por su trabajo. Observar la realidad se



ha convertido en una provocacion, una agresion al poder que no solo se
considera legitimado para ignorar lo que pasa, sino para criminalizar a quien
intenta contarselo. Asi, antes de que la mate la corrupcidn, la democracia
espafiola morird de irrealidad, y nadie tendréd dinero para enterrarla.



El futuro

La ultraderecha ensena la oreja por
primera vez

Bércenas podria cobrar el paro. Los Urdangarin no tienen dinero para pagar la
hipoteca. Corinna suplica nuestra comprension por haber triunfado en un
mundo de hombres. Navarro propone que el Principe lidere otra transicion
antes de votar a favor del plan de Mas. Canto6 insulta a las mujeres maltratadas
y sigue siendo portavoz en la comision de Igualdad. Rubalcaba deja que su
partido se pudra. Rajoy deja que se pudran el suyo, su Gobierno y el pais. E
Izquierda Unida, a la cabeza de los damnificados por la ley electoral, es como
mi Atleti, joé! Cuando saca la cabeza parece que molesta, y hasta inspira
hostilidad por atreverse a estropear el gran duelo mediatico entre los dos
grandes.

Cada pais tiene su propia tradicion y en la nuestra nunca ha cabido un
Partido Radical a la italiana. No surgird por tanto ningin Beppe Grillo, pero
podemos tener algo peor. La insolita tolerancia mostrada por el Estado hacia
una organizacion de extrema derecha, como Manos Limpias, podria
desarrollar, por ejemplo, notables consecuencias. Si el sistema judicial
consintidé que una asociacion que seria ilegal en cualquier otro pais de nuestro
entorno demandara a un juez, si sigue consintiendo que ejerza la acusacion
particular contra el yerno del Rey, ja quién le extrafiaria que se presentaran,
cargados de medallas, a las proximas elecciones? ;No trabaja el asesino de
Yolanda Gonzalez para las Fuerzas de Seguridad del Estado? La extrema
derecha si es una esencia, y muy castiza por cierto, de la tradicion politica



espanola.

Esto es solo una hipotesis, una pesadilla que me ha asaltado en los ultimos
dias, pero si llegara a consumarse, ;jquiénes serian los culpables? ;Los
parados, los desahuciados, los trabajadores precarios, los estafados por las
preferentes? Si no es mucho pedir, les ruego que vuelvan a leer el primer
parrafo antes de contestar.



Una sugerencia
Propuesta para modernizar la lucha
sindical

A menudo solo apreciamos las cosas cuando las perdemos. En plena crisis de
todos los sistemas, con recortes salvajes en los servicios publicos, empleos
de infima calidad y jovenes sin futuro, los sindicatos han vuelto a celebrar el 1
de Mayo. Haciendo frente a una campafia de desprestigio a la que no se le ve
el fin, asumiendo los errores que les han costado el favor de muchos
ciudadanos y la parte que les toca de la desafeccion general hacia las
instituciones, han vuelto a sacar sus banderas a la calle.

Su tenacidad es admirable, pero las viejas formulas que se repiten afio tras
ano parecen cada vez mas ineficaces, quizds porque nos hallamos en una
situacién que nunca hemos vivido antes. Las manifestaciones de fuerza, las
huelgas, los boicots, surgieron como armas poderosas contra los abusos del
capitalismo tradicional, basado en la propiedad de los medios de produccion,
pero ahora la economia productiva no es la mas importante. Han sido los
abusos de la economia especulativa los que nos han arruinado, y si los
sindicatos no desarrollan instrumentos eficaces para moderar sus excesos,
llegara un 1 de Mayo sin banderas en la calle.

No me gustaria verlo, ni asistir al momento en que la gente que ahora los
denigra, empiece a echarlos de menos. Por eso, voy a atreverme a hacer una
sugerencia. ;jPor qué no cambiar el sentido de la lucha y proponer otra clase
de huelgas? En una sociedad como la nuestra, las de consumo, por ejemplo,
podrian resultar mas impactantes que las tradicionales. Para provocar un



colapso reivindicativo en todo el pais, ;no seria mas eficaz designar un dia de
la semana para no echar gasolina o no pagar con tarjetas de crédito? Nadie
podria sostener una campafnia como esta mejor que los sindicatos. Y a lo mejor
me equivoco, pero a lo peor, la inmovilidad desembocara en una paralisis
permanente. Ojald que no.



Fantasmas
La cruzada contra Podemos y otros
fantasmas que recorren Espafia

Aunque no ha vuelto a nacer ninguno capaz de recorrer Europa, la politica
espafiola se agita, con creciente desasosiego, en pos de un ejército de sabanas
blancas. Nos pueblan fantasmas de toda condicion y naturaleza. Algunos, como
los que ha evocado el obispo Reig Pla al situar a Rajoy bajo las garras del
movimiento LGTB y el feminismo radical, darian risa si no dieran, incluso, un
poco de pena. Otros, como la cruzada universal contra Podemos, brotan del
miedo al fracaso, abismado y paralizante sentimiento que hace extrafios
compafieros de cama. Por seguir con las patologias, los partidos tradicionales
en Espafia se comportan como esas personas locas de celos que odian a
muerte a los amantes de sus parejas, sin reparar en que, si quieren hallar
culpables, deberian buscarlos entre quienes han roto su compromiso.

Odiar al partido de Iglesias les reconforta, porque les exime de afrontar
sus propias culpas y de reconocer las verdaderas razones del abandono de sus
antiguos votantes, esos pobres ingenuos sin cultura, abducidos por el
populismo. Asi, la asesora de Sanchez le sugiere que llame a Sdlvame para
acercarse al pueblo, pero no le explica el coste electoral que supone declarar
que, en caso extremo, pactaria con el PP, nunca con Podemos. Alla €l. Aunque,
quizas, entre los fantasmas que nos habitan, los mas conmovedores son los que
empujan hacia delante a Mas porque, mientras Pujol no sea capaz de probar su
inocencia, corre el riesgo de empezar a parecerse a esos grandes lideres
europeos, como Berlusconi o Sarkozy, que tomaban decisiones pensando sobre



todo en esquivar a los tribunales. En cualquier caso, David no derroté a Goliat
por su astucia, sino porque era bueno, y justo, y gozaba del favor de Dios. Yo
diria que, en lo sucesivo, le conviene tenerlo en cuenta.



2
Para qué sirve la politica

... pero creceras, te haras mayor, y tendras tus
ideas, las mias o las de tu padre, y te daras
cuenta de que son mucho mas de lo que
parecen, de que son una manera de vivir, una
manera de enamorarse, de entender el mundo,
no tengas miedo de las ideas, Julio, porque
los hombres sin ideas no son hombres del
todo, los hombres sin ideas son muiecos,
marionetas o algo peor, personas inmorales,
sin dignidad, sin corazon...

Almudena Grandes, E/ corazon helado



Politica
Reivindicacion sentimental de la ideologia

Todo es politica, oigo a mi alrededor, continuamente. Y a veces tengo ganas de
interpelar a quien lo dice, de girar la cabeza, de dirigir una mirada ilusionada
a mi espalda y preguntar ;donde? ;Donde esta la politica? Decidle que me
espere, que no se vaya sin mi... Porque el caso es que yo no la veo por ninguna
parte. Ocurrencias si, montones. Espectaculares montajes de luz y sonido,
reales o figurados, a porrillo. Propuestas frescas, merengadas, ingeniosas y
cargadas de glamour, tantas como en los anuncios de compresas. Me producen
el mismo efecto. Me aburro. Los seres humanos olemos, y nos dolemos.
Tenemos problemas, pero también esperanzas. Voluntad, sentido de la justicia,
capacidad para creer, para ilusionarnos. Por eso inventamos la politica. Por
eso ha funcionado durante tantos siglos. Como una herramienta para
transformar la realidad, para luchar por los propios deseos, para intervenir en
el mundo. Eso era la politica, pero, al parecer, ya no lo es. Cuando la gente
dice que todo es politica, habla de otra cosa. Habla de la alarma y de la
desmemoria, de las zancadillas y del «yo no he sido», de la chuleria y el mal
arte de mentir con aplomo de unos, de la pasividad indolente de otros, y de
nada mas, porque parece que en Espaiia no hay mas que dos partidos.

No me dirijo a la derecha. No quiero que gane la derecha. Pero quiero una
izquierda madura, ni ingenua ni senil, politizada. Quiero oir hablar de suefios,
de principios, de ideologia. De ideologia, si, con todas las letras. Ya ven, lo
he escrito y no me ha pasado nada. No me ha fulminado ningiin rayo divino,
sigo sentada en mi silla, tan tranquila, y eso que hasta me he emocionado un
poco. Porque la politica también tiene que ver con la emocion. Con la tension,



no. La tension pertenece a los dominios del miedo. Y el miedo no tiene nada
que ver con la politica.



i Vota!

Contra la abstencion de los puros y los
exquisitos

Si, ya s€¢ que mola mas el escepticismo. Sé que el distanciamiento irénico es
mas acorde con mi edad, que la disciplina un pelin cinica de la critica 4cida
va mejor con mi profesion, y hasta que la languidez del desencanto, tan
femenina, me favoreceria mas en los planos cortos. Lo s¢, pero el domingo yo
voy a ir a votar. Por encima de mi escepticismo, mas alld de mi evidente
aficioén a la ironia, con mi conciencia critica a cuestas y a despecho de la
fotogenia, voy a ir a votar. Con mis propias decepciones y con mis ilusiones
maltrechas, con mis principios mas firmes y con mis hijos mayores, voy a
votar.

Votaré a favor de mucha gente que no lo hard. Porque no tiene derecho a
hacerlo o porque se le ha olvidado que lo tiene. Votaré para que los nifios de
doce afios no sean tratados como delincuentes, para que los inmigrantes que
sostienen nuestra riqueza sin participar de ella no sean tratados como
delincuentes, para que los excluidos sociales y las mujeres que abortan no
sean tratados como delincuentes. Votaré en contra de mucha gente que votara.
Votaré contra los privatizadores de servicios publicos, contra la humillacion
de los reclinatorios, contra las juntas de escolarizacion que favorecen a los
colegios concertados, contra los explotadores de inmigrantes. Votaré, en
definitiva, contra la gente de orden, ese orden detestable, delincuente, que se
afirma en la insolidaridad, en la indiferencia ante el sufrimiento ajeno y en la
perpetuacion de los privilegios de unos pocos. Votaré a la izquierda, con la



izquierda, por la izquierda, pensando en mis convicciones laicas, progresistas
y republicanas, no en mis impuestos. Todavia hay unas pocas cosas que no

pueden comprarse con dinero.
Y bien, a pesar de todo, s€¢ que mola mas el escepticismo. Pero yo miro a

mi alrededor y, sinceramente, creo que no me lo puedo permitir. ;Ta si?



Dos dudas

Zapatero vuelve a ganar las elecciones y
apuntala el bipartidismo

En aquella época conoci a algunos carlistas de pensamiento marxista.
También, por supuesto, a catdlicos de la misma ideologia. Habia media
docena de partidos a la izquierda del PCE, y otra media docena de Falanges
Espafolas que reivindicaban su autenticidad con insistencia. Incluso pequefias
formaciones liberales y democristianas que intentaban crear una nueva
derecha. Cada partido tenia sus propios simbolos, sus colores, sus logotipos,
sus canciones, y todos nos las sabiamos todas. Entonces, cuando voté por
primera vez, los matices eran sutiles, importantes.

Ahora todo es mucho mas simple. De derby en derby, las campafias
electorales se parecen cada vez mas a la Liga de Futbol. Los grandes partidos
alimentan mutuamente esa similitud, que les favorece por igual, y los
ciudadanos se identifican con ella para no complicarse la vida. Nadie parece
percibir que, en la medida en la que arrasa cualquier matiz a favor de dos
variables complementarias del mismo sistema, el bipartidismo empobrece la
democracia. Y sin embargo, los ciudadanos van a votar con la esperanza de
que su voto sirva para algo, para mejorar su situacion y la de su pais, para
construir un futuro mejor. Por eso, aunque los muertos duelan tanto como
siempre, una jornada electoral sigue siendo una fiesta.

El resultado, simplisimo, no me ha sorprendido. Llevo meses
prediciéndolo a muchos amigos aterrorizados por la nifia de Rajoy. S¢ que si
el miedo tuviera cara y cuerpo, seria el gran ganador de estas elecciones,



como ha sido el campedn de la distorsion estadistica que las ha precedido,
pero aun me quedan un par de dudas. ;Tendré dias suficientes para cobrarme
todas las cafas, copas, comidas y cenas que he ganado? Y por otra parte,
Jquien estard mas contento, Pepe Blanco, Esperanza o Gallardon? Si lo
supiera, igual cambiaba de oficio y me metia a pitonisa.



Una duda

El PP tiene prisa para llegar a la Moncloa

Escribo este articulo en una situacién muy incomoda para una columnista.
Cuando ustedes lo lean, yo aun estaré cruzando el Atlantico en un avion,
rumbo a la Feria del Libro de Guadalajara, Jalisco, destino inmejorable, por
otra parte, para una novelista. Por eso, aunque comparto la intuiciéon de
Zapatero y Rajoy acerca de su importancia, no puedo ocuparme de los
resultados de las elecciones catalanas, que solo habré conocido después de
pisar la otra orilla del océano.

Si me dedicara a la especulacion financiera, tal vez me atreveria a hacer
una profecia, con la secreta esperanza de que se autocumpla. Como no es asi, y
mi optimismo congénito solo conduce a que me estrelle, una y otra vez, contra
una realidad hostil, voy a complacer al sefior Gonzalez Pons. El, o el mufieco
robotizado que, en su lugar y con su cara de buen chico de colegio de pago,
dice cosas terribles sin que se le mueva un pelo, insiste mucho en la angustia
que la duda siembra entre los espafioles. Como yo también dudo, y me
angustio, acudo a €l en busca de auxilio espiritual.

Si la estrategia del PP consiste en provocar a cualquier precio unas
elecciones anticipadas, por el procedimiento de hacer vaticinios catastroficos
acerca de la situacién econdomica, de la que culpan al Gobierno actual como si
la crisis no existiera fuera de Espaiia..., jpor qué tienen tanta prisa en llegar al
poder? ;No les preocupa que su campaiia de desconfianza, que incentiva la de
los mercados, se vuelva contra ustedes cuando tengan que gestionar la
economia? ;O es que los especuladores les han prometido que sus ataques
cesardn en el instante en que un Gobierno de derechas haga una politica



destinada a satisfacer sus intereses, liquidando definitivamente el Estado de
bienestar? Sefior Gonzdlez Pons, esta es mi duda. Le agradeceria en el alma
que me la resolviera. Muchas gracias.



Antologico

Rajoy no entiende su propia letra

Yo comprendo que debe ser agotador. Ser mas socialista que los socialistas,
mas sindicalista que los sindicalistas, mas de izquierdas que Llamazares y mas
papista que el Papa al mismo tiempo, es demasiado para una sola cabeza. La
demagogia, es lo que tiene. Uno se lanza a hablar y se le olvida que tendria
que haber pensado antes lo que va a decir. Ahora bien, excusar la carencia de
argumentos con la mala letra en la que se han anotado, ha puesto a Mariano
Rajoy a la altura de aquel alumno de Pedro Salinas que en un examen de
comentario de textos, tomo unos versos de santa Teresa —«vivo sin Vivir en
mi...»— por un acertijo y contesto: la gallina. Un platd de television, Pedro J.,
Rajoy, los micréfonos abiertos al publico. Maria, estudiante, anuncia que
votara al PP y pregunta a su candidato cudles son sus medidas concretas para
incentivar el empleo juvenil. El hombre sediento de urnas se pone nervioso,
mira sus papeles, y declara que lo traia todo muy bien escrito —y por qué?,
/es que ya sabia lo que le iban a preguntar?—, pero que le pasa «una cosa
verdaderamente notable». A pesar de que el moderador le repite la pregunta
como si la masticara, Rajoy no contesta porque no entiende su propia letra. A
cambio, le larga a su votante un pomposo ejercicio de retdrica que remata con
buenos consejos. Que estudie mucho, que se esfuerce, que viaje, que acumule
experiencias y asi serd mas facil que la contraten alguna vez.

Lo mas notable de todo es la sonrisa con la que Maria celebra las palabras
de su lider. Como es imposible que no se haya dado cuenta de que acaba de
entrar en la Antologia del disparate, 1a primera conclusion es que le trae sin
cuidado que el PP tenga o no un proyecto para salir de la crisis. La segunda,



derivada de la anterior, que si quiere encontrar un buen empleo, le conviene
prepararse mejor las entrevistas.



Bildu

La participacion de Bildu es una victoria
de la democracia

Ahora que todos hablan de Bildu, Bildu en realidad es lo de menos. Como la
avidez y la irresponsabilidad de algunos politicos no conoce limites, el
mensaje que se transmite a los ciudadanos es que cada gran partido tiene su
propio tribunal. El Constitucional, segin el PP, obedece al PSOE pese a que el
Gobierno se alineara oficialmente con las tesis de la impugnacion. Su fracaso
ante una instancia superior consagra al Supremo, en la version de la calle
Génova, como el bueno de una pelicula cuya machacona banda sonora —el
presunto respeto a las decisiones judiciales— se parece cada dia mas al
estribillo de Pagquito el chocolatero.

Una vez legalizadas sus listas, el nombre de Bildu estorba. Apenas se
menciona para identificarlo con ETA, con Batasuna, con los violentos, los
terroristas, los asesinos. Y para oponerlo, por supuesto, a la voluntad de las
victimas, porque no en vano el dia 22 hay elecciones. Los términos que seria
razonable esperar en un debate democratico, palabras como «derechoy,
«justicia», «igualdad», «legitimidad», permanecen ausentes en un discurso que
enfrenta, una vez mas, a los buenos contra los malos, a ellos contra nosotros.
Pero esta vez los abertzales no son los culpables. Ni los que han empezado.

La derecha espafola arrastra una deformacidén congénita, basada en la
conviccion de que este pais le pertenece porque para eso lo ha heredado de
sus antepasados, que la impulsa a confundir sus deseos con la realidad.
Cuando dicha ecuacién se ve alterada por cualquier factor, reacciona siempre



con la misma violenta agresividad, como si de verdad creyera que su voluntad
basta para desmentir la realidad, por mas que esta acostumbre a ser mas terca
que una mula. Yo, desde luego, celebro que Bildu participe en las elecciones.
Porque es justo. Porque es normal. Y, sobre todo, porque es una victoria de la
democracia.



Naturalmente
Rajoy celebra el fin de ETA; los suyos,
no

Menos mal que no soy votante del PP. De lo contrario, en este momento no
sabria a quién voy a votar en realidad. Mientras Rajoy, con serenidad,
elegancia y sentido del Estado —mnunca es tarde si la dicha es buena—,
celebra con la inmensa mayoria de los espafioles el fin de la lucha armada de
ETA, Aguirre proclama que no hay nada que celebrar en un comunicado como
tantos otros, y la caverna ruge citando a otros lideres populares, con Mayor
Oreja a la cabeza. Entre ambas actitudes, alegria serena y cuanto peor, mejor,
caben tres cuartas partes de un abanico ideologico, de sensibilidades
contrapuestas. Pero todas militan en el mismo partido.

No es la primera vez que el PP dice una cosa y su contraria. Durante el
ultimo ano, Cospedal, Gonzilez Pons y Sdenz de Santamaria se han
abalanzado sobre los micr6fonos para prometer a los espafioles que la crisis,
el paro y la amenaza de recesion terminaran en el instante en que Rajoy sea
presidente del Gobierno. Han insistido tanto que han conseguido asustar a su
candidato, que ya va advirtiendo en los mitines que ¢l no tiene una varita
magica para arreglar esto. La responsabilidad no es como la dicha, y cuando
llega tarde, ya no es buena, asi que me temo que le va a costar trabajo rebajar
las expectativas que sus portavoces han elevado hasta cotas tan astronémicas.
Tal vez, eso si, la agencia Moody’s le eche una mano, como la que acaba de
prestar al Gobierno de Castilla-La Mancha, al echarle las culpas a su
antecesor por la rebaja de la calificacion de su deuda. Que yo recuerde, sus



dictdmenes previos nunca habian incluido semejantes alardes de memoria
historica. Asi que Rajoy puede estar tranquilo. Si llega a la presidencia v,
como es evidente, no se acaba la crisis, ni el paro, ni la amenaza de recesion,
todo seguira siendo culpa de Zapatero. Todo, menos el fin de ETA,
naturalmente.



Perversidad
Deseando ver como Rajoy llega al poder
y lo arregla todo

Mi lado perverso estd deseando ver a Rajoy en La Moncloa. Cuando promete
extremar la austeridad para crear empleo y paralizar las inversiones publicas
para generar riqueza, me lo imagino sentado en su despacho, con un lapiz en la
mano, ensefiando la punta de la lengua mientras se concentra en la solucion de
un sudoku monstruoso. Entonces, lo confieso, mi lado perverso piensa en
Arenas gritando que su partido va a sacar a Espafia del hoyo con el mismo
programa que en 1996, y recuerdo 1996, y lo comparo con 2011, y al concluir
que eso solo puede decirlo un cretino o un demagogo, y que Arenas no es un
cretino, me digo que, al finy al cabo, ellos se 1o han buscado.

La campafa electoral que acabamos de estrenar, aburre ya de puro vieja.
Desde que el PP empez6 a pedir el adelanto electoral, su discurso no se ha
movido un milimetro. La realidad, si. Este afio, como ustedes recordaran, iba a
traernos el final de la crisis, y el afio proximo, la recuperacion del
crecimiento. Eso decian los mismos expertos que ahora dicen que va a ser que
no, y que en el mejor de los casos, este proceso se retrasara dos afios. Si
hemos aprendido algo en los Gltimos tiempos, €s que un economista tiene mas
peligro que un saco de bombas, pero asi y todo, es notable, si no suicida, que
un partido que aspira a gestionar una economia en estado critico, mantenga
unas promesas concebidas cuando el rescate de Grecia, sin ir mas lejos, iba a
ser pan comido.

Hay que tener mucho cuidado con los lados perversos, porque pueden



llegar a ser mas peligrosos que los economistas. Sin embargo, existe un punto
en el que mi lado sano est4d de acuerdo con su contrario. Para disfrutar a tope
del poder que tan desesperadamente desea, Rajoy deberia gobernar en
minoria, con el capote pequetio de los toreros valientes. Espafia no se merece
mas. Y ¢l tampoco se merece menos.



Antiespana
Consideraciones sobre la «mayoria
silenciosa»

Aparte de para decir alli lo que no se atreve a decir aqui, Rajoy ha
aprovechado su estancia en Nueva York para resucitar el castizo mito de la
Antiespafia. No es el primero que cede a esa tentacion. Hace unos meses, la
ministra Bafez dividi6 a los espafioles en buenos y malos en funcién de su
ausencia o presencia en las protestas contra la reforma laboral. Desde
entonces hasta ahora, las cosas no han hecho mas que empeorar en todos los
sentidos.

Dice el presidente que la «mayoria silenciosa» que no se manifiesta esta
trabajando. Con la tasa de paro registrado de nuestro pais, ese diagndstico
parece un chiste, y de mal gusto. Pero, ademads, conviene tener en cuenta otros
factores. En una ciudad como Madrid, por ejemplo, los parados no pueden
pagar el precio de los transportes publicos. Los abuelos que tienen que cuidar
de sus nietos porque sus hijos han perdido el empleo o un porcentaje de su
salario, no pueden manifestarse. Las parejas que han tenido que renunciar a la
guarderia de los suyos, tampoco. Los pequeiios comerciantes han despedido a
sus empleados y hacen guardia tras los mostradores, los licenciados en busca
de su primer empleo necesitan todas las horas del dia para presentar
curriculos y pedir becas que nunca les conceden, y a las mujeres trabajadoras
que ya no pueden pagar a nadie que las ayude, no les queda mas remedio que
hacer la compra de noche. Los que han emigrado no estan, y los que quedan no
siempre tienen fuerzas suficientes para salir a la calle a gritar su descontento.



Aunque, quizas, después de ver las imagenes de los antidisturbios disparando
pelotas de goma en la estacion de Atocha, logren sacarlas de su flaqueza.

Si las declaraciones de Rajoy no encerraran un mensaje tan injusto y
peligroso al mismo tiempo, su optimismo resultaria encomiable. Se nota, eso
si, que ve los informativos de TVE.



La indiferencia
La crisis mas grave no es la econdmica

En las ultimas elecciones andaluzas, las encuestas desconcertaron a mucha
gente. A mi también. Retrasé la redaccion de mi columna hasta el ultimo
momento, la envié con el 10 por ciento del voto escrutado, y el saldo de un fin
de semana de ansiedad fue un andlisis absurdo de una realidad ficticia. Nunca
mas, me prometi a mi misma al dia siguiente. Pero lo que no podia imaginar
entonces era que hoy cumpliria esa promesa por razones muy distintas.

Ayer hubo elecciones autonomicas en Euskadi y en Galicia. A lo largo de
la ultima semana, en Madrid, donde vivo, el tema de conversacion en la calle,
en el metro, en los bares, ha sido, una vez mas, la crisis, seguida de lejos por
la huelga de estudiantes y la mafia china de Fuenlabrada. En Barcelona, donde
estuve un par de dias, se hablaba de la crisis y de la independencia pero, al
menos entre la gente con la que yo estuve, mas de la primera que de la
segunda. El viernes pasado, los titulares de los periddicos hablaban, como no,
de la crisis, encarnada esta vez en Merkel y en Hollande, en la cumbre de
Bruselas y en la Union Bancaria. Solo en las paginas interiores, aparecian
Feijoo y Urkullu, ausentes en la mayoria de las portadas.

Probablemente, esta es la mas grave de todas las crisis que padece
Espana. El descrédito de la politica ha cuajado en una profunda desafeccion
popular hacia las instituciones democraticas, que la ciudadania percibe como
una fuente incomparable de corrupcion. ;Para qué interesarse por los
programas de los candidatos, si ninguno cumple el suyo cuando llega al poder?
Cada vez que un ciudadano piensa esto, los especuladores ganan un céntimo
mas, la salida del tinel se aleja algunos metros. Solo los politicos capaces de



hacer politica nos sacaran de esta, pero cada vez resulta mas dificil convencer
a los indiferentes de que todos no son iguales.



.Y s1nos vamos?
... del Fondo Monetario Internacional, del
euro, de la Union Europea...

De piedra. De plastico. De pasta de boniato. Asi me han dejado las ultimas
declaraciones del Fondo Monetario Internacional. ElI miércoles, ya lo
recordaran, pidieron mas austeridad. Lo que estd matando al enfermo no es la
medicina, condescendieron a explicarnos, sino que se le ha aplicado en dosis
equivocadas. El jueves, sin embargo, la homeopatia ya no era solucion.
Lagarde exigio que se suavizaran los ajustes para no agravar el paro, y se
quedo tan ancha. Nuestra economia esta rota, pero crecera un 0,7 en 2014.
(Quién dijo que no se podia afirmar una cosa y su contraria?

Hasta entonces podiamos pensar que la culpa era nuestra. Tanta
corrupcion, tanto ladron, tanta incultura politica y general, nos ponian en
bandeja un diagnostico especifico de ineptitud nacional. Sin descartarlo, ahora
resulta que, en Washington, los que presumen de cortar el bacalao dan los
mismos palos de ciego. /Y si no fuera eso? Perdonen mi suspicacia, pero
Barcenas y Diego Torres (el socio de Urdangarin) nos han ensefiado a
desconfiar de las informaciones contradictorias que se sirven en pequenas
dosis.

El tortuoso hilo argumental de esta alternancia de palos y zanahorias
desemboca en el incondicional sufrimiento de los espafioles. Porque si,
porque es lo que hay, porque no se puede hacer otra cosa. Y yo me pregunto
(por qué? Ahora que todos podemos divorciarnos, y por muchos afios, con las
bendiciones del Tribunal Constitucional, ;jpor qué tenemos que seguir



encadenados a los intereses de la banca alemana? ;Qué pasaria si
decidiéramos divorciarnos, salir del euro, incluso de la Union Europea? Si
empezamos de cero, al menos seremos pobres por nosotros mismos, y no para
que otros se forren con nuestra pobreza. ;Es eso lo que teme el Fondo
Monetario Internacional? Soy consciente de que a lo peor acabo de escribir
una burrada, pero tampoco resultaria tan grave. Otras han comparado los
escraches con el nazismo, y no dimiten ni a la de tres.



Patriotismo
A los culpables del desastre nacional
siempre les queda Gibraltar

Espero que hayan tenido ustedes un buen verano. El mio lo ha sido, y sin
embargo no se imaginan como les he echado de menos. Desde que me despedi
de esta pagina, no ha pasado un dia sin que me mordiera los pufios por estar de
vacaciones. A solas, en la playa, me preguntaba quién habria sido el
responsable de las victimas de Angrois si el maquinista, en lugar de
despistarse, hubiera tenido un infarto. La respuesta, nadie, vale lo mismo para
esa tragedia, para la financiacion ilegal del PP, para los millones de Barcenas,
para las consecuencias de los recortes, para una realidad que multiplica a
diario el dolor y la incertidumbre de millones de espaiioles.

Alo largo de este verano, una palabra vieja y noble, «responsabilidad», ha
caido en desuso. La que esta de moda es «culpabilidad», porque todos los
responsables alegan que hay que dejar trabajar a los jueces, como si una
absolucion penal disolviera las responsabilidades politicas de quien no ha
pisado el acelerador, ni ha rechazado el ingreso de un enfermo, ni ha detectado
la desnutricion de un alumno, pero ha impuesto los recortes que han generado
el deterioro de las condiciones de vida, cuando no la muerte, de tantos
ciudadanos desamparados.

Siempre, eso si, les quedard Gibraltar. Los bloques, los pinchos, los
metros cuadrados de mar patrio, han vuelto a representar un inesperado
salvavidas para un Gobierno acosado. Ya se sabe que la pérfida Albidén nunca
se niega a echar un cable, pero parece mentira que el clamor del patriotismo



barato haya vuelto a funcionar a favor de quienes eluden los compromisos del
unico patriotismo verdadero, que consiste en asumir responsabilidades por el
bien comin. Asi que, por primera y ojala ultima vez en mi vida, voy a gritar
iGibraltar espafiol! A ver si, por lo menos, ese caladero de irresponsabilidad
se agota de una vez y para siempre.



Siglo XX
En el siglo XXI no se derrocan tiranos

Cambalache problematico y febril, cantaba Gardel, y en efecto asi fue. Desde
2013, todos los errores, las virtudes y las contradicciones de un siglo
marcado, de principio a fin, por la intensidad, aparecen envueltos en el tono
sepia, desvaido, de las viejas fotografias. Sin embargo, las Gltimas semanas
me han ensefiado que aquel era mi siglo.

A mi alrededor se multiplican las voces que se oponen, sin condiciones,
sin fisuras, sin asumir la menor probabilidad de error, a la intervencion en
Siria. S€ que lo hacen con la mejor intencion, que ruegan por la paz igual que
el Papa, que se oponen a la guerra por principio, igual que yo. Y sé€ que El
Asad ha sido un aliado importante para Estados Unidos, que una victoria
rebelde desembocaria con casi toda seguridad en otro Estado islamista, y que
el auge islamista es, a su vez, consecuencia de una politica exterior
norteamericana inspirada por la intolerable, aunque ampliamente tolerada,
arrogancia de Israel.

Pero, me van a perdonar, creo que en la coyuntura actual se aprecian
caracteristicas nuevas, especificas del siglo XXI, un tiempo caracterizado por
la indolencia, la pasividad, la indiferencia y, sobre todo, por una pavorosa
ausencia de ideologia, mas alla del invencible rodillo del neoliberalismo
erigido en Uinico pensamiento planetario. Asi, me parece percibir que, siempre
con las mejores intenciones, se usan palabras antiguas para envolver una
realidad hueca. Al fondo esta El Asad, un dictador, un tirano, un asesino en
serie que resultard el Gnico beneficiario de la no intervencion. Esa es una de



las pocas cosas de las que estoy segura, y de que nunca celebraré¢ una
carambola que le permita seguir masacrando a su propio pueblo. Por lo
demas, solo puedo aportar dudas, contradicciones, ninguna tranquilizadora
certeza. Para lo bueno y para lo malo, ya saben, soy una mujer del siglo XX.



Los responsables
El chapapote nunca existio

Hace algin tiempo, escuché una entrevista con un hijo de Juan Negrin al que
preguntaron si su padre se habia sentido maltratado por su pais. Siempre decia
que no le preocupaba lo que Espaiia pudiera hacer por ¢l, respondio, sino lo
que ¢l pudiera hacer por Espafia. Ahora que el fiscal Horrach ha opinado por
nosotros que la memoria es fragil —sera la suya—, creo que ha llegado el
momento de que nos preguntemos qué podemos hacer por Espaiia.

A estas alturas, nuestro pais espera de sus ciudadanos dos cosas. La
primera, que paguen impuestos. La segunda, que no piensen. Es decir, que
expriman la presunta fragilidad de su memoria hasta alcanzar la exacta
proporcion de amnesia y simpleza que nos recomiendan ciertos tribunales. ;Se
acuerdan ustedes del chapapote? Pues no. No sean arrogantes, ni soberbios,
porque no se acuerdan. El chapapote no existio, el hundimiento del Prestige no
fue una tragedia. Si lo hubiera sido, alguien tendria que pagar forzosamente
por sus desastrosas consecuencias. Como no hay responsables, no hubo
tragedia. No insistan. Tomense un antidepresivo, procuren distraerse y
abandonen el vicio del razonamiento, de las analogias, del sentido comin.

Yo no sé si algunos jueces, algunos fiscales, algunos politicos se dan
cuenta de lo que estan haciendo con nosotros. Supongo que no calculan las
consecuencias de sus actos. Porque al final, lo de menos seran las
indemnizaciones no pagadas, el dinero robado, los corruptos en libertad. Lo
de mas es la frustracion que deben sentir ahora mismo los voluntarios que se
metieron en chapapote hasta el cuello porque no se preguntaron qué podia
hacer su pais por ellos, sino qué podian hacer ellos por su pais. La proxima



vez que se hagan esa pregunta, su respuesta desarrollara consecuencias hoy
aun imprevisibles. Y, pase lo que pase, ellos tampoco seran los responsables.
Amen.



El amor
Felices quienes pueden escribir sobre el
amor

Es triste reconocerlo, pero la infidelidad de Hollande me ha inspirado, mas
que asombro o indignacion, una profunda envidia. Si no fuera espafiola, me lo
habria tomado de otra manera. La depresion de Trierweiler, el sex-appeal de
Gayet, el vodevil del apartamento reservado para los desahogos de los
presidentes de la Republica, las intervenciones cruzadas en una célebre rueda
de prensa, son suficientes para provocar una intensa discusion sobre lo
publico y lo privado, pero, por desgracia, yo no me la puedo permitir.

El bulevar de Gamonal, las declaraciones del secretario de Estado de
Seguridad, el vocabulario de Ana Botella, la imputacion de Cristina de
Borbon, la criticas del fiscal Horrach al juez Castro, la crisis del PSC, el
encuentro de Mas con un dirigente de la Liga Norte, el baile de los indultos,
las estrategias de los condenados por corrupcion para eludir el ingreso en
prisidn, la trayectoria de Blesa, la actuacion de los antidisturbios contra los
bomberos de Madrid... Y todo esto sin tirar de hemeroteca, en los veinte dias
escasos que llevamos de 2014 y saltandome la ley del aborto de Gallardon
para no repetirme en exceso.

(Quién puede opinar sobre el amor cuando le ha tocado vivir en una
época, en un pais como este? Seria interesante, seria refrescante, novedoso,
hasta agradable, pero no cabe en una Espafia tan negra como si Goya la
hubiera pintado en la cima de su desesperacion. Se me ocurre que ese sera el
verdadero final de la crisis que vivimos, la derrota del monstruoso pulpo que



nos ahoga con todos y cada uno de sus incontables tentaculos. Algin dia
podremos volver a hablar del amor, del adulterio, de las mujeres
abandonadas, de las amantes resplandecientes. Algin dia podremos volver a
ser frivolos e, incluso, a hacer chistes de gusto dudoso. La medida de nuestra
pobreza es que hayamos podido llegar a echarlos de menos.



Comprension
La derogacion de la doctrina Parot y el
nacimiento de Vox

Soy espafiola, tengo cincuenta y tres afios y me acuerdo de todo. Desde el
atentado de Carrero Blanco hasta el de la T-4, una lista larguisima de victimas,
el miedo con el que encendiamos el televisor a la hora de comer, aquellas
fotos de carné de un hombre joven y la voz del locutor, deja mujer y tres hijos,
el nudo en el estdmago que la llegada de la democracia no relajo, que se fue
haciendo mas duro, mas insoportable dia tras dia. A los espafioles de mi edad
nadie tiene que recordarnos lo que fue ETA. Crecimos, vivimos, maduramos
bajo la sanguinaria sombra del terrorismo. Por eso me resulta tan dificil
escribir esta columna.

Un nuevo partido, Vox, nace para reprocharle al Gobierno que haya
cumplido una sentencia cuya aplicacion no dependia de su voluntad. La
derogacion de la doctrina Parot deja de ser una cuestion técnica sobre los
limites de la retroactividad de una ley, para convertirse en una ofensa
intolerable y una senal inequivoca de complicidad con los asesinos. Hasta ahi,
el PP se lo tiene muy bien empleado. Quien siembra vientos, recoge
tempestades, y este tempestuoso fruto es la cosecha del semillero de votos de
ultraderecha que los populares han abonado y cultivado con tanto celo, durante
tantos anos.

Eso no me inquieta. Al finy al cabo, que el PP se rompa por la derecha no
deja de ser un rasgo de normalidad, que nos homologa con el resto de los
paises de la Union Europea. Pero la insistencia fanatica, de apariencia incluso



morbosa, en argumentos de otros tiempos, estd provocando en mi efectos
indeseables. Porque yo comprendo que después de veintiséis afnos de carcel,
una persona sonria al salir a la calle. Que esa comprension anule la que siento
por el dolor, hasta por el rencor, de viudas y huérfanos, para convertirme en
complice de ETA, me lleva a un lugar donde nunca he querido estar. Y eso es
algo que no podré perdonar facilmente.



Blasfemia

/Quien dijo que los pucherazos no
pueden ser creativos?

No es la primera vez. Estamos tan contentos, con una jarra de gazpacho en la
nevera y la 1lusion cotidiana de una siesta larguisima, cuando nos encafionan a
traicion. Manos arriba, esto es un atraco. En 2010 fue la reforma que convirtio
el control del déficit en norma constitucional. En 2014, Rajoy nos ha colado,
entre el gazpacho y la siesta, un bonito proyecto de pucherazo. Y se ha
atrevido a envolverlo en el sacrosanto, indiscutible prestigio que posee el
término «regeneracion» en la cultura democratica espafiola.

En un pais normal, este planteamiento resultaria, mas que una indecencia,
una blasfemia politica. Pero como aqui los libros de texto afirman que Antonio
Machado muri6 en el extranjero, tan ricamente, no ha pasado nada, aunque eso
no significa que no vaya a pasar. Porque si el atraco que proyecta el PP para
retener sus alcaldias mas importantes a seis meses escasos de las municipales,
llegara a consumarse, el partido mas reacio a la recuperacion de la memoria
historica se convertiria en su mas firme adalid.

Si la eleccion automatica del candidato mas votado, con techo del 40 por
ciento —y ya puestos, ;por que no del 50 por ciento?, jah!, ya, las encuestas...
— vy sin segunda vuelta, veda las coaliciones entre grupos municipales, la
oposicion se vera forzada a integrar candidaturas electorales unitarias.
Entonces, sean estas las que sean, el PP agitara el fantasma del Frente Popular.
En un pais normal, invocar la memoria de una legitima coalicion entre partidos
legales para desacreditar a otra legitima coalicién entre partidos legales,



significaria arrojar blasfemia sobre blasfemia, pero a nosotros nos ha tocado
vivir en un pais anormal. Total, que espero que hayan descansado mucho en
sus vacaciones. Ser espafol vuelve a ser una tarea agotadora, y eso que acaba
de empezar septiembre.



Encuestas
Contra la prision permanente revisable

Los politicos suelen decir que solo son buenas las que salen de las urnas.
Tienen tanta razdén que todos nos hemos acostumbrado a que fallen, a menudo
de forma clamorosa. No obstante, las encuestas electorales, con sus
sutilisimos, casi bizantinos, matices entre intenciéon de voto directo y voto
estimado, promedios y proyecciones, siguen siendo un argumento constante en
la informacion politica, un arma arrojadiza habitual entre partidos, lideres de
opinidn y medios de comunicacion de signo ideoldgicamente opuesto.

Si yo estuviera incluida en alguna lista ni siquiera las estudiaria, y sin
embargo, entre las Ultimas publicadas, algunas me han hecho dafio. Porque
mientras Espafia cambiaba a un ritmo aparentemente vertiginoso durante los
ultimos meses, yo conservaba mis referencias, mis vinculos con mis
compatriotas. Creia saber en qué pais vivia. Pero ahora, mientras muchos
medios que no suelen coincidir, coinciden en anunciar que la mayoria de los
espafioles, incluidos quienes declaran su intencion de votar a la izquierda, con
la tnica y honrosa excepcion de los votantes de IU, es favorable a la inclusion
de la cadena perpetua —embozada en el eufemismo que la describe como
«prisidon permanente revisable»— en el Codigo Penal, ya no lo sé.

No discuto la calidad del trabajo de los encuestadores ni la honestidad de
sus resultados. Me discuto a mi misma, no en mis ideas, ni en mis
sentimientos, pero si en mi, evidentemente erronea, percepcion de la realidad.
Si la mayoria de los espafoles piensan que la cadena perpetua, ausente de
nuestra legislacion desde 1928, es til, justa y proporcionada, me queda poco
tiempo como columnista. El que esa misma mayoria tarde en apoyar la



reimplantacion de la pena de muerte.



Mas politica
El ministro Moren¢s intenta convertir a
una victima en culpable

La politica es una actividad admirable. La sensibilidad de unos cuantos hacia
los problemas de sus conciudadanos, la decision de contribuir con sus mejores
capacidades a la mejora de las condiciones de vida de los demas, el impulso
de sacrificar el propio bienestar para luchar contra las injusticias, la ineptitud
y la corrupcidn que impiden el bienestar de la mayoria, eso es la politica.

Nada inhabilita mas a un politico que la falta de sensibilidad hacia el
sufrimiento ajeno, excepto, quizas, el cinismo que pretende enmascararla.

El ministro Morenés nunca deberia haberse mostrado arrogante,
indiferente y cruel —porque se es cruel por omision, tanto o mas que por
accion— con la comandante Cantera, y mucho menos en sede parlamentaria,
en un recinto que simboliza y expresa la soberania popular. Su actitud en
aquella sesion basta para descalificarle como politico, por si mismo y porque
contradijo con una soberbia afilada y consciente el sentimiento mayoritario de
los espafioles frente a los casos de acoso sexual en el Ejército.

No hay nada mas indigno que la estrategia que persigue convertir a una
victima en culpable, pero la retractacion que nos ha ofrecido Morenés no anda
muy lejos en la escala de la indignidad. No se trata ya de que nadie se haya
creido sus excusas, sino de la inmoralidad que implica humillar a una victima
presente en el Congreso un mi€rcoles, para ofrecerle carifio y solidaridad un
viernes por la noche, después de recibir una reprimenda desde un despacho
donde se analizan encuestas y se revisan los comentarios de Internet.



Eso ha sido lo peor, mas all4 de la inutilidad de una rectificacion que ha
ofendido a la inteligencia de los espanoles. Y por eso conviene recordar en
qué consiste la politica.



Pactos
Elogio de la negociacion y los pactos

Estan inscritos en la esencia de la naturaleza humana.

Vivir es pactar, llegar a acuerdos con uno mismo y con los demas,
establecer prioridades, aprender a renunciar a todo para obtener una parte
suficiente de lo que se desea, sentarse a hablar, negociar, romper la
negociacion como una medida estratégica para reanudarla, tirar de la cuerda lo
justo para tensarla sin que se rompa, volver a sentarse, volver a hablar, llegar
por fin a un pacto. Los nifios y las nifias aprenden a pactar antes que a leer y a
escribir. En las asambleas que se celebran a diario en las aulas de Educacion
Infantil, les ensefian a negociar con su deseo de intervenir, a ceder la palabra a
los demds, a aceptar turnos y compartir recursos sin sentirse frustrados ni
fracasados por no acaparar todos los materiales, todo el protagonismo.

No es un aprendizaje relacionado con la urbanidad o la cortesia, sino una
ensefianza imprescindible para madurar, para que lleguen a ser felices, a vivir
en equilibrio con la sociedad y consigo mismos, porque irremediablemente
tendran que pactar para hacer amigos, para conseguir un trabajo, para atraer a
la persona de quien se hayan enamorado, para criar a sus hijos.

Todo esto resulta evidente para cualquiera menos para un politico en
campafia electoral. Entonces los pactos, ese imprescindible instrumento de la
civilizacion, se convierten en una encarnacion demoniaca, un enemigo mortal,
un anatema. Los candidatos se sienten mas fuertes prometiendo que nunca
pactardn, porque creen que a sus votantes les tranquiliza una promesa que
todos saben que no podran cumplir. Eso no habla muy bien de la inteligencia ni
de unos ni de otros. Porque pactar no es mancharse, y eso los saben hasta los



alumnos de Educacion Infantil.



Indecisos
Las razones de los votantes mdecisos

Aunque se le esta prestando muy poca atencion, su namero es sin duda el dato
mas relevante de las encuestas. Lo es porque, probablemente, el 24 de mayo
desmentira buena parte de los prondsticos que se dan hoy por seguros, y lo es,
sobre todo, en si mismo. Espafa afronta unas elecciones con un 35 por ciento
de ciudadanos indecisos, que creen que van a ir a votar, pero todavia no saben
a quién. En casi cuatro décadas de democracia nunca habia ocurrido nada
parecido.

El hecho de que uno de cada tres ciudadanos esté barajando aun diversas
opciones me parece una buena noticia. Frente a quienes lo interpretan como un
simbolo de la incertidumbre de los tiempos que vivimos, creo que representa
mas bien un aumento del compromiso, de la responsabilidad de unos votantes
que perciben, con mucha mas claridad que algunos de los lideres que les
cortejan, que no estan los tiempos como para no pensar, para votar con los
ojos cerrados o para taparse la nariz al escoger a un candidato.

El incremento del interés por la politica, por los programas, por las
posiciones de cada partido ante cuestiones concretas, es siempre una buena
noticia. La necesidad de construir un modelo mas abierto, que propicie la
participacion de los ciudadanos en los mecanismos del Estado —esa
democracia participativa que todos los partidos ensalzan en publico para
congraciarse con los diversos indignados que hoy constituyen la mayoria mas
absoluta del pueblo espaiol—, empieza por ahi.

Quizas el incremento de exigencia de los electores acabe siendo la
aportacion decisiva de los partidos emergentes al sistema democratico



espaiol, aunque eso no implique necesariamente que sean ellos los mas
beneficiados a corto plazo. A la larga, sin embargo, todos saldremos ganando.



Europa
O un amor mal correspondido

El problema estd en nosotros.

Escribo en primera persona y pienso en los espaiioles, aunque quizas otros
europeos meridionales podrian enriquecer este relato después de leer la
cronica de la reciente intervencion parlamentaria de Merkel, que ha
presentado a sus compatriotas el pacto con Grecia como una muestra de
solidaridad sin precedentes. No discuto que ella crea honestamente que es asi,
porque el problema siempre ha estado en nosotros, en nuestra ingenuidad,
nuestra voluntad de confundir el deseo con la realidad, y no es nuevo.

A lo largo de los siglos, el europeismo de los espafioles ha conocido
altibajos de popularidad, pero siempre ha estado asociado a la defensa del
progreso, del bienestar popular, de la felicidad publica. Se ha tratado, desde
el principio, de un amor muy mal correspondido. Pienso en todas las grandes
apuestas de amor por Europa que, desde la coronacion de José I como rey de
Espania en 1808, hasta la tragedia del puerto de Alicante en abril de 1939,
pasando por los Cien Mil Hijos de San Luis entre otros casos, han
desencadenado, directa o indirectamente, el triunfo de la reaccion en Espana,
es decir, la derrota de los europeistas espafoles.

Desde esta perspectiva, la fortaleza de este sentimiento en nuestro pais
podria llegar a ser, mas que una virtud, una patologia, un confuso ejercicio de
masoquismo colectivo. Todos los prondsticos de los agoreros que alertaban
hace treinta afos de que la construccion de la Unidn nos convertiria en un pais
de servicios, un parque tematico del bronceado para turistas nordicos, se han
cumplido. Y sin embargo, nos sentimos obligados a seguir amando a Europa, y



a esperar siempre lo mejor de cualquier cosa que venga del otro lado de los
Pirineos. ;Por qué?



Letras
La recuperacion de la crisis es un camelo

Hola de nuevo. ;Como estan? Si comienzo diciéndoles que les he echado de
menos, no me creeran y haran bien. Este afio, todos necesitibamos mucho unas
vacaciones y yo, ya lo saben, soy una mujer corriente. Sin embargo,
precisamente por eso, hoy celebro la oportunidad de compartir con ustedes mi
inquietud.

(Recuerdan como viviamos las personas corrientes en Espafia hace ocho
anos? Hablo de 2007, cuando ningin espafiol habia recibido alin una carta en
la que le anunciaban que iban a recortarle un 10 por ciento de su salario por
las buenas, cuando los becarios cobraban por su trabajo, cuando no sabiamos
qué significaba la palabra ERE, cuando las empresas con beneficios no
cerraban, cuando los jubilados no pagaban un céntimo por sus recetas de
medicamentos... No pongo mas ejemplos porque, si sigo, me quedo sin
columna, pero tampoco hace falta porque estoy segura de que todos se
acuerdan, ;jverdad? Por eso me pregunto como habran encajado ustedes las
trompetas y los clarines que proclaman que la economia espafiola ha vuelto a
crecer al mismo ritmo que en 2007. La recuperacion se consolida, dicen. ;La
recuperacion de quién?

Al final, todo es cuestion de escoger entre ciencias o letras, igual que en el
bachillerato. La crisis se ha terminado para las tasas, para las cifras, para los
numeros.

Pero los seres humanos somos mas bien de letras, las que componen
nuestros nombres y nuestros apellidos, las que nos amargan la vida a fin de
mes. De letras son las verdades y las mentiras, también aquellas proclamas



que hablaban de un sacrificio imprescindible, de una inversion en el futuro, de
las rentas que obtendriamos a cambio de un esfuerzo transitorio. (El suyo ha
sido transitorio? ;Han vuelto ustedes a vivir como en 2007? Pues eso.



Feliz2016

Tras la ultima victoria electoral de
Mariano Rajoy

Paz en la Tierra a los hombres y las myjeres de buena voluntad.

Este afio, las elecciones generales se han comido la Navidad. A Rajoy le
ha salido el tiro por la culata y, lejos de fomentar la abstencion con una
convocatoria que sonaba a villancico, ha puesto en peligro la Nochebuena de
muchos espafioles. Como no pude desearles una noche pacifica y alegre,
espero que, al menos, las discusiones politicas no se la echaran a perder. No
habria merecido la pena, porque vamos a tener mucho tiempo para discutir.

Los dos principales culpables de la tension que ha puesto en peligro la
convivencia en nuestro pais estdn en la misma situaciéon. A Rajoy, que
pretendio sacar ventaja de la estrategia de Mas, le espera la amargura de un
mal trago que Mas aln no ha terminado de apurar, por mucha ventaja que
pretendiera extraer de la estrategia de Rajoy. De todo lo que puede pasar, lo
mas seguro es que el presidente en funciones haya sido derrotado tres veces
antes de que suceda nada mas. La buena voluntad que le ha faltado, la
soberbia, la arrogancia y el desprecio que ha exhibido de forma sistematica en
la Gltima legislatura le han privado de paz, para condenarle de antemano a un
fracaso irremediable.

El proverbio navideio se mezcla con la justicia poética en el callejon sin
salida donde Rivera lucha por su dudosa supervivencia, exigiendo a Sanchez
que se suicide por el bien de sus enemigos. La traicion de los propios ideales
vuelve a llamarse responsabilidad y sentido del Estado, los mismos nombres



que adoptaron nuestros gobernantes cuando sacrificaron los derechos de los
espafioles a los intereses de los especuladores financieros.

Ojala sean ustedes muy felices en el afio que empieza. Después de tanto
sufrimiento, nos merecemos un poco de diversion.



Analogia
La forja de un héroe llamado Pedro
Sanchez

Millones de espafioles han crecido bajo los ecos de aquella gesta. Se han
agotado los adjetivos excelsos, las formulas de alabanza para ensalzar la
generosidad, la responsabilidad, el patriotismo de quienes renunciaron a sus
lineas rojas a favor de la gobernabilidad de este pais.

Que yo no esté precisamente de acuerdo con el relato no implica que no
recuerde a dos antagonistas enfrentados en un grado hoy inconcebible. Uno era
el secretario general de un partido ilegal, al que el franquismo consideraba
una banda terrorista. El otro habia sido secretario general del Movimiento
Nacional, el partido Unico de la dictadura. Se sentaron a negociar, pactaron y
llegaron a un acuerdo. Sus seguidores se sintieron traicionados por igual, pero
apoyaron el pacto porque cualquier otra solucion les habria parecido peor.

Esa fue la clave de aquella negociacidn, y es el aspecto que hoy se
empefan en ignorar quienes censuran cualquier pacto entre el PSOE y
Podemos, dos partidos legales que, desde la direccion hasta su ultimo
militante, estan infinitamente mas cerca entre si que el PCE de 1976 y el
aparato franquista, y equidistantemente alejados del PP. Sus votantes no les
perdonarian que no intentaran llegar a un acuerdo porque cualquier otra
solucion les pareceria peor, pero su capacidad de renuncia, su postura
favorable al dialogo, no merece elogio alguno. Al contrario, parece que la
sensatez, la cordura, la solvencia, son en Espafia patrimonio de la derecha,
quizas porque sus diputados llevan siempre corbata.



Si yo fuera Pedro Sanchez, intentaria formar Gobierno. Es una tarea ardua,
pero el premio merece la pena porque entre todos, amigos y enemigos, le estan
convirtiendo en un héroe. Como Suarez. O como Carrillo.



Posesivo
Pablo Iglesias tiene cuernos y echa fuego
por la boca

Rivera se justifica por haber intentado formar Gobierno con el PSOE. Lo hice
porque, si no, ;saben quién seria el vicepresidente ahora mismo? Pregunta
retorica, pausa dramatica, respuesta obvia. Pablo Iglesias. Silencio destinado
a que el auditorio comprenda que acaba de escuchar el nombre del Principe
del Mal.

Me pregunto quién inspira esta estrategia que, de entrada, implica insultar
a los cinco millones de espafioles que optaron en diciembre por Satanas. Y me
respondo que, desde luego, cualquiera que haya votado siempre a los grandes
partidos y nunca haya tenido que plegarse al célebre silogismo que, durante
afos, nos ha empujado a otros hasta las urnas. No puedo transcribir aqui su
version original porque incluye una palabra malsonante, compuesta de dos
sustantivos y una preposicion, aunque la traduccion aproximada seria: voy a
volver a votarlos, porque ya s€ que son unos indeseables, pero son mis
indeseables. El elemento mas importante de esta frase no es el verbo ni el
sujeto, ni siquiera el predicado. Aunque solo tenga dos letras, la clave del
razonamiento es el posesivo, porque esa diminuta particula salta por encima
del miedo y de las cifras para abrir la puerta a las emociones, los sentimientos
que, en definitiva y por mucho que molesten a los expertos electorales,
deciden el voto de la gente.

La demonizacion de Unidos Podemos expresa mucho mas de lo que sus
portavoces pretenden y, ante todo, que el poder en Espana estd ya rifado, que



las verdaderas lineas rojas son las que los poderes facticos activaran para que
Iglesias nunca gobierne. Y a mi, que no mando nada, me asombra que todavia
no se hayan dado cuenta de hasta qué punto su actitud fortalece, ensancha y
agranda una simple particula posesiva.



El futuro

El miedo a Unidos Podemos fortalece a
Rajoy

Nunca hemos vivido una campafia tan larga. A lo largo de 2016, dia a dia se
ha ido haciendo evidente que todo lo que ocurria en la politica espafiola iba
dirigido a preparar la repeticion de las elecciones. Sin embargo, en visperas
del 26-J, nadie parece interesado en mirar hacia delante, ni en analizar las
consecuencias del tan inesperado como abultado beneficio que la escalada de
Unidos Podemos ha deparado al PP.

Mientras medios, partidos y candidatos cargan con una agresividad
practicamente unanime contra Iglesias, Rajoy parece un candidato de
consenso. Cualquiera pensaria que de verdad hemos salido de la crisis, que en
este pais nadie sufre ya las consecuencias de los recortes y la austeridad, que
las cifras de creacion de empleo de las que alardea el Gobierno son ciertas.

El refran que alaba lo malo conocido se ha convertido en el verdadero
motor de una campafia en la que nadie parece dispuesto a pararse a pensar qué
ocurrird si, como parece casi inevitable, Rajoy repite en la Moncloa. Da la
sensacion de que, en ese instante, los cafiones que apuntan hoy hacia Iglesias
se volveran contra €l. Después de haber facilitado su investidura, por activa o
por pasiva, como ultimo remedio para impedir unas terceras elecciones, una
oposicion mayoritaria bloqueara al Gobierno para acortar la legislatura a un
par de afos, quizas uno y medio.

Las elecciones que vendran después, aunque estén a la vuelta de la
esquina, son las que ahora no le importan a nadie excepto a Unidos Podemos,



una coalicion muy joven, con candidatos muy jovenes, que tienen toda la vida
por delante. Me pregunto si la hostilidad que padecen hoy sera suficiente para
evitar su ascenso al poder cuando caiga el futuro Gobierno de Rajoy. La
verdad es que no lo creo.



Evolucion
La vieja guardia del PSOE sabia por qué
no le gustaban las primarias

El término «adaptacion» es uno de los pilares del pensamiento de Charles
Darwin, un concepto sin el que no se comprende la teoria de la evolucion. El
naturalista inglés establecid que las especies que logran sobrevivir no son ni
las mas fuertes ni las mas inteligentes. La clave de la supervivencia consiste
en la capacidad para adaptarse a los cambios. Quienes no logran hacerlo,
desaparecen.

La crisis del PSOE aporta una insospechada variante politica a la teoria
que Darwin elabor6 observando la variedad de picos que habian llegado a
desarrollar los pinzones de las islas Galdpagos. Cuando se produjeron las
diecisiete dimisiones de la ejecutiva, yo estaba convencida de que los criticos
habian calibrado a la micra las consecuencias de una cirugia tan masiva. Su
experiencia, y la de sus mentores, me llevdo a descartar cualquier otra
hipdtesis. Reconozco que estaba equivocada. Con independencia del
desenlace de esta triste historia, su estrategia no obtuvo el fulminante efecto
que buscaba. Desde entonces me pregunto si no habremos llegado de una vez
al auténtico y definitivo final del bipartidismo, tantas veces anunciado y nunca
consumado.

Los criticos del PSOE han pretendido aplicar una solucién del siglo XX a
una situacion del siglo XXI. Hay quien ha pedido incluso que se suspendan las
primarias. Y no se trata de estar a favor o en contra de la eleccion directa del
lider, sino de que, a estas alturas, esa peticidon es tan incomprensible como si



hubiera sido formulada en sanscrito. La adaptacion al cambio es la clave de la
supervivencia. Aunque parezca mentira, un partido tan rancio en apariencia
como el PP lo ha entendido mucho mejor. Después de atraerse a Ciudadanos,
ni siquiera necesitan discutir sobre las primarias.



Comprension
Ni todas las victimas son iguales, ni todas
merecen el mismo carifio

En Espana, en 2017, la comprension de Maria Dolores de Cospedal hacia las
victimas del accidente del Yak-42 es digna de alabanza. La misma que en
ningdn momento han merecido hasta ahora los responsables de otros
accidentes, como el del metro de Valencia, el Talgo de Angrois, o la tragedia
del Madrid Arena, miembros todos ellos del partido del que la ministra de
Defensa sigue siendo secretaria general. Ya sabemos que, en contra de lo que
dictan la sensibilidad y el sentido de equidad que constituyen, o al menos
deberian constituir, atributos esenciales del patrimonio emocional y moral
comin a todos los seres humanos, también hay ricos y pobres mas alla de la
muerte.

Al hacer de la necesidad virtud, Cospedal ha trazado una nueva linea que
divide a las victimas espafiolas en dos nuevas categorias, en funcioén de la
existencia o la ausencia de un dictamen proveniente de una institucion de
determinada categoria. Las victimas del franquismo acaban de descubrir que
el Consejo de Estado puede mas que la ONU. Los paises, como las victimas,
no son todos iguales, y en este estamos tan acostumbrados a que nos cuenten
que las cosas suceden porque si, o que han pasado ya hace mucho tiempo, o
que son culpa de todos y, por tanto, de nadie, que una victima del Yak ha
definido la actitud de Cospedal como «oro moraly.

Dado su previo estado de abandono, esta reaccidon es muy comprensible,
pero conviene recordar que tanto los familiares de los muertos como la



sociedad espafiola merecen mucho mas que comprension. Si no se emprende
una investigacion objetiva e implacable sobre la contratacion del vuelo, la
ausencia de seguro, la chapuza forense, los indultos y los ascensos, la sonrisa
de la ministra no sera mas que un nuevo y definitivo agravio.
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Los servicios publicos son
propiedad de todos nosotros

Al llegar a la puerta del Centro de Salud,
Venancio ve las pancartas, escucha los
canticos, mira las pintas de los jovenes que
estan en primera fila y se siente fatal, fuera de
sitio, infinitamente traidor, pero cuando esta a
punto de volver sobre sus pasos, recuerda
todo lo que tiene que perder.

Almudena Grandes, Los besos en el pan



Que no
Niegalo todo, que algo quedara

Yo tengo un amigo —caribefio, dominicano por mas sefias— que recomienda
negarlo todo siempre, por principio, en ciertas crisis de pareja. Aunque mi
mujer me pille con la vecina en nuestra propia cama, yo le digo que no. Y si
me dice: te he visto, yo le digo: no me has visto, y si dice: pero si yo estaba
alli, le digo: no, no estabas alli, y que no, que no y que no. Siempre hay que
negarlo todo, concluye, porque, ademas, tu pareja al final te lo agradece.

Los dirigentes del PP han aplicado esta pintoresca receta de armonia
conyugal durante las Gltimas semanas, mientras la opinion publica les pillaba
cada dia en un desliz a veces modesto, como los trajes de Camps, otras mas
suculento, como los mil millones que Correa llevaba de aqui para alld. En
todo caso, se han limitado a decir que no, que no y que no, de todas las formas
posibles. El escueto «no me consta» de Rajoy, la expresion amenazante con la
que Sdenz de Santamaria exhibia la querella contra Garzon, y la penosa
hipotesis de Aguirre acerca de que la pareja de Brad Pitt sucumbiera a los
encantos del mufieco de Famosa que es su consejero de Sanidad, han sido solo
algunas variantes de una estrategia destinada a tratar al electorado igual que a
una pareja engafiada. Y, como los conyuges infieles, siempre con los dedos
cruzados en la espalda.

Pues bien, el recurso que ha permitido a mi amigo consolidar un
matrimonio feliz ha dado también excelentes resultados en esta campaiia.
Podria concluirse que a los electores les trae sin cuidado la corrupcion, o que
la consideran inherente al mecanismo de los propios partidos, ya que nadie
puede tirar la primera piedra, pero en estas elecciones hemos aprendido algo



mas. Todos, que no vale la pena gastar dinero publico en encargar encuestas.
Y yo, que si en otra vida soy columnista, tendré mucho cuidado en no escribir
los lunes.



Cuenta y riesgo
El Estado no deberia intervenir a favor de
una empresa privada

Ahora que los tripulantes del Alakrana estdn en sus casas, sanos y salvos,
supongo que ya se pueden hacer algunas consideraciones. Recordar, en primer
lugar, que ese barco no pertenece al Estado espafiol, sino a un sefior. Que ese
sefior fue avisado en su momento de que si faenaba fuera de una determinada
area de seguridad se exponia a que secuestraran su nave. Que, en el libre
ejercicio de su iniciativa, decidi6 desoir esos avisos y, por desgracia, su nave
fue secuestrada. En nuestro idioma existe una expresion muy precisa para estos
casos: por su cuenta y riesgo. Por eso, es cuando menos sorprendente que ni la
cuenta, ni el riesgo, parezcan pertenecer ya al duefio del Alakrana.

El otro dia, Saenz de Santamaria le espetd a Fernandez de la Vega en el
Congreso que su Gobierno tiene un serio problema a la hora de hacer uso de la
fuerza. Es probable. El uso de la fuerza en el Tercer Mundo es, en si mismo, un
problema. Menor, en mi opinion, que la empanada mental que representa el
concepto de propiedad privada para la portavoz del PP. En estos tltimos dias,
su partido ha clamado contra cualquier intento de regular la economia,
afirmando que la recuperacion y el crecimiento solo pueden provenir del libre
ejercicio de la iniciativa empresarial. Entonces, ;como se explica su exigencia
de que se emplee al Ejército para proteger a unos barcos que son propiedad
privada de algunos empresarios?

El Ejército espafiol lo pagamos todos los ciudadanos de este pais, con
independencia de que nos guste, o no, recurrir al uso de su fuerza. El PP



deberia escoger entre su nostalgico modelo de pais-macho —incompatible,
por otra parte, con sus reproches por la captura de dos piratas— y su
pretension de reducir el Estado a un raquitico esqueleto formal. Y quienes
actlan por su cuenta y riesgo deberian pagar sus cuentas y asumir sus riesgos.



Agentes y senorias

Cuando los jueces dan mas miedo que la
Guardia Civil

En mis primeros afnos, los tltimos del franquismo, solo existia una cosa en el
imaginario colectivo espafiol que infundiera tanto temor como un tricornio
acharolado. No era la muerte, sino un uniforme gris. Aun recuerdo un
protocolo fisico, automatico, que consistia en encoger los hombros, bajar la
mirada, y aplicar el consejo que la mayoria de los padres daban a sus hijos
cuando empezaban a andar solos por la calle: ti, de entrada, si te dice algo,
llamale «agente», no se vaya a mosquear...

La alegria que nos llevamos al ver venir a la Guardia Civil cuando el
coche nos ha dejado tirados en la carretera, representa una de las grandes
conquistas de la democracia espanola. Por eso produce mas tristeza que
pasmo la impresion de que aquella alarma universal se haya trasladado, en los
ultimos tiempos, a una institucion creada para proteger a los ciudadanos de,
entre otras cosas, los excesos de las fuerzas represivas del Estado.

Hoy por hoy, nada en Espafia da mas miedo que un juez, tanto cuando
condena —a la carcel, a periodistas por publicar informaciones veraces—
como cuando opina —que es lastima que un marido que acaba de matar a su
mujer se suicide, siendo tan abundantes las falsas denuncias por maltrato—, y
no digamos ya cuando se colocan, todos ellos como un solo hombre, de
espaldas a la sociedad, para respaldar a ciegas los errores, por accion u
opinion, de sus compaifieros.

Los jueces deberian reflexionar sobre el descrédito de su profesion,



porque su relevancia va mucho mas alla de ellos mismos. El Gobierno y la
oposicion deberian asumir sus culpas en el estancamiento de los organos
judiciales, aunque eso no baste como coartada. Y los demas, si esto no
cambia, tendremos que acostumbrarnos a afiadir, al darle a los nifios las llaves
de casa: y ti, si ves una toga, de entrada, llamale «sefioria», por lo que pueda
pasar...



Te quiero
Palabras de amor entre corruptores y
corrompidos

El sumario del caso Giirtel ha vomitado una abrumadora cantidad de cifras,
euros y mas euros volando, reptando, buceando en todas direcciones. Pero las
palabras también son importantes, y algunas resultan mas escandalosas, mas
obscenas que el saldo de la cuenta corriente de Barcenas. Asi, el verbo
«querer» explota como una traca en las conversaciones de El Bigotes con las
esposas de los dirigentes del PP valenciano. Te quiero. Y yo a ti. Ya sabes
como te quiero. No s€ si sabes ti cuanto te quiero yo. Te queremos. Yo os
quiero muchisimo... Lo mejor de la condicion humana se expresa en frases
como estas, tan comunes que todos las hemos pronunciado alguna vez, tan
extraordinarias que solo las personas mas afortunadas pueden repetirlas todos
los dias. En la misma medida, una expresion universal de la vileza humana
consiste en la malversacion de estas palabras, la grotesca deformidad que las
pervierte cuando se ponen al servicio de un interés distinto del amor, que la
tradicion ha vinculado casi siempre con la ambicion. De influencia, de poder,
de riqueza.

La lectura contemporanea de la honradez de la mujer del César se aparta
del sentido clésico. Los «te quiero» tampoco tienen que ver con las encuestas,
con los programas electorales o la lealtad a unas siglas, y la politica como
pasion —ese memorable vestigio arqueologico— excluye, por definicion, los
regalos de un millon de euros. Pero el amor revela, en todos los sentidos, la
integridad de las personas. Comprar favores con joyas es un delito. Usar



palabras de amor para envolverlos o agradecerlos, no lo es, y sin embargo,
dice cosas tan feas del emisor como del receptor que tolera tal mensaje. Si
eran fingidas, malo. Si eran sinceras, peor. Su intensidad representa, eso si, la
maxima expresion de contundencia que el entorno del PP ha producido en
relacidn con este caso.



Despropositos
Recetas de la patronal para acabar con la
CriSiS

Vivimos una época de despropositos. La crisis desborda a diario los limites
de su origen financiero, para introducir en nuestra vida cambios que hace unos
afos, incluso unos meses, nos habrian parecido inverosimiles. Caminamos
hacia un nuevo ciclo en el que no solo tendremos cada vez menos derechos.
También muchos valores han empezado ya a cambiar de signo, pero todavia
existen unas pocas cosas que siguen repugnando a la razén. ;Se imaginan a un
violador en el puesto de asesor de la ministra de Igualdad, a un psicopata de
ministro de Sanidad, a un pirémano de delegado de Medio Ambiente? Diaz
Ferran, experto en hundir sus propias empresas, sigue representando a los
empresarios espafioles sin complejos. Impone remedios para el paro como si
no llevara a un monton de parados sobre su conciencia, sugiere medidas para
la reactivacion econdmica como si no hubiera contribuido a su desactivacion,
anatemiza a las centrales sindicales como si fuera una victima, y hasta se
permite el lujo de ponerse colorado de indignacidon cuando sus dirigentes se
niegan a aceptar que la solucion de todos los problemas sea mucho mas
despido y mucho mas barato.

Se diria que este enigma desafia a la ley de la gravedad, pero su solucion
es muy sencilla. A la patronal, todo le da lo mismo. Si los empresarios son
capaces de perseverar en un despropdsito que sumiria en un sonrojo
intolerable a cualquier otra organizacion de este pais, es porque sienten que
tienen la sartén por el mango, y lo peor es que es verdad. Diaz Ferran puede



estar satisfecho, porque algunas cosas no cambiaran nunca. Muchos de sus
trabajadores ya no lo son, porque estan en el paro, pero otros, todos los que
aceptan la degradaciéon de sus condiciones y el recorte de su salario sin
rechistar, trabajan para afianzarle en su cargo. De todos los despropositos,
ninguno comparable a ese.



Un suponer
La persecucion del juez Garzon

Esta columna es pura ficcion.

En un pais que —es un suponer— se llama Espafia, el Tribunal Supremo
persigue a un juez que —es un suponer— se apellida Garzon por tres causas
distintas, entre las que parece descollar la desencadenada por la querella de
un partido antidemocratico que en cualquier otra nacion de un continente
llamado —es un suponer— Europa seria ilegal. Su delito consiste en amparar
a las victimas de una sanguinaria dictadura que se prolong6 durante casi cuatro
décadas. Pero la autoridad judicial le sienta antes en el banquillo por otra
causa.

El juez Garzodn va a ser procesado antes que los imputados de un delito
continuado de corrupcion, por haber ordenado que se grabaran las
conversaciones que los responsables de la red mas abrumadora de la historia
de la democracia sostuvieron en la carcel con sus abogados. Y este anuncio se
produce un mes y medio antes de unas elecciones en las que un partido cuyas
siglas son —es un suponer— PP presenta como candidatos a casi una docena
de imputados en aquel proceso.

Como escribo ficcidon, soy libre de conjeturar que la intencion del
Supremo consistiria en desmontar la causa de una red denominada —es un
suponer— QGiirtel, al proclamar que considera mas urgente, y por tanto mas
grave, el caso de las escuchas que el delito original. Al asumir que se
perjudicéd la defensa de los imputados, la opinion publica podria sospechar
que los cargos que pesan contra ellos son dudosos, irregulares. El tribunal se
convertiria asi en la mas eficaz oficina electoral de un partido politico, en



lugar de velar por los intereses de todos los ciudadanos. Y estos no tendrian
ninguna posibilidad de oponerse a una maniobra politica indecente, blindada
sin embargo por el principio que establece la separacién de poderes. Pero
esto no es mas que un argumento de ficcion. Lo que se dice un suponer.



La libertad
En defensa de la Propiedad Intelectual

Un campo francés, enero de 1939. Manuel Altolaguirre se habia puesto toda su
ropa encima para salir de Espana. Un soldado que estaba tiritando celebré la
calidad de su abrigo. El poeta se lo quito, se lo dio, y siguié desnudandose,
hasta darselo todo a quienes le rodeaban. Poco antes, o después, en otro punto
de la frontera, era Antonio Machado quien tiritaba. Otro soldado le reconocid,
y le regalé su manta. Hasta entonces, la cultura y el pueblo de Espafia fueron
una sola cosa. Quienes deseaban la vida de la muerte y la muerte de la
inteligencia, se ocuparon de arreglarlo.

Ahora que los empresarios de Internet plantean la defensa de la propiedad
intelectual como una guerra entre los creadores y los ciudadanos, conviene
recordar estas viejas lecciones. Porque los creadores somos, antes que nada,
ciudadanos. Nuestro trabajo esta tan indisolublemente unido a las inquietudes
y necesidades de la sociedad, que no existiria sin ella.

Por eso es doloroso comprobar como argumentos que se fundan en una
defensa a ultranza de la iniciativa privada y niegan al Estado cualquier
derecho a legislar o regular un sector del mercado, han logrado disfrazarse de
principios progresistas en una operacion de demagogia sin precedentes. En
otras palabras, quienes salen a la calle para pedirle al Gobierno que regule los
mercados y legisle a favor de los derechos laborales, celebran el fracaso de la
«ley Sinde». Se diria que nosotros no trabajamos, y por €so, no tenemos
derecho a cobrar por nuestro trabajo.

Hay hasta quien, en nombre de la libertad de expresion, propone que
recurramos a los mecenazgos privados para subsistir. No es nada nuevo. Hasta



el siglo XVI, la cultura dependia de la caridad de los poderosos. Hagan
memoria, proyecten sus conclusiones en el futuro y mediten un instante sobre
la palabra «libertad». Mientras tanto, feliz Navidad.



Hagan juego

El timo de Eurovegas

No soy aficionada a los juegos de azar porque cultivo mi propia manera de ser
supersticiosa. Si, por un simple calculo de probabilidades, tengo una cuota de
suerte asignada en la vida, prefiero cobrarla en cosas mas importantes que el
dinero y trabajar para pagar mis facturas. La sensacion de que apostar en una
ruleta es algo semejante a malbaratar la fortuna en una tonteria, me hace a los
jugadores poco simpaticos, pero mucho mas antipaticos me resultan los
puritanos. Tengo otras razones para detestar el proyecto de Eurovegas.

Que dos Gobiernos democraticos, los que presiden Aguirre y Rajoy,
concentren todas sus ilusiones en el desarrollo de un inmenso casino,
representa una humillacidn colectiva dificil de soportar. Que unas autoridades
cuyas politicas nos han empobrecido drasticamente, destruyendo el patrimonio
publico que heredamos de nuestros antepasados, se muestren capaces de crear
una isla de ilegalidad para atraer a presuntos grandes inversionistas
extranjeros, es un insulto a los asfixiados contribuyentes espafioles. Pero ni
siquiera eso me inquieta tanto como las concesiones de las que no se ha
hablado todavia.

Dicen que Eurovegas creara doscientos cincuenta mil empleos. No sé si
esta cifra incluye, o no, a las prostitutas de lujo, o no, que se afincaran en
Alcorcon, o no, si Eurovegas llega a ser realidad. Tampoco importa mucho,
porque las condiciones laborales que se impondran a todos los trabajadores
del complejo seran similares, con independencia de la tarea que desempefien.
Si Adelson de verdad tiene dinero, y de verdad lo trae aqui, la
excepcionalidad que ha exigido al Estado privard a un cuarto de millon de



espanoles de derechos tan elementales como pertenecer a un sindicato o
negociar un convenio colectivo. ;Y al préximo que venga, qué? Hagan juego,
sefiores, y elijan el nimero al que vamos a jugarnos la Constitucion.



Palabras
Maneras de mentir

Ana Botella dijo que la calidad del aire en Madrid es la mejor de la Historia
(la mayuscula es mia, aunque en este caso, sin duda, la realidad no supera a la
ficcion). José Bono recibid a Obiang diciendo que son mas las cosas que nos
unen (a los espafioles con los guineanos, acoto yo de nuevo, no a €l con su
dictador) que las que nos separan. Desde que se presentd como un nuevo
partido democratico, Sortu insiste en subrayar que aplica el verbo «rechazar»
(que no aparece en ningun diccionario como sinénimo del verbo «condenary)
a la violencia de todo tipo, incluida la de ETA. Al dirigirse a los manifestantes
de la plaza Tahrir, Hosni Mubarak los llamd hijos, proclamdé que habia
escuchado su mensaje, y asumié sus reivindicaciones de cambio (que se
concretan en una sola, jMubarak, vete ya!) como un compromiso que le
impulsaba a permanecer en el poder.

Desde las meteduras de pata mas chistosas a los malentendidos inocentes,
desde la perversion conceptual hasta la expresion formal de la tirania, todas
las historias, con mayuscula o con miniscula, se cuentan con palabras. Solo
puede pensarse aquello que se dice, porque todo lo que existe tiene un nombre.
Por eso, los silencios, las omisiones, las lagunas y, sobre todo, los errores,
pueden llegar a ser tan elocuentes como las oraciones en las que se insertan.
Todos nos equivocamos todos los dias, pero al decir cosas importantes,
solemos ser conscientes del significado de las palabras que elegimos. Nadie
equivoca sus intenciones, ni a su interlocutor, cuando dice «te quiero» o «esto
nunca te lo perdonaré.

Aunque parece que ellos no se dan cuenta, el principal problema de los



politicos no es la economia, ni el paro, ni las encuestas, sino el desprestigio
de su funcién. Mientras sigan escogiendo palabras equivocadas, los
ciudadanos seguiran pensando que lo que dicen no es importante.



Atraco
Mi voto vale menos que los demas

Los ricos siempre han podido permitirse el lujo de ser elegantes. La caridad,
la generosidad y hasta la condescendencia con los pobres quedan bien y salen
gratis. Pero los parias no tienen mas patrimonio que la rabia, porque su
miseria es fruto de la codicia de quienes tienen mas y nunca tienen bastante.
Por eso, suelen hacer papeles feos, que encarnan el rencor, la torpeza, el
egoismo. Ese es el papel que yo voy a representar aqui, pero antes les voy a
explicar por que.

Si mi voto valiera lo mismo que el de Sdenz de Santamaria, analizaria mi
victoria con la preocupacion de constatar que, después de haberles mentido
tanto, los ciudadanos ya saben que a los mercados les importa un bledo que
gobierne o no Mariano. Si mi voto valiera lo mismo que el de Duran i Lleida,
celebraria la astucia de los mios, que apenas han esperado unas horas para
imponer los recortes que han ocultado durante la campafia. Si mi voto valiera
lo mismo que el de Martin Garitano, afrontaria el futuro con optimismo. Si mi
voto valiera lo mismo que el de Josu Erkoreka, me sentiria, al menos, salvada
por la campana. Si mi voto valiera lo mismo que el de Rubalcaba, estaria
aterrada, lo confieso, ante el panorama de un congreso ordinario que
consolidara el liderazgo de los grandes perdedores de la historia del PSOE
ante el horizonte de la representacion parlamentaria mas endeble desde 1977.

Todo eso haria yo si mi voto valiera lo mismo que el de los demas, y
quedaria como una sefiora, pero no me lo puedo permitir. Los parias, ya se
sabe, somos rencorosos, torpes, egoistas, y la papeleta de Izquierda Unida que
yo meto en la urna, siempre vale menos que otras. Esta vez, por ejemplo, ni



siquiera la tercera parte de lo que ha valido una papeleta de Amaiur. Asi, me
permitiran que condense mi analisis del resultado del 20-N en una sola frase:
la ley electoral es un atraco.



Placer
Cuando Merkel gobernaba en Espana
aunque nadie la hubiera votado

Es un chiste muy viejo, y seguramente, ni siquiera muy bueno, aunque a mi me
gusta porque parece hecho a mi medida. Un espafiol le dice a otro: yo soy de
izquierdas, republicano y del Atleti. El otro se le queda mirando con cara de
pena y le pregunta: y t, ;cuando disfrutas?

El 20 de noviembre, al conocer el resultado de las elecciones, evoque,
como tantas otras veces, este chiste. Lo que jamas pensé es que la actitud del
nuevo Gobierno volveria a recordarmelo tan pronto. La expresion con la que
Saenz de Santamaria, los ojos duros, el gesto forzadamente adusto y esa
vocecilla de matona que le ha sobrevenido con la vicepresidencia, advierte
que esto es solo «el principio del principio», me inspira una pregunta
semejante a la del chiste: ;y para esto queriais el poder? Tanta chuleria, tanto
sacar pecho, tanto prometer el regreso a 1996 y que Espafia volveria a
importar en Europa, ;para esto?

Como, a pesar de las apariencias, no es razonable suponer que Soraya
disfrute chinchando a los espafioles, como no habra disfrutado Rajoy, supongo
yo, arrodillandose ante Merkel, que es quien ha conseguido que suban los
impuestos en un pais donde nadie la ha votado, es legitimo especular con las
oscuras fuentes de placer del Gobierno del PP. Como muestra, basta la
congelacion del salario minimo interprofesional, una medida que ni estimula el
crecimiento, ni crea riqueza, ni incentiva el ahorro, ni hace otra cosa que
agravar la situacion econdémica. ;De todos? No. Los empresarios estdn tan



contentos como los alemanes. Si esto es lo que Rajoy entiende por gobernar
para la mayoria, todavia tendré que agradecerle la oportunidad de darle la
vuelta al chiste de mi vida. Cuando sus votantes empiecen a pagar por las
recetas, podré advertirles que se lo tienen muy bien empleado. Sera un placer
mezquino, lo sé, pero no dejara de ser un placer.



Derroche
Gallardon y su cruzada contra el aborto

Senor Gallardon: usted lo sabe. Sabe que en el instante en el que su partido
pierda el poder, una de las prioridades esenciales de su sucesor sera abolir su
reforma de la ley del aborto. La reforma que ha emprendido en contra de la
voluntad mayoritaria de los ciudadanos. Una reforma que cumple, segin sus
declaraciones, una promesa electoral del PP, es decir, un articulo del mismo
programa que el sefior Rajoy incendia todas las semanas para encender el puro
que se fuma después del Consejo de Ministros.

No le voy a preguntar si no le da vergiienza porque su respuesta me trae
sin cuidado. Me da tanta vergiienza a mi, que con eso tengo bastante. Sin
embargo, me gustaria subrayar que usted, desde el Gobierno paladin de la
austeridad, del sentido del Estado y de la inflamada defensa de la marca
Espafia, ha emprendido, como el sefior Wert, como la Mato —porque las
sospechosas de corrupcion no son sefioras, sino presuntas delincuentes—, el
camino del derroche y el gasto superfluo, para acentuar un poco mas la
fragilidad de nuestra democracia.

Tampoco voy a defender la ley de plazos. No hace falta cuando hasta la
mayoria de sus votantes la apoyan. Pero estoy cansada, amargada de vivir en
un pais anormal, donde nada progresa, entre otras razones, porque hay que
cambiar la legislacion de casi todo cada cuatro afios, en un péndulo inmutable
de rencores y desafios. Usted ha vuelto a darle cuerda a la maldicion del
bipartidismo canibal, aunque sin duda es consciente de que a su ley le quedan
los mismos dias de vigencia que a su persona en el Ministerio de Justicia. Por
eso le voy a hacer otra pregunta. Si ya sabe que se la van a tumbar mas pronto



que tarde, ;por qué derrocha en esa reforma el tiempo, el dinero y la energia
necesarios para paliar, si no resolver, los auténticos, incontables problemas
que tanto hacen sufrir a los espafioles?



Estado

Los estibadores tienen la culpa de todo

No me refiero a la(s) palabra(s) que describen el d&nimo del usuario en las
redes sociales, sino al otro. Y, mas concretamente, a ciertas expresiones que lo
incluyen, como responsabilidad de Estado o sentido del Estado, bellos
conceptos que deberian atafiernos a todos pero que, tltimamente, el Gobierno
esgrime como un arma arrojadiza contra toda o una parte de la ciudadania.

Tras una derrota parlamentaria vivida como una tragedia inconcebible —
curiosa reaccion para un partido que no posee mayoria en la Camara—, el PP
se ha envuelto en la bandera del Estado para regafar a todos los partidos que
han votado en contra y amenazar con nuevas elecciones. Lo mas grave es que
sus portavoces culpan ya a los estibadores de la multa que tendremos que
pagar todos los espafioles, debido a que este Gobierno no solo no ha sido
capaz de negociar un acuerdo satisfactorio con las partes, sino que ni siquiera
ha mostrado mucho interés en lograrlo. El sentido del Estado se transfiere asi,
por tanto, a unos trabajadores que serian culpables de haber luchado por
conservar su empleo y su salario, en lugar de irse al paro tan contentos por el
bien de todos, excepto de si mismos y de sus familias. Es un desproposito tan
descomunal que hasta me duele escribirlo. Mas ridiculo resulta todavia que,
amparandose en términos como estabilidad y sensatez, el Gobierno advierta
que puede convocar nuevas elecciones si su derrota se repite. Pero mas
absurdo resultaria aun que sus amenazas resultaran efectivas precisamente
ahora, cuando su minoria parlamentaria ha quedado en evidencia.

Lo mas triste es que no me extrafiaria que fuera asi. Y estoy segura de que
nos venderian las nuevas elecciones como un ejercicio de responsabilidad y



sentido del Estado.



Lobbies

Contra Rivera y su proyecto de
regulacion de la gestacion subrogada

Les prometo que no queria resultar pesada. Pensaba explorar en esta columna
las hipotéticas, sutiles conexiones entre la ausencia del Rey emérito en el
Congreso y el hecho de que su sucesor recurriera al término «dictadura» para
calificar al franquismo, pero hay cosas superiores a mis fuerzas. Antes de
sentarme a escribir, unas declaraciones de Albert Rivera han torcido mu
voluntad.

Al hablar de la gestacion subrogada, se ha preguntado quién es ¢l para
limitar la libertad de una mujer. Y yo me pregunto por qué no se pregunta quién
es ¢l para limitar la libertad de un enfermo desahuciado que desea dejar de
vivir, puesto que su partido va a votar no a la legalizacion de la eutanasia. Han
dicho que es un tema delicado y requiere dictamenes expertos, como los que,
por lo visto, no necesitan cuando un tema atafie en exclusiva a las mujeres,
dado que el Comité de Bioética de Espafia ya se ha pronunciado en contra de
la regulacién que defienden.

Cabe concluir que Rivera practica un liberalismo con perspectiva de
género, machista, en mi opinion. Y no solo porque llame /obby al movimiento
feminista —no s¢é si daros la enhorabuena o el pésame, chicas—, sino porque
declara que, gracias a la gestacion subrogada, todos podran ser padres. Me
permito apuntar que si se aprobaran medidas contra la brecha salarial y la
discriminacion de las trabajadoras en edad fertil, todas podrian ser madres vy,
a partir de ahi, solo en el caso de que hubieran dejado de morir espafiolas



asesinadas todas las semanas, quizds podriamos empezar a debatir con
serenidad.

Mientras tanto, el unico /obby cuyo poder no se puede discutir es la
alianza del viejo machismo con la nueva misoginia, por muy liberal y
progresista que pretenda ser la mascara tras la que se esconde.



Madrid

Madrid es de los madrilefios y de nadie
mas

Es una villa que nunca ha llegado a ostentar el titulo de ciudad aunque,
contando con su area metropolitana, en ella vivimos 6,5 millones de personas.
Algunas hemos nacido alli y no somos de ningtn otro lugar. La mayoria tiene
origenes muy diversos, aunque no se distinguen del resto porque nosotros no
usamos palabras como maketo o charnego.

Como en cualquier otra urbe de su tamafio, en Madrid convive gente de
todas las ideologias, que piensa de todas las maneras y vota a todos los
partidos. En la actualidad, su Ayuntamiento es de izquierdas mientras que en la
Comunidad gobierna la derecha, porque el porcentaje minimo para obtener
representacion parlamentaria es del 5 por ciento y no del 3 por ciento, como
en origen, desde que el PP lo cambi6 para perpetuarse en el poder. De lo
contrario, alli también gobernaria la izquierda. Entre los lideres politicos
actuales, solo hay dos madrilefios. Son Pedro Sanchez y Pablo Iglesias.
Ustedes se preguntaran por qué les cuento todo esto, si lo saben de sobra.

Se lo cuento porque, durante toda mi vida, he pagado un precio por ser de
Madrid, que consiste en que, de entrada, me tomen por lo ultimo que soy, una
facha. A eso ya estoy acostumbrada pero, recientemente, las circunstancias
parecen haber impuesto un nuevo uso del nombre de mi ciudad, que se ha
convertido en sinénimo de Gobierno de Espaiia e, incluso, de Estado espafiol.

Por eso, aprovechando el momento de descanso que nos ha regalado la
partida de ping-pong semantico a la que estan jugando Rajoy y Puigdemont,



me atrevo a solicitar, en aras de la objetividad, del derecho a la defensa de la
propia identidad y del respeto al hecho diferencial, que nos devuelvan Madrid
a los madrilefios y empiecen a llamar a cada cosa por su nombre.



4
Espafia huele muy mal

S¢ que muchos han reconocido los pagos
realizados para llegar a un acuerdo con la
Fiscalia, pero sigo teniendo la impresion de
que, si no han tenido la suerte de que sus
delitos prescriban a tiempo, los corruptores
permanecen en un confortable claroscuro,
lejos de la cruda potencia de los focos. Hace
algiin tiempo conclui que, asi, la corrupcion
no terminaria nunca. Es lo mismo que sigo
pensando ahora.

Almudena Grandes, «Corruptoresy,
El Pais, 22 de enero de 2018



Epilogo
Las agencias de calificacion, un sindicato
del crimen

Un argumento pesado, recurrente como una pesadilla. La ingenieria financiera
mundial da la voz de alarma, desata el terror, provoca una crisis y se las
arregla para incrementar sus beneficios gracias a ella. Faltaba el epilogo,
aprovechar la situacion para machacar al enemigo, y ya lo tenemos aqui.
Cuando la pelicula parecia a punto de terminar, aparece un nuevo protagonista
de naturaleza siniestra y tentacular, a quien no le tiembla el pulso al sefialar a
los verdaderos culpables: las organizaciones sindicales y el Estado de
bienestar. Solo de nuestra renuncia a los derechos conquistados durante largas
décadas de lucha, debemos esperar la salvacion.

Nadie parece inquietarse porque ignoremos demasiadas cosas. Quiénes
son, por ejemplo, los propietarios de esas fantasmales agencias de
calificacion que funcionan como una mafia universal. Por qué no tienen un
portavoz que dé la cara y responda a preguntas. A qué intereses obedecen,
aparte de fortalecer el dolar en detrimento del euro, un objetivo que, a estas
alturas, es ya meridiano hasta para quienes carecemos de mentalidad
conspirativa. Y por qué, mientras las reivindicaciones de los trabajadores se
presentan como el colmo del egoismo insensato, no se plantean medidas de
control frente al calculado, rentable panico de los especuladores.

En los ultimos dias, he escuchado pronunciar el venerable nombre de
Grecia con tal desprecio, que demasiadas veces, y en muchos idiomas
distintos, ha evocado en mis oidos el acento de Adolf Hitler. Y no he podido



evitar que un profundo prejuicio racista arraigue en mi. Si, lo confieso. Si
algin dia caigo fulminada en plena calle con un bebé¢ entre los brazos, siempre
se lo confiaré antes a un sindicalista griego que a un financiero anglosajon.
Vivira peor, pero su espiritu permanecera a salvo de la despiadada crueldad
de los cinicos.



Resaca
Tristeza tras la huelga general contra la
reforma laboral de Zapatero

No todas las resacas son iguales. Las hay sonrosadas, placenteras pese al
agotamiento y a ese tenue, doloroso zumbido que delata en las sienes los
excesos. También existen las resacas malas, endurecidas por la conciencia de
haber roto algo, una fiesta echada a perder, un amigo que se ha sentido
traicionado, una equivocacion de graves consecuencias. Pero las peores son
las resacas tristes. Las que te dejan sin ganas de levantarte de la cama. Las que
te hacen dudar hasta de como te llamas. Las que apenas proyectan sombras
negras en el futuro. El 29-S me ha dejado en el paladar el regusto amargo de
las resacas tristes. La diligencia con la que la vicepresidenta economica
ensenaba al dia siguiente el dispositivo de memoria que contenia los
Presupuestos, la condescendiente sonrisa con la que la vicepresidenta primera
invitaba a Méndez al didlogo, la pose patriarcal, institucional, casi
decimonédnica en el gesto, que el presidente adoptd para tratar a los lideres
sindicales como a unos chiquillos revoltosos, que no tienen mal corazon pero
ignoran la verdad, el abrumador peso de la purpura, me ha hecho mas dafio
que los desprecios de la patronal, que la altivez del PP, que el sarcasmo de
algunos titulares que estaban escritos antes de que salieran a la calle algunos
periodicos.

Yo también desconozco el peso de la plrpura, pero me sé¢ algunas
verdades de andar por casa. Entre ellas, la mas relevante fue la que me ensefio
una Puerta del Sol abarrotada de gente. Ignoro cudntos éramos, pero sé que



¢ramos muchos, y que ninguno de nosotros ha votado ni votara nunca al PP.
Después de eso, la seguridad de Zapatero en que sus reformas demostraran sus
benéficos efectos en cuatro o cinco afos, como si ¢l fuera a estar alli para

recogerlos, me parece una ingenuidad incomparable con la convocatoria de
esta o cualquier otra huelga general.



Demagogia
Hablar del precio del rescate de Bankia
es de mal gusto

Alfonso Alonso, portavoz del PP en el Congreso, pidi6 que no se hiciera
demagogia a propdsito de Bankia. Me parece una peticion loable, porque la
demagogia siempre es peligrosa. Tanto, que conviene analizar con mucho
cuidado el contexto en el que se invoca. Hay palabras afiladas, que cortan
como cuchillos.

Al hacer esa peticion, Alonso no se dirigia al Gobierno. Ni siquiera, creo
yo, a la oposicion. Hablaba sobre todo para la ciudadania, para esa opinion
que, a este paso, dentro de poco serd el Uinico término al que pueda aplicarse
el adjetivo «publica» en este pais. Nos estaba pidiendo que no relaciondramos
la crisis de Bankia con esos jubilados que van a tener que pagarse la
ambulancia para ir al hospital, con esos bebés a quienes sus padres solo
podran vacunar si pueden pagarles la triple virica, con esos enfermos de sida
que ven peligrar su tratamiento, con esos nifios que no pueden ir a clase
porque las limpiadoras de su colegio no cobran desde hace cinco meses, con
esos jovenes que ni siquiera podran llegar a ser universitarios en paro porque
tendran que abandonar la carrera antes de terminarla. Nos estaba pidiendo que
no relacionaramos el pais donde vivimos con los miles de millones
procedentes de nuestros impuestos que le va a costar al Estado salvar a un
banco privado. Nos estaba pidiendo que renegaramos de nuestros ojos, de
nuestros oidos, de nuestra razon y nuestro corazon. Y nadie, nunca, deberia
atreverse a pedirnos tanto.



Escribo estas palabras y soy consciente de que cualquier auditor de Bankia
podria alegar al leerlas que soy una ignorante que no sabe lo que dice, pero
sigo escribiendo. Porque una cosa sé€ con certeza, y es que nada puede ser mas
grave, mas importante, mas urgente que el sufrimiento de mis semejantes, la
pavorosa realidad que basta para redefinir, por si sola, el término
«demagogiay.



La gangrena
Apuestas sobre los corruptos que jamas
iban a 1r a la carcel

Ultimamente pierdo todas mis apuestas. No me preocupa, estoy acostumbrada,
pero me amarga la condicion, la edad de los ganadores. No va a pasar nada.
Mis hijos y sus amigos, entre los veintiocho y los dieciséis afos, llevan
semanas pronosticando que todos los procesos se atascaran, que todos los
culpables saldran bajo fianza, que todos los sospechosos resultaran inocentes,
que nadie ird a la carcel y no habrd pasado nada. Yo he intentado llevarles la
contraria hasta ayer. Hoy, a punto de tirar la toalla, me estremece el miserable
destino que nos hemos labrado.

Porque es miserable, mas que triste, que quienes hemos crecido bajo una
dictadura nos empefiemos en enarbolar la bandera de la esperanza, de la
ilusion y la normalidad democratica, para que jovenes criados en la
democracia interpreten nuestros gestos como una muestra de ingenuidad casi
senil. Aqui no pasa nada, nunca ha pasado nada excepto esa irremediable
desilusion, el hastio que crece, dia tras dia, entre los espafioles menores de
treinta afios. Ningin otro indice es capaz de expresar la pésima salud de
nuestra democracia con mas precision.

Tampoco es de extrafnar, en un Estado que se fundé en los silencios mas
que en las palabras, en la eficacia del miedo y los peligros de la alegria. Hasta
hoy. Porque ahora resulta que los que tienen &nimo y arrojo para protestar por
el escandalo sin limite de la corrupcién que padecemos, son unos violentos
que encarnan una amenaza para la democracia. ;Qué democracia? ;La de los



grandes partidos que se sostienen entre si; la de los jueces que dilatan las
instrucciones durante décadas; la de los apafios parlamentarios que garantizan
la impunidad de los culpables? Espafia huele cada vez peor, a tlcera vieja,
mal vendada. Cuando la gangrena llegue al corazon, agonizara pidiendo calma,
emitiendo mensajes de tranquilidad, y nos lo tendremos muy bien empleado.



No, noy no
Rajoy solo sabe decir que no

Si tienen ustedes hijos recordaran que, de pequeiios, se protegian de cualquier
realidad hostil cerrando los ojos, escondiéndose bajo una manta o negando
haber abierto una caja de bombones con la boca manchada de chocolate. Pero
si te estoy viendo... Que no. Si te he visto... Que no. Si s¢ que has sido tu...
Que no, que no y que no.

Como Rajoy tiene hijos, igual piensa que es una buena idea, que le
rejuvenece, que nos hara gracia. El juez Ruz da por cierta la contabilidad B
del PP, y ¢l dice que no. Vemos fotos escalofriantes que documentan el efecto
de las concertinas sobre la piel humana, y vuelve a decir que no. Los
supervisores europeos pronostican nuevos recortes, y repite que no. La
comunidad educativa exige una vez mas la dimision de Wert, Fernandez Diaz
se ve obligado a rectificar el proyecto de su —en cualquier caso inadmisible
— Ley de Seguridad, no logra escapar a una rueda de prensa donde se le
recuerda su antiguo y ferviente apoyo a Carlos Fabra, y su respuesta es
siempre la misma, que no. Que no voy a hacer cambios en el Gobierno, que no
acepto presiones de nadie, que no comento ese tema porque hoy no toca.

Yo no tengo ningun interés en escuchar a Rajoy, pero mas alla de mi alivio
personal, me parece inconcebible que el presidente del Gobierno de este pais
se vaya al no con la misma soberbia con la que Franco se iba de caceria, como
si se sintiera en el derecho de gobernar sin darle cuentas a nadie. Mas
inconcebible aun deberia parecerle a ¢l que se lo consintamos. Porque la
razén de que sus noes apenas sirvan para hacer chistes todos los dias, no
reside precisamente en su prestigio. De no en no, la palabra de Rajoy ha ido



perdiendo todo su valor. Aunque después de que Ana Botella haya declarado
que el PP es lo que mas progreso ha traido a la Humanidad, ya no sé€ si todos
ellos no estan mas guapos callados.



El lado oscuro
Retener el poder a cualquier precio

El paisaje de la corrupcion se parece cada dia mas a una barraca de feria. Los
trampantojos, las trampillas, las cajas de doble fondo, tan utiles para esconder
elefantes como para sacar conejos de las chisteras, se multiplican por doquier.
El chivo expiatorio evoluciona mas deprisa que la telefonia movil, hasta el
punto de que ya casi nunca es una persona. Para descargar responsabilidades
propias sobre hombros ajenos, vale todo. Desde la elevacion del amor —que
lleva a las myujeres a delinquir sin saber que lo estan haciendo, pobrecitas—
hasta el lodo de los bajos instintos.

Asi, la crisis del Gobierno navarro esta resultando ejemplar en el menos
ejemplar de los sentidos. Con los datos en la mano, la vicepresidenta y
consejera de Hacienda, Lourdes Goicoechea, protagoniza un episodio clasico
de trafico de influencias. Cuando Idoia Nieves, exdirectora de la Agencia
Tributaria, confesé que la habia presionado para que algunos de sus antiguos
clientes fueran exonerados de una inspeccion fiscal, parecia imposible otra
salida que no fuera la dimision del Gobierno. Es probable que no puedan
evitarla, pero el doble fondo ha vuelto a funcionar. Y de donde los magos
sacan un conejo blanco, UPN ha sacado a Bildu.

La cuestion ya no es la denuncia de Nieves, el interés de Goicoechea por
obtener un trato privilegiado para los antiguos clientes de su asesoria fiscal.
Ahora, de lo que se trata es de la avidez del PSOE, dispuesto a pactar con
ETA —;matices?, ;qué matices?— para robar el poder a los vencedores de
las ultimas elecciones. A mi me cuesta creer que no les dé vergiienza. Pero me
parece ain mas lamentable que la imaginacion de nuestros politicos nunca esté



al servicio del bien comun, que consagren su creatividad al perfeccionamiento
del juego sucio. Es la demostracion mas patente de que nos ha tocado vivir en
el lado oscuro.



Curiosidad
Yo te pago una asesoria y tu tratas a los
mios con carino

Yo era una debutante en los circuitos de conferencias anexos a la literatura y
alguien me dio un buen consejo. Mira, cuando te inviten a algln sitio y te dé
vergiienza preguntar si van a pagarte o no, lo que tienes que decir es: oye, (y
eso como va? Lo hice tantas veces, que cuando saltd el escandalo de las
tarjetas black, me parecid inverosimil que nadie hubiera hecho esa simple
pregunta.

Mi estupor de entonces palidece ante la perplejidad en la que me ha
sumido la noticia de que algunos magistrados de la capital han cobrado dietas
de la Comunidad de Madrid a cambio de asesorar a una empresa de la que la
propia CAM es cliente. El presidente del Tribunal Superior de Justicia de
Madrid, que se eligi6 a si mismo para cobrar, ha alegado que no se ha
cometido ilegalidad alguna, y no lo dudo. La legalidad de su actuacion no
basta, sin embargo, para esconder el hecho de que este tribunal es el
encargado de investigar a los aforados madrilefios. En otras palabras, un
Gobierno, con numerosos casos de corrupcion abiertos, ha pagado dietas en
dinero publico por una asesoria de la que se ha beneficiado una empresa
privada, a los mismos magistrados que juzgaran a sus imputados, y a nadie se
le ha ocurrido preguntar: oye ;y €so como va?

La falta de curiosidad de estos jueces contrasta vivamente con la
contundencia del comunicado emitido por el Consejo General del Poder
Judicial para comunicar la suspension de tres afios de Santiago Vidal, el juez



que redacto un borrador de la Constitucion catalana. En el texto, se afirma que
la libertad de expresion del magistrado no puede prevalecer sobre «la
dignidad, integridad e independencia del Poder Judicial». ;Y los pagos en
dinero publico no menoscaban estos atributos? Pues parece que no, y asi va
esto.



Conspiracion
Soraya y Cospedal luchan por la sucesion
a base de filtraciones

Las sucesivas explosiones de escdndalos ligados a altos cargos del PP, tan
puntuales como inoportunas para sus intereses ante la inminente cita electoral,
han disparado las hipotesis conspirativas. Desde hace una semana, Espaia se
divide entre los partidarios de si ha habido o no filtracion y entre quienes
opinan que esta ha venido de dentro, de fuera, o es fruto del trabajo normal de
las instituciones.

En cualquier caso, dos cosas parecen claras. La primera es que en el PP
dan por descontado el batacazo, porque no se recuerdan filtraciones de este
calibre en visperas de un triunfo electoral. No es el Unico partido donde se
estan produciendo movimientos destinados a promover la carrera politica de
personas concretas, que anteponen su propio futuro al de la organizacion a la
que pertenecen.

Para mas de uno, un buen resultado de sus siglas el 24 de mayo supondria
un gran disgusto. Eso siempre es triste, pero mas graves me parecen las
declaraciones de un presidente del Gobierno que se ha limitado a denunciar
ataques externos contra el PP, para sumarse al ruido general que ha logrado,
deliberadamente 0 no —que ni lo sé, ni me importa—, que no se hable de
hechos tan graves como la sospechosa gran fortuna del defraudador Rato, o las
retribuciones economicas, inmorales pero legales, que han cobrado diputados
populares, como Trillo y Martinez Pyjalte, por charlar un rato con este o con
aquel empresario.



Aunque a estas alturas parezca casi mentira, la obligacion de Rajoy es
gobernar para todos los espaiioles, y no servir a los intereses de su partido.
Los rumores sobre quienes filtran la noticia no pueden suplantar a la noticia. Y
si el presidente del Gobierno no lo sabe, los ciudadanos deberan recordarselo
en las urnas.



Radicales
La demonizacion de una palabra noble

En tiempos corrompidos, el significado de las palabras se pervierte.

En el diccionario de la RAE, las dos primeras acepciones del adjetivo
«radical» son muy nobles, puesto que lo asocian con la pureza, la raiz de las
cosas, es decir, con los aspectos fundamentales del nombre al que califica. Un
poco mas abajo, aparece una asociacion interesante con otro adjetivo,
«intransigente». Manuel Azafia, tan citado y alabado por José¢ Maria Aznar no
hace tanto, lo usaba a menudo en sus discursos. En tiempos convulsos,
azotados por la corrupcion y la incertidumbre, Azafia preconizaba las virtudes
de la intransigencia contra los males crénicos de la politica espafiola, el
saqueo de las arcas publicas, las redes clientelares que permitian los fraudes
electorales continuados, la alternancia bipartidista que sostenia un simulacro
de democracia que parecia destinado a eternizarse.

Es significativo que, ahora mismo, el PP utilice el término «radical» como
un arma total, ofensiva y defensiva a la vez. Por una parte, sus dirigentes lo
usan para autoadjudicarse el papel de campeones del sistema democratico que
ellos mismos han ido minando. Por otra, lo esgrimen para demonizar a las
plataformas que representan a una ciudadania que ha reaccionado por puro
hartazgo, de escandalo en escandalo, para promover la regeneracion del
Estado.

En tiempos corrompidos, hay que tener cuidado con el significado de las
palabras porque, al situarse en solitario frente a los defensores de una
interpretacion radical de la democracia, Rajoy corre el riesgo de que
asumamos literalmente su discurso. Asi, se consagraria como el gran enemigo



de la esencia de la democracia, en el abanderado de quienes transigen con la
corrupcion de las instituciones.



Gobierno
En minoria, y por los pelos, Rajoy
conserva el poder

Bueno, pues ya estd. Ha sido un parto fulminante tras una larga, trabajosa
gestacion. La criatura es robusta, hasta obesa, y de expresion mas viejuna que
madura, pero su alumbramiento representara un alivio inmenso para toda esa
gente que no dormia por la preocupacion de que los espafioles llevaramos
tanto tiempo sin Gobierno.

Seria injusto decir que la Gnica novedad es su nacimiento, que la eleccion
de Rajoy no apareja sorpresas. Yo encuentro varias, la mas relevante, sin
duda, la elevacion al Ministerio de Defensa, nada menos, de la secretaria
general del que compite por el titulo de partido politico mas corrupto de
Occidente. Cospedal no estd embarazada pero, si lo estuviera, podria pasar
revista a las tropas sin temer ninguna portada injuriosa, como las que la prensa
de la caverna le dedicd a la ministra Chacon. Como esta acostumbrada a
llevar mantilla, su imagen armonizard muy bien, ademas, con todas esas
advocaciones de la Generalisima Virgen Maria condecoradas por el ministro
del Interior saliente, pero resulta dificil concebir una decision mas discordante
que su nombramiento con el espiritu de las ciento cincuenta medidas de las
que Ciudadanos alardeaba hasta ayer.

Los nuevos aires, el nuevo clima, la nueva atmosfera que Rivera
presuponia, apenas van a concretarse en las lluvias que por fin han acabado
con un verano tan agotador como la investidura. Los que querian a Rajoy de
presidente, se han salido con la suya, y no pueden alegar que desconocian que



la apuesta que han ganado era doble o nada sin hacer un ridiculo tan abultado
como el premio obtenido. La indemnizacion en diferido y los discos duros
destrozados a martillazos, no suponen el ostracismo, sino un ministerio de los
gordos. Resumiendo, que empezamos bien.



Imperdonable
Las primeras sentencias de la Giirtel y el
congreso del PP

Maria Dolores de Cospedal inaugur6 el decimoctavo Congreso Nacional del
PP, afirmando que su partido ha apoyado siempre al Gobierno en el inevitable
desgaste generado por el ejercicio del poder.

De otros desgastes no hablé, a pesar de que el mismo dia que arranco el
congreso se dictaron las primeras sentencias del proceso de la trama Giirtel,
contra proveedores y dirigentes de su partido. Pablo Crespo lo fue, aunque
ahora nadie quiera acordarse, tanto como Milagrosa Martinez y Rafael
Betoret. Entre los tres suman mas de veintiocho afios de carcel, gracias a los
testimonios de diversos empresarios valencianos que han reconocido ante el
juez haber realizado, durante muchos afios, pagos a cambio de contratos
publicos, destinados a financiar ilegalmente al partido cuya secretaria general
es, y al parecer seguira siendo, Cospedal. Esto es solo el principio. Después
de la Comunidad Valenciana, el juicio se extendera a otras comunidades
autonomas, entre cuyos presidentes y expresidentes se encuentran los
propietarios de algunas de las sonrisas mas radiantes que han pretendido
deslumbrarnos este fin de semana.

Las sentencias de la Gilirtel me han producido alivio, porque seria
imposible seguir viviendo en Espaia si los corruptos no ingresaran en prision,
pero sobre todo estupefaccion, por la alegria con la que los compafieros de los
condenados se han apresurado a sacar pecho por estar tan unidos y haber
superado, segun ellos, los errores del pasado. A lo mejor no se dan cuenta,



pero su alegria es inconcebible, aunque no tanto como la involuntaria
cooperacion que les han prestado las peleas a garrotazos que han sacudido,

sacuden y, a lo peor, sacudirdn a la izquierda espafiola. Eso si que me parece
imperdonable.



Reflexiones
Mi conclusion es que Cristina de Borbon
no fue absuelta

Miquel Roca, padre de la Constitucion hace cuatro décadas, abogado de
Cristina de Borbon en la actualidad, ha pedido a la ciudadania que reflexione
sobre la sentencia del caso N6os. Me he propuesto complacerle y reflexionar,
aunque el primer objeto de mi analisis no es juridico, sino semantico. Si un
tribunal me impusiera una multa de mas de 265.000 euros, ;me consideraria yo
absuelta?

Me parece que no. Interpretaria que he sido condenada, puesto que si los
jueces me hubieran hallado inocente, no me obligarian a pagar esa enorme, al
menos para mi, cantidad de dinero. Sigo reflexionando. El tribunal ha
impuesto dicha multa a Cristina de Borbon por considerarla responsable a
titulo lucrativo de los delitos cometidos por su marido. Es exactamente la
misma calificacion aplicada al PP por el tribunal que juzga el caso Gilirtel. A
propésito de la igualdad de los espafioles ante la ley, reflexiono sobre el
revuelo juridico, politico y mediatico que desencadend la imputacion del
partido del Gobierno en un proceso de corrupcion. Y, me pregunto, si los
jueces condenaran al PP por esa responsabilidad, obligandole a devolver lo
que obtuvo gracias a los delitos de Correa, jtambién resultaria absuelto?

El lenguaje es la manifestacion mas maravillosa del pensamiento humano,
una fuente inagotable de alegrias y desafios. A partir de ahi, cada uno es
responsable de lo que dice. Por eso reflexiono sobre el jubilo expresado por
el PP ante una sentencia que manda tres afios a la carcel a un dirigente de su



partido, modelo de presidente autondmico hasta hace muy poco. Y me pregunto
por el poder de la Monarquia, a la que sus subditos aman mas que a si
mismos. No encuentro ninguna respuesta, excepto la que explica por qué soy
republicana.



Lo saben
Actualidad de una vieja cita de Valle-
Inclan

Es mucho pedir. Después de las declaraciones con las que el fiscal jefe de
Murcia ha comentado su cese —y su sustitucién por otro que parece mas
favorable a los intereses de un presidente imputado por corrupcion—, despues
de que haya contado que informo al jefe de la Fiscalia Anticorrupcion de las
presiones y ataques que recibio, después de que haya llegado a precisar que
informé igualmente a sus superiores de que la casa del delegado de
Anticorrupcion en dicha comunidad fue objeto de un robo en el que los
delincuentes ni siquiera se llevaron el dinero, solo el ordenador que contenia
la informacion del caso que estaba investigando, pedirle a los espanoles que
crean en la independencia e imparcialidad de la justicia, es demasiado.

Pretender que vivamos tranquilos, en la confianza de que los tribunales nos
amparan a todos por igual, cuando Ihaki Urdangarin, que no vive en Espaia,
que ni siquiera vive en un pais de la Union Europea, elude el ingreso en
prision sin fianza, y ni siquiera se le retira el pasaporte fundando dicha
decision en el término «arraigo» —ijque alguien les regale un diccionario a
esas magistradas, por favor!—, es mucho pedir. Que Rodrigo Rato le saque
solo un afio de condena al rapero mallorquin Valtonyc, por muy injuriosas que
le hayan podido parecer sus canciones al juez que le ha condenado, es mucho,
muchisimo, demasiado, de verdad.

Me pregunto si el Gobierno y los responsables del poder judicial saben en
qué pais vivimos todos los espafioles que no somos ellos. Recuerdo lo que



escribio Valle-Inclan en Luces de bohemia: «En Espafia el mérito no se
premia; se premia el robo y ser sinvergiienza. En Espafia se premia todo lo
maloy, y me respondo que si, que por supuesto que lo saben.



El silencio de Esperanza
Todo acaba en esta vida, la mmunidad de
Esperanza Aguirre también

En el mundo pasan cosas horribles. El nimero de victimas inocentes se
multiplica, el imperio del terror gana adeptos, partidarios que declaran actuar
en nombre de la paz o del propio terror. Cada cadaver que contemplamos a
diario con la pasiva impasibilidad de lo inevitable merece una columna. Lo
sé, y s€ que otras amenazas, como la que convierte el ejercicio de la libertad
de expresion en una actividad peligrosa para los espafioles, no son menos
urgentes. Pero me van a perdonar que vuelva a escribir hoy sobre Esperanza
Aguirre, aunque solo sea porque llevo tantos afios esperando este momento
que ya sospechaba que no llegaria.

La relacion de Esperanza con las tramas de corrupcion de su partido, antes
la Giirtel, luego la Punica, ha sido como el argumento de una larguisima
novela negra, de esas en las que el lector sabe desde la primera pagina quién
es el asesino pero el detective nunca es capaz de probarlo. Lejos de proclamar
su inocencia mientras los rumores la cercaban, dio vueltas y mas vueltas a la
tuerca de su honestidad hasta alardear de haber destapado la corrupcion en su
propio partido. Cuando Granados publicd lo evidente, que todo lo habia
aprendido de ella, no se dio por aludida y parecié haber salido con bien una
vez mas.

Ahora, la documentacion incautada a Beltran Gutiérrez, gerente del PP
madrilefio bajo su mando, no solo prueba la financiacion ilegal del partido que
dirigia, sino que promete mas de lo que da. ;Por qué llevaria un gerente



encima un pen drive con la contabilidad B de su partido? ;Contra quién
pretende usarla, de quién quiere protegerse? Solo sabemos una cosa con
certeza. Es la primera vez que Esperanza lleva mas de dos dias callada
mientras su nombre aparece en todos los titulares. Por algo sera.



Descansen
Las vacaciones nos hacen mas falta que
nunca

Podria comentar la declaracion de Rajoy ante un tribunal que mas bien parecia
el jurado de un concurso televisivo. Podria recordar una maxima juridica que
es casl la Unica que me atrevo a citar sin consultarla previamente, y que
establece que la ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento. Podria
enredarme en una cuestion lingiiistica para intentar delimitar los campos
semanticos de los términos «sobresueldo» y «complemento salarial». Podria
preguntarles si las redes de corrupcion que han llevado a declarar a un
presidente del Gobierno en un juzgado no les parecen mas vergonzosas, mucho
mas dafiinas para la marca Espafia, que el detalle de que haya tenido que
comparecer en persona y no por videoconferencia.

Podria escribir eso y mas, pero voy a limitarme a mandar un abrazo a los
gallegos, que deben estar hartos, y con razon, de que cada vez que Rajoy se
encuentra en un aprieto, todo el mundo recurra al chascarrillo de la escalera y
a su galleguidad dialéctica. A los catalanes también les mando un abrazo y ni
una sola palabra mas, porque aunque soy consciente de que su hastio es
superior al mio, la verdad es que estoy muy cansada. Estoy cansada de mirar a
Espafia, de interpretar a ciertos espafioles, de no entender, demasiado a
menudo, lo que pasa en el inico pais que tengo, el unico que deberia ser capaz
de comprender.

Por eso, en esta columna que inaugura mis vacaciones, les deseo sobre
todo descanso. Que duerman mucho, que paseen, que lean, que se diviertan y



disfruten de los pequenios placeres veraniegos que, como bafiarse en el mar o
paladear los sabores de la infancia, han afiorado durante un afio entero. Las
vacaciones son siempre cortas, pero ain mas imprescindibles. Ojala en las de
este afio sean ustedes muy felices.
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Regeneracion democratica: una
entelequia espanola

Después, alguien nos dijo que habia que
olvidar, que el futuro consistia en olvidar todo
lo que habia ocurrido. Que para construir la
democracia era imprescindible mirar hacia
delante, hacer como que aqui nunca habia
pasado nada. Y al olvidar lo malo, los
espanoles olvidamos también lo bueno.

Almudena Grandes, Los besos en el pan



Gracias
Un homenaje a la enterezay la decencia
del doctor Montes

Los buenos ganan algunas veces, pero casi nunca a tiempo. Los séptimos de
caballeria de este mundo tienen la mala costumbre de llegar a fuertes
humeantes, repletos de cadaveres heroicos, inservibles. Sin embargo, cuando
ganan los mejores buenos, los buenos de verdad, nunca es demasiado tarde.
Pienso en el triunfo de Luis Montes, de su equipo.

No me refiero a su situacion laboral, porque estoy segura de que
recuperaran sus puestos antes o después, aunque haga falta otro juez para
imponer la evidencia de su capacidad profesional a los sinvergiienzas que les
atacaron como un paso mas en su estrategia de desprestigio de la sanidad
publica. Tampoco aludo al regocijo que me estremecerd de placer al ver
sentados en un banquillo a los pistoleros verbales de la aguerrida patronal de
la sotana. Ni siquiera hablo de los felices efectos electorales de un apasionado
ejercicio de dignidad que, por una parte, ha sacado a la luz la auténtica
catadura moral de Esperanza Aguirre —y, empezando por la de Rajoy, cuando
las barbas de tu vecino veas pelar...—, pero por otra deberia alertar también
sobre la repercusion de tantas rebajas fiscales en la financiacién de los
servicios publicos. No. Estoy hablando de Madrid. No es facil vivir aqui. A
mi, que me la s¢ de memoria, a veces me cuesta trabajo orientarme en mi
propia ciudad. Sin embargo, no puedo atribuir dos decenios de
equivocaciones al simple azar, y comprendo que en esta comunidad
abandonada a su suerte por el PSOE hace ya muchos afios, crezca cada dia la



desilusion, la indiferencia. Vivir en Madrid es, una vez mas, resistir, y el
Severo Ochoa, una referencia constante de la resistencia que este afio por fin
tiene motivos para celebrar el Carnaval. Pero, mientras caen las mascaras,
mas que felicitar al doctor Montes quiero darle las gracias. Por todo, y sobre
todo, por la compaiia.



Plastico
Al menos, la derecha espanola no engafa
a nadie

Cuando sopla el viento del Norte, se oye el ruido de los aviones de la base.
Entonces, en las playas de Rota, cientos de nifios miran al cielo, y dicen adids
con sus manitas a unos pajaros raros, de siniestra panza plomiza. Dentro,
ahora lo sabemos, ciudadanos occidentales, o no, de origen arabe, o no,
secuestrados, o comprados a 5.000 dolares la pieza, por los guardianes de la
libertad mundial, viajan cargados de grilletes, sin agua, sin comida, como los
viejos condenados a galeras, o peor, camino de Guantanamo o, tal vez mejor,
del destino mas dulce de su propia muerte.

Mientras, a mi alrededor, a todo el mundo se le cae la baba con el duelo
Clinton-Obama, mientras escucho elogios de su frescura, de su fuerza, de su
género y su color, recuerdo esos aviones, y a los nifios que los saludan en la
playa. Mientras los mas criticos denuestan las turquesas de Hillary o las
corbatas de Barack, descubro las millonarias donaciones que financian sus
campafias, y llego a una conclusion sorprendente hasta para mi. Preparense:
prefiero a los nuestros, a los de aqui. Ya lo dice el lider de la extrema derecha
belga, el PP es el tnico partido de derechas de Europa. Rajoy es de derechas,
pero todavia no es de plastico. No engafia a nadie. En eso se parece a sus
socios de la Conferencia Episcopal, que han dado una leccion de firmeza
ideoldgica inaudita tras el fin de la historia, gracias a un aparato de agitacion y
propaganda que para si quisiera cualquier dictador. Ellos tampoco engafian, su
ira y su soberbia son auténticas.



No me gustan, pero prefiero la piel humana, las zozobras de Zapatero, la
soledad de Llamazares, al plastico del marketing. Asi, cuando dentro de un
par de veranos, algiin plastificado lider ilusionante, e incluso elegante, ordene
que otros aviones sobrevuelen Rota, no seré¢ yo quien levante la mano para
decirles adios.



Que¢ pena
El mensaje sublimmal de los «artistas de
la ceja»

Yo creo, primera persona del presente de indicativo del verbo creer. Yo creo,
también del verbo crear. Me levanto todas las mafanas a las siete y media,
como los creadores que prefiere Rajoy. No lo hago por gusto, sino por mor de
la maternidad, concepto que estd muy de moda en este gran mercado persa de
ayudas y rebajas donde se celebra la precampafia, y de los horarios de la
escuela publica, que ya estaria bien que se pusiera de moda alguna vez. Soy,
por tanto, una creadora que cree. En la utilidad de mi voto, por ejemplo.
Quizés porque nunca he sido miedosa. Ni en lo que creo del verbo creer, ni en
lo que creo del verbo crear.

Ahora que ya esta claro que la campafia electoral se va a polarizar en una
sola direccion, porque la socialdemocracia se va al centro, el centro a la
derecha y la derecha a la extrema derecha, yo creo que alguien tiene que
ocupar la izquierda, dejar de hacer regalos con el dinero de todos y dedicarse
a defender los espacios publicos, que aseguran el bienestar de los mas
debiles. Yo creo que nada es mas util. ;Soy ingenua? No. S¢ que mi voto vale
la cuarta parte que un voto al PSOE o al PP, pero eso no tiene nada que ver
con la ingenuidad. Eso es solo injusto.

Yo creo, y creo en la utilidad de las causas justas. Por eso no me afecta
que muchos creadores a los que admiro, algunos a los que quiero, y hasta un
hermano mayor, anden por ahi poniéndose cejas postizas. Lo que si me hace
dafio es que, en lugar de pedir el voto a Zapatero y atacar de paso al enemigo,



digan que pretenden orientar a los votantes de izquierdas que no saben a quién
elegir. O sea, que no miran al PP, sino a IU. Desde que lo lei, me siento como
una nifia bajita, gordita y con gafas, amenazada en el patio por los
grandullones del cole, no sea que se me ocurra crecer medio centimetro o

ponerme lentillas. Qué feo. Y qué pena.



Equivocaciones
Los politicos jamas reconocen sus errores

Me he preguntado muchas veces por qué los politicos nunca reconocen sus
errores. Por qué, si la capacidad de equivocarse es una condicidon universal de
los seres humanos, ninglin politico de ningiin partido se sienta nunca ante un
micréfono para pronunciar unas palabras que todos decimos todos los dias, y
casi siempre mas de una vez: lo siento, me he equivocado, he cometido un
error, perdoname. Se diria que pretenden situarse al margen de las debilidades
propias de su especie, pero al hacerlo, se excluyen también de su grandeza.
Solo aprendemos de los errores que hemos cometido, y reconocerlos es una
prueba de honestidad intelectual y de integridad moral que, en teoria, deberia
mejorar las expectativas electorales.

Las de Zapatero han empeorado en el malabarismo verbal de los
sindbnimos que se dedica a espolvorear, como si fueran polvos magicos, sobre
una crisis que devora sustantivos, adjetivos y adverbios con idéntico apetito.
Solbes, mas sintético, porque es de ciencias, comenta las peores cifras
economicas diciendo que no son datos positivos. Yo miro a mi alrededor,
descubro que en otras crisis, las que sacuden a los partidos de la oposicion,
tampoco nadie ha roto nunca un plato, y concluyo que no se trata de un vicio
del poder, sino de la politica. Pero jpor qué lo hacen? ;Qué ventajas extraen
de su insistencia en perseverar en un error que crece en la misma proporcion
en que lo niegan?

Ellos saben que la teoria no es la practica, y que su oficio jamas ha sido
tan facil como ahora, cuando los errores se pagan solo cada cuatro afos
porque los ciudadanos creen que la politica no va con ellos, que no tiene nada



que ver con su vida cotidiana. Asi, entre todos, la hemos convertido en la
profesidon de unos sefiores que nunca se sienten obligados a reconocer que se
han equivocado. Y esa es la mayor de las equivocaciones.



La realidad

La izquierda espanola no lee a Lenin

Como el lunes pasado terminé con una frase de Lenin, hoy voy a empezar con
otra: la primera obligacion de un revolucionario es comprender la realidad.
En el escenario que ha creado el 22-M, esta maxima se aplica por igual a los
politicos de cualquier ideologia. Porque, como dijo Sdenz de Santamaria en el
Congreso, Espafa ha hablado alto y claro. El problema es que nadie la ha
escuchado.

No hay peor sordo que el que no quiere oir. EI PP ha obtenido la victoria
mas aplastante de su historia sin llegar a la mayoria absoluta. Probablemente
ha tocado techo porque, entre otras cosas, el incremento que ha obtenido
respecto a 2007 equivale a la mitad de la suma de los votos nulos y en blanco.
Los ciudadanos que se han tomado el trabajo de ir a votar para expresar que
no se identifican con ninglin partido, se acercan al millén, y se convierten en la
cuarta fuerza politica de un pais donde la abstencion roza el 40 por ciento.
Mientras tanto, IU saca pecho, presumiendo de haberse consolidado en el
tercer lugar —y en la realidad de la que hablaba Lenin, ;cuando ha estado en
otro?— gracias a un incremento del 0,7, una ganancia atin mas insignificante si
se compara con el peor resultado obtenido por el PSOE en la historia reciente.

En estas circunstancias, la renuncia de Chacon no me parece tan generosa
como inteligente. O, dicho de otra forma, apaga y vamonos. La tUnica
regeneracion posible para los partidos de la izquierda espafiola, se queme
quien se queme, es dar 2012 por perdido, empezar desde cero y elaborar un
discurso que se plantee seriamente la comprension de una realidad que se les
ha escapado por completo mientras se han empefiado en combatirla con



palabras y actitudes de 1870. Desde luego, el 22 de mayo Espafia hablé alto y
claro. Tanto, que ni siquiera los gritos de Sol han resultado tan elocuentes
como algunos silencios.



S1 no fuera...
En la ONU ni siquiera saben quien es
Mariano Rajoy

Si no fuera porque me ha subido los impuestos precisamente por haberlos
pagado siempre. Si no fuera porque los que nunca han pagado pueden
blanquear ahora su dinero por un misero 10 por ciento, hasta si proviene del
proxenetismo o del narcotrafico. Si no fuera porque su Gobierno se ha cargado
los servicios publicos con el pretexto de una ineluctable austeridad que, mira
por donde, no va a impedirle recapitalizar la banca con el dinero de todos. Si
no fuera porque el curso avanzado de demagogia aplicada que ofrece
Cospedal en cada rueda de prensa me inspira mas pasmo que verglienza. Si no
fuera porque la ineptitud del equipo econdémico que sabia como devolvernos a
la opulencia de 1996, alcanza a diario cotas astronomicas. Si no fuera porque
lo que nos cuenta se parece cada dia mas al timo de la estampita, ese mismo
que ha logrado engafiar una vez mas a los griegos, convenciéndoles de que,
aunque los bancos se dediquen a prestar dinero con interés, iba a apaciguarles
mas un Gobierno dispuesto a pagar lo que le pidieran que otro que dijera:
sefiores, hasta aqui hemos llegado y vamos a negociar lo que pagamos o no
pagamos nada. Si no fuera porque, después de haberse volcado en este y otros
timos, espanoles y europeos, sigue sacando pecho por unos aciertos que no
ven absolutamente nadie mas que ¢l y su ministro de Hacienda, les confieso
que Mariano Rajoy me inspiraria auténtica piedad, una compasion sincera.

Lo unico que faltaba ya fue que en Rio+20, la cumbre de la ONU sobre el
desarrollo sostenible, anunciaran al primer ministro de las islas Salomén y



apareciera ¢l, pisando fuerte, con una sonrisa de oreja a oreja, dispuesto a
compartir su sabiduria con el mundo.

No sé lo que pensarian ustedes, pero yo senti lo mismo que cuando
Massiel gand Eurovision. jSabino, pasame el peloton, que los arrollo! Qué
pena de pais, qué lastimita...



Referéndum
El suefio imposible de un referéndum
sobre la reforma constitucional

(Han sido felices este verano? Espero que si, porque la memoria de esa
felicidad va a resultar imprescindible en los proximos meses. Y no crean que
invoco las tinieblas del otofio para llamarles a la resignacion ante el rescate
inevitable. Me propongo animarles a hacer mas bien lo contrario.

Los taurinos saben que un toro manso es mas peligroso que uno bravo. Los
aficionados al boxeo, que la reaccion de un pugil acorralado puede ser mas
violenta que la de su rival. Este Gobierno manso, que esta contra las cuerdas,
no solo ilustra admirablemente estas metaforas, sino que ademas, y eso es lo
mas grave, desborda con creces el mandato que recibio en las urnas. Una
mayoria absoluta jamas puede servir de coartada para minar el consenso
democratico, fulminando por decreto las bases de una convivencia acordada
por la mayoria de los espafioles. Por eso, lo que esta haciendo el gabinete de
Rajoy no es gobernar, sino desmontar, uno por uno, los derechos y libertades
que cimentaron el espiritu de la Constitucion del afio 1978.

Si entonces los ciudadanos fueron llamados a las urnas para aprobar aquel
texto en referéndum, hoy no pueden asistir impasibles al espectaculo de su
demolicion, a manos de un Gobierno tan inepto como soberbio, que no solo no
se molesta en informarles de unos acuerdos que van a empeorar Ssus
condiciones de vida durante generaciones, sino que a la vez intenta impedir
por cualquier medio que se difundan teorias contrarias a las suyas. Esta crisis,
que es mucho mas que una coyuntura econdomica, solo terminara cuando ocupen



el poder unos politicos capaces de hacer politica, y consultar a los
ciudadanos, respetar su opinion, es la primera obligacion de un demécrata. Si
Rajoy tiene miedo de convocar un referéndum, deberia dimitir, en lugar de
embestir como un toro manso contra los ciudadanos cuyos intereses deberia
proteger.



Opinion
Las centrales sindicales no son el
enemigo

Yo tuve un profesor al que le gustaba decir que las matematicas no son una
opinién. Lo hacia siempre que nos pedia la soluciéon de un problema y
empezabamos respondiendo «pues yo creo que...». No me interesa lo que usted
crea, sefiorita, solo pretendo que resuelva la operacion. Era un buen profesor,
mucho mejor de lo que yo llegaria a ser como alumna, y quizas por eso no he
olvidado aquella advertencia.

Vuelvo a recordarla ahora, cuando la aritmética creativa parece haber
alcanzado su cénit. Mi profesor se habria muerto de vergiienza al asistir al
bochornoso baile de cifras que ha generado la huelga general —coste,
porcentajes, nimero de manifestantes— y al inconcebible aplomo con el que
algunos opinantes profesionales han sostenido nimeros no ya falsos, sino
incluso imposibles. Pero a mi, quizas porque soy de letras, me asombran mas
otras opiniones.

Por ejemplo, que en un pais donde la politica estd absolutamente
desprestigiada, la corrupcion absolutamente instalada y la desconfianza de la
ciudadania en las instituciones creciendo a ritmos absolutamente vertiginosos,
tanta gente pretenda que las centrales sindicales son los malos de esta
pelicula. Trasnochadas, inttiles, impopulares, incentivadoras del odio social...
Da i1gual que puedan convocar dos huelgas generales en siete meses, que
tengan millones de afiliados, que llenen las calles de manifestantes, que funden
la Cumbre Social con centenares de asociaciones de toda Espafia. Para



cualquier persona sensata es evidente que a cualquier Gobierno le convendria
buscar su apoyo para salir de la crisis, pero, para este Gobierno, los
sindicatos son el enemigo. Y en ese punto, la maxima de mi profesor vuelve a
demostrar su admirable utilidad. Sefiores, a ver si dejan de opinar y resuelven
el problema de una vez, porque llevan ya demasiado tiempo emborronando la
pizarra para nada.



Educacion
El problema de los nifios espafioles es
Espana

Los resultados académicos de los nifios espafioles han hecho sonar, una vez
mas, las alarmas. Nuestros estudiantes estin por debajo de la media de la
OCDE, pero no hay que preocuparse. El ministro Wert ya ha dicho que su
reforma lo va a arreglar. Me pregunto si estard tomando algin complejo
vitaminico, y si sera el mismo que ha permitido a Rajoy declarar que 2012 ha
sido un buen afio para Espafia en el dmbito de la Union Europea. Creo que
muchos ciudadanos, que no recuerdan un afio peor, pagarian con gusto un euro
por esa receta.

Vitaminas aparte, yo le recomendaria al ministro que intentara comprender
la realidad de unos nifios que viven en un pais que se desmorona. Que ven a
diario como sus hermanos mayores, con un doctorado, dos masteres y tres
idiomas, se pegan por un trabajo en un bar de copas. Como sus padres,
después de trabajar toda su vida, se quedan en la calle con veinte dias por afio
y la perspectiva de un desahucio inminente. Como sus abuelos tienen que tirar
de todos ellos con una pension que cada vez vale menos. Y como ese dinero
que dicen que no habia, aflora por doquier, en escandalos de corrupcion que
infiltran a toda la sociedad, desde la Casa del Rey hasta la Pantoja, mientras
siguen escuchando que su familia ha vivido por encima de sus posibilidades.

El problema de los nifios espafioles no es el disefio de los programas, ni
Educacion para la Ciudadania, ni el castellano como lengua vehicular. El
problema de los nifios espafioles es Espafia, un pais injusto, un pais inculto,



donde los ricos no pagan los impuestos que asfixian a los trabajadores y nadie
tiene nunca la culpa de nada; donde las leyes, como los programas electorales,
estan para violarlas y el unico horizonte de los mejores es la emigracion. Esa
es la verdadera, trascendental reforma educativa que padecemos. Si les han
dejado sin futuro, ;para qué van a estudiar?



La cultura
Otro 23 de abril para amar los libros

La cultura no tiene nada que ver con los famosos. La cultura no es un
calendario de premios literarios, festivales de cine y temporadas de Opera,
que se pueda medir por los modelos de alta costura que se suceden sobre una
alfombra roja. La cultura no es un nido de evasores de impuestos, gansteres
bien vestidos y millonarios indolentes que se forran gracias a la falta de
criterio de sus ineptos seguidores. De todas las politicas perversas que ha
puesto en marcha el Gobierno de Rajoy, esta es una de las mas potencialmente
nefastas.

La cultura tiene que ver con las canciones que cantan las madres a los
hijos para que se duerman en sus brazos. La cultura es la lengua, ese
inagotable tesoro de palabras que nos permite describir lo que sentimos, y
contarselo a los demas. Es el conjunto de imagenes, de escenarios, de paisajes
de nuestra vida. Nuestra identidad personal se cimenta en un conjunto de
historias, de sentimientos, de emociones que, unidas a muchas otras, distintas
pero semejantes, definen la identidad de un pais. Eso si es la cultura, y
atacarla es lo mismo que bombardear la linea de flotacion de un barco en el
que viajamos todos, un barco que navegaria mucho mejor, y mas deprisa, si
sus ocupantes remaran a una, siempre en la misma direccion.

Pasado manana, los libros volveran a inundar las calles de Barcelona, las
de toda Espafia, para celebrar su dia al amparo de Sant Jordi y de Miguel de
Cervantes. Serd, un afio mas, la fiesta de todos, y de las canciones que nos
cantaban nuestras madres, de las que nosotros hemos cantado a nuestros hijos,
de las que nuestros nietos escucharan algiin dia. No poseemos nada mejor, mas



valioso, pero este aflo no me atrevo a pedirles que salgan a la calle para
comprar un libro. Me basta con que salgan a la calle, y sostengan el espiritu de
esta fiesta mientras llegan tiempos mejores.



Aquella voz
El ingeniero de caminos que ya lo sabia
todo

Queda muy feo decir «ya os lo adverti», pero ¢l podria permitirselo con
creces. No recuerdo su nombre, pero si que era aragonés, ¢ ingeniero de
caminos. Recuerdo también la amargura que impregnaba su voz para llegar
hasta una radio encendida en mi mesilla, la desesperacion con la que
explicaba que el AVE Madrid-Barcelona resultaria mas lento, mas caro, menos
eficaz de lo previsto porque, con las prisas, al disefiar su trazado nadie habia
tenido en cuenta la configuracion geoldgica del suelo de Los Monegros.
Recuerdo aquella voz porque, mas allad del prestigio, de los titulos
académicos, de la experiencia que la avalaba, tenia la preciosa virtud de la
sinceridad. Este hombre estd diciendo la verdad, pensé al escucharle, e
imaginé la expresion de su rostro, seguramente acalorado por la pasion con la
que hablaba, el cefio fruncido por el disgusto, las venas del cuello mas gruesas
que de costumbre. Ahora, seis, siete anos después, Adif, nada menos, ha
reconocido en publico las chapuzas de las que ¢l y otros pretendieron
alertarnos en vano. El motivo no ha sido el amor a la verdad, sino un intento
—lamentable, por cierto— de justificar el escandaloso sobrecoste de una obra
con la que se forraron unos cuantos. ;Como podria haber sido de otra manera?
No creo que aquel ingeniero se sienta satisfecho porque los responsables
del desastre le hayan dado la razon en publico. A mi no solo no me consuela,
sino que me enfurece haberle escuchado hace ya tanto tiempo. Claro que hay
algo que me enfurece mucho mas. Después de reconocerlo todo, Adif ha



declarado que estas cosas pasan en todos los paises del mundo y que no es el
momento de buscar culpables. ;Y cuando serda? A estas alturas, lo tnico que
me consuela de Espafia son algunos espafioles. La honestidad, la furia, la
tristeza con la que hablaba un hombre al que nadie quiso escuchar.



Populismo
Detalles de la guerra contra Podemos

Siempre he tenido miedo de las teorias de la conspiracion en general. Como
mi profesion consiste en fabular, tengo mucha facilidad para dejarme llevar
por cualquier fabulosa hipotesis. Como lo s€, procuro refrenar mi
imaginacion, aunque en las ultimas semanas me ha resultado casi imposible.
Quizés porque, a pesar de las evidencias, me resulta muy duro aceptar que el
Gobierno de mi pais estd en manos de personas incapaces de analizar la
realidad y pensar en lo que dicen.

La actitud de los dirigentes del PP contra Podemos ha superado en muy
poco tiempo el nivel de ineptitud politica que ha convertido a Mas en el jefe
de campafia de ERC. Dejando de lado mi capacidad para ficcionar, me resulta
tan inconcebible lo que estoy oyendo, lo que estoy leyendo, que he llegado a
sospechar que tal vez Saenz de Santamaria y Aguirre, entre otros, pretenden
incentivar el voto a Podemos para despejar el panorama de la izquierda. Los
novelistas sabemos hasta qué punto es cierto que la naturaleza supera a la
ficcion. Por eso no es posible descartar un error de calculo de tamafa
gravedad.

Pero incluso asumiendo la infima calidad de nuestra clase politica, lo que
resulta verdaderamente notable es la degradacion intelectual y moral a la que
estan llegando los detractores de Pablo Iglesias. Cuando Aguirre le pidio que
entregara el dinero recaudado para querellarse contra ella a las victimas del
terrorismo, batié todos los récords de populismo demagdgico conocidos. Que
después de eso, la vicepresidenta del Gobierno se atreva a criticar a Podemos
«porque dice lo que la gente quiere escuchary», sonaria a chiste si no arrojara



bochorno sobre el bochorno. Y eso sin contar con la falta de respeto que
supone tratar a mas de un millén de votantes como si fueran tontos. Ya
veremos qué pasa cuando sean tres o cuatro. O cinco.



La bondad

Las malas personas no deberian hacer
politica

La campafia electoral que acaba de terminar ha dejado muchas cosas nuevas,
pero algunas no son buenas. Se presumia que iba a haber navajazos, juego
sucio, secretos revelados, dosieres alimentados con mimo durante meses para
ser publicados cuando mas doliera, pero lo mas llamativo de este proceso ha
sido el tono brutal, incendiario, de las rayas rojas que se han traspasado.
Desde el PP hasta IU, el fuego amigo ha sido mucho méas cruel que el enemigo.
Ya no hablo de la lealtad, que por desgracia parece un concepto trasnochado
en la politica espanola, sino de la espantosa mezquindad que se ha
normalizado en nuestra vida publica. Eso me ha llevado a formular una
conclusion desalentadora. Ahora, mientras se habla de la honestidad mas que
nunca, nadie habla de la bondad. La calidad de un politico se mide por la
transparencia de su declaracion sobre la renta, como si todo se redujera al
cumplimiento de una obligacién que deberia darse por descontada. Pero un
politico que no roba y se porta como una mala persona, ;es un buen politico,
un referente aceptable para la sociedad?

Yo no quiero que me gobierne una persona que no roba, pero es dura de
corazén. No quiero gobernantes capaces de vender a sus compaferos, de
triunfar por la via de humillar a sus contrincantes mas débiles, de asentar su
poder sobre las cenizas humeantes de incendios provocados por ellos mismos,
sin atender al nimero de las victimas que han perecido entre las llamas. Me da
igual que gestionen con eficacia, que tengan un expediente académico



admirable, que enamoren a las cdmaras. La regeneracion democratica de la
que todos hablan tiene que asentarse en una previa, imprescindible
regeneracion moral.

Las malas personas no deberian dedicarse a hacer politica.



Dificil

Los jueces nunca ayudan

Es muy dificil creer que el Tribunal Superior de Justicia de Catalufia no
esperara manifestaciones de apoyo a los imputados por el 9 de noviembre. Es
muy dificil creer que esos manifestantes supongan una agresion a su
independencia. Es muy dificil creer que en esta semana, en este mes, en este
afio, no hubiera otra fecha posible para convocar a Artur Mas que el
aniversario del fusilamiento de Lluis Companys. Es muy dificil creer que una
institucion que desampara sistematicamente a las victimas del franquismo haya
pasado por alto la provocacion que conlleva destacar de esta manera su
memoria. Es muy dificil creer que el respeto a la legalidad implique celebrar
esta comparecencia en las condiciones en las que se ha producido. Es muy
dificil creer que el Consejo General del Poder Judicial no haya calculado las
consecuencias politicas de un proceso que extiende una alfombra roja para
quienes identifican desobediencia con soberanismo. Es muy dificil creer que
el PP se erija en el maximo defensor de la independencia de los jueces. Es
muy dificil creer que Manos Limpias, conocido como pseudosindicato porque
cobra subvenciones del Estado por una labor sindical que no se le conoce ni
se le ha conocido jamas, siga marcando la agenda de este pais. Es muy dificil
creer que partidos democraticos avalen las causas que emprende Manos
Limpias sin cuestionar su naturaleza antidemocratica y ultraderechista, ni
sentirse contaminados por ella.

Es muy dificil leer el periddico, enfrentarse a las noticias, entenderlas,
asumir el perpetuo desastre cotidiano que, entre la ineptitud y la chapuza,
marca el paso del calendario por nuestras vidas.



Es muy dificil vivir en Espafia. Pero mas dificil todavia, para mi, es ser
espaifiola.



Perdedores
La derecha se inventa las coaliciones de
perdedores

La primera vez que escuché esa expresion, Aguirre estaba en campana
electoral. Ignoro si es una creacion suya, tan personal como las mamandurrias,
pero no habia oido hablar de ninguna «coalicion de perdedores» hasta
entonces. En ese momento experimenté una piadosa variedad de la vergilienza
ajena, y en lugar de celebrar lo que solo podia interpretar como una metedura
de pata, me sonrojé¢ violentamente por dentro. jAy, madre mia!, me dije, esta
muyjer esta perdiendo la cabeza... Pues no.

Pese al respeto reverencial que, quizas por haberlas suspendido tantas
veces, profeso por las matematicas, la equivocada, una vez mas, era yo.

Hace unos dias, Rajoy volvio a hablar de coaliciones de perdedores en el
congreso del Partido Popular Europeo, cosechando un aplauso unanime. Esta
claro que, para la derecha, la aritmética no es una ciencia, sino una opinion.
La que, sin ir mas lejos, ha impulsado al presidente de Portugal, el
conservador Cavaco Silva, a encargar Gobierno a Passos Coelho, sabiendo de
antemano que no podra hacerlo, porque una oposicion dispuesta a formar un
Gobierno de izquierdas lo impedira en el Parlamento portugués. Los nimeros
de la deuda y el déficit que Cavaco ha invocado para contrariar la voluntad
popular carecen de importancia cuando la derecha se arriesga a perder el
poder. Aunque es evidente que los portugueses han votado que Passos no siga
gobernando, si hay que hacer otras elecciones, se hacen, por mucho dinero que
cuesten. Y si a la izquierda se le ocurre presentarse en una coalicion



perfectamente legitima, se saca a pasear el fantasma de los soviets, como hizo
Esperanza sin pudor alguno.

Todo vale, porque Europa se ha convertido en un casino, y en los casinos,
ya se sabe, la banca siempre gana.



Neutralidad

A Podemos, ni agua

El Gobierno ha destituido al general Julio Rodriguez por considerar que ha
faltado a la neutralidad politica a la que estan obligados los miembros de las
Fuerzas Armadas. Como titular, pocas horas despu¢s de que el militar
anunciara su intencion de presentarse como candidato a las generales en las
listas de Podemos, parece un bombazo. Pero aunque Rodriguez fue, hace solo
tres afios, jefe del Estado Mayor de Defensa, su destitucion se limita al cargo
de vocal de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo, una especie de
comité de honor encargado de asignar condecoraciones. Teniendo en cuenta
que estaba en la reserva y ya habia pedido el retiro, el presunto bombazo
encoge hasta situarse entre la pataleta y el enésimo guifio de complicidad del
PP con la caverna inmortal.

Saenz de Santamaria ha insistido con mucho énfasis en la pérdida de
confianza que la decision del general ha inspirado al Gobierno. Sus
declaraciones sugieren que la politica ensucia, desacredita, deteriora, pero no
a todo el mundo y, desde luego, no en cualquier partido. La palabra clave en
este caso es Podemos, porque nadie exige neutralidad, por ejemplo, al
ministro de Defensa, que favorece con contratos millonarios a empresas de
cuya direccion formo parte antes de aceptar el cargo. Este caso ejemplar de
puerta giratoria no inspira al Gobierno desconfianza alguna, aunque el ministro
no se haya dignado a informar de si adjudicé esos contratos a dedo o a través
de un concurso publico.

Los politicos espafioles, ya se sabe, se dividen en dos clases. Los que
sienten que este pais es suyo porque lo heredaron de sus abuelos, y los



desaprensivos, advenedizos, muertos de hambre, que tienen la osadia de
aspirar a disputarselo.
En fin, nada nuevo bajo el sol.



Esperanza Aguirre y el prohibido prohibir
Ciertas prohibiciones hacen progresar a
la Humanidad

Prohibido prohibir. Aquella pintada, uno de los grandes lemas del Mayo del
68, fue escogida por Esperanza Aguirre como titulo para uno de sus libros.
Conviene recordarlo en estos momentos de aparente confusion sobre los
limites de la libertad en general y de la libertad de expresion en particular. En
principio es un lema simpatico, envuelto en una cascara revolucionaria con la
que pueden identificarse hasta los conservadores mas rabiosos. A nadie le
gusta que le prohiban hacer las cosas que desea, pero eso no significa que los
demas tengamos por qué simpatizar con sus deseos, ni que estos sean legitimos
o beneficiosos para la sociedad.

El progreso de la humanidad no se asienta solo en el ejercicio de las
libertades. Algunas prohibiciones han logrado avances mucho mas
sustanciales en procesos que pueden parecer paraddjicos. Hace poco tuve una
bronca monumental con mi mejor amigo a proposito de la maternidad
subrogada, esa sutil trampa progresista contra la dignidad de las mujeres que,
en el sagrado nombre de su libertad, crearia las condiciones Optimas para la
explotacion de las mas pobres. Cuando me reprochd que opinara lo mismo que
la Conferencia Episcopal, recordé las discusiones de los Estados esclavistas
del sur de Estados Unidos, en las que abolicionistas y radicales votaban lo
mismo, no, a las benévolas propuestas de regulacion de los esclavistas
moderados. La abolicion de la esclavitud es el mejor ejemplo de la virtud de
ciertas prohibiciones.



En nombre del progreso de la humanidad, yo prohibiria muchas cosas mas,
la ablacion del clitoris, el velo islamico, el trabajo infantil, la aplicacion de la
reforma laboral y ese autoblis que pretende seguir circulando por Madrid, por
citar solo algunos ejemplos.



Espaia, por lo visto, es cuestion de banderas
Saque una bandera a su balcon y olvidese
de todo lo demas

Estamos rodeados. Desde la Feria del Libro de Guadalajara, interesarme por
lo que pasa en Espafia cada dia me da mas miedo, mas verglienza, mas pereza.
Cruzo los dedos antes de mirar las noticias en el movil, y sin embargo, desde
la lejania, aprecio la intensificacion del rasgo mas perverso del proceso.

Mientras los tibios se desgastan y los bienintencionados cosechan ataques
de todos los sectores, los culpables siguen ganando. El PP jamas habria
podido sofiar una coyuntura tan favorable como la que le han regalado los
mitines televisados de Puigdemont, la prision de Junqueras, las asambleas de
la CUP. Cuando empezamos a oir hablar de la Giirtel, los ciudadanos tampoco
habriamos podido creer que la implicaciéon de un partido politico en un
escandalo de semejantes dimensiones pudiera pasar desapercibida, pero eso
es lo que esta ocurriendo. La tesorera del PP, procesada por el caso de los
ordenadores de Barcenas y en libertad provisional, no serd expulsada porque
no es un cargo publico, alegan los portavoces de su partido, tras considerar
que los triunfos electorales posteriores a los hechos extinguen cualquier
responsabilidad politica. Asi de facil.

Ahora, Espana es lo que importa, y Espaiia, por lo visto, es cuestion de
banderas. El bienestar, los derechos y el futuro de los espafioles es otra cosa,
mucho menos importante, por lo visto, aunque no mas que los intereses de los
catalanes para esos lideres tan flexibles que van y vienen entre la verdad y la
apariencia, la DUI simbodlica y la mayoria social, la ilegitimidad de unas



elecciones y el programa con el que van a intentar ganarlas. Asi que, se mire
por donde se mire, estamos rodeados. Los cercos se alimentan entre si, y a los
sitiados cada dia nos falta mas el aire.



Magistral
Una mocion de censura que fue una obra
maestra

Le bastaria con hacer cuatro cosas bien. Regenerar la radiotelevision publica.
Derogar la ley mordaza. Reunirse con el movimiento feminista para impulsar
una agenda de medidas basicas. Sentarse a negociar con el president de la
Generalitat dentro de la ley, pero sentarse. Con unos pocos meses, Sanchez
tendria tiempo de sobra para desarrollar estas iniciativas. Mientras tanto, se
haria muchas fotos en Bruselas, con Merkel, con Macron, con Juncker, para
desprenderse de su imagen de perdedor. Y asi, podria convocar elecciones en
unas condiciones tan ventajosas como nadie se habria atrevido a sofiar hace
unas semanas. Pero esto no es todo.

El principal beneficio de la magistral jugada que, en mi opinion, ha sido
esta mocion de censura, no tiene que ver con el PSOE, sino con Ciudadanos.
Porque todo lo que ha hecho bien Sdnchez lo ha hecho mal Rivera. El tnico
partido que ha apoyado a Rajoy en su agonia y no ha percibido que la
sentencia de la Giirtel desencadenaba una emergencia democratica sin
precedentes, y no ha entendido que Sanchez ha llegado a La Moncloa gracias a
la corrupcion del PP y no a las alianzas que ha sido capaz de entablar, ya no
puede aspirar a pescar votos en los caladeros de una izquierda tan ilusionada
hoy como un nifio con zapatos nuevos.

Si Sanchez hace tres o cuatro cosas bien, y no es dificil, esta mocion
consagrara a Ciudadanos como el simple recambio del partido mas corrupto
de la historia democratica de Espafia, y punto. La gran esperanza blanca



destenira mientras la leyenda del perdedor que se crece en la adversidad,
agrandandose en proporcion a las dificultades que le acechan, triunfara
rotundamente.

Lo mejor que se le puede desear a Sanchez es que no se lo pongan facil. Y
eso tampoco es dificil.
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Leer la pagina de la memoria antes
de pasarla

Treinta anos después, nadie puede discutir que
desde el punto de vista institucional, la
Transicion democratica constituyd un éxito
sin precedentes [..] Pero, treinta afios
después, es igual de indiscutible que Ila
Transicion democratica, desde el punto de
vista moral, constituye un fracaso igual de
inaudito, porque los principios en los que se
fund6 carecen absolutamente de validez para
la generacidn sucesiva.

Almudena Grandes,
Por una falda de platanos



Memoria
Un Estado democratico sin relato y sin
raices

Imaginen una pistola contra una nuca. El dedo que se apoya en el gatillo
pertenece a un hombre sucio, mal alimentado, peor vestido. La nuca, a una
cabeza aun adolescente, el pelo corto, la piel limpia, sonrosada. El hombre
sucio, un resistente antifascista europeo, aprieta el gatillo para que el hombre
limpio, un soldado alemdn de reemplazo, muera en el acto. Si alguna vez
hubieran visto esta escena, habrian visto un asesinato a sangre fria.
Precisamente por eso, y aunque la resistencia no hacia prisioneros, nunca
jamas la han visto. Y nunca jamas la veran.

Las democracias europeas que fueron nuestro modelo en la Transicion se
asentaron sobre la conviccidon de que la resistencia armada contra el fascismo
habia sido una causa necesaria, y reivindicaron con orgullo la herencia de
quienes dieron la vida por la libertad de su pueblo, sin mirar cuantos errores
cometieron. Paraddjicamente, Espana, el unico pais de Europa que se levanto
en armas contra el fascismo, es la excepcidn a esta regla y, por tanto, la tinica
democracia occidental edificada en el aire, sin cimientos ni raices, al no haber
reivindicado nunca, de manera oficial, su propia tradicion antifascista.

Yo creo que esta es la verdadera trascendencia del auto del juez Garzon,
mas alla de las cifras, de las fosas, del dolor o la alegria de los nietos de
quienes murieron por una causa tan grande que en ella caben todas las
libertades, todos los derechos de los que gozamos ahora todos los espaiioles,
de izquierdas o de derechas. El PP deberia meditar muy detenidamente sobre



las consecuencias morales y politicas de su solapado apoyo a una sanguinaria
dictadura militar. Porque, a lo mejor, Garzon solo ha dado el primer paso. A lo
mejor, un dia de estos hasta nos convertimos en un pais democratico normal,
de los que saben honrar a sus héroes y maldecir a sus enemigos. Ojala.



Mary Poppins
La Transicion versiono la pelicula mas
c¢lebre de mi infancia

El juez Varela se asusto —;en qué pais vive el juez Varela?— y convoco a los
corresponsales extranjeros para explicarles lo que ni ellos ni nosotros
alcanzamos a entender. Luego, rectificd. Quizas alguien le recordd a tiempo
que eso mismo hizo el Gobierno de Aznar después del 11-M, para desautorizar
a la sociedad civil. Por eso, quiero enunciar aqui mi propia explicacion. Es
muy sencilla, sobre todo para quienes hayan visto Mary Poppins. Mary sale
de paseo con los nifios bajo un cielo acorazado de nubes negras y encuentra a
su amigo Bart, pintando paisajes sobre las baldosas de la acera. Cuando
empieza a tronar, los cuatro se cogen de las manos, cierran los ojos, saltan
sobre el mas bonito y... jOh! Ahora estan en un mundo de dibujos animados a
todo color, donde los caballos vuelan y los peces bailan un foxtrot. ;No es
maravilloso?

Ese proceso, cerrar los ojos, cogernos de las manos y saltar sobre un
paisaje de irreal felicidad, fue el precio del indiscutible éxito institucional de
la Transicion espafiola. Es cierto que nos estaban apuntando desde las azoteas,
pero lo que vale en una pelicula no funciona en la realidad. Renunciar a
nuestra tradicion democrdtica, omitir una ruptura oficial, expresa y
contundente, con el golpe de Estado que causo6 la Guerra Civil, fingir que toda
la sangre derramada durante cuarenta afios no hizo mella en nuestras
conciencias, produjo una democracia de colores, vistosa, fotogénica, pero
congénitamente débil. Esa fragilidad de Estado sin memoria, sin raices,



edificado en el aire de su propia soberbia, se manifiesta en las grietas, las
inconcebibles fisuras que consienten que un partido fascista, y orgulloso de
serlo, siente en un banquillo al tnico juez que ha investigado los crimenes del
franquismo. Basta ya. Porque Mary Poppins no era espafiola. Y nunca es tarde
para hacer las cosas bien.



Preguntas
La justicia da la espalda, una y otra vez, a
las victimas del franquismo

Si prevaricar es dictar resoluciones injustas a sabiendas de que lo son, ;como
se llama el asesoramiento gratuito que el juez Varela ha regalado a los
abogados de Falange y Manos Limpias? Lo formulo entre interrogaciones,
para que el Tribunal Supremo, tan susceptible con la libre expresion, no se
sienta presionado por mi humilde persona. Y hablando de presiones, ;por qué
las criticas al Constitucional no se interpretan como tales, ni como faltas de
respeto?

Dejando al margen la bochornosa imagen internacional que proyecta
nuestro pais, ;jpor qué el tribunal no ha tenido en cuenta el dolor, la amargura
de 113.000 familias que solo aspiran a reivindicar la dignidad de sus seres
queridos? ;Como es posible que un tecnicismo legal sea mas importante que el
honor de los 113.000 espafioles asesinados que siguen en las cunetas? Si sus
herederos habian aceptado, con todo su retraso y sus limitaciones, la ley de
Memoria Historica, ;jquién crispa?, ;quién desestabiliza?, ;quién arriesga la
convivencia? En ese sentido, jqué significa la airada imagen de Séaenz de
Santamaria chillando en el Congreso, cuando habria sido tan facil para su
partido homologarse de una vez con el resto de la derecha europea,
poniéndose del lado de las victimas? No habria hecho falta mencionar a
ningin juez. Habria bastado con declarar que el PP apoya los derechos de las
familias, imitar el ejemplo de Merkel, implacable siempre con las tentativas
de neonazismo. jPor qué han preferido alinearse con Falange Espanola? ;Y



qué opina el Partido Popular Europeo de este posicionamiento?

Algln dia, alguien tendrd que explicarnos todo esto. De momento, la Ginica
certeza que tengo es que Luciano Varela ha entrado en la Historia. Sunombre y
su doctrina seran famosos durante generaciones, y no solo en Espafia. Si eso
era lo que envidiaba de Garzon, puede estar muy satisfecho.



Nadie

Consecuencias de una Transicion
presuntamente modélica

No somos nadie, dice el refran funerario por antonomasia. La actualidad, no
mucho menos finebre, me confirma que yo, votante de IU en las ultimas
elecciones, no solo no soy nadie, sino apenas algo, una brizna, un apice, una
deleznable dosis de infima materia, en comparacion con los votantes de CiU o
del PNV. Supongo, sin embargo, que en momentos como este, es posible que
hasta quienes se inclinan siempre por los grandes partidos, dediquen un
instante a reflexionar sobre la paradojica relacion del todo con las partes que
decide hoy, como otras veces, el destino inmediato de todos nosotros.

Los partidos nacionalistas, aquellos que se dirigen a una pequeiia parte de
la poblacidn, y elaboran programas, y defienden los intereses de una region
concreta por encima del bienestar general, acaban decidiendo la suerte de
todos gracias a una ley electoral que blinda el bipartidismo, discriminando
abiertamente al resto de los partidos nacionales. La misma ley que desprecia
963.040 votos, entre ellos el mio, es la responsable de que ahora mismo, el
PNV, con menos de la tercera parte de votantes —303.346 si Google no miente
— y el triple de escafios, tenga la llave de la estabilidad politica de Espaina
entera.

No se alarmen, no voy a caer en la ingenuidad de reclamar una reforma de
la ley. (Para qué, si los grandes partidos jamas van a impulsarla? Pero me
gustaria recordar que el sistema electoral, al igual que el modelo territorial,
proviene de los acuerdos de nuestra modélica e intachable Transicion.



Aquellos polvos trajeron estos lodos y otros, como la composicion del
Tribunal Constitucional, la situacidén de la ensefianza publica, los abucheos del
12 de octubre o las relaciones con la Iglesia, que siguen llenando a diario
portadas de periodicos. Por eso, quizas haya llegado la hora de preguntarse de
qué somos un modelo exactamente.



Dinosaurio
.Y para esto se resistieron tanto a
reformar la Constitucion?

Cuando me desperté, la Espaia inmortal seguia estando ahi.

Agosto ha sido asombroso, terrible, mas esperpéntico que dramatico, y
sobre todo, ejemplar, porque en un mes hemos vivido sucesos suficientes para
resumir dos siglos de historia. El verano que agoniza por fin ha tenido su poco
de agresividad ultracatolica, de brutalidad policial, de pasteleo parlamentario
y de «grandes rasgos para la posteridad». También su mucho de hombre de
Estado socialista tomando decisiones en soledad y contra reloj. Pero, por
desgracia, Zapatero no tiene ni el talento, ni la capacidad, ni el coraje de
Negrin. Y para desgracia aun mayor, la reforma constitucional que ha
impulsado a traicion, resucita el espiritu pastelero de la Restauracion, el clima
de un Parlamento podrido donde todos los principios estaban en venta, la
hipderita alternancia bipartidista que apenas cubria sus verglienzas con
ardientes discursos y gestos para la galeria. Los multiples excesos que ha
suscitado la visita de Benedicto XVI evocan tiempos mas recientes. Basta con
consultar las fotos del Congreso Eucaristico de Barcelona de 1952, las que
captaron las cargas de los grises contra manifestantes antifranquistas.

La respuesta espafiola al tiranico chantaje de esas bandas terroristas
conocidas como mercados y agencias de calificacion, solo ha aportado una
auténtica novedad, aunque la gravedad de la situacion impida apreciarla.
Seforas, sefores, la Transicion ha terminado. El proceso que alarded de haber
cuadrado el circulo, ha reventado en sus propias contradicciones. La



Constitucion no es intocable, el Estado de las autonomias mucho menos,
Europa y Alemania ya no son papd y mama, pero el PSOE y el PP si, cuando
les conviene. Al despertar del suefio, la Espafia inmortal seguia estando ahi.
Resoplaba de pura vejez, de puro cansancio, como el dinosaurio de
Monterroso.



Lo especifico
Los crimenes del franquismo no son
crimenes contra la Humanidad

La reforma del Codigo Penal tipifica como delito el negacionismo de crimenes
contra la Humanidad, «especificamente el Holocausto». En otro pais, la
discriminacion entre la calidad de las victimas de distintos genocidios
resultaria moralmente inaceptable, e incomprensible el retraso con el que un
Estado de derecho implanta una norma que rige en otros desde hace décadas.
Aqui no. Nuestra especificidad consiste en que los crimenes contra la
Humanidad cometidos en Espafa no solo prescriben, sino que se benefician
retroactivamente de amnistias. También es un delito investigarlos.

Como todo lo que atafie a la memoria, esta cuestion estd mas relacionada
con el futuro que con el pasado. Es un sintoma de que la Transicion llega a su
fin, y termina igual que empez0d, entre eufemismos, improvisaciones castizas y
silencios culpables. Mientras la confianza de la ciudadania en las instituciones
se desmorona, los responsables siguen jurando que toda la verdad es solo la
parte que les conviene. Esa es también una especificidad espafiola, nuestra
particular forma de mentir.

En ese sentido, Artur Mas es mucho mas espafol de lo que le gustaria,
pero no estaria triunfando como torero de saldn si sus oponentes se atrevieran
a reconocer toda la verdad. Que la financiacion de Catalufia no es justa. Que
la Constitucion otorgd al Pais Vasco y a Navarra una ventaja de la que
Catalufia carece por el peligro que encarnaba el terrorismo etarra hacia 1978.
Que se niegan a negociar porque hacerlo seria hablar de federalismo. Y que en



Espana, donde las tradiciones existen aunque el poder se empeiie en negarlas
con desesperacion, un Estado federal resultaria incompatible con la
Monarquia. Ahi se cierra el circulo y regresamos al punto de partida, la
formulacion de un Estado democratico tan insoportablemente especifico que
resulta mas anormal que otra cosa.



Qu¢ asco

El Gobierno aprueba la ley del aborto de
Gallardon

Dicen que los deseos son peligrosos, porque a veces se cumplen. Aunque los
mios parecen exentos de cualquier probabilidad de éxito, voy a arriesgarme.
Espero de 2014 que no se parezca a 2013, aunque por mucho que me esfuerzo,
no logro convocar la fe suficiente para desear con conviccion. Es curioso,
pero al final de un largo afio de desdichas, de injusticias, de escandalos y
rabia estéril, un solo acontecimiento, la reforma de la ley del aborto, ha
logrado aniquilarme.

Los seres humanos somos tiempo, fruto de un lugar, pero sobre todo de una
época. Y en la que me ha tocado vivir, la situacion por la que estamos
atravesando era impensable. Por eso, en la herencia amarga del afio que se va,
la altima punalada es la que mas duele. Creiamos que nos enfrentdbamos a una
crisis econdmica insolita, una situacion propia de un tiempo nuevo, un
presente peor para un futuro por descubrir, y resulta que era mentira. Por el
ultimo resquicio de 2013, se ha colado lo malo conocido, el viejo y pestilente
aroma de la represion, la caspa polvorienta de la Espafia nacionalcatolica, el
puritanismo dogmatico de los padres de la patria que usurpan nuestra voluntad,
nos expropian el cuerpo por nuestro bien, y condenan a las mujeres —esas
sentinas de todos los vicios— a ser desgraciadas por la eterna salvacion de
sus almas.

Qué asco. Qué ganas de vomitar sobre la herencia maldita de la patria
inmortal a la que pertenece el sefior ministro de Justicia. Qué pena de ilusion



perdida, el suefio alimentado con tanto esfuerzo, durante tantos afios, por tantas
personas admirables condenadas a sufrir en vano doblemente, entonces y
ahora. Se ha pinchado la burbuja, hemos caido al suelo y nos hemos roto todos
los huesos. Asi, maltrecha y furiosa, les deseo un feliz Afio Nuevo. Solo lo
sera si logramos volver a respirar en este pais de todos los demonios.



Bla, bla, bla

Espafia es un problema para cada
espafnola, para cada espanol

Cuando una soga no aguanta mas, se rompe poco a poco. No es una ruptura
limpia, como la que lograria un golpe de hacha, sino un proceso mas lento,
mas sucio. Los cabos de cuerda se van rompiendo de uno en uno, exhaustos de
contribuir al esfuerzo de conformar la soga, de resistir con ella. Cada rotura en
si misma no es grave, lo grave es la suma de los cabos sueltos, y aqui ya se
han roto demasiados.

No hablo de la unidad del Estado, ni de los atracos legalizados, ni de la
actualidad judicial, sino de algo mas. Espafia se estd rompiendo dentro de
cada uno de nosotros, estd arrasando con nuestra identidad y, lo que es peor,
con nuestra integridad individual y colectiva. Para quienes sienten que no
pertenecen a este pais, es un problema menor. Para quienes no tenemos otro,
una tragedia incomparable. Cada dia resulta mas dificil mirarse en el espejo.
Cada dia cuesta mas desayunar con los escandalos de las ocho de la mafiana.
Pero lo mas duro es escuchar a esos dirigentes que afirman con una sonrisa
que esto ha pasado siempre, que pasa en todas partes, que lo sabe todo el
mundo. Esos dirigentes que repiten como loritos el cuento de nuestra
admirable Transicion, de nuestra maravillosa Constitucion, de nuestra heroica
entereza y, mas dificil todavia, de nuestra formidable capacidad para salir
juntos, unidos aunque diferentes, de cualquier cosa.

Ese bla, bla, bla es el peor insulto, la ofensa mas grave entre las muchas
que recibimos a diario. Si se pararan a pensar en lo que dicen serian, en el



mejor de los casos, unos ineptos, y en el peor, unos cinicos. No llegan ni a eso,
porque hablan sin pensar, recitando de carrerilla una leccidn falsa, anticuada
en su falsedad. Incapaces de solucionar nuestros problemas, ni siquiera se dan
cuenta de que ellos mismos se han convertido en el peor de todos.



Cuelgamuros

El PP se abstiene ante el proyecto de
exhumacion de Franco

Hace unos afios, en este mismo espacio, expliqué las razones por las que no
soy partidaria de sacar los restos de Franco del Valle de los Caidos.

Pensaba entonces, y sigo pensando ahora, que la memoria no tiene que ver
con el pasado, sino con el futuro. Y los espafioles del futuro tienen derecho a
que preservemos su patrimonio, a enjuiciar la figura del dictador en funcion
también de la imagen que ¢l quiso legar a la posteridad. Nuestros nietos deben
contemplar ese mausoleo, aprender que lo levantaron trabajadores esclavos
cuya explotacion enriquecio a empresas privadas que dominarian la economia
nacional durante décadas, conocer el dinero que costd mientras sus
antepasados se morian literalmente de hambre o de enfermedades, erradicadas
antes de la guerra, que solo resucitaron y prosperaron gracias a su espantosa
miseria. Esa es la clave de mi postura.

Ante el extraordinario acontecimiento que representa la abstencion de la
derecha espafiola en una cuestion ligada a los simbolos de la dictadura
franquista —y me gustaria pensar que este cambio de criterio se debe a un
saludable ejercicio de coherencia democratica, y no al cerco que la Operacion
Lezo estrecha dia a dia sobre el partido del Gobierno, pero no estoy muy
segura—, insisto en que, con restos o sin ellos, el Valle de los Caidos debe
convertirse en un lugar de memoria consagrado a la figura y la obra del
Caudillo. Esto no solo no implica un homenaje sino que, a imagen y semejanza
de la preservacidon de los campos de exterminio nazis, representa todo lo



contrario.

Pero si no se clausura el monasterio, si no se desacraliza la basilica, si no
se instala una exposicion informativa permanente, daréd igual que los restos de
Franco estén alli o en cualquier otro lugar.



Temeridad
Espafia no puede seguir siendo la
pegatina de los fachas

La memoria tiene que ver con el presente.

El pacto constitucional de 1978 no fue un milagro, sino un salto mortal sin
red. La cuadratura del circulo, integrar a la derecha franquista con la izquierda
retornada del exilio en un nuevo Estado, sin condenar la dictadura ni
reivindicar la legalidad republicana de 1931, fue una temeridad, no una
proeza. Sobre una politica publica de memoria encubierta plagada de mentiras
y manipulaciones, que nunca dejaran de serlo por muy buenas que fueran las
intenciones que presuntamente las inspiraron, se levanto el edificio que ahora
se desmorona. Durante cuarenta anos, hemos acumulado distorsiones
inconcebibles en cualquier otra sociedad democratica madura.

Asi, Espaiia se ha convertido en una pegatina de los fachas, una casa ajena
para millones de espafioles que nunca tendrdn otra. La derecha actia como si
hubiera heredado este pais de sus abuelos, que para eso ganaron la guerra, y la
izquierda le da ticitamente la razon, aceptando sin rechistar la condicion de
realquilada con derecho a cocina. Los progresistas espafioles rechazan su
propia patria, pero asumen el patriotismo de los nacionalistas, conservadores
y clericales, como propio, en una pirueta tan incomprensible desde el punto de
vista ideologico como desde el sentimental. La reaccion y el progreso se
convierten en vapor, conceptos tan difusos que quienes invocan el Estado de
derecho no acatan sus reglas, y quienes reclaman democracia olvidan que, en
un Estado democratico, la ley garantiza los derechos de los mas débiles.



La memoria no tiene que ver con el pasado, sino con el presente y, sobre
todo, con el futuro. No es una frase hecha, sino la clave de lo que estamos
viviendo ahora mismo. ;Lo han entendido ya?



Sin miedo
Porque nuestra democracia renuncio a
elaborar su propio relato

Lo decia mi abuela: peor pensarlo que pasarlo.

El miedo oscurece las sombras, agiganta los obstaculos, labra montafias en
guijarros del tamafio de un garbanzo, pero cuando llega el momento de actuar,
todo es mas facil de lo que parecia. En los ultimos dias, esa experiencia
individual se ha convertido en un fenomeno colectivo. Los espafioles estamos
descubriendo que hemos tenido demasiado miedo, mucho miedo de mas, un
terror semejante a las pesadillas de nuestros cinco afios. No es culpa nuestra.
Lo hemos heredado, pero si ha florecido, es porque alguien lo sembro. Ese
miedo es el responsable de nuestra baja autoestima, el complejo de
inferioridad que hace que nos sintamos un caso aparte. Y no es cierto. Tras la
Segunda Guerra Mundial, hubo revueltas civiles, ajustes de cuentas,
ejecuciones sumarias en todos los paises de Europa occidental. Pero sus
democracias elaboraron un relato que distinguia claramente a las victimas de
los verdugos, y esta no quiso hacerlo.

Asi, el miedo sobrevivio a la Transicion y nuestra pasividad lo hizo mas y
mas fuerte. Hasta que el Gobierno anuncié la exhumacion de Franco, la
intencion de eliminar su ducado, de retirar las medallas a sus torturadores. ;Y
qué paso? Nada. No ha pasado nada porque el miedo era humo, tradicion, una
pesadilla que se ha disipado con la luz del dia. Durante afios nos han
aterrorizado con las consecuencias, y ahora resulta que la inica consecuencia
es un sefior que recorre los platds diciendo cosas que un fiscal podria calificar



como delitos de odio. Y nada mas.

Seguramente estamos viviendo la ultima oportunidad de recuperar nuestra
memoria democratica pero, paraddjicamente, ninguna otra ha tenido tantas
garantias de €xito. Ojala esta sea nuestra Ultima rareza.
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Por unos valores laicos y
republicanos

Aun lado estaba la 1apida de mi abuelo, con el
epitafio que ¢l escogid y yo mandé grabar en
granito la vispera de su entierro.

GUILLERMO MEDINA ACERO
(1855-1932)
REPUBLICANO Y LIBREPENSADOR.
SU UNICA PATRIA FUE LA HUMANIDAD

Almudena Grandes,
Los pacientes del doctor Garcia



Imagine
Ejercicio de imaginacion con dos
maestras y un pelotazo

Imaginese que un dia le roban por la calle. Usted no se da cuenta, porque no le
quitan mucho dinero. Pero imaginese que, al mismo tiempo, roban a su pareja,
a sus padres, a sus hijos, a sus amigos, a sus colegas, a todas las personas con
las que pueda cruzarse por la calle cualquier dia. A todos les quitan unos
pocos euros, y ninguno de ustedes se da cuenta. Ahora imaginese que le
presentan al ladrdn, y que €l le explica que el dinero que le ha robado se lo va
a dar a un sefior al que le viene muy bien para hacer un negocio. Imagine como
se sentiria usted, qué opinion tendria del ladron original y de su amiguete
empresario.

En El Alamo han convertido las antiguas escuelas en una biblioteca. El
edificio, de ladrillo rojo y estirpe institucionista, conserva una placa en
recuerdo de dos hermanas, maestras, que regalaron al Ayuntamiento el terreno
preciso para edificarlo hacia 1920. En El Alamo, en 2008, la Comunidad de
Madrid ha decidido privatizar un colegio publico cuya construccion costd 200
millones de euros, y lo ha puesto a la venta en unas condiciones estupendas
para que algunos sefiores hagan un buen negocio. Esos 200 millones de euros
son suyos, y mios, y de su pareja, y de sus vecinos. Nos los han robado por la
cara, pero en lugar de chillar, correr, e ir a poner una denuncia, usted esta en
su casa, tan tranquilo.

(Por qué? ;Es que no comprende que el dinero publico es suyo, que los
servicios publicos le pertenecen, que si hoy es el colegio de El Alamo,



mafiana sera la monitora de yoga de su madre, y pasado el traumatdlogo de su
centro de salud? Mientras busca la respuesta, le propongo un ultimo ejercicio.
Imagine un pais que experimentd un impulso tan formidable de fe en el
progreso, que edifico colegios publicos con donaciones privadas. Réstele el
pais en el que vive, y saque usted sus propias conclusiones.



Pan y libertad
Elogio de la Feria del Libro de Madrid

Lo siento mucho, sefiorita, pero las matematicas no son una opinion. La
brillantez de uno de los mejores profesores que he conocido, se estrella cada
dia con la perversidad léxica de los economistas metidos a politicos. Entre la
crisis y los malos datos coyunturales, caben la recesion, la desaceleracion, el
crecimiento moderado y la evolucion inversa. ;Qué hacer? Ir al Retiro, por
ejemplo, y respirar.

Como muchas otras cosas muy antiguas, la Feria del Libro tiene dos
aniversarios. Yo escojo el primero, no solo para celebrar que, como casi todo
lo bueno que tenemos, fue una institucion republicana, sino porque me
emociona pensar que la guerra no pudo con ella. En 1937 y en 1938,
oficialmente no se celebro, pero hay fotos de puestos en las calles rotas, fotos
de gente que sonrie entre los escombros con un libro sobre el pecho. Era otro
Madrid, desde luego, y otros madrilefios, que reivindicaban el 2 de mayo de
1808, el pueblo en armas contra el invasor, desde una posicion muy distinta al
empacho de nacionalismo barato que padecemos este afio. Lo demas es como
el comienzo de un 4lbum de Astérix. De aquel Madrid no queda nada. ;Nada?
iNo! En el parque del Retiro, una aldea inexpugnable resiste todavia...
Tenemos Rivas todo el afio, y en primavera, la Feria, donde libreros y editores
sonrien porque, por una vez, los reyes de los coches y los emperadores del
ladrillo padecen una crisis que ellos no conocen. Al menos, no todavia.

Un libro es una vida entera, un telar donde los hilos de la vida tejen por la
manana lo que destejerdn cuando caiga el sol. Los libros son pan y libertad, el
veneno dulce del conocimiento, la alegria temblorosa de las emociones,



esperanza donde no la hay, futuro para un presente enfermo. En junio, ademas,
los libros son Madrid. Y Madrid, un lugar donde solo se podré vivir mientras
siga habiendo libros.



(Generaciones
Reivindicar la herencia republicana para
ganar el futuro

El término «generaciony», tan ambiguo en las antologias literarias, recupera un
sentido preciso en el contexto de su ambito original, el familiar. Los hijos
matan simbolicamente a los padres para reivindicar a los abuelos, decian los
freudianos, y aunque est¢ de moda reirse de ellos, tenian razon. Para
comprobarlo, basta con revisar la opinidén que en los ultimos tiempos —afos,
meses, pero sobre todo la Gltima semana— ha generado el tema de la memoria
historica.

Los hijos de los combatientes de la Guerra Civil defienden la Transicion,
que fue su obsesion colectiva y el gran tema de su generacion. No me extraia,
porque en el plano institucional aquel proceso fue un éxito sin paliativos, que
cred la democracia mas sélida y estable que Espafia ha tenido nunca. En
momentos dificiles, aquella generacion hizo lo que creia que tenia que hacer, y
esa conviccion siempre me ha parecido muy respetable. Lo que no puedo
respetar es su resistencia numantina frente a la posibilidad de que la
generacion siguiente haga ahora lo que cree que tiene que hacer.

La reivindicacion de la herencia republicana, la defensa de su legitimidad,
la ruptura de cualquier vinculo con la dictadura y la denuncia de las
deficiencias morales de un proceso que nos desembarcé en la democracia sin
debate ni analisis alguno —carencias que permiten hoy al fiscal Zaragoza
tipificar la ley de fugas, por ejemplo, como delito comin—, no representan
ataques a la Transicion, sino un intento de completar lo que hace treinta afios



se debio, y no se pudo, hacer. Son, ademas, la obsesion colectiva y el gran
tema de mi generacion. Porque nuestros hijos no saben lo que es el miedo.
Porque no hay ninguna razon para que crezcan entre el silencio y el eufemismo.
Porque solo si llegan a vivir en un pais justo, con ellos y consigo mismo,
podran matarnos simbdlicamente algin dia.



Una costumbre
El hiyab no tiene que ver con la religion

En la sierra de Cadiz, hace un siglo, cada noche brotaban de las cuestas
hombres tumbados. Solo podian hablar con sus novias por las rendijas de las
puertas de sus casas, ellas a su vez tiradas en el suelo, al otro lado. Tenian que
seducir con la voz, porque salian a la calle tapadas por un manto que apenas
descubria sus 0jos. Y no eran musulmanas. Eran tan catdlicas como otras
espafiolas e italianas sujetas a humillaciones parecidas, tan cristianas como
las griegas y balcanicas que tampoco osaban pasear con la cabeza descubierta.

Un juez ha expulsado a una abogada que se presentd en un juzgado con un
hiyab. La noticia ha traido a mi memoria algunas viejas fotografias. Hace un
siglo, en Espafia, ;hablar por la rendija de la puerta era un simbolo religioso?
Parece absurdo, pero lo era en la misma medida en la que puede serlo que una
musulmana lleve hoy la cabeza cubierta. Porque indicaba pertenencia a una
comunidad férreamente influida y cohesionada por una Iglesia, sumision ante
sus normas, renuncia al control del propio destino. ;Era un dogma? No.
(Alguien ha leido alguna vez en la Biblia que las mujeres con el pelo suelto no
vayan al cielo? Maria Magdalena le sec6 los pies a Cristo con su melena, y es
santa.

Durante siglos, en las riberas del Mediterraneo, las mujeres han formado
parte del patrimonio material de sus padres antes de integrar el de sus
maridos. La religién tenia tan poco que ver en esto que, en nombre de sus
dioses, el norte y el sur libraron guerras sin cuento mientras las mujeres
seguian igual de tapadas en las dos orillas. Los espafioles no deberiamos
aceptar que se vincule el velo isldmico con la libertad religiosa, porque el



sometimiento de nuestras abuelas nunca fue un dogma. Pero si el emblema de
una costumbre odiosa que ha engendrado un monstruo del que ningin dios
querria hacerse responsable.



Mentira podrida

En defensa de la escuela publica

Soy una madre de la escuela publica. No la escogi por pobreza, ni por la
imposibilidad de acceder a otro modelo. Algunas personas proximas a mi
nunca han entendido esta opcion, que interpretan como una muestra de
tacafieria, de indolencia o de irresponsabilidad respecto al futuro de mis hijos.
Yo, sin embargo, creo firmemente que una escuela publica igualitaria, gratuita,
laica, interclasista y de calidad, constituye el primer peldafio de la
civilizacion y el unico modelo a escala de una auténtica sociedad democratica.
Solo por eso, la habria escogido, pero la calidad de la ensefianza también
cuenta.

En los colegios privados y concertados suelen ensefiar, como norma
general, docentes que no han logrado entrar por oposicion en la escuela
publica. No me siento agredida por las protestas de los mejores profesores
que hay en Espana. Lo que me ofende es que los responsables de esta situacion
pretendan manipular a la opiniéon publica presentando a padres y alumnos
como victimas de sus reivindicaciones. Y aiin me ofende mas que —después
de haber asistido, ano tras afo, al recorte sistematico de recursos en la
ensefianza publica madrilefia— se presente una ofensiva estrictamente
ideoldgica como una consecuencia de la crisis. Mentira podrida. Lo que
pretende el Gobierno de Aguirre, que no ahorra en los terrenos que le dona a
la Iglesia catdlica ni en las subvenciones de los concertados, es convertir la
escuela publica en una via muerta, un reducto para ciudadanos de segunda
clase. Para lograrlo, cuenta con la complicidad de una sociedad anclada en el
viejo modelo franquista de los «colegios de pago» y los «pobres gratuitosy.



Eso es lo mas triste de todo. En ninglin otro pais europeo, con mejores notas
en el Informe PISA, sucederia nada parecido. Pero Espafia, una vez mas, es
diferente y algo mas, un pais anormal, aunque ni siquiera lo sepa.



Huelga
Motivos para la primera huelga feminista
de la Historia de Espana

Lo cuenta Edward Gibbon en su clasica obra Decadencia y caida del Imperio
Romano, pero a mi me lo contdé mi amigo Rafa Reig, que siempre da en el
clavo.

Cuando los barbaros desbordaban ya las fronteras imperiales, a un
miembro del Senado se le ocurrid uniformar a los esclavos, para distinguirlos
de los hombres libres a simple vista. La mayoria de los senadores aplaudieron
su iniciativa hasta que uno, el Gnico que pensaba aquel dia, les pregunto si se
habian vuelto locos. ;Pero no comprend€is que si les ponemos un uniforme se
van a dar cuenta de que son muchos mas que nosotros?

Los uniformes no solo operan sobre el individuo. Cuando se aplican a un
grupo, pueden funcionar como una clave de la conciencia de clase, ese término
tan anticuado que no deja de ser exacto por muy pasado de moda que esté. Asi,
la huelga feminista del 8 de marzo, cuyos detractores se han apresurado a
tachar de politica —como si no lo fueran todas las huelgas—, de izquierdista,
de elitista, y de no sé cudntas cosas mas, puede resultar un instrumento
formidable para uniformar a las mujeres, para que las que todavia no se han
parado a pensarlo, descubran cudntas somos, el valor de lo que hacemos y el
poder que tenemos. Resulta ofensivo, en si mismo y por la estupidez que
implica, el argumento esgrimido por algunas dirigentes del PP que afirman que
lo que conviene es trabajar ese dia mas que otro cualquiera. Las mujeres no
hemos hecho otra cosa que trabajar y trabajar, cada una por su cuenta, eso si,



desconectadas, aisladas, hasta llegar a una situacion tan injusta como la que
padecemos.

Yo no voy uniformada desde que sali del colegio, pero el 8 de marzo voy a
ponerme el uniforme de mujer trabajadora y huelguista.

Ojala seamos tantas que dé miedo contarnos.



Machismo
En Espafia hay cosas que no cambian
nunca

Cuento hasta diez antes de teclear cada palabra. Me propongo desterrar la
rabia y escribir sobre lo que conozco. Desde mi conocimiento de la lengua
espanola, creo que el tribunal de Pamplona no ha apreciado intimidacion en lo
que no fue otra cosa que una violacion multiple, porque sus miembros pueden
y porque no les ha dado la gana. Lean los hechos probados en la sentencia,
consulten el diccionario y lo comprobaran facilmente.

La insostenible interpretacion de los términos intimidacion vy
consentimiento viciado —si es viciado, porque el tribunal reconoce que se
obtuvo a la fuerza, gracias a la superioridad numérica de los agresores, ;cOmo
puede ser consentimiento y no existir intimidacion?— en la que se basa la
calificacion del delito, solo se explica por motivos ideologicos. Los jueces de
Pamplona nos dicen que una mujer tiene que defender su honra con sangre, que
si no expone su vida, no puede esperar que la consideren una victima y, lo
peor de todo, que una violacion en grupo, en el contexto de unas fiestas y con
alcohol de por medio, es una legitima juerga de chavalotes que igual se han
pasado un pelin, pero que solo querian divertirse.

Lo tnico que he echado de menos es el tristemente célebre atenuante del
instinto del cazador, la insuperable necesidad de sexo que anula la voluntad
del macho. Con esa Unica excepcion, la sentencia de La Manada rezuma el
viejo y eterno machismo de todos los tiempos. ;Hace falta decirlo una vez
mas? Solo si significa si. No es no, y todas las violaciones son el Unico y



mismo delito.

Yo creo a la victima, pero interpelo a los legisladores. Son ellos quienes
tienen la obligacion de cambiar los tipos delictivos para que no vuelvan a
producirse sentencias como esta. Y tienen que hacerlo ya.



8

Defender el fuerte, o seguir siendo
de 1zquierdas en el siglo XXI

Remando a contracorriente, contra toda
logica, todo pronostico, se erigieron los
muros de este fuerte que aun resiste. Algunas
luchas son mas dulces que cualquier victoria.
Algunos caminos importan mas que el triunfo
de llegar primero a la meta. Esos son los
esfuerzos necesarios. Ninguna hazafia es tan
digna, tan esencialmente humana, como la
voluntad de sobrevivir.

Almudena Grandes,
«Defendiendo el fuerte»,
El Pais Semanal, 17 de mayo de 2015



Ideologia
La derecha se organiza como ya no sabe
organizarse la izquierda

Esto se veia venir. No me refiero al derrumbe de la construccion, que llevaba
anos divisandose desde kilémetros de distancia. Tampoco a la escasez de
alimentos patrocinada por la soberbia occidental, el alegre abandono de la
agricultura inspirado por la insensata hipdtesis de que los chinos y los indios
pudieran seguir produciendo a destajo sin consumir apenas por los siglos de
los siglos. Ni siquiera hablo de la oleada de xenofobia institucional que se ha
desatado al menor indicio de crisis, en este pais de nuevos ricos donde no sé
cOmo no se nos cae la cara de vergiienza. No, hablo del triunfante retorno de la
ideologia. La derecha se reorganiza para hacer frente a la batalla de las ideas.
Los mismos que anteayer decian que la ideologia era un lastre caduco del
siglo XIX, se enzarzan ahora en disquisiciones sutilisimas sobre la auténtica
naturaleza del liberalismo.

Hay quien se rie de ellos. A mi, la verdad es que me dan envidia. Me da
envidia el volumen de afiliaciones del Partido Popular, me da envidia la
disciplina de sus militantes, me da envidia la facilidad con la que montan
tenderetes de recogida de firmas para cualquiera de las campafias que
patrocinan, por muy odiosas que me resulten, me da envidia que tengan,
siempre, interventores y apoderados de sobra en todas las mesas electorales.
Mientras los partidos de la izquierda se abandonan a sus respectivas
perversiones, entre la autocomplacencia sin condiciones y la busqueda del
Santo Grial de la pureza, la derecha ha aprendido la leccion.



Ahora son ellos los que hacen partido, los que salen a tomar la calle, los
que, aunque sea de carambola, han empezado a reivindicar la importancia de
la ideologia. Y ya sé que Aguirre no sabe lo que dice pero, antes o después,
alguno sabra. Y la izquierda no le vera venir, porque seguird mirandose
tranquilamente el ombligo.



Cruces
Un millon de votos, dos diputados

La vida, en general, es una cuesta arriba. También hay grandes 1lanos, y hasta
vertiginosos descensos, pero antes o después afloran las preocupaciones, los
problemas que nos impulsan a seguir viviendo. En la felicidad perpetua, nadie
lograria prosperar. En la perpetua adversidad, millones de personas prosperan
todos los dias. Y aprenden a ser felices en pequefias dosis, sin dejar de sentir
nunca el peso de la cruz que cargan sobre sus hombros.

Sobre los mios pesa todavia el fracaso electoral. He apoyado al tnico
partido que fracas6 el 9 de marzo. Se diria que el PP, el PNV y CiU han
perdido también, pero lo han desmentido, y ha colado. La responsabilidad de
Llamazares ha merecido, en cambio, una respuesta hostil. La ley D’Hont no
vale como excusa, se ha dicho, porque es injusta pero ha existido siempre.
Igual que el hambre en el mundo, digo yo, las plagas y el amor no
correspondido. El progreso consiste en luchar contra las cosas injustas que
han existido siempre. Lo del amor no correspondido tiene mal arreglo, pero...
;a alguien le pareceria sensato suspender las politicas contra el hambre o las
enfermedades endémicas solo porque han existido siempre? Las luchas
intestinas en IU, otra cruz que llevamos a cuestas, la han perjudicado, desde
luego, pero en Iniciativa per Catalunya no ha pasado nada semejante y los
resultados han sido parecidos.

Un millon de votos, dos diputados. Recuerdo una escena de Mary Poppins
y a un nifio que tenia una moneda para dar de comer a las palomas. Un
banquero le perseguia, argumentando que su moneda no valia nada, pero unida
a los millones del banco —que son como millones de votos— creceria y



creceria sin parar. El nifio salia corriendo, porque solo tenia una moneda y su
dignidad. Creo que no seria mucho pedir que, junto con nuestros dos pobres
escanos, nos dejaran conservar la nuestra.



La oportunidad

Rajoy se reconcilia con Zapatero

Zapatero y Rajoy se han reunido para poner fin a la crispacion, dicen los
titulares. Se diria que la crispacion es una epidemia, una emergencia o una
catastrofe nacional. Que yo sepa, aunque tal y como estan las cosas, les
confieso que cada dia dudo mas de haber sabido algo alguna vez, la crispacion
ha sido una estrategia politica, medida y calculada, que el PP ha desarrollado
entre sus dos ultimas derrotas electorales, y subrayo, derrotas. Rajoy ha sido
su principal impulsor y su frustrado beneficiario. Entonces, ja qué viene esta
escenificacion de culpas compartidas, este numerito de venga esa mano y
pelillos a la mar, que parece arbitrado por una monja en el patio de un
colegio?

Imagino que los votantes del PSOE estaran decepcionados, porque lo estoy
yo y no lo soy. Pero ninguna situacion es tan dramatica como la de los millones
de espafioles que han coreado durante cuatro afios que el presidente del
Gobierno era un asesino, un complice de los asesinos, el rencoroso nieto de un
rojo que estaba dispuesto a acabar con Espafia solo para vengarse. ;Como se
sentirdn ahora? ;Qué opinaran de la repentina lealtad que su lider ofrece en la
lucha antiterrorista en este verano de grandes detenciones, cuando la negd
mientras habia muertos por enterrar? ;Qué concepto de su honestidad tendran
en adelante?

La foto del encuentro es muy bonita, nos dicen, y me lo creo. Comprendo
que nuestra vida cotidiana serd mas serena, y me alegro. Comprendo también
que la socialdemocracia en el poder se parecera cada vez mas a la derecha en
la oposicion, y que a los politicos la irresponsabilidad les sigue saliendo



gratis.

Me gustaria comprender, por ultimo, que esta coyuntura le daria a una
izquierda fuerte la oportunidad de influir decisivamente en la realidad
espafiola, pero me temo que los dirigentes de IU no estdn por la labor de
aprovecharla.



En serio

Tomas Goémez, o el PSOE renuncia a
Madrid

Esta vez vamos en serio, ha dicho Tomas Gomez, ensefiando todos los dientes
como si tuviera algiin motivo para sonreir. /No sabe usted quién es Tomas
Gomez? No se preocupe. Ni siquiera la mayoria de los madrilefios lo sabe. Es
normal, porque el lider de los socialistas de Madrid ha estado un afio entero
trabajando en broma, por lo que se ve. O mejor, por lo que no se ha visto, que
ha sido a ¢l en ninguna parte.

Cada vez que Zapatero dice que Madrid es una de sus prioridades, yo
también sonrio, pero mi sonrisa es triste, melancélica, una mueca patética de
desesperacion. Y pienso en Bono, en Fernandez de la Vega, en Simancas, en
Sebastian, en el tamayazo, del que seguimos sin saber nada a pesar de que el
PSOE controla desde hace mas de una legislatura el aparato de informacion
del Estado, y asi, pasando por Trinidad Jiménez, apartada de su cargo cuando
empezaba a estar preparada para ejercerlo, llego hasta un remoto afio de mi
juventud en el que era evidente que el mejor candidato era Fernando Moran
pero el elegido fue Juan Barranco. Desde los ochenta, y se dice pronto, el
PSOE, en Madrid, no da una. Habra quien piense que es mala suerte. Yo no lo
creo.

A lo peor es que con los afios he desarrollado una mania conspirativa,
pero cada vez estoy mas convencida de que el PSOE ha renunciado
deliberadamente a Madrid, de que lo ha abandonado en manos de la derechona
para poder presumir de partido progresista y descentralizado en la periferia



que lo consolida en el Gobierno.

Como estrategia, es mezquina pero rentable, y quizas por eso, casi todos
los miembros de la nueva cupula de Gomez tienen un cargo previo. Asi, si
como es previsible, y nunca en mi vida he deseado tanto equivocarme, logran
la proeza de incrementar una abstencion que ya supera con creces la tercera
parte del censo, ninguno correra el peligro de acabar en el paro.



Maldicion
El gen de la division endémica en el
PSOE

Es nuestra tradicion. Los espafioles hablamos a gritos, cocinamos con aceite
de oliva, somos morenos, juerguistas y trasnochadores. Pero eso no es lo
unico que llevamos escrito en los genes. Aqui, cuando diez militantes de un
grupo de izquierdas se convierten en once, se escinden, las organizaciones
consolidadas se enfrentan entre si con mucho mas brio del que despliegan
contra el enemigo comin y, cuando vienen mal dadas, el PSOE deja de ser un
partido para convertirse en tres o cuatro. Es como una maldicidn, un destino
tragico, la trampa mortal a la que los socialistas se tiran de cabeza, generacion
tras generacion, como si sintieran la llamada del abismo. Una vez, cuando la
suerte de Espafa estuvo en sus manos mas que nunca, su partido fue la suma de
tres distintos, el de Prieto, el de Besteiro y el de Caballero, que serian cuatro
cuando Negrin asumiera el poder. Ahora que Zapatero ha renunciado a 2012,
seguimos teniendo su partido, el de Rubalcaba y el de Chacon, aunque Bono se
abalanza sobre los microfonos cada vez que se reune con Blanco, mientras los
francotiradores se multiplican en los tejados. Para analizar las razones por las
que tantos celebran la renuncia del companero José Luis a un mes y medio de
las municipales, hay que esperar a un columnista mas inteligente. Yo,
honestamente, no lo entiendo.

Tampoco creo que existan muchos paises donde un lider derrotado en dos
elecciones sucesivas, haya conseguido acorralar a su vencedor gracias a la
entusiasta colaboracién del partido en el Gobierno. El encarnizamiento



pareceria mas logico en el PP, donde ni siquiera se discute la sucesion de
Rajoy el perdedor. Pero la derecha espafiola también tiene sus propias
tradiciones. La principal, paciencia y barajar. Saben que les basta esperar a
que se manifieste la legendaria desunion de la izquierda para volver al poder.



La alegria
La Junta de Andalucia aprueba un
decreto contra los desahucios

Lo peor ni siquiera es el cinismo. Invocar la inviolabilidad del hogar o la
edad del hijo de la vicepresidenta del Gobierno para condenar los escraches
implica consecuencias mas graves. Estas declaraciones explicitan que la
sensibilidad de quienes se sienten agredidos se limita a los miembros de su
propio grupo. Asi, el hogar de los desahuciables se puede, y se debe, violar
con una ley injusta en la mano, y sus hijos, igual que los de los proletarios del
siglo XIX, no cuentan como bebés. Para el Gobierno del PP, la exclusion social
no es un riesgo, sino un insignificante dafio colateral del que nadie debe
hacerse responsable.

Permitanme, por tanto, que levante la voz para aclamar el decreto de una
consejera de IU, que aplauda con fervor la iniciativa de la Junta de Andalucia,
la tnica medida que se ha tomado en Espana desde hace mucho tiempo para
proteger un derecho constitucional esencial de los ciudadanos. A pesar de las
constantes intoxicaciones, de las retorcidas interpretaciones que ha inspirado,
esta disposicion —equiparable por otra parte a las normas que penalizan a los
propietarios de viviendas desocupadas en muchos paises de la Union Europea
— tiene un valor que excede con mucho su propia aplicacion.

No se podia hacer nada, decian, pero resulta que si se puede. Ha muerto la
politica, decian, y miren por donde, acaba de resucitar. Todos son iguales,
decian, y sin embargo han dejado de serlo. Béfiez le mete un hachazo a las
pensiones por decreto mientras sus portavoces critican que Cortés escoja la



via del decreto para atacar a bancos y especuladores. Lo peor no es el
cinismo. Lo mejor es que una Administracion haya sabido reaccionar para
sacarle los colores de la vergilienza a todas las demas. Y el fin de la cantinela

del voto util. Y la alegria de encontrar en la unidad de la izquierda una puerta
abierta hacia el futuro.



Este lunes
Apatia y abstencion en las elecciones
europeas

Hubo otros lunes. Ojeras, resaca, cansancio, afonias y ojos hinchados,
enrojecidos por el llanto. Hubo otros lunes porque antes habia habido otros
domingos de tension, de pasion, de incertidumbre, jornadas serenas solo en
apariencia donde desembocaban semanas de trabajo constante, derroches
diarios de fe, de esfuerzo, de entusiasmo. Aquellos domingos eran una fiesta
hasta para los que habian perdido, porque bajo el poso amargo de la derrota,
afloraba la satisfaccion por el deber cumplido, la conviccion de haberlo
intentado todo, la ilusion del éxito que estaba por venir.

No, esta semana no hablo de futbol —aunque estoy tan orgullosa de mi
equipo, 0 mas aun, que el lunes pasado—, sino de las elecciones europeas de
ayer. Me pregunto como se habran levantado los candidatos y me los imagino a
todos con buena cara, porque ni siquiera deben acordarse de las ojeras, las
resacas y las lagrimas de su juventud, si es que alguna vez llegaron a
derramarlas. Me pregunto también si estardn tan satisfechos con los elevados
indices de abstencion como es de esperar despue€s de la atonia deliberada, sin
ideas, sin analisis, sin propuestas, de la campafia que han protagonizado. Y
mientras siguen haciendo declaraciones sobre si salimos o no de la crisis
economica, me escandaliza que no hablen de las otras crisis que, dia tras dia,
asfixian un poco mas a este pais. Las crisis que ellos mismos representan.

Pues bien, muchos espafioles hemos ido a votar. Y muchos, tal vez la
mayoria, lo hemos hecho sin ganas, sin 1lusion, escogiendo entre lo malo y lo



peor, convirtiendo el acto de levantarse un domingo para salir a la calle en una
proeza de pura voluntad. Lo que mas afioro de los domingos de antes es la
intensidad de las derrotas que nos llenaban los ojos de lagrimas. Porque en la
grisura del tiempo en que vivimos, ya ni el desencanto es €pico.



Alla ellos

Cuando Susana Diaz iba a arreglar la
crisis del PSOE

Es un fendémeno muy conocido. Se va de mal en peor cuando se huye hacia
delante, cuando se persevera en el error, cuando se toman decisiones sin
analizar previamente un problema y cuando se cultiva la propia soberbia como
método de trabajo. Con estas premisas, y lamentandolo mucho, creo que el
PSOE va de mal en peor con unos margenes cada vez mas estrechos.

La capacidad para resucitar forma parte del ADN de los socialistas
espafioles, pero no es su gen mas genuino. La division interna es
historicamente mas relevante. Tras un fracaso electoral sin precedentes,
Eduardo Madina interpretd correctamente los resultados. Asumiendo que el
PSOE habia perdido el favor de sus bases en la misma medida en que la
cerrazon del aparato las habia alejado del partido, expreso lo evidente. Tras la
dimisiéon de Rubalcaba, deberia haberse formado una gestora para que
convocara primarias abiertas. Su alternativa —un congreso en el que cuente el
voto de cada militante— representa la esencia misma de una organizacion
democratica, pero estallo6 como un traicionero anatema entre los barones que
se aferran al poder como si la catastrofe de las europeas no fuera con ellos.

En ese instante, aparece Susana Diaz y casi todos los dirigentes del PSOE
se han apresurado a posicionarse a su favor sin tener en cuenta la voluntad de
sus militantes, pues no faltaria mas. Susana es la solucion, dicen. ;Para qué?
Para mantener el control sobre el partido, naturalmente. Para garantizar la
voluntad del aparato. Para mantener a los afiliados en su sitio, o sea,



repartiendo caramelos y pegando carteles. Supongo que ninguno de ellos anda
por la calle y habla con la gente porque, si no, no me lo explico. Después del
¢xito de Podemos, parece que en el PSOE nadie recuerda que, cuando las
barbas de tu vecino veas pelar, lo mejor es poner las tuyas a remojar. Alla
ellos.



Izquierda
Manuel Valls, socialista, armado y
peligroso

Manuel Valls, primer ministro francés, ha advertido que la izquierda puede
morir si no se reinventa. Me parece bien, estoy de acuerdo con ¢él. Ha afadido
que es preciso superar la tentacion de la nostalgia, crear nuevas soluciones
para resolver nuevos problemas sin aferrarse a los totems, los simbolos, las
palabras del pasado. También estoy de acuerdo con ese analisis. A
continuacion, ha propuesto que su partido cambie de nombre, renunciando a
llamarse socialista. Esta propuesta, en si misma, me parece irrelevante, pero
en el contexto de este discurso tiene el valor de transparentar sus verdaderas
intenciones, no tan distintas de las que Pedro Sanchez, o mejor dicho, sus
elocuentes silencios en lo que respecta a su programa econdémico, ha revelado
hasta ahora.

La novedosa aportacion de Valls se ha producido después de que un grupo
de diputados socialistas votara en contra de unos presupuestos que pretenden
acentuar en 2015 el programa de recortes y austeridad a toda costa que
padecen ya los franceses. Esa es la verdadera novedad de la propuesta de un
lider socialista que pretende reinventar su partido integrandolo en un bloque
liderado historicamente por sus enemigos acérrimos. Reinventemos la
izquierda, pero hagdmoslo desde la premisa de que solo existe una politica
econdmica y no tenemos mas remedio que aplicarla. ;Que haria hervir de
indignacion la sangre de nuestros abuelos? Desde luego, pero vivimos en otros
tiempos y es preciso pagar el precio de la modernidad, ;o qué queréis, que



gobierne la extrema derecha?

Esto es lo que pretende decir Valls en realidad y con eso, desde luego, no
puedo estar de acuerdo, asi que voy a hacer mi propia aportacion. Si la
izquierda no se reinventa, puede morir. Si dejamos que la reinventen ciertos
lideres del socialismo europeo, morira con toda seguridad.



Susana
Susana Diaz empieza a equivocarse

Y si me pasa lo mismo que le pasd a Artur Mas? ;Y si convoco unas
elecciones anticipadas pidiendo a los ciudadanos una mayoria absoluta y
acabo teniendo menos escafios que los que tengo ahora? ;Y si las encuestas se
equivocan, como paso en Andalucia, sin ir mas lejos, la ultima vez? Y si tengo
una mayoria relativa, ;con quién voy a gobernar después de haber roto un
Gobierno de coalicidbn con mis socios naturales? Y si al llegar las
municipales, a dos meses escasos de las andaluzas, no he logrado todavia una
alianza estable, ;qué pasara con todos los municipios que gobierna mi partido
con apoyo de, o en coalicion con, IU? Y si me veo abocada a pactar, ;con
quién lo haré? Si he denunciado la radicalizacién de IU por su convergencia
con Podemos, ;pactaré con el PP? ;Un pacto con la derecha, aunque sea
coyuntural, e incluso accidental, para garantizar mi investidura, favorecera los
intereses del PSOE en las generales, al sugerir sin remedio a nuestros votantes
que su voto puede servir para que siga gobernando Rajoy? Y si acepto el
apoyo del PP, ;favoreceré¢ los intereses del PSOE en las municipales, en todos
esos municipios donde gobernamos con el apoyo de IU e hipotéticamente
podriamos seguir gobernando con el apoyo de Podemos? Espafia no es Grecia,
pero ;qué encuesta garantiza que los espanoles no sientan, no piensen y no
voten lo mismo que los griegos? ;La sombra del Pasok no es alargada? Y si lo
es, y no puedo pactar con el PP, pero tampoco quiero hacerlo con IU, ni con
Podemos, ;qué haré? ;Gobernar en minoria? Y si Gobierno en minoria y el
unico partido que estd dispuesto a apoyarme en todo es, naturalmente, el PP,
(lograré evitar el efecto que causaria un pacto de Gobierno con la derecha? Y



sobre todo, ;no son estas demasiadas preguntas para alguien que podria seguir
gobernando tranquilamente?



Tacticas
Susana Diaz comprueba que se ha
equivocado

Hubo una época en la que todos los partidos tenian una estrategia, un plan
supremo a cuya consecucion se supeditaban las decisiones parciales. Durante
siglos, las tacticas, planes urgentes, concretos, limitados a una coyuntura
determinada, ocuparon un papel muy secundario. Una tactica erronea, incluso
si conducia a una derrota electoral, era un contratiempo que no comprometia el
futuro del partido que la habia puesto en practica. La estrategia, determinada
por la aspiracion a transformar la realidad, servia a un fin demasiado
precioso, demasiado elevado como para desgastarse con facilidad. Entonces,
la politica no estaba asociada al enriquecimiento de quienes la practicaban,
mas bien al contrario. Lo malo del socialismo es que te quita muchas tardes
libres, decia Oscar Wilde.

Esa fue la realidad de generaciones enteras de ciudadanos que militaron en
detrimento de su tiempo de ocio, de sus horas de suefio y hasta de su propio
bolsillo, sacrificando cuanto tenian a la consecucién de un fin superior, un
ideal que les daba mas de lo que les quitaba. Resulta paradojico que la
indignacion justamente provocada por el intolerable nivel de corrupcion que
padecemos se haya visto asociada a la apariciéon de partidos que juegan
siempre en el corto plazo, anteponiendo las tacticas a una estrategia oculta o
inexistente, y apostando todo su capital a una cita electoral.

Susana Diaz se ha buscado lo que le esta pasando. Es la tnica responsable
del charco donde chapotea. Pero da miedo pensar en un futuro donde el



proceso que ha impedido su investidura se repita sistematicamente, porque
siempre habra una cita electoral en el horizonte. Cuando todos los partidos
tenian una estrategia y una ideologia, esto no pasaba.



Novedades

David contra Goliat, Sanchez contra
Ferraz

El nacimiento de 2016 coincide con un panorama inédito de posibilidades e
incertidumbres, tan complejo que todas las posibilidades son inciertas y todas
las incertidumbres posibles. Si tuviera que apostar, jugaria a la carta de unas
nuevas elecciones, pero esa hipotesis, aun siendo inaudita, no me parece tan
novedosa como la despiadada relacion que algunos lideres politicos han
establecido con sus partidos, anteponiendo su futuro personal no ya a las
expectativas de un triunfo venidero, sino a la misma supervivencia de sus
siglas. Deliberadas o solamente torpes, las maniobras de Alberto Garzon y
Artur Mas les han convertido en caballos de Atila bajo cuyas pezufias no
volvera a crecer la hierba.

Pero nada es comparable a la ordalia desatada en el PSOE contra Pedro
Sanchez, al que sus compaiieros estan despedazando por no haberse hundido,
por haber mantenido la segunda posicion en lugar de pegarse el batacazo que
auguraban las encuestas. Mas alla de la vergonzosa aplicacion de la ley del
embudo por parte de los socialistas que gobiernan gracias a Podemos, merece
atencion la capacidad estratégica de Susana Diaz. Si esos sefiores, tan bajitos
como desleales, que salen a todas horas por television no son amnésicos,
recordaran el balance de las ultimas elecciones andaluzas, que Diaz anticipd
clamando por una mayoria absoluta, y de las que salié con menos escafios que
los que tenia antes.

Solo cabe concluir, por tanto, que los barones del PSOE estan dispuestos a



cargarse a Sanchez a cualquier precio, incluida la definitiva debacle del
partido al que menos le convienen otras elecciones, porque buena parte de su
electorado no le perdonara que ni siquiera haya intentado gobernar. Se la
tendran muy bien empleada.



Un pimiento
Lo que siempre habiamos importado los
votantes de Izquierda Unida

Somos mas de un millén, a veces dos millones. Nunca le hemos importado un
pimiento a nadie. Durante décadas, nuestros votos han valido muy poco,
incluso una décima parte de los emitidos a favor del PSOE o del PP. Una
injusticia tan flagrante ni siquiera merecia palabras de consuelo por parte de
los agraciados por la ley electoral. Esto es 1o que hay, venian a decir, si es que
decian algo. Y ahora, de repente, los focos nos aturden mientras la alfombra
roja hace cosquillas en las plantas de nuestros pies encallecidos por el
infortunio.

El humilde electorado de IU se ha convertido en el protagonista de la
politica espafiola. Todos nos analizan, nos desmenuzan, se preguntan si hemos
votado, o0 no, y a quién. Pero no adelantan mucho, porque es evidente que no
nos conocen. ;COmo van a conocernos, si nunca les hemos importado un
pimiento? Entre los factores que se esgrimen con mas insistencia para
justificar el presunto fracaso de Unidos Podemos estdn el miedo a la
radicalizacion y el fin de la transversalidad. Desde dentro, yo me atrevo a
opinar sin embargo que la causa principal del resultado ha sido el rechazo del
propio electorado de IU a votar otras siglas. Ese voto, en cierta medida, ha
contribuido a impedir la ruina del PSOE. Pero, aun siendo consciente de que
voy a darle un disgusto a mucha gente, me atrevo a pronosticar con la misma
contundencia que esa fuga no es definitiva. Cuando se formen las Camaras, y
se empiecen a negociar los pactos, y cada cual ponga sobre la mesa sus



propuestas, floreceran los arrepentimientos que ya han empezado a cundir
entre quienes optaron por la abstencion. Y, si se mantiene la coalicion, la
proxima vez sera diferente.

Porque somos pocos, pero ni mas ni menos humanos que cualquier otro
hijo prédigo.



El valor de emocion en el PSOE
O por qué Pedro Sanchez derroto a
Susana Diaz

Me debato entre lo que sé€ y lo que leo, 1o que escucho y lo que intuyo, lo que
sospecho y lo que dejo de sospechar.

Desde su fundacion, el PSOE ha sido bendito y maldito, en proporciones
idénticas, por un destino obsesivamente equitativo. Durante los ciento cuarenta
anos de los que tanto le gusta hablar a Diaz, ha funcionado como sind6nimo de
division interna, hasta el punto de que su trayectoria puede contarse a traveés
de las fracturas que lo han desgarrado sin llegar a romperlo. Al mismo tiempo,
se ha consagrado como Ave Fénix de la politica espafiola, gracias al
milagroso don de la resurreccion que lo ha rescatado de hoyos tan profundos
como su inactividad durante cuarenta afios de dictadura. Parece que estamos
ante un episodio mas de esta historia infinita, y sin embargo, percibo algunos
rasgos que comprometen su continuidad. Como todas las organizaciones
antiguas, el PSOE posee un aparato formidable, en el que confian quienes han
alcanzado el poder bajo sus siglas. No discuto su eficacia, pero me parece una
estrategia arriesgada, porque cualquier maniobra, la menor presion sobre un
humilde militante de base, puede convertirse en trending topic en diez
minutos. Esto no seria tan grave si ese mismo aparato que ahora pretende
arreglarlo todo, no hubiera convertido al compafiero Pedro en un héroe
popular, un flamante simbolo del regreso de los origenes.

Hace poco, escuché a una responsable de su campaiia mientras contaba
que, en su largo viaje por Espafia, Sanchez y su equipo duermen y comen en



casas de compaiieros, que les pagan los cafés y les llenan el deposito de
gasolina. Confieso que su relato me emociond, y eso que yo nunca voto al
PSOE. Y no sé lo que puede hacer el aparato contra la emocion, pero me temo
que no es mucho.



Oportunidad

Alguna vez, algo tenia que salirnos bien

Los acontecimientos se suceden a tal velocidad que no hay tiempo para
analisis minuciosos. Sin embargo, creo que un Gobierno en solitario del PSOE
es un buen negocio para los intereses de la izquierda. Quizas me equivoque
pero, en mi opinion, Podemos no ganaria nada con un Gobierno en coalicion.
Si el objetivo comun sigue siendo impedir la mayoria absoluta de Ciudadanos
en las proximas elecciones, la situacion actual me parece muy preferible.

Este Gobierno socialista, disefiado para reconquistar el centro, y no mucho
mas, desde posiciones progresistas, desbarata la propaganda de la derecha,
que ya no podra presentar a Sanchez como un peligroso izquierdista radical.
Es una propuesta inteligente, dirigida a recuperar el voto socialista que en los
ultimos tiempos ha inflado las encuestas a favor de Rivera y, por eso, 1o mas
probable es que deje bastante margen para hacer oposicion por la izquierda.
Ese espacio, que un Gobierno de coalicion habria dejado desierto, puede ser
mucho mas rentable para Podemos que un par de ministerios. Porque una
oposicion firme, siempre que sea leal y no arriesgue la fragil estabilidad del
Gobierno, no solo les permitiria recuperar el voto que, increible pero cierto,
también les ha arrebatado Ciudadanos, sino incluso crecer a costa del
previsible desencanto del electorado mas izquierdista del PSOE. Y hay mas.

Hasta si1 Rivera dejara de meter la pata con el entusiasmo que ha mostrado
ultimamente, dos afios de Sdnchez en La Moncloa ofrecerian al PP tiempo para
refundarse, y no existe noticia mejor que la fragmentacion electoral de la
derecha. Cuando menos lo esperdbamos, casi de milagro, resulta que la
1zquierda espaiola tiene una oportunidad. A ver si esta vez la aprovechamos.



9
El laberinto catalan

La verdad puede llegar a ser muy triste. Que
nos enteremos ahora de que Rajoy no queria
aplicar el 155, de que Puigdemont no queria
declarar la independencia, multiplica la
sensacion de fracaso colectivo por la cifra de
un estupor dificil de calcular.

Almudena Grandes, «Urkulluy,
El Pais, 4 de marzo de 2019



Un clasico
Porque hubo un primer referéndum

Aunque soy madrilefia, el proceso soberanista cataldn me ha inspirado desde
su comienzo mas escepticismo que otra cosa. Ese sentimiento no se ha
disipado. Al contrario, despué¢s de la declaracion de Mas, soy aln mas
escéptica que antes.

Si los referéndums se convocan para ganarlos, lo mejor seria plantear una
sola pregunta con dos Unicas respuestas posibles, si o no. ;Quiere usted que
Catalufia deje de formar parte de Espaifia y se convierta en un Estado
independiente?, por ejemplo. Mientras Mas precisaba que el término «Estado»
se escribiria con mayulscula, yo tenia la impresion de que pensaba en los
presupuestos que solo sacara adelante con el apoyo que ERC ha condicionado
al anuncio del referéndum. Y diria incluso que seria feliz si la mayoria
contestara primero si y luego no, porque eso —jay, Virgencita!l— le dejaria
como estd. Que haya planteado un proceso como este cuando existe una
posibilidad, probablemente elevada, de que su resolucion no signifique nada,
refuerza esa impresion.

Rajoy no es menos rehén de sus compaieros. Con el aliento de Aguirre en
la nuca, no es que no quiera negociar, es que no puede hacerlo sin arriesgarse
a recibir una pufialada por la espalda. Su dureza no solo no es una virtud. Es
una necesidad tan imperiosa como la que ha casado a Mas con ERC. Si en un
conflicto como este ambos lideres estan haciendo lo que no quieren hacer
porque no pueden hacer otra cosa, el panorama dibyja un tenebroso
esperpento. Para frivolizarlo, basta la eleccion de la fecha. A lo mejor, ustedes
no han reparado en que el 9 de noviembre es el dia de la patrona de Madrid.



Yo si, porque es mi santo. Y como soy escéptica, y del Atleti, la eleccion de
esa fecha concreta sobre las 364 restantes me ha recordado, sobre todo, al
ambiente previo de los Madrid-Barca. Lastima que aqui no pueda ganar el
mejor, porque no hay ninguno.



El calor
Acercamiento entre Rajoy y Mas

A lo mejor es eso. Que ha llegado de golpe y a lo bestia, mientras nos
prometiamos un verano corto y fresquito, de chubasquero en el norte y jersey
de algodon en el sur. Pero no, el calor se nos ha caido encima como una
maldicién, para aplastarnos con la consabida masa de aire africano, y ya no
sabemos qué mas ropa quitarnos. Los mediodias ardientes y las noches
sofocantes no son buenas para pensar con claridad.

A lo mejor es un efecto del calor. Ahora, precisamente ahora, después de
un curso entero de mutuas descalificaciones e indiferencia, Rajoy y Mas estan
deseando reunirse y hablar. Y no solo eso. A lo mejor, el aire africano también
tiene la culpa de que la tercera via, la propuesta de una reforma constitucional
que permita refundar Espafia como un Estado federal, se haya puesto tan de
moda ahora, precisamente ahora, después de que mucha gente la haya apoyado
en vano durante mucho tiempo, dentro y fuera de Cataluia, sin cosechar otro
fruto que las descalificaciones y la indiferencia en las que siempre han
coincidido, eso si, el Gobierno de Madrid y el de Barcelona. Si el primero ni
siquiera estaba dispuesto a considerarla, y para el segundo siempre llegaba
tarde, ;qué estd pasando ahora?

A lo mejor es el calor. Pero a lo peor es que nos hemos acostumbrado a
jugar en el descuento. Hemos repetido tantas veces que en Espafia, por muy
grave que sea lo que pasa, nunca pasa nada, que ningin problema nos lo
parece hasta que empieza a oler a podrido. La presunta sangre fria de Rajoy se
ha convertido asi en una cualidad casi carrofiera, puesto que solo los
cadaveres politicos parecen despertar su instinto de estadista. Tal vez aun sea



capaz de resucitar este, tal vez ya no pueda hacerlo, pero parece evidente que
el conflicto catalan le ha consentido marcar nuestra época con su impronta. A
lo peor.



Piruetas
Elecciones plebiscitarias y otros
equilibrismos catalanes

La perplejidad no excluye la amargura. El ejercicio de funambulismo tactico
que va a permitir a Mas seguir ocupando el poder sin preocuparse mucho por
ejercerlo ofrece aspectos que se situan entre la picardia y el pintoresquismo.
Convocar unas elecciones anticipadas con nueve meses de adelanto y que
cuele, logrando de paso que su gran rival en las proéximas convocatorias le
salve —de momento— del pantano Pujol y hasta le apruebe los presupuestos,
representa una pirueta asombrosa. Presentar como plebiscito unas elecciones a
las que ni siquiera va a concurrir un frente comun es el mas dificil todavia.

Otra cosa es que, asi, los politicos espafioles hayan logrado que la gente
identifique la politica como algo ajeno a la ideologia, a las convicciones, a los
principios, al pensamiento critico, al afan legitimo de transformar la realidad y
trabajar por el bien comin. Luego se llenan la boca hablando de populismo,
pero me gustaria saber como define Junqueras la abdicacion absoluta del
espiritu de su partido que supone su pacto con CiU. La amargura pesa mas que
la perplejidad cuando un partido que se llama Esquerra Republicana sostiene
a un socio ideoldgico del PP con la esperanza de rascar un buen resultado en
las municipales. El neoliberalismo pesa menos que los suefios, replicaran
ellos, pero me sigo preguntando por la naturaleza concreta de su suefio. ;Qué
independencia tendra Cataluna, la de CiU o la de ERC? Es la misma,
insistirdn, pero eso es mentira.

Tan mentira como que las ideologias no cuentan, que han muerto, o que



solo se puede hacer una politica economica en Europa, gobierne quien
gobierne. Por eso, mientras son independientes o no, Junqueras se haria un
favor a si mismo cambiando el nombre de su partido.



A plazos

Cualquier eleccion sirve como plebiscito

Artur Mas ha declarado que si Junts pel Si gana las elecciones catalanas,
volvera a presentarse a las generales para convertirlas en otro plebiscito.

De este anuncio pueden extraerse diversas conclusiones, todas ellas
paradojicas. La mas notable es la revelacion de que los catalanes afrontan un
proceso de plebiscito secuencial, una consulta a plazos. Si Mas esta dispuesto
a repetir una formula que deberia ser unica y definitiva —puesto que un
plebiscito solo puede ganarse o perderse—, su anuncio devalua, consciente o
inconscientemente, la cita del 27 de septiembre. Y si Junts pel Si se presenta a
€S0s comicios sin programa, con la independencia como nico punto, jcon qué
programa se presentara a las generales? Podemos asumir que lo hard en
idénticas condiciones. Y hay mas.

El anuncio de Mas transparenta que confia en que Junts pel Si gane el 27
de septiembre, aunque no por mayoria absoluta, la Unica victoria valida en
cualquier plebiscito. De lo contrario no estaria pensando en repetir coalicion.
Y si dentro de unos dias tiene que conformarse con una mayoria simple, que es
lo mismo que una derrota del independentismo, no es ldgico esperar que
obtenga una absoluta en diciembre. Mientras tanto, ;qué pasara? ;Una
coalicion de partidos sin programa puede formar Gobierno y ejercerlo como si
lo tuviera? Si Junts pel Si fracasara en el aspecto plebiscitario de las
catalanas, pareceria sensato convocar nuevas elecciones, pero no es probable,
puesto que Mas ya ha decidido exportar el modelo a las generales. Entonces,
(,como gobernara en Catalufia, improvisando sobre la marcha medidas que no
ha pactado con sus votantes?



Y sobre todo, si la mayoria absoluta se le siguiera resistiendo, jcuando se
va a terminar esto?



Resaca
Porque la campafa electoral en Cataluna
se parecia a una borrachera

Ahora que todo ha terminado, la campana de las elecciones catalanas me ha
dejado con una sensacion parecida a la mezcla de hastio, nostalgia y alivio
que experimento cada afio al cerrar la puerta del trastero, después de haber
guardado hasta la ultima caja de adornos navidenos. El hastio se explica por
si solo, el alivio también, la nostalgia es un sentimiento mas complicado. A
juzgar por lo que estaba en juego, la trascendente ambicidn de los actores de
este proceso, la campafia que acaba de terminar deberia haber sido un
elevado, incluso solemne intercambio de ideas, propuestas y proyectos, a la
altura de un desafio de este calibre. Frente a esas expectativas, hemos asistido
a un debate marcadamente pueril, culminado con un vergonzoso rifirrafe de
patio de colegio en el balcon del Ayuntamiento de Barcelona.

La guerra de banderas ha sido la consecuencia logica de una campafa
planteada por ambas partes como una lucha a muerte entre la luz y las
sombras, la felicidad plena y la ruina mas completa. Hemos escuchado todas
las variantes posibles del cuento de la lechera antes y después del tropezon,
desde las decenas de millones de euros de mas que se podrian repartir entre
los opulentos ciudadanos del nuevo Estado cataldn, hasta un porvenir digno de
Gotham City, donde un corralito bancario, la fuga de capitales y la salida del
euro traerian consigo la pérdida de las pensiones y un paro devastador. Ahi
radica el origen de mi nostalgia.

Si esto es lo que damos de si, la maxima expresion de nuestra capacidad



en una situacion de crisis, resulta muy dificil poder aspirar a un futuro mejor
para este pais, se llame como se llame. Y esa esperanza es lo que echo de
menos, tanto como la alegria de las navidades de mi infancia.



CUP

La politica hace extranisimos
compaifieros de cama

Para destruir cualquier cosa no hace falta romperla a martillazos. Someterla a
un proceso de degradacidn constante es un sistema igual de eficaz.

La rutilante sonrisa de Antonio Bafios, que ya ha conquistado un renglon en
los futuros manuales de Historia, sugiere que la excitacion del corto plazo no
le deja espacio para la meditacion. Mas le vale que sus votantes experimenten
un proceso semejante, porque no hablo de la desconexion con Espafia, ni de la
republica catalana, ni de su independencia, sino de la estrepitosa incoherencia
ideoldgica de una actuacion que ha superado con creces la inconcebible
trayectoria de ERC, que a su vez pulverizo el récord de comuniones con
ruedas de molino que estaba en manos de Convergencia. La CUP busca un
candidato de consenso, limpio de cualquier sombra de corrupcion e inocente
de los recortes. Parecen dispuestos a aceptar cualquier nombre que no sea el
de Artur Mas aunque provenga de su mismo partido, como si el 3 por ciento y
los recortes de las ultimas legislaturas hubieran sido una diabdlica iniciativa
personal del president, que se habria corrompido y habria recortado los
servicios publicos en secreto, sin contarselo a nadie, mientras financiaba
ilegalmente a CDC por jaltruismo?

De entrada, estariamos ante un disparate que convierte el caso Barcenas,
aquel despido en diferido que trababa la lengua de Cospedal, en un juego de
nifios, pero se trata de algo mas grave. Estamos ante un caso practico de
degradacion de la politica al que la condicion de partido antisistema de la



CUP otorga una relevancia nunca vista hasta ahora.

Quienes propugnaban que la izquierda y la derecha ya han dejado de
existir jamas habrian podido sofiar con un regalo semejante. Es la mejor
noticia para Albert Rivera.



Carrusel
Mas intenta seducir, Rajoy se quita de en
medio

La anécdota es mucho mas interesante que la pelicula. En 1962, cuando EI
balcon de la luna estaba a punto de estrenarse, sus productores se enfrentaron
a un problema peliagudo. Después de haber logrado reunir en un solo reparto a
las tres maximas estrellas de la copla espaiiola —Paquita Rico, Carmen
Sevilla y Lola Flores—, no supieron en qué orden anunciarlas. Optaron por
una solucién imaginativa, emprendedora, posmoderna avant la lettre. En los
cines donde se proyectd, y en los créditos de la pelicula, los tres nombres
giraban en un luminoso carrusel sin fin, donde ninguna de las tres estaba ni
mas arriba ni mas abajo que las otras dos.

A Artur Mas no le va a gustar nada la comparacion, pero lo cierto es que
las ultimas propuestas con las que ha intentado seducir a la CUP para formar
Gobierno, ha devuelto esa imagen a mi memoria. La solucién de las
folcloricas sirve también para ilustrar los debates electorales de los que Rajoy
se ha zafado para evidenciar que ¢l no acepta carruseles, que solo participa en
foros donde esta muy claro quién es el que manda. Sus corifeos aclaran que no
esta para debates porque tiene que trabajar mucho por este pais —solo falta
que alguien cuente que de noche se ve una lucecita encendida en su despacho
—, pero le vemos a diario haciendo campana mientras sigue callado, posando
de perfil, ante las crisis que requeririan a un estadista con criterios propios.

En conjunto, la vida publica nacional esta adquiriendo por momentos una
capa cochambrosa de tal espesor que muy pronto no se podra comparar ni con



el carrusel de las folcloricas. Como narradora, aprecio el espectdculo. Como
ciudadana, me parece una intolerable tomadura de pelo. Como dijo el otro dia
Inaki Gabilondo, solo nos falta balar.



Esteladas
Prohibir banderas en un partido de futbol

Las banderas no hacen dafio por contacto. No tienen filo, no producen gases
toxicos, no disparan balas. A largo plazo, suelen ser dafiinas para quienes
depositan en ellas el sentido de sus vidas, pero nada mas. El intento de
prohibir las esteladas en la final de la Copa del Rey no se justificaba por
razones de seguridad. Tampoco era admisible que se invocaran motivos como
la cortesia hacia el Monarca o el respeto a la institucion que representa, para
cercenar un derecho fundamental de los ciudadanos. Todos los personajes
publicos estamos sujetos a la critica, con independencia de lo injusta,
descarnada y hasta virulenta que esta pueda llegar a ser. Eso, y a encajar los
palos con toda la elegancia posible, es lo primero que aprendemos cuando
nuestra foto aparece por primera vez en las paginas de un periddico.

Tengo la sensacion de que la delegada del Gobierno en Madrid se sometid
a la presion de la precampana electoral para tomar una decision de naturaleza
muy diferente a la que declard. La insolita prohibicion de una bandera en un
partido de futbol habria estado destinada asi a halagar al electorado de
extrema derecha del PP ante unos comicios de resultado incierto. Ya sé que a
cualquier lector con dos dedos de frente le parecera una locura atizar el fuego
del independentismo catalan con una medida tan torpe, tan dudosa en mas de
un sentido, que un juez llegd a desautorizarla a tiempo, pero no es la primera
vez que ocurre. De hecho, si algin dia Catalufia llegara a ser una nacion
independiente, habria que felicitar calurosamente a Mariano Rajoy. El auge
del independentismo catalan y no desde luego la creacion de empleo de
calidad, habra sido con toda seguridad el principal logro de sus afios a la



cabeza del Gobierno de Espafa.



Marchemos

Saenz de Santamaria marcha por la
senda de Fernando VII

Al final, es lo de siempre.

«Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional.» El
10 de marzo de 1820, el nefasto Fernando VII pronunciaba estas palabras al
jurar la Constitucion de Cadiz. A partir de aquel dia, conspir6 durante tres
anos hasta que un ejército extranjero, los franceses Cien Mil Hijos de San
Luis, invadié Espana para ayudarle a traicionar su juramento y reinstaurar la
monarquia absoluta. Durante el apasionante siglo XIX, la expresion
«marchemos francamente, y yo el primero» sostuvo toda una corriente de
cachondeo politico. Si los espafioles no despreciaramos nuestra historia tanto
como la ignoramos, seguiriamos utilizdndola, porque ocasiones no nos faltan.

La repentina sensibilidad hacia el conflicto catalan que ha florecido
milagrosamente en el Gobierno del PP, desde que carece de mayoria absoluta
en el Congreso, la ha devuelto a mi memoria. A partir de este momento,
quienes asistimos desde la impotencia a la exitosa simbiosis mediante la cual
Mas y Rajoy se alimentaron mutuamente durante afios, nos hallamos en la
misma situacion que los liberales de hace dos siglos.

Hay que celebrar que Saenz de Santamaria declare que el Gobierno esta
dispuesto a marchar francamente, y ella la primera, por la senda del didlogo
con Catalufia, pero supongo que nadie es lo suficientemente ingenuo como para
aceptar la sinceridad de sus palabras. La clave, una vez mas, es el tiempo. Si
el actual equilibrio parlamentario se mantiene durante un plazo suficiente para



llegar a un acuerdo, con o sin referéndum, la cordura y la convivencia saldran
ganando. De lo contrario, no hara falta invocar a una potencia extranjera. Entre
todos nos ahorcaremos con nuestras propias y patrioticas sogas.



Catalanes y el término «nacion»
Aquellos polvos trajeron estos lodos

Siempre conviene empezar por el principio. En 2006 se celebro en Cataluna
un referéndum legal y vinculante en el que no llegd a votar el 50 por ciento,
pero voto el 48,85 por ciento del censo. Los votantes aprobaron la propuesta
de un nuevo Estatuto de autonomia con un 73,90 por ciento de sies. El PP, y no
Espafa, mni los espafioles, corri6 a interponer un recurso de
inconstitucionalidad que se resolvio a su favor en 2010. El argumento
principal de la sentencia fue la presencia en el texto del término «nacion». Y,
como diria Piqué, ahi empez6 todo.

En un Estado donde existen Principados sin principes, Reinos sin reyes,
una sola palabra desencadend una reaccién furiosa y muy comprensible entre
quienes habian votado para que su voluntad no solo fuera ignorada, sino
también condenada. Desde entonces, el proceso independentista catalan ha
propiciado la época mas gloriosa de los dos partidos politicos mas corruptos
del Estado espafiol. Ambos han acertado a taparse las vergilienzas con sus
respectivas banderas, entonando ardientes himnos patridticos frente a las
criticas. A estas alturas, parece evidente que los mas perjudicados por el
proceso son los catalanes, saqueados dentro y fuera de su territorio —no mas
que los madrilenos, por otra parte— y sometidos, ademas, a un permanente
intercambio de mentiras, amenazas y chantajes de ambos lados. Nadie, propio
o ajeno, les ha pedido nunca perdon. Quienes les ignoraron una vez, estan
dispuestos a seguir ignorando su voluntad. Quienes se arrogan su
representacion no les ignoran menos, puesto que, de entrada, eluden un minimo
de participacion en el referéndum que celebraran si o si. Lo mas curioso es



que yo hablo casi a diario con algin catalan, y tengo la impresion de que todo
esto les trae sin cuidado.



1-O

Los motivos de Neus Munté

Soy madre desde hace treinta y dos afios, pero ultimamente he opinado mas
que nunca desde esa condicidon. Lo mas curioso es que los motivos no han sido
autobiograficos. Hoy tampoco lo son, porque el hecho que ha vuelto a colocar
el filtro de la maternidad ante mis ojos ha sido el abandono de Neus Munt¢.
Aunque Puigdemont no haya tenido la sinceridad, o el coraje, de explicar los
motivos de su relevo, ha trascendido que la consellera de Presidencia de la
Generalitat no estaba dispuesta a asumir las consecuencias penales que la
convocatoria de un referéndum como el del 1 de octubre podrian desarrollar
sobre su libertad y su patrimonio.

Me resulta muy facil ponerme en su lugar, comprender su preocupacion por
el futuro de sus hijas, atribuirle la 1lusion con la que cualquier madre piensa en
su ingreso en la universidad, la paz que todas experimentamos cuando vemos a
los nifios y nifias de antaiio convertidos en hombres y mujeres hechas y
derechas. Lo que me sorprende es que, al aceptar sus motivos, su jefe no haya
calculado la cantidad de madres, y de padres, que hay en Cataluiia, su
preocupacion generalizada por el futuro, la inquietud por el turbio porvenir
que divisan en el horizonte y les vincula fraternalmente con todos los padres y
madres de cualquier rincon del Estado espafiol. Si Munté, que ha sido uno de
los rostros mas visibles del anhelo independentista, abandona el barco antes
de tiempo, ;como espera el Govern convencer a los catalanes de a pie de las
bondades y ventajas de un proceso que inspira desconfianza en sus propios
promotores?

Las iniciales de la fecha del referéndum catalan se asemejan mucho al



resultado de un partido de fatbol, que parece perdido antes de comenzar. Me
pregunto si tiene sentido salir a jugarlo.



Futuro
La banca siempre gana

Algin dia no muy lejano dejaremos de hablar de Catalufia. Nos hallaremos en
un escenario que aun desconocemos y cuyas consecuencias apenas se pueden
aventurar. La mas preocupante deriva de la paradoja, enunciada por mi
admirado Juan-Ramon Capella, de que en estos momentos la fractura entre las
sociedades espafiola y catalana es considerablemente menor que la brecha
abierta entre catalanes. Reconducir las relaciones entre Cataluna y Espafia,
sea cual sea la formula a la que se recurra, resultara mucho mas facil que
reinstaurar la armonia entre vecinos.

También es mas facil apostar por los perdedores que por los ganadores de
esta batalla, puesto que ningiin campeon se dibuja con nitidez en el horizonte.
Previsiblemente, el proceso apagara la estrella de una de las mas rutilantes
promesas de la izquierda espafola, arruinara la carrera de muchos alcaldes
atrapados entre dos fuegos, sembrard el campo de la politica de victimas
colaterales, avivard odios que no se extinguiran en muchos afios. Mientras
tanto, por desgracia, Rajoy y Puigdemont seguiran cosechando los votos que
persiguen desde el principio, el combustible que ha alimentado los fogones de
las dos locomotoras que estan a punto de chocar.

Solo una cosa sabemos con certeza. Pase lo que pase, nosotros, nuestros
hijos, tal vez también nuestros nietos, seguiremos pagando los 40.000 millones
de euros que no se recuperaran del rescate bancario, el balance de un fraude
descomunal que ha pasado desapercibido entre mareas de esteladas y
sentencias judiciales. Ese es un indiscutible punto de unién, la galera en la que
todos estaremos condenados a remar al mismo ritmo. La banca nunca pierde



porque, por una cosa o por otra, nosotros siempre la dejamos ganar.



Banderas
El patriotismo es un buen negocio para
los bazares chinos

Es la hora del patriotismo, el momento de arremangarse, de trabajar por el
pais, por el bienestar y el progreso de sus ciudadanos. Porque, mas alla del
multiple desastre de ayer, lo que nos angustiaba y preocupaba hace unos
meses, sigue estando ahi.

Las banderas han tapado los procesos por corrupcion, los asesinatos
machistas, la explotacion de los trabajadores precarios, la amenaza yihadista,
la degradacion de las inversiones publicas, las carencias que entorpecen la
labor de la justicia, la falta de inversion en la educacion publica, las
consecuencias de los recortes en Sanidad, los catastroficos efectos del cambio
climatico, las penurias de una multitud de trabajadores que cobran tan poco
que su salario no les permite salir de la pobreza, la tragedia de todos esos
miles de refugiados que, de la noche a la mafiana, han dejado de existir para
quienes han decidido envolverse en su bandera, rojigualda o estelada, lo
mismo da porque, al cabo, todas son iguales. Todas han sido fabricadas en
China por los mismos desgraciados, que han cobrado la misma miseria por
confeccionarlas. El proceso independentista catalan ha incrementado la cifra
de negocio de los bazares orientales en todo el territorio espafiol pero ahora,
al otro lado del 1-0O, ha llegado la hora del patriotismo, y por eso me dirijo a
sus clientes para pedirles que descuelguen sus banderas de los balcones y se
comporten como patriotas de una vez.

Si detras de cada fachada engalanada vivieran personas comprometidas de



corazén con el progreso de su nacion y la felicidad de sus gentes, no
estariamos a la merced de politicos corruptos, ineptos e irresponsables, como
los que nos gobiernan gracias a los votos de tantos millones de aficionados a
las banderas.



Intemperie
La despiadada soledad de tantos
catalanes

No hay nada que celebrar. Esto atin no ha terminado, pero ya se intuye un final
sucio, feo y, sobre todo, triste. A mi, al menos, me parece tristisimo que tras el
fracaso del Estado, los padres de la Patria vayan a ser el Sabadell, CaixaBank
y Gas Natural. Que las esteladas se desinflen bajo su presion a una velocidad
inaudita, muy superior a la obtenida por la legalidad, la convivencia y el
respeto a los discrepantes, no resulta menos desolador. Para describir la
calidad de una clase politica que oscila entre la astucia cazurra y las porras de
unos, y la ingenuidad naif y la demagogia de otros, no es facil encontrar
adjetivos.

Antes del 1 de octubre, me sobrecogia la soledad de tantos catalanes —los
que se oponen a la independencia y no votan al PP— abandonados a su suerte
en la mas estricta intemperie. Ahora, millones de espafioles compartimos esa
sensacion en cada pueblo y cada ciudad. Pero todo puede empeorar, porque no
se puede jugar con las ilusiones y la esperanza de la gente yendo de farol,
ensefar tres tristes doses, y decir Diego donde se decia digo. Tal vez, aparte
de apuntalar en el poder a Rajoy, culpable principal de todo lo que ha pasado,
esta intentona desarrolle el paradodjico efecto de enterrar las expectativas
electorales del independentismo cataldn durante una buena temporada, pero
ninguna paradoja lograra desactivarlo. Los radicales que no tienen nada que
perder con la caida del Ibex 35 se radicalizaran todavia mas, y no tienen
mucho margen.



Todavia no sabemos lo que puede llegar a ocurrir, pero si ocurre lo peor,
la culpa sera de muchos, un fracaso colectivo sin precedentes. Antes de que
sea tarde, alguien deberia asumir con coraje y con claridad la ineludible
necesidad de refundar nuestra democracia.



Relato

Palabras como «Republica» y «fascista»

Antes de que los catalanes acudan a las urnas, y con independencia del
resultado final, existe ya un claro vencedor de este proceso. Aunque pierda el
poder, el independentismo ha ganado el relato, y no tanto por sus propios,
indiscutibles méritos, como por incomparecencia del rival.

El desinterés del Estado espafiol por combatir en el terreno de la
propaganda ha facilitado lo que hace unas pocas semanas parecia
inconcebible. El relato independentista ha resistido las mentiras, las torpezas,
e incluso el abandono de sus lideres, con unos pocos gestos sencillos, tan
eficaces como el lazo amarillo y la usurpacion sistematica del vocabulario de
otro Estado espaiol contra el que se rebeld otro Gobierno catalan. El recurso
a las viejas y sagradas palabras de los afios treinta del siglo pasado, como
Republica o exilio, han dado paso en la campafia a esldganes y discursos,
como persistir es ganar, de los que sus destinatarios no conocen seguramente
la letra, pero cuya musica les suena como una melodia familiar. Lo mismo
ocurre con el uso indiscriminado, pero sobre todo ignorante, del término
«fascistay.

Es evidente que el Gobierno del PP nunca estaria dispuesto a reivindicar
un patrimonio simbolico que le pertenece a su pesar pero, en mi opinion, la
olimpica soberbia con la que ha permitido que los independentistas elaboren
su relato sin contrarrestarlo en ningin grado, ha creado un problema que, en el
mejor de los casos, complicard la convivencia en este pais durante muchos
anos. En este sentido, me permito apuntar que la magnanimidad, e incluso
promesas de clemencia como la formulada por Iceta, pueden no resultar tanto



una muestra de debilidad como un arma eficaz para combatir en una batalla
que, de momento, esta perdida.



10
Elegir la esperanza

Antes de llegar a Callao, ya habia decidido
que no podia existir una causa mejor que
aquella, la causa de mis brazos, de la brisa,
aquel piropo y las sonrisas juveniles que lo
acompafiaban, la causa de una ciudad volcada
hacia fuera, viviendo en la calle, las aceras
abarrotadas como si fuera de dia, aquella
noche brillante, luminosa, en la que el peligro
ain parecia muy lejano y sin embargo ya
estaba ahi, sacandole punta a todo, a las
palabras, a los gestos, a los cuerpos, a la vida.

Almudena Grandes, Inés y la alegria



Salud

Buenos deseos para el peor ano de la
CriSiS

Yo, por mi, les desearia la mas benéfica revolucion de la aritmética. Que en el
afio que acaba de empezar, los nimeros se vuelvan locos, que bajen
estrepitosamente las cifras que han subido en 2010 —destruccion de empleo,
conflictividad laboral, mujeres asesinadas, catastrofes naturales, especulacion
financiera, medidas de ajuste, corrupcion, cinismo politico— y suban las que
han bajado —puestos de trabajo, consumo, estabilidad laboral, credibilidad
en las instituciones, solidaridad internacional, inversiones publicas,
optimismo privado, responsabilidad politica—, pero con la que esta cayendo,
no me atrevo a llegar tan lejos.

Soy una firme partidaria del prestigio de la bondad, y una detractora atn
mas radical del lugar comin que identifica la maldad con la inteligencia. No
creo que los malvados sean mas listos que los bondadosos. Son, simplemente,
malvados, y por tanto egoistas, desconfiados, ruines, tan dificiles de enganar
como es facil embaucar a las buenas personas, incluso a aquellas tan
inteligentes que conocen de antemano las trampas a las que van a dejarse
arrastrar por sus sentimientos. En mi oficio, he perdido con los afios el miedo
a los finales felices. He aprendido, a cambio, que hay que darle a cada historia
su propio final, y no siempre se puede matizar la amargura.

Por eso, después de pensarlo mucho, he decidido desearles una sola cosa
para el afio nuevo. Ojala 2011 les traiga salud para sobrevivirlo. Porque
cualquier tiempo pasado no fue mejor, porque en el peor nuestros abuelos



aprendieron que, por mas que resistir sea vencer, ninguna actividad consume
tanta energia como el ejercicio continuado de la resistencia, y porque me temo
que nada nos va a hacer tanta falta para llegar a encontrarnos aqui, el primer
lunes de 2012. Si lo logramos, prometo que dentro de un afio les deseare
solamente felicidad.



El principio de todo

Otra vez, la Puerta del Sol llena de gente

Madrid, amor mio, jcuanto has tardado en despertarte! Siempre con el agua al
cuello, eso si, cuando todos te abandonan, y los reyes escapan, y los
Gobiernos huyen, y pareces dormida, casi muerta, y nadie da un céntimo por ti,
entonces, solo entonces, te acuerdas de quién eres. No me refiero a los
resultados de las elecciones de ayer, porque no me han sorprendido. Hablo de
la Puerta del Sol, de la emocion de reconocerte, de reconocerme con treinta
afos menos en los gritos de mis hijos, en los gritos de los tuyos, esos chicos
que rozan tu cielo con los dedos y me tienen con la boca abierta, el corazon en
un puio mientras les escucho decir que no, mientras el mundo entero escucha
que no estan dispuestos a bajar los brazos.

Hasta hace poco, le tenia mucho miedo a este lunes. Imaginaba la mafiana
mas gris, un despertar plomizo en un mayo invernal, cuatro afios de condena,
mil cuatrocientos sesenta dias para atravesar un desierto seco, polvoriento, de
sol abrasador y noches congeladas. Pero hoy sé que ayer solo fue un domingo,
el final de nada, el principio de todo, y aunque parezca mentira, estoy contenta.
No hay mantas en este mundo, no hay botellas de agua mineral, ni tiendas de
campafia, ni pizzas recién hechas para pagar siquiera una minima parte de lo
que el 15-M ha hecho por nosotras. Porque, entre ti y yo, los resultados
electorales, las cifras, los andlisis, han caducado ya. Ayer es el pasado y el
futuro empieza hoy mismo. El futuro puede ser el fruto de una plaza enorme
que nunca se ha llenado de gente en vano, y hasta si no lo es, siempre
podremos recordar la semana en la que esta formidable explosién de energia
nos devolviod el orgullo de ser nosotras mismas.



Elijo la esperanza, porque la virtud del revolucionario es la paciencia. No
lo olvides, Madrid, y no vuelvas a dormir, porque estds mucho mas guapa
despierta.



Resignacion
La determinacion que hemos perdido los
espanoles

Aunque parezca mentira, cualquier tiempo pasado fue peor. No considero la
riqueza facil de la burbyja inmobiliaria porque, en la medida en que sus
consecuencias se manifiestan a diario, aun forma parte de nuestro presente.
Hablo del auténtico pasado de un pais pobre y acostumbrado a su pobreza,
sometido a la oscuridad del analfabetismo y la supersticion, humillado a un
destino de perpetuas humillaciones. Esa es nuestra tradicion, el indeleble
carisma que marcO desde la cuna a generaciones y generaciones de espanoles
que, al mirar el mundo, solo alcanzaron a distinguir los matices del color
negro.

Pienso en ellos al ver los debates televisivos, al leer las encuestas
electorales, al escuchar los dictamenes inapelables de las multiples
encarnaciones del terrorismo financiero mundial. Y pienso que eran mucho
mas pobres que nosotros pero, a la vez, mucho mas ricos. Porque les sobraba
lo que a nosotros nos falta, determinacion para tomar en sus propias manos las
riendas de un futuro que, por definicion, nunca esta escrito. Y, sobre todo,
porque les faltaba lo que a nosotros nos sobra, la resignacion ante un porvenir
escrito por otros.

En la Gltima recta de la campaiia, ninguna crisis me parece tan grave, tan
triste, como el imperio de la resignacion, la fuerza politica que, segin todos
los indicios, serd la gran ganadora del 20-N. Por eso escribo pensando en los
mas jovenes, en los que gritan en la calle, en quienes no se merecen heredar



este horizonte de desolacion sin limites. Y no les pido solo que voten, sino que
aprendan las lecciones del pasado. Asi serdn conscientes de que su voto es un
arma muy bien afilada, y el tnico recurso capaz de desenmascarar a quienes
mienten. Porque no hay nada escrito. Nuestro futuro esta en nuestras manos,
pero todos los caminos para conquistarlo pasan por la derrota de la
resignacion.



Esperanza
La ilusion es el cimiento de las
revoluciones

Es como el amor verdadero.

No se compra, no se vende y lejos de disminuir, se acrecienta con las
prohibiciones, los chantajes y las amenazas. Tampoco se puede fabricar en un
laboratorio. Se resiste a las recetas preconcebidas, a la propaganda, y a lo que
sus oponentes llaman sensatez, objetividad o sentido comin. Quien alguna vez
haya sido lo suficientemente insensato como para intentar que un adolescente,
enamorado hasta la médula de alguien que no le gusta, rompa con su pareja,
sabe muy bien cudles son los resultados. Mas amor, mas pasioén, una
determinacion progresivamente feroz a mantener su relacion, cueste lo que
cueste.

Asi es la esperanza, como el amor de los hijos adolescentes, con la
particularidad de que puede llegar a extenderse para ilusionar a sociedades
enteras, igual que la desesperanza logra apoderarse de todo un pais para
sumirlo en una unanime sensacion de desahucio. Tengo la impresion de que lo
que se estd ventilando ahora mismo en Espafia obedece a este mecanismo en
apariencia simple, pero tan complejo como los sentimientos humanos, la
materia refractaria por antonomasia a las reglas de los mercados. La esperanza
es el cimiento de todas las revoluciones, el tnico motor capaz de levantar a
masas inermes de desharrapados contra ejércitos bien armados. Y nueve de
cada diez intentos fracasan, si, pero antes o despu¢s, los soldados se preguntan
a si mismos quiénes son, a quién se parecen, de quién se sienten hermanos.



Entonces las revoluciones triunfan. No hace falta vivir en Cataluna, ni
pertenecer a Podemos, ni tener un titulo de economista para comprender que
solo se puede derrotar a la esperanza sembrando una esperanza mayor.

Todo lo demas es un trabajo estéril y, a menudo, bochornoso.



Felicidad(es)

Las comidas de Navidad son campos de
minas

Después de haber pasado tantas navidades en esta pagina, de la brutalidad de
las multiples crisis por las que atravesamos y de la espantosa fealdad del
mundo que nos rodea, me parecia dificil encontrar un deseo de buena voluntad
para las fiestas que se avecinan. Sin embargo, mirar a mi alrededor ha sido
suficiente.

Ya sé que no soy original al desearles sobre todo paz, el argumento clasico
de las tarjetas de felicitacion mas rancias, pero creo que nada, excepto la
paciencia, es tan importante como el animo pacifico para que todos lleguemos
enteros y razonablemente unidos al 8 de enero. Para las familias repartidas
entre catalanes y no catalanes, para los padres socialistas cuyos hijos votan a
Podemos, para los podemitas cuyos padres votan al PSOE, para quienes cada
mafiana se levantan un poco mas de izquierdas y tienen otros tantos hermanos
que cada noche se acuestan un poco mas de derechas, para quienes echan la
culpa de que gobierne Rajoy a Sanchez y en Nochebuena van a tener enfrente a
quienes sostienen que Iglesias es el unico culpable, para los jovenes
errejonistas con primos anticapitalistas y viceversa, para los que solo se
informan en las redes sociales pero cenaran con lectores de periddicos, para
las madres feministas y trabajadoras que pasardn horas y horas en la cocina
para servir la cena a cufiadas monisimas, con ufias impecables de esmaltado
permanente, cuerpo de gimnasio y ningin oficio al margen de su beneficio,
para los trabajadores mileuristas que tendran que soportar los alardes de un



cufiado que multiplica su sueldo por varias cifras y se empefiara en ejercer de
anfitriéon para abrumarles con su prosperidad, mi doble deseo es paz y
paciencia, sobre todo mucha paciencia.

Y feliz Navidad para todos.



Tesis
La compasion de los espanoles del futuro

Quizas no ha nacido aun. Quizas el mes que viene termina infantil o el primer
curso de primaria. Eso no lo sé, pero estoy segura de que algun dia, un
espafiol o una espaiiola estudiara lo que nos estd pasando. El trabajo ocupara
buena parte de su vida. Tendrd que hacer muchas cuentas y leer miles de
paginas, sumarios, perioddicos, sentencias, discursos y libros, antes de redactar
sus conclusiones.

Entonces, si el mundo donde vive se parece al nuestro, establecera que el
24 de mayo de 2018 se produjo en Espafia una emergencia democratica sin
precedentes ni parangon. Comparara la sentencia de la Gilirtel con otros
escandalos que han tumbado Gobiernos en este y otros paises, y el resultado
subrayara la gravedad de las condenas. Elaborard un apéndice econdémico,
desglosando el dinero robado por los corruptos al erario publico en cada
comunidad, cada provincia, cada municipio, para cotejarlo con los recortes
que liquidaron el Estado de bienestar en los respectivos territorios, y
publicara el monto total de un expolio que hoy desconocemos.

También se ocupard de las frivolidades. Analizara la estrategia de
comunicacion adoptada por el PPy, en especial, la obscena arrogancia con la
que Rajoy insiste en que la Giirtel no tiene nada que ver con ¢l y en que no hay
motivos para una mocion de censura. Sonreird al leer que Rivera se atreve a
hablar de oportunismo sin referirse a si mismo. Comprendera que esta no es
solo la gran, sino incluso la unica probable oportunidad de Sanchez para
corregir la decadencia del PSOE. Y, teniendo en cuenta los bollos que se
cuecen en el horno, no creo que se ocupe del chalé de Iglesias y Montero. Pero



en algiin momento resoplara, levantara la vista y se apiadara sinceramente de
nosotros.
No es para menos.



Epilogo
El pais en el que nos ha tocado vivir
por Juan Diaz Delgado



Alamemoria de Juan Diaz Garcia, mi padre,
que me ensefo a vivir en este pais

Este libro gira en torno a una voz: la de Almudena Grandes, y en torno a la
preocupacion por Espania.

Si titulos como Las edades de Lulu (1989) o Malena es un nombre de
tango (1994) habian deslumbrado a innumerables lectores, en el impacto
literario que supuso El corazon helado (2007) ya se atisban retazos de lo que
va a ser su obra magna: los Episodios de una Guerra Interminable. En enero de
2008, Almudena Grandes ya habia conquistado un merecido trono en el mundo
de la literatura espafiola como autora de referencia (basta ver el nimero de
ediciones que a fecha de la redaccion de este epilogo han alcanzado sus
novelas). En ese momento, a la escritora los Reyes Magos le hacen un regalo,
y a sus lectores también: una columna semanal, que aparecera todos los lunes,
en el diario El Pais: «... aunque republicana, soy buena chica, este afio me han
echado una columna. Concretamente, la que estoy estrenando ahora mismo»
(El Pais, 7 de enero del 2008). De esta manera, Almudena Grandes recorrera
la actualidad, no solo politica sino también social, de nuestro pais, en la estela



de aquellos intelectuales que desde la columna periodistica dieron a luz una
filosofia, entendida esta como una manera de pensar la preocupacidén por
Espana.

Dicha preocupacion no es nueva, pues numerosos escritores y pensadores,
en especial los de la Generacion del 98 o el propio Ortega ya la habian hecho
suya. Almudena Grandes pertenece a ese grupo de intelectuales con una
inquietud comun: «FEllos no pudieron lograrlo, pero no estaban solos, porque
nosotros estamos aqui. No lo perdieron todo, porque nosotros estamos aqui.
No lucharon en vano, porque nosotros estamos aqui. Y nosotros somos la
memoria de su futuro».®

«Durante muchos afios, los libros de mi vida me han servido para
explicarme el mundo, como una galeria de infinitos espejos capaces de
reflejar la realidad desde todos sus angulos» («Batman, jvuelve!», 31 de mayo
de 2010). En estas palabras, Almudena Grandes recoge el motivo principal de
este libro: la reflexion y su preocupacion por el tema de Espafia, una
preocupacion por la circunstancia espafiola, entendida al modo orteguiano:
estado o condicion de una persona o cosa en un momento determinado. A
través de estos articulos se trata de expresar dicha preocupacion por Espafia y
de que el lector medite con la propia Almudena sobre el pais en el que le ha
tocado vivir. Esta premisa deberia convertirse en un leitmotiv para todos los
espafioles: entender la realidad que tenemos delante, ya que esta es, en
palabras de Ortega y Gasset, nuestra circunstancia. El filésofo afirmaba en su
obra Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi circunstancia y no me salvo
yo si no la salvo a ella». Nuestra autora se propone la misma tarea: entender
su circunstancia y poder salvarla, en el sentido de entender y de reflexionar. El
lector que se acerque a estas paginas debera entender este motivo.

No se incluyen en La herida perpetua todos los articulos de Almudena
Grandes publicados entre 2008 y 2018, sino solo aquellos que tienen que ver
estrictamente con el tema de Espafla y con nuestra circunstancia como
espafioles. En un principio, la compilacion de articulos se iba a detener en
2017, pero los acontecimientos ocurridos en la primavera de 2018 nos
obligaron a continuar hasta el mes de julio. El 24 de mayo de ese afio, tras la
sentencia del caso Girtel, la politica da un vuelco que hasta ese momento



parecia inverosimil. Pedro Sanchez llega al Gobierno mediante una mocion de
censura al entonces presidente Mariano Rajoy. En su columna titulada «Tesis»,
Almudena Grandes escribia: «El 24 de mayo de 2018 se produjo en Espaia
una emergencia democratica sin precedentes ni parangdén. Comparard la
sentencia de la Giirtel con otros escandalos que han tumbado Gobiernos en
este y otros paises, y el resultado subrayard la gravedad de las condenasy.
Nuestra autora ve al nuevo Gobierno de la siguiente manera: «Creo que un
Gobierno en solitario del PSOE es un buen negocio para los intereses de la
izquierda. Quizas me equivoque pero, en mi opinidn, Podemos no ganaria nada
con un Gobierno en coalicion. Si el objetivo comin sigue siendo impedir la
mayoria absoluta de Ciudadanos en las préximas elecciones, la situacidn
actual me parece muy preferible. Este Gobierno socialista, disefiado para
reconquistar el centro, y no mucho mas, desde posiciones progresistas,
desbarata la propaganda de la derecha, que ya no podréd presentar a Sanchez
como un peligroso izquierdista radical» («Oportunidad», 11 de junio de
2018). Y el tiempo le ha dado la razon. Unos meses despues, Ciudadanos
quedaba descartado por la opinion publica para obtener esa mayoria absoluta
que parecia inevitable meses atrds y el PSOE queda como la fuerza politica,
que segun las encuestas, gobernaria en Espafia en caso de haber elecciones.

«Como el lunes pasado terminé con una frase de Lenin, hoy voy a empezar
con otra: la primera obligaciéon de un revolucionario es comprender la
realidad» («La realidad», 30 de mayo de 2011). Es lo que Almudena Grandes
lleva ya diez afios tratando de hacer en su columna de los lunes en E/ Pais:
comprender la realidad. Para ello son de obligada lectura estos articulos para
entender mejor la realidad de Espafa y de los problemas que la atafien. «No
se trata de responder a la crispacion con mas crispacion, sino de comprender
mejor la realidad en la que estamos inmersos.»” Y esa realidad es la del pais
en el que nos ha tocado vivir.

Para esta tarea no hay que olvidar la memoria. A través de ella no solo
recordamos lo que ha ocurrido sino que podemos saber donde nos hallamos:

Los espafioles estamos descubriendo que hemos tenido demasiado miedo, mucho
miedo de mas, un terror semejante a las pesadillas de nuestros cinco afios. No es culpa



nuestra. Lo hemos heredado, pero si ha florecido, es porque alguien lo sembr6. Ese
miedo es el responsable de nuestra baja autoestima, el complejo de inferioridad que
hace que nos sintamos un caso aparte. Y no es cierto. Tras la Segunda Guerra Mundial,
hubo revueltas civiles, ajustes de cuentas, ejecuciones sumarias en todos los paises de
Europa occidental («Sin miedo», 9 de julio de 2018).

Gracias a este nuevo Gobierno, ese miedo desaparecera. Hay que recordar
lo que ha ocurrido, llamar a las cosas por su nombre: vivimos tiempos de
democracia propicios para ello. La maxima expresion de este olvidarse del
miedo ha sido, segln la autora:

... que el Gobierno anunci6 la exhumacion de Franco, la intencion de eliminar su
ducado, de retirar las medallas a sus torturadores. ;Y qué pas6? Nada. No ha pasado nada
porque el miedo era humo, tradicion, una pesadilla que se ha disipado con la luz del dia.
Durante afios nos han aterrorizado con las consecuencias, y ahora resulta que la Unica
consecuencia es un sefior que recorre los platds diciendo cosas que un fiscal podria
calificar como delitos de odio. Y nada mas. Seguramente estamos viviendo la ultima
oportunidad de recuperar nuestra memoria democratica pero, paraddjicamente, ninguna
otra ha tenido tantas garantias de éxito. Ojald esta sea nuestra ultima rareza («Sin
miedoy, 9 de julio de 2018).

Aqui radica la gran actualidad de la obra que el lector tiene en sus manos.
Si la intencidon de Almudena Grandes, como ya se ha dicho anteriormente, es la
de entender la realidad desde la columna periodistica, a la manera de Ortega y
Gasset, estos ultimos hechos que se han mencionado en palabras de nuestra
autora poseen una gran vigencia.

«Hemos de buscar a nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente
en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa
perspectiva del mundo.» En estas palabras de las Meditaciones del Quijote,
Ortega nos aclaraba lo que debe ser nuestra vida: la busqueda de nuestra
circunstancia, es decir, de lo que nos rodea, nuestra realidad, lo que acontece
en nuestra vida, aquello que nos marca y nos sefiala como las personas que
somos en el mundo que nos ha tocado vivir. Por ello nuestra circunstancia ha
de ser Espafia, el pais en el que vivimos; y nuestra circunstancia, la realidad
politica y social que nos rodea. En sus libros y articulos, Almudena Grandes



se sitia en la misma estela. Sus héroes son gente de la calle, hombres y
mujeres con los que nos podemos identificar. Benito Pérez Galdds, un escritor
al que nuestra autora se siente tan proxima, declaraba en 1889, en su discurso
de ingreso en la Academia Espafiola:

(Qué he de deciros de la Nowela, sin apuntar alguna observacion critica sobre los
ejemplos de este soberano arte en los tiempos pasados y presentes, de los grandes
ingenios que lo cultivaron en Espafia y fuera de ella, de su desarrollo en nuestros dias,
del inmenso favor alcanzado por este encantador género en Francia e Inglaterra,
nacionalidades maestras en esta como en otras cosas del humano saber? Imagen de la
vida es la Novwela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos,
las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo
espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de
raza, y las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que disefia los ultimos
trazos externos de la personalidad.

Esta voluntad de Galdos de acercarse al realismo, alejandose de
arquetipos quiméricos, que poco tienen que ver con nuestra circunstancia y
realidad primera, aspira a novelar la sociedad real. Almudena Grandes
también lo ha logrado, no solo con sus articulos sino también con sus novelas,
y mas concretamente a través de ese organon novelistico que componen sus
Episodios de una Guerra Interminable. En ellos, Almudena recurre a esta
forma dictada por Galdos para hacer de la novela algo real y entendible,
identificable con las personas, con todas las personas.

En Vieja y nueva politica escribia Ortega y Gasset: «Los periodicos
mismos, que son como los aparatos productores del ambiente que ese mundo
respira, todo ello, de la derecha a la izquierda, de arriba abajo, estd situado
fuera de las corrientes centrales del alma espafiola actualy». Para Ortega esta
clarisimo que es el periodico el 6rgano al que se debe acudir para entender el
ambiente que se respira en un pais. En sus columnas, Almudena Grandes
recoge el ambiente de nuestro pais. La lectura de estos articulos refleja el
pulso nacional de los ultimos diez afios.

En su tiempo, Ortega y Galdds reflexionaron sobre la sociedad; en el
nuestro, podemos afirmar que Almudena Grandes representa «el pensamiento



en la acciony.

Juan Diaz Delgado
Marzo de 2019



Cronologia

2008

9 de marzo
El Partido Socialista Obrero Espafiol gana las elecciones generales con 169
escaios, seguido del Partido Popular con 153 diputados.

El socialista Manuel Chaves se impone en las elecciones al Parlamento de Andalucia
con mayoria absoluta.

El coordinador general de Izquierda Unida, Gaspar Llamazares, hace publica su renuncia
al cargo tras los resultados electorales de su formacion.

1 de abril
Comienza la IX Legislatura. José Bono es elegido presidente del Congreso de
los Diputados por mayoria simple.

11 de abril
José Luis Rodriguez Zapatero es investido presidente del Gobierno en segunda
votacion y por mayoria simple.

14 de abril
Carme Chacon se convierte en la primera mujer en dirigir el Ministerio de
Defensa.

5 de mayo
El secretario general del Partido Popular, Angel Acebes, hace publica su
renuncia al cargo.

La economia espafiola entra en recesion al producirse un crecimiento negativo del PIB
durante dos trimestres consecutivos, ya que el PIB cay6 en el cuarto trimestre un 1,1%, la



mayor bajada intertrimestral desde 1960. El PIB retrocedié en 2008 un 0,8%.

2009

12 de enero
El presidente Rodriguez Zapatero presenta en Internet el Plan E o Plan
Espaiiol para el Estimulo de la Economia y el Empleo.

1 de marzo
Elecciones autonomicas al Parlamento gallego.
Elecciones autondmicas al Parlamento vasco.

7 de junio
Elecciones al Parlamento Europeo.

29 de julio
ETA hace estallar una furgoneta bomba con 200 kilos de explosivos en la casa
cuartel de Burgos, causando graves dafios materiales pero afortunadamente
solo 66 heridos leves.

El INE anuncia una caida del PIB del 0,9%, que se suma al —1,9% del trimestre anterior,
y situa la tasa interanual en el —4%. Se cumple asi un afio de recesion de la economia
espanola.

Manifestacion en Madrid en contra del proyecto de Ley del Aborto presentado por el
Gobierno, a la que acudi¢6 a titulo personal la secretaria general del Partido Popular Maria
Dolores de Cospedal.

31 de diciembre
La EPA del cuarto trimestre registra un aumento del desempleo de 200.000
personas, situando la cifra total de parados en 4.326.500, lo que supone una
tasa de paro del 18,83% (mucha mas alta entre los extranjeros, el 29,7%, que
entre los espafioles, el 16,8%). La tasa de desempleo entre los menores de
veinticinco afios es del 39%. En el total del afio se destruyeron mas de 1,2
millones de puestos de trabajo —de ellos 378.000 en la construccion—y la
cifra de hogares con todos sus miembros parados se sitlia en 1.220.000.

El déficit publico se disparay llega al 11,4% del PIB.

El PIB se contrajo un 0,1% en el cuarto trimestre, con lo que la caida total en el afio fue
del 3,1%. Con este son ya seis los trimestres consecutivos en recesion.



2010

El nuevo afio comienza con subidas de impuestos (desaparece la desgravacion
de los 400 euros para 2010) y de precios en la electricidad (un 2,6%) y los
transportes (Renfe entre un 4 y un 6%). El salario minimo interprofesional
aumenta un 1,5% situandose en los 633,30 euros al mes.

29 de enero

Tras conocerse que el déficit publico habia alcanzado el 11,4% del PIB en
2009, el Gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero anuncio la
puesta en marcha de un plan de austeridad inmediato de 5.000 millones de
euros que se suma al recorte de 8.000 millones acordados en los Presupuestos
del Estado para 2010. Seglin 1a ministra de economia Elena Salgado: «el
objetivo es reconducir el déficit al 3% del PIB en 2013» —una exigencia de
la Union Europea—. Asimismo el Gobierno reiterd su plan de subir la edad de
jubilacion de los sesenta y cinco a los sesenta y siete afios.

17 de marzo

El Congreso de los Diputados rechaza la propuesta del Partido Popular para
dejar en suspenso la subida de los tipos del IVA (el reducido del 7 al 8% y el
general del 16 al 18%) prevista para 1 de julio.

7 de mayo
Después de seis trimestres consecutivos de caida, el PIB crece un 0,1%
durante el primer trimestre de 2010.

La prima de riesgo de la deuda espafiola respecto de la deuda alemana se dispara
alcanzando los 172 puntos basicos. La Bolsa cae mas de un 10%.

16 de mayo

Segun un sondeo publicado por el diario El Pais se dispara la ventaja del PP
respecto del PSOE en intencidn de voto, que pasa de 4,2 puntos antes del
anuncio del «mayor recorte social de la democracia», como califico ese diario
el ajuste anunciado por el presidente Rodriguez Zapatero el miércoles 12 de
mayo, a 9,1 puntos (el PSOE baja cuatro puntos desde el anterior sondeo,
situdndose en el 33,7% en intencion de voto).

11 de julio
La seleccion espanola de futbol gana el campeonato mundial.



28 de noviembre

Triunfo de CiU en las elecciones al Parlamento de Cataluna de 2010, mientras
el Partido de los Socialistas de Catalufia (PSC) y Esquerra Republicana de
Cataluiia (ERC) se desploman. Aunque necesitara pactar porque no ha
obtenido la mayoria absoluta, Artur Mas serd el nuevo presidente de la
Generalitat de Catalufia, poniendo fin asi a los afios de Gobierno del Tripartito
catalan (PSC, ERC e Iniciativa per Catalunya Verds) presidido por el
socialista José Montilla.

31 de diciembre

Segun la Encuesta de Poblacion Activa en el cuarto trimestre del afio aumento
el nimero de parados en 120.000 personas, lo que suponia que al final del afio
habia en Espafia 4.696.400 parados, y que la tasa de paro superaba de nuevo
el 20% (como ya ocurriera al final del segundo trimestre) situdndose en el
20,33%. Se constataba que se volvian a destruir puestos de trabajo como
habia ocurrido en 2008 y en 2009. También aument6 el paro entre los menores
de veinticinco afios (la tasa de paro juvenil pasé del 40% al 42,8%), asi como
los parados de larga duracion (de 1.500.000 en 2009 a 2.154.700 en 2010) y
el nimero de hogares con todos sus miembros desempleados (de 1.298.500 a
1.328.000).

2011

1 de enero

El afio comienza con la eliminacion de la desgravacion por la compra de
vivienda y del cheque-bebe de 2500 euros, la congelacidn de las pensiones y
la supresion de la ayuda de 426 euros a los parados que hayan agotado su
prestacion. Los funcionarios veran congelado su salario que fue reducido un
5% de media. Suben la electricidad (un 9,8%), los billetes de tren y los peajes
de las autopistas.

10 de enero
ETA anuncia su alto el fuego.

2 de abril
El presidente del Gobierno José Luis Rodriguez Zapatero anuncia que no se
presentard a las elecciones generales de 2012, pidiendo al partido que



convoque primarias para elegir al candidato después de las elecciones
municipales del 22 de mayo.

15 de mayo

Aparece un movimiento que se define por la accion de la ciudadania ante el
hartazgo de que los politicos no nos hagan caso. Se caracteriza por un espacio
poco definido y muy dindmico y por la idea de que participe todo el mundo.
Sigue vivo y estd continuamente definiendo lo que somos.

22 de mayo

Gran triunfo del Partido Popular y hundimiento del PSOE en las elecciones
autonémicas y municipales. El PSOE pierde cuatro comunidades autobnomas
(Castilla-La Mancha, Aragon, Baleares y Asturias) y sale del Gobierno de
Cantabria, que pasaran a estar gobernadas por el PP (o por el Foro Asturias).
En Extremadura el Gobierno dependera de la decisidon que adopte Izquierda
Unida. En el Pais Vasco gran avance de Bildu.

28 de mayo

Alfredo Pérez Rubalcaba es elegido candidato del PSOE a la presidencia del
Gobierno, dias después de la renuncia de Carme Chacon a presentarse a las
primarias.

20 de octubre
ETA anuncia el cese definitivo de la violencia.

20 de noviembre

Se celebran las elecciones generales. El Partido Popular resulta vencedor y
alcanza la mayoria absoluta (186 escafios). Con este resultado, Mariano Rajoy
superd el mayor nimero de escafios que habia tenido el PP en democracia
(183 en las elecciones en las que fue reelegido Aznar en el afio 2000). El
resultado convirti6é a Rajoy en virtual presidente del Gobierno de Espana, el
sexto del periodo democratico comenzado en 1977.

31 de diciembre

La cifra de parados en Espaiia en 2011, seglin la Encuesta de Poblacion Activa
del cuarto trimestre, fue de 5.273.600 y la tasa de paro se acerco al 23%
(22,85%, el doble de 1a media de la Union Europea). El nimero de hogares
con todos sus miembros activos en paro se situaba en 1.575.000 y la tasa de
paro juvenil rozaba el 50% (48,6%). El empleo destruido en Espafia desde el



inicio de la crisis en 2008 era de 2.669.400 empleos y el porcentaje de
trabajadores temporales en Espana alcanzaba el 25%, uno de los mas
elevados de la Union Europea. El nimero de parados de larga duracion
ascendia a 2.638.000.

En el cuarto trimestre el PIB registré un valor negativo (—0,3%) por primera vez desde
2009 (afio en el que se produjo la primera recesion de la crisis), lo que de confirmarse en
el trimestre siguiente significaria que la economia espafiola ha entrado en una segunda
recesion desde que comenzo la crisis en 2008. En el conjunto del afio el PIB crecié un
0,40%.

Los precios subieron un 2,4% en 2011.

Como en 2010 en que cayo un 17,4%, el Ibex 35 cierra el afio con pérdidas (un 13,11%)
situandose en los 8.566,30 puntos.

Segun Eurostat la renta per capita espafiola de 2011 se situd por debajo de la media
europea, por primera vez desde 2001 (supone el 99%), y vuelve a estar por debajo de Italia
(cuya renta per capita fue el 101% de la renta media europea).

La deuda publica supuso el 70,5% del PIB y el déficit publico fue del 9,2% del PIB.

2012

26 de enero

El presidente del Gobierno Mariano Rajoy visita en Berlin a la canciller
Angela Merkel, ante la que se compromete a seguir con la politica de ajustes y
a cambio pide que el BCE siga proporcionando liquidez a la banca espafiola y
comprando deuda.

14 de febrero

Los diputados del Partido Popular en el Congreso, junto con los del PSOE, TU
y otros grupos rechazan la mocion de UPyD para que se ilegalice Amaiur. El
ministro del Interior Jorge Fernandez Diaz argumenta que «el problema de
ETA hoy no es solo policial, tiene dimension politica», una idea que nunca
habia defendido el PP. La diputada Rosa Diez, lider de UPyD, acusa al
Gobierno de «cobardiay.

25 de marzo

Se celebran las elecciones de Andalucia y de Asturias. En Andalucia el PP no
obtiene la mayoria absoluta, lo que les permite al PSOE y a U formar un
Gobierno de coalicion encabezado por el anterior presidente José Antonio



Grifian (PSOE). En Asturias tampoco el Foro de Asturias de Francisco
Alvarez Cascos y el Partido Popular logran la mayoria absoluta, por lo que fue
Javier Ferndndez Fernandez del PSOE el que se hizo con la presidencia de la
Junta del Principado gracias al acuerdo alcanzado con Izquierda Unida y con
Union Progreso y Democracia.

1 de junio

Se hace publico un informe encargado por Rodrigo Rato en el que se critica la
forma como ha llevado el Gobierno la crisis de Bankia, porque las ayudas al
grupo han supuesto una «inyeccion brutal a costa del Estado» y porque ha
terminado perjudicando a los accionistas (la cotizacion de las acciones de
Bankia al cierre de los mercados ese dia fue de 1,020 euros, cuando el precio
de salida en 2010 habia sido de 3,75 euros). A la critica se sumaron el
presidente del Banco Central Europeo, Mario Draghi, quien asegur6 que el
Gobierno espafiol habia optado «por la peor manera posible de hacer las
cosasy, y el lider de la oposicion Alfredo Pérez Rubalcaba. Por su parte, el
ministro de Hacienda Cristobal Montoro afirmod: «No estamos solos, tenemos
detras a Europay.

Se cierra una semana negra para la economia espafiola: el Ibex 35 cayé un 7% (con lo
que lleva acumulada una caida del 29% en lo que va de afio) y la prima de riesgo se situd en
los 536 puntos basicos. Al dia siguiente el presidente Rajoy declard: «No estamos al borde
de ningln precipicio».

17 de septiembre
Esperanza Aguirre anuncia su dimision como presidenta de la Comunidad de
Madrid.

31 de diciembre
El PIB cay6 un 1,6%.

Segun la Encuesta de Poblacion Activa (EPA) Espafia cerr6 el afio 2012 con 5.965.400
personas desempleadas, marcando un récord con un 26% de tasa de paro.

Espafia termind el ano 2012 con el mayor déficit publico de todos los paises miembros
de la Union Europea, el 10,6% del PIB (incluyendo el rescate bancario) y del 7% sin
contabilizar dicho rescate.

El Ibex 35 sufrio una fuerte caida en el primer semestre del afio, llegando a estar por
debajo de los 6000 puntos, pero a partir de agosto experimento una fuerte recuperacion que
hace que cierre el afio con una pérdida solo del 5% (el tercer afio consecutivo de caida).

La deuda publica crecio en 2012 en 146.000 millones, situandose en el cuarto trimestre
en los 882.300 millones de euros, un 84% del PIB.



Segun Eurostat la renta per cdpita se situ6 en el 96% de la media de la Unién Europea,
lo que supone un retroceso de catorce afios.

2013

30 de enero

El diario E/ Pais comienza a publicar una documentacion contable, que sera
conocida como los papeles de Barcenas, que revela el presunto pago de
sobresueldos a los dirigentes del Partido Popular procedente de aportaciones
«en negro» de empresas. Segln este diario, tanto Rajoy como otros cargos del
partido recibieron de los extesoreros del Partido Popular Alvaro Lapuerta y
Luis Barcenas, una serie de pagos periodicos procedentes de una supuesta
financiacion ilegal del partido, que se extendieron entre los afios 1990 y 2008.
Las presuntas anotaciones de los extesoreros apuntaban a la entrega de 25.200
euros anuales a Rajoy durante once afios de registros.

27 de febrero

Los diputados del Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) rompieron por
primera vez la disciplina de voto del grupo parlamentario socialista y
apoyaron junto con CiU, ERC e ICV una propuesta para que el Gobierno
central y el de la Generalitat iniciaran conversaciones con vistas a la
celebracion de una «consulta a los ciudadanos y ciudadanas de Catalunya para
decidir su futuro».

3 de mayo

Seglin 1a Encuesta de Poblacion Activa en afio y medio de Gobierno del
Partido Popular el nimero de empleados publicos se ha reducido en 374.800,
un 11,6%, pasando de 3.220.600 en octubre de 2011 a 2.845.800 en abril de
2013.

23 de julio
Se confirma que Espaia sufria su recesion mas larga desde 1975, pues la
economia espafiola decrecid durante ocho trimestres seguidos.

31 de diciembre
Segin la EPA del cuarto trimestre el desempleo disminuyo en 2013 en 69.000
personas (situandose la cifra total en 5.896.300), pero la tasa de paro aumentd



al 26,03%, cinco centésimas mas que el tercer trimestre de 2013 y
practicamente similar al del cierre del afo pasado (26,02%), a causa de la
reduccion de la poblacion activa (268.000 personas menos que un afio antes).
Asi, en 2013 se destruyeron 198.900 puestos de trabajo (—1,17%), frente a los
600.600 de 2012. Del tercer al cuarto trimestre el paro disminuyo en 8.400
personas, su primer descenso en este trimestre desde el afio 2004.

El paro registrado en diciembre volvi6 a bajar en mas de cien mil personas. Es el mejor
resultado de ese mes desde 2001. Asi el niimero total de parados registrados al finalizar el
afio fue de 4.701.338 personas, una cifra algo inferior a la del final de 2012. El niimero de
afiliados a la Seguridad Social descendié en 85.000 personas en 2013, situandose en los
16.357.640.

Segun el Banco de Espana el PIB cayd en 2013 un 1,2% (una décima menos que la
prevision del Gobierno), pero en el cuarto trimestre crecid un 0,3% confirmandose asi el
final de la recesion iniciada en el tercer trimestre. Sin embargo el INE rebajé finalmente la
cifra del crecimiento del cuarto trimestre al 0,17%..

El Ibex 35 cierra el afio con una subida del 21% (situandose muy cerca de los 10.000
puntos: en los 9.916), después de tres afios de caidas.

Segin informo el ministro de Hacienda en marzo de 2014, el déficit publico de 2013
fue del 6,62% del PIB, solo 12 centésimas por encima del objetivo marcado por la Union
Europea, que era del 6,5%.

Segun el Banco de Espafia la deuda publica al finalizar 2013 alcanzo la cifra de 961.555
millones de euros, lo que representa el 94,05% del PIB, ocho puntos mas que en 2012.

Segun el Banco de Espafia el endeudamiento exterior descendi6 a 1,77 billones de euros
(datos de septiembre de 2013), lo que supone el 163% del PIB, el nivel més bajo desde
2008.

Las exportaciones crecieron un 5,2% respecto a 2012 (sumando un valor total de
234.240 millones de euros), por lo que continud la reduccion del déficit de la balanza
comercial (que ronda los 16.000 millones de euros, la mitad que la cifra de déficit del afio
anterior). Sin embargo, en el Gltimo trimestre del afno el crecimiento de las exportaciones
se detuvo, mientras que las importaciones crecieron un 2%, con el consiguiente aumento
del déficit comercial.

El TPC acaba 2013 con una subida del 0,2%, la més baja de la serie estadistica que
comenzo en 1961.

El parque de viviendas nuevas sin vender se redujo en 2012 un 6,9%, bajando de las
600.000, pero el precio de la vivienda disminuy6 un 4,2%, con lo que ya encadena sesenta'y
nueve meses de caidas (con una pérdida de valor del 30,2% desde el maximo alcanzado en
el primer trimestre de 2008).

El nimero de turistas que wvisitaron Espafa en 2013 alcanz6 la cifra récord de 60,6
millones, un 5,6% més que en 2012.



Tras dos afos de caidas, la venta de automoviles en 2013 aumentd un 3,3%. Hubo
722.703 matriculaciones, una cifra todavia lejana de los niveles de antes de la crisis (en
2007 hubo 1.614.835 matriculaciones).

La cifra de muertos en accidentes de trafico vuelve a descender por décimo aio
consecutivo situandose en el nivel més bajo desde que en 1960 comenzaron a registrarse
los datos anuales. El nmimero de victimas mortales en carretera fue de 1.128, un 13% menos
que las de 2012, que fueron 1.301.

2014

27 de enero

El Partido Popular hace publico que Jaime Mayor Oreja, a peticion propia, no
encabezara la lista del PP en las proximas elecciones europeas de 2014, y el
eurodiputado Alejo Vidal-Quadras comunica que abandona el PP para
integrarse en el nuevo partido Vox, fundado por José Antonio Ortega Lara.

El presidente de la Comunidad de Madrid Ignacio Gonzdlez Gonzédlez anuncia que
suspende el proyecto de privatizacion de la gestion de seis hospitales publicos, tras la
decision del Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad de Madrid de paralizar el
proceso. A continuacidn dijo que habia aceptado la dimision del consejero de Sanidad Javier
Fernandez-Lasquetty, principal responsable del proyecto —que habia encontrado una fuerte
oposicion entre el personal sanitario y los usuarios de la sanidad publica madrilefia en la
llamada marea blanca.

27 de febrero

Como consecuencia del Debate sobre el Estado de 1a Nacion, el Congreso de
los Diputados aprobo veintidos resoluciones, entre las que destacd una
referida al proceso soberanista catalan, que solo cont6 con los votos del PP
(PSOE y UPD se abstuvieron porque votaron sus propias propuestas; mientras
que PNV, CiU, IU y el grupo mixto votaron en contra), y en la que se decia que
«no puede una parte de la ciudadania decidir lo que le corresponde al conjunto
del pueblo espafiol». Ese mismo dia el Parlamento de Catalufia aprobaba una
resolucion en la que reiteraba su decision de celebrar una consulta sobre el
«futuro colectivo» de Catalufia.

27 de septiembre

El presidente de la Generalitat de Cataluia, Artur Mas, firma la Ley de
Consultas de Cataluna en un acto celebrado en el Palacio de la Generalitat en



el que estuvieron presentes representantes de tres de los cinco partidos
politicos catalanes que han apoyado la ley, CiU, ERC y CUP. En el mismo
acto el presidente Mas firmo el decreto de convocatoria de la consulta del 9-
N.

La presidenta en funciones (por encontrarse Mariano Rajoy de viaje oficial en China) y
vicepresidenta del Gobierno, Soraya Sdenz de Santamaria, anuncia que, con la peticion de un
informe al Consejo de Estado, el Gobierno ha iniciado los tramites para presentar un
recurso de inconstitucionalidad al Tribunal Constitucional contra la Ley de Consultas de
Catalufia y contra el decreto de convocatoria de la consulta del 9-N amparada en ella.

15 de noviembre
Pablo Iglesias es proclamado secretario general de Podemos.

31 de diciembre
La prima de riesgo de la deuda espafiola cierra el afio en los 106 puntos
basicos.

Las matriculaciones de vehiculos aumentaron un 18% respecto del afio anterior,
situdndose en 855.308, aunque todavia lejos de las cifras anteriores a la crisis que
superaban el millon y medio.

El IPC registra una caida del 1,1% en 2014.

El paro registrado a lo largo de 2014 desciende en 253.627 personas y, por primera vez
desde 2007, se registra un aumento del nimero de afiliados a la Seguridad Social (417.574
personas mas).

El niimero de victimas mortales en accidentes de trafico disminuye en tres personas
respecto a 2013, situdndose en 1.131. El déficit publico se redujo hasta el 5,72% del PIB
en 2014 (60.000 millones de euros frente a los 67.755 millones de 2013), situdndose por
debajo del 5,8%, limite maximo acordado con la Comision Europea.

2015

26 de enero

Susana Diaz, presidenta de la Junta de Andalucia por el Partido Socialista
Obrero Espaiiol, rompe el pacto de Gobierno con Izquierda Unida y convoca
elecciones autonomicas para el 22 de marzo de 2015.

4 de febrero
Se publica el nuevo barometro del CIS en el que el PP se mantiene como



primera fuerza con el 27,3% de los votos, Podemos se convierte en segunda
fuerza con el 23,9% y el PSOE desciende al tercer puesto con el 22,2%.

11 de febrero

Pedro Sanchez destituye a Tomas Gomez como secretario general del Partido
Socialista de Madrid-PSOE y nombra una comision gestora para dirigir el
partido. La decision se debe a las investigaciones emprendidas por la fiscalia
por el sobrecoste de 41 millones de euros de los trabajos de construccion del

tranvia de Parla, ciudad madrilefia de la que Goémez fue alcalde entre 1999 y
2008.

24 de mayo

Elecciones municipales y autonomicas. El Partido Popular sigue siendo la
fuerza politica mas votada pero experimenta un fuerte retroceso (pierde dos
millones y medio de votos y todas las mayorias absolutas que habia obtenido
en las elecciones municipales y autondmicas de 2011). El PSOE también
pierde votos respecto de 2011 (675.000) aunque reduce su distancia respecto
del PP, sumando entre los dos el 52% de los votos (27% el PP, 25% el PSOE),
con lo que se confirma el cambio del sistema de partidos iniciado en las
elecciones europeas de 2014 y en las elecciones andaluzas de 2015 (en 2011
PP y PSOE sumaron el 65% de los votos). Por su parte, los «partidos
emergentes» Ciudadanos y Podemos entran en practicamente todos los
parlamentos autonémicos, convirtiéndose en decisivos para formar Gobiernos
—asi como algunas fuerzas politicas nacionalistas de izquierda como
Compromis y Més per Mallorca—. En las grandes ciudades irrumpen las
candidaturas de «unidad popular», como Ahora Madrid, Barcelona en Comu o
Marea Atlantica de La Corufia, que si consiguen el respaldo de otras fuerzas
politicas sus cabezas de lista pueden ocupar las alcaldias (como Manuela
Carmena en Madrid o Ada Colau en Barcelona). Los grandes derrotados son
Izquierda Unida, que solo mantiene la representacion en cuatro parlamentos
autonomos (Asturias, Aragon, Castilla y Ledn, Navarra), aunque mantiene sus
resultados en el &mbito municipal (logra 1.054.662 votos y 2216 concejales
frente a los 1.424.000 votos y 2230 concejales de 2011), y UPyD, convertido
en un partido extraparlamentario.

2016



10 de enero

El Parlamento de Cataluna inviste a Carles Puigdemont, nimero 3 en la lista
de Junts pel Si por Gerona, como nuevo presidente de la Generalitat, con los
62 votos a favor de Junts pel Si, ocho votos a favor y dos abstenciones de la
CUP, y los 63 votos en contra de C’s, PSC, PP y CSP. En el discurso de
investidura, el nuevo presidente anuncia que buscara la secesion de Cataluiia
en dieciocho meses.

13 de enero

Quedan constituidas las Cortes Generales tras la celebracion de las elecciones
generales el 20 de diciembre. Se eligen asimismo a los miembros de las mesas
tanto del Congreso de los Diputados como del Senado; quedando elegido
presidente del Congreso en segunda votacidon y por mayoria simple el
socialista Patxi Lopez con los 130 votos a favor de PSOE y Ciudadanos, y
reelegido presidente del Senado en primera votacidon y por mayoria absoluta el
popular Pio Garcia-Escudero con los 144 votos del PP.

2017

I de octubre
Se celebra en Cataluia el referéndum declarado ilegal por el Tribunal
Constitucional.

27 de octubre

El Parlamento de Cataluiia aprueba una mocién en la que se declara
unilateralmente la independencia de Catalufia. Casi a la misma hora el Senado
aprueba la aplicacion del articulo 155 de la Constitucion espaiola de 1978 en
Cataluna.

29 de octubre

Carles Puigdemont, al dia siguiente de haber sido cesado como presidente de
la Generalitat de Catalufia en aplicacion del articulo 155 de la Constitucion,
emprende un viaje de huida a Bruselas para evitar las acciones de la justicia;
sale en coche de madrugada desde su domicilio en Gerona y toma un vuelo
desde Marsella a la capital de Bélgica.

2 de noviembre



La juez de la Audiencia Nacional Carmen Lamela, encargada de los juicios
por sedicion, rebelion y malversacion de fondos contra el Gobierno destituido
de Cataluia, ordena el ingreso en prision del vicepresidente de la Generalitat
Oriol Junqueras, junto a ocho exconsejeros del Gobierno de Carles
Puigdemont. El Ministerio del Interior envia a los hombres al Centro
Penitenciario Madrid VII, Estremera (Madrid), y a las mujeres a la prisiéon de
Alcal4 Meco.

2018

1 de marzo

Con los votos de los diputados independentistas el Parlamento de Cataluiia
aprueba la propuesta de resolucion en la que se denuncia la «destitucion ilegal
e ilegitima» de Carles Puigdemont como presidente de la Generalitat (en
aplicacion del articulo 155 de la Constitucion espafiola de 1978 en Cataluna)
y se reivindica el referéndum ilegal del 1 de octubre de 2017.

Carles Puigdemont anuncia desde Bruselas que renuncia «provisionalmente» a ser el
candidato a la investidura para la presidencia de la Generalitat de Catalufia y propone a Jordi
Sanchez, numero 2 de la lista de Junts per Catalunya, como su sustituto. Anuncia también
que va a presentar «una demanda contra el Estado espafiol ante el Comité de los Derechos
Humanos de las Naciones Unidas (ONU)».

El Tribunal Supremo revoca la condena a un afio de prision y siete de inhabilitacion que
impuso la Audiencia Nacional a Cassandra Vera por delito de enaltecimiento del terrorismo
por publicar trece tuits mofandose del asesinato de Luis Carrero Blanco perpetrado por
ETAen 1973.

5 de abril
La juez de la Audiencia Nacional Carmen Lamela procesa por el delito de
sedicion al exmayor de los Mossos d’Esquadra Josep Lluis Trapero y a otros
ex altos cargos en la direccion politica de los mismos, Pere Soler y César
Puig, ademas de acusarlos de formar una «organizacion criminal». También
procesa por el delito de sedicion a la intendente de los Mossos en el Ensanche
Teresa Laplana.

La Audiencia Territorial de Schleswig-Holstein descarta el delito de rebelion y deja en
libertad bajo fianza a Carles Puigdemont. Alega que el delito que podria ser equiparable en
Alemania al de rebelion, el de «alta traicion», no puede aplicarse porque no se cumple el



requisito de la «violenciay.

El Partido Socialista Obrero Espaiiol de la Comunidad de Madrid registra la mocion de
censura contra la presidenta de la Comunidad de Madrid Cristina Cifuentes que habia
anunciado el dia anterior. Considera que «ha habido fraude» en el cuestionado master que
curso en la Universidad Rey Juan Carlos.

1 de junio
El Congreso de los Diputados aprueba por 180 votos a favor (los del PSOE,
Unidos Podemos, Esquerra Republicana de Cataluiia, PDeCAT, PNV,
Compromis, Bildu y Nueva Canarias), 169 en contra (Partido Popular,
Ciudadanos, Foro Asturias y Union del Pueblo Navarro) y una abstencion
(Coalicion Canaria) la mocion de censura encabezada por el secretario
general del PSOE Pedro Sanchez, por lo que este queda investido como nuevo
presidente del Gobierno en sustitucion de Mariano Rajoy.

La Audiencia Nacional condena a penas de entre dos y trece afios de carcel a los ocho
acusados de haber agredido a dos guardias civiles y a sus novias en Alsasua, pero no aprecia
delito de terrorismo como defendia la fiscalia.

31 de diciembre
El afio se cierra con cuarenta y siete mujeres asesinadas por violencia de
género, la cifra mas baja desde que hay estadisticas.

El Ibex 35 pierde 1500 puntos a lo largo de 2018 al cerrar en los 8.539 puntos (en 2017
cerrd en los 10.043), lo que supone una pérdida del 15%, su peor registro anual desde
2010.

La prima de riesgo de la deuda espafiola se situa en los 118 puntos bésicos al finalizar el
ano.

El precio de la vivienda aument6 un 5,8% en 2018, frente al 4,2% del afio anterior.

En 2018 llegaron a Espafia en patera cerca de 60.000 inmigrantes, cuando en 2017
fueron unos 22.000 y en 2016 unos 8.000. 769 murieron o desaparecieron al cruzar el
Mediterraneo desde las costas de Marruecos, mas del triple que en todo 2017, cuando
murieron 223 personas camino de Espafia.

En 2018 el paro registrado desciende en 210.484 personas, situandose en 3.202.297
parados, y el nlimero de afiliados a la Seguridad Social supera por primera vez desde 2007
los 19 millones (563.965 inscritos mas que el afo anterior).

El nimero de automoviles matriculados en 2018 aumenta un 7% hasta alcanzar las
1.321.438 unidades.

El nimero de fallecidos en 2018 por accidentes de trafico en carretera fue de 1180, 18
menos que el afio anterior.

El salario medio anual en 2018 se situé en 22.819 euros, un 0,11% mas que el afno



anterior, lo que supone un aumento de solo 26 euros.
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* Almudena Grandes y Gaspar Llamazares, op. cit.
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en el diario EI Pais. Para facilitar la busqueda, en este sumario los referenciamos por orden
alfabético. (N. del E.)
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