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Dos casos sin resolver, tres policias en apuros y un asesino suelto dispuesto a matar de nuevo. El
comisario Martin Beck y su equipo se hallan en una encrucijada en que nada parece tener relacion
en si, pese a que todo apunta a lo contrario: un banco ha sido atracado en una parte de la ciudad,
mientas que en otra se ha encontrado un cadaver en una habitacion cerrada a cal y canto, sin arma
ni pista alguna en la escena del crimen. ;La situacién podria ser peor?

Efectivamente, en una novela de Martin Beck, todo 1o malo tiene la oportunidad de empeorar hasta
su resolucion final.
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Las campanas de Santa Maria daban las dos cuando ella salia de la estacion del metro de Wollmar
Yxkullsgatan. Antes de apresurarse hacia la plaza de Maria, se detuvo y encendi6 un cigarrillo.

El ruido ensordecedor y continuado de las campanas de la iglesia resond en el aire,
haciéndole recordar los tristes domingos de su infancia. Ella habia nacido y se habria criado a
unas pocas manzanas de la iglesia de Santa Maria, donde también fue bautizada y confirmada (de
esto ultimo hacia casi doce afios). Todo lo que ella podia recordar de su preparacion para la
confirmacion, era que el vicario le preguntd por qué habia citado a Strindberg al escribir aquello
del «melancolico discante» de las campanas de Santa Maria. Pero ella no recordaba su respuesta.

El sol le daba en la espalda. Después de cruzar St. Paulsgatan, aminoré el paso, pues no
deseaba empezar a sudar. De repente se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y lamentd no haber
tomado un tranquilizante antes de salir de casa.

Al llegar a la fuente que hay en medio de la plaza, meti6 el pafiuelo en el agua fresca vy,
habiéndose alejado, se sentd en un banco a la sombra de los arboles. Se quitd las gafas y se froto
la cara con el pafiuelo mojado, se limpio las gafas con una punta de su camisa azul claro, y se las
volvio a poner. Los grandes lentes reflejaron la luz, ocultando la mitad superior de su rostro. Se
quito el amplio sombrero azul de dril, se levantd el liso pelo rubio, tan largo que le caia sobre los
hombros, y se pasé la mano por la nuca. Luego, volvio a ponerse el sombrero, se lo encajo hasta
las cejas y se quedd sentada e inmovil, con el pafiuelo arrugado y hecho una bola entre las manos.

Al cabo de un rato extendio el pafiuelo ante ella, sobre el banco, y se frotd las palmas de las
manos sobre los pantalones tejanos. Mir6 su reloj: eran las dos y media. Unos minutos para
calmarse antes de que tuviera que irse.

Cuando el reloj dio las 2.45, ella alz6 la tapa del bolso colgante de lona verde oscuro que
tenia sobre el regazo, tomo el pafiuelo, que ahora estaba completamente seco, y, sin doblarlo, lo
meti6 en el bolso. Entonces se levantd, pasé sobre el hombro derecho la correa de cuero del
bolso, y empezo6 lentamente a caminar.

Al acercarse a Hornsgatan sintié menos tension; y se persuadid a si misma de que todo saldria
bien.

Era viernes, el ultimo dia de junio, y para muchas personas las vacaciones de verano
acababan de empezar. En Hornsgatan, tanto en la calzada como en las aceras, el trafico era muy
animado. Saliendo de la plaza, ella gir6 a la izquierda y penetrd en la sombra de las casas.

Esperaba haber elegido bien el dia. Sopesoé los pros y los contras y se dio cuenta de que podia
haber demorado su proyecto hasta la semana siguiente. No habia nada de malo en ello, pero no



habia tenido muchas ganas de exponerse a tal tension mental.

Lleg6 alli antes de lo que habia pensado, y se detuvo en el lado sombreado de la calle,
observando el gran ventanal que tenia enfrente. El cristal reluciente reflejaba el brillo del sol, y el
denso trafico le tapaba parcialmente la vista, aunque se dio cuenta de una cosa: las cortinas
estaban corridas.

Fingiendo mirar escaparates, anduvo lentamente arriba y abajo por la acera, y aunque habia un
gran reloj que colgaba en el exterior de una relojeria cercana, siguié mirando al suyo. Y mientras
tanto no dejaba de observar la puerta en el otro lado de la calle.

A las 2.55 se dirigié hacia el paso de peatones en el cruce. Cuatro minutos mas tarde se
hallaba frente a la puerta del banco.

Antes de empujarla para abrir, alz6 la tapa de su bolso. Al entrar, ech6 una mirada de reojo a
la oficina, la sucursal de uno de los bancos mas importantes de Suecia. Era larga y estrecha; en la
pared frontera estaba la puerta y la Ginica ventana. A la derecha un mostrador iba desde la ventana
a la breve pared del otro extremo, y a la izquierda habia cuatro mesas fijadas a la larga pared.
Mas alla, habia una mesa baja, redonda, y dos taburetes tapizados con un material rojo a cuadros.
Aun mas lejos, una escalera empinada desaparecia hacia lo que probablemente era la camara
acorazada del banco.

So6lo un cliente habia entrado antes que ella: un hombre, que estaba de pie ante el mostrador,
metiendo billetes de banco y documentos dentro de su cartera de mano. Tras el mostrador vio
sentadas a dos empleadas. Mas alld un empleado permanecia de pie hojeando las cartulinas de un
indice.

Dirigiéndose hacia una de las mesas, la joven sacd una pluma del bolsillo exterior del bolso,
mientras observaba con el rabillo del ojo cémo el cliente de la cartera de mano salia por la puerta
de la calle. Tom6 un impreso de ingresos y empezo a garrapatear en €l. Al cabo de un rato observé
que el empleado se dirigia hacia la puerta y la cerraba con llave. Luego se inclind y solto el
gancho que mantenia abierta la puerta interior. Mientras ésta se cerraba con ruido silbante, ¢l
volvid a su sitio tras el mostrador.

Ella sacé el pafiuelo del bolso. Sujetdndolo en la mano izquierda, la hoja de ingresos en la
derecha, se acercd al mostrador, fingiendo limpiarse la nariz.

Entonces metio la hoja de ingresos en el bolso, sacé una bolsa de compra, de nailon, que
estaba vacia, y la puso sobre el mostrador. Asié la pistola, apuntd con ella a la cajera vy,
manteniendo el pafiuelo ante la boca, dijo:

—Esto es un atraco. La pistola esta cargada, y si usted hace el menor ruido, dispararé. Meta en
este bolso todo el dinero que tenga.

La mujer que habia detras del mostrador se la quedd mirando con fijeza, tom6 despacio la
bolsa de nailon y la puso ante si. La otra myjer interrumpio el peinado de su cabello, y dejé caer
las manos lentamente. Abri6 la boca para decir algo; pero no salié el menor sonido. El hombre,
que seguia de pie detras de su mesa, tuvo un violento sobresalto.

Inmediatamente, ella le apunt6 con la pistola y le grito:

—iEstese quieto! Y ponga las manos donde yo pueda verlas bien.

Haciendo un gesto impaciente con la pistola encafionando a la mujer que tenia delante,
evidentemente paralizada por el terror, prosiguio:

—iDese prisa con el dinero! jPéngalo todo!



La cajera empez6 a meter fajos de billetes en la bolsa. Cuando hubo terminado, la soltd sobre
el mostrador.

De repente, el hombre de la mesa dijo:

—Nunca escapara con eso. La policia...

—iCallese! —grito ella.

Entonces meti6 el pafiuelo en el bolso abierto, y agarrd la bolsa de nailon, que le parecio
agradable y pesada. Retrocediendo lentamente hacia la puerta y apunt6 por turno con la pistola a
cada uno de los empleados del banco.

De repente alguien corri6 hacia ella desde la escalera, en el extremo opuesto de la habitacion:
un hombre alto y rubio con pantalones muy ajustados y una chaqueta ligera de franela azul con
botones brillantes y un gran emblema dorado prendido en el bolsillo del pecho.

Se oy6 en el local un estruendo cuyo eco atrond el espacio cerrado entre las paredes. Y
mientras, a causa del retroceso, el brazo de ella se movia hacia el techo, vio caer violentamente
hacia atras al hombre de la chaqueta de franela. Sus zapatos eran de calidad, nuevos y blancos,
con gruesas suelas acanaladas de goma roja. Solo cuando su cabeza choco contra el suelo de
piedra con un horrible golpe sordo, ella se dio cuenta de que lo habia matado.

Solto la pistola en el bolso, y mird fija y salvajemente a las tres personas horrorizadas que
habia tras el mostrador. Luego ech6 a correr hacia la puerta. Mientras descorria torpemente el
pestillo, tuvo tiempo de pensar antes de salir a la calle: «Tranquila, debo andar completamente
tranquila». Pero en cuanto se vio en la acera, apresuro el paso hacia el cruce.

No veia a la gente que la rodeaba; sélo se dio cuenta de que tropezaba con algunas personas, y
le parecia que el disparo seguia resonando en sus oidos.

Dio la vuelta a la esquina y ech6 a correr, con la bolsa de compra en la mano y el pesado
bolso golpeandole la cadera. Abrid de golpe la puerta de la casa donde habia vivido de nifia,
siguid el viejo camino familiar hacia el patio, y tratd de contenerse y andar al paso. Pasé
directamente bajo el soportal de una glorieta mirador y salié a otro patio trasero. Bajo por la
empinada escalera hasta una bodega, y se sentd en el escalon inferior.

Tratd de meter la bolsa de nailon sobre la pistola en el bolso colgante, pero no habia bastante
espacio. Entonces se quitd el sombrero, las gafas y la peluca rubia y las metid en el bolso. Su pelo
verdadero era negro y corto. Se levantd, se desabotond la camisa, se la quitd, y la metio en la
bolsa. Bajo la camisa llevaba un jersey de algodén negro, de manga corta. Colgando el bolso
sobre su hombro izquierdo, tomo la bolsa de nailon y subio6 por las escaleras hasta el patio. Saltd
por un par de muretes antes de encontrarse al fin en una calle en el extremo de la manzana de
casas.

Entonces entr6 en una pequeia tienda de comestibles, compré dos litros de leche, meti6 los
botes de carton encerado en una gran bolsa de papel, y luego puso encima de ellos la bolsa de
nailon.

Después, se dirigio hacia Slussen y alli tomo el metro hasta su casa.



Gunvald Larsson llegd al escenario del crimen en su automévil particular, un BMW rojo, lo cual es
poco corriente en Suecia, y a los ojos de mucha gente resulta excesivo para un detective inspector,
especialmente si lo emplea en su trabajo.

Aquella hermosa tarde del viernes, el detective acababa de sentarse tras el volante para
dirigirse a casa, cuando Einar Ronn llegd corriendo al patio de la jefatura central de policia,
echando abajo todos sus planes para una tarde tranquila en su casa de Bollmora. Einar Ronn era
también detective inspector en la Patrulla Nacional de Homicidios, y sin duda el tnico amigo que
Gunvald Larsson tenia; asi que cuando le dijo que lo sentia mucho, pero que Gunvald Larsson
tendria que sacrificar su tarde libre, hablaba realmente en serio.

Ronn fue hasta Hornsgatan en un coche de la policia. Cuando llegd alli, ya habia en aquel lugar
varios coches y algunos individuos de la Comisaria Sur, y Gunvald Larsson ya estaba dentro del
banco.

Frente al banco se habia reunido un pequefio nimero de personas, y cuando Ronn cruzo la
acera, uno de los patrulleros uniformados que habia alli, mirando cefiudo a los espectadores, se
acerco a ¢l y le dijo:

—Tengo aqui un par de testigos que dicen haber oido el disparo. ;Qué hago con ellos?

—Reténgalos un momento —contestd Ronn—, y trate de dispersar a los otros.

El patrullero asintié y Ronn entré en el banco.

Sobre el suelo de marmol, entre el mostrador y las mesas de trabajo, el muerto, con los brazos
abiertos y la pierna izquierda doblada, yacia de espaldas. Una pernera del pantalén se habia
subido, mostrando un calcetin blanco marca Orion con un &ncora azul oscuro, y una piel muy
bronceada con relucientes pelos rubios. La bala le habia dado en la cara, y por la parte posterior
de la cabeza habian salido sangre y masa encefalica.

Los empleados del banco estaban sentados juntos en el otro extremo del vestibulo, y frente a
ellos Gunvald Larsson alz6 1la mano derecha hacia la myjer, que inmediatamente se call6 en medio
de una frase. Gunvald Larsson se levanto, fue detrds del mostrador, y, con el bloc de notas en la
mano, se dirigio hacia Ronn. Con un asentimiento de cabeza hacia el hombre que estaba en el
suelo, dijo:

—No tiene buen aspecto. Si usted se queda aqui me llevaré a los testigos a otro sitio, quizas a
la antigua casa de la comisaria de Rosenlundsgatan. Alli podra trabajar sin que le molesten.

Ronn asintio.



—Dicen que lo hizo una chica —manifesté—. Y que se march6 con el dinero. ;Vio alguien
hacia donde se dirigia?

—De los del banco, ninguno —contesté Gunvald Larsson—. Al parecer habia un tipo ahi fuera
que vio cémo arrancaba un coche; pero no vio el nimero ni estd seguro de la marca, asi que por
ahi no disponemos de mucho. Hablaré¢ con ¢ mas tarde.

—Y, (quién es éste? —preguntd Ronn haciendo un breve movimiento con la cabeza hacia el
muerto.

—Un idiota que queria hacer el papel de héroe. Tratdo de echarse sobre la atracadora, y ella,
claro, presa del panico, dispard. Era uno de los clientes del banco y el personal lo conocia. Habia
estado aqui haciendo algo en su caja de seguridad y subi6 por aquella escalera, justo cuando
estaba ocurriendo todo. —Gunvald Larsson consultd su bloc de notas—. Era director de un
instituto de Gimnasia, y se llamaba Gardon. Con «a».

—A lo mejor imagind que era Flash Gordon —replicd Ronn.

Gunvald Larsson le lanz6 una mirada interrogativa.

Ronn se ruborizo, y para cambiar de tema dijo:

—Bueno, creo que hay varias fotos de ella en esa cosa —y sefiald hacia la camara fijada
debajo del techo.

—Si estaba bien enfocada y habia pelicula dentro —repuso Gunvald Larsson con
escepticismo—. Y si la cajera se acordd de apretar el boton.

En la actualidad la mayoria de los bancos suecos estin equipados con camaras que disparan
cuando el cajero de servicio pisa un boton en el suelo. Esta era la tmica cosa que el personal tenia
que hacer en caso de atraco. Como los robos armados de bancos se iban haciendo cada vez mas
frecuentes, se dio orden al personal de que entregaran todo el dinero que les pidieran, y, en
general, que no hicieran nada para detener a los atracadores o impedirles que escaparan, ya que
eso podria poner en peligro sus vidas. Esta orden no se debia, como alguien podria creer, a
motivos humanitarios o a cualquier consideracion por el personal de banca. Era fruto de la
experiencia. Resultaba mas barato para los bancos y compaifiias de seguros permitir a los ladrones
que se fueran con el producto de su robo, que verse obligados a pagar dafios e incluso a mantener
a las familias de las victimas para el resto de su vida, lo cual puede ser facilmente el caso de
alguien que resulte herido o muerto.

Ahora llego el cirujano de la policia, y Ronn salid para dirigirse a su coche y recoger la valija
de homicidios. Empleaba métodos anticuados, y generalmente con éxito. Gunvald Larsson parti
para la antigua comisaria de Rosenlundsgatan, junto con los directivos del banco y cuatro
personas mas que se habian identificado a si mismas como testigos.

Le dejaron una sala de interrogatorios, donde se quitd la chaqueta de ante, y la colgd en el
respaldo de una silla antes de empezar los exdmenes preliminares. Las primeras tres
declaraciones hechas por el personal del banco eran tan buenas como idénticas; las otras cuatro
divergian ampliamente.

El primero de estos cuatro testigos era un hombre de cuarenta y dos afios quien, al producirse
el disparo, estaba en un portal a cinco metros del banco. Habia visto pasar apresuradamente a una
chica con sombrero negro y gafas de sol, y cuando, segin su propia declaracion, medio minuto
después, mir6 calle abajo, habia visto un turismo verde, probablemente un Opel, que arrancaba de
junto a la acera a unos quince metros de distancia. El coche desaparecio6 rapidamente en direccion



a Hornsplan, y le parecio6 ver a la chica del sombrero en el asiento de atrds. No se habia fijado en
el nimero de matricula; pero creia que las letras eran «ABy.

El siguiente testigo, una mujer, era la duefia de una boutique. Al oir el tiro, estaba de pie en la
puerta abierta de su establecimiento, que estaba frente por frente del banco. Al principio penso
que el ruido procedia del interior de su tienda. Temerosa de que hubiera explotado la estufa de
gas, entr6 corriendo, pero habiendo comprobado que no era asi, volvid a la puerta. Al mirar calle
abajo habia visto un gran coche azul que giraba para meterse en el trafico, haciendo chirriar los
neumaticos. En el mismo instante una mujer salié del banco y gritdé que habian matado a alguien.
No se habia fijado en quién iba sentado en el coche o cudl era su nimero de matricula; pero penso
que se parecia mas o menos a un taxi.

El tercer testigo era un obrero metalurgico de treinta y dos afios. Su relato era mas
circunstancial. No habia oido el disparo, o al menos no se habia dado cuenta de ello. Cuando la
chica sali6 del banco, €l iba por la acera. Ella tenia mucha prisa, y al pasar por su lado le empujo.
El no habia visto su cara; pero creyd que tendria unos treinta afios. Llevaba pantalones azules,
camisa y sombrero, y un bolso oscuro. La habia visto ir hasta un coche de matricula «A» con dos
treses en la placa. El coche era un Renault 16 beige claro. Un hombre delgado, que parecia tener
de veinte a veinticinco afios, estaba sentado ante el volante. Tenia el cabello largo, lacio y negro,
y llevaba una camisa de algodon, de manga corta. Estaba asombrosamente palido. Otro hombre,
que parecia un poco mayor y estaba en la acera, abri6 a la chica la puerta trasera del coche. Tras
cerrar la puerta tras ella, se sent6 al lado del conductor en el asiento delantero. Este hombre era
robusto, de metro sesenta de estatura, pelo canoso, revuelto y espeso. Tenia la cara muy encarnada
y llevaba pantalones negros acampanados y una camisa negra de algiin material brillante. El coche
dio media vuelta y desaparecio6 en direccion de Slussen.

Después de toda esta evidencia, Gunvald Larsson se sintié un poco perplejo. Antes de llamar
al ultimo testigo, leyd cuidadosamente sus notas.

Este ultimo testigo resulto ser un relojero de cincuenta afios de edad. Habia estado sentado en
su coche justo frente al banco, esperando a su esposa que estaba en una zapateria en el otro lado
de la calle. Tenia la ventanilla abierta y habia oido el disparo; pero no reacciond, ya que siempre
hay mucho ruido en una calle tan transitada como Hornsgatan. A las tres y cinco vio salir del
banco a la myjer. Se fijo en ella porque parecia tener demasiada prisa para excusarse cuando
tropezd con una sefiora mayor, y ¢l pens6 que era tipico de los estocolmeses ir siempre con tanta
prisa y tan poca educacion. El era oriundo de Sodertilje. La mujer vestia pantalones largos, y en
su cabeza tenia puesto algo que recordaba el sombrero de un cowboy y llevaba en la mano una
bolsa de la compra, negra. Fue corriendo hasta el proximo cruce y desaparecio al dar la vuelta a
la esquina. No, no habia entrado en ningun coche, ni se detuvo en su camino; sino que se habia
dirigido directamente a la esquina y desaparecio.

Gunvald Larsson hizo por teléfono la descripcion de los dos hombres del Renault, se levanto,
recogié sus papeles, y mir6 al reloj. Ya eran las seis.

Presumiblemente habia hecho mucho trabajo en vano. La presencia de los distintos coches ya
hacia rato que fue informada por los primeros reporteros que llegaron al escenario. Ademas,
ninguno de los testigos habia dado un cuadro general coherente. Todo se habia ido al infierno, por
supuesto. Como siempre.



Por un momento se preguntd si debia de retener al Gltimo testigo; pero desistio de la idea.
Todo el mundo parecia tener ganas de irse a casa lo antes posible. A decir verdad, ¢l era quien
tenia mas ganas de todos, aunque probablemente eso era esperar demasiado. Asi que dejo que
todos los testigos se fueran.

Se puso la chaqueta y volvio al banco.

Los restos del valeroso profesor de gimnasia habian sido retirados, y un joven radiopatrullero
salié de su coche y le informd cortésmente de que el detective inspector Ronn le esperaba en su
despacho. Gunvald Larsson suspiro y se dirigi6 hacia su coche.



Se despertd asombrado de estar vivo. Esto no era nada nuevo. Porque en los ultimos quince meses
habia abierto los ojos cada dia con la misma confusa pregunta: ;como es posible que esté vivo?

Poco antes de despertarse habia tenido un suefio, que también era de hacia quince meses.
Aunque cambiaba constantemente, siempre seguia el mismo modelo. Iba cabalgando. Un viento
frio le azotaba los cabellos. Iba galopando, inclindndose hacia delante. Luego corria por un andén
de estacion de ferrocarril. Frente a él veia a un hombre que acababa de levantar una pistola. El
sabia quién era el hombre y lo que iba a suceder. El hombre era Charles J. Guiteau; el arma, una
pistola de tirador, una Hammerli International.

Justo cuando el hombre disparaba, ¢l se arrojaba hacia adelante y detenia la bala con el
cuerpo. El disparo le daba como un martillo, en medio del pecho. Evidentemente se habia
sacrificado; pero al mismo tiempo se dio cuenta de que su accidon habia sido en vano. El
Presidente yacia contraido en el suelo, su brillante sombrero de copa se le habia caido de la
cabeza y rodaba en semicirculo.

Como siempre, se habia despertado cuando le alcanzaba la bala. Al principio todo se volvid
negro, una oleada de quemante calor barrid su cerebro. Entonces abri6 los ojos.

Martin Beck estaba acostado e inmovil en la cama, mirando al techo. Habia luz en la
habitacion. Pensé en su suefio. No le habia parecido particularmente significativo, al menos en
esta version. Ademas, estaba lleno de absurdidades. El arma, por ejemplo; debia de haber sido un
revolver o posiblemente un derringerlll; y ;cémo podia Garfield yacer alli, herido de muerte,
cuando habia sido ¢l quien ostensiblemente habia parado la bala con el pecho?

Ni la menor idea del aspecto que tenia en realidad el asesino. Si alguna vez habia visto una
foto de ese hombre, la imagen mental habia sido borrada hacia tiempo. Guiteau tenia ojos azules,
bigote rubio y cabello alisado y brillante peinado hacia atras; pero hoy se habia parecido mas a un
actor en un papel importante. Inmediatamente record6 cual: John Carradine, como el jugador de
La Diligencia. Todo era asombrosamente romantico.

Sin embargo, una bala en el pecho de uno puede hacer perder facilmente toda cualidad
poética. Lo sabia bien por experiencia. Si perfora el pulmoén derecho y luego se aloja cerca de la
espina dorsal, el efecto es intermitentemente doloroso y a la larga se vuelve muy molesto.

Pero habia mucho en su suefio que concordaba con su propia realidad. Por ejemplo, la pistola
de tirador. Habia pertenecido a un patrullero de la policia que fue despedido; tenia ojos azules,
bigote rubio, y el cabello peinado diagonalmente hacia atras. Se habian encontrado en el tejado de
una casa bajo un cielo primaveral frio y oscuro. No cambiaron palabras. Sélo un tiro de pistola.



Aquella noche ¢l se habia despertado en la cama de una habitacion de paredes blancas,
concretamente en la seccion del torax del Hospital Karolinska. Le habian dicho que su vida no
corria peligro. Alin asi ¢l se pregunté como era que estaba vivo.

Después le dijeron que la herida ya no constituia una amenaza a su vida; pero que la bala
estaba alojada en mal sitio. El comprendi6, aunque no aprecié, la fineza de aquel pequefio «ya
no». Los cirujanos habian examinado las placas de rayos X durante semanas antes de extraer de su
cuerpo el objeto extrafio. Luego le dijeron que su herida, definitivamente, ya no constituia un
peligro para su vida. Por el contrario, que se repondria totalmente, con tal de que se tomara las
cosas con tranquilidad. Mas para entonces ¢l ya habia dejado de creer en ellos.

De todos modos, se habia tomado las cosas con mucha tranquilidad. No tenia otro remedio.

Ahora decian que se habia recuperado del todo. Esta vez hubo también, sin embargo, una
adicion: «Fisicamente». Ademads, no deberia de fumar. Su traquea nunca habia estado muy bien, y
un tiro en el pulmén no habia mejorado las cosas. Después de haberse curado, aparecieron sefiales
misteriosas alrededor de las cicatrices.

Martin Beck se levantd. Cruzo su salita de estar hasta el pasillo, recogio su periddico, que
estaba sobre el felpudo de la puerta, y entré en la cocina, mientras recorria con la mirada los
titulares de la primera pagina. Buen tiempo, que duraria, segiin el hombre del tiempo. Aparte de
eso, todo parecia, como de costumbre, tener tendencia a empeorar. Dejé el periddico sobre la
mesa de la cocina, sacé un yogur del frigorifico, el cual tenia el sabor de siempre, ni bueno ni
malo, s6lo un poco a mohoso y artificial. Sin duda era de muchos dias antes, y ya seria viejo
cuando lo comprd. Hacia mucho tiempo que paso la época feliz en que un estocolmés podia
comprar fresco todo lo que quisiera sin tener que hacer un esfuerzo particular ni pagar un precio
abusivo. Su siguiente parada fue en el cuarto de bafio. Tras lavarse la cara y cepillarse los dientes
regreso al dormitorio, hizo la cama, se quit6 los pantalones del pijama, y empez6 a vestirse.

Al hacer eso mird distraidamente por su apartamento, que estaba en la parte alta de un edificio
en Kopmansgatan, en la ciudad antigua. La mayoria de los estocolmeses lo habrian llamado una
casa de ensuefo. Llevaba viviendo alli mas de tres aflos, y atn podia recordar lo comodo que alli
se habia sentido, hasta aquel dia de primavera en aquel tejado.

Ahora solia sentirse encerrado y solitario, incluso cuando alguien iba a verlo. Sin duda esto no
era culpa del apartamento. Ultimamente, a menudo, habia sentido claustrofobia incluso estando
fuera.

Sintié un vago deseo de fumar un cigarrillo. Bien es verdad que los médicos le habian dicho
que debia dejar el tabaco; pero a ¢l no le importaba. Mas grave era que la Compaiia de Tabacos
del Estado ya no fabricaba su marca favorita. Ya no se encontraban en el mercado cartones de
aquellos cigarrillos con filtro. En dos o tres ocasiones habia probado otras marcas, pero no pudo
acostumbrarse a ellas. Mientras se hacia el nudo de la corbata miré distraidamente sus modelos de
barcos. Habia tres de ellos en un estante sobre la cama, dos terminados y el tercero medio
acabado. Habian pasado mas de ocho afios desde que empez6 a construirlos; pero desde aquel dia
de abril del afio anterior ni siquiera los habia tocado.

Desde entonces habian recogido mucho polvo. Varias veces su hija se habia ofrecido a
limpiarlos; pero ¢l le pidié que los dejara en paz.

Eran las 8.30 de la mafana del lunes 3 de julio de 1972. Una fecha de especial importancia.
Justo en este dia ¢l volvia al trabajo.



Seguia siendo un policia, mas exactamente, un detective inspector jefe, al mando de la Patrulla
Nacional de Homicidios.

Martin Beck se puso la chaqueta y se meti6 el periddico en el bolsillo, pensando leerlo en el
metro, uno de los pequetios detalles de la rutina que pensaba reanudar.

Andando por Skeppsbron a la luz del sol, inhal6 el aire polucionado. Se sintié extrafio y
hueco. Pero nada de esto denunciaba su apariencia. Por el contrario, parecia sano y vigoroso, y
sus movimientos eran rapidos y agiles. Hombre alto y bronceado con fuerte mandibula y ojos
grises y tranquilos bajo una ancha frente, Martin Beck tenia cuarenta y nueve afios de edad. Pronto
tendria cincuenta. Pero la mayoria de las personas creian que era mas joven.



La habitacion de la Jefatura Sur de Policia en la avenida Vistberga evidenciaba la larga
residencia de alguien mas como jefe en funciones de la Division de Homicidios. Aunque estaba
limpia y arreglada, y alguien se habia tomado la molestia de colocar sobre la mesa de trabajo un
gran jarrén con acianos azules y margaritas, todo sugeria vagamente una falta de precision,
superficial pero obvia, de cosa apanada y sosegada. Especialmente en los cajones de la mesa.
Estaba claro que alguien se habia llevado de alli numerosas cosas; aunque quedaban todavia
muchas. Viejos recibos de taxi y entradas de cine, por ejemplo, boligrafos rotos y paquetes vacios
de caramelos. En algunas de las bandejas habia clips para sujetar papeles enganchados unos con
otros en forma de cadenas, aros de goma, terrones de azucar, y cajitas de pastillas de sacarina.
También dos paquetes de toallitas refrescantes, un paquete de kleenex, tres cajas de cartuchos, y
un reloj «Exacta» roto. Asi como un buen nimero de trocitos de papel en los que habia escrito
notas sueltas con una letra clara y muy legible.

Martin Beck habia recorrido la comisaria y dicho «jhola!» a todo el mundo. La mayoria, ya
que no todos, eran viejos conocidos. Y ahora estaba sentado a su mesa, examinando el reloj, que
parecia ser inutil del todo. El cristal estaba empafiado por dentro, y cuando lo sacudio, un ruido
lobrego y susurrante salié del interior del estuche, como si cada uno de sus tornillos estuviera
suelto.

Lennart Kollberg llamé con los nudillos a la puerta y entr6:

—iHola! —dijo—. Bienvenido.

—Gracias. (Es tuvo este reloj?

—Si —repuso Kollberg con hosquedad—. Lo meti sin querer en la lavadora. Olvidé vaciar
los bolsillos. —Mir6 en torno suyo y prosiguié en tono de excusa—: traté de arreglarlo el pasado
viernes; pero alguien me interrumpid. Bueno, ya sabes que es...

Martin Beck asinti6. Kollberg era la persona que mas habia visto en su larga convalecencia, y
no habia mucho nuevo que se pudieran contar el uno al otro.

—¢Coémo te va con la dieta?

—Bien —dijo Kollberg—. Esta mafiana me pesé y vi que he rebajado medio kilo. Antes
pesaba ciento cuatro, y ahora peso ciento tres y medio.

—Entonces, ;/so6lo has adelgazado diez kilos desde que empezaste?

—Ocho —repuso Kollberg, cuya mirada no pudo disimular su oculta satisfaccion. Se encogiod
de hombros y prosigui6 refunfunando—: Pero cuesta mucho. Todo esto es cosa de la naturaleza. Y
Gun se rie de mi, lo mismo que Bodil. Y, a propoésito, ;cémo te encuentras?



—Bien.

Kollberg frunci6 el cefio, pero no dijo nada. En cambio, abrié su cartera de mano y saco una
carpeta de plastico rojo claro, que parecia contener un informe no muy extenso. Tal vez de treinta
paginas.

—(Qué es eso?

—Llamémoslo un regalo.

—¢De quién?

—De mi, por ejemplo. Aunque no lo es, realmente. Es de Gunvald Larsson y de Ronn. Creen
que es muy divertido.

Kollberg dejo la carpeta sobre la mesa. Luego dijo:

—Lo siento, tengo que irme.

—(A donde?

—AIC.N. P.

Que era el Consejo Nacional de Policia.

—(Por qué?

—FEsos malditos atracadores de bancos.

—Pero hay una patrulla especial para eso.

—La patrulla especial necesita refuerzos. El viernes pasado otro mentecato cabezota se dejo
matar.

—Si, ya lei algo de eso.

—Asi que la Policia del Estado decidi6o inmediatamente reforzar la patrulla especial.

—(Contigo?

—No —respondid Kollberg—. No, me parece que contigo. Pero esta orden vino el viernes
ultimo, cuando yo estaba todavia a cargo de esto, asi que tomé una decision por mi cuenta.

—¢Cual?

—Evitarte que tuvieras que ir a ese asilo de lunaticos, y fui yo personalmente a reforzar la
patrulla especial.

—Gracias —Martin Beck dijo esto de corazon.

Trabajar en una patrulla especial presumiblemente implicaba una confrontacion diaria con, por
ejemplo, el comisario de la Policia Nacional, al menos dos jefes de departamento, un surtido de
superintendentes, y otros ampulosos aficionados. Kollberg habia decidido voluntariamente echar
sobre si mismo todas estas pruebas.

—Bueno —dijo Kollberg—, a cambio consegui esto —y puso un grueso dedo indice sobre la
carpeta de plastico.

—(Qué es eso?

—Un caso —dijo Kollberg—. Un caso de veras muy interesante, no como los atracos de
bancos y cosas de ésas. Lo inico malo es que...

—iQué?

—Que ta no lees historias de detectives.

—¢Por que?

—Porque si lo hicieras te gustaria mas. Ronn y Larsson creen que todo el mundo lee historias
de detectives. En verdad el caso les pertenece a ellos, pero como ahora estan tan sobrecargados



con miserias que ellos mismos se han buscado, se las dan a todos los que quieren utilizar sus
servicios... Es algo en que pensar. Siéntate y piensa.

—Bueno, le echaré un vistazo —dijo Martin Beck sin entusiasmo alguno.

—Los periddicos no han publicado nada de ello. ;No sientes curiosidad?

—Claro. Bueno, adios.

—Hasta la vista —dijo Kollberg.

Ya fuera de la puerta se detuvo y se quedd inmovil unos segundos, alin frunciendo el cefio.
Luego meneo la cabeza con gesto inquieto, y se dirigiod hacia el ascensor.



Martin Beck habia dicho que sentia curiosidad por el contenido del «fichero rojo»; pero eso no
era verdad. La verdad es que no le interesaba lo mas minimo. ;Por qué, entonces, habia escogido
dar una respuesta evasiva y equivoca a la pregunta? ;Para contentar a Kollberg? Dificilmente.
(Para engafiarlo? Eso estaba aun mas traido por los pelos. Ademas, no tenia razon para hacer eso;
y de todos modos era imposible. Se conocian los dos muy bien y se habian tratado muchos afos.
Ademas, Kollberg era uno de los hombres menos crédulos que ¢l habia conocido. ;Tal vez para
engafiarle? Incluso este pensamiento era absurdo.

Martin Beck siguio meditando sobre esta cuestion mientras terminaba la inspeccion de su
despacho. Cuando termind con los cajones empezd con el mobiliario, dio vuelta a las sillas, puso
la mesa en otro angulo, empujé el fichero unos centimetros mas cerca de la puerta, desatornilld la
lampara del despacho y la coloco en el rincon derecho de su mesa. Evidentemente, su sustituto
habia preferido tenerla a la izquierda, o bien es que habia ido a parar all4. En las pequefias cosas
Kollberg actuaba a menudo de modo fortuito. Pero en lo concerniente a los asuntos importantes
era un perfeccionista. Por ejemplo, habia esperado cumplir cuarenta y dos afios para casarse, con
la explicita motivacion de que queria una esposa perfecta. Habia esperado la mas conveniente.

Martin Beck, por otra parte, podia mirar hacia atrds a casi dos décadas de matrimonio
infortunado, a una persona que ciertamente no parecia haber sido la conveniente. De todos modos
ahora estaba divorciado, y pensaba que habia demorado tomar esta decision hasta que fue
demasiado tarde.

A veces, en los ultimos seis meses, se habia encontrado preguntdndose si el divorcio, teniendo
en cuenta todas las cosas, no habia sido un error. ;Es que una esposa regafiona y fastidiosa no era
mejor que no tener ninguna?

Bueno, sobre eso ya no se podia hacer nada. Tomo el florero y se lo llevo a una de las
secretarias, lo cual parecid alegrarla. Martin Beck se sent6 al final ante su mesa, y mir6 en torno
suyo. El orden habia sido restablecido.

(Es que queria convencerse a si mismo de que nada habia cambiado? Una pregunta que no
llevaba a ninguna parte, y para olvidarla lo antes posible atrajo hacia si el «fichero rojo». El
plastico era transparente, y vio en seguida que se trataba de un caso de homicidio. Estupendo. El
homicidio era parte integrante de su profesion. Pero ;donde habia ocurrido? En Bergsgatan 57.
Casi en el mismo portal de la Jefatura de Policia.

Generalmente habria dicho que eso no concernia ni a ¢l ni a su departamento, sino al
Departamento de Investigacion Criminal de Estocolmo. Por un segundo estuvo tentado de coger el



teléfono, llamar a alguien de Kungsholmen, y preguntarle qué habia realmente de todo ello. O
simplemente meterlo en un sobre y devolvérselo al remitente. Sintié el afan de ser rigido y
formalista, un deseo tan intenso que tuvo que emplear todas sus fuerzas para reprimirlo. Mir6 el
reloj a fin de distraerse. Ya era la hora del almuerzo; pero no tenia apetito.

Martin Beck se levanto, fue al lavabo y se bebid un vaso de agua tibia.

Al volver se dio cuenta de que el aire en su despacho era calido y olia mal. Sin embargo, no
se quitd la chaqueta, y ni siquiera aflojo su cuello. Se sentd, saco los papeles, y empezo a leer.

Veintiocho afios de policia le habian ensefiado muchas cosas, entre ellas el arte de leer
informes y pasar por alto rapidamente las repeticiones y trivialidades, la capacidad de seguir el
hilo de lo esencial, si es que lo habia.

Necesitd menos de una hora para leer concienzudamente este documento. Casi todo €1 estaba
mal escrito —en parte era incomprensible— y algunas partes estaban francamente mal formuladas.
Al punto reconocid al autor, Einar Ronn, un policia que, estilisticamente hablando, seguia los
pasos de aquel compaiiero suyo de profesion quien, en unas regulaciones de trafico muy
celebradas, habia declarado, entre otras cosas, que la oscuridad caia cuando se encendian las
luces de las calles.

Martin Beck hojed aquellos papeles una vez mas, deteniéndose aqui y alld para comprobar
ciertos detalles. Luego soltd el informe, puso los codos sobre la mesa y apoy6 la frente en las
palmas de las manos. Frunciendo el cefio, pensd en el curso aparente de los sucesos.

La historia se dividia en dos partes. La primera era cotidiana y repulsiva.

Hacia quince dias, el domingo 18 de junio, un inquilino de Bergsgatan 57, en Kungsholmen,
habia llamado a la policia. La conversacion fue registrada a las 14.19 horas; pero hasta dos horas
después no llegd a aquel lugar un coche patrulla con dos hombres. Y eso que aquella casa de
Bergsgatan no estaba a mas de nueve minutos a pie de la Jefatura Central de Policia de Estocolmo;
pero el retraso fue explicado ficilmente. La capital sufria una atroz escasez de policias; ademas,
era la época de las vacaciones, y, para colmo, domingo. Por otra parte, nada indicaba que la
llamada fuera particularmente urgente. Dos patrulleros, Karl Kristiansson y Kenneth Kvastmo,
habian entrado en el edificio y hablaron con la persona que llamo, una mujer que vivia dos plantas
mas arriba en la parte de la casa que daba a la calle. Ella les dijo que desde hacia varios dias
estaba irritada por un olor desagradable en la escalera, y expresé la sospecha de que algo deberia
ir mal.

Los dos patrulleros advirtieron inmediatamente el olor. Kvastmo lo definié como si se debiera
a algo corrompido, y, segun explico, se parecia mucho al hedor de la carne podrida. Olfateando
mas de cerca (otra vez Kvastmo), los dos hombres habian llegado hasta la puerta de un
apartamento del primer piso. Segun la informacion disponible, era la puerta de un apartamento de
una sola habitacion, habitado durante cierto tiempo por un hombre de unos sesenta y cinco afos,
cuyo nombre, al parecer, era Karl Edvin Svérd, nombre que figuraba en una tarjeta que habia sido
colocada bajo el timbre. Como se podia suponer que el olor procedia del caddver de un suicida, o
de alguien que hubiera muerto por causas naturales, o de un perro (todavia de acuerdo con
Kvastmo), o posiblemente de alguna persona enferma o imposibilitada, decidieron penetrar en el
interior. El timbre no sonaba, y a pesar de que llamaron repetidas veces a la puerta, nadie
contestd. Tampoco tuvieron €xito sus tentativas de ponerse en contacto con un portero o algin
representante del duefio, o con alguien que tuviera llaves maestras.



Los policias, por tanto, pidieron instrucciones de si debian penetrar en el piso, y recibieron
ordenes de hacerlo. Se 1lamo a un cerrajero, lo que supuso otra media hora de retraso.

A su llegada, el cerrajero vio que aquella puerta estaba provista de una cerradura de
seguridad, y que no habia ranura para el correo. La cerradura fue entonces taladrada con la ayuda
de una herramienta especial; pero ni siquiera con esto fue posible abrir la puerta.

Por entonces, habia llegado a su término el horario de trabajo de Kristiansson y Kvastmo, por
lo que telefonearon para pedir nuevas instrucciones y se les orden6 que violentaran la puerta. A su
pregunta de si no deberia estar presente alguien del Departamento de Investigaciéon Criminal,
recibieron la laconica respuesta de que no era necesario mas personal. El cerrajero, pensando que
ya habia hecho su trabajo, se marcho.

Hacia las 19.00 horas, Kvastmo y Kristiansson abrieron la puerta rompiendo las clavijas de
las bisagras del exterior. Sin embargo, surgié una nueva dificultad; porque entonces descubrieron
que la puerta estaba provista de dos fuertes cerrojos de metal, y también de una especie de viga de
hierro sujeta a las jambas de la puerta. Después de trabajar una hora mas, los policias pudieron
penetrar en el apartamento, donde reinaba un calor sofocante y el irresistible hedor a cadaver.

En la habitacion, que daba a la calle, encontraron a un hombre muerto. Yacia de espaldas, a
unos tres metros de la ventana que daba a Bergsgatan, al lado de un calentador eléctrico
encendido, y el calor que se desprendia de éste, junto con la ola de calor predominante, habian
provocado que el caddver se hinchara hasta un tamafio casi doble del normal. El cuerpo estaba en
avanzado estado de descomposicion, y habia abundancia de gusanos.

La ventana que daba a la calle estaba cerrada por dentro, y la persiana habia sido corrida. La
otra ventana del apartamento, en la cocinita, daba a un patio. Estaba cerrada a cal y canto con
cintas adhesivas y, al parecer, no habia sido abierta en mucho tiempo. El mobiliario era escaso y
los accesorios baratos. El apartamento necesitaba reparaciones en el techo, suelo, paredes,
empapelado y pintura. En la cocinita y la sala de estar s6lo habia unos pocos utensilios.

Segiin un documento oficial que encontraron, el fallecido era Karl Edvin Svird, de sesenta y
dos afios de edad, un encargado de almacén que habia sido jubilado hacia unos seis afios, antes de
alcanzar la edad del retiro.

Inspeccionado el apartamento por un sargento detective llamado Gustavsson, el cadaver fue
llevado al Instituto de Medicina Forense del Estado para la autopsia de rutina.

Al principio el caso fue calificado de suicidio, luego de muerte por inanicion, enfermedad u
otra causa natural.

Martin Beck busco en el bolsillo de su chaqueta tratando de encontrar algunos cigarrillos
Florida que no tenia.

La prensa no habia mencionado para nada a Svird. La historia era demasiado trivial.
Estocolmo tiene uno de los promedios mas altos del mundo en suicidios, algo de lo que todos
evitan cuidadosamente hablar, o de lo que, cuando sale al candelera, se intenta ocultar por medio
de falsas estadisticas diversamente manipuladas. La explicacion corriente es la mas sencilla: los
otros paises falsifican todavia mas sus estadisticas. Sin embargo, ya hacia varios afios que ni
siquiera los miembros del gobierno se atrevian a decir esto en voz alta o en publico, acaso
comprendiendo que, a pesar de todo, la gente tiende mas a confiar en lo que ha visto con sus
propios ojos que en explicaciones politicas. Y si, al finy al cabo, todo resultara no ser asi, solo se
lograria que el asunto se hiciera mas embarazoso. Porque el hecho es que el llamado Estado



Asistencial estd lleno de enfermos, pobres y gente solitaria, que viven, en el mejor de los casos,
de alimentos para perros, y subsisten inatendidos hasta que se consumen y mueren en €sos
apartamentos como ratoneras. No, esto no era para el publico. Y apenas casi para la policia.

Pero eso no era todo. Habia una secuela en la historia de este jubilado prematuro, Karl Edvin
Svérd.



Martin Beck llevaba en su profesion el tiempo suficiente para saber que si en un informe aparecia
algo incomprensible, era debido, en un noventa y nueve por ciento de los casos, a que alguien
habia sido descuidado, o cometido un error, era culpable de un desliz de la pluma, habia pasado
por alto el punto capital del asunto, o carecido de la habilidad de hacerse comprender.

La segunda parte de la historia del hombre que habia muerto en la casa de Bergsgatan parecia
oscura, en el mejor de los casos. Al principio, todo habia seguido su curso usual. En la noche del
domingo el cadaver habia sido retirado y llevado al deposito. Al dia siguiente se desinfecto el
departamento, cosa que sin duda alguna necesitaba, y Kristiansson y Kvastmo presentaron su
informe sobre el caso.

El martes se hizo la autopsia al cadéver, y el departamento de la policia que se encargaba de
ello recibio el informe al dia siguiente. Las autopsias de cadaveres de viejos no son agradables, y
menos todavia cuando se sabe de antemano que la persona en cuestion se quito la vida o muri6 de
muerte natural. Si, ademads, dicha persona no tenia mucha categoria social (si, por ejemplo, habia
sido un encargado de almacén jubilado antes de tiempo), entonces la cosa perdia todo interés.

El informe sobre la autopsia fue firmado por una persona de quien Martin Beck no habia oido
nunca hablar, probablemente un sustituto. El texto era demasiado cientifico y abstruso. Quizas a
esto se debiera que se hubiese dado tan poca importancia al asunto. Por lo que ¢l podia ver, los
documentos no llegaron a Einar Ronn, en Homicidios, hasta una semana mas tarde. Solo alli
habian despertado la atencion a que eran acreedores.

Martin Beck acercd el teléfono hacia si, para hacer, después de mucho tiempo, su primera
llamada de servicio. Tomo6 el receptor y metié el dedo indice de la mano derecha en el marcador,
pero siguid sentado como si tal cosa. Habia olvidado el nimero del Instituto de Medicina Forense
del Estado, y tenia que buscarlo.

El médico forense parecié sorprendido.

—Pues claro —repuso una voz femenina, pues era una mujer—. Claro que lo recuerdo. Ese
informe fue enviado hace dos semanas.

—YVYa lo sé.

—¢Es que hay algo que no esté claro?

Hablaba como ligeramente ofendida.

—Hay unas pocas cosas que no comprendo. Segun su informe, la persona en cuestion se
suicido.

—Por supuesto.



—(COémo?

—(Es que no me ha entendido bien?

—iOh, no, no!

—(Qué cosa no comprende entonces?

—Bastantes cosas, si le he de ser sincero; pero eso se debe, por descontado, a mi ignorancia.

—(Se refiere a la terminologia?

—Entre otras cosas.

—ILas personas que carecen de conocimientos médicos —dijo ella para consolarlo— deben
esperar encontrarse con dificultades de este tipo.

Suvoz era ligera y clara, y parecia ser joven.

Por un instante, Martin Beck sigui6é sentado y en silencio. Al llegar a este punto, tenia que
haber dicho: «Mi querida sefiora, ese informe no iba destinado a patdlogos, sino a otra clase muy
distinta de personas. Ya que ha sido solicitado por la Policia Metropolitana, deberia haber sido
escrito en términos que incluso un sargento de la policia, por ejemplo, pudiera comprender». Pero
no dijo nada, ;jpor qué?

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la doctora, quien dijo:

—iOiga! ;Me oye?

—Si, le oigo.

—¢Hay algo especial que quiera preguntar?

—Si, en primer lugar quisiera saber en qué se ha basado para deducir que fue un suicidio.

Cuando ella contestd, su voz habia cambiado, adquiriendo un tono de sorpresa.

—Mi querido sefior, ese cadaver nos lo envid la policia. Antes de practicar la autopsia me
puse en contacto con el funcionario de la policia que supuse era el responsable de la
investigacion. Me dijo que era un trabajo de rutina. S6lo queria que le contestaran a una pregunta.

—¢Cual?

—Que si la persona en cuestion se habia suicidado.

Irritado, Martin Beck se frotd los nudillos sobre el pecho. El lugar por donde la bala le habia
atravesado aun le dolia a veces. A ¢l le habian dicho que era un psicosomatico, que eso se le
pasaria en cuanto su inconsciente cesara de obsesionarse por el pasado. Pero ahora era el presente
el que, en alto grado, le estaba irritando. Y eso era algo en lo que su inconsciente apenas podria
tener algiin interés.

Se habia cometido un error elemental. Naturalmente, la autopsia tendria que haberse hecho sin
ninguna sugerencia de la policia. Presentar a los expertos forenses una supuesta causa de muerte
ponia de manifiesto escaso sentido del deber, especialmente si, como en este caso, la patdlogo era
joven e inexperta.

—(Conoce usted el nombre de ese funcionario?

—Es el sargento detective Aldor Gustavsson. Tuve la impresion de que era el encargado del
caso. Parecia ser experimentado y saber lo que se traia entre manos.

Martin Beck no sabia nada del sargento detective Aldor Gustavsson o de sus posibles
calificaciones. Y dijo:

—¢Asi que la policia le dio a usted ciertas instrucciones?

—Podriamos decirlo asi. En todo caso la policia puso bien en claro que sospechaba era un
caso de suicidio.



—Ya veo.

—Suicidio significa, como quizas usted ya sepa, que alguien se ha matado a si mismo.

Beck no replicé a esto. En cambio pregunt6:

—(Fue dificil la autopsia?

—Realmente no. Aparte de los grandes cambios organicos. Eso siempre da un caricter
diferente a nuestros trabajos.

El se pregunté cuantas autopsias habria hecho ella; pero evito hacer ningin comentario.

—¢(Duré mucho?

—No. Como se trataba de un suicidio o de enfermedad en estado avanzado, empecé abriendo
el torax.

—(Por qué?

—FEI muerto era un anciano.

—¢Por qué supuso usted que la muerte habia sido repentina?

—Ese funcionario de la policia me dio a entender que habia sido asi.

—¢De qué modo?

—Yendo directo al grano, segin me parece recordar.

—Qué le dijo?

—Que el viejo se habia quitado la vida o sufrido un ataque al corazon. Algo por el estilo.

jOtra falsa conclusion que clamaba al cielo! No habia nada que sugiriera que Svérd, antes de
morir, no hubiese estado en el apartamento, paralizado o imposibilitado durante varios dias.

—Bien, asi que usted le abri6 el pecho.

—Si, y la pregunta fue contestada casi inmediatamente. No hay duda de que la suposicion era
correcta.

—¢(Suicidio?

—iPues claro!

—¢Por...?

—Se habia disparado un tiro en el corazdn. La bala estaba todavia alojada en el torax.

—(Alcanzo la bala el corazon?

—Le pasé muy cerca. La herida principal era la de la aorta. —Hizo una breve pausa y luego
anadi6 mas bien con acritud—: ;Me expreso claramente?

—Si. —Martin Beck hizo su siguiente pregunta de modo cuidadoso—. ;Tiene usted bastante
experiencia en heridas producidas por bala?

—Bastante, creo yo. Ademads, este caso apenas presenta las complicaciones.

(Cuantas autopsias, en su vida, habria realizado ella con victimas de heridas de bala? ;Tres?
(Dos? ;O tal vez s6lo una?

La doctora, intuyendo quiza las preguntas que no le habian sido hechas, explico:

—Trabajé en Jordania durante la guerra civil, hace dos afios. Y alli no habia escasez de balas.

—Pero es de suponer que no tantos suicidios.

—No, claro que no.

—Bueno, ocurre —dijo Martin Beck— que hay muy pocos casos de suicidas que se apunten al
corazon. La mayoria se disparan en la boca, y algunos en la sien.

—Puede ser. Pero este individuo estuvo lejos de ser mi primer suicida. Cuando yo estudiaba
psicologia me ensefiaron que los suicidas (especialmente los romanticos), tienen una profunda



tendencia a dispararse en el corazon. Por lo visto es una inclinacién muy extendida.

—(Cuanto tiempo cree usted que Svérd pudo haber sobrevivido con esa herida de bala?

—No mucho. Un minuto, quiza dos o tres. La hemorragia interna era muy extensa. Calculando
asi, yo creo que un minuto. Pero los margenes son muy pequenos. ;Importa eso?

—Tal vez no. Pero hay algo mas que me interesa. ;Se hizo usted cargo de los restos el veinte
de junio?

—Ciertamente.

—(Cuanto tiempo cree usted que ese hombre llevaba muerto por entonces?

—iHum!

—En este punto su informe es vago.

—Es que no es facil decirlo. Acaso un patélogo mas experimentado que yo pudiera darle una
respuesta mas exacta.

—Pero ;qué supone usted?

—Al menos dos meses; pero...

—(Pero?

—Depende de las circunstancias del escenario de la muerte. El calor y el aire himedo
determinan una gran diferencia. Seria menos, por ejemplo, si el cadaver estuviera expuesto a un
calor intenso. Por otra parte, si la desintegracion fuera extensa... Quiero decir...

—¢Y la herida de entrada?

—FE]l asunto de la desintegracion de los tejidos es también una cuestion dificil.

—¢Fue disparada el arma en contacto con el cuerpo?

—En mi opinion, no. Claro que puedo equivocarme. Debo recalcar esto.

—Cual es su opinidon entonces?

—Que ¢l se dispar6 de la otra manera. Al fin y al cabo hay dos maneras clasicas, ;no?

—Claro —repuso Martin Beck—. Eso es correcto.

—O bien se aprieta el cafion contra el propio cuerpo y dispara, o bien se mantiene apartada la
mano que sostiene la pistola, sujetando el brazo, con el arma apuntando al pecho. En cuyo caso
supongo que uno tendra que apretar el gatillo con el pulgar.

—Precisamente. /Y eso es lo que cree usted que sucedi6?

—Si; pero con todas las reservas imaginables. Es realmente dificil estar seguro de que un
arma fue apretada contra un cuerpo que habia cambiado tanto.

—1La sigo.

—Claro que hay una cosa que no comprendo —dijo la joven a la ligera—. ;Por qué hace usted
todas estas preguntas? ;Es tan importante el modo como ¢l se mat6?

—Si, eso parece. Svérd fue encontrado muerto en su apartamento, con todas las ventanas y
puertas cerradas por dentro. Yacia junto a un radiador eléctrico.

—Eso podria explicar el avanzado estado de descomposicion —dijo ella—. En ese caso un
mes seria suficiente.

—¢(De veras?

—Si. Y eso explicaria también por qué es tan dificil encontrar quemaduras de polvora en un
disparo a quemarropa.

—Ya veo —dijo Martin Beck—. Gracias por su ayuda.

—iOh! No tiene importancia. Si puedo explicarle algo mas, por favor, llameme.



—Adios.

Colgo el auricular. Ella era veterana en eso de dar explicaciones. Pronto s6lo quedaria una
cosa por explicar. Pero eso era algo que dejaba ain mas perplejo. Sviard no podia haberse
suicidado, porque no es facil pegarse un tiro sin un arma.

Y en el apartamento de Bergsgatan no habia ninguna arma.



Martin Beck sigui6 telefoneando. Traté de ponerse en contacto con la radio patrulla que habia sido
llamada a Bergsgatan; pero, al parecer, ninguno de los dos patrulleros estaba de servicio. Tras
algunas 1lamadas resultd que uno estaba de vacaciones y el otro ausente de servicio porque habia
tenido que ir a declarar en un caso que se celebraba en un juzgado de distrito. Gunvald Larsson
estaba ocupado con reuniones, y Einar Ronn habia salido porque lo habian llamado.

Pasé6 mucho rato antes de que Martin Beck lograra ponerse en contacto con el sargento
detective que finalmente habia mandado el caso a Homicidios. Eso no habia ocurrido hasta el
lunes 26, y a Martin Beck le pareci6 imperativo hacerle una pregunta:

—(Es cierto que el informe de la autopsia fue recibido ya el siguiente miércoles?

La voz del hombre vacil6é de modo perceptible al contestar:

—No puedo decirlo con seguridad. De todos modos yo no lo lei hasta el viernes.

Martin Beck no dijo nada. Espero alguna clase de explicacion y ésta vino:

—En ésta comisaria apenas tenemos la mitad del personal que necesitamos. S6lo podemos
prestar atencion a los asuntos mas urgentes. Los papeles se nos amontonan. Esto va empeorando
cada dia.

—¢Asi que nadie mir6 el informe de la autopsia antes de eso?

—Bueno, si, nuestro comisario. Y el viernes por la mafiana me pregunté quién se habia hecho
cargo del arma.

—¢Qué arma?

—Aquélla con la cual Svird se matd. Yo no sabia nada de ninguna arma; pero supuse que la
habria encontrado uno de los patrulleros que recibieron la llamada.

—Tengo su informe delante de mi —dijo Martin Beck—. Si hubiera habido alguna arma de
fuego en el apartamento, se haria mencion de ella.

—No creo que esa radio patrulla pueda haber cometido algin error —respondi6é aquel
hombre, poniéndose a la defensiva.

Estaba dispuesto a defender a sus hombres, y no era dificil comprender por qué. En el afio
anterior habian ido aumentando continuamente las criticas contra la policia regular. Las relaciones
con el publico eran peores que nunca y el peso del trabajo casi se habia doblado. En
consecuencia, muchos policias dejaron el cuerpo, y por desgracia eran generalmente los mejores.
A pesar de que habia mucha gente desempleada en Suecia, era imposible alistar nuevos hombres,
y el reclutamiento bésico se iba reduciendo mas que nunca. Los policias que quedaban sentian
cada vez mas la necesidad de mantenerse unidos.



—Puede que no —dijo Martin Beck.

—Esos hombres hicieron exactamente lo que tenian que hacer. Después de haber hallado al
muerto, llamaron a uno de sus superiores.

—¢A Gustavsson?

—Exacto. Pertenece a la Division de Investigacion Criminal. Aparte de hallar el cadaver,
sacaron conclusiones e informaron sobre las observaciones hechas. Yo supuse que ellos le habrian
entregado el arma y que ¢l se habria hecho cargo de ella.

—Y ni siquiera se molestaron en informarlo?

—Son cosas que pasan —repuso el policia secamente.

—Bueno, es que ahora resulta que no habia arma dentro de la habitacion.

—No. Pero no lo descubri hasta el lunes, hace una semana, cuando hablé con Kristiansson y
Kvastmo. Por lo tanto, inmediatamente envi¢ los documentos a Kungsholmsgatan.

La comisaria de policia de Kungsholmen y las oficinas del D.I C. (Departamento de
Investigacion Criminal) estaban en el mismo bloque de casas. Martin Beck se tomo la libertad de
decir:

—Bueno, eso no esta muy lejos.

—Nosotros no cometimos errores —dijo el hombre.

—ILa verdad es que estoy mas interesado en lo que le pasé a Svird, que en quién pudo haber
cometido un error —repuso Martin Beck.

—Bueno, si se ha cometido un error, no hay que culpar a la policia metropolitana.

Esta réplica era insinuante, por no decir otra cosa. A Martin Beck le pareci6 que lo mejor era
terminar rapidamente la conversacion.

—~Gracias por su ayuda —dijo—. Adi0s.

El hombre siguiente a quien llamo fue el sargento detective Gustavsson, el cual, al parecer,
tenia mucha prisa.

—iOh, eso! —exclamé—. Bueno, no lo comprendo. Pero son cosas que pasan.

—(Qué cosas?

—~Cosas inexplicables, rompecabezas que, sencillamente, no tienen solucion. Asi que uno en
seguida se da cuenta de que no tiene mas remedio que dejarlo.

—Haga el favor de venir aqui —le dijo Beck.

—¢Ahora? ;A Vistberga?

—Si.

—Por desgracia eso es imposible.

—Yo creo que no. —Martin Beck se quedd mirando su reloj—. Digamos a las tres y media.

—Pero es imposible...

—Las tres y media —insistio Martin Beck cortando.

Se levantod de la silla y con las manos a la espalda, comenz6 a pasearse por la habitacion.

Este inicio con escaramuza decia mucho acerca de la tendencia imperante en los tltimos cinco
afos. Cada vez con mas frecuencia, uno se veia obligado a iniciar una investigacion tratando de
averiguar qué habia hecho la policia. Y no era infrecuente que esto fuese mas dificil de poner en
claro que el caso en si.

Aldor Gustavsson hizo su entrada a las 4.05. El nombre no habia significado nada para Martin
Beck, pero en cuanto vio al hombre lo reconocid: un tipo enjuto, de unos treinta afios de edad,



pelo negro, con aire duro e indiferente. Martin Beck record6 haberlo visto de vez en cuando en la
sala de ordenanza del D. I. C. de Estocolmo, asi como en otros sitios menos importantes.

—Siéntese, por favor.

Gustavsson se sentd en la mejor silla, cruzé las piernas, saco un puro, lo encendio y dijo:

—Fsta es una historia tonta, ;verdad? ;Qué quiere usted saber?

Por un rato Martin Beck permanecié sentado y quieto, haciendo girar su boligrafo entre los
dedos. Luego pregunto:

—{(A qué hora lleg6 usted a Bergsgatan?

—Serian las diez de la noche.

—(Qué aspecto tenia entonces el cadaver?

—Horrible. Lleno de gusanos blancos. Olia a perros muertos. Uno de los patrulleros vomitd
en el vestibulo.

—Donde estaban los policias?

—Uno, de guardia ante la puerta. El otro, sentado en el coche.

—¢Guardaron la puerta todo el tiempo?

—Si, al menos segun su propio informe.

—Y ;qué hizo usted?

—Entré inmediatamente y eché un réapido vistazo. Tenia un aspecto horrible, como ya he dicho
antes. Pero no podia imaginar que fuera algo para el D. I. C.

—Pero ;sac6 usted otra conclusion?

—Por supuesto. Al fin y al cabo todo estaba claro como la luz del dia. La puerta habia sido
cerrada por dentro de tres o cuatro formas diferentes. A aquellos hombres les costd mucho trabajo
abrirla. Y la ventana también estaba cerrada y la cortina corrida.

—(Estaba la ventana cerrada todavia?

—No. Evidentemente aquellos policias de la ciudad la abrieron al entrar. De otro modo nadie
hubiera podido permanecer alli sin una careta antigas.

—Cuanto rato estuvo usted alli?

—Unos minutos. El tiempo suficiente para establecer el hecho de que no habia nada para el
D. L. C. Debi¢ ser suicidio o bien muerte natural, asi que el resto era asunto de la policia de la
ciudad.

Martin Beck hoje¢ el informe.

—Aqui no hay ninguna lista de los objetos que fueron tomados en custodia —dijo.

—¢No la hay? Bien, creo que alguien debié de preocuparse de eso. Por otra parte, no habia
por qué. El anciano apenas poseia nada. Una mesa, una silla y una cama, segin creo; y cuatro
cacharros en la cocinita.

—Pero justed mir6 por alli?

—iPues claro! Lo inspeccioné todo antes de decirles que podian continuar adelante.

—Para qué?

—¢Qué quiere usted decir?

—~Continuar adelante, jpara qué?

—Para llevarse el cadaver, por supuesto. Habia que hacer una autopsia al anciano, ;verdad?
Aunque se tratara de un suicidio, tenian que hacerle la autopsia. Es lo que esta dispuesto.

—¢Puede usted resumir sus observaciones?



—Pues claro, es muy sencillo. El cuerpo yacia a unos tres metros de la ventana.

—¢Aunos?

—Bueno, es que yo no llevaba un metro conmigo. Parecia haber estado alli dos meses; dicho
de otro modo: estaba podrido. En la habitacion habia dos sillas, una mesa y una cama.

—¢Dos sillas? Hace un momento dijo usted que una.

—(Oh? Si. Bueno, eran dos, segin creo; y luego habia un pequefio estante con algunos
periddicos y libros viejos, y en la cocinita un par de cacerolas y un bote de café, y luego, lo usual.

—¢Lo usual?

—Si, un abridor de latas, cuchillos y tenedores, un cubo para la basura y cosas asi.

—Ya veo. ;Habia algo en el suelo?

—Nada, aparte del cadaver, claro. Pregunté a los patrulleros y ellos me dijeron que tampoco
habian encontrado nada.

—¢Habia alguien mas en el apartamento?

—No. Pregunté¢ a los muchachos, y ellos me dijeron que no. Nadie entr6 alli, aparte de mi y
ellos dos. Entonces vinieron los hombres de la furgoneta y se llevaron el cadaver metido en un
saco de plastico.

—Luego hemos llegado a saber la causa de la muerte de Svird.

—Seguro. Se mat6. Es incomprensible, como ya le dije. Y ;qué hizo ¢l con el arma?

—¢No tiene usted una explicacion plausible?

—Ninguna. Todo esto es la mar de idiota. Un caso insoluble, como le dije. No ocurre a
menudo, jeh?

—(Expresaron alguna opinion los patrulleros?

—No, todo lo que vieron era que estaba muerto y el sitio se hallaba completamente cerrado.
De haber habido una pistola, ellos o yo la habriamos encontrado. De todos modos, s6lo podia
estar en el suelo al lado del cadaver de aquel viejo.

—Descubrio usted quién era aquel muerto?

—Pues claro. Se llamaba Svérd, ;no? Incluso su nombre estaba escrito en la puerta. De un
vistazo podia usted darse cuenta de la clase de hombre que habia sido.

—Qué tipo?

—Bueno, un caso perdido. Un viejo borracho, probablemente Esos tipos se matan a menudo;
eso si no beben hasta ponerse como una cuba y les da un ataque al corazon o algo.

—¢(No tiene nada mas de interés que aniadir?

—No, estd mas alld de la comprension, como ya dije. Puro misterio. Creo que ni siquiera
usted podré resolverlo. De todos modos, hay otras cosas mas importantes.

—Tal vez.

—Eso creo yo. ;Puedo irme ya?

—AUn no —dijo Martin Beck.

—No tengo nada mas que decir —repuso Aldor Gustavsson, aplastando su puro en el
cenicero.

Martin Beck se levantd y fue andando hasta la ventana, donde se qued6 de espaldas al
visitante.

—Tengo algunas cosas que decir —manifesto.

—¢Oh? ;Qué?



—NMuchas. Por ejemplo, los criminélogos inspeccionaron el lugar la semana pasada. Aunque
casi todos los rastros habian sido destruidos, fueron descubiertas casi inmediatamente una mancha
de sangre grande y dos pequefias que habia sobre la alfombra. ;Vio usted alguna mancha de
sangre?

—No. Yo no busqué ninguna.

—Ya se ve que no. ;Qué busco usted?

—Nada especial. El caso parecia tan claro...

—Si usted fall6é al no ver esas manchas de sangre, es 16gico suponer que tampoco viera otras
cosas.

—Pero de todos modos alli no habia ninguna arma de fuego.

—¢Se fijo usted como estaba vestido el muerto?

—Exactamente no. Al fin y al cabo, estaba completamente podrido. Algunos andrajos, creo.
Ademas, no crei que eso supusiera ninguna diferencia.

—(Qué le hizo fijarse inmediatamente en que el muerto era una persona pobre y solitaria?
Bueno, que no era lo que se dice un miembro eminente de la sociedad.

—Por supuesto, cuando se han visto tantos alcoholicos y personas que viven de la
beneficencia, como yo...

—¢ Entonces?

—Bueno, que uno sabe quién es quién y qué es qué.

Martin Beck se pregunt6 si Gustavsson era capaz de distinguir eso. En voz alta pregunto:

—Suponiendo que el muerto hubiera tenido mejor posicién social, jhabria prestado usted mas
atencion?

—Claro. En esos casos uno ha de andar con mas cuidado. La verdad es que tenemos una
barbaridad de trabajo que atender —mir6 a su alrededor—. Aun cuando ustedes, aqui, no se den
cuenta, estamos abrumados por el trabajo. No es posible hacer de Sherlock Holmes cada vez que
uno tropieza con un holgazan borracho muerto. ;Hay algo mas?

—Si, una cosa. Quiero decirle que usted ha llevado este caso de una manera desastrosa.

—(Como? —Gustavsson se levantd. De repente parecidé darse cuenta de que Martin Beck
podia echar a perder su carrera, tal vez de modo grave—. Espere un momento —dijo—. (Sdlo
porque no vi aquellas manchas de sangre y una pistola que no estaba alli...?

—Los pecados de omisidon no son los peores —repuso Martin Beck—, aunque también pueden
ser imperdonables. Tomemos un ejemplo. Usted llamo a la doctora de la policia y le dio
instrucciones basadas en ideas erréneas y preconcebidas. Ademas, usted despistd a los dos
patrulleros al hacerles pensar que el caso era tan sencillo que usted sélo tenia que entrar en la
habitacidn, y echar un vistazo, para que todo el asunto quedara aclarado. Después de declarar que
no era necesaria ninguna investigacion criminologica, hizo usted que se llevaran el cuerpo sin ni
siquiera tomar fotos.

—Pero jDios mio! —exclam6 Gustavsson—. jEl anciano debid quitarse la vida! —Martin
Beck se volvié y se quedé mirdndolo—. Esas criticas, ;son oficiales? —preguntd6 Gustavsson,
alarmado.

—Si, en alto grado. Buenos dias.

—Espere un momento. Har¢ todo lo que pueda para ayudarle...



Martin Beck negd con la cabeza, y aquel hombre se marcho. Parecia preocupado; pero antes
de que la puerta se hubiera cerrado del todo, Martin Beck le oy6 decir:

—iEste tio bastardo!

Naturalmente, Aldor Gustavsson nunca debi6 de haber sido un sargento detective, y ni siquiera
un policia de ninguna clase Carecia de talento, y era cinico y falso. Concebia su trabajo de modo
completamente equivocado. Lo mejor de las fuerzas uniformadas habia sido reclutado siempre por
el D. I. C. Y sin duda seguia siendo asi.

Si hombres como ¢l habian ascendido y llegado a detectives, aunque fuera diez afios atras,
(como irian las cosas en el futuro?

A Martin Beck le parecié que su primer dia de trabajo habia llegado a su fin. Al dia siguiente
iria a echar un vistazo a aquella habitacion cerrada. ;Qué iba a hacer esta noche? Comer algo, lo
que fuera, y luego sentarse a hojear libros que €l sabia que debia leer. Acostarse solo enla camay
esperar a que le entrara suefio. Sentirse encerrado.

En su propia habitacion cerrada.



Einar R6nn era un tipo callejero. Habia escogido la carrera policiaca porque eso lo mantenia en
movimiento y le ofrecia muchas oportunidades de estar de puertas afuera. Conforme los afios
fueron pasando y una promocion siguid a otra, sus dias laborales le habian ido atando
progresivamente a una posicion sedentaria detras de su mesa, y los momentos que pasaba al aire
libre, si es que la atmdsfera de Estocolmo puede ser calificada de aire libre, eran cada vez mas
raros. Habia llegado a ser crucial para su existencia pasar las vacaciones en las salvajes
montafias de Laponia, de donde ¢l procedia. La verdad es que detestaba Estocolmo. Ya, a los
cuarenta y cinco afios, habia empezado a pensar en el retiro, cuando se fuera a su casa de Arjeplog
a pasarlo bien.

Sus vacaciones anuales se acercaban, y ¢l ya empezaba a sentir aprension. Si el caso del
atraco del banco no quedaba resuelto, podia esperar en cualquier momento que le pidieran que las
sacrificara.

Para poder cooperar activamente en la tarea de acercar la investigacion a cierta conclusion,
habia aceptado, aquel lunes por la mafiana, ir en su coche a Sollentuna para hablar con un testigo,
en vez de irse a su casa de Villingby con su esposa.

Y no so6lo se habia ofrecido voluntario a visitar a este testigo, el cual podria haber sido
facilmente convocado en la forma acostumbrada para que se presentara en el D. I. C., sino que
habia mostrado tal entusiasmo por su mision, que Gunvald Larsson se preguntd si ¢l y Unda
habrian discutido.

—Claro que no —contesté Ronn secamente y de modo terminante.

El hombre a quien Ronn habia de visitar, era el hombre metalurgico de treinta y dos afios que
ya habia sido interrogado por Gunvald Larsson, pues era el testigo que estaba a la puerta del
banco de Hornsgatan. Se llamaba Sten Sjogren, y vivia solo en una casa medio apartada en
Sangarvégen. Estaba en su pequefio jardin frontero a la casa, regando un rosal, y al ver a Ronn
bajar del coche, solt6 la regadera y se adelant6 a abrir la puerta de la verja. Se seco las palmas de
las manos en la culera de sus pantalones, antes de estrechar la mano de Ronn, subi6 los escalones
y mantuvo la puerta abierta para que el recién llegado entrara.

La casa era pequefia y, en la planta baja, aparte de la cocina y el saloncito de la entrada, no
habia mas que una habitacion, con la puerta abierta de par en par. Estaba totalmente vacia. El
hombre advirti6 la mirada que le lanz6 Ronn.

—Mi esposa y yo acabamos de divorciarnos —explico—, ella se ha llevado parte del
mobiliario, asi que quizas esto no sea muy comodo, de momento. Pero podemos ir al piso de



arriba.

Al final de las escaleras habia una habitacién mas bien grande con una chimenea, frente a la
cual habia unos sillones que no hacian juego, agrupados en tomo a una mesa blanca y baja. Ronn
se sentO; pero el hombre siguid de pie.

—Quiere que le traiga algo de beber? —le pregunto-—. Puedo calentarle un poco de café,
aunque creo que me queda un poco de cerveza en el refrigerador.

—QGracias, tomaré lo mismo que usted —contestdo Ronn.

—Entonces tomaremos una cerveza —dijo aquel hombre.

Bajo las escaleras y Ronn le oy6 abrir y cerrar puertas en la cocina.

R6nn mird en torno suyo por la habitacion. Poco mobiliario, un tocadiscos estereofonico,
algunos libros. En una cesta, al lado de la chimenea, habia un montén de perioddicos: Dagens
Nyheter, Vi, el diario comunista Ny Dag, y el Obrero Metalurgico...

Sten Sjogren volvid con vasos y dos latas de cerveza, que colocd sobre la mesa blanca. Era un
hombre delgado y musculoso, de cabello pelirrojo y enmaranado, no muy largo. Tenia muchas
pecas en la cara, y su sonrisa era franca y agradable. Abri6 las latas y verti6 el contenido en los
vasos. Luego se sentd frente a Ronn, alzo su vaso hacia €1 y bebio.

Ronn probo la cerveza y dijo:

—Me gustaria que me contara lo que vio en Hornsgatan el viernes ultimo. Es mejor no dar
tiempo a que sus recuerdos se olviden.

Eso sonaba muy bien, pens6 Ronn, complacido consigo mismo.

El hombre asinti6 y solté el vaso.

—Si, si yo hubiera sabido que se trataba a la vez de un atraco y de un asesinato, habria mirado
mejor a la chica y al tipo del coche.

—Es usted el mejor testigo que tenemos hasta ahora —dijo Ronn para animarle—. Asi que
usted iba andando por Hornsgatan. ;Hacia donde iba usted?

—WVenia de Slussen y me dirigia hacia Ringvdgen. La chica vino por la parte de atrés y, al
pasar, tropezo violentamente conmigo.

—(Puede describirla?

—NMe temo que no muy bien. Solo la vi por detrés, y apenas un instante, de perfil, mientras se
metia en el coche. Era mas baja que yo, unos quince centimetros. Yo mido metro setenta y nueve.
La edad es mas dificil de especificar; pero no creo que tuviera menos de veinticinco afios ni mas
de treinta y cinco, posiblemente unos treinta. Iba vestida con pantalones vaqueros, de esos azules
corrientes, y con una blusa azul claro, que le colgaba por encima de sus pantalones. No s¢ como
iba calzada; pero llevaba un sombrero de dril de algodon de ala ancha. Su pelo era rubio, recto, y
no tan largo como la mayoria de las chicas suelen llevarlo ahora. Longitud media, podria decirse.
Luego llevaba un bolso verde, uno de esos bolsos militares americanos que se cuelgan del
hombro.

Saco un paquete de cigarrillos del bolsillo del pecho de su camisa caqui y lo alargd a Ronn,
quien negd con la cabeza y pregunto:

— Vio si llevaba algo?

El hombre se levant6, tom6 una caja de cerillas de la repisa de la chimenea, y encendié un
cigarrillo.

—No estoy seguro de eso. Pero supongo que podria haber llevado.



—Como era su figura? ;Delgada, gorda, o...?

—Tipo medio, creo. En todo caso no era ni muy delgada ni muy gorda. Yo diria que normal.

—¢ Vio usted su rostro?

—1La vi muy de refilon cuando subia al coche. Pero, eso si, llevaba aquel sombrero, y ademas,
gafas de sol.

—La reconoceria si la volviera a ver?

—Por su cara no. Y tampoco si la viera vestida de otra manera; con falda, por ejemplo.

Ronn se tomo a sorbitos su cerveza, pensativamente. Luego pregunto:

—¢Esta usted completamente seguro de que era una mujer?

El otro lo mir6 sorprendido, luego fruncio el cefo y dijo de modo dubitativo:

—Si. Por lo menos yo la tomé por una mujer. Pero ahora que lo dice, no estoy seguro. Fue la
impresion general que tuve, como cuando a uno le parece quién es chico y quién es chica, aunque
ahora resulta dificil diferenciarlos. Ya no seria capaz de jurar que era una myjer. No tuve tiempo
de verle los pechos.

Se quedd en silencio y mir6 a Ronn a través del humo del cigarrillo.

—No, tiene usted razén —dijo lentamente—. No tenia por qué ser una chica; podia ser un
chico. Ademas, eso seria mas plausible. No es corriente que las chicas roben bancos y maten
gente.

—¢Quiere decir, pues, que pudo ser un hombre? —pregunté6 Ronn.

—Si, ya que usted lo dice... Debi6 de ser un chico.

—Bueno, pero y los otros dos? ;Puede describirlos? ;Y el coche?

Sjogren dio una larga chupada a su cigarrillo, y luego arrojo la colilla a la chimenea, donde ya
habia muchas colillas y cerillas apagadas.

—E]l coche era un Renault 16, de eso estoy seguro —dijo—. Color gris claro o beige. No s¢
coémo se llama ese color; pero es casi blanco. No recuerdo toda la matricula; pero hay una «A» y
recuerdo que habia dos treses en el nimero. Podia haber tres, claro, pero dos son seguros, y creo
que estaban uno detras de otro, en algun sitio en medio de la fila de cifras.

—(Esta usted seguro de que era una A? —pregunt6 Ronn—. ;No AA o AB, por ejemplo?

—No, s6lo A, lo recuerdo claramente. Tengo mucha memoria visual.

—Seria muy bueno —dijo Ronn— que todos los testigos tuvieran la vista de usted; la vida
seria mucho mas sencilla.

—iOh, si! —exclamo Sjogren—. Yo soy un camara. |Ha leido ese libro? Es de Isherwood.

—No —respondié Ronn.

Habia visto la pelicula, aunque no lo dijo. La habia visto porque admiraba a Julie Harris; pero
no sabia quién era Isherwood ni que la pelicula estuviera basada en una novela.

—Pero habra visto la pelicula, ;no? —dijo Sjogren—. Eso es lo que pasa con todos los
buenos libros. La gente ve la pelicula y no se toma la molestia de leer la novela. La pelicula era
muy buena, aunque tenia un titulo estapido. ;Qué le parece Noches salvajes en Berlin? [Eh?

—iOh! —repuso Rdonn, que estaba seguro de que se llamaba Yo soy un camara cuando ¢l la
vio.

—Si, suena a estlipido.

Estaba oscureciendo, y Sten Sjogren se levantd y encendio la 1ampara de pie que habia detras
del sillon de Ronn. Cuando se volvié a sentar, Ronn dijo:



—Bueno, sigamos. Iba usted a describirme los hombres que habia en el coche.

—Si, aunque cuando yo me fijé en ellos, s6lo habia uno sentado en €l.

—¢Y bien?

—E]l otro estaba de pie en la acera, esperando con la puerta trasera abierta de par en par. Era
un chico alto, un poco mas alto que yo y muy musculoso. Nada gordo, pero recio y de aspecto
atlético. Podria tener mi edad, entre los treinta y los treinta y cinco, y su pelo era muy ensortijado,
como el de Harpo Marx, aunque mas oscuro, color ratén. Llevaba pantalones negros, muy
ajustados, acampanados en la parte baja de las perneras, y una camisa negra reluciente,
desabotonada hasta muy abajo, y creo que llevaba algo de plata, como una cadena, alrededor del
cuello. Tenia el rostro muy bronceado o, para ser mas exactos, colorado. Cuando la chica (si se
trataba de una chica) llegd corriendo, €l le abri6 la puerta trasera para que penetrara en el coche,
y luego la cerr6 de un portazo, se sentd delante, y el coche arranco a gran velocidad.

—¢En qué direccion? —preguntd Ronn.

—Fue por la derecha de la calle y se encaminé hacia la plaza Maria.

—iOh! —exclam6 Ronn—. Ya veo. ;Y el otro hombre?

—Estaba sentado detras del volante, asi que no lo pude ver bien; pero parecia mas joven, no
podria tener mucho mas de veinte afios. Era delgado y palido. Eso es todo lo que pude advertir.
Llevaba una camisa blanca de manga corta, y sus brazos eran muy huesudos. Su pelo era negro,
muy largo, y parecia sucio, grasiento y alborotado. Llevaba gafas de sol, si, y ahora recuerdo que
tenia una ancha correa negra de reloj en la muiieca izquierda.

Sjogren se retrepd en su silla, con el vaso de cerveza en la mano.

—Bien, creo haberle dicho todo lo que recordaba —dijo—, o (le parece a usted que he
olvidado algo?

—No sé —repuso Ronn—. Si por casualidad se acuerda de algo mas, le ruego me telefonee
para decirmelo. ;Estara usted en casa los proximos dias?

—Si, por desgracia —contestd Sjogren—. La verdad es que estoy de vacaciones; pero no
tengo dinero para ir de viaje a ninguna parte. Asi que, forzosamente, tendré que quedarme por
aqui.

Ronn vacié su vaso y se levanto.

—Bien —dijo—, es muy posible que volvamos a necesitar su ayuda mas adelante.

Sjogren se levantd también y sigui6é a Ronn escaleras abajo.

—(Quiere decir que tendré que pasar otra vez por todo eso? —pregunt6—. ;No seria mejor
grabarlo de una vez por todas? —Abri6 la puerta y Ronn salio al exterior.

—Estaba pensando en que usted podria ser necesario para identificar a esos individuos si los
prendemos. También es posible que le pidamos que vaya al Departamento de Investigacion
Criminal, para echar un vistazo a ciertas fotos.

Se estrecharon las manos, y Ronn prosiguio:

—Bueno, ya nos veremos. Puede que no tengamos que molestarlo mas. Gracias por la cerveza.

—De nada. Si puedo serles ttiles en algo, sera un placer para mi ayudarles.

Cuando Ronn puso en marcha su coche, Sjogren le salud6 amistosamente con la mano desde la
escalera.



Dejando aparte los perros policia, los sabuesos profesionales son raramente mas que humanos.
Incluso durante las investigaciones mas importantes y serias, pueden tener reacciones tipicamente
humanas. Asi, por ejemplo, cuando s6lo hay para estudiar una evidencia unica y concluyente, esto
puede hacerse a menudo insoportable.

En todo esto, la patrulla especial de robos de bancos no era ninguna excepcién. Como sus
eminentes y autoinvitados huéspedes, contenian la respiracion. Todos los ojos en la habitacion
medio a oscuras, estaban fijos en la pantalla rectangular donde la pelicula del robo del banco de
Hornsgatan iba a ser proyectada dentro de poco. Con sus propios ojos iban a ver no solamente un
robo armado a un banco y un asesinato, sino también la persona que lo habia cometido y a quien la
avispada y fantastica prensa vespertina habia atribuido ya toda clase de rasgos peculiares,
llamandola «la bomba sexual asesina» y «la pistolera rubia con gafas de sol», epitetos que sélo
revelaban hasta qué punto los periodistas, careciendo de imaginacidon propia, encontraban la
inspiracion en otras partes. La realidad del caso (robo armado y asesinato) era demasiado trivial
para ellos.

La ultima reina del sexo que habia sido sorprendida robando un banco era una dama rolliza,
con pies planos, de unos cuarenta y cinco anos. Segln fuentes de informacion dignas de crédito,
pesaba mas de ochenta y siete kilos y tenia mas papadas que paginas hay en un libro. Pero ni
siquiera la dentadura postiza que perdio ante el tribunal sirvid para desmentir (en opinioén de la
prensa) la descripcion lirica que ésta hizo de su aparicion. Y una horda de lectores incapaces de
toda critica, siguieron hasta la eternidad convencidos de que ella era una criatura encantadora, de
ojos como luceros, que podria haber participado en un concurso de Miss Universo.

Las cosas habian sido siempre asi. Cuando las mujeres atraian la atencidon hacia ellas
cometiendo un delito flagrante, los diarios vespertinos las mostraban como si hubieran salido
directamente de la escuela de modelos de Inger Malmroos.

La pelicula del atraco estaba ya lista en aquel momento. No pudo ser antes porque el chasis,
como siempre, era defectuoso, y el laboratorio fotografico hubo de proceder con el mayor cuidado
para no perjudicar el negativo expuesto. Al final, sin embargo, habian logrado sacarlo del chasis y
revelarlo sin ni siquiera gastar sus bordes. Por una vez al menos el revelado parecia haber sido
correcto y los resultados se predecian como técnicamente perfectos.

—¢Qué va a ser esto —brome6 Gunvald Larsson—, una pelicula del Pato Donald?

—La Pantera Rosa es mas divertida —dijo Kollberg.



—Habra alguno —anadié Gunvald Larsson— que espere ver las concentraciones nazis en
Nuremberg,

Ambos estaban sentados en la primera fila y hablaban en voz alta; pero tras ellos s6lo habia un
profundo silencio. Todos los jerarcas presentes, especialmente el comisario de la Policia
Nacional, y el superintendente Malm de la Junta Nacional de Policia, se mordieron la lengua.
Kollberg se preguntd en qué estarian pensando.

Sopesando sus posibilidades, sin duda, o convirtiendo en un infierno la vida de los
subordinados refractarios. Quiza sus pensamientos rememoraban los tiempos en que hubo
realmente orden en las cosas, cuando Heydrich, el jefe nazi en Checoslovaquia, fue elegido por
aclamacion presidente de la Asociacion Internacional de Policia. O acaso estaban pensando en
que solo hacia un afio la situacion era mucho mejor, antes de que nadie se atreviera a poner en
duda la conveniencia de confiar de nuevo el entrenamiento de la policia a militares reaccionarios.

El tinico que contuvo una risita fue Apisonadora Olsson.

Anteriormente Kollberg y Gunvald Larsson no habian trabajado mucho juntos; pero en los
ultimos afios ciertas experiencias comunes cambiaron la situacion en cierto modo. No hasta el
punto de que fueran lo que se dice camaradas, o se les hubiese ocurrido nunca ser amigos fuera de
las horas de trabajo; pero cada vez con mas frecuencia se daban cuenta de que estaban en la
misma longitud de onda. Y aqui, en esta patrulla especial, tenian que estar unidos.

Los preparativos técnicos habian terminado. La habitacion vibraba de nerviosismo contenido.

—Bueno, ahora veremos —dijo Apisonadora Olsson entusiasticamente—. Si las fotos son tan
buenas como dicen, las pasaremos esta noche por television, y nos entregaran a toda la banda
metida en una cajita.

—Van a proyectar también Correcaminos.

—O una pelicula sueca de sexo —dijo Kollberg—. Es curioso que yo no haya visto nunca una
pelicula verde. ;Sabes?, Luisa, Diecisiete, Desnudos, en fin, de esa clase.

—iCallense! —exclamé secamente el comisario de la Policia Nacional.

La pelicula empez6. El enfoque era perfecto. Ninguno de los presentes habia visto nunca
resultados tan excelentes. Por lo general, los ladrones s6lo se parecian a manchas borrosas o a
huevos fritos; pero esta vez la imagen era perfecta.

La camara habia sido diestramente colocada para mostrar por detras la ventanilla del cajero, y
gracias a un nuevo tipo de pelicula supersensible, pudieron ver con perfecta claridad la persona
que habia de pie al otro lado del mostrador.

Al principio no habia nadie alli. Pero medio minuto después una persona entr6 en el campo de
vision, luego se detuvo y mird en torno suyo, primero a la derecha y luego a la izquierda. A
continuacion la persona en cuestion mird derechamente hacia la lente, como si quisiera dar a
proposito una vista completa de su cara.

Se veian claramente incluso las ropas; una chaqueta de ante y una blusa bien cortada con
puntos largos y suaves en el cuello.

En cuanto al rostro, tenia un gesto forzado y de mal humor; el pelo peinado hacia atras, y las
rubias cejas muy pobladas. En los ojos habia una expresion de descontento. Entonces la figura
alzd una gran mano peluda, se arranc6 un pelo de una ventanilla de la nariz y se quedd mirandolo
un buen rato.

En seguida se dieron cuenta de quién se trataba.



Gunvald Larsson.

Entonces las luces se encendieron.

La patrulla especial quedo alli sentada e inmovil, como sin habla.

El comisario de la Policia Nacional fue el primero en hablar.

—Nada de esto debe trascender —djijo.

Naturalmente. Nunca se permitia que se supiera nada.

El superintendente Malm dijo con voz estridente:

—No podemos decir absolutamente nada de esto.

Kollberg solt6 una risotada.

—(Como puede haber ocurrido esto? —preguntd Apisonadora Olsson, que parecia un poco
decepcionado.

—Bueno —dijo el experto en peliculas—, podria haber una explicacion. El disparador se
atascaria y la camara empezd a funcionar un rato mas tarde de lo debido. Son chismes muy
sensibles, ya sabe.

—Si leo una sola palabra en la prensa... —trond el comisario de la Policia Nacional—...
entonces. ..

—... entonces el Ministerio encargard una nueva alfombra para la oficina de alguien —dijo
Gunvald Larsson—. Puede que las haya con olor a frambuesas.

—iQué ropas mas fantasticas llevaba ella! —exclamo6 Kollberg.

El comisario de la Policia Nacional se dirigi6 apresurado hacia la puerta. El superintendente
Malm corri6 tras él.

Kollberg aspiro aire.

—Qué se puede decir de esto? —preguntd Apisonadora Olsson.

—Pues yo diria —repuso Gunvald Larsson con modestia—, que la pelicula era muy buena.
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Kollberg se habia recobrado y se quedé mirando dubitativamente a la persona que, de momento,
habria de considerar su jefe.

Apisonadora Olsson, era el motor principal de la patrulla especial. Estaba enamorado de los
robos a los bancos, y después del alud de acontecimientos semejantes que habia habido en los
ultimos afos, estaba mas pimpante que nunca. Era €l quien tenia toda la energia y todas las ideas.
Se podia pasar semana tras semana trabajando dieciocho horas diarias, sin una queja, sin
deprimirse, ni siquiera mostrarse fatigado. A veces sus exhaustos colegas se preguntaban si ¢l no
seria acaso el director gerente de la Compania Sueca del Crimen, esa organizacion siniestra de la
que tanto se hablaba. Para Apisonadora Olsson, trabajar como policia era lo que le producia el
mayor gozo y emocion imaginables.

Esto, claro, se debia a que ¢l no era policia.

Era un fiscal de distrito que tenia a su cargo las investigaciones preliminares en una marafia
totalmente impenetrable de atracos a bancos. Uno de ellos estaba ya medio resuelto, y habian sido
detenidas algunas personas mas o menos implicadas, y otras incluso acusadas directamente. Pero
ahora las cosas habian alcanzado tal ritmo que cada semana se producian varios atracos, y todo el
mundo se daba cuenta de que muchos de ellos estaban relacionados en cierto modo y medida,
aunque nadie podia decir hasta qué punto.

Ademas, no solo se atracaba a los bancos. Hubo gran niimero de atracos a particulares. A
cualquier hora del dia o de la noche la gente era atracada en las calles y plazas de la ciudad, en
sus propias tiendas, en el metro, o en sus domicilios; en realidad, en todas partes. Pero se
consideraba que lo mas grave eran los robos a los bancos. Violar los bancos de la sociedad era
cometer un ultraje contra sus mismos fundamentos.

El sistema social existente era evidentemente poco viable, y sélo con la mejor voluntad podia
decirse que funcionaba. Pero ni siquiera esto se podia decir de la policia. Durante los dos ultimos
afnos solo en Estocolmo hubo que archivar doscientas veinte mil investigaciones policiales, y
hasta de los delitos mas graves (que sélo eran una pequeiia fraccion del total) sélo se aclaraban
una cuarta parte.

Dado este estado de cosas, los que tenian la maxima responsabilidad poco podian hacer, salvo
mover la cabeza y parecer pensativos. Durante mucho tiempo todo el mundo ech¢ la culpa a los
demas, y ahora ya no qued6 nadie a quien hacer reproches. La tnica sugerencia constructiva hecha
ultimamente era que se debia impedir que el pueblo bebiera cerveza. Como Suecia es un pais en



donde el consumo de cerveza es muy bajo, se puede ver lo poco realista que es la manera de
pensar de mucha gente representativa de las altas autoridades del pais.

Una cosa, sin embargo, estaba clara. La policia ya no tenia nadie a quien culpar, como no fuera
a si misma. Después de la nacionalizacion de 1965, toda la fuerza estaba ahora a las 6rdenes de un
solo sombrero, y desde el principio estuvo claro que este sombrero habia sido colocado sobre una
cabeza equivocada.

Ya hacia tiempo que muchos analistas e investigadores se preguntaban cudl era la filosofia que
guiaba las actividades del Cuartel General de la Policia Nacional. Una pregunta que, por
supuesto, nunca fue contestada. De acuerdo con su doctrina de que no debia permitirse ninguna
filtracion, el comisario de la Policia Nacional, por principio, jamas respondia a nada. Por otra
parte, le gustaba demasiado hablar, y sus discursos, que eran ejemplos de pura retdrica, carecian
por completo de interés.

Afos atras, alguien de la policia descubrié un modo de manipular las estadisticas del delito.
Los métodos empleados, aunque sencillos, no salieron a relucir en seguida, y sin ser francamente
mendaces, eran, sin embargo, bastante equivocos. Todo ello empez6 con las demandas de una
fuerza de policia mas militante y homogénea, de mayores recursos técnicos en general, y de mas
armas de fuego en particular. Para conseguir esto habia sido necesario exagerar los peligros
contra los que la policia se enfrentaba. Como la palabreria resultd bastante ineficaz politicamente,
hubo que recurrir a otro medio: la manipulacion de las estadisticas.

En esta coyuntura las manifestaciones politicas de la segunda mitad de los afios sesenta,
ofrecieron magnificas posibilidades. Los manifestantes por la paz fueron tratados con violencia.
Apenas armados con algo mas que sus banderas y sus convicciones, fueron recibidos con gases
lacrimégenos, mangueras y porras de goma. Fueron pocas las manifestaciones pacificas que no
acabaron en tumulto y caos. Aquellos individuos que trataron de defenderse fueron aporreados,
detenidos y juzgados por «atacar a la policia» o «resistirse a la detencion». Toda esta informacion
fue incluida en las estadisticas. El método funcion6 perfectamente. Cada vez que unos centenares
de policias eran enviados a «controlar» una manifestacion, las cifras de pretendidos ataques
contra la policia subian como cohetes.

La policia uniformada habia sido animada a «repeler la agresion», segin la expresion
formularia, orden que mas de un patrullero se dispuso a cumplir en todas las situaciones. Péguese
a un borracho con una porra y lo mas probable es que €l pegue a su vez.

Una leccidn sencilla, que nadie pudo aprender.

Estas tacticas habian dado resultado. Ahora la policia sueca estaba armada hasta los dientes.
De improviso, situaciones que antes podian haberse resuelto con un solo hombre armado de un
lapiz y un poco de sentido comun, requerian un autobus lleno de patrulleros equipados con armas
automaticas y chalecos a prueba de balas.

Sin embargo, el resultado a largo plazo era algo que nadie habia previsto. La violencia
engendra no so6lo antipatia y odio, sino también inseguridad y temor.

Al final las cosas habian llegado a tal estado, que la gente iba por ahi temerosa de los demas,
y Estocolmo se habia convertido en una ciudad en la que vivian millares de individuos
aterrorizados. Y la gente asustada es gente peligrosa.

Muchos de los seiscientos patrulleros que de pronto dejaron de serlo, habian dimitido porque
estaban asustados, aunque iban armados hasta los dientes, y porque la mayor parte de ellos se



quedaban sentados y encerrados dentro de sus vehiculos.

Muchos, por supuesto, se marcharon de Estocolmo por otras razones, bien porque llego a
disgustarles la ciudad en general, o porque no estaban conformes con el trato que ahora se veian
obligados a aplicar.

Al régimen le habia salido el tiro por la culata. En cuanto a sus mas profundos motivos,
seguian envueltos en la oscuridad, una oscuridad, sin embargo, en la que algunas personas veian
un tinte pardo de aspecto nazi.

Abundaban los ejemplos de manipulaciones similares, y hubo testigos que criticaron el gran
cinismo de algunas. Hacia un afio se llevo a cabo una campana contra la gente que pagaba con
talones sin fondos. Hubo quieres abusaron de sus cuentas corrientes, y también quien de este modo
se embolso6 algin dinero. Se consideraron ignominiosas las cifras de estos pequefios fraudes, y se
pidié que se tomaran medidas radicales. La Junta Nacional de Policia puso objeciones a que se
aceptaran talones como medio de pago. Todo el mundo sabia lo que esto iba a suponer: la gente
tendria que llevar mucho dinero encima, lo cual daria la luz verde a los carteristas en las calles y
plazas de la ciudad. Y esto fue precisamente lo que sucedid. Por supuesto, los cheques
fraudulentos desaparecieron, y la policia pudo jactarse de un éxito indudable. El hecho de que
numerosos ciudadanos fueran robados a diario y hasta golpeados tenia poca importancia.

Todo formaba parte integrante de la creciente oleada de violencia, a la cual la tnica respuesta
adecuada era una policia mas numerosa y mejor armada.

Pero ;de donde habian de venir todos estos policias?

En los primeros seis meses las estadisticas oficiales de delitos evidenciaron un gran triunfo.
Acreditaban una disminucién del dos por ciento, aunque, como todo el mundo sabia, se produjo un
gran aumento. La explicacion era sencilla. Unos policias que no existen, no pueden denunciar
delitos. Y cada vez que se extendia un talon sin fondos, el hecho era considerado un delito.

Cuando a la policia politica se le prohibié que interviniera los teléfonos particulares, los
teoricos de la Junta Nacional de Policia se apresuraron a apoyarla. Por medio de una propaganda
basada en el miedo y las grandes exageraciones, se pudo persuadir al Parlamento para que
aprobara una ley que permitiera la intervencion de los teléfonos en la lucha contra las drogas.
Gracias a ello los anticomunistas siguieron tranquilamente con sus escuchas, y el comercio de
drogas florecié como nunca hasta entonces.

No, no era divertido ser policia, pens6 Lennart Kollberg. ;Qué podia hacer un hombre
mientras presenciaba la decadencia gradual de su propia organizacion? ;Mientras detras de todo
aquello oia el parloteo de las ratas del fascismo? Durante toda su vida de adulto habia servido
lealmente a esta organizacion.

(Qué hacer? ;Decir lo que pensaba y que lo despidieran? Desagradable. Debia de haber un
método de accién mas constructivo. Y, por supuesto, habia otros funcionarios de la policia que
consideraban las cosas desde el mismo punto de vista que él, pero ;cudles y cuantos?

Tales problemas no afligian a Apisonadora Olsson. La vida, para ¢€l, era un gran y divertido
juego, y la mayoria de las cosas estaban tan claras como el cristal.

—Pero hay una cosa que no comprendo —djijo.

—¢De veras? —pregunto—. ;Qué?

—(Qué le paso a aquel coche? Los impedimentos en las carreteras funcionaron como debian,
(no es cierto?



—ESso parece.

—Asi que, al cabo de cinco minutos, habria hombres en todos los puentes.

La parte sur de Estocolmo es una isla, con seis puntos de acceso. Hacia ya tiempo que la
patrulla especial habia ideado un plan muy pormenorizado en mitad del cual cada uno de los
distritos centrales de Estocolmo podia ser aislado rapidamente.

—~Claro —dijo Gunvald Larsson—. Lo he comprobado con la Policia Metropolitana. Por una
vez todo parecid funcionar a la perfeccion.

—(Qué¢ tipo de coche era? —preguntd Kollberg, que todavia no habia tenido tiempo de
enterarse de todos los detalles.

—Un Renault 16, gris claro o beige, con una matricula A, y con dos treses en el nimero.

—Sin duda le pondrian una matricula falsa —opiné Gunvald Larsson.

—Evidentemente; pero todavia he de oir hablar de alguien capaz de cambiar el color de un
coche entre la plaza Maria y Slussen. Y si cambiaron de coche...

—Si?

—Entonces, ja donde fue el primero?

Apisonadora Olsson recorri6 la habitacion, dandose palmadas en la frente. Era un hombre de
cuarenta y tantos afios, rechoncho, con una estatura inferior a la media, y una tez ligeramente
colorada. Sus movimientos eran tan animados como su intelecto. Ahora estaba hablando para si
mismo:

—Aparcan el coche en un garaje cercano a una estacion del metro o una parada de autobus,
luego uno de los tipos se larga con la pasta; el otro le cambia al coche la matricula. Después se
marcha ¢l también. El sédbado el tipo del coche vuelve y pinta el auto. Y ayer por la mafiana el
coche ya estaba listo para que se lo llevaran. Pero...

—Pero ;qué? —preguntd Kollberg.

—Hasta la una de la madrugada pasada hice que mis hombres comprobaran todo Renault que
saliera de la parte sur.

—Asi que o tuvo tiempo de escapar o sigue aqui —coment6 Kollberg.

Gunvald Larsson no dijo nada. En cambio se qued6 mirando el atuendo de Apisonadora
Olsson y experimentd una intensa antipatia. Un traje azul claro arrugado, una camisa color rosa
lechén y una corbata ancha y floreada. Calcetines negros y zapatos puntiagudos marrones, con
puntas que necesitaban un cepillado.

—¢(Qué¢ quiere decir usted con eso del «tipo del coche»?

—~Que ellos nunca enmascaran los coches. Siempre cuentan con un tipo especial que los deja
en algun sitio fijado de antemano y los recoge luego. A menudo vienen de otra ciudad, de Malmoé o
Goteborg, por ejemplo. Siempre tienen mucho cuidado con los coches para escapar.

Kollberg, que parecia cada vez mas pensativo, pregunto:

—(Quiénes?

—Malmstrom y Mohrén, por supuesto.

—¢Y quiénes son Malmstrom y Mohrén?

Apisonadora Olsson lo mir6, pasmado. Pero luego se iluminaron sus ojos.

—iAh, si! jClaro! Usted es nuevo en la patrulla, ;verdad? Malmstrém y Mohrén son dos de
nuestros mas inteligentes ladrones de bancos. Salieron hace cuatro meses, y es su tercer golpe
desde entonces. A finales de febrero se largaron de la prision de Kumla.



—Pero se suponia que Kumla estaba hecha a prueba de fugas —dijo Kollberg.

—Malmstrom y Mohrén no se fugaron. Dejaron de volver a la carcel después de su permiso de
fin de semana concedido bajo palabra. Por lo que hemos podido comprobar, no trabajaron hasta
finales de abril, pero sin duda antes debieron irse de vacaciones a Canarias o a Gambia.
Probablemente una gira de catorce dias.

—Y luego?

—ILuego se equiparon con armas y lo demds. Por lo general hacen eso en Espana o Italia.

—Pero ;no fue una mujer la que atracé el banco el viernes pasado? —observo Kollberg.

—Disfrazada —repuso Apisonadora Olsson como si explicara una leccion—. Disfrazada con
peluca y postizos. Pero estoy segurisimo de que fueron Malmstrom y Mohrén quienes lo hicieron.
(Quién, si no, habria tenido la sangre fria, o sido lo suficientemente listo para hacer un
movimiento tan rapido? Este es un trabajo especial, jno lo ve? Y muy intrigante. Terriblemente
excitante. En verdad es como...

—... jugar por correspondencia una partida de ajedrez con un campeodn —Ie interrumpio
Gunvald Larsson—. Pero campeones o no, tanto Malmstrom como Mohrén son grandes como
bueyes, y eso es algo que no me va a negar. Cada uno pesa noventa y cinco kilos, calza zapatones,
y tiene manazas que parecen jamones. Mohrén mide ciento dieciséis centimetros de pecho, once
mas que Anita Ekberg en la flor de su edad. Me cuesta trabajo imaginarmelo metido en un vestido
de sefiora, y llevando postizos.

—(No llevaba pantalones aquella mujer? —pregunté Kollberg—. ;Y no era de talla mas bien
pequena?

—Naturalmente, enviaron a alguien —repuso Apisonadora tan tranquilo—. Es uno de sus
trucos usuales. Se dirigié hacia una de las mesas y tomd una hoja de papel. —;De cuanto dinero
se han apoderado? —se preguntd a si mismo—. Cincuenta mil en Boras, cuarenta mil en
Gubbéngen, veintiséis mil en Mirsta, y ahora noventa mil. jEso suma doscientos mil! Asi que
pronto estaran listos.

—Listos? —pregunt6 Kollberg—. ;Listos para qué?

—Para su gran robo. Robo con mayuscula. Todas esas faenas han sido s6lo para conseguir
fondos. Pero ahora, en cualquier momento, daran el gran golpe. —Fuera de si de entusiasmo,
parecia revolotear por la habitacion—. Pero ;donde, caballeros, donde? Déjenme ver, déjenme
ver. Tenemos que pensar. Si yo fuera Werner Roos, ;qué movimiento haria? ;Coémo pondria en
jaque a surey? ;Como lo haria usted? ;Y cudndo?

—¢Quién demonios es Werner Roos? —volvi6 a preguntar Kollberg.

—Es un sobrecargo de lineas aéreas —explicdé Gunvald Larsson.

—Ante todo es un delincuente —gritd6 Apisonadora Olsson—. A su manera Werner Roos es un
genio. Es el que lo trama todo hasta el ultimo detalle. Sin ¢él, Malmstrém y Mohrén serian meras
nulidades. Es el cerebro. Sin ¢l, habria muchos otros que no podrian «trabajar». jEs el mayor
canalla de todos! Es una especie de profesor de...

—No grite tanto —le dijo Gunvald Larsson—, que no se encuentra ante el tribunal del distrito.

—Lo atraparemos —asegur6 Apisonadora Olsson, como si se le acabara de ocurrir una idea
genial—. Nos apoderaremos de él.

—Para soltarlo al dia siguiente —observo Gunvald Larsson.

—No importa. Serd una sorpresa. Lo sorprenderemos con la guardia baja.



—¢Cree usted? Seria la quinta vez este afio.

—Da lo mismo —repuso Apisonadora Olsson, dirigiéndose hacia la puerta.

El verdadero nombre de pila de Apisonadora Olsson era Sten. Pero esto era algo que todo el
mundo, excepto probablemente su esposa, habia olvidado hacia ya tiempo. Por otra parte, era
seguro que ella no habia olvidado a lo que él se parecia.

—Al parecer hay muchas cosas que no comprendo —se lamentd Kollberg,

—Por lo que respecta a Roos, Apisonadora probablemente tiene razon —dijo Gunvald
Larsson—. Es un demonio muy listo que siempre tiene una coartada. Ha tenido coartadas
fantasticas. Cada vez que ocurre algo resulta que estaba en Singapur, en San Francisco o en Tokio.

—Pero ;como sabe Apisonadora que Malmstrom y Mohrén estdn detras de este asunto en
particular?

—~Creo que por una especie de sexto sentido.

Gunvald Larsson se encogié de hombros y dijo:

—Pero ;donde estd ese sentido? Aqui tenemos a Malmstrém y Mohrén, atracadores
conocidos, quienes, aunque nunca confiesan, han estado encarcelados cierto nimero de veces. Y
entonces, cuando al fin estan entre rejas en la prision de Kumla, jse les deja que, bajo palabra,
salgan un fin de semana!

—Bueno, pero no vamos a tener a la gente encerrada por toda la eternidad en una habitacion
con un televisor, /no es cierto?

—No —respondié Gunvald Larsson—. Es cierto.

Durante un rato siguieron sentados y en silencio. Ambos pensaban en lo mismo: los muchos
millones que habia costado al Estado construir la prisiéon de Kumla y equiparla con todos los
refinamientos posibles para aislar a los malhechores de la sociedad. Los extranjeros con
experiencia en instituciones penales han dicho que el departamento de internamiento de Kumla
era, de todo el mundo, probablemente el mas inhumano y destructor de la personalidad. Que no
haya piojos en las colchonetas o gusanos en la comida, no compensa la falta de contactos
humanos.

—Y en cuanto a ese asesinato en Hornsgatan... —empez6 a decir Kollberg.

—Eso no fue un asesinato. Probablemente s6lo un accidente. Ella dispar6 por error, tal vez ni
siquiera se dio cuenta de que el arma estaba cargada.

—¢Seguro que era una chica?

—Si.

—Y entonces, jpor qué tanto hablar de Malmstrém y Mohrén?

—Bueno, es posible que enviaran una chica.

—¢No ha dejado huellas? Por lo que yo sé, ni siquiera llevaba guantes.

—~Claro que habia huellas. En el pomo de la puerta. Pero antes de que tuviéramos tiempo de
sacarlas, uno de los empleados del banco estuvo alli y lo estroped todo, asi que no podemos
utilizarlas.

—¢Alguna investigacion balistica?

—Puedes apostar que si. Los expertos consiguieron la bala y el cartucho. Dicen que ella lo
matd con un cuarenta y cinco, presumiblemente una Llama Auto.

—Una pistola muy grande... especialmente para una chica.



—Si. Segin Apisonadora, eso es otra prueba contra la banda de Malmstroém, Mohrén y Roos.
Ellos siempre emplean armas grandes y pesadas para alarmar. Pero...

—FPero ;qué?

—Malmstrom y Mohrén no matan. Por lo menos no lo han hecho hasta ahora. Si alguien les
causa dificultades se limitan a disparar una bala al techo para restablecer el orden.

—(Hay alglin interés en detener a Roos?

—Bueno, yo creo que el razonamiento de Apisonadora es el siguiente: si Roos tiene una de sus
coartadas perfectas (por ejemplo, si estaba en Yokohama el viernes ultimo), entonces podemos
estar completamente seguros de que ¢l plane6 el golpe. Si, en cambio, estaba en Estocolmo,
entonces es mas dudoso.

—Y, ;(qué dice Roos? ;No se ha puesto furioso?

—Nunca se pone. Dice que es cierto que Malmstrom y Mohrén son viejos compinches suyos y
considera que es una lastima que les haya ido tan mal. La Gltima vez nos pregunt6 si podriamos
ayudar de alguna manera a sus amigos. Daba la casualidad de que Malm estaba aqui, y poco faltd
para que no tuviera una hemorragia cerebral.

—Y Olsson?

—Apisonadora rugid. Le gusta hacerlo.

—Y (a qué esta esperando entonces?

—A su proximo movimiento, ;no lo oy6? Cree que Roos esta planeando un gran golpe que
Malmstrém y Mohrén van a llevar a cabo. Es de suponer que Malmstrom y Mohrén quieran reunir
el dinero suficiente para emigrar con toda tranquilidad y vivir de surenta el resto de sus vidas.

—¢Y ha de ser el robo de un banco?

—Apisonadora cree que todo, excepto los bancos, puede irse al infierno —dijo Gunvald
Larsson—. Son ordenes suyas, segin dice.

—Y qué hay del testigo?

—(El de Einar?

—Si.

—Estuvo aqui esta mafiana mirando fotografias. No reconocio a nadie.

—Pero ;esta seguro de lo del coche?

—Completamente seguro.

Gunvald Larsson permaneci6 sentado y en silencio, estirdndose los dedos uno tras otro hasta
que las articulaciones crujieron. Al cabo de un buen rato dijo:

—Hay algo sobre ese coche que no encaja.
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Parecia como si fuera a hacer un dia caluroso, y Martin Beck sac6 del armario su traje mas ligero.
Era de color azul claro. Lo habia comprado hacia un mes y so6lo se lo puso una vez. Al ponerse los
pantalones, una pegajosa mancha de chocolate en la rodilla derecha le recordo el dia en que habia
estado charlando con los dos nifios de Kollberg cuando éstos estaban celebrando una orgia de
chocolatines con palito y bombones.

Martin Beck se quitd los pantalones, los llevo a la cocina, y empapo en agua caliente la punta
de una toalla. Luego frotd con ella la mancha, que inmediatamente se extendio. Sin embargo, €l no
desisti6. Mientras apretaba los dientes y seguia frotando, pensé en si mismo, pues solo en tales
situaciones echaba de menos a Inga, lo cual decia mucho sobre sus anteriores relaciones. Una de
las perneras del pantalén estaba empapada, y la mancha parecia haber desaparecido en parte.
Apretando el pulgar y el indice a lo largo del pliegue, colgd sus pantalones en el respaldo de una
silla, sobre la que daba el sol que entraba por la ventana abierta.

Eran sélo las ocho; pero ¢l llevaba ya despierto varias horas. A pesar de todo, se habia
quedado dormido muy pronto la noche anterior, y su suefio habia sido tranquilo y sin pesadillas,
cosa poco frecuente. Aunque aquél habia sido su primer dia de trabajo después de largo tiempo,
no resulto particularmente agotador; aun asi, lo habia dejado exhausto.

Martin Beck abrio la puerta del refrigerador, inspecciond el carton de leche, el bloque de
mantequilla, y una botella solitaria de Ramldsa, lo cual le recordd que, al volver a casa aquella
noche, tendria que hacer algunas compras, cerveza y yogur. O quiza deberia dejar de tomar yogur
por las mafianas, pues ya no tenia tan buen sabor. Por otra parte, eso significaba que habria de
pensar en otra cosa como desayuno. El doctor le habia dicho que tendria que perder los kilos que
habia ganado desde que salid del hospital y, a ser posible, unos pocos mas.

Sond el teléfono del dormitorio. Martin Beck cerr6 el refrigerador, entré y tomo el auricular.
Era la hermana Birgit, del asilo de ancianos.

—La sefiora Beck ha empeorado —Ie dijo—. Esta mafiana tenia una temperatura muy alta, mas
de treinta y ocho. Crei que usted debia de saberlo, inspector.

—Claro. ;Esta despierta ahora?

—Lo estaba hace cinco minutos; pero se encuentra muy fatigada.

—Iré inmediatamente —dijo Martin Beck.

—Tendremos que trasladarla a una habitacion donde pueda ser observada mejor —afadio la
hermana Birgit—; pero venga a mi despacho primero.



La madre de Martin Beck tenia ochenta y dos afos y habia pasado los dos ultimos en el
pabellén de enfermos del asilo de ancianos. Su enfermedad habia sido de larga duracion. Sus
primeros sintomas fueron ligeros vértigos y desvanecimientos. Con el paso del tiempo, éstos
habian llegado a ser mas graves y frecuentes. Al final quedd parcialmente paralitica. Durante todo
el afio anterior no habia podido hacer otra cosa que permanecer sentada en un sillon de ruedas, y
desde finales de abril no se habia movido de la cama.

Martin Beck la habia visitado a menudo durante su propia convalecencia; pero le dolia verla
extinguirse lentamente, mientras la edad y su dolencia la aturdian. Las ultimas veces que fue a
verla ella lo tomd por su marido. El padre de Beck habia muerto hacia veintidds afios.

Era muy triste ver hasta qué punto el confinamiento en su habitacion, y su aislamiento total del
mundo exterior habian influido sobre ella. Hasta que los vértigos debilitaron su mente, no dejo de
salir por la ciudad, para recorrer tiendas, ver gente, o visitar a aquellos amigos suyos que seguian
vivos. A menudo iba a ver a Inga y Rolf en Bagarmossen, o visitaba a su nieta Ingrid, que vivia
sola en Stocksund. Claro que ya antes de su enfermedad se habia sentido aburrida y muy sola en la
vieja casa familiar; pero mientras tuvo salud y pudo mantenerse de pie, aprovecho todas las
ocasiones para ver algo mas que invalidos y ancianos. Seguia leyendo periddicos, viendo la
television, y escuchando la radio, e incluso iba a algiin concierto o al cine. Se mantuvo en contacto
con el mundo que la rodeaba y no dejo de interesarse por lo que pasaba. Pero en cuanto se vio
forzada al aislamiento, se produjo en ella una rdpida decadencia mental.

Martin Beck advirtié como se apagaba su inteligencia; la anciana dejo de interesarse por la
vida mas alléd de las paredes de su cuarto de enferma, hasta que al final perdi6 todo contacto con
la realidad y el presente. El supuso que debia de haber algin mecanismo de defensa mental, que
ahora la ligaba conscientemente al pasado: no habia nada que la animara en su realidad presente.

Cuando ¢l vio como ella pasaba sus dias, que ya eran largos, cuando sélo podia estar sentada
en un sillon de ruedas, se sinti6 horrorizado, a pesar de que ella parecia alegrarse de verlo, y se
daba cuenta de sus visitas. Cada mafiana la lavaban y vestian y la sentaban en el sillon de ruedas,
y después la ayudaban a desayunarse. Luego se quedaba sentada y sola en su habitacion. Como su
oido se habia debilitado, ya no oia la radio. Leer le resultaba ya muy dificultoso, y sus manos eran
demasiado débiles para sostener una aguja de hacer media. Al mediodia le llevaban su almuerzo,
y a las tres las asistentas terminaban su jomada laboral, y entonces la desnudaban y metian en la
cama. Luego le daban una cena muy ligera; pero ella tenia muy poco apetito y a menudo se negaba
a comer. Una vez le dijo a Beck que las asistentas se enfadaban mucho con ella cuando no comia.
Pero no importaba, al menos eso significaba que alguien habia hablado con ella.

Martin Beck sabia que la falta de personal constituia un grave problema en los asilos, por no
hablar de la escasez de enfermeras y asistentas. También sabia que cuando tal personal existia
trataba con mucha consideracion a los ancianos, a pesar de los bajos sueldos y las muchas horas
de trabajo, y hacian todo lo que podian por ellos. El se habia preocupado mucho por hacerle la
existencia mas tolerable, y pensé en trasladarla a una residencia particular, donde pudieran
dedicarle mas tiempo y atenciones; pero pronto llegd a la conclusion de que ella no podia esperar
que la atendieran mejor que donde estaba. Todo lo que podia hacer por ella era visitarla tan a
menudo como fuera posible. Al examinar las posibilidades de mejorar la situacion de su madre
descubridé que un nimero increible de ancianos se encontraban en situacion mucho peor.



Hacerse viejo estando solo y siendo pobre, incapaz de valerse por si mismo, significaba que,
tras una larga vida activa, uno se veia privado de pronto de la propia dignidad e identidad,
condenado a esperar el fin en una institucion en compafiia de otros ancianos, igualmente
desechados y aniquilados.

Hoy ya no se les llama «instituciones» ni «asilosy», sino «residencias», u «hoteles de
pensionistas», para disimular el hecho de que la mayoria de la gente no esta alli por su propia
voluntad, sino simplemente han sido condenados a ello por el llamado Estado Asistencial, que ya
no queria saber nada mas de ellos. Era una sentencia cruel, y su delito ser demasiado viejos.
Como una rueda dentada desgastada en la maquina social, eran arrojados al cubo de la basura.

Martin Beck se dio cuenta de que, a pesar de todo, su madre estaba mejor tratada que la
mayoria de los demés ancianos y enfermos. Ella, que habia ahorrado, pudo reunir cierta cantidad
de dinero para que, en su vejez, no fuera una carga para nadie. Aunque la inflacién habia
devaluado catastroficamente esta suma, aiin seguia recibiendo cuidados médicos, una alimentacion
bastante nutritiva, y en su grande y ventilada habitacion, que logré no compartir con nadie mas,
seguia conservando junto a ella sus pertenencias intimas. Por lo menos sus ahorros le habian
servido para esto.

Los pantalones se secaron lentamente ante la soleada ventana y la mancha habia desaparecido
casi por completo. Se visti6 y salié corriendo en busca de un taxi.

El parque que rodeaba al asilo era espacioso y estaba bien cuidado, con arboles altos y
frondosos, y senderos frescos y sombreados, que serpenteaban entre las glorietas, macizos de
flores, y terrazas. A sumadre, antes de caer enferma, le habia gustado pasear por alli, apoyandose
en su brazo.

Martin Beck se dirigi¢ directamente a la oficina; pero alli no estaban ni la hermana Birgit ni
nadie. En el pasillo se encontr6 con una cuidadora que llevaba una bandeja con termos. Le
preguntd por la hermana Birgit, y la asistenta le informdé con su acento sueco-francés que la
hermana Birgit estaba ocupada en aquel momento con un paciente. Entonces le pregunt6 cual era la
habitacion de la sefora Beck. Ella sefial6 una puerta al fondo del pasillo y se alejo con su
bandeja.

Desde la puerta Martin Beck mir6 al interior. La habitacion era mas pequefia que la que su
madre habia tenido antes, parecia mas una habitacion de enfermo. Todo era blanco, exceptuando el
ramillete de tulipanes rojos que €l le habia llevado hacia dos dias, y que ahora estaba sobre una
mesa al lado de la ventana. Su madre estaba metida en cama, mirando fijamente al techo con ojos
que parecian mas grandes cada vez que ¢l la visitaba. Sus manos se agarraban a la colcha. De pie,
al lado de la cama, ¢l tomo6 la mano, y ella elevo lentamente 1a mirada hacia su rostro.

—¢Has venido hasta aqui? —susurrd en una voz apenas audible.

—No te fatigues hablando, madre —le dijo Martin Beck soltando la mano. Se sentdé mirando a
su cansado rostro y sus grandes ojos febriles—. ;Como te encuentras, mama? —le pregunto.

Ella no contestd en seguida, simplemente se quedd mirandolo y guifié un par de veces, como si
sus parpados fuesen tan pesados que le costara un gran esfuerzo levantarlos.

—Tengo frio —djijo al final.

Martin Beck mird en tomo suyo por la habitacion. Habia una manta sobre una silla al pie de la
cama. La tomo y la extendio sobre ella.

—Qracias, cariflo —susurré la anciana.



De nuevo €l siguié sentado y quieto, mirandola. No sabiendo qué decir, se limit6 a sujetar su
mano delgada y fria, en la suya.

Cuando ella respiraba salia de su garganta un débil carraspeo. Gradualmente su respiracion se
hizo mas tranquila, y cerrd los ojos. El siguié sentado, sosteniéndole la mano. Un mirlo cantd
fuera de la ventana. Salvo eso, todo estaba tranquilo.

Después de haber permanecido alli quieto un buen rato, soltdé suavemente su mano y se
levant6. Acaricié sumejilla. Estaba calida y seca. Justo cuando ¢l dio un paso hacia la puerta, atin
mirando al rostro de ella, la anciana abri6 los ojos y se qued6 mirandolo.

—Ponte el gorro de lana —Ile susurr6—. Hace frio ahi fuera —y de nuevo cerrdé los ojos.

Después, Martin Beck se inclind, la beso en la frente, y se marcho.
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Kenneth Kvastmo, uno de los dos patrulleros que habian entrado en el apartamento de Svird, tenia
que prestar declaracion en el tribunal del distrito. Martin Beck fue a buscarlo. El patrullero estaba
sentado en un pasillo del Ayuntamiento, y Beck consiguié que le respondiera a dos de las
preguntas mas importantes, antes de que fuera llamado por el tribunal.

Luego Martin Beck salio del Ayuntamiento y anduvo dos manzanas hasta llegar a la casa donde
Sviérd habia vivido. Era un trayecto corto; pero mientras lo recorria pasd junto a dos grandes
construcciones a ambos lados del edificio de la policia. En la calle estaban excavando el nuevo
ramal sur del metro hasta Jarvafiltet, y colina arriba se llevaban a cabo voladuras y perforaciones
en la roca para la construccion del nuevo edificio de la policia, donde pronto tendria €1 su oficina.
De momento se sentia agradecido de que su despacho estuviera en la Jefatura de Policia Sur y no
alli. El ruido del trafico que entraba por la ventana que daba a Sodertédljevagen, no era mas que un
ligero murmullo comparado con la cacofonia de las excavaciones, las taladradoras neumaticas y
los camiones.

La puerta de aquel apartamento del primer piso habia sido colocada de nuevo en su sitio y
sellada. Martin Beck rompi6 el sello y entro.

La ventana que daba a la calle estaba cerrada, y ¢l percibié un olor ligero, pero penetrante, a
putrefaccion, que se habia quedado pegado en las paredes de la habitacion y el escaso mobiliario.

Se dirigio a la ventana y la examin6. Era de un tipo anticuado; se abria hacia fuera y estaba
provista de un cierre cuya aldabilla oscilante, de forma anular, colgaba de una pieza de unién en el
marco de la ventana, y encajaba en un pestillo cuando la ventana se cerraba. Habia dos aldabillas;
pero faltaba la inferior. La pintura se habia descolorido, y el maderaje de la parte inferior del
marco y antepecho de la ventana, habia sido dafiado. Presumiblemente la lluvia y el viento
penetraban por la rendija.

Martin Beck corrié la persiana. Su primitivo color azul oscuro, ahora estaba viejo y
descolorido. Beck se dirigio hacia la puerta y mir¢ al interior de la habitacion. Tenia el aspecto de
cuando los dos patrulleros entraron, al menos segiin dijo Kvastmo. Luego regres6 a la ventana, dio
a la cuerda un ligero tiron, y con un leve crujido la persiana se enrolld. Después, abrio la ventana
y mir6 hacia fuera.

A su derecha estaban las ruidosas obras en construccion, y mas alla pudo ver, entre otras
cosas, las ventanas del D. L. C. en el edificio de la Kungsholmsgatan. A su izquierda, un poco mas
alla, se veia Bergsgatan, y luego, después de la central de bomberos, la calle llegaba a su final.
Una calle corta unia Bergsgatan y Hantverkargatan. Martin Beck pens6 que aquél seria el camino



que ¢l recorreria cuando terminara la inspeccion. No recordaba como se llamaba la calle o si
habia pasado alguna vez por alli.

Frente a la ventana estaba el parque Kronoberg. Como casi todos los parques de Estocolmo,
se extendia por una elevacion natural del terreno. En los tiempos en que ¢l trabajaba en
Kristineberg, Martin Beck recordaba haber cruzado a menudo por ¢él, para acortar camino. Solia
atravesar el parque entre los escalones de piedra en la esquina de Polhemsgatan y el antiguo
cementerio judio que habia en el otro extremo. A veces se habia detenido a fumar un cigarrillo en
un banco bajo los tilos en lo alto de la colina.

Sintiendo deseos de fumar un cigarrillo, meti6 la mano en el bolsillo, sabiendo muy bien que
no tenia ninguno. Suspiro resignado, y pensé que, a cambio de tabaco, deberia empezar a masticar
chicle o chupar pastillas contra la tos. O mascar palillos de dientes, como hacia Mansson alla en
Malmo.

Entrd en la cocina, cuya ventana se hallaba en peor estado que la de la habitacion; pero aqui
las rendijas habian sido tapadas con cinta adhesiva.

Todo en el apartamento parecia gastado, y no sélo la pintura y el empapelado, sino también el
mobiliario. Mirando en torno suyo por el apartamento, Martin Beck sintié una tristeza infinita.
Abri6 todos los cajones y armarios. Alli no habia mucho, s6lo los utensilios caseros mas
corrientes.

Sali6 al pequenio saloncito de entrada, abrid la puerta del retrete, donde no habia lavabo ni
ducha. Luego examin6d la puerta del apartamento y vio que estaba provista de las distintas
cerraduras mencionadas en el informe. Parecia probable que hubieran estado cerradas todas
cuando la puerta fue desencajada, o «forzada», como se decia en la jerga de la policia.

Todo esto era como para dejar a uno perplejo. La puerta y las dos ventanas habian estado
cerradas. Kvastmo dijo que no habian visto un arma por ninguna parte del apartamento cuando ¢l y
Kristiansson entraron en ¢l. Ademas, habia declarado que el apartamento estuvo guardado
constantemente y que no habia ni que pensar en que alguien hubiera estado alli y se hubiese
llevado algo.

Martin Beck se pard de nuevo en el umbral y mird la habitacion. A lo largo de la pared
interior habia una cama, y al lado de ella un estante. Sobre el estante vio una lampara con una
arrugada pantalla de tejido amarillo, un cenicero roto de cristal verde, y una gran caja de fosforos.
Habia un par de revistas muy manoseadas y tres libros. A la derecha habia una silla tapizada con
un tejido a rayas verdes y blancas, cuyo asiento estaba manchado, y contra la pared del otro
extremo, una mesa marrén y una silla de madera de respaldo recto. En el suelo habia una estufa
eléctrica de la que salia un cordon largo y negro hasta un enchufe en la pared. Faltaba el taco.
También habia habido una alfombra; pero la enviaron al laboratorio, donde, entre innumerables
manchas y particulas de suciedad, encontraron las tres manchas de sangre del tipo de la de Svérd.

En la habitacion habia un armario empotrado, en cuyo suelo se podia ver una camisa sucia, de
franela, de color incierto, tres calcetines sucios, y un saco de lona marrén muy raido, que estaba
vacio. De una percha colgaba una chaqueta de popelin, y de unos ganchos, en la pared, unos
pantalones de franela, cuyos bolsillos estaban vacios, un jersey de lana de color verde, y un
chaleco gris de mangas largas. Eso era todo.

Segiin el forense, no se podia descartar totalmente la posibilidad de que a Svird lo hubieran
herido en cualquier otro lugar, hubiese llegado hasta su apartamento, cerrado y atrancado la puerta



tras él, y cayera luego para morir. Martin Beck era lego en estos asuntos; pero tenia la experiencia
suficiente para darse cuenta de que la teoria podia ser cierta.

Pero si no lo era, ;como habia ocurrido todo entonces? ;Coémo se pudo disparar contra Svird
si no hubo nadie en el apartamento y ¢l no lo habia hecho por si mismo?

Cuando Martin Beck comprobd la negligencia con que se habia llevado el asunto, se
convencio de que incluso este misterio podia explicarse en funcion de la desidia de alguien; pero
ahora empezaba a estar seguro de que nunca hubo un arma en la habitacidon, que Svérd habia
cerrado la puerta tras ¢l, y que, en consecuencia, su muerte parecia totalmente inexplicable.

De nuevo Martin Beck recorri6 el apartamento con minucioso cuidado, pero alli no habia nada
que explicara lo que habia sucedido. Finalmente se marcho, intentando averiguar lo que los otros
inquilinos podian decirle.

Tres cuartos de hora después, y sin saber nada nuevo, sali¢ a la calle. Era evidente que Karl
Edvin Svird, el ex encargado de almacén, de sesenta y dos afos de edad, fue una persona muy
solitaria. Habia vivido en el apartamento durante tres meses, y de su existencia solo tuvieron
noticia muy pocos inquilinos de la casa. Quienes lo habian visto entrar y salir, nunca lo vieron con
otra persona. Ninguno de ellos intercambi6é jamas una palabra con ¢l. Nunca nadie lo vio
borracho, ni se oyeron ruidos o rumores inquietantes procedentes de su apartamento.

Martin Beck se quedo un rato parado en la puerta de la calle. Mir¢6 hacia el parque, que surgia
verde y frondoso al otro lado de la calle. Sinti6 el deseo de llegarse hasta alli y sentarse un poco
entre los tilos; pero entonces recordd su decision de examinar la callejuela de la ladera de la
colina.

«Olof Gjodingsgatan». Ese era el nombre que figuraba en el letrero, y recordd que hacia
muchos afios supo por primera vez, que Olof Gjoding habia sido un profesor de la Escuela
Kungsholmen en el siglo XIX. Se preguntd si esa escuela habia estado en el mismo sitio de la
Escuela Superior, en Hantverkargatan.

Bajando la cuesta hacia Polhemsgatan, vio una tabaqueria, y entr6 a comprar una cajetilla de
cigarrillos con filtro. Camino de Kungsholmsgatan encendié uno y le encontré mal sabor. Siguid
pensando en Karl Edvin Svird. No se encontraba muy bien y si muy confuso.
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Cuando el avion procedente de Amsterdam, en su vuelo de mediodia, aterrizd en Arlanda aquel
martes, dos policias de paisano esperaban al sobrecargo del aviéon en la sala de llegadas
internacionales. Tenian 6rdenes de comportarse con discrecion y no tomar medidas innecesarias; y
cuando, finalmente, el sobrecargo se acercé caminando por el pasillo, en compaiiia de una azafata,
decidieron esperar y apartarse a un lado.

Sin embargo, se fijo en ellos en seguida. O bien los reconoci6 de alguna ocasion anterior, o
simplemente olfated que eran policias, comprendiendo instantdneamente que la presencia de los
dos alli tenia algo que ver con él. Se detuvo, dijo algunas palabras a la azafata, y luego penetr6 en
la sala de llegadas internacionales, cruzando la puerta de cristal.

Con paso firme Werner Roos se acerco a los dos policias. Alto, ancho de hombros, bronceado,
vestia su uniforme azul oscuro. En una mano llevaba la gorra, y con la otra sujetaba una bolsa de
cuero negro y grandes correas. Tenia el cabello rubio, un poco enmarafiado y largas patillas, y sus
espesas cejas se fruncian de modo amenazador. Sacando la barbilla, dirigié a los agentes una
mirada fria y azul.

—Bueno, ;qué clase de comité de recepcion es €ste? —pregunto.

—FEI sefior Olsson, fiscal del distrito, quisiera tener una breve charla con usted, si es tan
amable de acompanarnos a Kungsholmsgatan —contestd uno de los policias.

Roos dijo:

—(Se ha vuelto loco? Estuve alli aun no hace dos semanas, y no tengo nada que afiadir a lo
que ya dije entonces.

—Esta bien —repuso el policia de mas edad—. Tendra que hablar con ¢l de eso. Nosotros
solo cumplimos ordenes.

Roos se encogid de hombros, fastidiado, y echd a andar hacia la salida. Cuando llegaron al
coche, dijo:

—iMaldita sea! Tendran que llevarme primero a mi casa de Mérsta para que pueda cambiarme
de traje. Ya saben la direccion.

Entonces, con el rostro cefiudo y cruzando los brazos sobre el pecho, se sentd en el asiento
posterior.

El policia mas joven, que era el que conducia, protestd de que le dieran 6rdenes como si fuera
un taxista; pero su colega lo tranquiliz6 y le dio la direccién de Mirsta.

Siguieron a Roos hasta su apartamento, y esperaron en el vestibulo hasta que se cambid
poniéndose unos pantalones de color gris claro, un jersey de cuello de tortuga, y una chaqueta de



ante. Luego regresaron a Estocolmo y llegaron a la comisaria de policia de Kungholmsgatan,
donde lo escoltaron hasta la habitacion en la que Apisonadora Olsson estaba esperando.

Al abrirse la puerta Apisonadora saltd de la silla, con un movimiento de la mano despidid a
los dos policias de paisano y acerco una silla para Werner Roos. Luego, acomodandose detras de
sumesa, dijo con voz animosa:

—Bien, sefior Roos, ;quién habria pensado que ibamos a volver a vernos tan pronto?

—Usted, supongo —contestdé Roos—. La verdad es que no ha sido culpa mia. Me gustaria
saber por qué razon me ha hecho detener esta vez.

—iOh! No hablemos con ese tono solemne, sefior Roos. Digamos que quiero que me dé cierta
informacion. Por lo menos para empezar.

—Considero innecesario que haya enviado a sus secuaces para sacarme de mi puesto de
trabajo. Muy bien podria haber ocurrido que en este momento tuviera un vuelo, y la verdad es que
no quiero perder mi empleo porque de pronto a usted le divierta sentarse ahi para decirme
tonterias.

—No se lo tome asi. S¢ que estd usted fuera de servicio durante cuarenta y ocho horas, sefior
Roos. (No es cierto? Asi que tenemos mucho tiempo y, ademas, no ha pasado nada malo —dijo
Apisonadora amigablemente.

—No puede retenerme aqui mas de seis horas —repuso Werner Roos mirando su reloj.

—Doce, sefior Roos. Y aiin mas, si las circunstancias lo exigen.

—En ese caso, sefior fiscal del distrito, ha de decirme de qué se me acusa —dijo Werner Roos
con arrogancia.

Apisonadora alargd un paquete de cigarrillos Prince a Roos quien despreciativamente nego
con la cabeza y se saco del bolsillo un paquete de Benson & Hedges. Encendi6 su cigarrillo con
un Dunhill chapado en oro, y esperd a que Apisonadora Olsson rascara una cerilla y encendiera su
propio cigarrillo de filtro.

—Todavia no he dicho que usted sea sospechoso de nada, sefior Roos —dijo, empujando
hacia adelante un cenicero—. Sélo era mi intencidon que charlaramos un poco de ese trabajo del
pasado viernes.

—¢Trabajo? ;Qué trabajo? —preguntd Werner Roos, fingiendo estar perplejo.

—En el banco de Hornsgatan. Un golpe con éxito (ya que noventa mil es una buena suma),
aunque menos afortunada para el cliente del banco que, por desgracia, resultd muerto —dijo
secamente Apisonadora Olsson.

Werner Roos se quedd mirando con fijeza, asombrado. Despacio negd con la cabeza.

—Usted debe de estar en un error —dijo—. (El Gltimo viernes, dice usted?

—Exacto —repuso Apisonadora—. En cuyo momento, usted, sefior Roos, estaba en uno de sus
viajes. Volando, diria yo. ;Donde estdbamos nosotros el tltimo viernes, pues?

Apisonadora Olsson se retrep6 en su silla y mir6 a Werner Roos, divertido.

—Donde estaba usted el pasado viernes, sefior Olsson, yo no lo sé. Por mi parte estaba en
Lisboa. Haga el favor de comprobarlo en mi compafiia. Aterrizamos en Lisboa a las 14.45,
después de un retraso de diez minutos. A las 9.10 de la mafiana del sdbado despegamos y llegamos
a Arlanda a las 15.30. El pasado viernes cené¢ y dormi en el hotel Tivoli. Otro hecho que usted
podréa comprobar.



Werner Roos se retrepd también en su silla y mird triunfalmente a Apisonadora, quien ponia
cara de delicia.

—iEstupendo! —dijo—. Una coartada formidable, sefior Roos. —Inclindndose hacia adelante,
aplasto su cigarrillo en el cenicero y prosiguido maliciosamente—: Pero seguro que los sefiores
Malmstrom y Mohrén no estaban en Lisboa, ;verdad?

—Y ¢por qué demonios habrian de estar ellos en Lisboa? No es asunto mio ocuparme de lo
que Malmstrom y Mohrén puedan estar haciendo.

—De veras que no lo es, sefior Roos?

—No, como ya le he dicho muchas veces antes. Y en lo que respecta a ese trabajo del pasado
viernes, no he tenido tiempo de leer los periddicos suecos estos ultimos dias, asi que no sé nada
de ninglin atraco a un banco.

—Entonces puedo informarle, sefior Roos, que la tarea fue realizada a la hora del cierre por
alguien que, disfrazado de muyjer, se apoder6 primero de noventa mil coronas en efectivo, luego
mat6 a un hombre que era cliente del banco, y finalmente huyo del escenario de los hechos en un
Renault. Este asesinato, por supuesto, sita al delito en otra categoria, como usted, sefior Roos,
sabra apreciar.

—Lo que yo no comprendo es por qué se supone que yo tengo algo que ver con todo eso —
replico Roos con irritacion.

—Sefior Roos, (cudndo se encontrd usted por ultima vez con nuestros amigos Malmstrom y
Mohrén? —preguntd Apisonadora.

—Ya se lo dije la tltima vez, ;no? No los he visto desde entonces.

—(Y no tiene usted idea de su paradero?

—Ninguna. Todo lo que sé de ellos es lo que usted me ha contado. No los he visto desde que
los encerraron en Kumla.

Apisonadora se quedé mirando a Werner Roos cara a cara, luego escribi6 algo en un bloc que
tenia ante €1, lo cerrd y se levanto.

—iOh, bueno! —exclam¢ indiferente—. Eso no seria tan dificil de descubrir.

Se acerco a la ventana y bajo la persiana para evitar que entrara el sol de la tarde, cuyos rayos
habian empezado a penetrar en la habitacion.

Werner Roos esperd hasta que se hubo sentado otra vez. Entonces dijo:

—Sobre eso puedo decir mucho de todos modos. Si hubo tiroteo, entonces Malmstrém y
Mohrén no tuvieron nada que ver en ello. No son tan estipidos.

—Es posible que Malmstrom y Mohrén no empezaran el tiroteo; pero eso no quiere decir que
no estuvieran mezclados en ello. Podian haber estado sentados, esperando, en el coche que sirvio
para la escapatoria. {No le parece?

Roos se encogido de hombros y mird furioso al suelo, la barbilla hundida firmemente en el
cuello de su jersey.

—Ademas, cabe dentro de lo posible que ellos tuvieran un compafiero, una compafiera
femenina, tal vez —prosiguidé Apisonadora entusiasmado—. Es una posibilidad que hemos de
tener en cuenta, si. ;No estuvo la novia de Malmstrém complicada en aquel golpe por el que
fueron puestos a la sombra la tltima vez? —Chasqueo los dedos en el aire—. Gunilla Bergstrom,
si. La condenaron a afio y medio, asi que sabemos donde estd —dijo.

Roos lo mir¢ sin levantar la cabeza.



—Ella no se ha escapado todavia —explico Apisonadora paternalmente—. Pero hay otras
muchas chicas, y esta claro que estos caballeros no tienen nada contra las complices femeninas. O
(qué dice usted, sefior Roos?

De nuevo Werner Roos se encogié de hombros, irguiendo la espalda.

—iHum! ;Qué he de decir? —replicd con indiferencia—. Al fin y al cabo eso no me
concierne.

—No, claro que no —repuso Apisonadora, asintiendo con la cabeza pensativamente, fijando
los ojos en Roos. Luego se inclind hacia adelante y apoy6 las palmas de las manos ante €1, sobre
la mesa—. jAsi que usted insiste en que no ha visto a Malmstrém y Mohrén, y ni siquiera ha oido
hablar de ellos en los ultimos seis meses?

—Exacto —repuso Werner Roos—. Como ya le he dicho antes, yo no soy responsable de nada
que ellos puedan haber hecho. Nos conocimos cuando ibamos a la escuela, nunca hemos negado
eso. Desde entonces nos hemos reunido algunas veces, cosa que tampoco yo he tratado de ocultar.
Pero eso no significa que tropecemos cada cuarto de hora, o que ellos me digan a donde van o qué
es lo que proyectan hacer. Yo soy el primero en lamentar que se hayan descarriado; pero en lo que
respecta a actividades ilegales, no tengo nada que ver con ellos. Como ya le he dicho antes, me
alegraria poder ayudarles a volver al camino recto. Pero, de todos modos, hace tiempo que no los
he visto.

—¢Se da cuenta, sefior Roos, de que lo que estd diciendo podria incriminarle, y que usted
puede convertirse en un sospechoso si resulta que ha estado en contacto con esos dos?

—No veo por que.

Apisonadora le sonrié amablemente.

—iClaro que puede! —Golped la mesa con las manos y se levant6—. Ahora tengo otros
asuntos en que ocuparme —dijo—. Tenemos que interrumpir nuestra charla y proseguirla mas
tarde. Le ruego que me excuse, sefior Roos —Apisonadora salio con paso decidido de la
habitacion, echando una mirada a Werner Roos antes de cerrar la puerta tras ¢él.

Roos le habia impresionado porque parecia muy inquieto y desconcertado. Apisonadora se
frot6 las manos, encantado, mientras se apresuraba pasillo adelante.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras Apisonadora Olsson, Werner Roos se levanto, se dirigio
hacia la ventana, y atisbo a través de las persianas, silbando lenta y melodiosamente para si.
Luego mird su Rolex, frunci6 el cefo, se dirigié rapidamente hacia la silla de Apisonadora, y se
sentd. Se acerco el teléfono, alzd el auricular y marco un nimero. Mientras esperaba abri6 los
cajones de la mesa y mir6 en ellos uno por uno.

Alguien contesto y Roos dijo:

—iHola, guapa! Soy yo. ;No podriamos vernos un poco mas tarde esta noche? Tengo que
hablar con un tipo, y eso me puede llevar un par de horas.

Roos sacd de un cajon un lapiz en el que figuraba esta inscripcion: «propiedad del Estadoy, y,
mientras escuchaba, se rasco la otra oreja con ¢€l.

—Claro —dijo— y entonces saldremos e iremos a cenar. Tengo mucha hambre. —Se quedo
mirando el lapiz, volvio a dejarlo en su sitio y cerrd el cajéon—. No, no estoy en un bar ahora.
Estoy en una especie de hotel; pero aqui la comida es malisima, asi que esperaré a comer cuando
nos veamos. A las siete, /te parece? Bien, entonces iré a buscarte a las siete. Hasta luego.



Roos solto el auricular, se levantd, se metioé las manos en los bolsillos del pantalon, y empezo
a recorrer la habitacion con paso tranquilo, silbando.

Apisonadora se dirigi6 al despacho de Gunvald Larsson.

—Tengo aqui a Roos —le dijo.

—Bien, ;donde estaba el pasado viernes? ;En Kuala Lumpur o en Singapur?

—En Lisboa —dijo Apisonadora, encantado—. Seguro que se busco la tapadera perfecta para
un delincuente. ;Quién, si no, podria venir con coartadas tan fantasticas?

—(Ha dicho algo mas?

—Nada. No sabe nada de nada. Al menos nada del robo del banco y hace muchisimo tiempo
que no ha visto a Malmstrom y Mohrén. Es tan escurridizo como una anguila, listo como un zorro,
y mintiendo es mas rapido que un caballo al galope.

—En fin, que es un zoo viajero —repuso Gunvald Larsson—. Bueno, ;qué va a hacer usted
con é1?

Apisonadora se sent6 en la silla frente a Gunvald Larsson.

—Pienso dejarle que se vaya —dijo—, y hacer que lo vigilen. ;Puede usted buscarme a
alguien que lo siga, alguien a quien €l no reconozca?

—¢A donde hay que seguirle? ;A Honolulu? En ese caso me ofrezco voluntario.

—Hablo en serio —dijo Apisonadora.

Gunvald Larsson suspiro.

—Bien, tendré que disponerlo. ;Cuando ha de empezar?

—Ahora mismo —respondidé Apisonadora—. Voy a soltar a Roos en seguida. Estara libre de
servicio hasta el jueves por la tarde, y antes nos habra mostrado donde se esconden Malmstrom y
Mohrén, siempre y cuando no lo perdamos de vista.

—E]l jueves por la tarde —dijo Gunvald Larsson—. Entonces necesitaremos por 1o menos dos
hombres que puedan relevarse el uno al otro.

—Y tendran que ser maestros en el arte de seguir a un sospechoso —dijo Apisonadora—.
Roos no debe darse cuenta de nada, o se echaré todo a perder.

—Deme quince minutos —dijo Gunvald Larsson—. Le llamaré cuando todo esté arreglado.

Cuando Werner Roos subidé a un taxi en Kungsholmsgatan, veinte minutos mas tarde, el
sargento detective Rune Ek lo seguia, sentado al volante de un Volvo gris.

Rune Ek era un hombre corpulento de unos cincuenta y tantos afios. Canoso, llevaba gafas,
tenia Ulcera y su médico acababa de imponerle una dieta muy estricta. Por eso no pidié mucho en
las cuatro horas que pasé en una mesa individual del restaurante del sotano de la Opera, aunque,
al parecer, Werner Roos y su amiga pelirroja no se privaron de nada, fuera seco o humedo, en su
mesa que daba a una ventana sobre la veranda.

Ek paso la larga y clara noche de verano en un bosquecillo de sauces en Hésselby, mirando
furtivamente los pechos de la pelirroja, que podian ser observados intermitentemente surgiendo y
desapareciendo entre las olas del lago Mélaren, mientras Werner Roos, como un Tarzan de ultima
hora, nadaba a grandes brazadas.

Luego, mientras el sol matinal brillaba entre las copas de los arboles, Ek continu6 su
observacion entre algunos matorrales cerca de una casita campestre de Hésselby. Habiéndose
asegurado de que la recién bafiada pareja estaba sola en la casa, dedic6 la siguiente media hora a
quitarse las garrapatas del pelo y de la ropa.



Cuando unas horas después Rune Ek fue relevado, Werner Roos atn no habia hecho su
aparicion. Por lo que se echaba de ver, podrian pasar varias horas antes de que ¢l saliera de los
brazos de la pelirroja, y, como se esperaba, fuera a ver a sus amigos Malmstrom y Mohrén.
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Cualquiera que hubiese podido comparar la patrulla de robos de bancos con los propios ladrones,
habria encontrado que en muchos casos estaban muy igualados. La patrulla tenia enormes recursos
técnicos a su disposicidn; pero sus oponentes poseian un buen capital en efectivo y también era
suya la iniciativa en la accion.

Era muy probable que Malmstrom y Mohrén hubieran sido buenos policias, si alguien los
hubiese inducido a dedicarse a una carrera tan problematica. Sus cualidades fisicas eran
formidables, y también era grande su inteligencia.

Ninguno de los dos se habia ocupado de otra cosa que de delitos, y ahora, a la edad de treinta
y tres y treinta y cinco afos respectivamente, podian ser descritos como delincuentes
profesionales muy capacitados. Pero dado que hay muy pocos ciudadanos que pensaran que el
negocio del robo fuera respetable, habian adoptado otras profesiones al margen. En pasaportes,
permisos de conducir y otros documentos de identificacion se calificaban a si mismos como
«ingeniero» o «ejecutivoy, etiquetas bien escogidas en un pais que tiene literalmente enjambres de
ingenieros y ejecutivos. En todos sus documentos habian puesto nombres diferentes. Los
documentos eran falsos; pero con una apariencia muy convincente, tanto a primera como a segunda
vista. Sus pasaportes, por ejemplo, ya habian pasado por una serie de pruebas, tanto en los
puestos fronterizos de Suecia como de otros paises extranjeros.

Por su aspecto personal, tanto Malmstrom como Mohrén parecian atin mas dignos de
confianza, si ello era posible. Daban una buena impresion, y parecian sanos y vigorosos. Cuatro
meses de libertad habian modificado su aspecto hasta cierto punto; los dos estaban muy
bronceados. Malmstrom se habia dejado crecer la barba, y Mohrén tenia no sélo bigote, sino
también patillas.

El bronceado del sol no lo habian conseguido en cualquier lugar ordinario para turistas, como
Mallorca o las islas Canarias, sino en un lugar llamado safari-foto de tres semanas en Africa
Oriental. Esto pudo haber sido puro recreo. Luego hicieron un par de viajes de negocios, uno a
Italia para completar su equipo, y otro a Frankfurt para contratar un par de ayudantes eficientes.

De vuelta en Suecia, habian realizado algunos modestos robos de bancos, y violentado la caja
de dos establecimientos, cuyos propietarios por razones fiscales de naturaleza técnica, no se
habian atrevido a denunciar el robo a la policia.

Una gran inversion, sin embargo, produce grandes dividendos. Eso lo habian aprendido de la
economia de Suecia, que es medio socialista y medio capitalista, y lo menos que se podia decir de
los fines de Malmstrom y de Mohrén es que eran exactamente ambiciosos.



Malmstrom y Mohrén trabajaban apoyandose en una idea, una idea que no tenia nada de nueva,
pero que no por eso carecia de atractivo. Iban a trabajar un poco mas y luego a retirarse. Al final
darian su verdadero gran golpe.

Sus preparativos estaban ya completos, con mucho. Todos los problemas financieros habian
quedado resueltos, y el plan parecia muy bueno. Sin embargo, todavia no sabian cuando o donde;
pero si sabian lo mas importante: como. Su fin estaba a la vista.

Aunque lejos de ser delincuentes de primer orden, Malmstrom y Mohrén eran, como ya se ha
dicho, buenos en su trabajo. El delincuente de alta categoria no se deja atrapar. El delincuente de
alta categoria no roba bancos. Se sienta en un despacho y aprieta botones. No corre riesgos. No
molesta a las vacas sagradas de la sociedad. En cambio, se dedica a cierto tipo de extorsion
legalizada, depredando a los particulares.

Los delincuentes de alta categoria se aprovechan de todo, desde el envenenamiento de la
naturaleza y poblaciones enteras, pretendiendo luego reparar estos dafios con medicinas
inapropiadas; convirtiendo deliberadamente en suburbios distritos enteros de las ciudades para
poder derribarlos y construir otro en su lugar. Los nuevos suburbios, por supuesto, resultan ser
para la salud de la poblacion mucho mas deletéreos que los antiguos. Pero, sobre todo, ellos no se
dejan atrapar.

Malmstrém y Mohrén, por su parte, tenian un habito casi patético de dejarse prender. Pero
ahora creian haber descubierto la causa de esto: habian operado a una escala demasiado pequefia
y reducida.

—Sabes en qué estaba pensando mientras me duchaba? —pregunté Malmstrom.

Sali6 de la bafera y coloco cuidadosamente una toalla en el suelo ante ¢l; se envolvid con
otras dos, una rodeando su cadera y otra colgando sobre su hombro. Malmstrom tenia la mania de
la limpieza. Esta era ya la cuarta ducha que se habia dado aquel dia.

—Claro —dijo Mohrén—, en mujeres.

—(Coémo lo has adivinado?

Mohrén estaba sentado junto a la ventana, contemplando con atencidn la vista de Estocolmo.
Estaba vestido con calzones cortos y una fina camisa blanca, y sostenia ante sus ojos un par de
prismaticos de la Marina.

El apartamento en que vivian estaba situado en uno de los grandes bloques de los acantilados
Danvik, y la panoramica no estaba mal.

—EI trabajo y las myjeres no se mezclan —dijo Mohrén—. Ya sabes como acaba todo luego,
(eh?

—Yo no mezclo nada nunca —repuso Malmstrom, ofendido—. ;Es que ya no se me permite
pensar?

—~Claro —dijo Mohrén magnanimamente—. Sigue pensando, si es que te gusta —y siguid con
los prismaticos un vaporcito blanco que se dirigia hacia la Corriente del Golfo.

—Si —dijo—. Es el «Norrskidr». Es asombroso que ese barco siga en servicio.

—¢Quién sigue en servicio?

—Nadie que te interese. T, jen quién estabas pensando?

—En aquellas pajaras de Nairobi. Algunas estaban muy bien. Siempre he dicho que los negros
tienen algo especial.

—¢Negros? —le corrigié Mohrén—. Querras decir negras.



Malmstrom se perfumé cuidadosamente los sobacos y otras ciertas partes.

—Bueno, eso es...

—Pues las negras no tienen nada especial —dijo Mohrén—. Si a ti te dieron esa impresion es
porque estabas hambriento de sexo.

—iQué va! —exclamé Malmstrom—. Y a proposito, jtenia la tuya mucho pelo abajo?

—Si —contestdé Mohrén—. Ahora que lo recuerdo, tenia mucho. Una abundancia asombrosa.
Y era muy tieso. Peluda y desagradable.

—Y sus pechos?

—Negros —repuso Mohrén—, y ligeramente colgantes.

—~Creo que la mia dijo que era una maitresse, una querida, o quizas un mattress, un colchon.
(Th entiendes eso?

—Te dijo que era una waitress, una camarera. Me parece que has olvidado mucho el inglés.
De todos modos, ella pens6 que ti eras un ingeniero de ferrocarriles.

—Y ella era un pendon. ;Qué era la tuya?

—Especialista en clavijas.

—ijHum!

Malmstrom tom6 algunas bolsas de polietileno, cerradas, que contenian ropa interior y
calcetines, las rasg6 y abrid, y empezo a vestirse.

—Vas a gastarte una fortuna en calzoncillos —le dijo Mohrén—. Es una mania curiosa, digo
yo.

—Si, es terrible lo caros que se han puesto.

—Es la inflacion —dijo Mohrén—, y nosotros tenemos parte de culpa.

—¢Coémo vamos a tener culpa —le pregunté Malmstrém—, si hemos estado encerrados varios
afnos?

—Gastamos mucho dinero sin necesidad. Los ladrones son siempre muy derrochadores.

—T1 no.

—No; pero soy una brillante excepcion. Aunque gasto mucho en comida.

—Ni siquiera querias pagar a aquellas pajaras africanas. Por eso las cosas salieron como
salieron. Por tu culpa tuvimos que pasar tres dias tratando de ligar, hasta que encontramos a
aquellas dos que quisieron hacerlo gratis.

—Eso fue no sélo por razones econdmicas —dijo Mohrén—, y ciertamente no iba a disminuir
la inflacion en Kenia; pero tal como yo veo el asunto, es el latrocinio publico el que socava el
valor del dinero. Si alguien debia de ser encerrado en Kumla, es el gobierno.

—ijHum!

—Y los jefazos. Hace poco he estado leyendo un articulo de como aparecio la inflacion.

—(Oh?

—Cuando los britanicos se apoderaron de Damasco en octubre de 1918, los soldados entraron
en el banco del Estado y robaron el dinero. Aquellos soldados no tenian ni idea de lo que valia.
Entre otras cosas, uno de la caballeria australiana, dio medio milléon a un muchacho porque le
sostuvo su caballo mientras ¢l meaba.

—Es que a los caballos hay que mantenerlos sujetos mientras mean?

—Los precios subieron rapidamente un cien por cien, y al cabo de unas horas, el rollo de
papel higiénico costaba doscientos pavos.



—¢Tenian papel higiénico en Australia en aquellos tiempos?

Mohrén suspird. A veces le parecia que estaba entonteciendo a causa de hablar solamente con
Malmstrom.

—En Damasco, he dicho —recalc6—. Esta en Arabia, en Siria, para ser mas exactos.

—No bromees.

Para entonces Malmstrom estaba ya vestido y estudiaba los resultados en un espejo.
Murmurando algo para si mismo, se ahuecd la barba hacia arriba y con las puntas de los dedos se
quitd de su chaqueta de franela algunas motitas de polvo que hubieran sido invisibles para
cualquiera. Extendi6 las toallas en el suelo, una al lado de otra, se dirigio al armario y saco sus
armas. Poniéndolas en fila, tom6 un poco de estopilla y una lata de liquido limpiador.

Mohrén lanzé una mirada distraida a aquel arsenal.

—Cuantas veces habras hecho eso? Estan recién salidas de la fabrica, o casi...

—He de tener las cosas en orden —dijo Malmstrom—. Las armas de fuego necesitan muchos
cuidados.

Con eso tenian bastante para empezar una guerra pequefia, o por lo menos, una revolucion.
Dos automaticas, un revolver, dos metralletas, y dos escopetas con los cafiones aserrados. Las
metralletas eran equipo de reglamento en el ejército sueco. Todas las demds armas eran
extranjeras.

Las dos automaticas eran de gran calibre, una Firebird de nueve milimetros y una Llama IX,
espafiola. El revolver también era espafiol, un Astra Cadix 45, y una de las metralletas era una
Maritza. Dos de las otras armas procedian de otros paises del continente: una Continental Supra
de Luxe, belga, y una Ferlach, austriaca, con el romantico nombre de «Para Siempre tuya.

Después de haber limpiado sus pistolas, Malmstrom tomo¢ el rifie belga.

—ILa persona que aserr6 este rifle, deberia de haber sido fusilada con él en salva sea la
delantera parte —dijo.

—Supongo que no lo adquiriria como nosotros lo adquirimos.

—¢Qué dices? No te entiendo.

—Que no lo adquiri6 honestamente —dijo Mohrén hablando en serio—. Sin duda lo robo. —
Se volvid para seguir contemplando la panordmica del rio—. Desde luego, Estocolmo es una
ciudad espectacular —observo.

—Que quieres decir?

—Que para disfrutarla hay que verla a distancia. Por eso es buena cosa que no tengamos que
salir mucho.

— Tienes miedo de que alguien te mate en el metro?

—Entre otras cosas. O de que me claven un cuchillo en la espalda. O me hundan un hacha en el
craneo. O que me patalee, hasta matarme, un caballo de la policia histérico. De veras, lo siento
por la gente.

—;Gente? ;Qué gente?

Mohrén hizo un amplio ademan con la mano.

—ILa gente de ahi abajo. Imaginas trabaja como un burro para juntar la pasta suficiente a fin de
pagar los plazos del coche, o un lugar veraniego donde tus hijos se droguen hasta la muerte. Y tu
mujer solo puede asomar las narices fuera de casa hasta las seis de la tarde para que no la violen.
Y t0, que ni te atrevas a ir a visperas.



—( Visperas?

—Es un ejemplo. Si llevas encima mas de un billete de diez coronas, te roban; y si llevas
menos, los carteristas te clavan un cuchillo en la espalda por la desilusion que les causas. El otro
dia lei en los periddicos que ya ni los policias se atreven a salir solos. Se ven pocos polis en la
calle, y se va haciendo cada vez mas dificil mantener el orden. O algo por el estilo. Fue un jefazo
del Ministerio de Justicia el que dijo eso. Seria estupendo salir de aqui y no volver nunca.

—Y no volver a ver los Rangers —replico6 Malmstrom sombrio.

—Tu y tu vulgaridad. De todos modos, eso tampoco estd permitido en Kumla.

—Pero podemos ver la television de vez en cuando.

—No menciones nuestra horrible celda —dijo Mohrén. Se levantd y abrio la ventana. Se
desperezb, estirando los brazos y echando hacia atrds la cabeza, como si se dirigiera a las masas
—. jEh! jEsos de ahi abajo!, gritd6 Johnson cuando pronunciaba un discurso electoral desde un
helicoptero.

—(Quién? —preguntd Malmstrom.

Sono el timbre de la puerta. La sefial era muy complicada, y ellos escucharon con atencion.

—Me parece que es Mauritzon —dijo Mohrén, mirando su reloj—. Hasta llega a tiempo.

—No me fio de ese bastardo —comenté Malmstrom—. Esta vez no correremos riesgos. —
Introduyjo el cargador en una de las metralletas—. Toma —Ile dijo.

Mohrén tomo el arma.

Con el Astra, Malmstrom se dirigié hacia la puerta del apartamento. Sujetando el arma con la
mano izquierda, descorrid con la derecha varias cadenas. Malmstrdom era zurdo. Mohrén
permaneci6 a unos dos metros detras de ¢l.

Luego, tan bruscamente como pudo, Malmstrém abri6 la puerta de un tiron.

El hombre que estaba afuera habia esperado esto.

—iHola! —exclamd, mirando fija y nerviosamente al revélver.

—iHola! —contestd6 Malmstrom.

—Pasa, pasa —dijo Mohrén—. Querido Mauritzon. Bienvenido.

El hombre que entr6 venia cargado de bolsas y paquetes de comida. Mientras soltaba los
comestibles, echod una mirada de reojo a aquel despliegue de armamento.

—Muchachos, ;estais pensando hacer una revolucion? —pregunto.

—Fsa ha sido siempre la rama de nuestros negocios —repuso Mohrén—. Aunque ahora la
situacion no estd madura para ninguna. ;/Has traido cambaros?

—Pero ;como demonios esperdis que os traiga cambaros el cuatro de julio?

—Para qué te crees que te pagamos? —le dijo Malmstrém amenazadoramente.

—Una pregunta de lo mas legitima —tercid Mohrén—. Que ti no nos puedas traer lo que te
pedimos es mas de lo que yo puedo comprender.

—Pero hay limites —respondi6 Mauritzon—. ;No os he proporcionado de todo, por amor de
Dios? Apartamentos, coches, pasaportes, billetes. jPero cambaros! Ni siquiera el rey podria
conseguir cambaros en julio.

—Me parece que no —dijo Mohrén—, pero ;qué crees que estaran haciendo en Harpsund?
Seguro que todo el maldito gobierno esta sentado alli tragando cambaros. Palme, y Geijer, y Calle
P. Todo el hatajo. No, no aceptamos tales excusas.



—Y en cuanto a esa locion de afeitar —se apresurd a decir Mauritzon—, no existe. He corrido
por toda la ciudad como una rata envenenada; pero nadie ha oido hablar de ella desde hace afos.

El semblante de Malmstrom se oscurecid visiblemente.

—Pero os he traido todo lo demas —prosiguié6 Mauritzon—. Y aqui esté el correo de hoy.

Sacé un sobre marrén sin direccion y se lo entregd a Mohrén, quien se lo metid
indiferentemente en el bolsillo.

Mauritzon era un tipo muy distinto de los otros. Hombre de unos cuarenta afios, mas bajo que
el término medio, delgado y bien proporcionado, estaba bien afeitado y tenia cabello rubio y
corto. A la mayoria de las personas, especialmente a las mujeres, les gustaba su aspecto. Su modo
de vestir y comportarse sugeria moderacion en todas las cosas, y no se destacaba en nada. Como
tipo, podria haber sido llamado ordinario, y era, por tanto, dificil de recordar o distinguir. Todo
eso le habia sido muy ventajoso. No habia estado encarcelado por mucho tiempo y en este
momento no era ni buscado ni estaba sometido a vigilancia.

Trabajaba en tres diferentes negocios, todos provechosos: narcéticos, pornografia, y gestion.
Como hombre de negocios, era eficiente, enérgico, y muy sistematico.

Gracias a una ley en apariencia bien intencionada, ahora era perfectamente legal dedicarse a
todas las formas concebibles de la pornografia, que eran importadas y reexportadas, sobre todo a
paises del Sur, donde se vendian con buenos beneficios. Su otro ramo era el contrabando,
principalmente de anfetaminas y otras drogas, aunque también aceptaba pedidos de armas.

En los circulos internos, Mauritzon era considerado el hombre que podia arreglarlo todo.
Corria el rumor de que habia sido capaz de introducir de contrabando dos elefantes que recibi6 de
un jeque arabe, como parte del pago de dos menores finlandesas virgenes, y un cajon lleno de
preservativos con truco. Ademas, se decia que las menores eran falsas, y que su condicion era una
mezcla de pléstico y de cola Karlsson, y que los elefantes eran blancos. Por desgracia, esta
historia no era verdadera.

—(Has traido también las nuevas sobaqueras? —preguntd6 Malmstrom.

—Claro, estan en el fondo de la bolsa de la comida. ;Puedo preguntar qué tenian de malo las
anteriores?

—Son inatiles —dijo Malmstrom.

—Del todo inutiles —confirm6é Mohrén—. ;Donde las conseguiste?

—En el economato de la policia. Estas nuevas son de origen italiano.

—Eso suena a bueno —dijo Malmstrom.

—¢Quer¢is algo mas?

—Si, aqui tienes la lista.

De un rapido vistazo, Mauritzon leyo:

—Una docena de calzoncillos, quince pares de calcetines de nailon, seis camisetas, una libra
de caviar negro, cuatro mascaras de goma Pato Donald, dos paquetes de municiones de nueve
milimetros, seis pares de guantes de goma, queso Appenzeller, un tarro de cebollitas en vinagre,
un paquete de algodon, un astrolabio... ;Qué demonios es eso?

—Un instrumento para medir la altitud de las estrellas —le explic6 Mohrén—. Creo que
tendras que buscarlo en tiendas de antigiiedades.

—Bueno, haré lo que pueda.

—Exacto —dijo Malmstrom.



—¢No quieres nada mas?

Mohrén negd con la cabeza; pero Malmstrom fruncio el cefio pensativamente y dijo:

—Si, desodorante para los pies.

—¢De qué marca?

—La mas cara.

—Bien. De mujeres, ;nada?

Nadie contestd. Un silencio que Mauritzon interpretd como vacilacion.

—Os puedo traer una de la clase que querais. No es bueno para vosotros, muchachos, que
estéis aqui sentados toda la noche como un par de lechuzas. Un par de chicas animadas acelerarian
vuestro metabolismo.

—Mi metabolismo estd bien —dijo Mohrén—. Y las Unicas mujeres en que se me ocurre
pensar son un riesgo para nuestra seguridad. Nada de virginidades de plastico para mi, gracias.

—Pero hay montones de chicas locas que se pondrian mas que contentas de...

—Eso lo considero un insulto —dijo Mohrén—. No, y otra vez no.

Malmstrém, sin embargo, parecid seguir vacilando.

—Aunque...

—Si?

—Esa llamada ayudante tuya. Apuesto a que ella sabe lo que hace —hizo un gesto de
desaprobacion.

Mauritzon dijo:

—Monita? No es tu tipo, seguro. Ni es linda ni particularmente buena para ello. Calibre
corriente. Mis gustos son sencillos en lo referente a mujeres. En una palabra, ella es del tipo
medio.

—Si ti lo dices —dijo Malmstrom, desilusionado.

—Ademas, ella no cuenta. Tiene una hermana a la que va a ver de vez en cuando.

—Asi son las cosas —opind Mohrén—. Hay un tiempo para cada cosa, y pronto llegaran los
dias en que...

—(Qué dias? —preguntd6 Malmstrom, confuso.

—Los dias en que podamos de manera digna satisfacer una vez mas nuestros deseos y escoger
nuestra propia compaiiia. Por lo tanto, declaro terminada esta reunion. Aplazada hasta mafiana a la
misma hora.

—Bien —dijo Mauritzon—. Pues me voy.

—S0lo una cosa mas.

—iQué?

—Como te llamas ahora?

—Como siempre, Lennart Holm.

—Por si pasara algo y tuviéramos que recurrir a ti inmediatamente.

—Ya sabéis en donde estoy.

—Y sigo esperando esos cambaros.

Mauritzon se encogié de hombros y se marcho.

—Maldito hijo de puta —dijo Malmstrom.

—Por qué dices eso? ;No te fias de nuestro hombre de confianza?

—Le huelen los sobacos —repuso Malmstrom en tono de condenacion.



—Mauritzon es un mal bicho —coment6 Mohrén—. No me gustan sus actividades. No me
refiero a que nos haga recados, naturalmente; pero eso de que regale drogas a los nifios y venda
pornografia a catdlicos analfabetos, es deshonroso.

—Yo no me fio de ¢l —reconocié Malmstrom.

Mohrén saco el sobre marréon de su bolsillo y empez6 a mirarlo con atencion.

—Y lo que es mas, amigo mio —dijo—, tienes razon. Ese tipo es util; pero no se puede uno
fiar de ¢l del todo. Mira, hoy ha vuelto a abrir esta carta. Me pregunto como ha logrado
despegarla. Debe de ser por un refinado medio al vapor. Si Roos no utilizara ese truco del pelo,
nadie sabria que alguien ha estado fisgando dentro de nuestro sobre. Teniendo en cuenta lo que le
estamos pagando, es del todo injustificable. ;Por qué serd tan curioso?

—Es un maldito piojo —dijo Malmstrom—. Asi de sencillo.

—Eso creo yo también.

—¢Cuantos de los grandes nos ha sacado desde que empezamos a trabajar?

—Unos ciento cincuenta. Claro que ¢l ha tenido muchos gastos: armas, coches, viajes y
etcétera. Y todo eso supone correr ciertos riesgos.

—iAl demonio! —exclamo Malmstrom—. Nadie sino Roos sabe que lo conocemos.

—Y hay esa mujer cuyo nombre se parece al de un barco.

—Imaginatelo tratando de hacerme cargar con ese mochuelo —dijo Malmstrém indignado—.
Es evidente que ella no vale nada para eso, y probablemente no se habra lavado desde ayer.

—Aunque, para ser objetivos, ti tampoco eres justo —objetd Mohrén—. Factum est que ¢l te
hizo una declaracion honesta de la naturaleza de la mercancia.

—FEst?

—Y en cuanto a los detalles higiénicos, podrias haberla desinfectado antes.

—iUna porra!

Mohrén saco tres hojas de papel del sobre y las puso sobre la mesa, ante élI.

—iEureka! —grito.

—¢Eh? (Qué?

—Aqui tenemos lo que estabamos esperando, muchacho. Ven y echa un vistazo.

—Primero me lavaré —dijo Malmstrom desapareciendo en el bafio.

Al cabo de diez minutos estaba de vuelta. Mohrén se frot6 las manos, regocijado.

—¢Y bien?

—Todo parece estar en orden. Aqui esta el plan. Perfecto. Y aqui los horarios. Hasta el ultimo
detalle.

—Y qué hay, por tanto, de Hauser y Hoft?

—Llegan mafiana. Lee esto.

Malmstrém leyd. Mohrén se echo a reir.

—¢De qué te ries?

—Del lenguaje cifrado. «Jean tiene un bigote largoy», por ejemplo. ;Sabes de donde lo tomo y
qué significaba originalmente?

—Ni idea.

—Bueno, no importa.

—Dice dos millones y medio?

—iSin ninguna duda!



—(Netos?

—Exactos. Todos los gastos han sido ya calculados.

—¢Menos el veinticinco por ciento para Roos?

—Precisamente. Obtendremos un millén cada uno.

—Entonces, jde cudntas cosas estd enterado ese estipido de Mauritzon?

—No sabe mucho, excepto los horarios, claro.

—Cuéndo va a ser?

—EIl viernes a las 14.45. Pero no dice qué viernes.

—Aqui figuran también los nombres de las calles —dijo Malmstrom.

—Olvidate de Mauritzon —repuso Mohrén con calma—. ;No has visto lo que hay escrito aqui
abajo?

—Si.

—Recuerdas lo que eso significa?

—iClaro! —repuso Malmstrom—. Claro que lo recuerdo. Y eso hace que las cosas tomen un
giro diferente.

—Eso es lo que creo yo, también —dijo Mohrén—. jDios mio, qué ganas tengo de comer
cambaros!
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Hoff y Hauser eran dos gangsters alemanes a quienes Malmstrom y Mohrén habian empleado en
el curso de su viaje de negocios a Frankfurt. Los dos tenian buenas recomendaciones, y
verdaderamente todo el asunto podria muy bien haber sido negociado por correo. Sin embargo,
Malmstrom y Mohrén eran tan escrupulosos como cuidadosos eran sus planes, y su viaje a
Alemania fue en parte motivado por el deseo de ver qué aspecto tenian sus presuntos ayudantes.

El encuentro tuvo efecto a principios de junio. Se pusieron en contacto con Hauser en el bar
Magnolia. Luego éste les presentd a Hoff.

El Magnolia, en el centro de Frankfurt, era un bar pequefio y oscuro. La luz color naranja
llegaba indirecta desde una instalacién oculta; las paredes eran violeta, asi como la alfombra que
iba de pared a pared. Los bajos sillones, agrupados en torno de unas pocas mesitas circulares de
plexiglass, eran rosados. Habia un bar semicircular de estafio bruiiido, la musica era suave, las
camareras rubias, de altos senos y muy escotadas, y las bebidas caras.

Malmstrém y Mohrén se sentaron en sendos sillones rosa junto a la unica mesa que quedaba
libre, pues aunque en el bar s6lo habia unos cuantos clientes, parecia que estaba lleno, a punto de
reventar. El bello sexo estaba representado por las dos rubias que habia tras el mostrador. Todos
los clientes eran masculinos.

Una de las camareras se acerco a ellos, se inclind sobre su mesa, permitiéndoles echar un
vistazo a sus grandes pezones rosados y olfatear su poco agradable olor a sudor y perfume.
Cuando a Malmstrom le hubieron servido su gimlet y a Mohrén su Chivas sin hielo, los dos
miraron en torno suyo en busca de Hauser. Ignoraban cudl era su aspecto, pero sabian que tenia
fama de cliente dificil.

Malmstrom fue el primero que lo vio. Estaba de pie en un extremo del bar, con un largo y fino
puro en la comisura de la boca, y un vaso de whisky en la mano. Alto, delgado, ancho de hombros,
llevaba un traje en ante color arena. Tenia largas patillas, y su cabello oscuro, que disminuia
ligeramente en la coronilla, se le rizaba sobre la nuca. Apoyado con indiferencia sobre el
mostrador, dijo algo a la camarera, que, tras una breve pausa, se le acercod y habld con €l. Se
parecia asombrosamente a Sean Connery. La rubia se quedd mirandolo con admiracién y solt6 una
risita afectada. Ahuecando la mano bajo el cigarro que parecia pegado con cola a los labios de €I,
lo golped ligeramente con un dedo, y la larga columna de ceniza le cayé en la palma. El aparento
no haberse dado cuenta de este gesto. Al cabo de un rato se tomd a grandes sorbos su whisky, e
inmediatamente le sirvieron otro. Su rostro era impasible, y su acerada mirada azul se fijaba en
alglin punto por encima y mas alla de las pélidas trenzas de la joven. Ni siquiera se dignd mirarla.



Estaba alli como petrificado. Incluso Mohrén se sinti¢ ligeramente impresionado. Esperaron hasta
que ¢l mir6 en direccion a ellos.

Un hombre rechoncho y bajito, vestido con un traje gris que no le ajustaba bien, una camisa
blanca de nailon y una corbata color vino tinto, se acerco y se sento en el tercer sillon de su mesa.
Tenia el rostro redondo y colorado; tras los gruesos cristales sin montura de sus gafas, sus ojos se
veian grandes, azul porcelana, y su cabello ondulado estaba arreglado corto y peinado con raya a
un lado.

Malmstrém y Mohrén se quedaron mirdndolo indiferentemente, y siguieron observando al tipo
a lo James Bond que seguia en el bar.

Al cabo de un rato el recién llegado dijo algo en voz baja, y pasé un rato antes de que se
dieran cuenta de que se habia dirigido a ellos, y mucho mas antes de que se les ocurriera que esta
querubinica persona, y no el tipo duro del bar, era Gustav Hauser.

Un instante después salieron del Magnolia Bar.

Pasmados, Malmstrom y Mohrén siguieron a Hauser, quien, vestido con un chaquetén largo de
cuero verdioscuro y un sombrero tirolés, marchd delante de ellos, indicandoles el camino al
apartamento de Hoff.

Hoff era un hombre muy simpatico, de treinta y tantos afios. Los recibi6 en su circulo familiar,
que consistia en su esposa, dos nifios y un perro dachshund. Més tarde, los cuatro hombres
salieron, cenaron y hablaron de sus intereses comunes. Tanto Hoff como Hauser, resultaron ser
muy expertos en este ramo de negocios, y cada uno poseia conocimientos especiales en varios
campos utiles. Ademas, ya en libertad después de haber cumplido una sentencia de cuatro afos,
tenian prisa por volver a trabajar.

Después de pasar tres dias con sus nuevos compaifieros, Malmstrém y Mohrén regresaron a su
pais para continuar los preparativos del gran golpe. Los alemanes prometieron estar listos y en el
lugar establecido cuando llegara el momento.

El jueves 7 de julio ya estaban en el sitio fijado, pues llegaron a Suecia el dia antes,
miércoles.

Hauser tomo6 el ferry matinal de Drag a Limhamn, transbordando en €l su coche. Se habia
acordado que ¢l pasara a recoger a Hoff en Skeppsbron, cuando éste llegara en uno de los barcos
de la compafiia Oresund aquel mediodia.

Hoff no habia estado nunca antes en Suecia, y ni siquiera estaba familiarizado con el aspecto
de los policias suecos. Esto quizas explicaba el modo confuso y torpe como entrd en el pais. Al
bajar por la pasarela del «Absalom» un oficial de aduanas uniformado se le acerco. Hoff llego
inmediatamente a la conclusion de que este hombre de uniforme era un policia, que algo habia
salido mal y que iba a detenerle.

Al mismo tiempo vio a Hauser sentado en su coche en el otro lado de la calle, esperandolo
con el motor en marcha. Presa del panico, Hoff saco su pistola y apunt6 al asombrado funcionario
de aduanas, que iba al encuentro de su prometida, una joven que, cosa bastante conveniente,
trabajaba en la cafeteria del «Absalom». Antes de que ¢l o nadie tuviera tiempo de hacer nada,
Hoff salt6 las barreras que habia entre la zona del muelle y la acera, corrid entre un par de taxis,
salto otra barrera, se metié entre dos grandes camiones de transporte, y, sin dejar de empuiar la
pistola, se metio en el coche de Hauser.



Al ver que Hoff corria hacia ¢l, Hauser abri6 la puerta, y el coche ya estaba en marcha antes
de que ¢l llegara. Luego Hoff pisé el acelerador y desparecié al doblar una esquina, antes de que
a nadie se le ocurriera tomar nota de la matricula del coche. Siguié conduciendo hasta que estuvo
seguro de que nadie iba a detenerlo ni le seguia.
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Es notorio que la buena y la mala suerte tienden a equilibrarse entre si, de modo que la mala
suerte de una persona tiende a ser la buena suerte de otra, y viceversa.

Mauritzon era un hombre que consideraba que no podia permitirse ni la una ni la otra, y que,
por tanto, raramente dejaba algo al azar. Todas sus operaciones se caracterizaban por un sistema
de doble seguridad, ingeniado por ¢l mismo, que garantizaba que sélo las mas improbables
combinaciones de varias clases de mala suerte podian precipitar un desastre.

Claro que de vez en cuando se producian reveses profesionales, pero solo eran financieros.
Asi unas semanas antes, un increiblemente incorruptible teniente italiano de Carabinieri habia
decomisado un camioén lleno de material pornografico, pero era imposible que ningin detective
pudiera seguir el rastro hasta llegar a Mauritzon en persona.

Por otra parte, dos meses antes, se habia visto implicado en un suceso totalmente
incomprensible. Tampoco éste tuvo consecuencias, y €l estaba seguro de que pasarian muchos
afnos antes de que volviera a ocurrir nada parecido. Tenia buenas razones para suponer que sus
posibilidades de ser detenido eran menores que las de conseguir una quiniela de trece, a pesar de
que ¢l hacia la de una pefia por el sistema de dos columnas.

Mauritzon estaba raramente ocioso, y su programa del viernes se hallaba muy recargado.
Primero habia de recoger una consignacion de narcdéticos en la Estacion Central, y luego llevarlos
a una caja de deposito en el metro de Ostermalm. Después pensaba entregar la llave a cierta
persona a cambio de un sobre con dinero. Luego buscaria con cuidado hasta encontrar el contacto
donde solian encontrarse las misteriosas cartas dirigidas a Malmstrom y Mohrén. Le fastidiaba
que, a pesar de sus muchas tentativas, no hubiera podido aun descubrir la identidad del remitente.

Después deberd hacer algunas compras, algunos calzoncillos, etcétera, y como final de
programa, su visita diaria a la casa de Danvik CIiffs.

Los narcdticos consistian en anfetaminas y hachis, ingeniosamente metidos en una rebanada de
pan y un pedazo de queso, los dos en una bolsa comin de compra junto con otros objetos de
naturaleza particularmente inocente.

El ya habia recogido la mercancia. En la acera, fuera de la estacion, estaba parado un
hombrecillo insignificante, pero de aspecto respetable, con una bolsa de compra.

A su lado se detuvo una anciana. En el otro un guardia femenino de la circulacioén, con
uniforme verde, junto con un grupo de otras personas. En la acera, a cinco metros de distancia, dos
policias de mirada de borrego permanecian inméviles con las manos cruzadas a la espalda. Habia



el trafico de siempre, es decir, mucho, y el aire estaba saturado de tanto humo de gasolina que
hacia penosa la respiracion.

Al final se encendié la luz verde, y todo el mundo empezé a dar empujones, queriendo
adelantar a los demas en el cruce de la calle. Alguien tropez6 con la anciana, la cual se volvid
escandalizada y dijo:

—No veo bien sin mis gafas; pero hay luz verde, ;verdad?

—Si —respondié Mauritzon amablemente—. Le ayudaré a cruzar, sefiora.

La experiencia le habia ensefiado que ayudar a la gente suele tener buenas consecuencias.

—NMuchas gracias —dijo la anciana—. Es tan dificil encontrar ahora gente que quiera ayudar
a los viejos.

—Yo no tengo prisa —contestd Mauritzon.

Toméandola con delicadeza por el brazo, se dispuso a cruzar la calle. Cuando apenas estaban a
tres metros del bordillo, otro peaton apresurado tropezo a su vez con la anciana, que vacild. Justo
mientras Mauritzon trataba de evitar que cayera, alguien grito:

—iEh, usted!

Alz6 la mirada y vio al guardia que se dirigia hacia ¢l, sefialandole acusadoramente y
gritando:

—iPolicia! jPolicia!

La anciana mir6 a su alrededor, aturdida.

—iPrendan a ese ladron! —grité el guardia que cruzaba.

Mauritzon frunci6 el cefio, pero se estuvo quieto.

—(Qué? —preguntd la senora—. ;Qué pasa?

Entonces ella también empez6 a gritar:

—iUn ladrén! {Un ladrén!

Los dos policias se acercaron.

—(Qué pasa ahora? —preguntd uno de ellos con voz autoritaria.

Como hablaba en un dialecto Nérke de la variedad mas gimoteante, le costo trabajo emitir el
sonido duro y estridente que, segin se supone, se requiere en un hombre de su posicion.

—iUn carterista! —grit6 el guardia que cruzaba, sin dejar de sefialar con el dedo a Mauritzon
—. Ha tratado de apoderarse del bolso de esa sefiora.

Mauritzon mir6 a su antagonista, y una voz dentro de ¢l murmur6: «Calla, mono».

Pero en voz alta dijo:

—Perdone; pero debe de haber un malentendido.

El guardia que cruzaba era una rubia de unos veinticinco afos, que se habia dedicado a
estropear alin mas su poco atractivo aspecto con la ayuda del lapiz de labios y polvos.

—Lo he visto con mis propios ojos —dijo.

—¢El qué? —pregunt6 la anciana—. ;Donde esté el ladron?

—(Qué¢ ha pasado aqui? —pregunto el patrullero al unisono.

Mauritzon permanecié completamente tranquilo.

—Ha sido todo un malentendido —dijo.

—Este caballero estaba ayudandome a cruzar la calle —dijo la anciana.

—Pretendiendo ayudarla —replico la rubia—. Asi es como lo hacen. Dio un tirén al bolso de
la vieja... quiero decir de la sefiora, que estuvo a punto de caer.



—Lo que usted estd diciendo no es cierto —dijo Mauritzon—. Alguien tropez6 con ella. Yo la
sujeté para que no cayera y se hiciese dafio.

—No me venga con ese cuento —dijo el guardia femenino con obstinacion.

Los policias se miraron interrogativamente. El mas autoritario de los dos era sin duda el mas
experimentado y emprendedor. Reflexiond un momento, y luego dijo lo apropiado para el caso:

—Seréa mejor que vengan con nosotros.

Pausa.

—Los tres, sospechoso, testigo y denunciante.

La anciana parecia totalmente aturdida, y el guardia de trafico femenino parecié de pronto
desinteresarse.

—Pero esto es un error —dijo—. Ya s¢ que hay muchos ladrones por las calles. De todos
modos, no tengo ninguin inconveniente en acompanarles.

—Pero ;a donde nos llevan? —preguntd la anciana.

—A la comisaria —repuso el policia autoritario.

—¢A qué comisaria?

—A la de policia.

El cortejo se puso en marcha ante la mirada asombrada de apresurados ciudadanos.

—Puede que me haya equivocado —dijo la rubia, titubeando.

Estaba acostumbrada a tomar nombres y nimeros de matriculas; pero no a que se la llevaran.

—Eso no importa —dijo Mauritzon conciliador—. Es natural que permanezca usted alerta,
especialmente en un sitio como ése.

Habia una comisaria cerca de la estacion, que, entre otras muchas cosas, servia para que los
policias tomaran café. También para custodiar temporalmente personas detenidas.

Las formalidades fueron lentas. Primero tomaron los nombres y direcciones de la testigo y de
la anciana supuestamente robada.

—~Creo que me he equivocado —insistié la testigo con nerviosismo—. Y tengo que atender mi
trabajo.

—Debemos poner en claro este asunto —respondio el mas experimentado de los policias—.
Registra sus bolsillos, Kenneth.

El hombre de Nirke empezd a registrar a Mauritzon, sacando varios objetos comunes.
Mientras tanto, continu6 el interrogatorio.

—(Como se llama usted?

—Arne Lennart Holm —contestd6 Mauritzon—; pero me llaman Lennart.

—Direccion?

—Vickergatan, seis.

—Si, el nombre es correcto —dijo el otro patrullero—. Aqui estd el permiso de conducir. Se
llama Ame Lennart Holm. Concuerda.

A continuacion el interrogador se volvid hacia la anciana:

—¢Le falta a usted algo, senora?

—No.

—Estoy empezando a perder la paciencia —dijo la rubia secamente—. ;Cémo se 1llama?

—ESso no tiene importancia —repuso el patrullero con brusquedad.

—Tranquilicese —aconsejé Mauritzon, mas calmado.



—¢Le falta a usted algo, senora?

—No. Acaba de preguntarmelo.

—Qué objetos de valor llevaba consigo, sefiora?

—Seiscientas treinta y cinco coronas en mi bolso, y luego mi tarjeta de cincuenta coronas y mi
carnet de pensionista.

—Los tiene todavia?

—Claro.

El patrullero cerr6 su cuaderno de notas, miré a los reunidos, y dijo:

—EI asunto parece resuelto. Ustedes dos pueden marcharse. Holm se queda.

Mauritzon tomo sus efectos personales. La bolsa de la compra estaba junto a la puerta. Un
pepino y seis tallos de ruibarbo sobresalian de ella.

—(Qué hay en esa bolsa? —pregunto el policia.

—Comestibles.

—(De veras? Sera mejor que lo compruebe, Kenneth.

El hombre de Niarke empez6 a sacar el contenido y a colocarlo sobre un banco junto a la
puerta, empleado por los policias fuera de servicio para dejar sus gorras y pistoleras.

Mauritzon no dijo nada, y mird, tranquilo, lo que estaban haciendo.

—Si —confirmé Kenneth—, la bolsa contiene comestibles, tal como el sefior Holm ha dicho.
Pan, mantequilla, queso, ruibarbo y café.

—Bien —dijo su colega de modo concluyente—. Asunto resuelto. Vuelva a poner esas cosas
en su sitio, Kenneth.

Se quedo pensativo un instante, luego se volvié hacia Mauritzon y dijo:

—Siento lo ocurrido, sefior Holm. Pero como comprenderd, la policia ha de cumplir con su
deber. Lamento que hayamos sospechado de usted, y espero no haberle causado inconvenientes.

—En absoluto —repuso Mauritzon—. Claro que ustedes han de cumplir con su deber.

—Adios entonces, sefior Holm.

—Adios, adios.

La puerta se abrié y entrd otro policia. Iba vestido con un abrigo azulgris y sujetaba de una
correa a un perro alsaciano. En las manos llevaba una botella de gaseosa.

—iQué calor hace! —exclamo, arrojando la gorra sobre el banco—. Siéntate, Jack.

Quito el tapon y se llevo la botella a 1a boca. Hizo una pausa, y exclamé de nuevo, irritado:

—iSiéntate, Jack!

El perro se sentd; pero casi inmediatamente se levantd de nuevo, y empez6 a olisquear la
bolsa que habia apoyada contra la pared. Mauritzon se dirigio hacia la puerta.

—Adi6s, sefior Holm —dijo Kenneth.

—Adios, adios —contestd Mauritzon.

Ahora el perro habia metido casi completamente la cabeza en la bolsa. Mauritzon abri6 la
puerta con la mano izquierda, y alargd la derecha para tomar la bolsa. El perro grund.

—Un momento —djijo el policia del abrigo.

Su colega se quedd mirandolo fijamente, sin comprender Mauritzon apart6 la cabeza del perro
y tomd la bolsa.

—ijAlto! —dijo el tercer policia, dejando la botella en el banco.

—¢Como dice? —preguntd6 Mauritzon.



—Este perro esta entrenado en olfatear narcoticos —dijo el policia llevandose la mano hacia
la culata de la pistola.
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El jefe de la patrulla de narcéticos se llamaba Henrik Jacobsson. Habia ocupado este cargo
durante casi diez afios, y era un hombre sometido a tremendas presiones. Todo el mundo pensaba
que debia de tener ulceras sangrantes, o un trastorno nervioso, o que en cualquier momento iba a
salir corriendo o empezar a morder las cortinas. Pero su constitucion logré superar la mayoria de
las pruebas, y ahora era un hombre que por nada del mundo enarcaba una ceja.

Se quedo contemplando el queso diseccionado y el pan ahuecado, las bolsitas de hachis y las
capsulas de anfetamina, mientras que uno de sus ayudantes, que estaba alli de pie, cortaba en
rodajas los tallos de ruibarbo.

Ante ¢l estaba sentado Mauritzon, aparentemente tranquilo; pero con la mente hecha un
torbellino. Su doble sistema de seguridad habia sido roto del modo mas inverosimil e idiota.
(Cémo habia podido suceder tal cosa? El podia aceptar que eso ocurriera una vez; pero es que
algo parecido le habia pasado a ¢l hacia s6lo un par de meses. Y ya era la segunda vez. Seguro
que esta semana lograba trece resultados en las quinielas.

Ya habia dicho casi todo lo que podia decir. Por ejemplo, que la infortunada bolsa de la
compra no era suya, sino que se la habia dado un extranjero en la estacion central, para que €l se
la entregara a otro extranjero en la plaza Maria. Era cierto que ¢l habia sospechado que aquella
transaccion tenia algo de ilegal; pero no pudo resistir al billete de cien coronas que el extranjero
le habia ofrecido.

Jacobsson lo escuch6 sin interrumpirlo ni hacer comentarios; pero también sin parecer estar
convencido en lo mas minimo. Y ahora le dijo:

—Esta bien, Holm. Queda usted detenido, como ya le he dicho. Manana, probablemente, sera
acusado. Se le permite que haga una llamada por teléfono, con tal de que eso no obstaculice ni
complique la investigacion.

—¢Tan grave es? —pregunté Mauritzon humildemente.

—Depende de lo que usted entienda por grave. Ya veremos lo que encontramos cuando
registremos su domicilio.

Mauritzon sabia muy bien lo que encontrarian en su apartamento de una sola habitacion en
Vickergatan, es decir, algunos muebles sencillos y algo de ropa vieja. Asi que eso no le
preocupaba. Que le preguntaran de qué cerraduras eran sus otras llaves, también le dejaba frio, ya
que eso no pensaba contestarlo. En consecuencia, lo mas probable era que su otra casa, la de
Armfeldsgatan, alld en Géirdet, permaneciera a salvo de «polis» entrometidos y cuadrupedos
repugnantes.



—¢Tendré que pagar una multa? —preguntd atin mas humildemente.

—No, no habra ninguna multa, muchacho —repuso Jacobsson—. Esto sera carcel, seguro. Va
usted por mal camino, Holm. Y a proposito, jquiere un poco de café?

—~Qracias, preferiria té, si no es mucha molestia.

Mauritzon no dejaba de pensar. Su situacion era peor de lo que Jacobsson sospechaba. El
hecho era que le habian tomado las huellas dactilares. Y pronto la computadora soltaria una tarjeta
perforada en la cual saldria impreso el nombre «Lennart Holm»; pero con cosas muy diferentes,
cosas que originarian muchas preguntas que le seria dificil contestar. Bebieron t¢ y café y
comieron medio pastel mientras que el ayudante, dandose aires de cirujano famoso en su trabajo,
cortaba solemnemente el pepino con un escalpelo.

—Aqui no hay nada mas —dijo.

Jacobsson asintio lentamente y dijo entre mordiscos:

—En lo que respecta a usted eso no supone ninguna diferencia.

En la mente de Mauritzon estaba madurando una decision. Cierto, habia sido derribado; pero
ain no habia empezado la cuenta, y antes de que terminaran de contar tenia que ponerse de pie,
antes de que la informacioén del departamento de investigacion estuviera sobre la mesa de
Jacobsson. Mas tarde nadie creeria una palabra de lo que ¢l dijera, adoptara la actitud que
adoptase. Soltd su vaso de papel, irguio la espalda, y dijo con tono de voz totalmente nuevo:

—Bueno, voy a poner mis cartas sobre la mesa. No intentaré mas escabullirme de eso.

—Qracias —contestd Jacobsson sin entonacion.

—Yo no me llamo Holm.

—¢No?

—Es cierto que me hago llamar asi; pero no es mi verdadero nombre.

—(Coémo se llama entonces?

—TFilip Faithful Mauritzon.

—(Es que se avergiienza de su nombre?

—La verdad es que he estado un par de veces encarcelado, hace ya mucho tiempo. Y ya sabe
lo que pasa cuando te conocen por el nombre con el que fuiste fichado.

—Claro.

—ILa gente sabe que estuviste en chirona, y luego viene la bofia a hacer averiguaciones...
Perdon, he querido decir la policia.

—No se preocupe. No soy susceptible.

Durante un rato Jacobsson no dijo nada. Mauritzon mir6 con ansiedad al reloj de la pared.

—No me prendieron por nada grave, de verdad —dijo—. Sdélo por recibir unas mercancias
robadas y servir de intermediario, por posesion ilegal de armas de fuego, y cosas asi. Por llevar y
traer. Pero eso fue hace diez afios.

—Y desde entonces ha tenido la suerte de que no lo pillasen, ;eh? —dijo Jacobsson—. ;O es
que se ha vuelto buena persona? ;O que aprendié mas trucos?

La respuesta de Mauritzon a esto fue una torcida sonrisa.

Jacobsson no sonri6 en absoluto. Y pregunto:

—Qué se propone usted?

—No quiero que me encierren.



—Pero usted ya ha estado en la carcel. Y cuando todo estd dicho y hecho, esto no es nada
grave, ;eh? Esta ciudad esta llena de gente que ha sido encarcelada. Me encuentro con ellos todos
los dias. Un par de meses de descanso no hace dafio.

Mauritzon tuvo la viva impresion de que no eran unas cortas vacaciones lo que le esperaba.
Mir¢ sus fatidicos comestibles, y pens6 que si lo detenian, la policia no tardaria en estar metiendo
las narices en toda clase de asuntos y descubriria una cosa tras otra, y eso no seria nada
agradable. Por otra parte, ¢l tenia su capitalito bien guardado en ciertos bancos del extranjero. Y
si €l pudiera escurrirse de esta apurada situacion, no perderia tiempo en marcharse, primero de la
ciudad y luego del pais. Tras lo cual todo se arreglaria por si solo. De todos modos ¢l habia
estado pensando en retirarse de esta clase de negocios. Queria acabar con la pornografia y los
narcoticos. Tampoco tenia muchos deseos de convertirse en un recadero, por bien pagado que
fuera, de individuos como Malmstrom y Mohrén. Habia pensado meterse en el negocio de la
leche. Introducir mantequilla danesa en Italia era asombrosamente provechoso; su unico verdadero
riesgo era la posibilidad de ser liquidado por la mafia, que no era un riesgo pequefio, si bien se
pensaba en ello. De todos modos habia llegado el momento de recurrir a métodos extraordinarios,
y Mauritzon dijo:

—Quién es el que se encarga de los atracos a los bancos?

A Jacobsson se le escapo:

—Apiso...

—Apisonadora Olsson —concluyd Mauritzon en seguida.

—Olsson, el fiscal del distrito —corrobor6 Jacobsson—. ;Esta pensando dar un soplo?

—Puedo darle a ¢l cierta informacion.

—¢No podria darme esa informacion a mi?

—Es algo confidencial —dijo Mauritzon—. Con una breve llamada telefonica basta.

Jacobsson se qued6 pensando en esto. Sabia que el comisario de la Policia Nacional y sus
ayudantes habian declarado que los atracos a los bancos tenian importancia primordial. El tnico
delito que podia considerarse mas grave era arrojar huevos al embajador de los Estados Unidos.
Atrajo el teléfono hacia si y marcé el nimero directo del cuartel general de la patrulla especial en
Kungsholmen. Contesto el propio Apisonadora.

—Olsson al habla.

—Soy Henrik Jacobsson. Hemos detenido a un individuo que asegura que tiene algo que decir.

—(Sobre los atracos a los bancos?

—Al parecer, si.

—Woy en seguida.

Y acudido en seguida. Apisonadora entré con entusiasmo en la habitacion. Siguid una
conversacion muy breve.

—¢De qué quiere hablar, sefior Mauritzon? —pregunté Apisonadora.

—(Esta usted interesado, por casualidad, en un par de tipos 1lamados Malmstrém y Mohrén?

—Claro —respondi6 Apisonadora—. Claro. —Se relamié los labios—. Tremendamente
interesado. Concrete, ;qué sabe usted, sefior Mauritzon?

—S¢ donde estdn Malmstrom y Mohrén.

—(En este instante?

—Si.



Apisonadora se frotd las manos, excitado. Luego dijo, como si hubiera pensado en algo:

—Presumo que querra usted algo a cambio, sefior Mauritzon.

—Preferiria discutir ese asunto en otro sitio mas agradable.

—jHum! —exclamo6 Apisonadora—. ;Cree que mi despacho en Kungsholmsgatan sera mas
agradable?

—Pues claro —repuso Mauritzon—; pero, sefior fiscal del distrito, ;jno tendrd usted que
hablar primero del asunto con este sefior?

El rostro de Jacobsson, mientras el policia estuvo escuchando la conversacion habia
permanecido imperturbable.

—Bien —dijo Apisonadora avidamente—. Podriamos tener una breve charla, Jacobsson.
(Podemos hablar en privado?

Jacobsson asinti6 resignadamente.
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Jacobsson era un hombre practico, y se tomo las cosas friamente. Conocia a Apisonadora Olsson
de modo muy superficial; pero, por otra parte, estaba enterado de su reputacion. Y eso era razon
suficiente para abandonar la lucha antes de que empezara.

El escenario fue sencillo. Una fria habitacion con una mesa, dos sillas y un armario-fichero. Ni
siquiera habia una alfombra en el suelo. Jacobsson permaneci6 sentado y quieto ante su mesa.

Apisonadora se paseaba de un lado para otro, con la cabeza gacha, y las manos a la espalda.

—So6lo un detalle técnico importante —dijo—. ;Ha sido detenido Mauritzon?

—No. Aln no.

—Perfecto —dijo Apisonadora—. Espléndido. Entonces apenas necesitamos discutir este
asunto.

—Tal vez no.

—Si usted quiere, podemos ponernos en contacto con el Comisario Nacional... ;con el
comisario y el superintendente jefe, también?

Jacobsson negd con la cabeza. Sabia todo acerca de los grandes en cuestion.

—Entonces, ;esta claro el asunto? —preguntd Apisonadora Olsson.

Jacobsson no replico.

—Ha hecho una buena pesca. Ahora sabe quién es y puedo tenerlo sometido a vigilancia. Para
el futuro.

—Si, tendré unas palabras con ¢él.

—Espléndido.

Jacobsson fue a donde estaba Mauritzon, se quedé mirandolo por un instante y luego le dijo:

—Bien, Mauritzon. He estado pensado en el asunto. Asi que esa bolsa se la dio un extranjero y
tenia que entregarsela a otro extranjero. Esas cosas ocurren a veces en este negocio. Seria dificil
demostrar que usted no ha dicho la verdad, asi que no hay necesidad de que lo detengamos.

—Ya veo —dijo Mauritzon.

—Claro que nos quedaremos con la mercancia. Suponemos que usted actué de buena fe.

—( Va a dejar que me vaya?

—Si, con tal de que se ponga a la disposicion de Api... del fiscal del distrito, sefior Olsson.

Apisonadora debia de haber estado escuchando tras la puerta, pues ésta se abrio
inmediatamente y €l entré de modo precipitado.

—Vamos —Ile dijo.

—¢Ahora mismo?



—Podemos hablar en mi despacho —dijo Apisonadora.

—~Claro —repuso Mauritzon—. Sera un placer.

—Eso se lo prometo —concluyd Apisonadora—. Hasta la vista, Jacobsson.

Jacobsson no dijo nada. Se qued6 mirandolos como si no los viera. Estaba acostumbrado a
estas cosas.

Diez minutos después Mauritzon era sin duda la figura central en el cuartel general de la
patrulla especial. Se sent6 en el sillon mas comodo que pudieron encontrar, mientras un ilustre
grupo de detectives se apelotonaba en torno a €l.

Kollberg se quedo mirando fijamente la lista de compras y dijo:

—Una docena de calzoncillos y quince pares de calcetines. ;Quién va a usar todo eso?

—Dos pares son para Mohrén e imagino que los restantes serdn para el otro.

—(Es que ese Malmstrom come ropa interior?

—No lo creo; pero siempre tira los viejos cuando se cambia. Le gustan de clase especial,
franceses. Se pueden comprar en Morris’s.

—iCon la clase de vida que lleva no me extrafia que tenga que robar bancos!

R&nn, muy inquisitivo, pregunto:

—Y a proposito, ;qué es un astrolabio?

—Una especie de sextante antiguo, aunque diferente —explic6 Gunvald Larsson. Luego €I,
también, hizo una pregunta—. ;Por qué siendo dos hombres necesitan cuatro mascaras del Pato
Donald?

—No lo sé. Ya tienen dos, que les compré la semana pasada.

R6nn dijo muy pensativo:

—Si, ¢cudl es el significado de «seis cajas de nueve»?

—Una clase especial de anticonceptivos —dijo Mauritzon con aire de cansancio—. Cuando
uno se los pone, aquello parece un vigilante nocturno con uniforme azul oscuro y morro de color
de rosa.

—Ya no tendrd que preocuparse mas por ese pedazo de papel —le dijo Apisonadora con buen
humor—. El sefior Mauritzon no habrd de ocuparse de ellos. Nosotros les proporcionaremos la
diversion.

—(Podremos? —pregunté Kollberg gravemente.

—Estudiemos la tactica a emplear —dijo Apisonadora, dando una palmada como para
inspirar entusiasmo.

De modo desafiante reviso sus fuerzas. Aparte de Kollberg, Ronn y Gunvald Larsson, la
patrulla consistia en dos sargentos detectives jovenes, un experto en gases lacrimogenos, otro
experto en computadoras, y un patrullero bastante incompetente llamado Bo Zachrisson. Como a
todo el mundo le parecia que podian pasarselas sin ¢l, servia para toda clase de grupos
especiales, incluso en estos tiempos en que habia tanta escasez de personal.

Desde el chasco de la exhibicion de la pelicula, no se habia oido ni sabido nada del comisario
de la Policia Nacional, o de cualquier otro gran jefe, hecho por el cual todos estaban agradecidos.

—Ahora ensayaremos —dijo Apisonadora—. A las seis en punto exactamente, Mauritzon
llamara al timbre. jEscuchamos la sefial una vez mas?

Kollberg dio con los nudillos sobre la mesa.

Mauritzon asintio.



—Asi es —dijo. Y luego recalc6—: Al menos suena bien.

Primero una sefial muy corta, seguida inmediatamente por otra larga, pausa, cuatro cortas,
pausa, una larga, seguida directamente por una muy corta.

—Nunca podré aprenderme eso —dijo Zachrisson con desanimo.

—Entonces tendremos que encargarle a usted otra tarea —replicd Apisonadora.

—Y (cual podria ser? —preguntd6 Gunvald Larsson.

El era el inico miembro de la patrulla que habia intentado antes colaborar con Zachrisson, y
no tuvo mucho éxito.

—Qué he de hacer yo entonces? —preguntd el hombre de las computadoras.

—ILa verdad es que nos hemos estado preguntando eso desde el lunes —confesd Apisonadora
—. (Quién le envio a usted aqui?

—Es dificil de decir. Me llam6 algiin superintendente.

—Puede que usted averigiie algo —dijo Gunvald Larsson—. Coémo ganar con las quinielas,
por ejemplo.

—Eso es imposible —repuso el experto, sombrio—. Hace un afo que estoy probandolo cada
semana.

—Pensemos en la situacion —cortd Apisonadora—. ;Quién va a tocar el timbre?

—Kollberg —dijo Gunvald Larsson.

—Bien. Perfecto. Malmstrom abre. Espera ver a Mauritzon con el astrolabio, los calzoncillos
y lo demas. En cambio ve...

—A nosotros —concluyé Ronn, cefiudo.

—Exacto —declar6 Apisonadora—. Tanto ¢l como Mohrén se quedaran perplejos.
Simplemente veran que somos mas listos que ellos. jImaginen la cara que pondran! —Recorrid a
grandes pasos la habitacion, sonriendo muy pagado de si mismo—. jE imaginen lo pasmado que se
quedard Roos! Jaque mate con un solo movimiento. —Por un instante Apisonadora, imaginando
estas perspectivas, parecié como abrumado; pero pronto logro recobrarse y prosiguio—: El tnico
problema es que Malmstrom y Mohrén estén armados.

Gunvald Larsson se encogié de hombros con indiferencia.

—Eso no tiene mucha importancia —dijo Kollberg—. Si se trata de pegar puietazos, Gunvald
Larsson sabe luchar tan bien como ellos, y de todos modos Malmstrom y Mohrén no se resistirian
al verse ante tantos adversarios.

Apisonadora interpretd correctamente los pensamientos de Kollberg y dijo:

—No olvidemos que pueden estar desesperados e intenten abrirse paso a tiros. Ahi es donde
aparece usted —y sefialo al experto en gases lacrimégenos, que asintio—. También tendremos
ante la puerta a un hombre preparado con un perro —dijo Apisonadora—. El perro atacaria.

—Y ;como encaja eso? —preguntd Gunvald Larsson—. ;Es que ese maldito perro va a llevar
una mascara de gases?

—Una buena idea —dijo Mauritzon.

Todos lo miraron fijamente con suspicacia.

—Asi que —prosiguié Apisonadora—, primera posibilidad: Malmstrém y Mohrén tratan de
resistir; pero, atacados por el perro y reducidos a la impotencia por el gas lacrimdgeno, son
sometidos.

—Todo en seguida —dijo Kollberg con escepticismo.



Pero ahora Apisonadora habia echado a volar su imaginacion y ya no hacia caso de las
objeciones.

—Segunda posibilidad: Malmstrom y Mohrén no oponen ninguna resistencia. La policia,
pistola en mano, fuerza la entrada del apartamento y los reduce.

—Conmigo que no cuenten —dijo Kollberg, quien, por principio, se negaba a llevar armas.

Ahora Apisonadora se habia puesto casi lirico.

—Los delincuentes son desarmados y esposados. Después entro yo en el apartamento y les
comunico que estan detenidos. Luego se los llevan. —Por un instante pondero6 estas prometedoras
perspectivas. A continuacion, prosigui6 muy animado—: También tenemos una tercera e
interesante posibilidad: Malmstrom y Mohrén no nos abren la puerta. Son muy precavidos y
prestan mucha atencién a la sefial del timbre. Pensemos en esto. Mauritzon dijo que habian
convenido en que, en ese caso, ¢l tiene que retirarse, esperar cerca, volver exactamente diez
minutos mas tarde, y repetir la sefial. Y nosotros haremos lo mismo. Esperar diez minutos y volver
a llamar. Entonces se producird automaticamente la situacion una o la situacion dos. Y ya hemos
analizado ambas.

Kollberg y Gunvald Larsson intercambiaron una mirada de comprension mutua.

—Alternativa cuatro... —empez0 a decir Apisonadora.

Pero fue interrumpido por Kollberg, quien dijo:

—Alternativa es sélo la opcion entre dos cosas.

—No me importa. La alternativa cuatro es que Malmstréom y Mohrén sigan sin abrir. En cuyo
caso usted violenta la puerta y...

—Y, pistola en mano, se fuerza la entrada y se rodea a los delincuentes —acabd de decir
Gunvald Larsson lanzando un profundo suspiro.

—Precisamente —asinti6 Apisonadora—. Asi es como va a ocurrir. Entonces yo entro en la
habitacion y los detengo. jPerfecto! Ya lo saben ustedes hasta del revés. Todas las posibilidades
han sido agotadas, ;verdad?

Durante un rato rein6 el silencio. Luego Zachrisson musito:

—~Quinta alternativa: los gangsters abren la puerta y nos siegan con sus metralletas, tras lo
cual se dan a la fuga.

—ildiota! —exclamé Gunvald Larsson—. Malmstrom y Mohrén han sido detenidos varias
veces sin que nadie resultara herido. Ademas, ellos son s6lo dos, y va a haber seis policias y un
perro ante su puerta, diez mas en la escalera y veinte en la calle, y un fiscal del distrito en el atico
o donde le parezca situarse.

Zachrisson quedo cabizbajo, aunque no pudo evitar afiadir una frase misantropa mas:

—En este mundo uno no puede estar nunca seguro de nada.

—¢( Yo también voy? —pregunt6 el hombre de las computadoras.

—No —repuso Apisonadora—. No veo que usted pueda hacer nada.

—Sin su maquina usted no es de ninguna utilidad —afiadié Kollberg.

—A lo mejor se la podriamos subir con una gria —sugiri6 Gunvald Larsson.

—Ustedes ya lo saben todo sobre la disposicion de ese apartamento y las entradas y salidas
existentes —resumio Apisonadora—. La casa estd bajo una discreta observacion desde hace tres
horas y, tal como se esperaba, nada ha sucedido. Malmstrom y Mohrén no pueden saber lo que les



espera. Caballeros, estamos listos. —Saco un antiguo reloj de plata del bolsillo de su pecho, dio a
un resorte que abrio la tapa, y dijo—: Dentro de treinta y dos minutos atacaremos.

—¢No cabe la posibilidad de que traten de escapar por la ventana? —preguntd Zachrisson.

—iVaya por Dios! —exclamo6 Gunvald Larsson—. Ya sabe usted que el apartamento esta en el
cuarto piso y no hay escalera de incendios.

—Alternativa seis en ese caso —dijo Zachrisson.

Apisonadora se volviéo ahora hacia Mauritzon, quien habia seguido con indiferencia la
conversacion.

—No creo que usted tenga inconveniente en acompafiarnos, verdad, sefior Mauritzon? ;No le
gustara encontrarse con sus amigos?

Mauritzon repuso con algo intermedio entre un encogimiento de hombros y un estremecimiento.

—ILuego sugeriré que lo instalemos en algin lugar tranquilo hasta que todo este asunto quede
bien en claro. Al fin y al cabo usted es un hombre de negocios, sefior Mauritzon, y debe
comprender que, en cierto modo, yo lo soy también. Si luego resulta que usted, en cierto modo,
nos ha engafiado, nuestra disposicion a regatear seria muy diferente.

Mauritzon asintio.

—Esta bien —dijo—; pero sé que estan alli.

—Yo creo que el sefior Mauritzon es una rata maldita —replicé Gunvald Larsson sin dirigirse
a nadie en particular.

Kollberg y Ronn estudiaron por ltima vez el plano del apartamento. El dibujo habia sido
hecho siguiendo las indicaciones de Mauritzon y era bastante exacto. Kollberg dobl¢ el papel y se
lo meti6 en un bolsillo.

—Bien —concluy6—, pues entonces pongamonos en marcha.

Mauritzon alzo6 la voz y dijo:

—En plan de amigo debo de decirles que Malmstrém y Mohrén son mas peligrosos de lo que
ustedes creen. Seguro que lucharan y tratardn de escapar. Asi que no corran riesgos.

Gunvald Larsson miro, cefiudo, a Mauritzon, y comento:

—Con eso quiere decimos que preferiria que matdsemos a sus dos amigotes, para que no tenga
luego que vivir atemorizado por ellos el resto de su vida.

—So6lo he querido advertirles —repuso Mauritzon—. No tiene por qué ofenderme.

—Céllese, cerdo asqueroso —exclam6 Gunvald Larsson, que aborrecia ser tratado como
colega por gente a la que despreciaba. Y eso iba por todos, desde los informadores a los
miembros de la Junta Nacional de Policia.

—Todo listo —dijo Apisonadora con mal disimulada avidez—. Entramos en accién. Ahora
tenemos que irnos.

En la casa de Danvik Cliffs todo fue tal como se esperaba. Lo que Mauritzon habia dicho parecia
encajar. Por ejemplo, en la placa de la puerta figuraba el nombre «S. Andersson».

Gunvald Larsson y Ronn se colocaron cada uno a un lado de la puerta, pegados a la pared. Los
dos empuiiaban pistolas: Gunvald Larsson su Smith & Wesson treinta y ocho Master particular, y
Ronn su Walter de 7.65 milimetros usual. Entre ellos estaba Kollberg, y la escalera, a sus



espaldas, estaba llena de gente: Zachrisson y el hombre del gas lacrimogeno, el perrero y el perro,
los dos nuevos sargentos de la policia, mas varios patrulleros uniformados que llevaban
metralletas y vestian chaquetas antibalas. Apisonadora Olsson, al menos eso se suponia, estaba en
el ascensor.

El mundo en armas, pens6é Kollberg, mientras sus ojos seguian el segundero del reloj de
Gunvald Larsson. El, por supuesto, iba desarmado.

Aln habian de pasar treinta y cuatro segundos. El reloj de Gunvald Larsson era de lyjo.
Siempre daba la hora exacta.

Kollberg no estaba asustado lo mas minimo. Habia sido policia demasiado tiempo para que le
atemorizaran individuos como Malmstrém y Mohrén. Por otra parte, se preguntaba qué estarian
pensando y hablando alli dentro, aislados con sus armas, sus provisiones de calzoncillos, y
montafias de foie-gras y caviar ruso.

Dieciséis segundos.

Uno de ellos, probablemente Mohrén, era evidentemente un gastronomo de primer orden, si
habia que dar crédito a Mauritzon. Kollberg comprendia muy bien tal inclinacion, ya que ¢l era
también un amante de la buena mesa.

Ocho segundos.

(Qué seria de todos aquellos deliciosos alimentos cuando a Mohrén y Malmstrom ya
esposados se los llevaran detenidos? ;Se podrian comprar baratos a Mohrén? ;O eso seria
adquirir mercancias robadas?

Dos segundos.

Caviar ruso, de la clase de la tapa dorada, pensé Lennart Kollberg.

Un segundo.

Cero.

Apreto el indice de su mano derecha en el timbre de la puerta: muy corto, largo, pausa, corto,
corto, corto, corto, pausa, largo, muy corto.

Todos esperaron.

Se oy6 a alguien contener la respiracion.

Cruji6 un zapato.

Zachrisson, de algiin modo desconocido, logré que su pistola sonara como una carraca. ;Como
demonios puede sonar una pistola como una carraca?

Pistolacarraca. Una palabra interesante, pensd Kollberg. Su barriga dejo oir un
borborigmo. Probablemente a causa del pensamiento en el caviar ruso.

Pero esto fue todo lo que sucedi6. Al cabo de dos minutos atin no se habia producido en el
interior la reaccion al timbre. De acuerdo con el plan, ahora deberian esperar diez minutos y luego
lamar de nuevo.

Kollberg alz6 la mano derecha como sefal a los que estaban detras de ¢l para que se retiraran.
Solo Zachrisson, el perro, el perrero, y el especialista en gases lacrimogenos quedaron al alcance
de su vista; los primeros tres subieron escaleras arriba, y el ultimo se situ6 abajo. Rénn y Gunvald
Larsson no se movieron de su sitio.

Kollberg conocia el plan hasta el ultimo detalle; pero también sabia que Gunvald Larsson no
tenia la menor intencion de seguirlo. Asi que se apart6 ligeramente a un lado.



Gunvald Larsson se movi6 también, colocandose frente a la puerta y la contemplé de modo
apreciativo. La cosa no parecia imposible.

Larsson tenia la mania de derribar puertas, pensd Kollberg. Cierto que casi siempre habia
logrado echarlas abajo; pero a Kollberg, por principio, no le gustaba el método y, por lo tanto,
meneo la cabeza e hizo una mueca negativa.

Como ¢l habia esperado, Gunvald Larsson ni se dio cuenta. En cambio, retrocedio hacia la
pared y apoyo6 en ella el hombro derecho.

Ronn, al perecer, estaba de acuerdo con esta idea.

Gunvald Larsson se encorvo y, levantando el hombro izquierdo, se dispuso a lanzarse contra la
puerta, como un ariete viviente de 1,91 metro de alto y 108 kilos de peso.

Habiendo llegado las cosas a este punto, también Kollberg hubo de seguir su curso. Sin
embargo, nadie podia haber previsto lo que sucederia en el instante siguiente.

Gunvald Larsson se lanzo hacia adelante, y la puerta, como si no hubiera existido, se abrid de
pronto con inconcebible celeridad.

Esta inesperada falta de resistencia, hizo que Gunvald Larsson se precipitara desde la entrada
sin que tuviera la menor posibilidad de frenar. Habiendo perdido totalmente el equilibrio, y con
una postura de inclinacioén hacia adelante muy pronunciada, cruzé recto la habitacion como una
grua movil y fue a chocar de cabeza contra el marco de la ventana del lado opuesto; pero el resto
de su enorme masa de barro mortal, siguio, sin embargo, las leyes de la gravedad. Gir6, por
desgracia, en una mala direccion, de tal modo que su trasero, rompiendo el cristal de la ventana,
salié ventana afuera, entre una lluvia de cristales rotos.

En el ultimo instante, saco la pistola y con su enorme mano se agarro al alféizar de la ventana.
Asi pues, quedd colgando en el aire a cinco pisos de altura, la mayor parte de su cuerpo al
exterior de la ventana, a la cual se agarraba desesperadamente con la mano diestra y la corva de
su pierna derecha. La sangre ya manaba de los profundos cortes que se habia hecho en la mano, y
la pernera de su pantalon también empezaba a ponerse roja.

Ronn no se movid con tanta rapidez, pero aun fue lo suficientemente veloz para cruzar el
umbral en el preciso segundo en que la puerta se cerraba violentamente girando sobre sus
rechinantes goznes, y le golpeaba con fuerza en la frente. El dejé caer la pistola y retrocedi6 hasta
el descansillo.

Cuando la puerta se abrié por segunda vez (después de su colision con Ronn), Kollberg logro
también colarse en el apartamento. Una rapida ojeada de reconocimiento le mostrd que las tnicas
sefales de vida humana en la habitacion eran las manos de Gunvald Larsson y su pierna derecha.
Kollberg se adelant6 de un salto y con ambas manos le agarr6 fuertemente la pierna.

Gunvald Larsson corria el riesgo inminente de caer y matarse. Kollberg inclind el
considerable peso de su cuerpo contra la pierna y con la mano derecha logrd agarrar el
gesticulante brazo izquierdo de su colega. Por unos segundos parecidé como si la logica del peso
estuviera equivocada, y que ambos fueran a ser catapultados ventana afuera. Pero la lacerada
mano derecha de Gunvald Larsson no solt6 su asidero, y, haciendo uso de toda su fuerza, Kollberg
consiguio finalmente alzar a su colega en apuros, lleno de cortes y sangrante, pero a salvo, hasta
un nuevo punto de equilibrio.

Ahora Rénn, que no habia perdido el conocimiento, gateaba por el umbral, palpando en busca
de su pistola que €1 habia soltado al caer.



El siguiente hombre en aparecer en escena fue Zachrisson, seguido inmediatamente por el
perro, que salto hacia adelante. Zachrisson vio a Ronn arrastrandose a gatas, chorreando sangre de
su frente, y la pistola, que estaba en el suelo. También vio a Kollberg y a Gunvald Larsson
sangrientamente abrazados junto a la ventana destrozada y evidentemente fuera de combate.

Zachrisson grit6:

—ijAlto! jPolicia!

Luego amartillo la pistola y dispar6 un tiro al aire. La bala alcanzo, en el techo, una bombilla
de cristal blanco, que explotd, haciendo que la detonacion hiriese los timpanos. Luego, dio media
vuelta, dispard contra el perro, y el animal cayd sobre sus cuartos traseros lanzando un aullido de
agonia que hizo estremecer a todos. El tercer disparo de Zachrisson atravesé la puerta abierta del
cuarto de bafio y perford una tuberia. Un largo chorro de agua caliente brotd en la habitacion.
Zachrisson dispar6 otra vez, pero la pistola se encasquill6 y fallo.

Con los ojos fuera de las oOrbitas, el perrero entrd precipitadamente.

—iEsos bastardos han matado a Boy! —gritd estentdoreamente, blandiendo su pistola de
reglamento. Mir¢ furioso en tomo suyo en busca de alguien en quien pudiera vengarse.

El perro lanzé otro aullido atin mas horrible.

Un patrullero vestido con una chaqueta azul verdosa a prueba de balas, entr6 corriendo por la
puerta abierta, empuiiando una metralleta cargada, pero tropezd con Ronn y cayo de bruces en el
suelo. Su arma se deslizo por el parquet. El perro, evidentemente herido de muerte, clavd sus
colmillos en uno de los muslos del patrullero, que empez6 a gritar pidiendo ayuda.

Ahora Kollberg y Gunvald Larsson estaban de nuevo en el apartamento, lacerados y exhaustos,
pero llegando a lucidas conclusiones. Primero, que no habia habido nadie en el apartamento, ni
Malmstroém ni Mohrén ni nadie. Segundo, que la puerta no estaba cerrada con llave ni siquiera con
un sencillo pestillo.

Mientras tanto, el chorro de agua caliente del cuarto de bafio salpicaba escaldando a unos y a
otros y arrojando vapor. El chorro dio de lleno a Zachrisson en la cara.

El policia que llevaba la chaqueta a prueba de balas se arrastré hasta su metralleta. El perro,
negandose a irse, lo olfated, los dientes profundamente clavados en la carnosa pierna de su
victima.

Alzando la mano sangrante, Gunvald Larsson rugio:

—ijAlto!

En aquel momento el especialista de gases lacrimogenos lanzd dos granadas en rapida
sucesion a través de la puerta. Ambas dieron en el suelo, entre Ronn y el perrero, y explotaron.

Alguien disparé un ultimo tiro, nunca se supo con seguridad quién fue. Probablemente el
hombre del perro. La bala dio en el radiador de la calefaccion a unos milimetros de una de las
rodillas de Kollberg, rebotd silbando hacia la escalera, e hiri6 en el hombro al especialista en
gases.

Kollberg trat6 de gritar:

—iNos rendimos! jNos rendimos!

Pero apenas lanzd un sonido ronco.

El gas, al extenderse rapidamente, se mezcld con el vapor y el humo de las granadas, hasta
llenar la habitacion, no permitiendo a nadie ver nada. Dentro, seis hombres y un perro gemian,
gritaban y tosian.



Afuera, en el rellano, el experto en gases se sentd lloriqueando, la palma de la mano derecha
apretando su hombro izquierdo.

Bajando a toda prisa desde el piso de arriba, Apisonadora Olsson preguntaba indignado:

—¢(Qué ha ocurrido? ;Qué pasa? ;Qué es esto?

De la habitacién llena de gas salian ruidos horribles: aullidos ahogados, gritos de socorro,
maldiciones y tacos incomprensibles.

—iSuspendan toda la operacion! —ordend Apisonadora con voz débil, empezando ¢l mismo a
toser de modo ronco y penetrante.

Se retir6 escaleras arriba, lejos de la nube de gas, que le sigui6. Erguido, se volvio a la ahora
apenas visible puerta del apartamento:

—Malmstrom y Mohrén —dijo con voz autoritaria; pero con las lagrimas resbalando por sus
mejillas, tiren sus armas y salgan con los brazos en alto. Estan detenidos.
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En la mafiana del jueves 6 le julio de 1972, los miembros de la patrulla especial estaban palidos
pero sosegados. En su cuartel general reinaba un silencio hosco. Nadie se sentia particularmente
alegre después de los acontecimientos del dia anterior. Y menos que nadie Gunvald Larsson. En
una pelicula puede que resulte algo comico precipitarse por una ventana y quedar colgando a
cinco pisos de altura. Pero en la realidad no tiene ninguna gracia. Las manos cortadas y las ropas
desgarradas tampoco es nada divertido.

La verdad es que Gunvald estaba mas preocupado por su traje que por otra cosa. Era siempre
muy escrupuloso en la seleccion de su guardarropa, que se le llevaba buena parte de su salario.
Ahora, por enésima vez, algunas de sus prendas mas valiosas habian caido victimas del
cumplimiento de su deber.

Tampoco Einar Ronn se sentia feliz. E incluso a Kollberg le resultaba dificil apreciar los
elementos comicos de la situacion, por muy visibles que éstos fueran. Aun sentia en el estdomago
las mismas nauseas que sintié6 en aquel momento en que creyd que tanto a ¢l como a Gunvald
Larsson sélo les quedaban cinco segundos de vida antes de estrellarse contra el suelo. Tampoco
era religioso. Kollberg no creia que allé arriba, en el cielo, hubiera un enorme cuartel general de
la policia habitado por detectives alados.

Aunque la batalla de Danvik Cliffs habia sido analizada hasta el ultimo detalle, el informe que
se escribi6 de ella era extrafiamente vago y evasivo. Fue Kollberg quien se encargé de redactarlo.

Pero no habia modo de ocultar las pérdidas. Tres hombres habian sido llevados al hospital,
aunque ciertamente sus vidas no corrian peligro ni habia riesgo de una lesion permanente. El
experto en gases tenia una herida en un misculo del hombro, y Zachrisson varias en la cara. Los
médicos afirmaron también que sufria un shock, estaba un poco «raro», y le costaba responder de
modo coherente a las preguntas mas sencillas. Esto podia deberse a que, como no lo conocian,
sobreestimaban su inteligencia, ya que subestimarla parecia virtualmente imposible. El patrullero
que habia sido mordido por el perro podia contar con varias semanas de baja. Los musculos
desgarrados y los tendones destrozados no se curan en seguida.

El peor de todos era el perro. La clinica quirtrgica del Colegio Veterinario informé que,
aunque habian logrado extraerle la bala, si la herida se infectaba se verian obligados a matarlo.
Pero Boy era un animal sano y fuerte, afadian, y su estado general era satisfactorio. Para
cualquiera que estuviese familiarizado con la jerga del Colegio Veterinario, esto inspiraba pocas
esperanzas.



Ronn llevaba una enorme venda en su frente y tenia dos magnificas magulladuras, que afiadian
un nuevo efecto a la nariz colorada con que le habia dotado la naturaleza.

Gunvald Larsson debia de haberse quedado en su casa. Nadie con una mano derecha y una
rodilla muy vendadas puede ser declarado apto para el servicio. También tenia un chichon en la
cabeza.

En cuanto a Kollberg, aunque molesto por la pesadez y el dolor de cabeza (y que ¢l atribuia a
la atmosfera irrespirable del campo de batalla), se encontraba en condiciones algo mejores. Una
cura especial que consistio principalmente en cofiac, aspirina, y los cuidados amorosos matizados
de erotismo de su esposa, habilmente dosificados, tuvieron un efecto positivo, aunque pasajero.

Las pérdidas del enemigo eran también insignificantes. Ni siquiera habia estado presente en la
batalla. En el piso habian sido confiscados varios objetos; pero ni siquiera Apisonadora Olsson
podia pretender que la pérdida de un rollo de papel higiénico, una caja de carton con cordeles,
dos botes de mermelada de arandanos, y una indeterminada cantidad de calzoncillos usados iba a
preocupar mucho a Malmstrém y Mohrén. Tampoco supondria un grave obstaculo en el camino de
sus futuras operaciones.

A las 8.52 Apisonadora Olsson entr6 de improviso por la puerta. Ya habia asistido a dos
reuniones aquella mafana, una en la Junta Nacional de Policia, y otra con los de Fraudes. Ahora si
que podia decirse que estaba en el sendero de la guerra.

—iBuenos dias! jBuenos dias! jBuenos dias! —exclam¢ alegremente—. jBien, muchachos!
(COomo se encuentran ustedes?

Los muchachos se sentian mas de mediana edad que nunca. Ninguno de ellos replico.

—Roos hizo ayer algunas contrajugadas muy astutas —dijo Olsson—; pero no es nada para
que nos lamentemos. Digamos que s6lo hemos perdido un par de alfiles y un peon.

—Pues aquello me parecio a mi un jaque mate —replicd Kollberg, que era jugador de ajedrez.

—iAhora nos toca movernos a nosotros! —exclamé Apisonadora—. Traigan a Mauritzon.
Tomémosle el pulso. jEl esconde algo en la manga! jEst4 asustado, caballeros, asustado! Sabe que
Malmstrom y Mohrén lo buscardn ahora para vengarse, y en este momento el peor servicio que
podriamos hacerle es soltarlo. Y ¢l lo sabe muy bien.

Con los ojos inyectados de sangre, Ronn, Kollberg, y Gunvald Larsson se quedaron mirando a
su jefe. La perspectiva de ponerse otra vez en accidn siguiendo las instrucciones de Mauritzon era
muy poco atractiva.

Apisonadora se fijo en ellos con mas atencion. También sus ojos estaban hinchados y con un
circulo rojo.

—Anoche pensé en algo, muchachos —dijo—. ;Qué me decis? ;Empleamos en adelante
fuerzas mas jovenes y frescas para esas operaciones? Quiero decir como la de ayer. —Al cabo de
una breve pausa anadio—: No me parece conveniente que hombres de edad mediana, que hace
tiempo estan situados, y han alcanzado una moderada alta jerarquia, tengan que corretear por un
sitio como ése, pegando tiros y demas.

Gunvald Larsson suspir6é profundamente y se desplom6 atn mas. Parecia como si alguien le
hubiera clavado un cuchillo en la espalda.

Claro, pens6 Kollberg, tiene razon. Pero un segundo después se sintid furioso. ;De edad
mediana? ;Situados? ;Qué demonios...?

ROnn murmuré algo.



—¢Qué ha dicho, Einar? —le preguntd Apisonadora amablemente.

—Que no fuimos nosotros los que pegamos tiros.

—Asi es —dijo Apisonadora—. Asi es, ahora tenemos que sobreponernos. jTraigan a
Mauritzon!

Mauritzon habia pasado la noche en una celda, con mas comodidades de lo habitual. Por
ejemplo, le habian dado un orinal e incluso mantas, y el guardian le preguntd si queria un vaso de
agua.

Mauritzon no habia objetado nada contra estas disposiciones y se dijo que habia dormido
profundamente. No fue lo mismo la noche antes, la del dia en que fue detenido. Cuando le dijeron
que Malmstrom y Mohrén no se encontraban alli, parecié inquieto, por no decir asombrado.

Sin embargo, los métodos del D. I. C., revelaron que ellos habian estado alli un momento antes.
Habia abundancia de huellas dactilares de ambos hombres y en uno de los botes de mermelada se
descubrieron huellas del pulgar e indice derechos de Mauritzon.

—(Se da cuenta de lo que eso significa? —Ie preguntd Apisonadora Olsson inquisitivamente.

—Si —dijo Gunvald Larsson—. Que ¢l esta circunstancialmente relacionado con un bote de
mermelada de arandanos.

—iExacto! —exclam6 Apisonadora, gratamente sorprendido—. Eso significa que tenemos
pruebas contra ¢l. Pruebas que serviran ante los tribunales. Pero no estaba pensando en eso
precisamente.

—(En qué estaba usted pensando?

—En que eso demuestra que Mauritzon ha estado diciéndonos la verdad, y probablemente
seguird contandonos todo lo que sabe.

—Claro, sobre Malmstrém y Mohrén.

—Y en eso estamos verdaderamente interesados ahora, ;no?

Una vez mas Mauritzon se encontr6 sentado en medio de ellos, con su misma apariencia de
hombre insignificante y suave, decente hasta la médula.

—Bien, mi querido sefior Mauritzon —dijo Apisonadora amigablemente—. Las cosas no han
salido como esperabamos.

Mauritzon mene6 la cabeza.

—iQué raro! —exclamo—. No lo entiendo. Deben de tener una especie de sexto sentido.

—Sexto sentido —repitié Apisonadora sofiadoramente—. Si, a veces uno casi cree eso.
Abhora, si Roos...

—(Quién es ése?

—Nada, sefior Mauritzon, nada. Hablaba conmigo mismo. Pero hay algo mas que me
preocupa. Nuestras cuentas privadas no se equilibran. Yo le he prestado a usted un gran servicio,
sefior Mauritzon, y sigo esperando, digamos, un quid pro quo.

Mauritzon estuvo pensativo largo rato. Finalmente contesto:

—(Quiere decir que todavia no estoy en libertad?

—Bueno —repuso Apisonadora—, si y no. Ya sabe que el trafico de drogas es un delito
grave. Creo, seflor Mauritzon, que le condenarian como minimo... —Se interrumpid y empezo a



contar con los dedos—. Bueno, creo que podré conseguir que le impongan s6lo ocho meses de
carcel. O al menos seis.

Mauritzon lo miré muy tranquilo.

—NMas, por otra parte —prosiguié Apisonadora, con un tono de voz mas animado—, yo le he
prometido la absolucién esta vez, jno es cierto? Siempre y cuando yo obtenga algo a cambio. —
Apisonadora se irguid, dio con ambas manos una palmada ante su cara, y dijo brutalmente—: Con
otras palabras, si usted no desembucha inmediatamente todo lo que sabe acerca de Malmstrom y
Mohrén, lo encerraremos como complice. En aquel piso se hallaron sus huellas dactilares. Y lo
volveremos a mandar a Jacobsson. Y lo que es mas, ya nos encargaremos de que usted salga mal
parado de todo esto.

Gunvald mir6 apreciativamente al jefe de la patrulla especial y dijo:

—Si, sera un placer especial para mi... —dejo6 su frase colgando, sin terminar.

Mauritzon ni siquiera pestafieo.

—Muy bien —dijo—. S¢ algo que ustedes pueden emplear contra Malmstrom y Mohrén, y
contra algunos mas.

El rostro de Apisonadora Olsson se ilumind.

—iInteresante, sefior Mauritzon! ;Y cudl es ese buen bocado?

Mauritzon se quedé mirando a Gunvald Larsson y dijo:

—Es tan simple que su gato se lo podria comer.

—(Mi gato?

—Claro. Pero no me culpen a mi si meten la pata otra vez.

—Mi querido sefior Mauritzon, jtenga cuidado con lo que dice! Tenemos tantas ganas como
usted de echarles la zarpa a estos tipos. Pero jen nombre del cielo!, ;qué sabe usted de ellos?

—Su plan para su proximo golpe —dijo Mauritzon sin entonacion—. Horario y todo.

Por un instante los ojos de Olsson, fiscal del distrito, casi se salieron de sus oOrbitas. Tres
veces corrid alrededor de la silla de Mauritzon gritando como un maniaco:

—iDiganos, sefior Mauritzon! jSuelte lo que sabe! jPuede usted decir que esta libre! jHasta le
daremos una escolta de la policia, si quiere! Pero diganos, por favor, sefior Mauritzon, jdiganos
todo lo que sabe!

Contagiados por su curiosidad, todos los de la patrulla especial se pusieron de pie y rodearon
impacientes a aquel individuo dispuesto a «cantar».

—Bien —dijo Mauritzon con mucha calma—. Yo prometi a Malmstrém y Mohrén que les
ayudaria en algunos asuntillos. Compras y cosas asi. Ellos tenian mucho interés en seguir los
tratos, /sabe? Y cada dia yo tenia que ir a una tabaqueria del barrio de Birka y pedir el correo que
hubiera para el sefior Mohrén.

—(Qué tabaqueria? —preguntd inmediatamente Kollberg.

—iOh! No me importa decirles eso también, aunque no les va a servir de nada saberlo. Yo ya
he comprobado eso. La duefa es una anciana, y las cartas le son entregadas por jubilados de
mucha edad, uno distinto cada vez.

—(Oh? —dijo Apisonadora—. ;Cartas? ;Qué cartas? ;Cuantas cartas?

—En total s6lo tres —repuso Mauritzon.

—(Y usted las entregaba?

—Claro; pero no sin abrirlas antes.



—¢No se dio cuenta Mohrén?

—No. La gente a quien yo le abro las cartas no se da cuenta. Tengo un modo perfecto de
hacerlo, jsabe? Quimico.

—Bueno, y ;qué decian esas cartas?

Apisonadora ya no podia contener su impaciencia, ni estarse quieto, y empezo a dar saltitos
como un gallo de pelea sobre un asador al rojo vivo.

—En las dos primeras no habia nada interesante. Hablaban de un par de tipos llamados «H» y
«H», que acudirian a un lugar llamado «Q» y asi sucesivamente. Eran mensajes cortos, en una
especie de clave. Wlvi a pegar los sobres y se los entregué a Mohrén.

—Y el tercero?

—El tercero llegd anteayer. Era, desde luego, el mas interesante. Los planes para su proximo
golpe, como ya he dicho. Detallados.

—Y (le dio usted ese papel a Mohrén?

—Papeles. Dentro del sobre habia tres hojas grandes. Claro que se las di a Mohrén. Pero
antes saqué fotocopias que guardé en lugar seguro.

—iOh, mi querido sefior Mauritzon! —exclam6 Apisonadora, abrumado—. Pero ;en qué
sitio? Y jcomo ird usted a buscarlas?

—Pueden ir ustedes mismos. Yo no me siento con ganas.

—¢Cuéando?

—Tan pronto como les haya dicho donde estan.

—Y ;donde es eso?

—Toémeselo con tranquilidad —repuso Mauritzon—. Los papeles son genuinos, no se
preocupe. Pero, en primer lugar quiero un par de cosas.

—¢Qué cosas?

—Primero, el papel de Jacobsson, ése que tiene usted en su bolsillo. El que dice que yo no
soy sospechoso de dedicarme al trafico de drogas, que las investigaciones preliminares han sido
abandonadas por falta de pruebas y etcétera.

—Pues claro, ahora mismo —dijo Apisonadora, llevandose la mano al bolsillo.

—Ademas, quiero un papel parecido, firmado por usted, con referencia a este asunto en el que
aparezco como complice de Malmstrom y Mohrén. Que el asunto ha sido examinado y que de ello
resulta que actué de buena fe y etcétera.

Apisonadora Olsson corri6 hacia su maquina de escribir. El documento estuvo listo en menos
de dos minutos. Mauritzon tom6 ambos, los ley6 detenidamente y dijo:

—Bien. La carta con las copias esta en el Sheraton.

—¢El hotel?

—Si. Lo envio6 alli. Esta en conserjeria, apartado de correos.

—¢A nombre de quién?

—Conde Philip von Brandenburg —dijo Mauritzon timidamente—. Philip, con pe hache.

Todos lo miraron estupefactos.

Entonces Apisonadora dijo:

—iOh, mi querido sefior Mauritzon! jAdmirable, admirable! ;Le importaria ir a sentarse en
otra habitacion un rato donde usted podra tomar una taza de t€ y una pasta danesa o lo que sea?

—T¢, gracias —repuso Mauritzon.



—T¢ —dijo Apisonadora como distraido—. Einar, ;quiere usted encargarse de que den al
sefior Mauritzon té, una pasta danesa... y alguna compaiiia?

Ronn salié con Mauritzon y antes de un minuto ya estaba de vuelta.

—Y (qué hacemos ahora? —preguntd Kollberg,

—Apoderarnos de esa carta —dijo Apisonadora—; pero de prisa. El modo mas sencillo seria
que uno de ustedes fuera alli y dijera que es el conde Von Brandenburg y pida su correo. Usted,
por ejemplo, Gunvald.

Gunvald Larsson lo mir6 rigidamente con sus o0jos azul porcelana.

—¢Yo? jNo por mi vida! Antes presento mi dimision inmediatamente.

—Entonces tendra que hacerlo usted, Einar. Si decimos la verdad, armaremos un lio. Puede
que se nieguen a entregarnos la correspondencia del conde y etcétera. Podriamos perder un tiempo
precioso.

—Claro —dijo Ronn—. Philip von Brandenburg, conde. Miren, aqui tengo una de las tarjetas
de visita que me dio. Las lleva en una especie de compartimento secreto de su cartera. Son de
aspecto muy aristocratico.

La tarjeta de visita estaba impresa con una letra grisacea y tenia un monograma plateado en
una esquina.

—iVaya inmediatamente! —exclamé Apisonadora con impaciencia—. jEn marcha!

—Estoy pensando en lo extrafias que son las cosas —comentd Kollberg—. Si yo voy a la
tienda de comestibles en donde he comprado desde hace diez afios y pido que me fien una botella
de leche, me dirdn que no puede ser. Pero si un tipo como Mauritzon entra en una de las joyerias
mas elegantes de la ciudad y dice que ¢l es el duque de Malexander, puede llevarse tranquilamente
y sin pagar dos anillos con diamantes y diez collares de perlas.

—Asi es —dijo Gunvald Larsson—. Vivimos en una sociedad de clases... pura y
simplemente.

Apisonadora Olsson asintio abstraido. A ¢l no le interesaban las cuestiones referentes a la
estructura social.

El conserje se quedd mirando la carta que tenia en la mano, luego la tarjeta de visita, y finalmente
a Ronn.

—(Es usted realmente el conde Von Brandenburg? —preguntd, suspicaz.

—Claro —repuso Ronn inseguro—. Mejor dicho... soy su mensajero.

—ijAja! —exclam6 el conserje—. ;Conque si? Aqui tiene, pues. Y digale al conde que
siempre nos sentiremos muy honrados de tenerlo como huésped.

Cualquiera que no conociese a Apisonadora Olsson habria supuesto que estaba gravemente
enfermo o, al menos, chiflado. Porque durante mas de una hora estuvo en un estado de completa
euforia. Esta sensacion de bienestar anormal no fue expresada con palabras sino con sus actos, o
mejor dicho, con gestos y movimientos. Le era imposible permanecer sentado durante mas de tres



segundos seguidos. Parecia flotar por la habitacion como si su arrugado traje azul no fuera el
envoltorio de un fiscal de distrito, sino un zepelin, y su cuerpo bajito y rollizo estuviera lleno de
helio.

Al final, este pequefio exabrupto de gozo llegd a fatigarlo. Por otra parte, el estudio de las tres
hojas de papel dirigidas al «conde» eran fascinantes, y Kollberg, Ronn y Gunvald Larsson seguian
examinandolas con el mismo interés con que sus ojos las habian mirado por primera vez hacia una
hora.

No cabia la menor duda. Lo que la patrulla especial tenia sobre la mesa eran las fotocopias de
todo el plan del préximo atraco de Malmstrom y Mohrén a un banco.

Seria sin duda un atraco de proporciones extraordinarias. Realmente un golpe definitivo, el
mismo que ellos habian estado esperando durante semanas. Y ahora, de repente, se enteraban de
casi todo. Habria de tener efecto un viernes, a las 2.45 de la tarde. Con toda probabilidad seria el
viernes 7, es decir, al dia siguiente, o una semana después, el viernes 14 de julio.

Muchos indicios sugerian la segunda posibilidad. Esto les daria toda una semana de tiempo,
intervalo mas que suficiente para llevar a término todos los preparativos imaginables. Pero
incluso si Malmstrom y Mohrén se ponian a trabajar en seguida, los papeles revelaban tanto que
seria mera rutina echar por tierra todos sus meticulosos planes y sorprenderles con las manos en
la masa.

En una de las hojas habia un dibujo detallado del propio banco, muy bien hecho por cierto,
que parecia incluir todo lo relacionado con los métodos que se iban a emplear: los puntos en los
que se situarian los diversos individuos la situacion de los coches que se utilizarian para escapar,
y las rutas de salida de la ciudad. Todo estaba especificado en detalle.

A Apisonadora Olsson, que conocia a la perfeccion todos los bancos de la region de
Estocolmo, le bastd un solo vistazo al dibujo para poder decir al instante cual era el banco al que
se intentaba saquear: uno de los mayores y mas modernos del centro de Estocolmo.

El plan, con toda su sencillez, era tan inteligente que sélo podia tener un autor: Werner Roos.
Apisonadora estaba seguro.

El atraco se llevaria a cabo en tres operaciones independientes. La primera habia de ser de
diversion.

La segunda implicaba una accion profilactica, dirigida al enemigo principal, es decir, la
policia. La tercera era el atraco propiamente dicho.

Para llevar a cabo su plan, Malmstrom y Mohrén necesitarian, por lo menos, cuatro ayudantes
sobre el terreno. Dos de ellos eran incluso mencionados por sus nombres: Hauser y Hoff. Por lo
que se podia deducir, habrian de permanecer de guardia durante el golpe. Los otros dos (o
posiblemente mas de dos) serian los responsables de la diversion y de la accion preventiva. Estas
personas eran descritas como «empresariosy.

La maniobra de diversion comenzaria a las 2.40 y tendria efecto en Rosenlundsgatan, en la
parte sur de la ciudad. Entre los accesorios figuraban, al menos, dos coches y una carga muy
potente de dinamita.

Todo sugeria que esta diversion estaba destinada a atraer el maximo de atencion, y a casi
todos los coches patrulla que circularan por el centro de la ciudad y sus suburbios septentrionales.

Lo que no estaba claro era como iba a ser llevada a cabo. Pero habria motivos para suponer
que se trataria de una violenta explosion, bien en una gasolinera o en el interior de una casa. El



hombre responsable de la accion era el «Empresario A».

Un minuto después, como era tacticamente correcto, se pondrian en marcha las medidas
profilacticas. Esta parte del plan era tan ingeniosa como descarada. Serian bloqueadas todas las
salidas de las patrullas antimotines y otros vehiculos de emergencia que estaban de reserva en la
comisaria de policia de Kungsholmen. Era dificil imaginar como se lograria esto, pero una fuerza
central de policia no preparada puede ciertamente tener sorpresas desagradables. El mando
directo de esta parte del plan corria a cargo del «Empresario By.

A las 2.45, suponiendo que estas dos operaciones primarias se hubieran realizado de acuerdo
con el plan, la mayor parte de las fuerzas mdviles de la policia estarian entretenidas por la
conmocion en Rosenlundsgatan, en la parte sur, mientras que la reserva tactica del personal de
emergencia quedaria atascada en el edificio central de la policia en Kungsholmen.

En aquel momento Malmstrom y Mohrén, ayudados por los misteriosos y desconocidos
sefiores Hoff y Hauser, efectuarian el golpe propiamente dicho contra el banco, con la excelente
perspectiva de no ser molestados por la policia.

Esta, por consiguiente, iba a ser la tanto tiempo esperada tarea, tarea con «T».

Para escapar se emplearian dos vehiculos, que luego se cambiarian por otros cuatro, con s6lo
un hombre en cada uno de ellos. Dado que en esos momentos casi todas las fuerzas moviles de la
policia se habrian dirigido hacia la parte sur de la ciudad, y el resto estaria atascado en
Kungsholmen, los cuatro coches habrian de retirarse hacia el norte.

Por amor a la perfeccion se habia calculado la cifra del botin, que se estimaba en una suma
equivalente a dos millones y medio de coronas suecas. Este detalle fue el que sugiri6 el viernes
dia 14. Puestos en contacto con el banco, éste indicdé que una suma semejante, en todo tipo de
moneda, podria haberla tal dia en el banco. Si, por otra parte, la banda daba el golpe el viernes
dia 7, la cantidad seria mucho menor.

Casi todas las instrucciones estaban escritas en sueco o eran faciles de interpretar.

—«Jean tiene un largo bigote» —dijo Kollberg—. Todo el mundo sabe lo que eso significa.
La frase la empleod en la radio el maquis francés en la vispera del dia D en la Segunda Guerra
Mundial. —Kollberg vio la mirada inquisitiva de Ronn y se hizo mas explicito—: Quiere decir,
sencillamente: «Esta bien, muchachos, adelante.

—Este ultimo fragmento es también bastante sencillo —dijo Gunvald Larsson—: «Abandonen
el barco». Esta fue la frase que Mauritzon no comprendié. Ordenes de escabullirse en seguida. Se
daria el otro dia y por eso aquel apartamento estaba vacio. Probablemente Roos sospechaba de
Mauritzon e hizo que aquellos dos cambiaran de escondite.

—Inmediatamente después viene la palabra «Mildn» —dijo Kollberg—. ;Qué significa eso?

—Encuentro en Milan para repartirse la pasta —repuso Apisonadora, sin vacilar—. Pero, tal
como van las cosas, ni siquiera saldran del banco; es decir, si es que les dejamos entrar. La
partida es nuestra.

—Sin duda —repuso Kollberg—. Al menos asi lo parece.

Sabiendo todo esto, tomaron ficilmente sus medidas. Pasara lo que pasara en
Rosenlundsgatan, el hecho habria de ser ignorado todo lo posible. Y en cuanto a los vehiculos de
emergencia en Kungsholmen, todo lo que habia que hacer era asegurarse de que no estuvieran alli
cuando la accion preventiva de los atracadores se pusiera en movimiento. Por el contrario, serian
colocados en puntos estratégicos alrededor del banco.



—Bien —dijo Apisonadora, mas o menos para si mismo—. Este plan es claramente obra de
Werner Roos. Pero ;como vamos a poder demostrarlo?

—¢Por la maquina de escribir, quizd? —preguntd Ronn.

—Es casi imposible seguir el rastro de una maquina de escribir eléctrica particular por un
papel mecanografiado. Aparte de que no hace errores tipograficos importantes. Asi que, (cOmo
vamos a relacionarlo?

—Ya podré encontrar usted algo para una cosa tan pequefia —dijo Kollberg—, usted, jqué es
un fiscal de distrito! Aqui en Suecia todo lo que tiene usted que hacer es acusar a la gente para que
los encarcelen, aunque sean inocentes.

—Pero Werner Roos es culpable —insistio Apisonadora.

—Y (qué hacemos con Mauritzon? —pregunté Gunvald Larsson.

—Soltarlo, claro —dijo Apisonadora distraidamente—. El ya ha interpretado su papel y ahora
hace mutis.

—De veras? Me extraiia —coment6 Gunvald Larsson dubitativo.

—EI préoximo viernes —dijo Apisonadora sofioliento—, jpiensen lo que nos espera!

Sond el teléfono: habian atracado un banco en Véllingby.

Como atraco, no merecia la pena hablar mucho de ¢l. Una pistola de juguete, y s6lo mil de
botin. Una hora mas tarde el culpable fue hallado tambaleandose en el parque Humlegarden,
tratando de regalar el dinero. Pero, por lo menos, no habia tenido tiempo de emborracharse del
todo y, para remate, un patrullero ambicioso le habia disparado un tiro y herido en una pierna. La
patrulla especial trato el asunto sin tener siquiera que salir del edificio.

—(No cree usted que Roos podria estar detras de todo esto? —pregunté Gunvald Larsson
maliciosamente.

—Bueno —contestd Apisonadora, animado por el pensamiento—. Ha tenido usted una
brillante idea. Indirectamente, Roos es culpable. Sus atracos a bancos son una inspiracion incluso
para los mas torpes. Asi que indirectamente, como he dicho, se puede decir...

—iOh, Dios mio! —exclam6 Gunvald Larsson—. ;Por qué no saca usted ventaja de eso?

Ro6nn se dirigié a su propia habitacion. En ella estaba sentado alguien a quien ¢l no habia visto
desde hacia tiempo: Martin Beck.

—iHola! —le dijo Beck—. ;Se ha peleado usted con alguien?

—Si —contestd Ronn—, de manera indirecta.

—¢(Qué significa eso?

—AUn no lo s¢ —repuso Ronn vagamente—. Ahora es todo tan extrafio. ;Qué desea usted?
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La habitacion de Einar Ronn estaba en la parte trasera del edificio central de la policia en
Kungsholmsgatan. Desde la ventana se le ofrecia una panoramica sobre un enorme agujero en el
suelo, del cual surgiria a su debido tiempo el gigantesco edificio de la Junta Nacional de Policia 'y
taparia la vista. Desde este ultramoderno coloso en el corazon de Estocolmo la policia extenderia
sus tentaculos en todas direcciones y con pufio de hierro sujetaria a los desalentados ciudadanos
de Suecia. Por lo menos a unos cuantos de ellos. Al fin y al cabo no todos podian emigrar o
suicidarse.

La localizacién y enormes dimensiones del nuevo cuartel general de la policia habian sido
violentamente criticadas en muchos sectores; pero, al final, la policia se habia salido con la suya,
al menos en lo concerniente al edificio.

Lo que la policia, o para ser mas precisos, algunas personas dentro de sus altas jerarquias,
querian de veras, era poder. Este era el ingrediente secreto que en afios recientes habia conducido
la filosofia del departamento. Como la policia nunca habia sido antes un factor de poder
independiente en la politica sueca, s6lo unos pocos comprendieron de qué lado soplaba el viento.
La pugna por el poder explicaba también por qué tantos aspectos de las interminables correrias
hechas por la policia en los tltimos afios habian parecido muy contradictorias e incomprensibles.

El nuevo edificio habria de ser un simbolo importante de este nuevo poder. Habria de facilitar
un directorio central planificado de tipo totalitario, y ser también una fortaleza contra los ojos y
oidos de personas entrometidas que no tenian nada que hacer alli, lo cual significaba, en este caso,
toda la nacidn sueca. En tal contexto era importante una linea de pensamiento: los suecos habian
adquirido el habito de reirse de la policia. Pronto, ninguno se reiria mas. O al menos asi se
esperaba.

Todo esto, sin embargo, no era mas que una piadosa aspiracion, ocultada a todos menos a unos
pocos; algo que, con algo de suerte y si soplaban las debidas brisas politicas, podia madurar en un
Ministerio del Terror. De momento habia poco mas que un gran agujero en el suelo rocoso de
Kungsholmen.

Desde la ventana de Ronn aun se veian la parte alta de Bergsgatan y los frondosos arboles del
parque Kronoberg.

Ahora Martin Beck se habia levantado de la mesa de Ronn y estaba de pie junto a la ventana.
Desde alli podia ver la ventana del piso donde Karl Edvin Svérd habia yacido muerto durante
unos dos meses, con una bala en el corazéon y sin que nadie lo echara de menos.



—Antes de que usted se convirtiera en especialista en atracos a bancos, investigd una muerte
—dijo Martin Beck—. La de un hombre llamado Svird.

RoOnn soltd una risita de azoramiento.

—iEspecialista! —exclamé—. jPobre de mi! —No era hombre que tuviera graves defectos;
pero su temperamento era completamente distinto del de Martin Beck, y siempre le resultaba
dificil colaborar—. Si, es cierto —dijo Ronn—. Estaba ocupado con ese caso cuando me
destacaron.

—¢Destacaron?

—Si, a esta patrulla especial.

Martin Beck sintio6 una débil punzada de irritacidon; quizd porque Ronn habria hecho
inconsciente uso de la jerga militar. Dos afios antes no habria empleado tal expresion.

—Llego usted a alguna conclusién? —preguntd Martin Beck.

Ronn se frotd con el dedo pulgar la rojiza nariz y luego contesto:

—No tuve mucho tiempo para ocuparme de ese asunto, ;jno es verdad? ;Por qué me lo
pregunta?

—Porque, como usted sabra probablemente, me han pasado a mi el caso. Creo que como una
especie de terapia.

—Bueno —repuso Ronn—, era un caso bastante tonto. Desde el principio parecia una novela
policiaca. Un viejo muerto de un tiro, que estaba en una habitacion cerrada por dentro. A lo cual
se afnade...

Se calld, como si estuviera avergonzado de algo. Esta era una de sus costumbres mas
irritantes. Habia que estar pinchdndole continuamente.

—(Qué iba usted a decir?

—Bueno, Gunvald dijo que yo tenia que haberme detenido a mi mismo en seguida.

—iOh! ;Por qué?

—Como sospechoso. (No lo ve? Yo mismo podia haberlo matado desde aqui, desde mi
habitacion. A través de la ventana. —Martin Beck no dijo nada y Ronn inmediatamente se sintio
inseguro—. Claro que estaba bromeando. Ademas, la ventana de Svird estaba cerrada por dentro,
la persiana corrida, y el cristal intacto. A lo cual se afiade...

—(Qu¢ iba usted a decir?

—Que soy muy mal tirador. Una vez fall¢ un alce desde una distancia de ocho metros. Tras lo
cual mi padre no volvio a permitirme que disparase, s6lo que llevara sus termos, su cofac y sus
bocadillos. Asi que...

—iQué?

—Bueno, pues que esta a unos doscientos cincuenta metros de distancia. Y alguien que, desde
ocho metros, disparando con un rifle, no puede hacer blanco en un alce, seguro que con una pistola
no va alcanzar ese edificio. Bueno, no he querido decir... Lo siento...

—(Qué no ha querido usted decir?

—Bueno, no creo que sea muy agradable para usted... que yo esté aqui charlando de pistolas y
tiros y cosas de €sas.

—NMe parece de perlas. ;Trabajo usted mucho en ese caso?

—So6lo un poco, como ya le he dicho. Inicié una investigacion criminoldgica; pero la gente que
paso6 por alli lo pisoted y borrd todo. Telefoneé¢ al laboratorio y pregunté si alguien habia tomado



pruebas de parafina de las manos de Svérd. No lo habia hecho nadie, y para empeorar las cosas...

—Si?

—Bueno, el caddver habia desaparecido. Lo habian quemado. Una linda historia. jVaya
investigacion!

—Mir6 usted los antecedentes de Svard?

—No, no llegué hasta eso. Pero hubo otra cosa que traté de arreglar.

—¢Qué cosa?

—Bueno, pues que si lo mataron de un tiro, debia de haber una bala. Pero no hubo
investigacion balistica, ;ve? Asi que telefoneé al tipo que hizo la autopsia, que resultd ser una
muyjer; y ella me dijo que habia metido la bala en un sobre y que lo puso en alguna parte. Hubo
mucho descuido desde el principio hasta el fin.

—Y ¢bien?

—Que ella no pudo encontrar el sobre. Le dije que hiciera todo lo posible para encontrarlo, y
que lo enviara para un examen balistico. Luego quitaron el caso de mis manos.

Martin Beck miré hacia la distante fila de edificios de Bergsgatan y, pensativamente, con el
pulgar e indice de la mano derecha se frot6 el puente de la nariz.

—Einar —le dijo—, ¢cual es su opinidn personal sobre como ocurrié todo? ;Qué cree usted?

So6lo en presencia de sus amigos mas intimos un policia ventila sus opiniones personales y
privadas sobre las investigaciones oficiales. Martin Beck y Ronn no habian sido nunca amigos o
enemigos.

Ronn permanecié sentado y silencioso durante un buen rato, al parecer sumido en
pensamientos desagradables. Luego dijo:

—Bueno, a mi entender habia un revolver dentro del apartamento cuando los patrulleros
lograron abrir la puerta.

(Por qué un revolver? La respuesta era sencilla: no habia caja de cartuchos. El pensamiento de
Ronn era lucido. Debia de haber un revolver en alguna parte del suelo, por ejemplo, debajo del
cadaver. En cuyo caso ni los patrulleros ni Gustavsson, que habian estado alli para echarle un
vistazo, lo habrian visto mientras el cadaver permaneci6 alli. Y no era seguro que examinaran el
suelo después de que se llevaran el muerto.

—Conoce usted a Aldor Gustavsson?

—Claro —R0&nn se retorcid molesto en su silla.

Pero Martin Beck se contuvo y no prosigui6 con la desagradable cuestion. En cambio, dijo:

—Hay todavia otro punto importante, Einar.

—Cual?

—¢Tuvo usted la oportunidad de hablar con Kristiansson y Kvastmo? Cuando yo vine aqui el
lunes so6lo habia uno de ellos de servicio; y ahora uno esta de vacaciones, y el otro tiene permiso
para ausentarse.

—Claro, yo los hice venir a los dos a mi despacho —dijo Ronn.

—Y ;/qué dijeron?

—Evidentemente se atuvieron a lo que habian escrito en su informe. Desde el momento que
abrieron la puerta hasta que se marcharon todos, so6lo entraron cinco personas en aquel
apartamento.

—Es decir, ellos, Gustavsson, y los dos hombres que se llevaron el cadaver, jno es asi?



—EXxacto.

—Y les pregunto6 usted si habian mirado debajo del cadaver?

—Claro. Y Kvastmo dijo que ¢l habia mirado. Kristiansson empezd a vomitar, asi que casi
todo el rato permaneci6 fuera.

Ahora Martin Beck no vacild, y apreto el tornillo.

—(Cree usted que Kvastmo estaba mintiendo?

Sorprendentemente, la respuesta de Ronn tardd en llegar. Si yo he dicho «A», pensé Martin
Beck, apenas hay razon por la que ¢l no deba decir «B» sin mas ni mas.

Ronn se pas6 un dedo por el vendaje de la frente, y contesto:

—Siempre he oido decir que usted era un tipo muy desagradable al interrogar a la gente.

—Qué quiere decir?

—Pues que los que dicen eso tienen razon.

—Sea ahora buen chico y conteste.

—Yo no soy psicologo cuando se trata de juzgar testigos —dijo Rénn—; pero a mi me parecio
que Kvastmo decia la verdad.

—Su légica no encaja —repuso Martin Beck friamente—. ;Como puede usted creer que ese
revolver estaba en la habitacion, y al mismo tiempo decir que cree que el patrullero decia la
verdad?

—Porque no hay otra explicaciéon —replicé Ronn—. Es asi de sencillo.

—Esta bien, Einar yo también creo que Kvastmo estaba diciendo la verdad.

—Pero ¢no ha dicho usted que no ha hablado con ¢é1? —pregunté Ronn, asombrado.

—Yo no he dicho nada de eso. La verdad es que hablé con Kvastmo el martes pasado; pero yo
no estaba en situacion de hablar con ¢l en las circunstancias de tranquilidad en que supongo se
encontraron ustedes.

Ronn parecié dolido.

—Es usted realmente desagradable —le dijo. Abrid el cajon central de su mesa, y saco un
cuaderno de hojas unidas por una espiral. Lo hoje6 un rato, y luego arrancé la péagina, que entregd
a Martin Beck—. Aqui tengo un poco mas de informacion que puede interesarle —dijo—. Svird
no llevaba viviendo mucho tiempo en aquella casa de Kungsholmen. Me enteré de donde habia
vivido antes. Pero luego ya no estuve en situacion de hacer mas en el asunto. De todos modos,
aqui tiene la direccion. Alli le daran la bienvenida.

Martin Beck mir¢6 el papel. Un nombre y una direccion en Tulegatan, el distrito que una vez, y
no sin razon, habia sido llamado Siberia. Dobl6 el papel y se 1o meti6 en el bolsillo.

—CQracias, Einar.

R6nn no contesto.

—Adi6s entonces —dijo Martin Beck.

Ronn replicd con un breve gesto de asentimiento.

Las relaciones entre ellos nunca habian sido particularmente cordiales. Ahora parecian
haberse deteriorado mas.

Martin Beck salio de la habitacion de Ronn, y, poco después, del edificio. Con paso vivo
camind por la Kungsholmsgatan hasta Kungsbron, y luego por Kungsgatan hasta Sveavigen, donde
dobl6 hacia el norte.



Fécilmente podia haber mejorado sus relaciones con Rénn diciendo algo positivo o, por lo
menos, amistoso. No le faltaban razones para hacerlo. La investigacioén sobre la muerte de Svird
habia sido malograda desde el principio. Pero en cuanto Ronn se hizo cargo de ella, fue llevada
con prontitud y perfecta correccion.

Ronn comprendi6 en seguida que debajo del cadaver pudo haber un revolver, y que esto era de
importancia crucial. ;Habria mirado Kvastmo de verdad en el suelo después de que se llevaran al
muerto? Nadie, realmente, podria culparle de no haberlo hecho. Gustavsson habia aparecido en el
escenario en su calidad de superior de Kvastmo y como especialista, y el modo seguro como
habia enjuiciado la situacion alivid, en buena parte, a ambos patrulleros de toda ulterior
responsabilidad.

Si Kvastmo no habia mirado, entonces las cosas, de pronto, tomaban otro aspecto. Cuando se
hubieran llevado el cadaver, los hombres sellaron el apartamento y se marcharon. Pero en este
caso particular ;qué significaba «sellar»?

Como la policia no habia podido penetrar en el apartamento sin arrancar la puerta de sus
bisagras, y eso s6lo después de haber sido mas o menos destrozadas, sellar significaba poco mas
que sujetar fuertemente un trozo de cuerda entre las jambas, y colgar el usual impreso
especificando que aquel sitio estaba sellado de acuerdo con el parrafo apropiado de la ley. Sin
embargo, esto no significa nada. Y durante varios dias casi todo el mundo podria haber entrado sin
la menor dificultad. Y podian haberse llevado varios objetos; por ejemplo, un arma de fuego.

Ello implicaba, en primer lugar, que Kvastmo habia estado mintiendo deliberadamente. Y que
era tan buen embustero que podia engafiar no sélo a Ronn, sino también al propio Martin Beck.
Tanto Ronn como Martin Beck eran veteranos en el oficio, y ninguno de ellos tenia la reputacion
de persona facil de engafiar.

En segundo lugar, si Svird verdaderamente se habia suicidado, ;por qué alguien se habria de
tomar la molestia de escamotear el arma? Aqui habia una contradiccion evidente, que tampoco se
limitaba al hecho de que el hombre hubiera sido hallado yaciendo en una habitacion cerrada desde
dentro, donde, para colmo, no se encontr6 ninguna arma.

Sviard no parecia tener parientes cercanos, ni tampoco compaiia (al menos que alguien
supiera). Si nadie lo conocia, ;quién podria estar interesado en su muerte?

A Martin Beck le parecié que, en algunos puntos, debia ampliar sus conocimientos. Entre otras
cosas comprobaria un nuevo detalle sobre lo que habia ocurrido el domingo 18 de junio. Pero
sobre todo queria saber mas de Karl Edvin Svérd.

En el papel que Ronn le habia dado figuraba no so6lo la direccion en «Siberia». Habia otra
cosa apuntada. Un nombre: «casera: Rhea Nielsen».

Ahora Martin Beck habia llegado a la casa de Tulegatan. En el portal, un vistazo a la lista de
nombres le revelod que la casera vivia en el edificio. Un hecho notable en si, y quizas afortunado
para €l.

Subi6 hasta el segundo piso y toco el timbre.
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La furgoneta era gris, sin mas sefiales que sus matriculas. Los hombres que la utilizaban llevaban
monos del mismo color. No habia nada en su aspecto que indicara su ocupacioén. Podrian
pertenecer al servicio de averias de cualquier cosa, o ser empleados municipales. Precisamente
esto.

Eran casi las seis de la tarde, y si nada alarmante ocurria en los proximos quince minutos,
pronto acabarian su trabajo diario y se irian a casa a jugar con sus hijos durante un rato antes de
sentarse delante del televisor.

Martin Beck, al no encontrarse a nadie en el piso de Tulegatan, se fijo en esos dos. Estaban
sentados junto a su furgoneta Volkswagen bebiendo directamente de sus botellas de cerveza, y el
vehiculo soltaba un intenso olor a desinfectante. Pero se imponia otro olor que ningun producto
quimico de la tierra podia eliminar. La puerta trasera estaba abierta, y era comprensible que los
hombres quisieran airear el vehiculo a la primera oportunidad.

En su hermosa ciudad estos hombres cumplian una funcion especial y bastante importante. Su
trabajo diario era llevarse a los suicidas y otras personas desagradables que habian dejado esta
vida por otros alrededores mas convenientes.

Unas pocas personas, por ejemplo, bomberos y policias, asi como ciertos periodistas y otros
iniciados, estaban familiarizados con esta furgoneta gris. Y cuando la veian llegar calle abajo,
sabian lo que habia pasado. Pero la gran mayoria no veia nada particular en ella, porque para
ellos era ni mas ni menos otro vehiculo cualquiera. Y tal era precisamente el efecto que se
intentaba producir. Al fin y al cabo no habia motivo para desanimar y asustar a la gente mas de lo
que estaba.

Como otros individuos que se dedicaban a trabajos ligeramente peculiares, estos funcionarios
se tomaban el suyo tal como se presentaba y con gran aplomo; muy escasas veces, 0 jamas,
dramatizaban su tarea en la maquina de la beneficencia. Todo lo mas, se limitaban a comentarla
entre ellos; hacia tiempo observaron que las reacciones de la mayoria de los oyentes eran muy
negativas, sobre todo cuando estaban en alegre compaiiia, entre amigos, o tomando café con sus
esposas.

Sus contactos con la policia, aunque eran un asunto cotidiano, se producian siempre con
«polis» del orden mas monotono. Que un detective inspector jefe mostrara interés por lo que
hacian, e incluso fuera en busca de ellos, era de lo mas halagador.

El mas locuaz de los dos se seco la boca con el dorso de la mano y dijo:

—Claro que me acuerdo de aquél. Fue en Bergsgatan, ;no?



—Si.

—Pero el nombre no lo recuerdo. ;Dice que era Stal?

—No, Svird.

—Eso no significaba nada para mi. A menudo no nos interesamos por los nombres.

—Comprendo.

—Eso fue también en domingo. Los domingos siempre hay trabajo, ;comprende?

—Recuerda al policia que he citado? ;Kenneth Kvastmo?

—No. Los nombres no me dicen nada. Pero recuerdo que alli habia un «poli» con la boca
abierta.

—(Mientras ustedes se llevaban el cuerpo?

El hombre asintio.

—Pensamos que seria uno de la clase de los duros.

—iOh! ;Por qué?

—Hay dos clases de «polisy», ;sabe? Los que vomitan y los que no. Y ése ni siquiera se llevo
los dedos a la nariz.

—(Asi que estuvo alli todo el tiempo?

—iClaro! Ya se lo he dicho, ;no? Se asegurd de que nosotros hiciéramos nuestro trabajo
satisfactoriamente, por asi decirlo.

El otro contuvo una risita y tom6 un trago de cerveza.

—So6lo una pregunta mas.

—¢Cual?

—(Cuando ustedes recogieron el caddver, se fijaron si habia algo debajo de ¢1? ;jAlgin
objeto?

—Y (qué podia haber alli?

—~Una pistola, por ejemplo, o un revolver.

El hombre solt6 una carcajada.

—iUna pistola o un revélver! Exclamo sin dejar de reirse. —Y /cual es la diferencia?

—Un revolver tiene un tambor rotatorio, que gira por medio de un mecanismo.

—Como los que tienen los cowboys, (eh?

—~Cierto, asi es. No es que eso suponga mucha diferencia. La principal cuestion es si habia
alguna clase de arma bajo el hombre muerto.

—Escuche, inspector jefe. Ese cliente era un tipo de mediana edad.

—De mediana edad?

—Seguro habia muerto hacia unos dos meses.

Martin Beck asintio.

—Lo levantamos y lo soltamos sobre la tela de plastico, ;sabe?, y mientras yo sellaba la
cubierta por sus bordes, Arne, que es éste, barria los gusanos del suelo. Solemos meterlos en una
bolsa que lleva un producto que quita el mal olor.

—(Oh?

—Y si Arne hubiera tropezado con algo, a la fuerza se habria dado cuenta de ello, ;no le
parece?

Arne asintio y ri6 con disimulo. Las tltimas gotas de cerveza se le atragantaron.

—Claro que me habria dado cuenta —dijo tosiendo.



—¢Asi que alli no habia nada?

—Nada de nada. Ademas, el patrullero estuvo alli de pie todo el rato, mirando. Seguia alli
cuando pusimos a nuestro cliente en la caja de cinc y lo empujamos hacia afuera. ;Verdad que fue
asi, Arne?

—Asi fue —corrobor6 Arne.

—Parecen muy seguros.

—Seguros? Mas que eso. Debajo de aquel cliente no habia nada, ;sabe? Excepto una bonita
coleccion de cynomyia mortuorum.

—(Qué es eso?

—QGusanos de cadaver.

—¢Estan completamente seguros?

—Segurisimos.

—~Gracias —dijo Martin Beck. Y se marcho.

Los hombres del mono gris intercambiaron algunas breves palabras.

—Le has dado una buena leccion —dijo Arne.

—¢(Como?

—Con esas palabras en griego. Esos jefazos se creen que nosotros no servimos mas que para
empacar cadaveres podridos.

El teléfono movill*l sond en el asiento delantero. Arne contestd, refunfufié algo, y colgd el
auricular.

—iMaldita sea! —exclam6—. Otro bastardo que se ha ahorcado.

—iOh, bueno! —respondio su colega resignadamente.

—A decir verdad, nunca he podido aguantar a esos tipos que se ahorcan. ;Crees que esto es
vida?

—iHala, vamos!

Ahora, a Martin Beck le parecia saber, técnicamente hablando, casi todo lo que podia saberse
sobre la extrafia muerte ocurrida en Bergsgatan. Al menos las actividades de la policia parecian
satisfactoriamente aclaradas. Pero quedaba un punto importante. Hacerse con el informe de la
investigacion balistica, si es que hubo alguno.

Sobre la personalidad de Svérd sabria muy poco, aunque habia trabajado mucho para
enterarse de cosas del difunto.

El miércoles, dia en que la policia penetrd en el apartamento de Malmstrom y Mohrén, apenas
hubo acontecimientos para Martin Beck. El no sabia nada de los atracos a bancos o de las pruebas
y tribulaciones de la patrulla especial; y de esto se alegraba mucho. Después de su visita al piso
de Svird en la tarde del martes, fue primero a la comisaria central de policia en Kungsholmsgatan
(donde todo el mundo estaba muy ocupado con sus problemas y nadie tuvo tiempo para ¢l) y luego
a la Junta Nacional de Policia. Alli oy6 un rumor que al principio le parecid ridiculo; pero que, al
pensar en €l, lo inquieto.

Se decia que iban a ascenderlo. Pero ja qué? ;A superintendente? ;A comisario? ;A jefe de
seccion? ;Acaso a la salud, la riqueza y la prosperidad?



Sin embargo, éste no era el punto principal. Probablemente, el rumor no fuera sino el producto
de chismes indirectos, en su mayor parte carentes de fundamento.

No hacia mucho, en 1967, habia sido ascendido a detective inspector jefe, y no habia base real
para suponer que alcanzara nunca los grados superiores. Bajo ninguna circunstancia se plantearia
la cuestion de que ¢l fuera ascendido a algo mejor en un plazo de cuatro o cinco afios, como
minimo. Esto era algo que todo el mundo deberia saber, porque si hay una materia que los
burdcratas conocen a fondo, es la de los escalafones y sueldos, asuntos en los que todos
consideran celosamente sus propias posibilidades y las de los demas.

(Como podia haberse originado tal rumor? Tras ¢l habria sin duda, alguna especie de
razonamiento. Pero ;cudl? A su entender, podia escoger entre dos explicaciones.

La primera es que deseaban librarse de ¢l como jefe de la Patrulla Nacional de Homicidios, y
estaban dispuestos incluso a darle la patada escaleras arriba para meterlo en la burocracia. Este,
al fin y al cabo, es el modo mas corriente de librarse de funcionarios desagradables, o de todo
punto incompetentes. Sin embargo, era improbable. Cierto que ¢l tenia enemigos en la Junta
Nacional de Policia, aunque, para ellos, dificilmente podia constituir una amenaza. Ademsas, a
duras penas podrian evitar el ascenso de Kollberg como sucesor suyo, algo que desde su punto de
vista seria también indeseable.

Por lo tanto, la segunda explicacion parecia la mas probable. Mas, por desgracia, era mucho
mas humillante para todos. Quince meses antes habria estado a punto de perder la vida: el tinico
alto jefe en la historia moderna de Suecia que se viera en ese caso. Le habia disparado un
presunto criminal. El incidente llam6é mucho la atencidn, y, por su actuacion entonces, se Vio
rodeado de una aureola que ciertamente no merecia. Sin embargo, por razones evidentes, los
héroes son escasos en las fuerzas de policia, y a ello se debid que se exagerase tanto el final feliz
de aquel drama.

De modo, que ahora habia un héroe a la fuerza. Y ;qué se puede hacer con un héroe? Ya le
habian dado una medalla; y lo menos que podian hacer con €l era ascenderle.

En cuanto al propio Martin Beck, habia tenido mucho tiempo para analizar lo que habia
sucedido en aquel fatidico dia de abril de 1971. Y llegd a la conclusion de que habia actuado de
manera equivocada; no sélo moral, sino profesionalmente. También se daba cuenta de que este
pensamiento se le habia ocurrido a mas de uno de sus colegas mucho antes de que ¢l lo hubiera
comprendido por si mismo. Le dispararon un tiro porque habia actuado como un idiota. Y
basandose en esto, ahora iban a darle un puesto superior y de mas responsabilidad.

Habia estado contemplando su propia situacion el martes por la noche; pero tan pronto como
se vio sentado de nuevo ante su mesa de Vistberga, inmediatamente dejo de pensar en ello. En
cambio, indiferente, pero sistematico, sin piedad, sentado solo en su habitacion, y trabajando a su
modo en la investigacion, habia dedicado el miércoles al caso Svérd.

Durante un instante pensé que, en lo sucesivo y en sus mejores momentos, esto era cuanto
podia esperar de su trabajo: quedarse solo para ocuparse de un caso del modo apropiado y sin
injerencia externa.

En su interior atin sentia una débil nostalgia, aunque no podria decir de qué. Quizas un genuino
interés por lo que estaba haciendo. Siempre habia parecido facil la soledad, y ahora creia estar
definitivamente en camino de convertirse en un recluso que no sentia deseos de la compaiiia de los



demas, ni la voluntad de romper su vacio. ;Se estaba convirtiendo en un robot servicial,
enclaustrado, digamos, bajo la tapa de una cacerola, o una cupula de cristal invisible?

En cuanto al problema profesional que tenia entre manos, carecia de dudas profesionales. O lo
resolvia, o no lo resolvia. El porcentaje de asesinatos y homicidios aclarados por su departamento
era muy alto. Esto se debia al hecho de que casi todos los crimenes son poco complicados, y los
culpables estan, por lo general, dispuestos a arrojar la toalla.

Ademas, la patrulla de homicidios estaba relativamente bien equipada. La unica seccion de la
fuerza que tenia recursos mayores en proporcion a los delitos que habria de combatir era la
policia de seguridad. Como estaba ocupada en mantener un registro de comunistas, mientras que
obstinadamente apartaban los ojos de las distintas organizaciones fascistas mas o menos exoticas,
la verdad es que no cumplian ninguna funcidn. Por tanto para tener algo que hacer, pasaban la
mayor parte de su tiempo sonando en delitos politicos y en potenciales riesgos para la seguridad.
El resultado de sus actividades era el que se podia esperar: risible. Sin embargo, la policia de
seguridad constituia una especie de reserva politica tactica, siempre lista para ser empleada
contra ideologias desagradables. Y era facil de adivinar que se presentarian situaciones en las que
sus actividades no tendrian nada de risibles.

A veces, claro estd, la patrulla nacional de homicidios tenia sus fracasos. Las investigaciones
se atascaban y finalmente iban a parar al archivo. Por lo general, se trataba de casos en los que se
conocia el culpable; pero debido a sus obstinadas negativas, no se podia demostrar que lo era.
Cuanto mas primitivo sea un delito violento, mas escasas son a menudo las evidencias.

El altimo fracaso de Martin Beck podia servir como ejemplo tipico. Un anciano de Laponia
habia matado con un hacha a su esposa que era de la misma edad que ¢l. El motivo era que ¢l
llevaba ya mucho tiempo en relaciones con la sirvienta del matrimonio, que era algo mas joven, y
por ultimo se cans6 de los reproches y celos de la anciana. Tras asesinarla, el marido llevé el
cadaver a la lefiera. Como era invierno y el frio fue muy intenso, esper6 dos meses antes de tender
una puerta sobre el trineo, poner encima a la mujer y llevarsela a la aldea mas cercana, que
estaba, de su granja, a mas de veinte kilometros de caminos dificiles. Al llegar, declar6
simplemente que la anciana sufrié una caida y se abrid la cabeza contra la estufa, y que ¢l no pudo
llevarla antes a la aldea a causa del frio reinante. Todos en la aldea comprendieron que mentia,
pero el hombre se mantuvo firme en su declaracion, asi como la sirvienta. La policia local, al
hacer una investigacion propia de aficionados, destruyod todos los rastros del crimen. Luego
pidieron ayuda de fuera, y Martin Beck se pas6 dos semanas en un extrafio hotel, antes de
abandonar e irse a casa. Durante el dia interrogaba al asesino, y de noche permanecia un rato
sentado en el comedor del hotel, escuchando a la gente de la localidad, que se reia de ¢l a sus
espaldas. Tales reveses, sin embargo, eran excepcionales.

El caso de Svird era atin mas extrafio, y no se parecia a ningun otro caso del que Martin Beck
se hubiera ocupado. Esto deberia de ser estimulante; pero ¢l no tenia ningun interés personal por
los enigmas, no se sentia estimulado en lo mas minimo.

Su trabajo burocratico del miércoles también fue poco satisfactorio. Los archivos de delitos
castigados no contenian la menor referencia a Karl Edvin Svérd. En si, esto no significaba mas
que no habia sido castigado nunca por ningun delito. Pero jcudntos transgresores de la ley escapan
sin comparecer siquiera ante un tribunal, dejando aparte el hecho de que las leyes han sido hechas



para proteger ciertas clases sociales y sus dudosos intereses, y que, por otra parte, parecen hechas
principalmente para facilitar la oportunidad de ser burladas!

El informe de la Junta estatal de vinos y licores tampoco decia nada. Eso, presumiblemente,
significaba, que Svird no habia sido un alcohdlico. Porque una persona de su categoria social, no
habria dejado de llamar la atencion de las autoridades. Al hecho de que beban los de la clase alta,
se le llama «cultura»; los ciudadanos de las otras clases, que tienen necesidades similares, son
calificados inmediatamente de alcohdlicos, o como casos que necesitan cuidado y proteccion. De
donde se deduce que no reciben ni cuidado ni proteccion.

Durante toda su vida adulta Svérd habia sido guarda de almacén y su tltimo empleo lo tuvo en
una agencia de expediciones. Sentia dolores en la espalda, cosa bastante corriente en su profesion,
y a la edad de cincuenta y seis afios, fue declarado incapacitado para el trabajo.

Desde entonces vivio de su pension. Dicho de otro modo: habia vivido con muchos apuros,
manteniéndose de esa comida para perros y gatos que venden en los almacenes.

Una lata semivacia de alimento para gatos, de la marca «Miauw», era, al parecer, la Gnica cosa
comestible que habia en su despensa.

Algunas fechas, ciertamente sin importancia: Svéird habia nacido en Estocolmo, sus padres
habian muerto en los afios cuarenta; ¢l nunca se caso ni tuvo que mantener a nadie. Tampoco habia
recurrido a la beneficencia. En la empresa donde trabajo no lo recordaba nadie.

El médico que lo declard no apto para el trabajo, conservaba algunas notas, en las que se
decia que el paciente no servia para el trabajo fisico, y era demasiado viejo para que siguiera en
la empresa. Ademas, Svird habia declarado que no deseaba trabajar mas, «ya que le parecia sin
sentido».

Acaso también careciera de sentido tratar de descubrir quién lo habia matado y por qué. La
manera como lo mataron parecia tan incomprensible, que el procedimiento mas sencillo para
saberlo seria tratar, primero, de descubrir al asesino, y luego preguntarle cémo lo habia hecho.

Era jueves y empezaba a oscurecer. Apenas una hora después de su charla con los hombres de
la furgoneta maloliente, Martin Beck hizo una nueva tentativa en la casa de Tulegatan. Su horario
de trabajo ya casi habia terminado; pero no tenia deseos de irse a casa. Asi que, de nuevo, subid
las escaleras hasta el segundo piso y, antes de llamar, esperé un minuto a recuperar el aliento.
Mientras tanto mir6 la placa ovalada de esmalte con letras verdes sobre fondo negro, que decia:
«Rhea Nielsen».

No habia boton de timbre, sélo la cuerda de una campanilla. Tiré de ella y esperd. Una
campanilla tintined. No hubo respuesta.

Aquella casa era muy vieja, y a través de los vidrios deslustrados de la puerta vio una luz que
brillaba en el vestibulo. Eso indicaba que habia alguien en la casa. En su visita anterior todas las
luces estaban apagadas.

Después de esperar un buen rato, volvio a tirar de la cuerda de la campanilla; se repiti6 el
tintineo, y se oyeron unos pasos rapidos que rozaban el suelo, y €l distingui6 a alguien al otro lado
del cristal opaco.

Martin Beck estaba acostumbrado a la rutina de las presentaciones rapidas ante la gente a la
que tenia que tratar por razon de sus obligaciones, una especie de «descripcion preliminar» para
emplear la frase oficial.



La mujer que abrio la puerta parecia tener, como maximo, unos treinta y cinco afios; pero algo
le dijo que, en realidad, era un poco mayor. No era muy alta, alrededor del metro sesenta, calculo.
Aunque de tipo macizo, daba la impresion de ser agil y bien formada, mas que rolliza y torpe. Sus
rasgos eran enérgicos, algo irregulares. Los ojos azules e inexpresivos, y la mirada firme al
mirarle directamente a los 0jos, como si estuviera dispuesta a pelearse con ¢l o a lo que fuera.

Su cabello era liso y rubio, lo llevaba corto, y parecia como si hubiera sido mojado y luego
enmarafiado. Despedia un olor agradable, probablemente de algiin champu de hierbas, y llevaba
una rebeca de punto, de manga corta, y pantalones vaqueros de un azul descolorido, que sugerian
innumerables lavados. Se veia que acababa de ponerse la rebeca, porque grandes manchas
humedas se estaban extendiendo sobre sus hombros y su pecho. Era relativamente ancha de
hombros y delgada de caderas, cuello corto y grueso, y los brazos bronceados por el sol. Sus pies
descalzos eran gordezuelos, con los dedos gordos muy tiesos, como si estuviera acostumbrada a
andar con sandalias o chanclos, y hasta era posible que a menudo sin nada.

El, al darse cuenta de que estaba examinando los pies de ella con la misma meticulosidad
profesional que solia dedicar a las manchas de sangre y a las sefiales en los cadaveres, alzd los
ojos hacia el rostro de la mujer.

Ahora los 0jos se mostraban inquisitivos y una ceja estaba ligeramente enarcada.

—Me estaba lavando el pelo —dijo.

Su voz era ronca; quizas estaba resfriada, era muy fumadora, o tal vez fuese un acento natural.

El asintio.

—Le he gritado dos veces «entre». La puerta estaba abierta. No suelo cerrarla cuando estoy en
casa. A menos que quiera que me dejen en paz y estar tranquila. ;No me ha oido?

—No. (Es usted Rhea Nielsen?

—~Claro. Y usted es un policia, ;eh?

Aunque el poder de observacion de Martin Beck funcionaba, por lo general, con toda rapidez,
tuvo la sensacion de encontrarse con alguien que, en este aspecto, le superaba. En pocos segundos
ella lo habia calificado correctamente, y, ademas, su mirada sugeria que ya tenia hecha una
opinion de ¢l. Aunque esto todavia habria que verlo.

El hecho de que ella hubiera adivinado tan pronto quién era ¢l, podia deberse, claro, a que
estaba esperando la visita de la policia, aunque ¢l no pensé eso. Al sacar su cartera para
mostrarle su carnet de identidad, ella le dijo:

—Me basta con que me diga su nombre. Pero jhombre de Dios!, entre. Supongo que querrd
saber algo, y a ninguno de los dos le va a gustar estar aqui hablando en la escalera.

Aunque Martin Beck sintié que habia sido sorprendido sélo ligeramente con la guardia baja, le
parecid que esa sensacion la habia sentido muy raras veces.

Volviéndose bruscamente, ella le indico el camino hacia el interior. Al principio las
dimensiones y disposicion del piso le sorprendieron; pero las habitaciones estaban
agradablemente amuebladas con un mobiliario heterogéneo. Algunos dibujos infantiles clavados
con chinchetas en la pared, indicaban que ella tenia algo de familia. Aparte de esto, la decoracion
de las paredes era muy diversa: habia oleos, dibujos y viejas fotos en marcos ovales; pero
también recortes de periddicos y carteles (entre ellos retratos de Lenin y Mao), pero éstos, por lo
que ¢l pudo apreciar, carecian de implicaciones politicas. Habia también muchos libros, en
estantes o apilados aqui y alld, asi como una respetable coleccion de discos, un tocadiscos



estereofonico, un par de viejas maquinas de escribir, al parecer muy usadas, y sobre todo papeles,
la mayoria perforados y unidos en manojos, que casi se parecian a los informes policiales. Llego a
la conclusion de que eran notas de una u otra clase, y que ella estaba estudiando algo.

La sigui6, y atravesoé lo que s6lo podia ser un cuarto de nifios. Pero las camas estaban tan bien
hechas que los usuales ocupantes de la habitacion no deberian de estar en casa. Claro que era
verano, y los nifios de todos los padres que podian permitirselo estaban en el campo, fuera del
alcance del aire polucionado de la ciudad y de sus absurdas condiciones de vida.

Ella se quedd6 mirdndolo por encima del hombro, no poniendo precisamente cara de
agradecida, y le pregunt6:

—Le importaria que nos sentaramos aqui en la cocina? Si no quiere, digamelo.

El tono de voz, aunque no era amistoso, tampoco era claramente hostil.

—Aqui estaremos bien.

—Pues tome un asiento entonces.

Habian llegado a la cocina, y ¢l se sentd ante una gran mesa redonda. Habia seis sillas de
varias clases, pintadas de colores alegres; pero habia sitio para mas.

—Espere un momento —Ie dijo ella.

Parecia nerviosa e inquieta; pero se comportd como si ésta fuera su condicién normal. Frente a
la estufa habia un par de chanclos. Metio los pies en ellos y se alejé pesadamente hasta perderse
de vista. El la oy ocuparse en algo, y en el mismo instante en que se ponia en marcha un motor,
ella le dijo:

—No me ha dicho su nombre.

—Beck. Martin Beck.

—¢Es usted policia?

—Si.

—De qué clase?

—De la policia criminal nacional.

—Numero veinticinco en la escala de salarios?

—Veintisiete.

—iVaya! jNo esta mal!

—No, no esta mal.

—Y (como quiere que me dirija a usted?

—Llameme detective inspector jefe.

El motor zumb6. El sonido le habria sido a ¢l familiar en el pasado, y se dio cuenta
inmediatamente de lo que ella estaba haciendo: secandose el pelo con la ayuda de un secador.

—NMe llamo Rhea —dijo ella—. Claro que no hace falta que se lo diga. El nombre esta en la
puerta.

La cocina era grande, como ocurre a menudo en las casas antiguas, y a pesar de la mesa y de
sus muchas sillas, habia no s6lo una estufa de gas y un lavaplatos, sino también un refrigerador, un
congelador, y mucho espacio vacio. En un estante, encima del fregadero, habia potes y cacharros.
Por debajo de ellos colgaban de unos clavos varios productos naturales, por ejemplo: ramitas de
ajenjo y tomillo, manojos de bayas de serbal, cintas con hongos secos, y tres largas ristras de ajos,
objetos que, aunque creaban un ambiente y daban su aroma, no son indispensables en una casa. El
ajenjo y las bayas de serbal son buenos como especias para afiadir al cofiac, y el tomillo le va



bien a la sopa de guisantes, aunque Beck, en los tiempos en que su estomago le permitia tomar
aquellas delicadezas de la gastronomia sueca, habia preferido el orégano. Las setas es bueno
tenerlas siempre si uno sabe emplearlas. Pero las ristras de ajo sdlo podian considerarse un
motivo decorativo, ya que con tanta cantidad un consumidor normal tendria bastante para toda su
vida.

Cuando ella regreso a la cocina, con el pelo ya peinado, se dio cuenta inmediatamente de qué
estaba ¢l mirando, y dijo:

—Eso es para alejar a los vampiros.

—¢El ajo?

—~Claro. ;No va usted nunca al cine? Peter Cushing lo sabe todo acerca de los vampiros.

Ella se habia quitado la rebeca, y ahora llevaba puesto un vestido sin mangas, color turquesa,
que le sentaba como una funda. El se fijé en que tenia rubio el vello de los sobacos, senos
pequefios y que no necesitaba sostén. Tampoco lo llevaba, porque sus pezones se transparentaban
bajo el vestido.

—Policia —dijo ella—, detective inspector jefe. —Se quedd mirdndolo con aquel modo
directo, tan suyo, y enarcé una ceja—. No creia que los funcionarios de la escala veintisiete
hicieran visitas.

—Por lo general, no —contesto €1.

Ella se sentd ante la mesa; pero inmediatamente se levantd, mordiéndose los nudillos.

Martin Beck pens6 que habia llegado el momento de tomar un poco la iniciativa, y dijo:

—Si no la he interpretado mal, usted no tiene una actitud especialmente positiva para con la
policia.

Ella le lanz6 una rapida mirada y contesto:

—No. No creo que me haya sido nunca util. Ni conozco a nadie para quien lo haya sido. Por
otra parte, s¢ de muchos a quienes la policia ha causado sufrimientos y molestias.

—En ese caso har¢ todo lo posible para molestarla 1o menos posible, sefiora Nielsen.

—Rhea —dijo ella—. Todo el mundo me llama Rhea.

—Si he entendido bien, usted es la propietaria de este edificio, ;jno?

—Si, lo heredé hace unos afios. Pero aqui no hay nada que interese a la policia. Nada de
sesiones de drogadictos, ni garitos de juego, ni siquiera prostitutas y ladrones. —Hizo una breve
pausa—. Quizas haya un poco de actividad subversiva de vez en cuando. Delitos mentales. Pero
usted no pertenece a la policia politica.

—(CoOmo esta tan segura?

Ella se echo a reir de repente, de buena gana. Una risa alegre y contagiosa.

—No soy tan torpe —contesto.

No, claro que no, pens6 Martin Beck. Y en voz alta dijo:

—Tiene razon. S6lo me ocupo de delitos de sangre: asesinato y homicidio.

—Aqui no ha ocurrido nunca ninguna de esas cosas. Ni siquiera ha habido una pelea en los
ultimos tres afios. Aunque el pasado invierno, alguien, ciertamente, penetrd en el atico y se llevo
algunas cosas. Tuve que denunciarlo a la policia porque la compaiiia de seguros insistio en ello.
No se presentd ninguin policia, no tenian tiempo para ello; pero la compaiia de seguros pago. Eso
de ponerlo en conocimiento de la policia era evidentemente una formalidad. —Se rasco6 el cuello
y pregunto—: Bueno, y ;qué desea usted?



—Hablar de uno de sus inquilinos.

Ella enarco las cejas.

—¢Uno de los mios? —inquirid, cargando el énfasis en «mios», como si estuviera preocupada
y llena de asombro.

—No es de los que tiene usted ahora —aclaré €l.

—So6lo se mudo uno el afio pasado.

—Svird.

—~Cierto. Un hombre llamado Svird vivia aqui. Se mud6 la pasada primavera. ;Qué pasa con
é1?

—Ha muerto.

—¢Le hizo alguien algo?

—Lo mato.

—(Quién fue?

—Es posible que se suicidara; pero no estamos seguros de eso.

—¢No podriamos hablarnos con mas confianza?

—Como usted quiera. Pero digame qué quiere decir con eso de mas confianza. ;Qué nos
Ilamemos por nuestros nombres de pila?

La mujer neg6 con la cabeza. Luego dijo:

—Hablar con ese tono de seriedad es inutil. Lo aborrezco. Aunque puedo comportarme del
modo mas correcto si tengo que hacerlo. Y puedo coquetear, y vestirme elegantemente, y
sombrearme los 0jos y pintarme los labios.

De modo extrafio, Martin Beck se sinti6 inseguro de si mismo.

De repente ella le pregunto:

—Le gustaria tomar una taza de t¢? El t¢ es bueno.

Aunque a ¢l le habria agradado muchisimo tomarse una taza de té, contesto:

—No se moleste por mi. No necesito nada.

—iTonterias! —repuso ella—. Le sentard bien. Espere un instante y le prepararé algo de
comer también. Un bocadillo a la plancha nos sentara bien a los dos.

Inmediatamente €l sinti6 apetito. Y antes de que pudiera decir que no, ella sigui6 hablando.

—No tardaré mas de diez minutos. Le voy a servir de comer en un periquete. No se preocupe
en absoluto. Y es cosa buena. Uno debe de tratar de sacar lo mejor de la vida. Aunque todo
parezca que se va a ir al diablo, siempre se debe cocinar algo bueno. El t€ y el bocadillo ya estan
calentdndose, luego podremos hablar.

Una negativa parecia imposible. Ahora descubrié algo nuevo en ella: la obstinacion, una
fuerza de voluntad que seria dificil de resistir.

—Si, gracias —dijo con torpeza.

Pero antes de que ¢l pudiera decir siquiera esas palabras, ella estaba ya atareada. Haciendo
mucho ruido, pero también asombrosamente rapida y eficiente. La verdad es que ¢l no habia visto
nunca una cosa parecida, al menos en Suecia.

Durante los siete minutos que ella necesitod para tener listo el pequeiio refrigerio, no dijo ni
una palabra. Seis bocadillos calientes con rodajas de tomate y queso a la parrilla y una gran taza
de té. El la observé mientras preparaba esta comida improvisada, y se pregunté qué edad tendria.

En ese instante, ella se sentd frente a €1 y le dijo:



—Treinta y siete, aunque la mayoria de la gente me cree mas joven.

Martin Beck estaba demasiado asombrado para ocultar su estupefaccion.

—Eso era lo que usted estaba pensando, jeh? Coma.

Tenia buen sabor.

—Yo siempre tengo hambre —dijo ella—. Puedo comer doce veces al dia.

—A la gente que come diez o doce veces al dia le cuesta rebajar peso.

—Pero no por eso engordo —prosiguid ella—. Para mi no supone diferencia. Unos pocos
kilos aqui o alld no cambian a un ser humano. Yo soy siempre la misma. Aunque me enfurezco si
no consigo mi comida.

Ella se comi6 tres bocadillos. Martin Beck se comi6 uno, y, después de cierta vacilacion, el
segundo.

—Ya veo que usted tiene una determinada opinion de Sviard —dijo é€l.

—Puede decirse que si.

Les fue facil comprenderse el uno al otro. Cosa extrafia, a ninguno de los dos le sorprendio
esto. Parecia evidente de por si.

—(De manera que habia algo extrafio en aquel hombre? —pregunto €l.

—Si —contestd Rhea—. Era muy raro. Un tipo muy raro. No habia quien lo entendiera. De
modo que si he de decir la verdad me alegré que se fuera. Y a proposito, /se sabe como murio?

—Lo encontraron en su piso el dieciocho del mes pasado. Por entonces ya llevaba muerto por
lo menos seis semanas. Puede que mas. Yo creo que unos dos meses.

Ella meneo la cabeza y dijo:

—Prefiero no conocer los detalles. Soy supersensible a las cosas sangrientas en su grado mas
avanzado, y espero que me entienda. Luego suefio con ellas.

El tuvo en la punta de la lengua decirle que no la molestaria haciéndole descripciones
innecesarias; pero vio que eso era superfluo.

En cambio, fue ella la que dijo:

—~Una cosa esta clara, sin embargo.

—iOh! ;Cual?

—Que eso nunca podria haber ocurrido mientras vivio aqui.

—¢;Qué no? ;Por que?

—Porque yo no lo habria permitido.

Apoy6 la barbilla en la mano, y su nariz entre los dedos indice y medio. El se fijé en que tenia
una nariz muy grande y unas manos fuertes con ufias cortas y que lo estaba mirando muy seria.

Entonces ella, de repente, se levantd y mir6 por la cocina hasta que encontré algunas cerillas y
un paquete de cigarrillos. Luego fumd, aspirando profundamente. Después aplasto su cigarrillo, se
comio el cuarto bocadillo, y permaneci6é sentada con los codos sobre las rodillas y la cabeza
inclinada. Luego lo mir6 de reojo y le dijo:

—Es posible que yo no hubiera podido impedir que lo mataran; pero €l no se habria quedado
en su habitacion dos meses sin que yo me diera cuenta. Ni siquiera dos dias.

Martin Beck no respondi6 nada. Seguro que ella estaba diciendo la verdad.

—Las caseras de este pais son las Gltimas cosas que Dios cred —dijo ella—; pero el sistema
les anima a explotar a la gente.



El se mordio el labio inferior. Martin Beck nunca habia expresado en publico sus opiniones
politicas, y siempre trataba de evitar conversaciones sobre este tema.

Ella prosiguio:

—No le gusta hablar de politica, ;jverdad? Esta bien, dejemos la politica. Pero sucede que yo
SOy una casera..., €so es lo que soy. Heredé¢ este basurero, como ya le he dicho. En la actualidad
es un buen edificio; pero cuando yo lo heredé y me mudé a ¢él, era un verdadero agujero de ratas.
Mi padre no habia cambiado ni una bombilla ni encargado en diez afios la reparacion de una
ventana rota. Vivia a muchos kilémetros de aqui, y solo le interesaba cobrar los alquileres y
desahuciar a los inquilinos que no le pagaban a su debido tiempo. Luego dividié los apartamentos
en pequetios dormitorios, y los alquilaba a precios abusivos a extranjeros y a quienes no tenian
otra eleccion. Ellos también tienen derecho a vivir, jno le parece? En casi todas estas casas viejas
es la misma historia.

Martin Beck oy0 a alguien abrir la puerta principal y entrar. La mujer ni se inmuto.

Una joven entrd en la cocina. Vestia una bata y llevaba un paquete en la mano.

—iHola! —dijo—. ;Puedo usar la maquina de lavar?

—Pues claro.

La joven no prestd atencion a Martin Beck; pero Rhea dijo:

—Me parece que no se conocen ustedes. Este es... Bueno, ;como dijo usted que se llamaba?

Martin Beck se levanto y le estrechd la mano.

—Martin —djijo.

—Ingela —contesto la joven.

—Acaba de mudarse aqui —explico Rhea—. Vive en el mismo piso que vivia Sviard. —Se
volvid hacia la joven del bulto—. ;Te gusta? —le pregunto.

—Si —contesto la joven—; pero el lavabo no esta bien.

—iDemonios! Lo primero que haré mafiana serd telefonear al fontanero.

—Por lo demas, bien. Y a propdsito...

—Si.

—No tengo ningln detergente.

—Esta detras del bafio.

—Estoy sin un céntimo.

—Bien, puedes tomar hasta un importe de cincuenta ore. Algin dia podrds hacerme un
servicio que valga esa cantidad. Por ejemplo, cerrar la puerta de la calle.

—Es muy amable.

La joven se dirigio hacia el cuarto de bafio.

Rhea encendié un nuevo cigarrillo.

—Como ve, el piso de Svérd era bueno. Yo lo hice reformar hace dos afios. Solo cuesta
ochenta coronas al mes. Y, sin embargo, ¢l se fue a otra parte.

—¢Por que?

—No lo sé.

—(Alguna disputa?

—Ninguna. Yo no me peleo con la gente que vive aqui. No tengo necesidad. Claro que todos
tienen sus manias; pero eso es divertido.



Martin Beck no dijo nada. Le parecié que empezaba a sentirse mas comodo. También se fijo
en que no tenia que hacer preguntas.

—ILa mania mas rara de Svérd es que puso cuatro cerrojos a su puerta. Y €so en una casa
donde casi nadie cierra su puerta con llave mas que cuando necesita absolutamente que lo dejen en
paz. Cuando ¢l se mud6 desatornillé todos sus cerrojos y pestillos y se los llevo. Estaba tan bien
protegido como las chicas de ahora.

—¢Habla metaforicamente?

—Hablo sexualmente. Nuestros pilares de la sociedad se horrorizan porque los jovenes, sobre
todo las chicas, empiezan a correrla a los trece afos. Idiotas. Todo el mundo sabe que empezamos
a sentir el sexo cuando tenemos unos trece afios, y con las pildoras y todo eso, una chica esta tan
segura como el fuerte Knox. Asi, ;qué hay que temer ahora? En mis tiempos una chica tenia un
miedo horrible a quedarse embarazada. Bueno, ;como hemos llegado a hablar de esto?

Martin Beck se echo a reir. Estaba asombrado. Pero era la verdad, se habia reido.

—Estabamos hablando de la puerta de Svird —dijo.

—S1, y usted se ha reido. Llegué a pensar que se le habia olvidado cémo se rie.

—Tal vez hoy estuviera de mal humor —concedio.

Pero meti6 la pata, y logré el efecto opuesto al deseado. Una débil expresion de desilusion
aparecio en el rostro de ella. Habia tenido razon y lo sabia.

Tratar de engafiarse mutuamente era estupido, y ¢l dijo:

—Lo siento.

—Aunque la verdad es que yo no me enamoré hasta que tuve dieciséis afios. Pero las cosas
eran diferentes en aquellos tiempos. —Aplasto el cigarrillo y dijo con un grave tono de voz—.
Hablo demasiado. Siempre. Pero ésa es una de mis muchas debilidades. Aunque no sea un defecto
en mi caricter.

El negd con la cabeza.

Ella se rasco el cuello y dijo:

—Seguia teniendo Svird todas aquellas cerraduras?

—Si.

Ella movi6 la cabeza, se sacudid los chanclos de los pies, apoyo los talones en el suelo, y
doblo los pies hacia adentro, de modo que pudiera frotar entre si los dedos gordos.

—No puedo comprenderlo. Debia de sentir una fobia. Pero a veces me preocupaba. Tengo
llaves repetidas de todas las puertas. Algunas de las personas que viven aqui son ancianas, pueden
caer enfermas y necesitar ayuda. Y una tiene que entrar. Mas jpara qué sirve otra llave si la puerta
se ha convertido por dentro en una barricada? Svérd era bastante viejo.

Los ruidos del cuarto de bafio cambiaron y Rhea grito:

—(Necesita ayuda, Ingela?

—3Si... Creo que si.

Ella se levant6 y estuvo ausente un rato. Cuando volvio, dijo:

—Ya esté arreglado eso. A proposito de la edad, usted y yo debemos de tener la misma.

Martin Beck sonri6. Sabia que casi todo el mundo le echaba cinco afos menos de los
cincuenta que pronto cumpliria.

—Aunque Svird no era muy viejo no se encontraba nada bien. Al parecer estaba bastante
enfermo. No esperaba vivir mucho, y cuando se mudé fue a un hospital a que le hicieran un



chequeo. No sé cudl seria el resultado. Pero estuvo en la clinica de radiologia y eso no suena a
demasiado bueno, me parece a mi.

Martin Beck agudizo el oido. Esto si que era una noticia. Pero ahora la puerta principal se
abri6 de nuevo, y alguien dijo con voz clara:

—¢Rhea?

—Estoy aqui en la cocina.

Entré un hombre. Al ver a Martin Beck, vacilé un momento; pero en seguida ella le empujo
una silla con el pie y le dijo a continuacion:

—Siéntate.

El hombre era bastante joven, de unos veinticinco afios, de altura media y tipo normal; rostro
oval, pelo rubio, ojos grises, y buena dentadura. Iba vestido con una camisa de franela, pantalones
de pana y sandalias. Llevaba en la mano una botella de vino tinto.

—He traido esto —dijo.

—iY yo que no queria hoy tomar mas que té¢! Pero bueno, trae cuatro vasos. Ingela esta ahi
dentro, lavando su ropa.

Se incling, se rasco la mufieca izquierda y dijo:

—Una botella no es mucho porque somos cuatro. A mi me queda un poco en otra botella.
Puedes sacarla de la despensa. Abriendo la puerta, a la izquierda. El sacacorchos esta en el cajon
superior de abajo, y a la izquierda del lavaplatos.

El recién llegado sigui6 sus instrucciones. Parecia acostumbrado a obedecer. Cuando ¢l se
hubo sentado, ella le dijo:

—Me parece que no os conocéis. Martin... Kent.

—iHola! —dijo aquel hombre.

—iHola! —dijo Martin Beck.

Se estrecharon las manos.

Ella sirvié el vino y llamé con su voz ronca:

—ilngela! Cuando hayas acabado ven aqui a beber un poco de vino. —Luego, inquieta, se
volvio para mirar al joven de la camisa de franela y le pregunté—: Pareces desanimado. ;Qué te
pasa? jAlgo te ha salido mal?

Kent tomo un trago de vino y ocultd su rostro entre las manos.

—Rhea —dijo—, ;qué voy a hacer?

—(Aun no has encontrado trabajo?

—Ni esperanzas. Y aqui me tienes, con mi titulo en el bolsillo y sin un empleo. Sélo el
demonio sabe cuando tendré uno. —Alargd la mano y tratd de tomar la de ella. Esto la irrito, y la
retiro—. Hoy he tenido una idea desesperada —continud ¢l—, y me gustaria saber qué te parece.

—Y (qué clase de idea es ésa?

—Ingresar en la Academia de Policia. Alli puede ingresar cualquiera, aunque sea un retrasado
mental. Andan escasos de personal, y con mis credenciales, podria ser admitido facilmente, tan
pronto como aprenda a aporrear borrachos en la cabeza.

—Te gusta pegar a la gente?

—Sabes muy bien que no. Pero quizd pueda hacer algo de provecho. Reforma desde el
interior, después de que uno haya pasado lo peor.



—Pero las actividades de la policia no estan dirigidas principalmente contra los borrachos —
objetd ella—. Y mientras tanto, ;coOmo vas a mantener a Stina y a los nifios?

—Tendré que pedir dinero prestado. Me enteré de todo hoy, cuando fui a pedir los impresos
de solicitud. Los traigo aqui conmigo. Crei que te gustaria mirarlos... ti que entiendes de todo.

Sac6 del bolsillo de la chaqueta unos impresos doblados y un folleto de alistamiento, lo
coloco todo sobre la mesa y le dijo:

—Si crees que es una locura, dimelo.

—Mas bien si. Yo no diria, en lineas generales, que los policias sean unos camorristas
interesados por la gente que emplea su cerebro, o que desean reformar desde dentro. /Y qué tal
estan tus papeles politicamente? ;Estan limpios?

—iOh! Una vez perteneci a un grupo izquierdista, aunque ahora aceptan a cualquiera, excepto
a los miembros de partidos de extrema izquierda... es decir, comunistas.

Ella reflexiond, se tomo6 un buen trago de vino, y se encogi6 de hombros.

—Por qué no? Parece una chifladura; pero creo que podria ser interesante.

—La principal cuestion es... —Bebid un trago, luego dijo «salud» a Martin Beck, quien
también bebid, con mucha precaucion para empezar.

—¢Cual es la cuestion? —pregunto ella, irritada.

—Bueno, Rhea, ;t crees que eso hay quien lo soporte mucho tiempo? ;Es posible?

Ella se quedo mirando astutamente a Martin Beck. Su irritacion habia quedado borrada por
una sonrisa.

—Preguntale a Martin. El es un experto.

El joven mir6 a Martin Beck con expresion de asombro y duda:

—¢Sabe usted algo de esto?

—Un poco. La verdad es que la policia necesita a todos los buenos aspirantes que pueda
conseguir. Es una profesion de mucha variedad, como usted puede ver por este folleto que le han
dado, y con muchas formas de deberes especiales. Cualquiera que esté interesado en helicopteros,
por ejemplo, o0 maquinaria, o problemas de organizaciones, o caballos...

Rhea golped la mesa con la palma de su mano, de modo que los vasos saltaron.

—No diga tonterias ahora —dijo ella enfadada—. jMaldito sea, hombre! Dele una respuesta
honesta.

Para su propio asombro Martin Beck replico:

—Tendra una posibilidad de sacar la lengua en los primeros afios, si estd preparado para
asociarse con estipidos y que le griten sus superiores, quienes, a su vez, son unos advenedizos, u
obsesos con el sentido de su propia importancia, o sélo idiotas. No podrd tener opiniones
personales. Después, tendra toda clase de perspectivas de ser usted mismo.

—Evidentemente, usted no serviria para policia —Ie dijo Kent desalentado—; pero no puede
ser una cosa tan mala como usted la pinta. Hay mucho odio inmotivado contra la policia, seguro.
(Qué opinas, ta, Rhea?

Ella solt6 una insolita franca risotada. Luego contesto:

—Inténtalo. Haras un buen policia, estoy segura. Todo lo demas parece estar fuera de tu
alcance. Y la competencia, al parecer, no es muy grande.

—(Puedes ayudarme a rellenar el impreso de solicitud?

—Deme una pluma.



Martin Beck tenia una en el bolsillo de la chaqueta y se la dio en seguida.

La chica llamada Ingela habia terminado de lavar, entré y se sent6. Hablé un poco de cosas en
general, especialmente del precio de los alimentos, y de los fraudes que se estaban cometiendo
con el marcado de las fechas de produccién en el departamento de productos lacteos.
Evidentemente trabajaba en un supermercado.

Sond la campanilla, se abrid la puerta, y entr6 alguien arrastrando los pies. Era una mujer de
avanzada edad, quien dijo:

—En mi televisor se ven muy mal las imagenes.

—Si es la antena, haré que Eriksson la revise mafiana. Si no, es que habra que reparar el
aparato. Ya sé que es viejo; pero tengo unos amigos que tienen uno de sobra. En el peor de los
casos podriamos pedirles prestado éste. Ya me ocuparé de ello mafiana.

—Hoy he estado haciendo pany le he traido una hogaza, Rhea.

—~Qracias, es usted muy amable. Ya me encargaré de su televisor, tia, ya vera.

Habia acabado de rellenar los impresos de solicitud y se los dio al hombre de la camisa de
franela. Los habia rellenado con sorprendente rapidez.

Ahora se quedd mirando a Martin Beck de nuevo, con la misma mirada fija de antes.

—Ya ve, ademds de casera, tengo que hacer de todo —le dijo—. ;No lo ve? Es necesario,
pero no mucha gente piensa en ello. Casi todos no piensan mas que en lo suyo y son mezquinos.
No ven mas all4 de sus narices. Da asco. Yo trato de hacerlo lo mejor que puedo aqui; la gente que
vive en el mismo edificio deben de sentirse unidos y que ésta es su casa. Estos apartamentos son
ahora buenos; pero no me puedo permitir el luyjo de hacer reparaciones en el exterior.
Naturalmente, no quiero subir los alquileres mas de lo necesario este otoilo, aunque me veré
obligada a subirlos un poquito. Si la casa ha de ser cuidada como se debe, hay mucho que atender.
Al finy al cabo, una es la responsable ante los inquilinos.

Martin Beck se sentia de un buen humor sorprendente. No tenia deseos de dejar esta cocina.
También estaba un poco sofoliento, debido al vino. Durante quince meses no habia bebido nada.

—Bueno —dijo ella—, volvamos al asunto de Svérd.

— Tenia algo de valor en su habitacion?

—No. Dos sillas, una mesa, y una cama. Una alfombra asquerosa, y s6lo las cosas mas
indispensables en su cocina. Apenas tenia prendas de vestir. Por eso el hecho de que pusiera
tantas cerraduras s6lo podia ser una mania. Evitaba a todo el mundo. Cierto que a mi me hablaba;
pero solo cuando era absolutamente necesario.

—Era muy pobre, segun tengo entendido.

Ella pareci6 meditar, llend su vaso y bebio.

—No estoy tan segura de eso —contestO—. Mas bien parecia avaro, hasta el punto de ser
lunatico. Aunque siempre pagaba puntualmente el alquiler, lo hacia refunfufiando. Y eso que no
pagaba mas que ochenta coronas al mes. Que yo sepa, ¢l no se compraba mas que comida para
perros. Bueno, comida para gatos. No bebia. No gastaba en nada, asi que aun cuando s6lo tuviera
su pension de jubilado, bien podria haberse comprado una salchicha de vez en cuando. Ya sé que
hay muchos ancianos que viven de comida para perros; pero generalmente pagan alquileres mas
altos y son mas gastadores; por ejemplo, a veces se beben media botella de vino en la cena. Svird
ni siquiera tenia una radio. Cuando yo estudiaba psicologia, lei algo acerca de gente que vive de
mondaduras de patatas, y que llevan ropas de hace cincuenta afios; pero que tienen centenares de



miles de coronas metidas dentro de un colchdon. Bueno, eso 1o sabe todo el mundo. Un fendmeno
psicologico, que ya no me acuerdo como se llama.

—Pero en el colchén de Svird no habia dinero.

—Y se mudo, lo cual no era propio de ¢l. Su nuevo apartamento tenia que costarle mas, y
trasladar sus muebles y efectos personales también tuvo que costarle algo. No tiene sentido
alguno.

Martin Beck vacio6 su vaso de vino. Le habria gustado quedarse entre aquella gente; pero tenia
que marcharse. Ya le habian dado cosas en qué pensar.

—Bueno, debo irme.

—Iba a hacer sphagetti a la bolognese. No salen mal si la salsa la hace una misma. Quédese.

—No, tengo que marcharme ahora.

Ella le sigui6 con los pies descalzos. Pasaron junto al cuarto de los nifios, y ¢l ech6 un vistazo.

—Si —explico ella—. Los nifos estan en el campo. Soy divorciada —tras una breve pausa
anadi6—: Y usted también, ;eh?

—Si.

Ya en la puerta ella le dijo:

—Hasta la vista. Vuelva algian dia. Doy conferencias en la universidad de verano durante el
dia; pero estoy en casa siempre después de las seis —breve pausa. Lo mir¢ intrigada y afadio—:
Podriamos hablar de Svérd, ;no?

Un hombre gordo en zapatillas y con unos pantalones grises, sin planchar bajaba por las
escaleras. Llevaba sobre la camisa una placa con los colores rojo, amarillo y azul del Vietcong.

—Rhea —Ile dijo—, en el atico se ha apagado la luz.

—Tome una bombilla nueva del armario de la limpieza —repuso ella—, de setenta y cinco
watios. —Luego, dirigiéndose a Martin Beck, le dijo—: Si quiere quedarse, quédese.

—No, ya me voy. Gracias por el t¢, los bocadillos y el vino.

Advirti6 que ella estaba tratando de ejercer cierta influencia sobre ¢l, presumiblemente
empleando los sphagetti como sefuelo.

Pero ella se contuvo y dijo:

—Bueno, adios, hasta otra vez.

—Adi0s.

Ninguno de los dos dijo «hasta la vistay.

El estaba pensando en Svird, y también en Rhea. Hacia mucho tiempo, pero mucho tiempo que
no se habia sentido de tan excelente humor; se daba cuenta de ello.
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Kollberg y Gunvald Larsson estaban sentados uno frente a otro ante la mesa del despacho de este
ultimo. Los dos parecian pensativos.

Era atn jueves y habian dejado a Apisonadora Olsson solo con sus suefios del inminente dia
de felicidad en que podria encerrar entre rejas a Werner Roos.

—(Qué demonios le pasa a Apisonadora? —pregunt6 Gunvald Larsson—. ;De veras ha
pensado dejar que Mauritzon se vaya asi, por las buenas?

Kollberg se encogié de hombros.

—Asi parece —contesto.

—Pero sin vigilarlo siquiera. Eso es lo que no comprendo —prosiguié Gunvald Larsson—.
Existe la posibilidad de que a través de €l averigiiemos muchas cosas. ;O crees que Apisonadora
ha puesto su mirada en algo mas brillante?

Kollberg, pensativo negd con la cabeza y repuso:

—Yo creo que se trata de algo asi. Apisonadora preferiria sacrificar lo que pudiera ganar
vigilando a Mauritzon, que perder algo que ¢l valora mas.

Gunvald Larsson frunci¢ el cefo.

—Y (qué puede ser ello? —pregunt6—. Cierto que no hay nadie que tenga mas ganas que
Apisonadora de echarle el guante a esa banda.

—Seguro —dijo Kollberg—; pero ;se te ha ocurrido pensar que ninguno de nosotros tiene tan
buenas fuentes de informacién como Apisonadora? El conoce a muchos chivatos y maleantes, que
se fian de ¢l porque nunca les engafia y siempre cumple su palabra. Le tienen confianza porque
saben que jamas promete lo que no pueda cumplir. Los informadores son la principal baza con que
cuenta Apisonadora.

—1Lo que t quieres decir es que si corre la voz de que ¢l hace seguir a sus informadores
cuando salen de aqui después de haber venido a comunicarle algo, esto supondria el fin de su
confianza en ¢él, y, por supuesto, de esos informes, ;verdad?

—Precisamente —repuso Kollberg.

—De todos modos seria muy estipido desaprovechar esta oportunidad —dijo Gunvald
Larsson—. Supongamos que vigilamos discretamente las andanzas de Mauritzon, y a ver qué pasa.
Apisonadora no tiene por qué enterarse, /eh? —Eché una mirada interrogativa a Kollberg.

—Esta bien —contestd Kollberg—. Siento gran curiosidad por lo que piensa hacer el sefor
Faithful Mauritzon. Y a propdsito, eso de Faithful, ;es nombre o apellido?



—Significa «fiel» en inglés y es nombre de perro —explicd Gunvald Larsson—. A lo mejor a
veces se disfraza de chucho. Pero tendremos que ponernos en movimiento, porque imagino que lo
van a soltar de un momento a otro. ;Quién empieza?

Kollberg miré su nuevo reloj de pulsera, que era de la misma marca y modelo del que le habia
estropeado la lavadora. No habia comido desde hacia un par de horas, y empezaba a sentirse
famélico. Cualquiera que trate de rebajar su peso (habia leido en alguna parte), ha de comer poco,
pero a menudo. Esta segunda parte del consejo era la que ¢l habia aceptado con entusiasmo.

—Lo que sugiero —dijo—, es que yo me quede aqui al lado del teléfono, de modo que puedas
llamarme si necesitas ayuda o quieres que te releve. Toma mi coche; no ofende a la vista tanto
como el tuyo —saco las llaves y las entregé a Gunvald Larsson.

—Bueno —dijo Gunvald Larsson. Se levant6 y se abotono la chaqueta. En el umbral se volvid
para decirle—: Si Apisonadora pregunta por mi, dile lo que sea. Tendras noticias de mi. Hasta
luego.

Kollberg esperd dos minutos, luego bajo a la cafeteria a tomar su almuerzo dietético.

Gunvald Larsson no tuvo que esperar mucho tiempo. Mauritzon aparecio en la escalera, vacild
un instante y luego se dirigiéo hacia Agnegatan. Volvio a la derecha, subi6é por Hantverkargatan,
torcio a la izquierda y prosigui6 hasta la parada del autobts en Kungsholmstorg, donde esperd.

En un portal, no muy lejos, Gunvald Larsson esperd también. Conocia bien las dificultades de
su empresa. Primero, porque su altura y robustez no eran faciles de esconder, ni siquiera entre la
muchedumbre. Y, ademas, porque Mauritzon lo reconoceria en cuanto volviera la mirada en esa
direccion. Si Mauritzon pensaba tomar el autobus, Gunvald Larsson dificilmente podria subir al
mismo vehiculo sin que €l lo reconociera. En la parada de taxis, diagonalmente al otro lado de la
calle, habia uno libre, y Larsson confi6 en que nadie lo tomara antes de que ¢l lo necesitase.

El sesenta y dos se detuvo en la parada de autobuses y Mauritzon subio.

Antes de dirigirse al taxi, Gunvald Larsson esper6é a que el autobus se hubiera alejado lo
suficiente para que Mauritzon no pudiera reconocerlo por la ventanilla posterior. Dejé el coche de
Kollberg aparcado alli mismo.

El taxista era una mujer joven de cabello rubio muy despeinado y ojos castafios muy vivos.
Cuando Gunvald Larsson le mostr6 su carnet de identidad y le pidié que siguiera al autobus, ella
se mostrd entusiasmada.

—iEstupendo! —exclamé—. Ese tipo al que va persiguiendo, ;es un atracador peligroso?

Gunvald Larsson no replico.

—Ya comprendo... que se trata de un secreto. No se preocupe, seré tan silenciosa como una
tumba.

Pero resultd que lo tnico que ella no era capaz era de guardar silencio.

—Es mejor que nos lo tomemos con tranquilidad —dijo—, a fin de que podamos quedarnos
detras del autobus en las paradas.

—Si —Ile contestd Gunvald Larsson tan brevemente como le fue posible—; pero mantenga la
distancia.

—Comprendo —siguié ella—. Usted no quiere ser visto. Baje la visera de modo que no
puedan verle desde arriba.

Gunvald Larsson bajo la visera. Ella 1o mir6 con aire conspirador, se fijo en su mano vendada

y pregunto:



—(Qué te ha pasado? Fue en una pelea, ;eh?

Gunvald Larsson refunfufio.

—Eso de ser policia es una profesion peligrosa —prosiguié ella—; pero muy emocionante,
claro. Antes de hacerme taxista, pensé ingresar en la policia. Lo que mas me habria gustado es ser
detective; pero mi marido no quiso.

Gunvald Larsson no contesto.

—Aunque también se pasan momentos muy emocionantes conduciendo un taxi. Como ahora,
por ejemplo —y sonri6 a Gunvald Larsson, quien, haciendo un esfuerzo, le sonrid6 a su vez
torcidamente.

Ella mantuvo el taxi a una distancia prudencial del autobus. Conducia bastante bien, y esto
compensaba el que fuera tan charlatana.

Gunvald Larsson no pronuncié mas que un ocasional monosilabo, mientras que la conductora
no par6 de hablar hasta que Mauritzon se ape6 del autobus en Erik Dahlbergsgatan. Fue el tnico
pasajero que lo hizo, y mientras Gunvald Larsson sacaba el dinero para pagar, la chica del volante
se fijo con curiosidad en Mauritzon.

—Pues a mi no me parece un maleante —dijo, desilusionada. Tomo6 el dinero y rapidamente,
garrapate6 un recibo—. Bueno, pues que tenga buena suerte —afiadi6 y, despacio, se alejod con su
vehiculo.

Mauritzon cruzé la calle diagonalmente y torci6 en Armfeldsgatan. Cuando desapareci6 al
doblar la esquina, Gunvald Larsson se apresurd tras €1, y lo vio en el momento en que se metia en
un portal.

Al cabo de un rato Gunvald Larsson abrid la puerta. Se oyd cerrarse otra puerta en alguna
parte del edificio. Luego entrd y mir¢ la lista de vecinos.

En seguida descubrié el nombre de Mauritzon. Asombrado, enarcé las cejas. jAsi que Filip
Faithful Mauritzon vivia aqui con su propio nombre! Gunvald Larsson recordd que durante el
interrogatorio dio una direccion en Vickergatan, donde vivia con el nombre de Lennart Holm. Muy
practico, pens6 Gunvald Larsson. Al oir que el ascensor subia, se apresuro a salir a la calle.

No atreviéndose a cruzarla, por miedo a que Mauritzon pudiera verlo a través de una ventana,
se alejo arrimado a la pared del edificio hasta llegar a la esquina de Erik Dahlbergsgatan. Alli se
quedo vigilante, observando con cuidado para no perder de vista el portal de Mauritzon.

Al cabo de un rato empez6 a dolerle el corte que tenia debajo de la rodilla. Era todavia muy
pronto para telefonear a Kollberg, y ademas no se atrevia a abandonar su puesto de observacion,
por si Mauritzon reaparecia.

Cuando Gunvald Larsson llevaba parado tres cuartos de hora en aquella esquina, Mauritzon
salio bruscamente del portal. Gunvald Larsson tuvo el tiempo justo de darse cuenta de que aquel
individuo avanzaba hacia ¢l antes de que pudiera apartarse de su vista a toda prisa. Confiando en
que Mauritzon no lo hubiera visto, corrié cojeando calle abajo, y se metid en el portal mas
proximo.

Mauritzon, mirando con fijeza ante si, pas6 caminando a buen paso. Se habia cambiado de
traje, y llevaba una pequena maleta negra. Cruzé Valhallavigen, y Gunvald Larsson lo sigui6 a la
mayor distancia posible, sin perderle de vista.

Mauritzon descendi6 rapido hacia Karlaplan. Por dos veces se volvid y mird nerviosamente
tras ¢l; la primera vez Gunvald Larsson se escondid detrds de una furgoneta aparcada, y la



segunda vez se meti6 en un portal.

Como Gunvald Larsson ya habia adivinado, Mauritzon se dirigia hacia el metro. S6lo unas
pocas personas esperaban en el andén, y a Gunvald Larsson le fue dificil mantenerse fuera del
alcance de su vista. Pero nada indicaba que Mauritzon se hubiera fijado en ¢l. Subi6 a un tren que
se dirigia hacia el sur, y Gunvald Larsson se meti6 en el vagén de al lado.

En Hotorget se apearon los dos, y Mauritzon desaparecio entre la muchedumbre.

Gunvald Larsson mir6 a su alrededor, tratando de verlo en el andén; pero era como si a aquel
hombre se lo hubiera tragado la tierra. Mird por cada salida sin ver a Mauritzon, y al final subio
por la escalera mecéanica al vestibulo. Recorrid las cinco salidas diferentes. No se veia a
Mauritzon. Por ultimo se pard ante el escaparate del establecimiento Strom, soltd un taco y se
preguntd si Mauritzon no se habia dado cuenta de que le seguia, en cuyo caso le habria dado
esquinazo echando a correr por el andén y metiéndose en un tren que se dirigiera hacia el norte.

Gunvald Larsson mir6 con gesto sombrio un par de zapatos italianos que habia en el
escaparate, y que le hubiese gustado comprar si hubieran tenido su nimero. Sabia que no porque
dias antes habria entrado en la tienda con la intencion de adquirirlos.

Se volvié para seguir y subir por la escalera que daba a la calle, donde tomaria el autobus que
llevaba a Kungsholmen. De pronto vio a Mauritzon en el otro extremo de la estacion. Se dirigia
hacia la salida de Sveavédgen. Ademas de su maleta negra, llevaba ahora un paquete atado con una
ancha y bonita cinta con lazos.

Después desaparecid escaleras arriba. Gunvald Larsson lo siguid.

Mauritzon se encamin6 hacia el sur por Sveavdgen y entrd en la terminal aérea del centro de la
ciudad. Gunvald Larsson se puso a observarlo detrds de un camidon que habia en Listmakargatan.
A través de la enorme ventana pudo ver como Mauritzon se dirigia al mostrador y hablaba con una
rubia alta vestida de uniforme. Gunvald Larsson se preguntd si Mauritzon pensaba irse del pais.
Hacia el Sur, desde luego, a algin lugar del Mediterraneo. O atn més lejos (Africa era ahora muy
popular). Por razones evidentes, Mauritzon tenia ahora miedo de quedarse en Estocolmo; pues
Malmstrém y Mohrén en cuanto se dieran cuenta de que los habia traicionado, no se sentirian muy
bien dispuestos hacia €l.

Vio a Mauritzon abrir la maleta y meter dentro la caja de chocolatinas o lo que fuera. Luego
tomo los billetes, se los metid en el bolsillo de la chaqueta y sali6 a la calle.

Gunvald Larsson observo como se dirigia lentamente hacia Sergelstorg; luego entr6. La chica
que habia atendido a Mauritzon estaba hojeando un indice de tarjetas. Eché una rapida mirada a
Gunvald Larsson, sigui6 hojeando y pregunto:

—(En qué puedo servirle?

—Me gustaria saber si el caballero que acaba de estar aqui ha comprado algin billete de
avion —dijo Gunvald Larsson—. Y en caso de que lo haya hecho, con qué destino.

—No puedo decirle eso —respondio la rubia—. ;Por qué me lo pregunta?

Gunvald Larsson puso su carnet le identidad sobre el mostrador. La joven lo examind, luego
mir6 a Gunvald Larsson, y dijo:

—(Se refiere usted al conde Von Brandenburg? Ha comprado un billete para Jonkdping, y
reservado un asiento en el vuelo de las 14.50. Pensaba tomar el autobus que lleva al aeropuerto,
porque me preguntd a qué hora salia. Sale de Sergelstorg a las dos menos cinco. ;Qué le La
pasado al conde von...?



—~Gracias. Eso es todo lo que queria saber —repuso Gunvald Larsson—. Buenos dias.

Se dirigié hacia la puerta, preguntdndose qué negocios podria tener Mauritzon en Jonkdping.
Luego recordd que en sus antecedentes se decia que habia nacido alli, y que su madre seguia
viviendo en aquella ciudad. De manera que Mauritzon iba a esconderse en casa de su madre.

Gunvald Larsson salié a Sveavigen. A lo lejos pudo ver a Faithful Mauritzon Holm von
Brandenburg andando tranquilamente calle adelante bajo el sol. Gunvald Larsson tom¢ la
direccion opuesta, en busca de un teléfono para llamar a Kollberg.
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Cuando se encontr6 con Gunvald Larsson a la hora y en el lugar convenidos, Lennart Kollberg
llevaba consigo toda clase de palanquetas para abrir la puerta del apartamento de la
Armfeldsgatan. Lo que debian de haber llevado, y no llevaban, era una orden de registro extendida
por Olsson, el fiscal del distrito. Pero ni a ¢l ni a Gunvald Larsson les importd6 mucho saber que
iban a cometer un delito en el ejercicio de sus actividades. Contaban con que Apisonadora se
sentiria encantado si ellos encontraban algo que pudiera servir para hacer olvidar la violacion de
los reglamentos. Y si no encontraban nada, no habia razoén para que se lo contasen. De todos
modos, la violacion de un reglamento es un concepto que hoy dia no tiene importancia. Eran los
reglamentos los que estaban equivocados.

Para entonces Mauritzon estaria de camino hacia el Sur; no hacia Africa, claro; pero si lo
bastante lejos para dejarles trabajar en paz.

La puerta de la casa estaba provista de cerraduras corrientes, asi como la del apartamento de
Mauritzon, y a Kollberg no le cost6 mucho trabajo abrirlas. Por el interior, la puerta estaba
equipada con dos cadenas de seguridad y una cerradura que s6lo se podia manejar por dentro.
Estos ingenios sugerian que Mauritzon contaba con recibir (o no recibir) huéspedes mucho mas
obstinados que los vendedores y buhoneros cuyas visitas no queria segin indicaba un aviso sobre
una pequena placa de esmalte que habia en la puerta.

Su apartamento consistia en tres habitaciones mas una cocina, un pasillo y un cuarto de bafio.
Era mas bien elegante. Pero aunque su mobiliario era caro, la impresion general era la de una
trivialidad sin gusto. Entraron en la sala de estar. Frente a ellos habia una especie de mueble de
madera de teca que consistia en estantes para libros, alacenas y un bufete incrustado. Un estante
estaba lleno de libros encuadernados en rustica, mientras que en los otros se amontonaban toda
clase de cosas: recuerdos, piezas de porcelana, vasitos y cuencos, y otros ornamentos. De las
paredes colgaban algunas laminas, imitacion y reproducciones de pinturas al 6leo de las que se
suelen vender en los almacenes baratos. El mobiliario, cortinas y alfombras, aunque no parecian
baratas, daban la impresion de haber sido escogidos al azar, y sus modelos, materiales y colores
no hacian juego entre si.

En un rincon habia un pequefio bar, cuya simple vista habria sido suficiente para que alguien
se sintiera enfermo, por no hablar del olor del contenido de las botellas que habia tras las puertas
con espejos de la vitrina. La parte delantera de la barra estaba cubierta de hule con un dibujo muy
peculiar: figuras amarillas, verdes y rosas que recordaban las amibas o quizd fueran



espermatozoos muy aumentados, que flotaban sobre un fondo negro. El mismo dibujo, pero a
escala mas pequena, se repetia en la superficie de plastico del bar.

Kollberg se adelantdé y abrid la vitrina, que contenia una botella semivacia de Parfait
d’Amour, una botella casi vacia de un vino sueco para postre, media botella sin abrir de
Carlshamns Punch, y una botella completamente vacia de Beefeater Gin. Estremeciéndose cerrd
las puertas de la vitrina y paso a la habitacion contigua.

No habia puerta entre la sala de estar y esa estancia, s6lo un arco sostenido por dos pilares.
Presumiblemente, el espacio de mas alld estaba destinado a servir de comedor. Era bastante
pequetio, y tenia una ventana salediza que daba sobre la calle. Habia ademds un piano y, en una
esquina, una radio y un tocadiscos.

—iAja! De manera que ésta es la sala de musica —dijo Kollberg, haciendo un gesto
grandilocuente.

—NMe cuesta trabajo imaginar a ese tipo, a esa rata, sentado aqui tocando la Sonata al Claro de
Luna —dedujo Gunvald Larsson. Entr6 y levanto6 la tapa del piano, inspeccionando el interior del
instrumento—. Al menos aqui dentro no hay ningun cadaver —dijo.

Habiendo dado la vuelta preliminar de inspeccion, Kollberg se quit6 la chaqueta y ambos
empezaron a recorrer el apartamento detenidamente. Empezaron por el dormitorio, donde Gunvald
Larsson se dedic a registrar el armario, mientras que Kollberg se ocupaba en hacer lo mismo con
la comoda. Durante un rato ambos trabajaron en silencio. Fue Kollberg el que lo interrumpio:

—Gunvald —djjo.

Una ahogada réplica rugio6 de las profundidades del armario.

Kollberg prosiguio:

—No tuvieron mucho éxito al seguir a Roos. Partié en un avion que emprendié vuelo de
Arlanda hace dos horas, y Apisonadora lo declar6 en su informe poco antes de que yo saliera de
su despacho. Estaba muy desilusionado.

Gunvald Larsson refunfuiid. Luego sacd la cabeza y dijo:

—El optimismo de Apisonadora y sus exageradas esperanzas lo exponen a continuas
desilusiones. Pero pronto se sobrepone a ellas, y sin duda t te habras fijado en ello. Bueno, ;a
qué se dedico Roos en sus dias libres? —Y desaparecid de nuevo en el armario.

Kollberg, que registraba el cajon inferior, se incorporo.

—Bueno, no se encontré con Malmstrém y Mohrén, como Apisonadora esperaba —dijo—. La
primera tarde, temprano, es decir, anteayer, fue a un restaurante con cierta dama y luego a darse
unos chapuzones en su compaiiia, los dos desnudos.

—Ya me he enterado de eso —contestd Gunvald Larsson—. ;Y luego?

—Se quedd con esa dama hasta la tarde siguiente y después se dirigieron en coche a la ciudad,
dieron vueltas, al parecer sin rumbo concreto. Ayer por la noche €l fue a otro restaurante con otra
chica; pero no a nadar, al menos al aire libre. Fue con ella a su casa de Mérsta. Después la llevo
en un taxi a Odenplan, donde se separaron. Luego ¢l fue de aca para alla, entr6 en algunas tiendas,
volvid en coche a su casa de Mirsta, se cambio de traje, y se dirigi6 al aeropuerto de Arlanda,
también en su coche. Nada emocionante. Y sobre todo nada que pueda calificarse de delincuencia.

—Es que eso de banarse desnudos no puede calificarse de ofensa a la decencia publica? —
preguntd Gunvald Larsson—. Y Ek, que estaba alli oculto entre los arbustos, observandole, ;no lo



denunci6? —Sali6 del armario y cerrd la puerta—. Aqui no hay nada excepto un montén de ropas
increiblemente feas —dijo dirigiéndose hacia el cuarto de bafo.

Kollberg prosiguié examinando un armario verde que hacia de mesita de noche. Los dos
cajones superiores contenian una confusion de objetos, todos ellos mas o menos usados: kleenex
arrugados gemelos de camisa, algunas vacias cajas de cerillas, media barra de chocolate,
imperdibles, un termoémetro, dos cajas de pastillas para la tos, facturas de restaurantes y recibos
de caja, un paquete sin abrir de preservativos negros, boligrafos, una postal de Stettin en la que
habia escrito: «Aqui hay vodka, mujeres y canciones, ;qué mas se puede desear? Nils» un
encendedor que no funcionaba, y un cuchillo de monte despuntado y sin mango.

Sobre la mesita de noche habia un libro encuadernado en rtstica, en cuya cubierta aparecia un
cowboy de piernas curvadas empufiando un revolver humeante.

Kollberg hojed el libro, que se titulaba Tiroteo en el Torrente Negro, y una foto cayo6 al suelo.
Era una instantdnea en color, que mostraba a una joven sentada en una escollera, con pantalones
cortos y un jersey blanco de manga corta. Era morena y no muy atractiva. Kollberg volvié la foto.
En la parte superior estaba escrito a lapiz: «Moja, 1969» y debajo, en tinta azul y con otra letra,
«Monitay». Kollberg volvid a colocar la foto entre las paginas y tir6 del cajon inferior.

Era mas profundo que los otros, y cuando lo abrid, llam6 a Gunvald Larsson. Ambos miraron
atentamente el cajon.

—Extrafio sitio para guardar una amoladora —dijo Kollberg—, o ;es tal vez un aparato de
masaje de tipo moderno?

—Me pregunto para qué lo utilizaba —musitdé Gunvald Larsson pensativo—. Este tio no
parece un tipo con aficiones, jeh? Claro que pudo haberla robado o que se la dieran en pago por
drogas —y Kollberg regreso al cuarto de bafo.

Poco mas de una hora después, su registro del apartamento y la busqueda de su contenido
habia terminado. Habian encontrado poco que tuviera interés especial, ni armas, ni medicamentos
mas fuertes que aspirina y Alka-Seltzer.

Ahora se encontraban en la cocina, y habian registrado todos los cajones y armarios.
Observaron que el refrigerador no habia sido apagado y estaba lleno de alimentos, lo cual
significaba que Mauritzon no pensaba permanecer fuera mucho tiempo. Entre otras cosas, una
anguila ahumada parecia mirar fija y desafiadoramente a Kollberg, quien desde el dia que habia
decidido rebajar peso pasaba hambre continuamente. Sin embargo, logré dominarse, y con el
estomago protestando se apart6 del refrigerador y de sus tentaciones. Se fijé en un llavero con dos
llaves, que colgaba de un gancho detréas de la puerta de la cocina.

—Las llaves de la azotea —dijo.

Gunvald Larsson se dirigi6 hacia el llavero, lo desengancho y dijo:

—O del s6tano. Vamos, echemos un vistazo.

Ninguna de las dos llaves encajaba en la cerradura de la puerta de la azotea, asi que
descendieron en ascensor hasta la planta baja, y luego, por escaleras, hasta el sdtano. La mayor de
las llaves abrid la cerradura de la puerta de incendios.

Primero entraron en un corto vestibulo, con puertas a ambos lados. Abrieron la de la derecha y
miraron hacia el cuarto de la basura. El edificio estaba dotado de conducciones para los
desperdicios, al final de las cuales habia un contenedor de metal sobre ruedas, provisto de un gran



saco de plastico amarillo. Pegados a la pared habia tres contenedores mas con sacos, uno lleno de
basura hasta los bordes, y dos vacios. En un rincén habia una escoba y un recogedor.

La puerta de enfrente estaba cerrada, y un letrero indicaba que alli estaban los lavaderos.

El corredor desembocaba en un largo pasillo que se extendia a derecha e izquierda. A lo largo
de las paredes habia filas de alacenas numeradas, todas provistas de diversos tipos de candados.

Kollberg y Gunvald Larsson probaron con la llave pequefia en varias de ellas y al final
encontraron el que se ajustaba a ella. Habia s6lo dos cosas en la alacena de Mauritzon: un antiguo
aspirador, pero sin boquilla, y un gran cofre cerrado. Mientras Kollberg tomaba la cerradura,
Gunvald Larsson abria el aspirador y miraba en su interior.

—Vacio —observo.

Kollberg levanto la tapa del cofre y dijo a su vez:

—Pero esto no, echa un vistazo.

Dentro del cofre habia catorce botellas sin abrir de vodka polaco 130, cuatro grabadoras de
cassette, un secador eléctrico del cabello y seis afeitadoras eléctricas, todo ello nuevo e incluso
con sus cajas selladas.

—Contrabando —dijo Gunvald Larsson—. O bien articulos robados.

—Ciertamente son cosas que le han dado a cambio —coment6 Kollberg—. No me importaria
llevarme el vodka; pero sera mejor que dejemos todo tal como esta.

Baj¢ la tapa del cofre, lo cerrd con llave y luego volvieron al pasillo.

—Bueno, algo es algo —dijo Kollberg—; pero no lo suficiente para llevarselo a
Apisonadora. Creo que sera mejor que volvamos a poner las llaves donde estaban y lo dejemos.
Aqui ya no tenemos nada que hacer.

—Ese Mauritzon es un bastardo precavido —dijo Gunvald Larsson—. No me extrafiaria que
tuviera un tercer apartamento. —Se detuvo, haciendo con la cabeza un ademan indicando una
puerta en el extremo del pasillo. En la puerta habia un letrero que decia: «Refugio Antiaéreoy,
escrito en rojo—. Veamos si esta abierto —dijo—. Ya que estamos con esto...

La puerta estaba abierta. El refugio antiaéreo parecia utilizarse como almacén de bicicletas y
de trastos viejos. Ademas de las bicicletas y los motores de motos desmanteladas, vieron un par
de cochecitos de nifio, un trineo y un tobogan anticuado con un volante. Arrimado a la pared habia
un banco de carpintero, y por el suelo, debajo, un par de marcos de ventana sin cristales. En un
rincon habia una pila de hierro, un par de escobas, una pala para retirar nieve y dos horcas.

—Siempre siento claustrofobia en sitios como éste —dijo, Kollberg—. Durante la guerra,
cuando haciamos ejercicios por si se producia un ataque aéreo, me sentaba tratando de imaginar
qué sentiria uno estando sentado bajo un edificio bombardeado, sin poder salir de él. Era horrible.

Miré a su alrededor. En un rincén detrds del banco habia una vieja caja de madera con la
palabra «arenay», apenas visible, pintada en su parte delantera. Sobre la tapa habia un cubo de
metal.

—Mira —dijo—. Una de esas viejas cajas llenas de arena del tiempo de la guerra.

Se inclind, levant6 el cubo, y abrio la tapa de la caja para arena.

—Aun tiene arena —comento.

—NMenos mal que nunca las necesitamos —comenté Gunvald Larsson—. Al menos no para
luchar contra las bombas incendiarias. ;Qué es eso?



Kollberg se habia inclinado sobre la caja. Metié la mano y sacod algo que colocd sobre el
banco. Era una mochila verde de las usadas por el ejército americano.

Kollberg abri6 aquel macuto y deposit6 su contenido sobre el banco de carpintero:

Una camisa azul palido arrugada.

Una peluca rubia.

Un sombrero azul de dril, de algodon, de ala ancha.

Un par de gafas de sol.

Y una pistola: una Llama Auto de calibre cuarenta y cinco.
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La chica que se llamaba a si mismo Monita, atin no conocia a Filip Faithful Mauritzon en aquel dia
de verano de hacia tres afios, cuando ella fue fotografiada en una escollera en Moja, una isla del
archipi¢lago de Estocolmo.

Aquel verano habia sido el ultimo de los seis afios que estuvo casada con Peter; en el verano
¢l habia conocido a otra mujer, y poco después de Navidad dejo a Monita y a su hija de cinco
afios de edad, Mona. Ella hizo lo que ¢l le pidi6 y solicité un rapido divorcio basandose en su
infidelidad; ¢l tenia prisa por casarse con su nueva mujer, que ya estaba embarazada de cinco
meses cuando le concedieron el divorcio. Monita conservé el apartamento de dos habitaciones en
Hokardngen, un suburbio, y ni siquiera se discutioé que la nifia se quedara al cuidado de ella. Peter
renuncid a su derecho de ver de vez en cuando a su hija; después resultd que tampoco cumplio con
su deber de contribuir al mantenimiento de la nifia.

El divorcio no s6lo empeord gravemente la situacion econdémica de Monita, sino que la obligd
a interrumpir sus estudios, que acababa de empezar. Y esto fue lo que mas la deprimio.

Conforme pas6 el tiempo, ella empezd a tener dificultades por su falta de cultura y
preparacion; porque ella nunca habia tenido la posibilidad de estudiar o aprender una profesion.
Cuando termin6 sus nueve afios de escuela obligatoria, quiso tener un afio libre antes de entrar en
un colegio de ensefianza media. Y a finales de aquel afio conocid a Peter. Se casaron, y sus planes
para proseguir estudios superiores fueron dejados de lado. Al afio siguiente les naci6 la nifia.
Peter empezo a ir a una escuela nocturna. Acordaron que cuando ¢l hubiera completado su
educacion, le llegaria a ella el turno. Pero lo decidieron el afio antes de divorciarse. Cuando Peter
la dejo, ella vio que eran irrealizables sus planes para conseguir una formacion cultural; también
le fue imposible encontrar una cuidadora para su hija, y aunque la hubiera encontrado el gasto era
algo que no estaba a su alcance.

Los dos primeros aios después de que su hija hubiera venido al mundo, los pas6 Monita en su
casa; pero tan pronto como pudo meter a la nifia en una guarderia, volvié a trabajar.
Anteriormente, es decir, al mes de haber dejado la escuela, hasta pocas semanas antes del
nacimiento de su hija, desempenid una serie de empleos. Durante aquellos afios habia sido
secretaria, cajera en un supermercado, dependienta, obrera en una fabrica y camarera. Era un alma
inquieta. En cuanto no se sentia a gusto o le parecia que necesitaba un cambio, abandonaba su
empleo y buscaba otro nuevo.

Cuando, tras una interrupcion involuntaria de dos afios, volvid a buscar trabajo, descubri6 que
esto era ahora mas dificil y que ya no tenia mucho donde elegir. Como no tenia oficio ni conocidos



influyentes, s6lo podia aspirar a los empleos peor pagados y menos estimulantes. Ahora ya no le
resultaba tan facil cambiar de empleo si se hartaba del que tenia; pero cuando empezo a estudiar
de nuevo y el futuro le parecié mas brillante, la enervante monotonia del trabajo en una linea de
montaje le parecidé mas facil de soportar.

Durante tres afos permaneci6 en su empleo en una fabrica de productos quimicos en uno de
los suburbios meridionales de Estocolmo. Pero cuando se le concedi6 el divorcio y se quedo sola
con su hija, se vio obligada a aceptar un tumo mas corto y peor pagado. Se sinti6 como metida en
una trampa. De repente, desesperada, abandon6 su empleo, sin saber lo que iba a hacer al dia
siguiente.

Mientras tanto el problema del desempleo habia ido empeorando, y la falta de trabajo era tan
grave que incluso profesionales de carrera con titulos y altas calificaciones, se veian obligados a
aceptar trabajos mal retribuidos que estaban muy por debajo de su capacidad.

Durante cierto tiempo Monita estuvo sin trabajo. Recibia la pequena paga que le daba el
seguro de desempleo; pero cada vez se sentia mas deprimida. S6lo pensaba en el problema de
atender a los gastos del mes: alquiler, comida y ropas para Mona, que consumian todo lo que ella
podia obtener. No podia permitirse el lujo de comprarse ropas para ella y tuvo que dejar de fumar.
Cada vez era mas grande el monton de facturas impagadas. Al final se tragd su orgullo y pidi6 a
Peter que la ayudara; al fin y al cabo la ley obligaba a ¢l a ayudar al mantenimiento de Mona.
Aunque ¢l se quejo de que ahora tenia su propia familia en que pensar, le dio quinientas coronas,
que ella empled inmediatamente en pagar algunas de sus deudas.

Excepto en aquellas tres semanas, cuando trabajé como temporera en una oficina y un par de
semanas sacando grandes hogazas en una importante panaderia, Monita no tuvo empleo fijo
durante el otofio de 1970. No es que hubiera encontrado desagradable en si esta falta de trabajo.
Era estupendo poder quedarse en la cama hasta tarde por las mafanas y estar con Mona todo el
dia, y de no haber tenido todas aquellas preocupaciones monetarias, la falta de trabajo no le
habria importado. Conforme pasaba el tiempo, se habia desvanecido su deseo de proseguir su
educacion. (Qué sentido tenia desperdiciar tiempo y energias acumulando deudas, cuando todo lo
que una recibia a cambio de tantos dolores eran exdmenes y la dudosa satisfaccion de haber
enriquecido ligeramente sus conocimientos? Ademas, habia empezado a sospechar que necesitaria
mucho mas que salarios mas altos y condiciones agradables de trabajo, antes de que tuviera
sentido participar en el sistema industrial-capitalista.

Poco antes de Navidad fue con Mona a visitar a su hermana en Oslo. Sus padres habian muerto
en un accidente de automovil hacia cinco afios, y su hermana era la unica pariente cercana que
tenia. Después de la muerte de sus padres habia llegado a ser costumbre en ellas celebrar la
Navidad en casa de la hermana. Para conseguir el dinero necesario para el billete tuvo que ir a
una casa de empefios para pignorar los anillos de boda de sus padres y otras pequefias joyas que
habia heredado de ellos. Permaneci6 en Oslo dos semanas, y cuando regresé a Estocolmo después
de Afio Nuevo habia aumentado dos kilos y medio de peso y se sentia con mas dnimos de lo que se
habia sentido en mucho tiempo.

En febrero de 1971, Monita celebr6 su vigesimoquinto cumpleafios. Ya habia transcurrido un
afio desde que Peter la dejara, y Monita pensé que habia cambiado mas en aquel intervalo que
durante todo el tiempo de su matrimonio. Habia madurado y descubierto nuevos aspectos de si



misma, y eso habria de hacerle bien. Pero también se habia vuelto mas dura, mas resignada y un
poco amargada. Y eso no era bueno para ella. Sobre todo, se sentia muy sola.

Como madre solitaria de una nifia de seis afios que le ocupaba todo su tiempo y viviendo en un
piso de un complejo de grandes bloques de viviendas en un suburbio donde todo el mundo parecia
levantar barreras alrededor de su vida privada, tenia escasas posibilidades de poner fin a este
aislamiento.

Poco a poco dejo de ver a sus antiguas amistades y conocidos, que ya no fueron mas a verla. Y
no queriendo dejar a su hija sola, salia muy raramente, y por falta de dinero no se podia permitir
ningun entretenimiento. Durante el periodo que siguid a su divorcio, algunos de sus amigos u otras
personas iban a verla; pero Hokarédngen estaba muy lejos y pronto se cansaron. Ella se sentia a
menudo desanimada y muy deprimida, era de suponer que la impresion que causaba a sus amigos
era tan mala que no les quedaban ganas de volver a visitarla.

Daba largos paseos con su hija y volvia a casa con montones de libros de la biblioteca
publica, y los leia en las horas solitarias y silenciosas cuando ya Mona estaba durmiendo. Era
raro que sonara el teléfono. No tenia a quien llamar, y cuando finalmente le quitaron el teléfono
por falta de pago, ni siquiera not6 la diferencia. Se sentia como una prisionera en su propia casa;
pero gradualmente su reclusion empezd a considerarla seguridad, y la existencia fuera de las
paredes de su triste apartamento suburbano le parecia cada vez mas irreal y remota.

A veces, de noche, yendo y viniendo, sin objeto, entre la sala de estar y la cocina, demasiado
cansada para leer y demasiado nerviosa para dormir, le parecia que estaba volviéndose loca. Era
como si s6lo tuviera que ir un poco mas alla; las barreras caerian y la locura irrumpiria por ellas.

A menudo habia pensado en suicidarse, y muchas veces sentia una indefension y ansiedad tan
agudas que solo pensar en su hija le impedia quitarse la vida.

Le preocupaba muchisimo la nifia. Pensando en el futuro de su hija lloraba amargamente.
Queria que creciera en un medio calido, seguro y humano, donde la carrera de ratas por el poder,
el dinero y la categoria social no convirtieran a todo el mundo en enemigo, y donde las palabras
«comprary» y «propiedad» no fueran consideradas sinonimo de felicidad. Queria dar a su hija una
posibilidad de desarrollar su personalidad, y no que fuera formada para encajar en uno de los
casilleros que la sociedad le tenia preparados. Queria que su hija sintiera el gozo del trabajo
compartiendo con otros la vida, la seguridad; y queria que ella sintiera la propia estimacion.

Tales demandas tan elementales para la existencia de su hija no le parecian presuntuosas; pero
se daba cuenta claramente de que jamas realizaria tales esperanzas mientras siguieran viviendo en
Suecia. No tenia la menor idea de cémo conseguir dinero para emigrar, y su desesperacion y
desaliento amenazaban con convertirse en resignacion y apatia.

Cuando volvio a su casa después de su viaje a Oslo, decidié tomarse las cosas con calma y
hacer algo para mejorar su situacion. Para tener mas libertad y también para evitar que Mona se
convirtiera en una nifia demasiado solitaria, tratd, por décima vez, de conseguir para ella una
plaza en una guarderia diurna que habia muy cerca del edificio donde ella vivia. Para sorpresa
suya habia una plaza disponible, y Mona fue admitida en seguida.

Un poco al azar, Monita empezd a contestar anuncios en los que se ofrecia trabajo. Mientras
tanto, no dejaba de pensar en su principal problema: ;Qué podia hacer ella para conseguir
dinero? Se daba perfecta cuenta de que necesitaba mucho si habia de cambiar radicalmente de
modo de vida. Queria a toda costa irse al extranjero. Se sentia cada vez menos satisfecha, y habia



empezado a odiar aquella sociedad que se jactaba de una prosperidad que en realidad sélo
disfrutaba una minoria de privilegiados, mientras que el privilegio de la gran mayoria era trabajar
sin cesar para que no se detuviera la maquinaria de aquella prosperidad.

Una y otra vez sus pensamientos giraron en torno a los diversos modos de hacerse con un
pequetio capital. Le parecia que el problema era insoluble. Ganarlo trabajando honradamente era
algo en que no habia ni que pensar. Incluso cuando tenia empleo, el salario que le quedaba, hechos
los descuentos por cotizaciones, apenas le bastaba para pagar el alquiler y la comida.

Sus esperanzas de acertar una quiniela eran muy pocas; aunque cada semana rellenaba una
segun el sistema de treinta y dos columnas, al menos para no perder las ilusiones.

No podia esperar que nadie le dejara en herencia una fortuna, ni que algin millonario
gravemente enfermo le propusiera casarse con ella y se muriera la noche de bodas.

Por supuesto que habia chicas que ganaban mucho dinero como prostitutas. Hasta conocia a
una. Ya no hacia falta ni siquiera esperar en la esquina de una calle; bastaba con hacerse pasar por
modelo y alquilar un estudio o ponerse a trabajar en algiin salon de masajes o en algin elegante
sex club. Pero solo pensar en ello le parecia repulsivo.

El tnico camino que, en consecuencia, le quedaba era robar el dinero. Pero ;cémo?, y
(donde? Ademas, era demasiado honrada para hacerlo. Asi que, de momento, se decidid a ponerse
a trabajar decentemente, lo cual resulté mas sencillo que lo que ella se habia atrevido a esperar.

Consigui6 trabajo como camarera en un restaurante muy concurrido del centro de la ciudad. Su
horario de trabajo era corto y conveniente y lograba muy buenas propinas. Uno de los clientes que
frecuentaban el restaurante era Filip Faithful Mauritzon.

Un dia ¢l, hombrecillo insignificante pero de aspecto decente, se sentd a una de las mesas
servidas por Monita, y pidi6 un plato de carne de cerdo con nabos machacados. El le dijo algunas
palabras amables y brome6 mientras ella tomaba nota, pero no habia nada en ¢l que atrajera en
particular la atencion de Monita. Ni tampoco, por otra parte, habia nada en Monita que despertara
especial interés en Mauritzon, al menos aquella vez.

Como Monita habria de descubrirlo poco a poco, su tipo y aspecto eran bastante comunes. Las
personas que solo la habian visto una o dos veces, apenas la reconocian a la vez siguiente. Tenia
el pelo negro, ojos azules grisaceos, buena dentadura y rasgos regulares. Era de estatura media
(metro sesenta y cinco) y fisico normal, pesaba unos cincuenta y cuatro kilos. Habia hombres que
decian que era guapa; pero eso sélo después de conocerla bien.

Cuando Mauritzon, por tercera vez en una semana, se sentd a una de sus mesas, Monita lo
reconocid y supuso que iba a pedir el plato del dia: salchichas y patatas hervidas. La ultima vez
habia pedido pastel de cerdo.

Pidio6 las salchichas y un vaso de leche como bebida. Cuando ella se lo insinud, €l se la quedo
mirando y le pregunto:

—¢Es usted nueva aqui sefiorita?

Ella contestd que si. No era la primera vez que €l le habia hablado; pero estaba acostumbrada
al anonimato, y su uniforme de camarera no contribuia a facilitar la identificacion.

Cuando ella le entreg6 la nota, ¢l le dio una sustanciosa propina y le dijo:

—LEspero que le guste este sitio, sefiorita, porque a mi me gusta. La comida es buena; asi que
cuide su figura.

Antes de marcharse le hizo un guifio amable.



Durante las semanas siguientes Monita se fijo en que aquel hombrecillo remilgado que
siempre comia los alimentos mas sencillos y no bebia nada mas que leche se sentaba siempre a
una de las mesas servidas por ella. Antes de sentarse, tomd la costumbre de quedarse un rato de
pie junto a la puerta, mirando qué mesas eran las que ella atendia. Esto la sorprendio, pero le
halag6 un poco.

No se consideraba una gran camarera. Le era dificil mantener una mascara de impasibilidad
ante los clientes quejosos o impacientes, y siempre que alguien la fastidiaba le soltaba alguna de
las suyas. También a veces se perdia en sus propios pensamientos y a menudo estaba distraida y
olvidaba las cosas. Por otra parte era fuerte y trabajaba con rapidez, y con los clientes que ella
imaginaba que lo merecian se mostraba amable sin ser obsequiosa o tonta como algunas de sus
comparieras.

Mauritzon, cada vez que acudia al restaurante, le decia algunas palabras. Y poco a poco ella
empezd a mirarlo como a un viejo conocido. Sus modales corteses y ligeramente anticuados, que
en cierto modo no parecian armonizar con los enérgicos puntos de vista que €l expresaba sobre
todo lo divino y humano, la fascinaban.

Aunque Monita no se sentia feliz en su nuevo trabajo, tampoco lo encontraba demasiado malo.
Terminaba la jornada antes de que cerrasen la guarderia, asi que tenia tiempo para recoger a
Mona. Y ella ya no se sentia tan desesperadamente aislada y solitaria, aunque seguia alimentando
las insensatas esperanzas de que un dia podria abandonar Suecia por otro clima mas propicio.
Ahora Mona tenia algunas amiguitas con quienes jugaba en la guarderia, y se mostraba impaciente
por llegar alli cada mafiana. Su mejor amiga vivia en el mismo edificio, y Monita llegd a conocer
a los padres, un matrimonio joven y muy amable. Con ellos habia llegado a un acuerdo, en virtud
del cual cuidaban mutuamente de sus respectivas hijas, por la noche, cuando ella o ellos no tenian
mas remedio que salir. Varias veces ella tuvo a la companera de juegos de Mona como huésped
por una noche, y Mona habia dormido dos veces en casa de su amiga, aunque en tales ocasiones
Monita no habia podido hacer nada mejor que ir a la ciudad al cine. Aun asi este acuerdo le daba
una sensacion de libertad y mas tarde se demostraria que era de lo mas practico.

Un dia de abril, cuando llevaba trabajando en su nuevo empleo poco mas de dos meses y
estaba alli, de pie, con las manos enlazadas sobre el delantal, sofiando despierta, Mauritzon la
llam6 a sumesa. Ella se acerco a ¢l, asinti6 ante su plato de sopa de guisantes que ¢l apenas habia
tenido tiempo de probar, y le pregunt6:

—Tiene algo de malo?

—Es excelente, como siempre —dijo Mauritzon—; pero es que se me ha ocurrido algo. Yo me
atraco aqui dia tras dia mientras usted va de un lado para otro trabajando. Quiero invitarla a
comer conmigo, para cambiar. A cenar una noche, por supuesto, cuando usted esté libre. Mafana,
por ejemplo.

Monita no vacilé mucho. Ya hacia tiempo que lo consideraba un hombre honesto, sobrio y
trabajador, un poco excéntrico, aunque no peligroso, hasta encantador. Ademas, hacia tiempo que
esperaba esta invitacion suya y ya estaba dispuesta a dar una respuesta afirmativa cuando ¢l se lo
pidiera. Asi que le contesto.

—Bueno, ;por qué no?

Tras pasar la noche de aquel viernes en compafiia de Mauritzon, Monita sélo necesito revisar
su opinion en dos aspectos: €l no era perfecto y posiblemente tampoco era un buen trabajador;



pero no por eso dejaba de ser menos encantador. La verdad es que lo encontraba muy interesante.

Durante aquella primavera fueron juntos a varios restaurantes. Cada vez Monita, amable pero
con firmeza, rechazd las invitaciones de Mauritzon a que fuera a su casa a descabezar un
suefiecito, ni tampoco permitid que ¢l fuese a la suya de Hokardangen.

A principios del verano no lo vio una sola vez, y en julio ella estuvo en Noruega, con su hija,
las dos semanas de vacaciones.

El primer dia después de su regreso se presentd Mauritzon y se sentd a su mesa de siempre.
Aquella misma tarde salieron juntos. Por la noche Monita fue con €l a su casa de Armfeldsgatan.
Era la primera vez que iban a la cama juntos. A Monita le pareci6 que era tan sociable en la cama
como en todas partes.

Sus relaciones se fueron desarrollando con satisfaccion de ambos. Mauritzon no era muy
exigente y no insistia en verse con ella mas a menudo de lo que ella deseaba, es decir, un par de
veces por semana. El era muy considerado con ella, y ambos encontraban muy agradable su mutua
compaiia.

Ella, por su parte, se mostraba igual de delicada con él. Mauritzon era muy taciturno, y no
queria hablar nunca de sus ocupaciones, de coémo se ganaba la vida; pero aunque ella se hizo
muchas preguntas, no era muy curiosa. Tampoco queria que ¢l se mezclara demasiado en su propia
vida, y mucho menos en lo concerniente a Mona. Asi que tuvo buen cuidado de no meter las
narices en sus asuntos. El no parecia celoso y ella no lo era. O bien él se daba cuenta de que era
su Unico amante, o bien le tenia sin cuidado que fuera con otros hombres. Tampoco ¢l le hizo
nunca preguntas acerca de sus amorios anteriores.

Al llegar el otoio, salieron por la ciudad con menos frecuencia, preferian quedarse en casa de
¢l, donde siempre habia algo bueno que comer y pasaban la mayor parte de las tardes y las noches
juntos en la cama.

De vez en cuando Mauritzon desaparecia para hacer algin viaje de negocios, aunque nunca le
decia a donde habia ido ni de qué negocio se trataba. Monita no era tonta. Pronto llegd a darse
cuenta de que sus actividades eran ilegales hasta cierto punto; pero como estaba satisfecha
pensando en que era basicamente decente y honesto, supuso que sus actividades al margen de la
ley eran de tipo inocuo. Lo tenia por una especie de Robin Hood que robaba a los ricos para
socorrer a los pobres. Que hiciera trata de blancas o que vendiese narcoticos a nifios era algo que
jamas se le ocurri6. Tan pronto como tuvo una oportunidad le dijo de forma velada que no estaba
dispuesta a moralizar acerca de los que se aprovechaban de los ricos, o de una sociedad
explotada en general. Dijo esto para ver si ¢l le revelaba algo de sus secretos.

Y ciertamente, alla por Navidad, Mauritzon se sintié obligado a iniciar a Monita hasta cierto
punto en sus negocios. La Navidad siempre era una época de mucho trabajo en la rama de
negocios en que se ocupaba Mauritzon, y ahora, en su entusiasmo por no dejar perder la menor
ocasion de ganar un ddlar, se habia encargado de mas tareas de las que podia ocuparse. Se trataba
de una imposibilidad fisica. Una transaccién muy complicada requeria su presencia en Hamburgo
el dia siguiente al de Navidad, aunque ¢l habia prometido que aquel mismo dia haria una entrega
en el aeropuerto de Fornebu, en Oslo. Y ya que Monita iba a ir a pasar las Navidades en Oslo,
como siempre, la tentacion de pedirle que fuera su agente resulto irresistible para €l. La tarea no
ofrecia grandes riesgos; pero el modo de hacer la entrega era tan poco corriente y complicado,
que ¢l dificilmente iba a enganarla haciéndola creer que no era mas que un regalo de Navidad. Le



dio instrucciones detalladas; pero, sabiendo que ella tenia muy mala opinién del negocio de las
drogas, le dijo que en el paquete iban unos moldes fundidos que habrian de utilizarse en una
oficina de Correos.

Para servirle como ayudante Monita no tenia nada en contra, y realizdO su tarea sin
complicaciones.

El le pago el viaje y hasta le dio como honorarios unos centenares de coronas.

Aunque estos ingresos extra, tan necesitados y tan ficilmente ganados, debieron haber
despertado su codicia, Monita, después de pensar bien el asunto, se mostr6 indecisa sobre si en el
futuro debia encargarse de nada parecido.

No es que tuviera nada contra el dinero; pero suponia el riesgo de terminar en un calabozo, al
menos queria saber de qué asunto se trataba. Lamentd no haber echado un vistazo al contenido del
paquete y empez6 a sospechar que Mauritzon la habia engafiado. La segunda vez que ¢l le pidio
que actuara como emisario suyo, ella se negd. Ir por ahi con paquetes misteriosos conteniendo lo
que podia ser desde opio a bombas de relojeria era algo que no iba con ella.

Mauritzon debi6 de comprenderlo intuitivamente, ya que no le pididé mas servicios. Aunque su
actitud sigui6é siendo la misma, con el paso del tiempo ella empezo a darse cuenta de aspectos de
su naturaleza que no habia observado antes. Descubrio que ¢l le decia a menudo mentiras, Yy,
ademas, sin necesidad, ya que ella jamas le hacia preguntas que pudieran ponerle en un brete.
También empezd a sospechar que no era un ladron de guante blanco, sino mas bien un delincuente
de poca monta que haria cualquier cosa por conseguir dinero.

Durante los primeros meses del afio se vieron con menos frecuencia, no porque Monita se le
resistiera, sino porque Mauritzon estaba ocupado de un modo poco corriente y a menudo se
encontraba de viaje.

Monita no crey6 que ¢l estuviera cansandose de ella, porque cada noche que ¢l tenia libre se
ponia muy contento de poder pasarla juntos. En una ocasion en que ella estaba en casa de ¢l,
Mauritzon tuvo visita. Fue una tarde a principios de marzo. Sus visitantes, que se llamaban
Malmstrom y Mohrén eran algo mas jovenes que Mauritzon y, al parecer, tenian negocios con él. A
ella le gust6 particularmente uno de ellos; pero no volvio a verlos.

Para Monita el invierno de 1971 fue horrible. El restaurante en donde ella trabajaba cambio
de propietario. Convertido en taberna tipica perdid su antigua clientela sin lograr atraer una nueva
y, al final, el personal fue despedido y el lugar pasé a ser un local de juego y bebida. Ahora se
encontraba de nuevo sin trabajo, y con Mona en la guarderia de dia o fuera jugando con sus amigas
los fines de semana, ella se sentia mas sola que nunca.

Le parecia irritante no poder poner fin a sus relaciones con Mauritzon, irritacién que
aumentaba durante sus ausencias. Cuando estaban juntos ella aun disfrutaba de su compaiiia.
Ademas, como era la tnica persona en el mundo, aparte de Mona, que parecia necesitarla, el
hecho de que ¢l estuviera evidentemente enamorado de ella le halagaba.

A veces, no teniendo nada que hacer durante el dia, iba al apartamento de Armfeldsgatan en
momentos en que sabia que €l no estaria en casa. Le gustaba sentarse alli a solas, leer, oir discos
o, simplemente, estar entre las cosas de €1, que ain le seguian pareciendo extrafias aunque ya
deberia de haberse acostumbrado a ellas. Aparte de un par de libros y algunos discos, no habia
nada en el piso que ella jamas hubiera sofiado poseer en su propia casa. Sin embargo, aunque de
un modo algo extrafio, alli se sentia también su casa.



El nunca le habia dado a ella una llave de su apartamento. Fue ella la que encargd un
duplicado una vez que ¢l le prestd la suya. Esta fue la tnica libertad que se tomo con él vy, al
principio, le produjo un poco de remordimiento.

Ella se aseguraba de no dejar nunca huellas y so6lo iba alli cuando estaba completamente
segura de que ¢l estaba fuera. ;Como reaccionaria €l si se enteraba? A veces, claro esta, curiosed
entre los objetos personales de su amante; pero jamas encontré6 nada que pudiera considerar
acusador. Ella se habia mandado hacer la otra llave no para husmear, sino para poder ir alli en
privado, aunque nadie la buscaba ni se interesaba por sus andanzas. Aun asi, eso le daba cierta
sensacion de inaccesibilidad, un sentido de soberania que le recordaba el que sentia de nifia
cuando jugaba al escondite. Para esconderse escogia siempre un lugar en que nadie en el mundo
habria podido encontrarla. Si ella se lo hubiera pedido, probablemente ¢l le habria dado otra
llave; pero entonces la cosa no habria tenido gracia.

Un dia de mediados de abril, Monita, sintiéndose mas inquieta y turbada que de costumbre, se
dirigi6 al apartamento de Armfeldsgatan. Iba a sentarse en el sillon mas feo y comodo de
Mauritzon, a poner algunos discos de Vivaldi en el tocadiscos, y a esperar que pudiera volver a
sentir aquella maravillosa sensacion de paz y total indiferencia hacia todo.

Mauritzon estaba en Espaia, y no habia de volver hasta el dia siguiente.

Colgd su abrigo y su bolso de un gancho que habia en el pasillo, y después de sacar sus
cigarrillos y cerillas se dirigiéo a la sala de estar, que estaba tan limpia y ordenada como de
costumbre. Mauritzon se hacia ¢l mismo la limpieza. Al principio, cuando se conocieron, ella le
preguntd por qué no contrataba a una asistenta. El le contestd que le gustaba arreglar las cosas ¢l
mismo y que no tenia deseos de conceder ese placer a otra persona.

Dejo6 los cigarrillos y las cerillas en el amplio brazo del sillon, pasé al otro cuarto y puso en
marcha el tocadiscos con Las cuatro estaciones de Vivaldi. Al escuchar las primeras notas se
dirigi6 a la cocina para tomar un cenicero de la alacena, y luego volvid con él a la sala de estar.
Se acurruco en el sillon y coloco el cenicero sobre uno de sus brazos.

Pens6 en Mauritzon y en sus pobres relaciones. Aunque ya se conocian hacia mas de un afio, ni
se habian hecho mas profundas ni habian madurado. Mas bien al contrario. Ella nunca podia
recordar de qué hablaban cuando se veian, seguramente porque nunca hablaban de nada
importante. Sentada alli en su silloén favorito y mirando al estante de los libros con todos aquellos
estupidos potes y vasos, penso que €l tenia un cardcter de lo mas absurdo. Y por centésima vez se
pregunt6 por qué se habria complicado la vida con ¢l en vez de buscarse un hombre de verdad.

Encendi6 un cigarrillo, soltd una fina bocanada de humo hacia el techo, y reflexiond en que
debia dejar de pensar en aquel estupido antes de que se pusiera de malhumor.

Acomodandose en el sillon, cerrd los ojos y tratd de dejar de pensar, moviendo lentamente la
mano al compdas de la musica. En medio del largo tropezd con el cenicero, que cayo al suelo y se
rompio.

—iMaldito sea! —susurro.

Se levant6, fue a la cocina y abrid la alacena que habia bajo el fregadero, palpando en busca
de un cepillo, que normalmente estaba a la derecha de la bolsa de la basura. No estaba alli, asi
que se inclind y mir6 dentro. El cepillo estaba en el fondo, y, al alargar el brazo para alcanzarlo,
vio una cartera de mano que estaba tras la bolsa de la basura. El debia de haberla colocado alli



pensando bajarla al sétano. Parecia demasiado abultada para arrojarla por el vertedero de la
basura.

En aquel momento se fijé en una cuerda enrollada y atada con nudos muy bien hechos. Recogio
la cartera y la coloco sobre el suelo de la cocina. Era muy pesada.

Ahora sinti¢ curiosidad. Con mucha precaucion deshizo los nudos, tratando de recordar cémo
habian estado atados. Luego desli6 la cuerda y abrio la cartera de mano.

Estaba llena de piedras; piedras planas de pizarra negra, que ella reconoci6. Recordé haberlas
visto recientemente en alguna parte. Enarcéd las cejas, irguid la espalda, tir6 la colilla en el
fregadero, y mir6 pensativa a la cartera. ;Por qué ¢l habria llenado de piedras una cartera de mano
vieja, la habia atado con una cuerda y metido debajo del fregadero?

Examiné la cartera mas cuidadosamente. Era de cuero, y sin duda habia sido elegante y mas
bien cara cuando nueva. Luego se fijé en algo raro: alguien, con una navaja o una hoja de afeitar,
habia cortado las cuatro esquinas del fondo. Y lo que era mas, lo habian hecho muy recientemente.
Las superficies cortadas estaban frescas.

En seguida comprendi6 lo que ¢l intentaba hacer con la cartera: arrojarla al mar. ;Por qué? Se
inclind, empezo a sacar las lajas de pizarra. Al colocarlas en un monton sobre el suelo, recordd
donde las habia visto. Abajo, en el pasillo, tras la puerta que daba al patio, habia habido un
montén de lajas como aquéllas que presumiblemente iban a ser empleadas para pavimentar el
patio trasero del edificio. Alli es donde ¢l debio de haberlas conseguido.

Mientras pensaba cuantas quedarian en la cartera, las yemas de sus dedos toparon con algo
duro y pulido. Lo sacd y se quedd mirdndolo en las manos. Lentamente, adquirié forma un
pensamiento que hacia tiempo habia estado formandose en las profundidades de su mente.

Con aquella cosa negra de acero, ella tendria quizd la solucidn, la libertad con que habia
estado sofiando.

La pistola tendria unos 19 centimetros de largo, era de gran calibre y tenia una culata muy
pesada. En el acero azulado y brillante por encima de la brecha estaba grabada la marca: Llama.
Sopeso el arma. Era pesada.

Monita se dirigid a la entrada y metio la pistola en el bolso. Luego regreso a la cocina, volvio
a meter las piedras en la cartera de mano, 1i6 de nuevo la cuerda alrededor de ella, tratando de
hacer los mismos nudos, y finalmente dej6 la cartera donde la habia encontrado.

Sacé el cepillo, barrid la ceniza que habia quedado en la sala de estar, y luego la recogio6 y
arrojo por el vertedero de la basura. Cuando regresé par6 el tocadiscos, colocd de nuevo el disco
en su sitio, y volvid a la cocina. Sac6 del fregadero la colilla de su cigarrillo y la arroj6 al retrete.
Luego se puso el abrigo, cerrd el bolso, y se lo colgd del hombro. Antes de dejar el apartamento
se dio una vuelta por las habitaciones para asegurarse de que todo estaba en su sitio. Busco la
llave en su bolsillo, cerrd la puerta y bajo las escaleras. Tan pronto como llego a su casa empezd
a pensar.
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En la manana del viernes 7 de julio, Gunvald Larsson se levantd muy temprano. No precisamente
a la salida del sol, ya que eso habria sido excesivo. El nombre del dia en el calendario sueco era
«Klasy, y el borde del sol apareci6 en el horizonte de Estocolmo muy temprano, a las tres menos
siete minutos de la mafana.

A las seis y media ¢l ya se habia dado una ducha, tomado su desayuno, y vestido, y media hora
después ya estaba en la escalinata de entrada de la casita de Sangarvigen, en Sollentuna, ya
visitada por Einar Ronn cuatro dias antes.

Este fue el viernes en el que todo iba a suceder. Una vez mas Mauritzon habria de enfrentarse a
Apisonadora Olsson, y se esperaba que en circunstancias menos cordiales que la ultima vez.
Quizas hubiera llegado también el momento para que ellos echaran el guante a Malmstrom y
Mohrén e intervinieran en su gran golpe.

Pero antes de que la patrulla especial entrara en accion, Gunvald Larsson se ocup6 de resolver
un pequeio problema que lo tuvo irritado durante toda la semana. Visto en un contexto mas amplio
quizas era una insignificancia; aunque una muy fastidiosa. Ahora queria librarse de ella de una vez
por todas, y también demostrarse a si mismo que lo que ¢l habia pensado era correcto, y que habia
llegado a la verdadera conclusion.

Sten Sjogren no se habia levantado con el sol. Pasaron cinco minutos antes de que, bostezando
y palpandose el cinturon de la bata, descendiera y abriese la puerta.

Gunvald Larsson era amable; pero fue derecho al grano:

—Usted ha estado mintiendo a la policia.

—Yo?

—Hace una semana usted describi6é por dos veces al atracador de un banco, que a primera
vista parecia ser una mujer. Luego usted hizo una descripcion detallada del coche que esa persona
utiliz6 para escapar, y de los dos hombres que habia en el coche, un Renault 16.

—Exacto.

—Y el lunes usted repitio la misma historia, palabra por palabra, a un detective inspector que
vino aqui y hablo con usted.

—También es verdad.

—Lo que también es verdad es que todo eso no fue mas que un hatajo de mentiras.

—Pero yo describi a la rubia lo mejor que pude.

—Si, porque usted sabia que otras personas habian visto también al atracador. También fue
muy listo y supuso que, probablemente, dentro del banco, se habria tomado una pelicula.



—iPero yo estoy seguro de que era una mujer!

—iOh! ;Por qué?

—No sé por qué; pero tengo una especie de instinto en lo que se refiere a las mujeres.

—Pues esta vez, al parecer, su instinto le ha fallado. Pero no es eso lo que me ha traido aqui.
Quiero que reconozca que su cuento acerca del coche y aquellos dos hombres fue inventado.

—(Por qué quiere que haga eso?

—Mis razones no vienen al caso. Ademas, son de naturaleza completamente particular.

Sjogren ya no estaba medio dormido. Mirando con curiosidad a Gunvald Larsson dijo
despacio:

—Por lo que yo sé, no es delito dar una informacion incompleta o inexacta, siempre que uno
no esté bajo juramento.

—Cierto.

—En cuyo caso esta conversacion carece de sentido.

—Para mi lo tiene. Estoy muy interesado en comprobar este extremo. Digamos que he llegado
a cierta conclusion, y quiero estar seguro de que es la verdadera.

—Y, (qué conclusion es ésa?

—De que usted contd a la policia una sarta de mentiras por su propia conveniencia.

—Hay mucha gente en nuestra sociedad que s6lo piensa en su propia conveniencia.

—Y, ¢usted no?

—AIl menos trato de no hacerlo. No hay mucha gente que lo comprenda. Mi esposa, por
ejemplo. Por eso ya no la tengo; nos hemos divorciado.

—Asi que, justed cree que estd bien eso de robar a los bancos? Y ;considera a la policia
como enemigo natural del pueblo?

—Si, hay algo de eso. Aunque no es tan sencillo.

—Robar un banco y matar al director de un instituto de gimnasia no tiene nada que ver con la
policia.

—En este caso no, cierto. Pero se puede considerar el asunto desde el punto de vista
ideologico. Mirarlo en su perspectiva historica. A veces, los atracos a bancos han tenido una
motivacion politica, durante las sublevaciones de Irlanda, por ejemplo. Pero la protesta puede ser
también inconsciente.

—¢Asi que wusted cree que los delincuentes comunes pueden ser considerados
revolucionarios?

—Eso es una opiniéon —repuso Sjogren—, aunque la mayoria de los socialistas prominentes la
rechazan. ;Ha leido usted alguna vez a Artur Lundkvist?

—No.

Gunvald Larsson leia principalmente a Jules Régis y autores parecidos. De momento estaba
interesado por las obras de S. A. Duse. Sin embargo, esto no tenia nada que ver con el asunto que
le habia llevado hasta alli. Sus habitos literarios estaban dictados por la necesidad de diversion;
¢l no deseaba tener una educacion literaria.

—A Lundkvist le dieron el Premio Lenin —dijo Sten Sjégren—. En una antologia llamada Un
hombre socialista escribe cosas como ésta, y cito de memoria: «A veces se va tan lejos que se
hace aparecer a los delincuentes comunes como si fueran personas que protestaran



conscientemente contra el miserable estado de cosas, como si fueran casi revolucionarios... algo
que es lo tltimo que seria tolerado en un estado socialista...».

—Siga —dijo Gunvald Larsson.

—He terminado la cita —repuso Sjogren—. Lundkvist es un idiota. Todos sus razonamientos
son imbéciles. En primer lugar, se puede llevar al pueblo a que proteste contra un estado de cosas
sin que esté ideoldgicamente despierto. Y en segundo lugar, eso de los paises socialistas... no hay
la menor logica en ello. jPor qué demonios la gente va a robarse a si misma?

Gunvald Larsson no dijo nada durante un buen rato. Finalmente pregunto:

—(Asi que no hubo un Renault de color beige?

—No.

—¢Ni ningiin conductor muy palido con una camisa blanca de manga corta, ni ningin tipo
vestido de negro que se parecia a Harpo Marx?

—No.

Gunvald Larsson asinti6 para si mismo. Luego dijo:

—EI hecho es que el hombre que penetrd en el banco estd ya perdido. Y lejos de ser una
especie de revolucionario inconsciente, €s una rata asquerosa montada en el vagon capitalista, que
vivia de vender al menudeo estupefacientes y pornografia, sin que pensara en nadie ni en nada mas
que en su provecho. Eso si que es ser interesado. Ademads, se chivé de todo lo que sabia de sus
compinches en un intento de salvar el pellejo.

Sjogren se encogi6é de hombros:

—Abhora hay muchos tipos de ésos —dijo—; pero, diga usted lo que diga, el tipo que robo el
banco no deja de ser cierta clase de victima, si usted sabe a qué me refiero.

—Ya veo lo que usted quiere decir.

—(Coémo ha podido averiguar todo eso?

—Pruébelo usted mismo —Ile contestd6 Gunvald Larsson—. Métase en mis zapatos.

—¢(Por qué demonios ha tenido usted que hacerse policia? —le preguntd Sjogren.

—Por pura casualidad. Por mi vocacion seria marino. Pero bueno, eso fue hace mucho tiempo,
y entonces muchas cosas parecian diferentes de como son hoy. Pero jqué mas da! Ahora ya tengo
lo que queria.

—Y, (eso era todo?

—Exacto. Adios.

—Adi6s —repuso Sjogren, que tenia cara de estar muy asombrado.

Pero Gunvald Larsson no se fijé en ello. Se dirigia ya a su coche. Tampoco oyo las tltimas
palabras de Sjogren:

—De todos modos estoy seguro de que era una mujer.

En aquella misma temprana hora de la mafiana la sefiora Svea Mauritzon estaba ante el horno de
su casa de Pilgatan, en Jonkoping, cociendo bollos de canela. Su hijo prodigo habia vuelto a casa
y ella queria regalarlo con bollos tiernos de cinamomo para el desayuno. No tenia ni la menor
idea de como su hijo en aquellos momentos estaba siendo calificado por un policia a 130



kilometros de distancia; si alguna vez ella hubiera oido llamar rata asquerosa a su ojito derecho,
inmediatamente habria golpeado con el rodillo a esa persona.

Un fuerte timbrazo en la puerta de la calle rompid el silencio de la mafiana. Dejando aparte,
sobre el fregadero, su bandeja con vueltas de cinamomo batido recién helado, se secod las manos
en el delantal y, arrastrando los pies, calzada con sus zapatillas sin tacones, se apresur6 a acudir a
abrir. Se fij6 en que el reloj s6lo marcaba las 7.30 y echd una mirada ansiosa hacia la cerrada
puerta del dormitorio.

Alli dentro dormia su hijo. Ella le habia hecho la cama en un sofa de la sala de estar; pero el
reloj de péndulo le molestaba y a medianoche ¢l la habia despertado y pedido cambiar de cama.
jPobre hijo! jCuanto trabajaba! Lo que necesitaba era un buen suefio. Por su parte, como era sorda
casi del todo, no oia el tictac del reloj.

Ante la puerta habia dos hombres altos.

Ella no oy6 bien lo que le decian; pero se mostraban muy insistentes. Querian hablar en
seguida con su hijo. En vano ella trat6 de explicarles que era muy temprano y que debian volver
un poco mas tarde, cuando ¢l se hubiera despertado y levantado.

Pero eran implacables, afirmando que su viaje tenia la mayor importancia. Por ultimo, de muy
mala gana, ella fue en busca de su hijo y suavemente lo despertd. Apoyandose en un codo, ¢l mird
el reloj.

—¢Te has vuelto loca? ;Por qué me despiertas asi a media noche? ;No te dije que queria
dormir?

Ella se quedé mirandolo desolada.

—Es que hay dos caballeros que quieren verte —Ile dijo.

—¢COémo? —gritd ¢él, levantandose de un salto—. No les habrés dejado entrar, ;jverdad?

Mauritzon pensé que serian Malmstrom y Mohrén. Habrian descubierto que ¢l los habia
traicionado, descubrieron donde se escondia, y estaban alli para vengarse.

Su madre negd con la cabeza y lo mir6 asombrada, mientras ¢l se vestia rapidamente sin
quitarse siquiera el pijama. Corrid por la habitacion recogiendo sus efectos personales dispersos
y metiéndolos en su bolsa.

—Pero ;qué significa todo esto? —pregunt6 ella con ansiedad.

El cerrd de golpe la bolsa, agarré a sumadre por el brazo y le susurro:

—iTienes que librarte de ellos! jDiles que no estoy aqui! jQué me he ido a Australia, lo que
sea!

No oyendo lo que ¢l le decia, ella se fijo en que su audifono estaba sobre la mesita de noche y
se lo puso en el oido. Mauritzon se dirigi6 de puntillas hacia la puerta, pegd el oido a ella y
escuchd. Ni un rumor. Los dos estarian alli esperandolo, probablemente con un arsenal de armas y
dispuestos a disparar.

Su madre se acerco a él y le susurro:

—Pero ;qué pasa, Filip? ;Quiénes son esos hombres?

—Librate de ellos —le contest6 €l a su vez bisbiseando—. Diles que me he ido al extranjero.

—Pero ya les he dicho que estas aqui. ;Coémo iba a saber que no querias verlos?

Mauritzon se aboton6 la chaqueta y agarro la bolsa.

—¢(Ya te vas? —le pregunt6 ella, desilusionada—. ;Y yo que te habia hecho unos bollos! De
esos de cinamomo que tanto te gustan...



El se volvio hacia su madre y le dijo indignado:

—(Como puedes quedarte ahi parloteando de bollos de cinamono cuando...? —se
interrumpid, aguzando el oido hacia el vestibulo.

Oy06 un vago susurro de voces. Ahora irian por €l y lo liquidarian en el acto. Sintié un sudor
frio y mir6 desesperadamente en torno suyo, por la habitacion. Su madre vivia en el séptimo piso,
asi que no habia ni que pensar en saltar por la ventana, y la inica puerta daba al vestibulo donde
Malmstrom y Mohrén le estaban esperando.

Volviéndose hacia su madre, que estaba de pie junto a la cama, completamente aturdida, le
dijo:

—Anda, ve. Diles que ya voy, que solo es cuestion de un minuto. Trata de llevarlos hacia la
cocina. Ofréceles unos bollos. De prisa, jvamos!

La empujo6 hacia la puerta y se qued6 con la espalda pegada a la pared. Cuando ella hubo
salido y cerrado la puerta tras si, ¢l volvi6 a pegar el oido contra la madera. Pudo oir voces, y al
cabo de un rato pasos que se acercaban. Cuando se detuvieron ante la puerta, en vez de proseguir
hacia la cocina y los bollos de su madre, como ¢l habia esperado, de repente comprendié el
significado de la expresion «con los pelos de puntay.

Silencio. Un sonido metéalico, quizas el de un cargador que era introducido en una pistola.
Alguien aclaré su garganta. Luego un golpe fuerte dado con los nudillos y una voz que dijo:

—iSalga inmediatamente, Mauritzon! Somos del D. L. C.

Mauritzon abrié la puerta y con un gemido de alivio casi se precipitd en los brazos del
detective inspector Hogflykt del D. I. C. de Jonkdping, que estaba alli con las esposas preparadas
para él.

Media hora después Mauritzon estaba sentado en el avidon de Estocolmo con una gran bolsa
llena de bollos de cinamomo sobre las rodillas. Habia convencido a Hogflykt de que estaba
dispuesto a cooperar, y le habian quitado las esposas. Mirando por la ventanilla hacia las
soleadas llanuras de la provincia de Ostergdtland iba masticando sus bollos. Considerando bien
las cosas, se sentia en paz con este mundo.

De vez en cuando ofrecia la bolsa a su compafero, quien negaba con la cabeza mas cefiudo
cada vez: el detective inspector Hogflykt, que siempre tenia miedo de viajar en avion, no se
encontraba bien.

El avidn aterrizo a las 10.25 en punto en el aeropuerto de Bromma, y veinte minutos mas tarde
Mauritzon se vio de nuevo en el cuartel general de la policia en Kungsholmen. Mientras el coche
de la policia se acercaba a la ciudad, empez6 a sentir ansiedad pensando qué le tendria ahora
reservado Apisonadora Olsson; la sensacion de liberacion y alivio que habia seguido al shock de
su despertar aquella mafiana ya se habia disipado, cediendo ante una terrible aprension.

Apisonadora Olsson, en compafiia de elementos selectos de la patrulla especial, es decir
Einar Ronn y Gunvald Larsson, aguardaba con impaciencia la llegada de Mauritzon. Bajo la
direccion de Kollberg, los otros miembros de la patrulla estuvieron muy ocupados preparando su
operacion vespertina contra la banda Mohrén.

Maniobra muy complicada, que requeria una cuidadosa organizacion.

Apisonadora, informado del hallazgo en el refugio antiaéreo, estaba casi fuera de si de jubilo.
Apenas pudo pegar un ojo en toda la noche, de tal modo crecia en excitacion a medida que se
acercaba el gran dia. Ya tenia a Mauritzon donde queria, y a Malmstrdm y Mohrén también, en



cuanto trataran de dar su gran golpe. Si no ocurria este viernes, sucederia al siguiente, en cuyo
caso las operaciones de hoy podrian ser consideradas un ensayo general util. En cuanto tuviera a
toda la banda Mohrén entre rejas, ya no le costaria mucho trabajo echar también el guante a
Werner Roos.

Los suenos dorados de Apisonadora fueron interrumpidos por el teléfono. Agarr6 el receptor,
escucho durante tres segundo y grito:

—iTraedlo inmediatamente!

Colgo de golpe el teléfono, palmed, y dijo con tono enérgico:

—Caballeros, ya me lo traen. ;Todos listos?

Gunvald Larsson refunfufio, y Ronn dijo sin mucho entusiasmo:

—iClaro!

Ronn sabia muy bien que ¢l y Gunvald Larsson habrian de actuar casi como oyentes. A
Apisonadora le encantaba actuar ante publico, y hoy sin duda se luciria en la representacion. No
solo iba a representar el papel principal, sino que seria también el productor. Entre otras cosas
habia cambiado lo menos quince veces la disposicion de las sillas de sus compafieros hasta que
estuvieron colocadas a su satisfaccion.

Apisonadora estaba ahora sentado en el trono del juicio, detrds de su mesa. Gunvald Larsson
se sentaba en el rincén junto a la ventana, y Ronn a un extremo de la mesa a su derecha. La silla de
Mauritzon habia sido colocada frente a la de Apisonadora; pero tan apartada de la mesa que
quedaba en el centro de la habitacion.

Gunvald Larsson se estaba limpiando los dientes con un fragmento de fosforo de madera,
mientras lanzaba subrepticias miradas a la alegre vestimenta veraniega de Apisonadora: un traje
color amarillo mostaza, una camisa a rayas azules y blancas, y una corbata con un dibujo de
margaritas verdes de la especie Fiesta de San Miguel, sobre fondo naranja.

Llamaron a la puerta con los nudillos, y alguien hizo entrar a Mauritzon, que ahora habia
empezado a sentir un gran malestar, y la vista de los rostros ya familiares en el despacho de
Apisonadora no logré calmarlo. Todos tenian una cara muy seria.

Aquel tipo alto y rubio, Larsson, o como se llamara, la tenia tomada con ¢l, segin ya habia
tenido ocasion de darse cuenta. Y por lo que se refiere a aquel nortefio con nariz de borracho,
parecia ser un individuo muy sombrio en el mejor de los casos. Sin embargo, lo que no auguraba
nada bueno era que incluso Apisonadora, quien en su ultimo encuentro habia sido tan benigno
como un rey mago, lo miraba ahora con un duro gesto de desaprobacion.

Mauritzon se sent6 en la silla que le indicaron, mir6 en torno suyo por la habitacion, y dijo:

—Buenos dias.

Nadie le contesto; pero €l prosiguid:

—En los papeles que usted me dio, sefior fiscal del distrito, no habia nada que dijera que yo
no podia abandonar la ciudad, y por lo que yo recuerdo, tampoco se hablé de nada de eso en
nuestra conversacion.

Apisonadora enarc6 las cejas, y Mauritzon se apresurd a afiadir:

—Pero, naturalmente, le ayudaré en lo que pueda.

Apisonadora se inclin6 hacia adelante, entrelazd sus manos sobre la mesa, se qued6 mirandolo
un rato, y dijo con voz suave:



—De veras, sefior Mauritzon? ;Asi que estd dispuesto a ayudarnos en lo que pueda? Es usted
muy amable, sefior Mauritzon. Pero ya no tenemos necesidad de pedirle mas servicios, sefior
Mauritzon. jNo! Ahora nos toca a nosotros hacerle a usted un servicio. Usted no ha sido honesto
con nosotros, sefior Mauritzon, ;verdad? Comprendemos lo mucho que esto debe de pesar sobre
usted, y por eso nos hemos tomado la molestia de disponer esta pequefia entrevista, de modo que
usted pueda descargarse en nosotros en paz y tranquilidad.

Mauritzon lanz6 una mirada insegura a Apisonadora y dijo:

—No comprendo...

—¢No? Si le digo que hablo del viernes pasado, entonces quizds usted, sefior Mauritzon,
comprendera.

—¢El viernes pasado? —La mirada de Mauritzon vacild, y el hombre se movi6 incomodo en
su silla. Sumirada pasé de Apisonadora a Ronn y luego de nuevo a Apisonadora, se enfrent6 a los
frios ojos azul porcelana de Gunvald Larsson, y por tltimo se detuvo en el suelo. En la habitacion
se hizo un silencio de muerte.

Apisonadora prosigui6:

—FEIl ultimo viernes, hace una semana, si! Es imposible, sefior Mauritzon, que usted no
recuerde donde estaba entonces. Ademas, no podra olvidar el botin de aquel dia. Noventa mil
cacahuetes, /no es asi como los llaman? ;Qué dice usted a eso?

—Noventa mil... jnoventa mil qué? No sé nada de noventa mil.

El tono de voz de Mauritzon sonaba mas bien a atrevimiento, y el de Apisonadora no tuvo
nada de suave cuando replico:

—(Conque usted, sefior Mauritzon, no tiene idea de lo que estoy hablando?

Mauritzon nego6 con la cabeza:

—No —dijo—, no tengo la menor idea.

—Entonces, sefior Mauritzon, jquiere usted que me exprese mas claramente? ;Le gustaria?

—Si, por favor —dijo Mauritzon humildemente.

Gunvald Larsson se irgui6 y dijo con irritacion:

—iNo se haga el tonto! jUsted sabe muy bien de qué se trata!

—Claro que lo sabe —afnadi6 Apisonadora con buenos modales—. El sefior Mauritzon s6lo
trata de demostrarnos que es muy listo. Forma parte del juego, digamos. Pero pronto se le pasara.
Puede que tenga alguna dificultad en expresarse.

—Pues no la tuvo cuando se tratd de dar el soplo de sus compinches —dijo Gunvald Larsson
acremente.

—Bueno, ya veremos —declar6 Apisonadora. Se inclind hacia adelante y se quedé mirando a
Mauritzon fijamente a los ojos—. ;Quiere que me exprese con mas claridad? Pues bien, me
expresaré. Sabemos muy bien que fue usted el que atraco el banco de Hornsgatan el viernes
pasado, y no va a conseguir nada negandolo, ya que tenemos pruebas. Por desgracia, usted no se
limit6 a robar, cosa que de por si ya es grave, y no necesito indicarle cuan grave es la situacion en
que se ha metido. Claro que usted puede asegurar que fue sorprendido y que no tir6 a matar. Sin
embargo, hay un hecho incuestionable: aquel hombre esta muerto.

Mauritzon se habia puesto muy palido, y las gotitas de sudor empezaron a aparecer en su
frente. Abri6 la boca para decir algo; pero Apisonadora prosiguio:



—LEspero que haya comprendido que su situacion es tan grave que no va a ganar nada con sus
trucos, y que lo mejor que puede hacer es no empeorar las cosas, y mostrarse dispuesto a
cooperar. ;He hablado claro?

Mauritzon, boquiabierto, negd con la cabeza. Finalmente dijo, vacilante:

—No... no sé... no s¢ de qué estd hablando.

Apisonadora se levantd y empezo a andar de un lado para otro delante de Mauritzon.

—Mi querido Mauritzon, yo tengo una paciencia infinita cuando la paciencia es necesaria.
Pero tanta estupidez es algo que no puedo tolerar —lo dijo en un tono de voz que implicaba que
hasta la paciencia mas infinita tenia sus limites.

Mientras Apisonadora seguia hablando, andando gravemente de un lado a otro, entre
Mauritzon y la mesa, Mauritzon volvid a negar con la cabeza.

—~Creo que me he expresado con toda la claridad posible; pero repito: sabemos que usted,
solo, entr6 en aquel banco de Hornsgatan, y mat6 a un cliente, y que logré escapar con noventa mil
coronas en efectivo. Sabemos esto, y usted no va a ganar nada negandolo. Por otra parte, usted
puede, hasta cierto punto (no mucho, hay que reconocerlo, pero hasta cierto punto), mejorar su
situacion confesando sin mas demora, y mostrando, ademds, un poco de buena voluntad. Le
aconsejo que nos haga un relato completo de los sucesos de aquel dia, diciéndonos qué ha hecho
usted con el dinero, como escapd del escenario del delito, y quiénes eran sus complices. Bueno,
(e he expresado con bastante claridad?

Interrumpiendo su paseo, Apisonadora se volvid a sentar tras su mesa. Se apoyd en el
respaldo de la silla y eché una mirada, primero a Ronn y luego a Gunvald Larsson, invitandoles a
un aplauso silencioso. R6nn ponia cara de duda, y Gunvald Larsson, distraido, se llevo un mano a
la nariz. Apisonadora, que habia esperado que sus rostros se iluminaran por la admiracion ante
este modelo de arenga concisa y psicologica, penso resignadamente: «es como echar margaritas a
los cerdos». De nuevo se volvid hacia Mauritzon.

El lo miré entre suspicaz y aterrorizado.

—Pero si yo no he tenido nada que ver con todo eso... —dijo muy excitado—. No tengo ni la
menor idea de ningiin atraco a un banco.

—No trate de despistamos. Ha oido muy bien lo que he dicho. Tenemos pruebas.

—(Qu¢ clase de pruebas? Yo no he atracado ningin banco, ni he matado a nadie. Todo esto es
grotesco.

Lanzando un suspiro, Gunvald Larsson se levanto y se detuvo frente a la ventana, de espaldas a
la habitacion.

—No tiene sentido tratar de conversar amigablemente con un tipo como éste —dijo por
encima del hombro—. Una bofetada en la cara es la inica cosa que comprenderia.

Apisonadora le hizo con la mano un ademan para calmarlo, y le dijo:

—LEspere un momento, Gunvald —apoyo6 los codos sobre la mesa y la barbilla sobre las
manos, y miré de modo inquietante a Mauritzon—. Bueno, Mauritzon. Ahora le toca a usted.

Mauritzon alarg6 las manos.

—Pero jsi yo no lo he hecho! ;Se lo juro! ;Se lo suplico!

Apisonadora siguié6 mirandolo de modo inquietante. Entonces, inclindndose, abrio el cajon
izquierdo de su mesa y dijo:



—¢De veras? Permitame que lo dude —irguiéndose, saco el verde macuto del ejército
norteamericano, lo puso sobre la mesa, y mird triunfalmente a Mauritzon, que se quedd mirando
lleno de asombro aquella bolsa—. Como ve, Mauritzon, lo tenemos todo aqui.

Una a una fue sacando las cosas de la bolsa y las colocd en fila sobre la mesa.

—ILa peluca, la camisa, las gafas, el sombrero y, por ultimo, lo mas importante, la pistola.
Bueno, ;qué dice usted ahora?

Al principio, Mauritzon mird, sin comprender, los diversos objetos. Luego su expresion
cambio y se quedd mirando fijamente la mesa, poniéndose aun mas palido.

—Qué... qué es todo esto? —pregunto.

Su voz no sonaba convincente. Se aclar6 la garganta y repitio la pregunta.

Apisonadora le dirigié una mirada de cansancio y se volvi hacia Ronn.

—FEinar —le dijo—. ;Quiere usted ver si han venido los testigos?

—No faltaba mas —respondié Ronn, que se levant6 y salio.

Al cabo de unos minutos regresod, se detuvo en el umbral y dijo:

—Abhi estan.

Apisonadora se levanto de un salto.

—Bien —dijo—. Entonces, vamos.

Ronn volvio a desaparecer, y Apisonadora metid de nuevo las cosas en el saco y dijo:

—Venga con nosotros, Mauritzon. Vamos a otra habitacion, donde organizaremos un pequefio
desfile de modas. ;Viene usted, Gunvald? —corrid hacia la puerta, llevando el macuto.

Gunvald Larsson le siguid, empujando a Mauritzon de mala manera delante de él. Fueron a
otra habitacion que estaba mas abajo, en el pasillo.

La habitacion diferia poco de los demas despachos. Habia una mesa, sillas, un armario
fichero, y una mesita para maquina de escribir. En la pared habia un espejo que, al otro lado de la
pared, hacia las veces de una ventana, de tal modo que permitia la vigilancia desde la habitacion
de al lado.

Einar Ronn estaba de pie en aquella habitacion, observando sin ser visto como Apisonadora
ayudaba a Mauritzon a ponerse la camisa azul, ajustarse en la cabeza la peluca de largo cabello
rubio, y le daba luego el sombrero y las gafas. Mauritzon se acercd al espejo y se quedd
estupefacto ante su propia imagen. Ronn, en el otro lado de la pared, experimentaba una
desagradable sensacion de invisibilidad mientras miraba derechamente hacia los ojos del otro
hombre a través de la parte posterior del espejo. Entonces Mauritzon se puso las gafas y el
sombrero. Todo parecia ajustarsele perfectamente.

Ronn salié en busca del primer testigo, la cajera jefe en el banco de Hornsgatan. Mauritzon
estaba en medio de la habitacion con la bolsa colgada al hombro, y cuando Apisonadora le dijo
algo, empezo a andar de un lado a otro de la habitacion.

La testigo lo mir¢ a través del cristal, luego se volvio hacia Ronn y asintio.

—Mire bien —Ile dijo Ronn.

—Seguro que es ella —repuso la cajera—. No hay duda. Creo que entonces llevaba unos
pantalones mas estrechos. Es la unica diferencia.

—¢Esta completamente segura?

—iOh, si! Del todo.

El segundo testigo fue el director del banco, quien mir6 también a Mauritzon.



—Es ella —dijo sin el menor asomo de duda en la voz.

—Haga el favor de mirar bien —dijo Ronn—. No queremos que se cometan errores.

El director del banco se quedé mirando a Mauritzon un rato mientras éste paseaba por la otra
habitacion.

—Claro, claro, la reconozco. Los andares, la actitud, el pelo... claro, estoy seguro. —Mene6
la cabeza—. jQué lastima! —exclamé—. Una chica tan guapa.

Apisonadora dedico el resto de la mafiana a Mauritzon; pero al dar la una interrumpid su
interrogatorio sin haber conseguido su confesioén. Sin embargo, Apisonadora contaba con que las
defensas de Mauritzon se derrumbarian pronto; y, de todos modos, habia bastantes pruebas contra
¢l. A Mauritzon se le permiti6 llamar a un abogado, tras lo cual fue puesto en custodia hasta que
pudiera ser formalmente declarado detenido.

Considerando las cosas, Apisonadora se sintid feliz por lo ocurrido durante la mafiana. Pidi6
en la cantina un almuerzo rapido de pescado y patatas hervidas, y con renovadas energias se
apresur6 a cumplir su nueva tarea: la captura de la banda Mohrén.

Kollberg tuvo que interrumpir su trabajo. Causas de fuerza mayor lo habian movilizado en los
dos lugares principales donde se esperaba el ataque: Rosenlundsgatan y la proximidad del banco.

Las fuerzas moviles recibieron 6érdenes de permanecer alrededor de estos lugares, y, al mismo
tiempo, evitar atraer la atencion hacia ellas. A lo largo de la ruta de huida, habia estacionados
vehiculos que podian bloquearla rapidamente si los atracadores, contra todo lo que se esperaba,
lograban llegar hasta alli.

En el cuartel general de la policia en Kungsholmen no quedé mas que una motocicleta. El
aparcamiento y el garaje estaban vacios.

Todos los vehiculos habian sido estacionados en posiciones tacticas por toda la ciudad.

En el momento critico Apisonadora tendria que estar en el edificio de la policia, donde podria
seguir los acontecimientos por la radio y asimismo recibir a los gangsters cuando se los llevaran.

Los miembros de la patrulla especial habrian de permanecer dentro y en los alrededores del
banco, todos, excepto Ronn, cuya tarea era estar al tanto de lo que sucediera en Rosenlundsgatan.

A las dos de la tarde Apisonadora fue a hacer una gira de inspeccidon con su Volvo Amazon
gris de matricula T. Quizd se veian demasiados coches de la policia en las calles proximas a
Rosenlundsgatan; pero alrededor del banco no habia ni senales de que estuviera sometido a
vigilancia, y los coches de la policia no eran visiblemente numerosos. Satisfecho por todas las
disposiciones tomadas, Apisonadora regres6 a Kungsholmsgatan para esperar la hora critica.

Ahora eran las 2.45; pero en Rosenlundsgatan todo estaba tranquilo. Un minuto después nada
habia sucedido en el cuartel general de la policia. Cuando eran las 2.50 y el banco no habia sido
atracado, quedo claro que aquél no era el dia del gran golpe.

Para mayor seguridad, Apisonadora espero hasta las 3.30, antes de suspender la operacion,
cuya planificacion y detalles habian requerido toda una semana de correcciones para su
perfeccionamiento. Todos, sin embargo, se mostraron de acuerdo en que las cosas se habian
realizado de acuerdo con un plan: todos habian cumplido satisfactoriamente su tarea: el horario
fue respetado, y todos estuvieron en el momento justo en el sitio debido.

Solo que el dia sali6 mal. Claro que dentro de una semana todo aquello se repetiria, con
mayor precision y eficiencia aun, si era posible.

Entonces, como se esperaba, Malmstrom y Mohrén harian su aparicion.



Sin embargo, aquel viernes ocurrio lo que mas temia todo el mundo. Al comisario de la Policia
Nacional se le meti6 en la cabeza que alguien iba a arrojar un huevo al embajador de los Estados
Unidos, o algin tomate a una embajada, o prender fuego a la bandera de las barras y las estrellas.

La policia de seguridad estaba preocupada. Vivian en un mundo de fantasmas, un hervidero de
comunistas peligrosos, de anarquistas que arrojaban bombas, y tipos pendencieros que querian
que la sociedad recobrara el sentido comun, protestando contra la leche en botellas de pléstico, y
la destruccion del paisaje alrededor de la ciudad. La policia de seguridad obtenia sus informes
principalmente de Ustasja y otras organizaciones fascistas, con las cuales les encantaba colaborar
a fin de obtener informacion sobre las supuestas actividades de la extrema izquierda.

El comisario de la Policia Nacional, personalmente, estaba atin mas preocupado. Porque
estaba enterado de algo que ni siquiera la policia de seguridad sabia atin. Ronald Reagan iba a
llegar. Este poco popular gobernador se habia presentado en Dinamarca, donde almorzé con la
reina. Era de suponer que se dejara caer por Suecia, en cuyo caso su visita dificilmente podria ser
mantenida en secreto.

Por eso la manifestacion en favor del Vietnam, proyectada para aquella tarde, se produjo en el
peor momento. Miles de personas estaban indignadas por el bombardeo de los diques y las aldeas
indefensas de Vietnam del Norte, las cuales, por razones de prestigio, tenian que ser destruidas
hasta hacer retroceder el pais a la Edad de Piedra. Algunas de estas personas se habian reunido en
Hakberget para adoptar una resolucion. Después tenian la intencion de entregar el documento a
alglin portero de la embajada de los Estados Unidos.

No debia permitirse que esto sucediera. La situacion era delicada, el jefe de la policia de
Estocolmo estaba fuera, de permiso, y el jefe de la policia antimotines se habia ido de vacaciones.
Miles de perturbadores de la paz estaban amenazadoramente cerca del edificio mas sacrosanto de
la ciudad: el palacio de cristal de los Estados Unidos. En esta situacion el comisario de la Policia
Nacional tom6 una decision histdrica. Iria €1, en persona, a asegurarse de que la manifestacion se
produjera pacificamente. El, personalmente, conduciria el cortejo a algin lugar seguro, lejos de
tan peligrosa vecindad. Este lugar seguro era el parque Humlegarden, en el centro de Estocolmo.
Alli seria leida en voz alta la maldita resolucion, tras lo cual seria disuelta la manifestacion. Los
manifestantes, por su parte, eran bastante pacificos y accedieron a todo. El cortejo emprendi6 la
marcha por Karlavdgen. Todos los policias en condiciones de prestar servicio y de quienes se
pudo disponer fueron movilizados para supervisar la operacion.

Por ejemplo, Gunvald Larsson se vio de repente sentado en un helicoptero, mirando la larga
fila de gente con estandartes y banderas del Vietcong, que avanzaba a paso de caracol hacia el
Norte. Vio claramente lo que ocurrid; pero pudo hacer poco o nada por evitarlo. Tampoco quiso
hacerlo.

En el cruce de Karlaviagen y Sturegatan el comisario de la Policia Nacional, en persona,
dirigi6 la manifestacion hacia una gran muchedumbre de disgustados hinchas de futbol, que
estaban saliendo del estadio civico, muy descontentos por lo mal que habia jugado el equipo
local. El caos que se prodyjo recordaba la desordenada huida tras la batalla de Waterloo o la
visita del Papa a Jerusalén. Al cabo de tres minutos policias de toda clase estaban pegando golpes
a diestro y siniestro contra todo y contra todos: hinchas de futbol, gentes que paseaban



tranquilamente por Humlegarden y pacifistas, todos los cuales vieron de repente caer sobre ellos
una lluvia de porras, mientras que la policia motorizada y los destacamentos a caballo se abrian
paso brutalmente entre la multitud. Los manifestantes y los hinchas empezaron a luchar sin saber
por qué, y al final la policia uniformada empez6 a derribar a sus colegas vestidos de paisano. El
propio comisario de la Policia Nacional tuvo que ser evacuado en helicoptero.

Sin embargo, no era el aparato en el que Gunvald Larsson estaba sentado; porque un minuto
después de este alboroto, dijo:

—iEmprenda el vuelo, maldita sea, a donde quiera, con tal de que sea lejos!

Fueron detenidas cien personas y muchas mas resultaron heridas. Ninguna de ellas sabia por
qué. Estocolmo estaba sumido en el caos. Y el comisario de la Policia Nacional dijo, por pura
rutina:

—No debio6 permitirse que sucediera nada de esto.
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Martin Beck volvi6 a cabalgar (muy agazapado y al galope a través de una llanura) rodeado por
hombres con gabanes raglan. Frente a ¢l vio el emplazamiento de la artilleria rusa; la boca de un
canon sobresalia entre los sacos terreros, mirandole fijamente. El ojo negro de la muerte. Vio
como la bala iba directamente hacia €l. Se iba haciendo mayor, mayor y mayor hasta que ocupd
todo su campo de vision. Entonces la imagen se oscurecio. Esto debia de ser Balaklava. Luego se
vio de pie en el puente del «Lion», un buque de guerra. El «Indefatigable» y el «Queen Mary»
acababan de saltar por los aires y habian sido tragados por el mar. Un mensajero se acercod
corriendo y gritd: jEl «Princess Royal» ha volado! Beatty se inclind y dijo en voz alta, pero con
tono calmoso, por encima del tronar de la batalla: «Beck, parece que hoy va algo mal con nuestros
malditos barcos. Vaya al timén y acérquenos dos puntos al enemigo».

Luego vino la escena de siempre con Garfield y Guiteau. De un salto se ape6 de su caballo,
corrio a través de la estacion de ferrocarril, y detuvo la bala con su cuerpo. En el mismo momento
en que exhalaba su ultimo suspiro, el comisario de la Policia Nacional se acercé a ¢l y prendid
una medalla en su destrozado pecho, desenrollé algo que parecia un pergamino, y dijo,
apoyandose en las erres: «Usted ha sido ascendido al rango de comisario, con un sueldo grrado
Btrres». El Presidente, con su sombrero de copa, yacia en un monton sobre la plataforma. Luego
un dolor quemante recorrid su cuerpo, y abrié los ojos.

Estaba acostado, empapado de sudor, en su propia cama. Sus suefios eran cada vez peores.
Esta vez Guiteau se habia parecido al ex patrullero Eriksson, el presidente Garfield a un anciano
caballero muy elegante, el comisario de la Policia Nacional al comisario de la Policia Nacional, y
Beatty con la jarra de la Paz 1919, coronado de laurel y con un aire muy arrogante.

Por otra parte su sueflo, también esta vez, habia estado lleno de absurdidades y citas falsas.

David Beatty nunca habia dicho: «Acérquenos dos puntos al enemigo». Segin los testimonios
disponibles su orden habia sido: «Chatfield, parece que hoy algo va mal con nuestros malditos
barcos. Gire dos puntos a babor». En si, claro, esto no suponia una diferencia. Dos puntos a babor,
en este contexto, era lo mismo que decir dos puntos hacia el enemigo.

Y en su suefio anterior, cuando Guiteau se habia parecido a John Carradine, la pistola era una
Hammerli International. Ahora cuando se parecia a Eriksson, su arma habia sido una derringer.
Ademas, puede que solo Fitzroy James Henry Somerset hubiera llevado puesto un gaban raglan de
Balaklava. Estos suefios suyos no tenian sentido.

Se levantd se quitd el pijama, y tom6 una ducha. Mientras el agua fria le ponia carne de
gallina, pens6 en Rhea.



Cuando se dirigia hacia el metro penso en su propia conducta el dia anterior por la tarde.

En su despacho de Vistberga, se sintié de pronto desagradablemente solo.

Kollberg entr6 y le preguntdé cémo se encontraba. Era una pregunta dificil, y todo lo que ¢l
logr6 contestar fue:

—iOh! No del todo mal.

Kollberg se marcho casi en seguida. Estaba sudando y tenia mucha prisa. En el umbral le dijo:

—El asunto de Hornsgatan parece haber sido resuelto. Y lo que es mas, tenemos una buena
oportunidad de atrapar a Malmstrém y Mohrén con las manos en la masa. Y a proposito, ;como va
el caso de la habitacion cerrada?

—No del todo mal. Mejor de lo que yo esperaba.

—De veras? —preguntd Kollberg. Se demor6 un par de segundos mas y dijo—: Creo que
usted tiene mejor aspecto hoy. Hasta la vista.

—Adios.

Luego se encontrd a solas otra vez. Y empez6 a pensar en Svérd.

Al mismo tiempo pens6 en Rhea. Ella le habia dado mucho mas de lo que ¢l esperaba. Desde
el punto de vista de un policia, claro. Tres pensamientos, quiza cuatro. Svérd era patologicamente
miserable. Siempre al menos durante afios, se habia encerrado a cal y canto en su apartamento,
aunque no contuviera nada de valor. Svird habia estado enfermo, y poco antes de su muerte, fue
admitido en una clinica radiolégica.

(Pudo tener Svird alglin dinero ahorrado en alguna parte? De ser asi, ;donde?

(Habia tenido Svird miedo de algo? Y de ser asi, de ;qué? La Unica cosa de su cubil
atrancado y cerrado con llave a la que se podria atribuir algun valor era su propia vida.

(De qué demonios habria padecido Svdrd? La clinica sugeria cancer. Pero si habia sido un
hombre desahuciado, ;por qué tuvo tanta precaucion para protegerse contra alguien o contra algo?
(Es que tenia miedo de alguna persona? En cuyo caso, de ;quién?

Y (por qué se habia mudado a un apartamento mas caro y presumiblemente inferior, si era tan
tacafio como todo el mundo suponia?

Cuestiones dificiles, aunque no insolubles, cuestiones que dificilmente se resolverian en un
par de horas. Lo mas probable era que requiriesen dias, y ;jpor qué no semanas y meses? Quizas
varios afos. O tal vez siempre.

Y ;qué habia de aquella investigacion balistica? Por alli se debia empezar. Martin Beck echo
mano del teléfono, que aquella mafiana estaba imposible. Tuvo que marcar seis veces, y cuatro de
ellas le contestaron: «Espere un momento, por favor», tras lo cual se cort6 la linea. Por ltimo
logré ponerse en comunicacion con la joven que habia abierto el pecho de Svird hacia diecisiete
dias.

—~Claro —contesto ella—. Ahora lo recuerdo bien. Ya me llamo6 un policia, que refunfuiid
mucho por causa de aquella maldita bala.

—EIl detective inspector Ronn.

—Creo que se llamaba asi. No recuerdo; pero bueno, no era el mismo individuo que antes se
ocupaba del caso, me refiero a Aldor Gustavsson. Este ultimo no parecia tan experimentado.
Empezaba todas sus frases con «claro» o «bueno».

—¢Qué paso entonces?



—Bueno, como ya le dije la tltima vez, la policia no parecié muy interesada en aquel caso.
Nadie habia pedido una investigacion balistica hasta que llegd aquel hombre de acento nortefio.
Yo, realmente, no sabia qué hacer con la bala. Pero...

—Si?

—Crei que no debia de tirarla, asi que la meti en un sobre y afiadi mis propios comentarios
sobre todo aquello. Exactamente como si hubiera sido un caso de asesinato. Pero no lo envié al
laboratorio porque sé que alli estdn sobrecargados de trabajo.

—(Qué hizo entonces?

—Dejé el sobre aparte. Luego no pude encontrarlo en seguida. Soy nueva en la casa, y no
tengo un archivo propio. Pero al final la encontré y se la envié.

—¢Para que la examinaran?

—Bueno, no es asunto mio pedir semejante cosa. Pero supongo que si los de balistica se hacen
cargo de una bala, la examinan, aunque se trate de un caso de suicidio.

—¢(Suicidio?

—Seguro, tomé nota de ello. La policia dijo en seguida que se trataba de un suicidio.

—En ese caso, tendré que llamar al laboratorio —dijo Martin Beck—; pero quisiera
preguntarle una cosa mas.

—iQué?

—Durante la autopsia, ¢se fij6 usted en algo especial?

—Si, en que se mat6 ¢l mismo. Lo decia el informe policial.

—Yo estaba pensando otra cosa. ;Descubrio6 usted algo que sugiriera que Svérd habia sufrido
alguna enfermedad grave?

—No. Sus 6rganos parecian sanos; pero...

—Pero ;qué?

—No lo examiné muy detenidamente. S6lo confirmé la causa de la muerte. Por eso s6lo miré¢ a
los o6rganos del torax.

—Qué quiere decir?

—E]l corazon y los pulmones mas que nada, y no tenian nada malo. Aparte del hecho de que
estaba muerto, claro.

—Pero fuera de eso podia haber sufrido de casi todo.

—Ciertamente. Desde gota a cancer del higado. Pero jpor qué me pregunta usted tantas cosas
sobre todo esto? Fue un caso rutinario, ;no?

—Las preguntas forman parte de nuestra rutina —repuso Martin Beck.

Puso fin a la conversacion y tratdé de ponerse en contacto con uno de los expertos en balistica
del laboratorio. No tuvo éxito y al final se vio obligado a llamar al propio jefe del departamento.
Este era un hombre 1lamado Oskar Hjelm, crimindlogo eminente, pero sobre todo persona poco
inclinada a la conversacion.

—ijAh! Es usted, ;no? —dijo Hjelm con tono agrio—. Crei que lo iban a ascender a
comisario; pero quiza se trataba de una vana esperanza.

—Por qué dice usted eso?

—Los comisarios se sientan a pensar en sus propias carreras —repuso Hjelm—, cuando no
estan jugando al golf o dicen tonterias por television. Sobre todo no me telefonearon para
preguntarme una serie de cosas evidentes. ;De qué se trata ahora?



—Tan s6lo de una comprobacion balistica.

—Tan s6lo? Y ;de cual, si se puede saber? Cualquier lundtico nos puede mandar algo.
Tenemos aqui montones de objetos para ser sometidos a estudio y nadie los estudia. El otro dia
recibimos de Melander un orinal. Queria saber cuantos individuos lo habian utilizado. Estaba
lleno hasta el borde y seguro que no lo habian vaciado en dos afios.

—No es muy agradable.

Fredrik Melander era un detective que trabajo en la patrulla de homicidios, y que durante
muchos afos habia sido uno de los mas valiosos ayudantes de Martin Beck. Sin embargo, tiempo
atras habia sido trasladado a la patrulla de robos con escalo, presumiblemente con la esperanza de
que pudiera poner un poco de orden en la confusion que alli reinaba.

—No —contestd Hjelm—. Nuestro trabajo no es muy agradable; pero al parecer nadie
comprende eso. El comisario de la Policia Nacional no ha puesto el pie en este lugar desde hace
varios afios, y cuando yo solicité hablar con €l la primavera pasada, me contestd diciendo que
estaria ocupado en un futuro inmediato.

—Ya s¢é que su vida es un infierno —dijo Martin Beck.

—Eso es lo menos que se puede decir —respondid Hjelm, ahora algo méas conciliador—.
Apenas puede usted imaginar como andan las cosas aqui; pero siempre agradecemos la mas
pequeiia muestra de dnimo o comprension. Aunque nunca recibamos ni la mas pequefia, por
supuesto.

Aquel tipo era un grufidon incurable; pero listo, y facil al halago.

—NMe maravillo de que usted pueda hacer eso —comentd Martin Beck.

—Mas atn —dijo Hjelm, ahora muy amable—. Es un milagro. Y bien, ;cudl era esa pregunta
de balistica?

—Se trata de la bala de un tipo al que mataron. Un hombre 1lamado Svérd. Karl Edvin Svérd.

—Claro —respondi6 Hjelm—. Ya sé a quién se refiere. Una historia tipica. Se dijo que era
suicidio. Los de la autopsia nos la mandaron aqui sin decir qué teniamos que hacer con ella. ;La
doramos y la mandamos al museo de la policia, o qué? ;O era s6lo una indicacion amable de que
podiamos dejarlo todo y matarnos?

—Qué clase de bala era?

—~Una bala de pistola. Usada. ;No ha conseguido usted el arma?

—No.

—Entonces, ;como iba a ser suicidio?

Una buena pregunta. Martin Beck tom6 nota en su cuaderno.

—(Alguna caracteristica especial?

—Bueno, se puede suponer que procedia de una automatica calibre cuarenta y cinco. Hay
muchas clases de ellas. Pero si nos envian el cartucho vacio podremos decirle algo mas acerca de
ella.

—No he encontrado el cartucho.

—¢Que no? ;Qué hizo ese Svird después de matarse? ;Se puede saber?

—No lo sé.

—La gente que tiene esa clase de bala en sus tripas no es tan agil —dijo Hjelm—. No tienen
mucho que elegir, s6lo tumbarse y morir, en su mayoria.

—Si —convino Martin Beck—. Muchas gracias.



—(Por qué?

—Por su ayuda. Y buena suerte.

—Nada de chistes macabros, por favor —repuso Hjelm, y colgo el teléfono.

Asi que era eso. O el propio Svird o el que hubiera disparado el tiro mortal, no quiso correr
ningin riesgo. Con una del cuarenta y cinco podia estar seguro de obtener los resultados deseados,
aunque no hiciera blanco en el corazon.

Pero, en realidad, ;qué habia conseguido de esa conversacion? Una bala no es demasiado
como prueba mientras uno no tenga el arma o al menos el cartucho. Pero habia un detalle positivo.
Hjelm habia dicho que se trataba de una automatica del cuarenta y cinco, y ya era sabido que ¢l
nunca hacia afirmaciones que no pudiera probar. Por lo tanto a Svird lo habian matado con una
automatica.

Todo lo demas seguia siendo tan incomprensible como antes. Sviard no parecia haberse
suicidado y nadie pudo haberlo matado.

Martin Beck prosiguiod con su trabajo. Empezd con los bancos, ya que la experiencia le habia
ensefiado que esto requiere siempre mucho tiempo. Aunque ciertamente el secreto bancario no es,
en Suecia, lo que deberia de ser, siempre quedan centenares de instituciones financieras donde
comprobar. Y como los tipos de interés son tan bajisimos, habia muchos abonados que preferian
ingresar su dinero en otro pais escandinavo, generalmente Dinamarca.

Sigui6 telefoneando: aqui la policia. Se trataba de una persona llamada asi y asd y con una u
otra de estas direcciones y el siguiente nimero de la seguridad social. ;Tenia esta persona alguna
cuenta corriente o acaso una caja de seguridad?

Aunque ésta era una cuestion muy simple, habia que plantearsela a mucha gente. Ademas, era
viernes y se acercaba la hora de cierre de los bancos. Contar con lograr alguna respuesta antes del
principio de la semana préxima, como minimo, parecia poco realista.

También le gustaria saber qué tenian que decir en el hospital donde admitieron a Svird. Mas
para eso esperaria hasta el lunes.

Ahora, el viernes podia darse por terminado, al menos en lo referente a sus deberes. En esos
momentos Estocolmo estaba sumido en el caos. La policia se habia vuelto histérica, y buena parte
del publico era presa del panico. Martin Beck no sabia eso. Aquel fragmento de paisaje que ¢l
podia ver desde su ventana consistia en una moliente autopista y una zona industrial, y, como
panoramica, no resultaba mas confuso ni repulsivo que de ordinario.

A las siete ¢l atn no se habia ido a casa, aunque su jornada laboral habia terminado hacia dos
horas, y ya no podia hacer nada mas para adelantar sus investigaciones. Sus esfuerzos de aquel dia
solo le habian proporcionado muy escasos resultados. La consecuencia mas tangible era un ligero
dolor en su indice derecho, de tanto llamar por teléfono.

Su ultimo acto oficial del dia fue buscar a Rhea Nielsen en el listin telefonico. Claro que su
nombre figuraba alli. Pero no habia indicacion de profesion. Su mano ya planeaba sobre el
marcador cuando se dio cuenta de que no tenia nada que preguntarle, al menos nada referente al
caso Svird.

Como acto oficial, esta llamada hubiera sido una pura decepcion. La verdad es que ¢l queria
saber si ella estaba en casa, y la unica pregunta que de veras queria hacerle era igualmente
sencilla: «;Puedo ir a pasar un rato con usted?».



Martin Beck apartd la mano del teléfono y volvio a colocar las guias telefonicas en su sitio de
siempre. Luego ordend su mesa, tir6 a la papelera trozos de papel que tenian anotaciones
superfluas, y coloc sus lapices en donde debian de estar, es decir, en su bandeja.

Todo esto lo hizo de modo lento y cuidadoso, y consiguié necesitar mucho tiempo para
hacerlo. Dedic6 casi media hora a un boligrafo cuyo mecanismo retractil se habia roto, antes de
decidir que era inutil y tirarlo a la papelera.

La comisaria de policia del sur no estaba ni mucho menos desierta. En alguna parte, y no muy
lejos, pudo oir a un par de colegas discutiendo algo con voces agudas e indignadas. No sinti6 la
mas minima curiosidad por saber qué estaban discutiendo.

Al salir del edificio, se dirigi6 a la estacion de metro de Midsommarkransen, donde tuvo que
esperar bastante tiempo a que llegara un tren. Por fuera parecia estar en bastante buen estado; pero
el interior estaba destrozado, los asientos arrancados y todo lo que podia ser sacado,
destornillado o rasgado habia desaparecido. Se aped en la Ciudad Antigua y se dirigid
directamente a casa.

Después de haberse puesto el pijama mird en el frigorifico a ver si habia alguna cerveza o en
el armario de la cocina, por si habia algo de vino, sabiendo muy bien que no encontraria ni una
cosa ni otra.

Martin Beck abri6 una lata de cangrejo ruso, se hizo un par de bocadillos, y sacé una botella
de agua mineral. La comida no tenia nada de malo; pero estar alli sentado, comiendo a solas, era
muy triste. Tan triste como el Gltimo miércoles, pero entonces no le importo.

Sintiendo de pronto el deseo de hacer algo, se fue a la cama con uno de los muchos libros que
no habia leido. Result6 ser la documentada novela de Ray Parkins sobre la batalla del lago Java.
La leyd desde el principio hasta el fin, y la encontrd pobre. No podia comprender por qué habia
sido traducida al sueco y mird a ver quién era el editor responsable: Norstedts. Extrafo.

En La Guerra de dos océanos Samuel Eliot Morison se habia ocupado del tema mas
exhaustivamente y de manera mucho mas emocionante en nueve paginas que Parkins habia logrado
hacerlo en doscientas cincuenta y siete.

Antes de dejarse caer para dormir, pensé en los spaghetti a la bolognese. Al mismo tiempo
sinti6 cierta expectacion por el siguiente dia.

Debi6 de ser este sentimiento tan inmotivado lo que hizo que el sabado y el domingo le
parecieran tan insufriblemente vacios de todo contenido. Por primera vez en muchos afios se sintio
inquieto y dolorosamente encerrado. Salio. El domingo incluso tomo6 el vaporcito hasta Mariefred,
aunque esto no le sirvido de nada. Hasta de puertas afuera se sentia encerrado. Algo habia
fundamentalmente equivocado en su existencia, algo que €l no estaba preparado para aceptar del
mismo modo que habia hecho antes. Observando a la gente en tomo suyo, tuvo la impresion de que
muchos estaban pasando por la misma situacion dificil que €1, aunque ellos o bien no se daban
cuenta o no querian reconocérselo a si mismos.

En la mafiana del lunes volvi6 a cabalgar. Guiteau se parecia a Carradine y le dispard con una
automatica del cuarenta y cinco, y cuando Martin Beck hubo llevado a cabo su sacrificio ritual,
Rhea Nielsen se acerco a ¢l y le preguntd: «;Qué demonios estd haciendo usted?».

Luego se vio sentado en la comisaria Sur de policia llamando por teléfono. Empez6 con la
clinica de radio. Al final obtuvo respuesta, aunque no muy satisfactoria. Svird habia sido



admitido el lunes 6 de marzo. Pero al dia siguiente fue trasladado a la clinica de enfermos del
Hospital Sur. ;jPor qué?

—No es facil de decir, al cabo de tanto tiempo —dijo la secretaria que al final logré encontrar
el nombre de Svird entre sus papeles—. Evidentemente no era un caso para nosotros. No tenemos
aqui su ficha, s6lo una nota que dice que nos fue enviado por un médico particular.

—¢(Qué médico particular?

—EI doctor Berglund, de medicina general. Si, aqui est4, no puedo leer lo que hay en la hoja
de admision. Ya sabe como es la letra de los médicos. Ademas, es una fotocopia muy mala.

—Pero ;y la direccion?

—(Su consulta? Odengatan, 30.

—Asi que es legible —dijo Martin Beck.

—FEso lo escribio mas claro —contesto la secretaria laconicamente.

El aparato de contestacion automatica del teléfono del doctor Berglund le informé que la
consulta estaba cerrada y que no abriria hasta el quince de agosto. El doctor, claro, estaba de
vacaciones.

Martin Beck, por supuesto, no estaba dispuesto a esperar mas de un mes para descubrir qué
enfermedad habia sufrido Svird, asi que telefoneé al Hospital Sur, que es un sitio enorme con
muchas llamadas telefonicas. Necesitd mas de dos horas para que le confirmaran que Karl Edvin
Svird habia sido admitido en la clinica en marzo, desde el martes siete al sabado dieciocho, fecha
¢ésta en que, al menos por lo que se habia podido determinar, se fue a su casa.

Pero ¢habian dejado que se marchara sano o gravemente enfermo? Obtener respuesta a esta
contestacion parecia casi imposible: el doctor encargado estaba de servicio, pero ocupado, y no
podia ponerse al teléfono. Era evidente que Martin Beck tendria que volver a hacer visitas.

Tomo un taxi hasta el Hospital Sur y después de corretear un poco hallé el pasillo debido.
Diez minutos mas tarde estaba sentado en el despacho de la persona que debia de saberlo todo
sobre el estado de salud de Svird.

El doctor era un hombre de unos cuarenta afios, de baja estatura, cabello moreno, y ojos de un
color neutral: azulgris con un toque de verde y castaiio claro. Mientras Martin Beck buscaba en
los bolsillos unos cigarrillos no existentes, el doctor se puso unas gafas de armadura de asta y se
absorbi6 en sus ficheros. Al cabo de diez minutos de silencio total se subio las gafas sobre la
frente, mird a su visitante y dijo:

—Si, si, y (qué quiere usted saber?

—Qué enfermedad tenia Svard?

—Ninguna.

Martin Beck se quedd pensativo ante esta sorprendente afirmacion. Luego pregunto:

—Entonces, ;por qué paso aqui casi dos semanas?

—Once dias, para ser exactos. Le hicimos un chequeo completo. Porque ¢l tenia ciertos
sintomas y nos fue enviado por un médico particular.

—¢El doctor Berglund?

—Exacto. El paciente creia que estaba gravemente enfermo. Tenia un par de pequefias
hinchazones en el cuello y un bulto en el lado izquierdo del diafragma. Se podia palpar
claramente, aunque se presionara con suavidad. Como a tanta gente, se le metié en la cabeza que
tenia cancer. Fue a un médico particular, a quien le parecieron alarmantes aquellos sintomas. El



hecho es que, en general, los médicos que se dedican a la medicina general raramente tienen
acceso al equipo necesario para diagnosticar casos de esta indole. Tampoco su juicio es siempre
el mejor. En este caso se hizo un diagnostico erroneo, y el paciente fue enviado inmediatamente a
la clinica de radio. Alli pudieron advertir que no se habia hecho un diagnéstico valido, asi que
nos lo mandaron a nosotros. Aqui fue sometido a una serie de examenes. Siempre examinamos a
los pacientes muy concienzudamente.

—Y el resultado fue que Svérd no tenia nada?

—De modo general, si. Lo del cuello no tenia importancia. Eran sélo formaciones de grasa,
totalmente inofensivas. El bulto del diafragma necesitaba una investigacion mas cuidadosa. Entre
otras cosas le hicimos una aortografia completa y también obtuvimos radiografias de todo su
sistema digestivo. Ademas, le hicimos una biopsia completa de higado y...

—¢Qué es eso?

—¢Biopsia de higado? En pocas palabras, se trata de meter un tubo por el costado del
paciente y extraer un trozo de su higado. Por si le interesa saberlo lo hice yo mismo. Luego la
muestra fue enviada al laboratorio, y alli miraron a ver si habia algunas células cancerosas.
Bueno, no encontramos nada de esa clase. El bulto result6 ser un quiste aislado en el colon...

—¢Como ha dicho?

—ILa tripa. Un quiste, como ya he dicho. Nada que pusiera en peligro su vida. Podiamos
extraérselo con una operacion; pero no creimos que tal intervencion fuera necesaria. El paciente
no sufria molestias. Cierto que dijo que antes habia sufrido fuertes dolores; pero éstos,
evidentemente, eran de naturaleza psicosomatica. —EI doctor hizo una pausa, y lanzé a Martin
Beck una de esas miradas que generalmente se reservan para los nifios y otras personas ignorantes
y sin remedio, y explico—: Es decir, dolores imaginarios.

—Tuvo usted contacto personal con Svird?

—iClaro! Hablaba con ¢l cada dia, y antes de que se le permitiera volver a su casa, tuve una
larga charla con él.

—¢Como reacciond?

—Al principio se comportd como si estuviera sufriendo de la enfermedad que imaginaba.
Estaba convencido de que sufria un cancer incurable y que moriria muy pronto. Pensaba que no le
quedaba mas de un mes de vida.

—Y enrealidad fue asi —dijo Martin Beck.

—(De veras? ;Muri6 atropellado?

—Lo mataron de un tiro. Es posible que se suicidara.

El doctor se quito las gafas y las limpi6 cuidadosamente con una punta de su bata blanca.

—Esto ultimo me parece muy inverosimil —comento.

—iAh! ;Por qué?

—Antes de que Svérd fuera a su casa, y como ya le he dicho, tuve una larga charla con ¢él1. Al
darse cuenta de que gozaba de una salud perfecta se sinti6 enormemente aliviado. Antes se habia
encontrado en un estado terrible; pero ahora cambi6 por completo. Se sentia feliz. Nosotros nos
fijamos en que sus dolores desaparecieron en cuanto le dimos algunos medicamentos
antidolorosos muy débiles. Las pildoras (y que eso quede entre nosotros) no pueden aliviar ninglin
dolor fisico real.

—(Asi que usted no cree que se suicidara?



—No era el tipo.

—(Qué tipo era entonces?

—Yo no soy un psiquiatra; pero tuve la impresion de que era un hombre duro, introvertido. Sé
que el personal de este establecimiento tuvo dificultades con ¢l y lo tenian por exigente y
quejicoso, aunque estos rasgos no se vieron hasta los tltimos dias, cuando €l se dio cuenta de que
sus quejas no constituian una amenaza para su vida.

Martin Beck se quedd pensativo. Luego pregunto:

—Sabe si tuvo visitantes mientras estuvo aqui?

—Creo que no. Me dijo que no tenia amigos.

Martin Beck se levanto.

—Gracias —concluyo—. Eso es todo lo que queria saber. Adios.

Habia llegado a la puerta cuando el doctor le dijo:

—Por lo que se refiere a visitantes y amigos acabo de recordar una cosa.

—Cual?

—Bueno, Svird tenia un pariente, de quien tuve noticias. Un sobrino. Me llamd por teléfono y
me pregunté como estaba su tio.

—Y (qué le contestd usted?

—Ese sobrino suyo me llam6 justo cuando acababamos de hacer nuestros reconocimientos.
Asi que pude darle la feliz noticia de que Svird gozaba de buena salud y que probablemente
viviria muchos afios.

—Y (como reacciond ese hombre?

—Pareci6 asombrado. Sin duda, Svird le habia convencido a ¢l también de que estaba
gravemente enfermo y apenas sobreviviria a la hospitalizacion.

—Le dijo este sobrino como se llamaba?

—Puede que si pero ya no me acuerdo.

—Hay una cosa que me choca —dijo Martin Beck—: ;No suele la gente dar el nombre y
direccion de su pariente mas proximo cuando ingresa en algiin hospital, o el de un amigo, para el
caso de que...? —Y dejo la frase sin terminar.

—Claro. Tiene razén —contestd el doctor volviéndose a poner las gafas—. Veamos debe
figurar un nombre. Si, aqui esta.

—Cual es?

—Rhea Nielsen.

Martin Beck, sumido en sus pensamientos, atraveso el parque Tantolunden. Nadie le rob6 ni le dio
con un palo en la cabeza. Lo tnico que vio fueron grupos de borrachos, tendidos detrds de los
matorrales, seguramente esperando a que vinieran a recogerlos.

Ahora si que tenia algo en que pensar. Karl Edvin Svird no tenia hermanos ni hermanas, de
manera que (como iba a tener un sobrino? Martin Beck se encontr6 con una razén para ir a
Tulegatan, aquel lunes por la tarde, y la verdad es que estaba muy cerca.

Pero cuando lleg6 a la estacion central, donde habia de hacer transbordo, cambi6 de idea y
retrocedio dos estaciones para apearse en Slussen. Luego camind por el muelle de Skeppsbron



para ver si habia algin buque interesante de ver. Pero habia pocos amarrados.

De pronto se dio cuenta de que tenia hambre. Como se habia olvidado de comprar algo, fue a
un restaurante llamado «La Paz Dorada» y sin dejar de ser mirado por unos turistas que no hacian
mas que atormentar al personal con preguntas idiotas sobre personas famosas que se sentaron alli,
comio un poco de jamon. El afio anterior el local habia llegado a ser muy conocido; pero la
memoria de la gente es corta, y ahora su celebridad habia desaparecido.

Al pagar la cuenta, record6 que era la primera vez que comia en un restaurante desde hacia
mucho tiempo. Durante su periodo de abstinencia, los precios, ya exorbitantes, se habian puesto
por las nubes.

De nuevo en casa, se sintid6 mas inquieto y, durante un buen rato, estuvo dando vueltas por su
pequefio apartamento, antes de retirarse con un libro; libro que no era lo suficientemente aburrido
para hacerle dormir ni lo bastante interesante para mantenerlo despierto. Hacia las tres se levantod
y tomo un par de pildoras para conciliar el suefio, algo de lo que generalmente se abstenia. Pero le
entr6 sueio rapidamente, y cuando se levantd, atin se sentia mareado. Sin embargo, durmié mas
que suficiente y no tuvo pesadillas.

De vuelta en su despacho, empezo las investigaciones del dia leyendo detenidamente sus
propias notas. Esto lo mantuvo ocupado hasta la hora del almuerzo, que consistio en una taza de té
y unas tostadas.

Luego fue al lavabo y se lavo las manos. Cuando regresd, ocurrid algo: son6 el teléfono.

—Inspector Beck?

—Si.

—Aqui el Handelsbanken. —EI hombre dijo cual era la sucursal del banco en que trabajaba y
prosiguio—: Hemos recibido una carta de usted acerca de un cliente 1lamado Karl Edvin Svérd.

—Si.

—Tenia aqui una cuenta.

—(Hay dinero en ella?

—Si, una suma considerable.

—¢Cuanto?

—Unas sesenta mil. Es... —FEI hombre guard¢ silencio.

—(Qu¢ iba usted a decir? —preguntdé Martin Beck.

—Bueno, pues, que, en mi opinidn, hay algo raro en esta cuenta.

— Tiene usted ahi los papeles?

—Claro.

—Entonces voy ahora mismo a echarles un vistazo.

—Naturalmente. Pregunte por mi. Me llamo Bengtsson. Soy el director.

Era un alivio ponerse en accion. El banco estaba en la esquina de Odengatan y Sveaviagen. A
pesar del trafico lleg6 alli en menos de media hora.

El director tenia razon. Habia algo raro en la cuenta de Svérd.

Martin Beck se sent6 ante una mesa, detrds del mostrador, estudiando los documentos y
sintiéndose agradecido por una vez a un sistema que daba a la policia y a otras autoridades un
acceso sin restricciones a los asuntos privados de la gente.

El director del banco dijo:



—Lo sorprendente es que este sefor tuviera una cuenta corriente. Habria sido mas natural una
cartilla en una caja de ahorros, donde pagan mas interés.

Esta observacion era correcta. Pero atin mas sorprendente era la regularidad con que la suma
de setecientas cincuenta coronas habia sido depositada. Los ingresos habian sido hechos siempre
entre el quince y el veinte de cada mes.

—Por lo que veo —dijo Martin Beck—, este dinero no era pagado directamente a esta
sucursal.

—No, jamas. Los ingresos se hacian en otro sitio. Si quiere echar un vistazo, inspector, vera
que siempre eran hechos en otras sucursales, a menudo sucursales de otros bancos. Técnicamente,
eso no supone diferencia, ya que el dinero siempre iba a parar a la cuenta corriente que Svird
tenia aqui. Pero estos cambios constantes parecen obedecer a un sistema.

—(Quiere decir que el propio Svird ingresaba el dinero, pero que no queria ser reconocido?

—Bueno, eso seria lo primero que pensaria cualquiera. Cuando uno ingresa dinero en su
cuenta comente, no tiene por qué declarar quién ha hecho el ingreso.

—Pero tendré que rellenar la hoja de ingreso, ;no?

—No es necesario. Hay mucha gente que no sabe hacerlo y en ese caso un empleado del banco
se la rellena: pone el nombre, el nimero de cuenta y el nimero de la sucursal. Todo eso forma
parte del servicio a nuestros clientes.

—Pero ;qué pasa con la hoja?

—Al cliente se le da una copia, que sirve de recibo. Cuando el ingreso se hace en la propia
cuenta del cliente, el banco no le manda ninguna notificacion. Las notificaciones s6lo se mandan
cuando se solicitan.

—Entonces, jdonde estan los originales?

—Archivados en la central.

Martin Beck pas6 un dedo por las filas de cifras. Luego dijo:

—¢(Svérd no saco6 nunca dinero?

—No, y en mi opinidn eso es lo mas extrafio de todo. Nunca extendid ni un solo talon sobre
esta cuenta, y ahora que hemos examinado el asunto, resulta que ni siquiera tenia talonario de
cheques. Al menos no lo tuvo en muchos afios.

Martin Beck se frotd enérgicamente la nariz. Tampoco se habia encontrado un talonario de
cheques en el apartamento de Svird, ni ninguna copia de las hojas de ingreso o notificaciones del
banco.

—¢Conocian aqui a Svérd?

—No, ninguno lo habiamos visto nunca.

—Qué antigiiedad tiene esa cuenta?

—Parece que fue abierta en abril de 1966.

—Y desde entonces se han estado recibiendo setecientas cincuenta coronas al mes?

—Si, pero el ultimo ingreso tiene fecha de dieciséis de marzo. —EI director mird su
calendario—. Fue un jueves. Al mes siguiente ya no se recibi6 dinero.

—ILa explicacion es muy sencilla —dijo Martin Beck—. Por esas fechas murié Svird.

—iOh! No se nos ha notificado. En un caso asi los parientes del difunto suelen ponerse en
comunicacion con nosotros.

—Parece que no tenia ninguno.



El director del banco puso cara de asombro.

—Hasta la vista —dijo Martin Beck—. Buenos dias.

Se dio cuenta de que habia obrado bien yendo al banco antes de que fuera atracado. De haber
ocurrido eso mientras ¢l estaba en el local, dificilmente podria haber evitado mezclarse en las
actividades de la patrulla especial. Y ésa era una complicacion que preferia evitar.

Nuevos aspectos del caso. jSetecientas cincuenta coronas al mes durante seis afios! Estos eran
unos ingresos bastante regulares, y como Svird nunca habia sacado dinero, en aquella misteriosa
cuenta se habia ido acumulando una buena suma: cincuenta y cuatro mil coronas.

Para Martin Beck eso era mucho dinero. Para Svérd debié de haber sido muchisimo mas, casi
una fortuna.

Por tanto, Rhea no habia estado tan lejos de la verdad cuando habl6é de dinero metido en el
colchon. La unica diferencia estaba en que Svérd fue mas racional: se habia comportado de
acuerdo con la época.

Este nuevo giro de los acontecimientos espole6 a Martin Beck para emprender una nueva
actividad. El siguiente paso seria hablar con los recaudadores de impuestos, y echar un vistazo a
aquellos impresos de ingresos y ver como habian sido rellenados.

Los funcionarios del Impuesto sobre la Renta no sabian nada acerca de Sviérd. Alli lo
consideraban un pobre, y las autoridades se habian contentado con esa forma refinada de
explotacion llamada «impuesto del valor afiadido» aplicado a los productos alimenticios, un
impuesto pensado para dar el golpe de gracia a los que todavia no estaban noqueados.

Bueno, ciertamente Svérd no se habia ganado su dinero trabajando duro, y pensar que alguien,
en su situacion, pudiera haberlo ahorrado de la pensidon que cobraba, era absurdo.

LY los ingresos?

En la oficina central del banco le mostraron en seguida los ultimos veintidés de ellos (en
conjunto habria habido unos setenta y dos, si ¢l habia contado correctamente) y aquella misma
tarde Martin Beck, sentado, los examinaba con atencion. Procedian de distintas sucursales, y todos
parecian haber sido escritos con distintos tipos de letra, y aceptados sin discusion por los
diferentes cajeros. Cabria la posibilidad de visitar a todos esos sefiores y preguntarles si
recordaban al cliente. Pero esto requeriria una enorme cantidad de tiempo, y no habria grandes
probabilidades de obtener buenos resultados.

(Como se podia esperar que alguien recordara a una persona que habia ingresado setecientas
cincuenta coronas en su propia cuenta hacia muchos meses? La respuesta era sencilla: nadie.

Poco después Martin Beck estaba de nuevo en su casa, bebiendo té en su Jarra de la Paz 1919.
Se qued6 mirandola y pens6 que el hombre misterioso que habia hecho todos estos ingresos en su
cuenta se parecia al mariscal de campo Haig, a quien todo el mundo podia reconocer. Pero ;quién
se parecia a Haig? Nadie, ni siquiera en las peliculas u obras de teatro mas llenas de pretensiones.

De nuevo, aquella tarde las cosas eran algo diferentes. Beck seguia inquieto e insatisfecho;
pero esta vez se debia en buena parte a que no podia apartar sus pensamientos de su trabajo:
Sviérd, la habitacion estipidamente cerrada, el hombre misterioso que habia pagado todo ese
dinero.

(Quién seria? ;Podia, a pesar de todo, haber sido el propio Svéard? No. Parecia de lo mas
improbable que Svérd se hubiera tomado todas esas molestias. Y también parecia inverosimil que



al propio Svird, un simple encargado de almacén, se le hubiera ocurrido la idea de abrir una
cuenta corriente.

No, ese dinero habia sido pagado por alguien mas. Probablemente un hombre, ya que era muy
poco verosimil que una mujer se hubiese presentado en un banco, diciendo que se llamaba Karl
Edvin Svird y que queria ingresar setecientas cincuenta coronas en su propia cuenta.

Pero jpor qué tenia que haber alguien que diera dinero a Svird? Esa era una cuestion que,
momentaneamente habria que dejar sin respuesta.

Luego habia otra figura nebulosa que deberia descubrir. El sobrino misterioso.

Y la menos tangible de todas era la persona que (hacia abril o principios de mayo), habia
logrado matar de un tiro a Svérd, pese a que éste se encontraba en una verdadera fortaleza, una
habitacion cerrada por dentro.

Y (no seria posible que los tres fueran la misma persona? El hombre que habia hecho los
ingresos, el sobrino, y el asesino. Bueno, ésa era una cuestion sobre la que valdria la pena
reflexionar.

Apartd a un lado la jarra y mir6 al reloj de pared. El tiempo habia pasado rapidamente, ya
eran casi las nueve y media. Demasiado tarde para ir a ningun sitio. De todos modos, ja donde
habia pensado ir?

Martin Beck tom6 un disco de Bach y puso en marcha el tocadiscos. Luego fue a acostarse.

Sigui6 pensando. Con lo que ahora sabia, haciendo caso omiso de las lagunas vy
observaciones, se podia dar forma a una historia. El sobrino, el hombre que habia entregado el
dinero y el asesino eran la misma persona. Svird era un pequefio chantajista que durante seis afios
habia estado obligando a esta persona a pagarle setecientas cincuenta coronas al mes. Pero, como
era un tacafio patologico, Svird jamas gastd nada de ese dinero, y su victima habia seguido
pagando, afio tras afo. Pero, al final, el desconocido se harto.

A Martin Beck no le costdé mucho trabajo imaginarse a Sviard como chantajista. Pero un
chantajista debe de saber algo de sus victimas, algo que signifique una amenaza latente para la
persona a la que extorsiona. En el apartamento de Svird no habia nada que pudiera incriminar a
nadie. Claro que podia haber alquilado una caja de seguridad en cualquier banco, pero pronto
llamaria la atencion de la policia.

En cualquier caso, un chantajista ha de poseer cierta informacion. Y ;donde podia un
encargado de almacén conseguir semejante informacion? Donde trabajaba. Posiblemente en la
casa en que vivia. Segun era sabido, €éstos eran los dos unicos lugares en donde Svird tenia algin
contacto humano: en su casa y en su trabajo.

Pero Svird habia dejado de trabajar en junio de 1966; dos meses antes de que le hicieran el
primer ingreso en su cuenta corriente. Y esto ocurrio hacia mas de seis afios. ;Qué habia estado
haciendo Svird desde entonces?

El disco seguia girando y girando cuando ¢l se despertd. Si habia sofiado con algo, lo habia
olvidado completamente; no se acordaba de nada.

Miércoles, y estaba claro por donde empezaria su trabajo: dando un paseo.

Pero no hasta el metro. Su despacho en Vistberga no le atraia, y le parecia que aquel dia tenia
excelentes razones para no comparecer por ¢l. En cambio, opind que seria mejor una pequefia
caminata por los muelles, y echd a andar hacia el sur, por Skeppsbron, atraveso Slussen y luego
tomo la direccion Este por el muelle de Stadsgarden.



Esta era la parte de Estocolmo que siempre le habia gustado mas. Particularmente cuando él
era nifio, cuando todos los buques atracaban alli con sus cargamentos procedentes de todas partes:
cerca o lejos. Hoy los buques grandes eran pocos y estaban muy espaciados, pues les habia
pasado el tiempo y habian sido sustituidos por los transbordadores que iban a las islas Aland, con
sus bares y borrachos. Un pobre sustituto. Asimismo la vieja guardia de estibadores y marineros,
que en aquellos dias habia dado a esta parte del puerto buena parte de su encanto, estaba
empezando a extinguirse.

Hoy volvia a sentirse de manera diferente. Disfrutaba, por ejemplo, paseando al aire libre,
caminando de prisa, sabiendo a donde iba y dejando en plena libertad sus pensamientos.

Medit6 sobre los insistentes rumores que corrian sobre su posible ascenso, y se sintio mas
inquieto que antes. Cuando hacia quince meses, cometid aquel gran error, Martin Beck temid
precisamente esto: que le dieran un empleo que lo atara a su despacho. A ¢l siempre le habia
gustado trabajar fuera, o al menos poder salir y entrar cuando le diese la gana.

So6lo de pensar en una oficina con una mesa de conferencias, dos «6leos genuinos», un sillon
giratorio, sillones para los visitantes, una alfombra barata, y una secretaria, todo esto le parecia
ahora mucho mas terrible que hacia una semana. No porque los rumores se antojaran bien
fundados, sino porque habia comenzado a pensar en las consecuencias. Y ;si, a pesar de todo, la
vida que ¢l llevaba no carecia totalmente de significado?

Media hora de brioso caminar, y llegd a su objetivo. El almacén era muy extraiio. Como no
habia sido disefiado para vehiculos ni estaba a la altura de las exigencias modernas, pronto seria
derribado.

Dentro habia poco movimiento. La oficina en donde debi6 de estar sentado el encargado,
estaba vacia, y los cristales a través de los cuales el importante personaje habia supervisado antes
el trabajo estaban llenos de polvo. Habia uno roto, y hasta el calendario que colgaba de la pared
era de hacia dos afios.

Un camion volquete estaba al lado de una pila no muy impresionante de diversas mercancias, y
tras ¢l habia dos hombres, uno con mono naranja y el otro con una chaqueta gris.

Ambos estaban sentados sobre unas cajas de plastico para botellas de cerveza, y otra de
aquellas cajas estaba puesta de pie en medio de ellos. Uno de los dos hombres era muy joven; el
otro parecia tener unos setenta afios, aunque tal vez no tuviera tantos. EI mas joven leia un diario
de la tarde anterior mientras fumaba un cigarrillo. El mas viejo no hacia nada.

Los dos alzaron la vista y se quedaron mirando con indiferencia a Martin Beck. El joven
subray6 su llegada tirando el cigarrillo al suelo y pisandolo con el talon.

—Fumando en un almacén —dijo el hombre mayor, moviendo la cabeza—. Eso habria sido...

—... en los viejos tiempos —continud el joven, fastidiado—. Pero ahora no vivimos en los
viejos tiempos. (Es que no se ha dado cuenta de eso, todavia, viejo ladron? —Volviéndose hacia
Martin Beck, dijo con voz poco amistosa—: ;Qué es lo que quiere usted? Esto es propiedad
privada. Esta escrito en la puerta. ;No sabe leer?

Martin Beck sac6 su cartera y le mostr6 su tarjeta de identidad policial.

—Poli —dijo el joven con disgusto.

El otro no dijo nada, se content6 con mirar fijamente al suelo, aclararse la garganta y escupir.

—¢(Cuanto tiempo lleva usted trabajando aqui? —Ile pregunté Martin Beck.



—Siete dias —respondi6 el joven—. Y mafana acabo. Volveré a la terminal de camiones.
Pero ;qué quiere usted?

Martin Beck no contesto.

Sin esperar a que ¢l hablara, el joven prosiguio:

—Pronto no existird este lugar, jsabe? Pero mi amigo recuerda cuando habia veinticinco
hombres y dos jefes dentro de este miserable cobertizo. ;Verdad que si, abuelo?

—Entonces puede que recuerde a Svéird. Un hombre 1lamado Karl Edvin Svird.

El anciano se quedd mirando a Martin Beck sin expresion y contesto:

—¢Qué dice? No s¢é nada.

Era dificil explicar la actitud del anciano. Alguien de la oficina deberia de haberle dicho ya
que la policia estaba buscando gente que hubiera conocido a Svird.

Martin Beck le dijo:

—Svird estd muerto y enterrado.

—iAh! ;Estd muerto? En ese caso lo recuerdo.

—No diga tonterias, abuelo —dijo el otro hombre—. Cuando Johansson vino el otro dia a
hacerle preguntas, usted no se acordaba de nada. Ademas, estd chiflado. —Evidentemente
considerando a Martin Beck como inofensivo, 1i6 otro cigarrillo y afadio, en plan de informacion
—: Este viejo estéa chiflado, seguro. La semana que viene serd despedido, y en enero empezara a
cobrar su pension. Si es que sigue viviendo entonces, claro.

—Tengo buena memoria —contesto el viejo, ofendido—. Apuesto a que me acuerdo de Kalle
Svird. Pero nadie me dijo que hubiera muerto.

Martin Beck sigui6 en silencio.

—Ni siquiera los polis pueden resucitar a los muertos —declaré aquel hombre
filosoficamente.

El mas joven se levantd, tomd la caja de cervezas sobre la que habia estado sentado, y se
dirigi6 hacia la puerta.

—Ese maldito camion no viene —refunfufio—, asi que salgo de este viejo barracon.

Se fue a la calle y se sent6 al sol.

—¢Qué clase de tipo era Kalle Svird? —pregunté Martin.

El anciano mene¢ la cabeza. De nuevo se aclar6 la garganta y escupid; pero esta vez no quiso
insinuar nada, aunque su escupitajo aterrizd solo a tres centimetros del zapato derecho de Martin
Beck.

—Quiere usted saber... qué clase de tipo era?

—Si.

—De verdad que esta muerto?

—Si.

—En ese caso puedo decirle, sefor, que Kalle Svird fue el tio mas antipatico y desagradable
que jamas he conocido.

—Como es posible?

El hombre soltd una risa hueca.

—FEra en todos los sentidos un tio asqueroso. Yo no he trabajado nunca con nadie peor, que ya
es decir, pues yo soy un hombre que ha navegado por los siete mares. No habia granuja ni zdngano



que pudiera igualar a Kalle Svérd. Tipos como ese convierten una profesion decente en un trabajo
de burros —y con un movimiento de la cabeza sefial6 hacia la puerta.

—¢Habia algo especial en Svérd?

—(Especial? Claro que habia algo especial. En primer lugar era el tipo mas vago que haya
existido. No habia nadie que supiera zafarse del trabajo tan bien como ¢l. Ni habia nadie tan
avaro, o tan mal compafiero. Ni hubiera sido capaz de dar una gota de agua a un agonizante, no. —
El hombre guardd silencio. Luego afiadié como furtivamente—: Pero también tenia sus cosas
buenas.

—Cuales?

La mirada de aquel hombre titube6 un poco, y vacilo antes de contestar:

—iBah! Sabia lamerle el culo al capataz. En eso era bueno. Y también se las arreglaba para
que los demas hicieran su trabajo. Y se hacia pasar por enfermo. ;No logro que le dieran el retiro
antes de cumplir la edad de la jubilacion, antes de que empezaran a despedir gente?

Martin Beck se sent6 en la caja de cerveza.

—Usted iba a decir algo mas.

—¢(Quién yo?

—3Si, ¢{qué era?

—(Es cierto que Kalle ha muerto?

—Esta muerto, le doy mi palabra de honor.

—Los polis no tienen honor, y ademas nadie debe hablar mal de los muertos. Claro que eso no
supone ninguna diferencia, con tal de que uno sepa hacerles frente mientras todavia estén vivos.

—Es lo que yo digo —afirm6 Martin Beck—. ;En qué era tan bueno Kalle Svard?

—Se daba mucho arte en romper los embalajes con cosas de valor, ;sabe? Claro que lo hacia
en sus horas libres, para que nadie se enterase.

Martin Beck se levantd. Esto si era bueno saberlo, y seguro que era lo unico interesante que
este hombre podia decirle. Saber qué embalajes romper habia sido siempre un asunto importante
en este trabajo, una especie de truco y de secreto profesional. Los licores, el tabaco y los
productos alimenticios se estropean con facilidad en transito. Asi como articulos vendibles de
tamafio respetable.

—Claro, claro —dijo el hombre—. Bueno, ya se lo han dicho. Era eso lo que usted queria
saber, ;jverdad? Que le aproveche la informacion. Hasta la vista, camarada.

Karl Edvin Svird no debi6 de haber sido popular; pero nadie podia decir que sus compafieros
no lo habian protegido, al menos mientras vivio.

—Adiés —le dijo el anciano—. Adios, adios.

Martin Beck habia dado ya un paso hacia la puerta y abierto la boca para decir: «muchas
graciasy», o algo por el estilo; pero en ese momento se detuvo y volvid a acercarse a la caja de
cerveza.

—Me parece que voy a sentarme aqui a charlar un poco —dijo.

—¢Por qué? —pregunto6 el hombre, alzando la mirada.

—ILastima que no tengamos un par de cervezas. Pero puedo ir a buscarlas.

El anciano se qued6 mirdndolo fijamente. En sus ojos la resignacion cedio paso al asombro.

—Por qué quiere usted sentarse y charlar conmigo? —preguntd con suspicacia.

—iHombre!



—Tengo algunas cervezas —dijo aquel hombre—. En la caja en la que esta usted sentado.

Martin Beck se levanto, y el hombre sacd un par de latas de cerveza.

—¢No le importara que se las pague? —le pregunté Martin Beck.

—A mi me parece de perlas, aunque me da igual.

Martin Beck sac6 un billete de cinco coronas, se lo entregd, se sento, y dijo:

—Segun me ha dicho, ha navegado usted, ;verdad? ;Ddénde se enrold por primera vez?

—En mil novecientos veintidos, en Sundsvall. En una goleta llamada «Framy». El patrén se
llamaba Jansson, era un bastardo, malo como nadie.

Después de charlar un poco, y haber abierto cada uno otra lata de cerveza, el joven regreso, se
quedd mirdndolos asombrado, y le pregunto:

—Es usted de veras policia?

Martin Beck no le contesto.

—Deberia de estar mejor informado —dijo y volvio a su sitio al sol.

Martin Beck no se levant6 hasta que llegd el camion, mas de una hora después. Su charla habia
sido productiva. A menudo era interesante escuchar a los trabajadores ancianos, y Martin Beck no
podia comprender por qué nadie dedicaba un rato a eso. Aquel hombre habia visto muchas cosas,
tanto en tierra como en el mar. ;Por qué esta gente no habla alguna que otra vez a la masa media?
(Es que los politicos y tecnocratas no escuchan jamas lo que ellos tienen que decir? Claro que no;
porque, si lo hicieran, muchos de los errores que se cometen en asuntos como el empleo y el
medio ambiente se podrian evitar.

En cuanto al caso de Svird, aqui habia otro cabo suelto que ¢l podia considerar. Pero en este
momento preciso Martin Beck no tenia ganas de ello. No estaba acostumbrado a beberse tres
cervezas antes de almorzar, y ya habia empezado a causarle efecto en forma de un ligero mareo y
dolor de cabeza.

En Slussen tomo un taxi hasta los Banos Centrales, donde estuvo sentado en una sauna durante
quince minutos, luego diez mas, y se dio dos chapuzones en el bafio frio, concluyendo estos
ejercicios con un suefecito de una hora en el jergdn de su cubiculo.

La cura tuvo el efecto deseado. Cuando, poco después del almuerzo, llegd a la agencia de
expediciones en Skeppsbron, de nuevo se encontraba perfectamente lucido. Tenia que hacer una
averiguacion, averiguacion que no esperaba que alguien comprendiera. Y de hecho reaccionaron
tal como €1 habia esperado.

—Dafios en transito?

—Precisamente.

—Bueno, claro, las mercancias sufren dafios en transito. jNaturalmente! ;Sabe usted cuantas
toneladas de mercancias manejamos cada afio?

Una cuestion retorica. Lo tnico que querian era librarse de €l lo antes posible. Pero ¢l no se lo
permitio.

—Por supuesto que ahora, con los nuevos sistemas, se producen menos dafios y desperfectos,
aunque cuando sucede resulta mas costoso. El trafico de contenedores. ..

A Martin Beck no le interesaba el trafico de contenedores. Lo que le interesaba eran las
entradas y salidas de los tiempos de Svérd.

—(De hace seis afios?

—Si, o antes. Digamos entre mil novecientos sesenta y cinco y mil novecientos sesenta y seis.



—FEs absurdo que usted espere que contestemos a preguntas asi. Como ya le he dicho, las
mercancias sufrian con frecuencia dafios en los viejos almacenes. A veces reventaban cajas
enteras, aunque el seguro pagaba siempre las pérdidas. Era raro que nos quejdramos a los
almaceneros. Claro que de vez en cuando se despedia a algin empleado, aunque, por lo general,
se trataba de temporeros. Simplemente, era imposible evitar los accidentes.

Tampoco le interesaba saber si alguien habia sido despedido, en cambio, preguntd si se
llevaba un registro de los dafios ocurridos, y en caso afirmativo, por quién.

—Claro, por el capataz, por supuesto. El tomaba nota de todo en el libro diario del almacén.

—Conservan ustedes todavia esos diarios?

—Posiblemente.

—En ese caso, ;donde?

—En alguna caja vieja, en el atico. Seria imposible encontrarlos, al menos inmediatamente.

La firma era antediluviana. Sus oficinas centrales habian estado siempre en este edificio de la
Ciudad Vieja. Deberia de haber toneladas de papeles viejos amontonados. Pero Martin Beck
insistio. Pronto se hizo muy impopular. Era un precio que no le importaba pagar. Al cabo de otro
breve altercado concerniente al significado exacto de la palabra «imposible», la gente de la
oficina se dio cuenta de que quizas el método mas simple de librarse de €l era hacer lo que ¢l
pedia.

Enviaron a un joven al atico. Casi inmediatamente regreso con las manos vacias y con cara de
resignacion. Martin Beck se dio cuenta de que la chaqueta del joven no tenia ni siquiera polvo. Y
se ofrecid a acompafiarle personalmente en su proxima busqueda.

Hacia mucho calor en el atico, y el polvo se arremolinaba en torno de ellos como si fuera una
neblina. Por otra parte, todo resultd bastante facil. Al cabo de media hora encontraron el libro que
buscaban. Los libros diarios y mayores estaban encuadernados en tela con cubiertas de carton muy
cuarteadas. Sus etiquetas llevaban los nimeros de los diferentes almacenes, asi como los afios. En
conjunto encontraron cinco volumenes con sus nimeros y fechas, desde la segunda mitad de 1965
a los primeros seis meses de 1966.

El empleado joven no tenia ahora aspecto de estar tan bien vestido. Su chaqueta estaba para
que la llevaran a la lavanderia, y su cara manchada por el polvo y el sudor.

Abajo, en la oficina, todo el mundo se quedd mirando con asombro y disgusto los libros
diarios. No querian que por ellos les entregara un recibo; la verdad es que no les importaria
volver a verlos mas.

—Espero no haberles molestado —dijo Martin Beck gozoso.

Indiferentes, lo vieron irse con su botin bajo el brazo.

El no tuvo la menor pretension de haber aumentado la popularidad de «la mayor organizacion
de servicio publico», como el comisario de la Policia habia llamado recientemente a la policia,
afirmacion que, aun dentro de la fuerza policial, habia despertado un asombro que bordeaba con el
desaliento.

En Vistberga, Martin Beck llevo los volumenes al cuarto de bafio, y los limpié de polvo.
Luego se lavo, fue a su cuarto, y se sentd dispuesto a leerlos. Empez6 a las tres, y termind a las
cinco.

Aunque bastante incomprensible para toda persona no iniciada, los libros mayores del
almacén estaban bien conservados. Las anotaciones se habian hecho dia por dia, en un lenguaje



abreviado que explicaba las cantidades de mercancias manejadas.
Pero también figuraba alli lo que Martin Beck estaba buscando. A intervalos irregulares habia
notas de mercancias dafiadas. Por ejemplo:

Mcias dfidas en transit, 1 caja latas sopa, destinat Svanberg Mayoristas, Huvudstagat, 16, Solna.

Tales notas indicaban siempre el tipo de mercancia y quién era el destinatario. Por otra parte,
nunca se anotaba la extension del dafio, su naturaleza, o quién lo habia causado.

Cierto que aquellos accidentes no habian ocurrido muy a menudo. La inmensa mayoria de los
articulos averiados eran licores, productos alimenticios y otros articulos de consumo.

Martin Beck pas6 a su propio cuaderno de notas todos los informes sobre dafios. Con sus
fechas. En conjunto suponian unas cincuenta anotaciones. Cuando hubo acabado con los libros
mayores, llevo todos a su oficina, y escribié en una hoja de papel que habian de ser enviados por
correo a la agencia de expediciones. Encima puso una de las tarjetas blancas para la
correspondencia de la policia con el mensaje: «Gracias por su ayuda. Beck».

Camino de la estacion del metro, reflexiond en que esto supondria otro registro de envio para
la agencia de expediciones, pensamiento sadico que, para sorpresa suya, le produjo cierto
regocijo infantil.

Mientras esperaba a que llegara uno de aquellos saqueados trenes del metro, pensd en el
trafico moderno de contenedores. Perder un contenedor de acero lleno de botellas de conac y
luego aplastarlo para recoger amorosamente en cubos y latas de gasolina lo que quedara, era
ahora algo fuera de cuestion. Por otra parte, los actuales sindicatos del crimen, pueden meter de
contrabando en contenedores todo lo que se les antoje, y lo hacian diariamente. La Oficina de
Aduanas habia perdido el control de este movimiento y, por tanto, se ocupaba en una persecucion
insensata de viajeros que podian llevar en su equipaje algunos paquetes de cigarrillos o alguna
botella de whisky sin declarar.

Cambi6 de tren en la Estacion Central y salio en el Colegio de Comercio.

En el almacén de licores del Estado en Surbrunnsgatan, la mujer, que atendia tras el mostrador
mir6 con suspicacia su polvorienta y arrugada chaqueta.

—Quiero un par de botellas de vino tinto —pidio.

Inmediatamente la mano de ella desaparecié bajo el mostrador para apretar el botoén que
encendia la luz roja de control.

—Me ensefia su tarjeta de identidad? Por favor —le dijo con acritud.

El le mostrd su tarjeta y ella enrojecié un poco, como si fuera victima de un chiste mas
estupido e indecente de lo normal.

Luego ¢l se dirigi6 a casa de Rhea.

Tras tirar una vez del cordon de la campanilla, Martin Beck empuj6 ligeramente por si la
puerta estuviera abierta. Estaba cerrada. Pero dentro habia luz, y al cabo de media minuto volvio a
1lamar.

Ella acudi6 a abrirle. Llevaba pantalones de pana de color pardo y una especie de divertido
camison color malva palido que le llegaba hasta la mitad de sus muslos.

—iOh! {Es usted! —exclamd malhumorada.



—Si. ;Puedo entrar?

Ella se quedé mirandolo.

—Esta bien —y le volvio la espalda.

El la sigui6. Pero habiendo dado dos pasos se detuvo y se quedd inmévil, con la cabeza
inclinada. Ella retrocedié hasta la puerta y la dejo abierta; pero cambi6é de idea y volvid a
cerrarla. Por ltimo se dirigi6 hacia la cocina.

—Le he traido un par de botellas de vino.

—Pongalas en la alacena —dijo ella, sentdndose ante la mesa de la cocina. Sobre ella habia
dos libros abiertos, algunos papeles, una pluma y una goma rosada. El saco las botellas de la
bolsa y las meti6 en la alacena.

Mirandole de reojo, ella le dijo, fastidiada:

—(Qué¢ quiere usted y por qué ha comprado ese vino tan caro?

El se senté frente a ella. Mirandole cara a cara ella le pregunto:

—Svird ;eh?

—No —contestod €l en seguida—. Aunque lo utilizo como pretexto.

—(Necesita usted un pretexto?

—Si, lo necesito.

—Esta bien —repuso ella—, entonces, voy a hacer un poco de t& —apart6 a un lado sus libros
y empez0 a trastear con sus potes y cacerolas—. Queria estudiar un poco esta noche —dijo—;
pero no importa. Es tan triste tener que depender de una misma. ;Ha cenado?

—No.

—Bien. Entonces haré algo para los dos. —Permaneci6 de pie con las piernas abiertas, una
mano en la cadera, y rascandose el cuello con la otra—. Arroz —dijo—. Eso estard bien. Voy a
hacer un poco de arroz, y luego podremos mezclarlo con algo para que sepa mejor.

—NMe parece muy bien.

—~Claro que tardaré un rato. Unos veinte minutos. Primero tomaremos el t¢ —coloco unas
tazas, sirvio el té, y se sento.

Syjetando la taza con sus anchas manos sopl¢ el t€¢, mirando a Beck por encima del borde, atn
un poco hosca.

—Y a proposito, tenia usted razon en lo de Svérd. Tenia dinero en el banco. Bastante.

—iHuuum! —exclamo ella.

—Alguien le pagaba setecientas cincuenta coronas al mes. ;Tiene usted idea de quién podria
ser?

—No. El no conocia a nadie. O ;si?

—¢Por qué se mudo?

Ella se encogié de hombros.

—La unica explicacion que se me ocurre es que no le gustaba vivir aqui. Era un tipo extrafo.
Varias veces se quejo de que yo no cerrara la puerta de la calle por la noche. A lo mejor creia que
toda la casa era suya.

—Eso debia de ser.

Ella permaneci6 sentada y callada un buen rato. Luego pregunt6:

—(Qué es eso que debia de ser? ;Hay algo interesante sobre Svéard?

—No sé si lo creerd interesante o no —repuso Martin Beck—; pero alguien lo mato.



—iQué raro! —exclamo6 ella—. Cuénteme. —De nuevo se puso a manejar sus cacerolas; pero
escuchaba con atencion lo que €l le contaba. De vez en cuando, aunque no le interrumpid, fruncia
el cefio. Cuando €l termind, se echo a reir a carcajadas—. jMaravilloso! —dijo—. ;No ha leido
usted nunca novelas policiacas?

—No.

—Yo he leido montones de ellas. De todo. Y las olvidaba en cuanto terminaba de leerlas. Pero
¢sa es un cldsico. Una habitacion cerrada por dentro. Se han hecho estudios importantes sobre esa
situacion. Lei uno no hace mucho. Espere un momento... saque algunos platos. Tome la soja del
estante. Ponga bien la mesa.

El lo hizo lo mejor que pudo, y ella estuvo fuera de la habitacion durante unos minutos. Al
regresar llevaba una revista en la mano. La dejo abierta al lado de su plato y empez6 a tomar
cucharadas.

—Coma —Ile ordené—, que se le va a enfriar.

—Tiene buen sabor —dijo ¢él.

—iHumm! —exclamo6 ella—. Me ha salido bien otra vez.

—Tomo una buena cantidad, luego se quedd mirando la revista y dijo: —Escuche esto. «La
Habitacion Cerrada: un estudio». Contiene tres posibilidades, AByC. A: el crimen ha sido
cometido en una habitacion cerrada; pero cerrada de veras, y de la que ha desaparecido el
asesino, ya que no hay ningun asesino dentro. B: el crimen ha sido cometido dentro de una
habitacion, que solo parece herméticamente cerrada y desde la cual hay un medio de salir mas o
menos ingenioso. C: el crimen ha sido cometido por un asesino que permanece dentro, escondido.

Tomd una cucharada mas de comida.

—ILa condicion C parece inverosimil —dijo—. Nadie puede permanecer escondido dos
meses con s6lo media lata de comida para gatos. Pero hay muchas subsecciones. Por ejemplo, AS:
asesinato con la ayuda de animales. O B2: alguien ha penetrado por entre el marco y el batiente de
la puerta, dejando cerradura y pestillo intactos, tras lo cual las bisagras han sido de nuevo
colocadas en susitio.

—(Quién escribio eso?

Ella lo mir6:

—Se llama Go6ran Sunrholm; pero cita también a otros. A7 tampoco es mala: asesinato por
ilusion, por secuencia errénea en el tiempo. Una buena variante es A9: La victima recibe el golpe
mortal en cualquier otro sitio, tras lo cual va a la habitacidén en cuestion y se encierra antes de
morir. Léalo usted mismo.

Ella le entrego la revista. Martin Beck le echo un vistazo, y luego la dej6 a un lado.

—¢Quién va a lavar los platos? —pregunt6 ella.

El se levanté y empezo a recoger la mesa.

Ella levanto las piernas y apoyo los talones sobre el asiento de su silla, cifiéndose las rodillas
con los brazos.

—Al finy al cabo —dijo—. Usted es el detective. Debe de divertirle que ocurra algo fuera de
lo corriente. ;/Cree usted que la persona que llamo6 al hospital fue el asesino?

—No lo sé.

—A mi me parece muy probable. —Se encogié de hombros—. Claro que es un caso muy
sencillo —declaro.



—Probablemente.

El oy a alguien en la puerta del piso; pero ni sond la campanilla, ni ella reacciond. Aqui
habia un sistema que funcionaba. Si ella queria que la dejaran en paz, se encerraba. Si alguien
traia un recado importante, llamaba. Todo esto, sin embargo, requeria confianza en los vecinos.
Martin Beck se sento.

—Vamos a probar el vino —propuso ella.

Era muy bueno. Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato.

—(Como puede usted aguantar ser policia?

—iOh! Voy tirando...

—Podemos hablar de eso en otro momento.

—Piensan ascenderme a comisario.

—Y usted no quiere —dijo ella.

Un poco mas tarde ella le pregunto:

—(Qué musica le gusta a usted? Tengo de todas clases.

Entraron en la habitacion donde estaba el tocadiscos y la serie de armarios. Ella puso algo de
musica.

—iVaya por Dios! Quitese la chaqueta —le invitd ella. Y los zapatos.

Ella habia abierto la segunda botella; pero esta vez bebieron lentamente.

—Cuando llegué me parecid que estaba usted de mal humor.

—Pues si y no.

Ni una palabra mas. El modo como ella se habia comportado entonces significaba algo. Que
no era una mujer facil. Y se dio cuenta de que ¢l habia comprendido; y ¢l sabia que ella lo habia
comprendido; y €l sabia que ella lo sabia. Martin Beck tom6 un sorbo de vino. Ahora empezaba a
sentirse desvergonzadamente feliz. El la mir6 de reojo mientras ella permanecia sentada con
expresion de abatimiento y con los codos sobre la baja mesa.

—Le gustaria que hiciéramos un rompecabezas? —pregunt6 ella.

—Tengo uno muy bueno en casa —contest6d ¢l—. El viejo «Queen Elizabehty.

Era cierto. El lo habia comprado hacia dos afios; pero no se habia vuelto a ocupar de é.

—Tréigalo la proxima vez que venga —le dijo ella. De pronto y de modo rapido, cambi6 de
postura. Sentdndose con las piernas cruzadas, la barbilla entre las manos, y dijo—: Quizd deba
informarle que, de momento, no soy una mujer ficil. —FEl le lanzo una rapida mirada, y ella
prosiguio—: Ya sabe lo que pasa con las mujeres, infecciones y enfermedades.

Martin Beck asintio.

—Mi vida sexual carece de interés —explico—. (Y la suya?

—No existe.

—Eso es malo —dijo ella.

Cambi6 de disco y ambos bebieron un poco mas.

El bostezo.

—Esta cansado —comento ella.

El no dijo nada.

—Pero no quiere irse a casa. Pues bien, no vaya a casa. —Y luego—: Creo que voy a ver si
estudio un poco mas. No me gusta este maldito camison. Me aprieta y es muy feo.



Se quito6 la ropa y la ech6 en un monton en el suelo. Luego se puso una bata de franela de color
rojo oscuro, que le llegaba hasta los pies y que le daba un extrafio aspecto.

Mientras ella se cambiaba, ¢l la observo, interesado.

Desnuda, parecia exactamente tal como ¢l la habia imaginado, un cuerpo firme y fuerte, y bien
formado. Cabello rubio. Un estdémago abultado, pechos aplastados y redondeados. Unos pezones
castafio claro, mas bien grandes.

A ¢l no se le ocurri6 pensar: nada de cicatrices, lunares u otras senales de identificacion.

—¢Por qué no se acuesta usted un rato? —Ie pregunt6 ella—. Parece muy fatigado.

Martin Beck obedecio. Realmente se sentia agotado y se quedé dormido casi en seguida. La
ultima cosa que vio fue a ella sentada ante la mesa, con la cabeza rubia inclinada sobre sus libros.

Cuando abri6 los ojos, ella se inclinaba sobre €1, diciéndole.

—Despiértese. Son las doce. Tengo muchisima hambre. Baje y cierre la puerta de la calle,
Jquiere?, mientras pongo un bocadillo en el horno. La llave est4 colgada en la parte izquierda de
la puerta, de una cuerda verde.
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Malmstrém y Mohrén robaron el banco el 14 de julio. A las 2.45 exactamente, penetraron por la
puerta llevando mascaras de Pato Donald, guantes de goma, y monos color naranja.

En las manos llevaban pistolas de gran calibre, y Mohrén dispar6é inmediatamente un tiro al
techo. Luego, para que todos los presentes comprendieran lo que estaba pasando, gritd en un sueco
muy malo:

—iEsto es un atraco!

Hauser y Hoff llevaban las ropas de siempre, y enormes capuchas negras con agujeros para los
ojos. Hauser iba equipado con un Mauser y Hoff con una escopeta de canones aserrados.
Permanecieron junto a las puertas con objeto de tener despejada la retirada hacia los coches.

Hoff amenazaba con el cafidn, apuntando de un lado a otro, a fin de mantener alejada a la gente
de afuera, mientras que Hauser se colocaba en su planeada posicion tactica, de modo que pudiera
hacer fuego tanto al interior del banco como hacia la acera.

Mientras tanto, Malmstrom y Mohrén empezaron a vaciar sistematicamente la caja.

Nunca habia habido nada que funcionara tan perfectamente o que se desarrollara tan de
acuerdo con un plan.

Cinco minutos antes un coche viejo habia explotado frente a un garaje en Rosenlundsgatan, en
la parte sur de la ciudad. Tras la explosion, alguien dispar6 en varias direcciones, y una casa se
incendi6. El Empresario A, que habia provocado sucesos tan espectaculares, escapd corriendo
por una callejuela hasta la calle proxima, donde se metié en su coche y se dirigid a su casa.

Un minuto después un camion de mudanzas robado retrocedié oblicuamente hacia la calzada
de acceso al edificio central de la policia, y se quedo alli averiado. Se abrid la puerta trasera y
cayeron numerosas cajas de carton llenas de algodon empapado en aceite, se esparcieron e
incendiaron inmediatamente.

Mientras tanto, el Empresario B se alejo tranquilamente acera abajo, al parecer sin hacer caso
del caos que habia provocado.

Si, todo estaba sucediendo tal como se habia planeado. Cada detalle se realizaba segin el
plan, con toda minuciosidad.

Desde el punto de vista de la policia todo sali6 también mis o menos tal como se habia
esperado. Todo sucedi6 tal como estaba previsto, y a su debido tiempo.

Con una pequefia variante.

Malmstrém y Mohrén no atracaron un banco en Estocolmo. Robaron un banco a 650
kiléometros de distancia, en Malmg.



Pero Mansson de la D. 1. C. de Malmo, estaba sentado en su despacho tomando café. Desde
alli, a través de una ventana veia el aparcamiento, y cuando se produjo la explosion y llegaron
grandes nubes de humo desde la calzada de acceso, el pastel danés que estaba comiendo se le
quedod atragantado en la garganta. En el mismo instante Benny Skacke, un joven animoso que, a
pesar de sus ambiciones de hacer carrera no habia pasado de ser sargento detective, abrio de
golpe la puerta y gritdé que el timbre de alarma se habia estropeado. Una bomba habia estallado en
Rosenlundsgatan, y se decia también que por alli estaba ardiendo un edificio.

Aunque Skacke vivia en Malmé desde hacia tres afios y medio, jamas habia oido hablar de
Rosenlundsgatan, ni sabia donde paraba eso. Pero Per Mansson si lo sabia, pues conocia muy bien
su ciudad, y le sorprendid, por lo raro, que hubiesen arrojado una bomba en una calle tan olvidada
en el pacifico barrio de Sofielund.

Pero ni ¢l ni los otros policias tuvieron mucho tiempo para pensar en ello. Todo el personal
disponible fue enviado hacia el sur, pues el propio cuartel general de la policia parecia estar
amenazado. Paso cierto tiempo antes de que se dieran cuenta de que toda la reserva tactica habia
quedado acorralada en el aparcamiento. Muchos policias tuvieron que ir a Rosenlundsgatan en
taxi o en coches particulares que no tenian radio.

Mansson, por su parte, llego alli a las 3.07. Por entonces los bomberos, que se movieron con
mayor rapidez, ya habian extinguido el fuego. Era evidente que todo aquello no era mas que una
operacion de distraccion, y que solo habia sufrido dafios importantes un garaje vacio. En esos
momentos numerosos policias se habian concentrado en la zona; pero aparte de un coche viejo
muy dafiado, no encontraron nada de importancia. Ocho minutos después un policia que iba en
motocicleta captd un mensaje por radio segun el cual unos atracadores habian asaltado un banco
del centro de la ciudad.

Cuando esto ocurria Malmstrom y Mohrén ya habian salido de Malmé. Se les habia visto
alejarse del banco en un Fiat azul; nadie los habia seguido. Cinco minutos mas tarde se separaron
y se trasladaron a otros coches.

Cuando, al cabo de un rato, la policia logré poner fin al desorden en su propio aparcamiento, y
se libr6 del camién de mudanzas y de las molestas cajas de carton, fueron bloqueadas todas las
salidas de la ciudad. Se dio la alarma a toda la nacidn, y empez6 la busqueda del coche en el que
habian huido los atracadores.

Tres dias después se encontrd el coche en un cobertizo cerca de los muelles, junto con los
monos, las mascaras del Pato Donald, los guantes de goma, las pistolas y diversos objetos de otro
equipo.

Hauser y Hoff hicieron un buen trabajo a cambio de las sustanciosas retribuciones que habian
sido depositadas en las cuentas corrientes de sus esposas respectivas. Después de que Malmstrom
y Mohrén hubieran desaparecido, sigui6 vigilado el banco durante casi diez minutos, y en realidad
no se marchd nadie hasta que se vio llegar a los primeros policias. Luego resultd que eran dos
patrulleros que, haciendo su ronda, habian pasado por casualidad junto al banco. Como apenas
tenian mas experiencia que la de los escolares que bebian cerveza en lugares publicos, su tnica
contribucion fue la de gritar por sus radios portatiles hasta enronquecer. Pero entonces ya no habia
en Malmé un solo policia que no estuviera gritando por su radio portatil, y casi nadie escuchaba.

Hasta Hauser logro escapar por las buenas, cosa que nadie, ni siquiera ¢l mismo, habia
esperado.



Poco después sali6 de Suecia via Helsingborg y Helsingor sin ser molestado.

Sin embargo, Hoff, fue atrapado, debido a su aspecto. A las 3.55 subi6 al transbordador
«Malmohusy» vistiendo un traje gris, camisa blanca, corbata, y una caperuza negra del Ku Klux
Klan. Como era un poco distraido, se le habia olvidado quitarsela. La policia y los aduaneros,
imaginando que a bordo se celebraba alglin baile de trajes, lo dejaron pasar. Pero la tripulacion
del barco notd algo raro en ¢l, y a su llegada a Frihavnen fue entregado a un policia danés de
bastante edad que estaba desarmado. Este casi dejo caer su botella de cerveza, asombrado,
cuando su prisionero, afablemente, le entregd dos pistolas cargadas, una bayoneta y una granada
de mano y lo coloco todo sobre una mesa en una pequefia habitacion de la comisaria de Frihavnen.
El danés, sin embargo, se recobrd pronto. Resultaba muy agradable detener a un hombre con un
apellido tan bonito. «<Hof» en danés significa restaurante.

Aparte de un billete de ferrocarril para Frankfurt, Hoff llevaba consigo cierta cantidad de
dinero; para ser exactos cuarenta marcos alemanes, dos billetes daneses de diez coronas, y unas
cuatro coronas en dinero sueco. Ese era todo el botin que pudieron recuperar.

Lo cual reducia las pérdidas del banco a 1 613 496 coronas con 65 ore.

Mientras tanto, en Estocolmo estaban sucediendo las cosas mas extrafias. La peor de ellas le
acontecid a Einar Ronn.

Le habia sido asignada, junto con seis patrulleros, la poco importante tarea de mantener la
vigilancia en Rosenlundsgatan y apresar al Empresario A. Como la calle es muy larga, habia
distribuido su pequena fuerza del modo mas inteligente posible: una patrulla volante de dos
hombres en un coche y los otros colocados en puntos estratégicos a lo largo del camino.
Apisonadora Olsson le dijo que se lo tomara con tranquilidad y que, sobre todo, pasara lo que
pasara, no perdiese la calma.

A las 2.38 estaba parado en la acera de enfrente de Bergsgruvan, sintiéndose bastante
tranquilo, cuando se le acercaron a ¢l dos jovenes. Su aspecto era similar al de la mayoria de la
gente de hoy: iban sucios.

—Tiene fuego? —le preguntd uno de ellos.

—No —contesté Ronn tranquilamente—. No tengo.

Un segundo después una navaja apuntaba su vientre, mientras que una cadena de bicicleta era
volteada a una inquietante proximidad de su cabeza.

—Y ahora ti, jodido y maldito poli —dijo el joven de la navaja. Y seguidamente, se dirigio a
su compafiero—. Tu quitale la cartera. Yo le quitaré el reloj y el anillo. Luego lo haremos rodajas.

Ronn no habia sido nunca un campeén de jiu-jitsu o de kéarate; pero ain recordaba algo de lo
que habia aprendido en el gimnasio.

Alargd un pie y le hizo la zancadilla al tipo de la navaja, el cual, asombrado, cayd y quedo
sentado en el suelo. Sin embargo, el resto no le sali6 tan bien a Ronn. Aunque dobl6 la cabeza con
toda la rapidez que pudo, la cadena de la bicicleta le golped en la oreja derecha; pero antes de
que todo se volviera oscuro a sus ojos, agarrd al atacante nimero dos y, al caer, lo arrastrd
consigo a la acera.

—Fsta es tu ultima caida, bastardo —susurré el tipo de la navaja.

Pero en aquel momento apareci6 la patrulla volante, y cuando Rénn pudo ver de nuevo, los
patrulleros, con sus porras de goma y las culatas de sus pistolas, ya habian arreado una buena
paliza a los dos atacantes caidos y, ademas, los habian esposado.



El de la cadena de bicicleta fue el primero en recobrarse. Llena la cara de sangre, mird a su
alrededor y dijo, como es costumbre:

—Qué ha pasado?

—Pues que te has metido en una trampa de la policia, muchacho —Ie contesté uno de los
patrulleros.

—(Una trampa de la policia? ;Para nosotros? ;Se han vuelto locos? So6lo queriamos
divertirnos un poco con un poli.

De nuevo a Ronn le salio un chichon en la cabeza. Fue la unica lesion fisica sufrida aquel dia
por un miembro de la patrulla especial. Todas sus otras heridas eran de naturaleza psicoldgica.

En el autobus gris, equipado con todo lo imaginable y que servia de cuartel general de
operaciones, Apisonadora Olsson apenas podia permanecer sentado de pura excitacion. Algo que
molestaba mucho no so6lo al operador de radio, sino también a Kollberg.

A las 2.45, cuando la tension hubo alcanzado su punto critico, los segundos empezaron a
transcurrir con lentitud agonica.

A las 3 el personal del banco se dispuso a cerrar, y la numerosa unidad de policia que habia
dentro del banco, dirigida por Gunvald Larsson, no tuvo nada que objetar con respecto a que se
hiciera lo que se tenia que hacer.

Una sensacion de gran vacio empezo a apoderarse de todos ellos; pero Apisonadora Olsson
dijo:

—~Caballeros, hemos sido engafiados sélo temporalmente. Werner Roos ha supuesto que
nosotros habiamos averiguado algo, y espera que abandonemos. Hara que Malmstrém y Mohrén
ataquen el proximo viernes, es decir, dentro de una semana. Bueno, es ¢l quien esta perdiendo el
tiempo, no nosotros.

A las 3.30 llegd el primer informe verdaderamente inquietante. Era tan alarmante que todos se
retiraron en seguida a Kungsholmen, para esperar alli el desarrollo de los acontecimientos. En las
horas siguientes el télex no cesod de enviar nuevos mensajes.

Poco a poco se fueron conociendo todos los detalles aunque para ello aiin se requirié algin
tiempo.

—Esta visto que «Milan» no significaba lo que usted pensé —dijo Kollberg friamente.

—No —repuso Apisonadora—, sino Malmd. Han sido listos.

Durante un buen rato ambos permanecieron sentados y sin hacer nada.

—(Quién demonios iba a saber que habia en Malmd una calle con el mismo nombre? —
comentd Gunvald Larsson.

—O que casi todos los bancos nuevos tienen el mismo plano —anadi6 Kollberg.

—iNosotros debiamos haberlo sabido, caballeros! —grit6 Apisonadora—. Roos lo sabia. Es
mas barato construir todos los bancos segin un plano idéntico. Roos nos entretuvo en Estocolmo.
Pero la proxima vez no se escapara. No tenemos mas que esperar esa proxima vez.

Apisonadora, al parecer, se habia recobrado. Se levantd y pregunto:

—Y (donde estd Werner Roos?

—En Estambul. Se fue alli a descansar unos dias —explic6 Gunvald Larsson.

—iClaro! —exclamé Kollberg—. Y ;donde cree usted que Malmstrom y Mohrén estin
descansando?



—Eso da igual —repuso Apisonadora, que habia recobrado parte de su antiguo fuego—. Les
es facil irse y volver. Pronto estaran otra vez aqui. Entonces habra llegado nuestro momento.

—Usted cree? —preguntd Kollberg, dubitativo.

La situacion ya habia dejado de ser misteriosa, era muy tarde.

Malmstrom, por ejemplo, habia llegado a su hotel de Ginebra, donde tenia una habitacion
reservada desde hacia tres semanas.

Mohrén estaba en Zurich. Pero al dia siguiente iba a América del Sur.

En aquellos ltimos minutos en el cobertizo donde habian cambiado de coche, no tuvieron
mucho tiempo para hablar.

—No vayas a tirar tu dinero, tan dificilmente ganado, en calzoncillos y mujeres faciles —le
sermoned Mohrén.

—jCuanta pasta! —exclamo6 Malmstrom—. Y ;qué hacemos con la chatarra?

—Depositarla en algin banco, por supuesto —dijo Mohrén—, ;donde, si no?

Un par de dias después Werner Roos estaba sentado en el bar del Estambul Hilton tomandose
un daiquiri y leyendo el Herald Tribune. Era la primera vez que habia logrado atraer hacia si la
atencion de este orgulloso periodico. Era un articulo a una columna, muy breve, bajo el laconico
encabezamiento de «Atraco a un banco sueco». El texto mencionaba los hechos mas importantes:
por ejemplo, la cantidad de dinero robado. Por lo menos medio millon de dolares. Y una
informacion menos importante: «Un representante de la policia sueca ha manifestado hoy que
creen conocer la organizacion responsable del atracoy.

Un poco mas adelante otra noticia de Suecia. «Fuga en masa de una prision. Quince de los
atracadores de bancos mas peligrosos de Suecia escaparon hoy saltando la tapia de la prision de
Kumla, que hasta ahora se consideraba a prueba de fugas».

Esta ultima noticia llegd a Apisonadora Olsson justo cuando, por primera vez en varias
semanas, se habia ido a la cama con su esposa. Se levanté inmediatamente de un salto, y empezo a
recorrer el dormitorio, repitiendo con delicia:

—iQué posibilidades! jQué fantasticas posibilidades! jAhora es la guerra a muerte! jGuerra a
muerte!

Aquel mismo viernes, Martin Beck llegd a la casa de Tulegatan a las 5.15. Llevaba su
rompecabezas bajo el brazo, y en su mano una bolsa conteniendo algunas botellas compradas en el
Monopolio Estatal de Licores. Se encontré con Rhea en la planta baja. Ella bajaba ruidosamente
por las escaleras con sus chanclos rojos, sin mas abrigo que su rebeca color malva palido.
Llevaba una bolsa de basuras en cada mano.

—iHola! —le salud6—. Me alegro de que haya venido. Tengo algo que ensenarle.

—Deje que le ayude.

—Es basura —repuso ella—. Y ademas, ya tiene las manos ocupadas. ;Ha traido el
rompecabezas?

—Si.

—Bien. Abra la puerta, jquiere?



El le abrié la puerta del patio y vio como ella se dirigia hacia los cubos de basura. Sus
piernas eran como todo lo de ella: solidas, musculosas, bien formadas. Cuando la tapa del cubo de
basura cay6 de golpe, haciendo gran ruido, ella se volvid y regres6 corriendo. Corria como una
deportista, erguida, con la cabeza gacha, sabiendo a donde iba.

También subi6é medio corriendo las escaleras, asi que ¢l tuvo que subir los escalones de dos
en dos para mantenerse a la altura de ella.

En la cocina, sentadas, dos personas tomaban té; una era la chica llamada Ingela, el otro era
alguien a quien ¢l no conocia.

—Qué es lo que me iba a ensefiar usted?

—Venga.

El la siguio.

Ella le sefial6 una puerta.

—AMhi tiene —dijo—. Una habitacion cerrada.

—(El cuarto de los nifios?

—Exacto —repuso ella—. No hay nadie, y esta cerrada por dentro.

El se la quedd mirando fijamente. Ella parecia feliz, y en extremo saludable. Empezo a reir,
con una risa franca y ronca.

—Los chicos disponen de una aldabilla en la parte interior —explico—. La puse yo misma. Al
finy al cabo, tienen derecho a gozar de paz y tranquilidad si lo desean.

—Pero ellos no estan en casa.

—iQué tonto! —dijo ella—. Yo estaba ahi dentro pasando el aspirador, y cuando acabé, cerré
la puerta tras de mi. Quiz4 con demasiada fuerza, de modo que la aldabilla se cerré de golpe. Y
ahora no puedo abrir.

El intent6 abrir la puerta, pero no consiguié moverla lo mas minimo.

—La aldabilla est en la puerta, y la hembrilla en el marco —explic6 ella—. Son de un metal
duro.

—Y, ;(coémo lograra usted abrir?

Ella se encogié de hombros y contesto:

—Supongo que forzdndola. Es cosa suya. Para estas cosas es para lo que se necesita un
hombre en casa. Al menos eso dicen.

Debia de parecer un tonto alli parado, porque ella se echo a reir de nuevo. Luego, pasandose
el dorso de la mano rapidamente por la mejilla, dijo:

—No se preocupe. Puedo hacerlo yo misma.

—(Es posible introducir algo a través de la rendija?

—No hay ninguna rendija. Ya le dije que esa aldabilla la puse yo misma. Y lo hice bien.

Y era verdad. La puerta no cedia mas que unos milimetros.

Ella agarr6 el pomo de la puerta, que se abria hacia fuera, se quitd el zapato derecho de un
puntapié, y puso el pie contra el marco.

—No, déjeme a mi —dijo ¢él.

—Esta bien —y retrocedio para reunirse con los que estaban en la cocina.

Martin Beck echd primero un vistazo a la puerta. Luego hizo lo mismo que ella habia hecho.
Puso un pie contra el marco y agarré el pomo de la puerta, que parecia viejo y sucio. La verdad es
que no habia otra forma. A menos de romper las clavijas de las bisagras.



La primera vez no empleo6 todas sus fuerzas. La segunda vez, si. Pero no tuvo éxito hasta el
quinto intento. Los tornillos se salieron de la madera con un quejido, y la puerta se abrid
violentamente.

Fueron los tornillos de la aldabilla los que habian saltado. La hembrilla seguia firmemente fija
en el marco. Era de una sola pieza con una chapa con cuatro agujeros. La aldabilla seguia
enganchada en la hembrilla. Era muy gruesa y parecia imposible doblarla. De acero,
probablemente.

Martin Beck mir6 en torno suyo. El cuarto de los nifios estaba vacio, y la ventana se hallaba
firmemente cerrada.

Para colocar la aldabilla de nuevo, tanto ésta como la hembrilla tendrian que ser trasladadas
unos dos centimetros. La madera alrededor de los viejos agujeros para los tornillos habia quedado
deteriorada.

Se dirigi6 hacia la cocina, donde todos hablaban a la vez, discutiendo sobre el genocidio en
Vietnam.

—Rhea —pregunté— ;donde guarda usted las herramientas?

—Alli, en el baul.

Sefial6 con el pie porque tenia las manos ocupadas. Estaba ensefiando a otra chica como se
hacia un punto de ganchillo.

El saco un destornillador y una lezna.

—No hay prisa —dijo ella—. Tome una taza de té, venga aqui y siéntese. Anna ha hecho unos
bollos.

El se sentd y comié un bollo recién cocido. Aunque habia seguido la conversacion, sus
pensamientos estaban lejos. Luego recordo otra cosa.

Permanecio sentado y en silencio, tratando de recordar una conversacion grabada en cinta
magnetofonica, hacia once dias.

Conversacion en un pasillo del Ayuntamiento de Estocolmo, martes 4 de agosto de 1972.

MARTIN BECK: /;Asi que cuando usted rompio las clavijas y abrio la puerta, entro en el
apartamento?

KENNETH KVASTMO: Si.

MARTIN BECK: ;Quién entro primero?

KENNETH KVASTMO: Yo. Kristiansson se sintio enfermo a causa del mal olor.
MARTIN BECK: ;Qué hizo usted cuando hubo entrado?

KENNETH KVASTMO: El olor era horrible. La luz, muy escasa, pero pude ver el cadaver en el suelo,
a dos o tres metros de la ventana.

MARTIN BECK: ;Y luego? Trate de recordar con detalle.

KENNETH KVASTMO: Alli apenas si se podia respirar. Pasé junto al cadaver y me dirigi hacia la
ventana.

MARTIN BECK: ;Estaba cerrada?

KENNETH KVASTMO: [Claro! Y la persiana corrida. Traté de subirla, pero no pude. El muelle
estaba desenrollado. Pero imaginé que bastaria abrir la ventana para que entrara un poco de
aire.

MARTIN BECK: Y jqué hizo usted entonces?



KENNETH KVASTMO: Aparté la persiana y abri la ventana. Luego enrollé la persiana y coloqué el
muelle, aunque eso lo hice después.

MARTIN BECK: Asi que la ventana estaba cerrada.

KENNETH KVASTMO: Si, por lo menos tenia corrida una aldabilla. La solté y abri la ventana.
MARTIN BECK: ;Recuerda usted si la aldabilla era la superior o la inferior?

KENNETH KVASTMO: No estoy seguro. Creo que la superior. No recuerdo como estaba la inferior.
Creo que abri ésa también. No... no estoy seguro.

MARTIN BECK: Pero jesta usted seguro de que la ventana tenia echada la aldabilla por dentro?
KENNETH KVASTMO: Totalmente, absolutamente seguro.

Rhea le dio en broma un puntapié en la espinilla.

—iTome un bollo, hombre! —Ie dijo.

—Rhea —pregunt6 él—. ;Tiene usted una linterna?

—Claro, colgando de un clavo en el armario de la limpieza.

—(Me la presta?

—Naturalmente.

—Woy a salir. Wolveré pronto y arreglaré esa puerta.

—Bien —contestd ella—. Hasta la vista.

—Hasta la vista —repuso Martin Beck. Tomé la linterna, llamé un taxi, y se dirigié a
Bergsgatan.

Permaneci6 un rato en la acera, mirando a la ventana del otro lado de la calle. Luego dio la
vuelta. El parque Kronoberg se extendia por una elevacion del terreno. La ladera, rocosa y
pendiente, estaba cubierta de matorrales.

Fue subiendo hasta llegar a una posicion frente a la ventana, casi al mismo nivel de ésta, a
distancia de unos veinticinco metros. Saco un boligrafo del bolsillo y lo apuntd hacia el rectangulo
oscuro de la ventana. La persiana estaba corrida; al casero, la policia le habia prohibido alquilar
el apartamento hasta nueva orden.

Martin Beck se movi6 hasta encontrar el mejor sitio. No era buen tirador; pero si su boligrafo
hubiera sido una automatica del cuarenta y cinco, podria haber acertado a cualquiera que se
hubiera asomado a la ventana. De eso estaba seguro.

Alli estaba bien oculto. Naturalmente, a mediados de abril la vegetacion debia de tener menos
follaje; pero incluso entonces habria sido posible esconderse sin llamar la atencion, con tal de que
uno no se moviera.

Lucia ahora la plena luz diurna; pero incluso al caer la tarde con las luces de los faroles
callejeros habria bastado. La oscuridad, por lo demds, habria ofrecido mejor proteccién a
cualquiera que permaneciese en la ladera. Con todo, no era verosimil que nadie disparase desde
alli sin usar silenciador.

De nuevo considerd atentamente qué sitio seria el mejor. Y utilizdndolo como punto de partida,
inicio la investigacion. Pocas personas pasaban por debajo de ¢l. Las que lo hacian se detuvieron
al oirle rebuscar entre los arbustos; pero s6lo un momento. Luego proseguian presurosos su
camino; quiza temian verse mezclados en algun asunto.

Busco sistematicamente. Empez6 por su derecha. Casi todas las pistolas automéaticas expulsan
sus cartuchos hacia la derecha; pero ja qué distancia y en qué direccion? Era un trabajo que



requeria paciencia. Se alegro de haber traido la linterna. Martin Beck no pensaba abandonar.

Al cabo de una hora y cuarenta minutos encontr6 el cartucho vacio. Se hallaba entre dos
piedras, parcialmente cubierto por hojas y barro. Habia llovido mucho desde abril. Perros y otros
animales habian deambulado por alli; y también algunas personas, quizds algunos que se
empenaban en quebrantar las leyes bebiendo cerveza en lugares publicos.

Tomo el pequetio cilindro de metal, lo envolvid en un panuelo, y lo guardo en el bolsillo.

Luego se dirigi6 hacia el este a lo largo de Bergsgatan. Cerca del Ayuntamiento encontré un
taxi y se hizo llevar al laboratorio de criminologia. A esta hora debia de estar cerrado; pero
confiaba en que hubiera alguien. Casi siempre habia alguien trabajando fuera del horario normal.
Pero tuvo que hablar mucho antes de que alguien se hiciera cargo de su hallazgo.

Al final, sin embargo, los convencid. Meti6 aquello en una bolsa de pléastico y cuidadosamente
rellend un impreso con los detalles.

—Y naturalmente —dijo uno de los técnicos— usted tendra mucha prisa en saber los
resultados.

—No demasiada —reconocidé Martin Beck—. De hecho no tengo prisa; pero le agradeceria
que le echara un vistazo cuando pueda.

El técnico se qued6 mirando la bolsa con el cartucho. No habia mucho que mirar: aquel objeto
estaba aplastado y sucio. No parecia ofrecer muchas perspectivas.

—S0dlo por eso —le contestd el técnico— lo haré tan pronto como pueda. Estamos hasta las
narices de compaiieros suyos que vienen aqui diciendo que no hay un segundo que perder.

Vio que era tan tarde que le parecid que debia de llamar a Rhea.

—iHola! —Ie contesto ella—. Estoy sola y la puerta de la calle est4 cerrada; pero le arrojaré
la llave.

—Tengo que arreglarle esa puerta.

—Ya la he arreglado yo. {Ha hecho lo que pretendia?

—Claro.

—Bien, entonces supongo estara aqui dentro de media hora.

—Mas o0 menos.

—GQGrite desde la acera. Le oiré.

El llego alli poco después de las once y silbo. Al principio no sucedi6 nada. Luego bajé ella,
descalza, con su larga bata roja, y abri6 la puerta.

Una vez arriba, en la cocina, ella le pregunto:

—¢Empled usted la linterna?

—Si, me sirvié de mucho.

—Abrimos ahora la botella de vino? Y, a propdsito, ;ha traido usted algo que comer?

—Nada.

—Malo. Prepararé algo. No tardaré. Debe de estar hambriento.

Si, quizas estuviera hambriento.

—Como sigue el asunto de Svérd?

—Parece que se va aclarando.

—Como? Cuénteme. jSoy tan curiosa!

A'la una de la noche la botella estaba vacia.

Ella bostezo.



—Y a propodsito —dijo—. Mafiana salgo fuera de la ciudad. Volveré¢ el lunes. Quizés el
martes.

El estuvo a punto de decir: «jAhora si que me ha fastidiado!».

—Usted no quiere irse a su casa —declar¢ ella.

—No.

—Puede quedarse a dormir aqui.

El asintio.

Ella le dijo:

—No es facil dormir conmigo en la misma cama. Doy continuamente puntapiés, incluso
dormida.

El se desnudo y se metié en la cama.

—Le gustaria que me quitase la bata? —pregunt6 ella.

—iClaro!

—Esta bien.

Se la quitd y se acosto a su lado.

—Pero la diversion ha terminado —dijo.

El pensé que hacia dos afios que no habia compartido el lecho con otro ser humano. Martin
Beck se resigno. El cuerpo de la myjer era calido e inmediato.

—No hay tiempo de empezar ese rompecabezas —comentd ella—. Tendremos que probar la
semana proxima.

Seguidamente ¢l se quedd dormido.



28

El lunes por la mafiana, Martin Beck se presentd en Vistberga tarareando. Un empleado se lo
quedd mirando asombrado. Durante el fin de semana se encontr6 muy bien, aunque lo habia
pasado solo. Hacia tiempo que no se sentia tan optimista. El verano de 1968 no habia sido nada
malo.

Extendi6 sobre su mesa los extractos de los libros mayores del almacén, colocando una sefial
al lado de los nombres que parecian dignos de consideracion. Luego asio el teléfono.

Las compafiias de seguros tienen una tarea urgente: ganar tanto dinero como sea posible. Asi,
mantienen a sus empleados ahogados en el trabajo. Por la misma razoén guardan en condiciones
perfectas todos sus documentos, por el miedo constante de que alguien les pueda estafar y llevarse
impunemente una tajada de sus beneficios. En la actualidad, esta enloquecida forma de trabajar
habia llegado a convertirse en un fin en si mismo: «Imposible, no tenemos tiempo».

Varios tipos de contramedidas podian ser aplicables; por ejemplo, la que empled en el
laboratorio técnico el viernes por la tarde. Otra consistia en pretender que uno estaba mas
acuciado de lo que realmente estaba; a menudo esto daba resultado si uno pertenecia a alguna
rama de la burocracia. Como policia resulta dificil tratar de acelerar el trabajo de otros policias.
Pero en ciertos otros casos da estupendos resultados.

—Imposible, no tenemos tiempo. ;Es urgente?

—Terriblemente urgente. Tiene que encontrar tiempo como sea.

—(Quién es su inmediato superior?

Y asi sucesivamente.

Las respuestas comenzaron a llegar gradualmente, y €1 las anotaba en la lista; indemnizacién
pagada, asunto concluido. El asegurado moria antes de que la deuda fuera saldada.

Martin Beck siguié telefoneando y tomando notas. Ahora los margenes de los libros mayores
empezaban a llenarse, aunque naturalmente no obtuvo respuestas a todo.

Durante su octava conversacion, se le ocurrié una nueva idea.

Y pregunto:

—(Qué ocurre con la mercancia averiada una vez la compatfiia ha pagado el seguro?

—La inspeccionamos, evidentemente. Si la mercancia puede ser utilizada, se la vendemos a
nuestros empleados con descuento.

Si, si. Y eso significaba también un pequefio beneficio. Naturalmente.

De repente, recordd sus propias experiencias en este campo. Hacia casi veinte afios, poco
después de haberse casado, lo pas6 muy mal. Antes de que naciera Ingrid (la causa de su



matrimonio), su esposa habia trabajado en una compaiiia de seguros. Entonces ella pudo comprar
muchas latas de un consomé que sabia muy mal, averiado en transito. No comieron mas que €so
durante meses. Desde entonces, habia dejado de gustarles el consomé. Puede que ese liquido
repugnante hubiera sido probado ya por Kalle Svdrd o algin otro experto, y considerado no apto
para el consumo humano.

Martin Beck no llegd a hacer su novena llamada. El teléfono sonaba. Alguien queria algo de
¢l. Claro, no podia ser...

—Diga, aqui Beck.

—iEjem! Soy Hjelm.

—Tanto gusto en oirle.

—Cierto. Pero usted se ha portado muy decentemente, y he pensado hacerle el ultimo servicio.

—(El ultimo servicio?

—Antes de que usted sea ascendido a comisario. Ya veo que encontré el cartucho.

—( Lo ha examinado?

—¢Por qué cree si no que lo llamo? —contestd6 Hjelm con irritacion—. Aqui no tenemos
tiempo para llamadas telefonicas innecesarias.

Debia de esconder algo en la manga, pens6 Martin Beck. Cuando Hjelm telefoneaba, era para
anunciar algun triunfo. Ordinariamente sus comunicados llegaban por escrito. En voz alta dijo:

—Es usted muy amable.

—Ya puede decirlo —convino Hjelm—. Bueno, ese cartucho esta en muy mal estado. Ha sido
muy dificil averiguar algo.

—Comprendo.

—Lo dudo. Imagino que querra saber si corresponde a la bala de aquel suicidio, ;jno?

—Cierto.

Silencio.

—~Cierto —repitié Martin Beck—. Eso es lo que querria saber.

—Pues corresponde.

—¢Seguro?

—¢No le he dicho mil veces que aqui no hacemos suposiciones?

—Lo siento.

—Imagino que no tendré el arma.

—No. No sé donde esta.

—Pues yo si —repuso Hjelm secamente—. Da la casualidad de que la tengo aqui, a mi
derecha, sobre mi mesa.

En el cubil de la patrulla especial en Kungsholmsgatan no habia nada que indicara optimismo.
Apisonadora Olsson habia ido corriendo a la Junta de la Policia Nacional a evacuar consultas. El
Jefe de la Policia Nacional le habia dicho que no se debia permitir que algo trascendiera, y ahora
mismo Olsson trataba de descubrir urgentemente qué es 1o que no debia trascender al publico.

Kollberg, Ronn, y Gunvald Larsson estaban sentados y silenciosos, en posturas que parecian
parodiar al «Pensador» de Rodin.



Llamaron a la puerta, y casi al mismo tiempo Martin Beck penetr6 en la habitacion.

—iHola! —djjo.

—iHola! —le contestd Kollberg.

R6nn hizo un leve gesto con la cabeza, y Gunvald Larsson no se molesto en decir nada.

—NMuchachos, no parecéis muy contentos.

Kollberg se quedé mirando fijamente a su viejo amigo y le respondio:

—Tenemos nuestras razones. ;Qué es lo que te trae por aqui? Nadie viene aqui por propia
voluntad.

—Pues yo si. Si no he sido mal informado, ustedes tienen aqui a un granuja que se llama
Mauritzon.

—Claro —contesté Ronn—. El asesino de Hornsgatan.

—Para qué lo quiere usted? —preguntd Kollberg, suspicaz.

—Quiero hablar con €l.

—¢Como es eso?

—Me gustaria tener una breve charla con ¢l, suponiendo que ¢l sepa charlar.

—Va descaminado —Ile dijo Kollberg—. Es un charlatan; pero en sentido equivocado.

—¢No quiere confesar?

—Puede apostar a que no. Pero las pruebas circunstanciales pesan mucho en contra suya.
Hemos encontrado el disfraz en la casa donde vive. Ademds del arma con que se cometié el
crimen. Y eso le compromete.

—¢(COémo?

—FEI nimero de serie del arma habia sido clasificado. Y las marcas sobre el metal procedian
de una amoladora, que hemos podido demostrar que es suya y que fue encontrada en su mesita de
noche. Las sefiales dejadas en el arma, vistas con lupa, corresponden a las que dejaria la
amoladora. Es incomprensible. Y ¢l todavia sigue negando.

—Y ademas lo han identificado los testigos —dijo Ronn.

—Bueno... —empez6 a decir Kollberg; pero inmediatamente se interrumpid, pulsé algunos
botones de su teléfono interior y ordend secamente algo.

—Abhora se lo traen.

—(Donde podremos hablar?

—Vaya a mi despacho —sugiri6 Ronn.

—Tenga cuidado con ese idiota —le previno Gunvald Larsson—. Es todo lo que tenemos.

Al cabo de cinco minutos aparecié Mauritzon esposado a un guardia.

—Eso me parece superfluo —dijo Martin Beck—. S6lo vamos a charlar un poco. Quitele las
esposas y espere fuera.

El guardian manosed las esposas. Mauritzon irritado se frotd la muiieca derecha.

—Por favor, tome asiento —le dijo Martin Beck.

Se sentaron uno frente a otro a ambos lados del escritorio.

Martin Beck no habia visto jamas antes a Mauritzon y se dio cuenta, aunque eso no le asombrd,
de que aquél parecia trastornado emocionalmente, y muy nervioso, casi a punto de sufrir un
colapso.

Quiza le hubiesen pegado, aunque probablemente no. Era corriente entre los asesinos esa
disposicion a la inestabilidad, y que perdieran la cabeza al ser capturados.



—Soy victima de una conspiracion diabolica —dijo Mauritzon con voz aguda—. La policia, o
quien sea, ha plantado muchas pruebas falsas en mi casa. Cuando aquel banco fue robado yo no
estaba en la ciudad; pero ni siquiera mi abogado me cree. ;Qué demonios voy a hacer?

—(Es usted sueco-americano?

—No, ¢por que?

—Ha dicho usted «plantado». Esa no es una expresion sueca.

—Pero, bueno, ;cémo quiere usted, en nombre de Dios, que lo llame, cuando la policia
irrumpe en mi casa, me pone encima una peluca y gafas de sol, y pistolas y Dios sabe qué, y
pretenden haberlas encontrado? Le juro que nunca he robado un banco. Pero hasta mi propio
abogado afirma que no tengo la menor posibilidad. ;Qué quiere usted que haga? ;Confesar un
homicidio con el que no tengo nada que ver? Voy a volverme loco.

Martin Beck pas6 su mano bajo el escritorio y apretd un botdn. El escritorio de Ronn era
nuevo, astutamente equipado con un magnetéfono.

—E]l hecho es —dijo Martin Beck— que yo no tengo nada que ver con todo eso.

—¢No tiene nada que ver?

—No, en absoluto.

—Entonces, jqué es lo quiere?

—Hablar con usted de otra cosa.

—¢Qué otra cosa puede ser?

—De una historia con la que imagino estara familiarizado. Empieza en marzo de 1966. Con
una caja de botellas de un licor espafiol.

—iQué?

—Resulta que lo tengo todo muy bien documentado. Usted importd, legalmente, una caja de
botellas de licor, la declaré en la Aduana y pagd los derechos de importacion. Sobre todo los
derechos; pero también el transporte. ;Es eso correcto?

Mauritzon no contestd. Martin Beck alzo la mirada y vio que aquel hombre se habia quedado
boquiabierto, muy asombrado.

—Tengo todos los papeles —repitido Martin Beck—, asi que supongo que es correcto.

—Si —dijo Mauritzon finalmente—. Es correcto.

—Pero usted nunca recibié ese envio. Si he entendido bien, la caja resultd destruida
accidentalmente en transito.

—Si, aunque yo no lo llamaria un accidente.

—Tiene razoén en eso. Creo que un encargado de almacén, llamado Svird, la rompio
intencionadamente para apoderarse del licor.

—Lo ha adivinado. Eso es lo que ocurrid.

—jHum! —exclam6 Martin Beck—. Creo que debe de estar cansado por todo lo que le ha
sucedido. Quizéd no quiera hablar de esta vieja historia.

Al cabo de un buen rato Mauritzon contesto:

—Y (por qué no? Me hara bien hablar de algo que realmente sucedid. Si no, me voy a volver
loco.

—Como quiera —repuso Martin Beck—. En mi opinion aquellas botellas no contenian licor.

—Sigue usted teniendo razon.

—No hablemos de momento de lo que realmente contenian.



—Si esta interesado, se lo puedo decir. El contenido de las botellas habia sido cambiado.
Aunque parecian auténticas, estaban llenas de una solucion de phenedrina basada en morfina, un
articulo muy codiciado en estos tiempos. El envio era muy valioso.

—Si, y por lo que sé, este intento frustrado de contrabando era altamente delictivo.

—También en eso tiene razon —dijo Mauritzon, como si éste fuera un modo de ver la cuestion
que ¢l no hubiese advertido antes.

—Ademas, tengo razones para suponer que ese Svird le hizo objeto de un chantaje.

Mauritzon no replicd. Martin Beck se encogié de hombros y continud:

—Como ya le he dicho, no tiene que contestar si no lo desea.

Mauritzon seguia pareciendo tan nervioso como antes. No par6 de moverse y no dejaba sus
manos quietas.

Debian de haberle presionado psicologicamente, pens6 Martin Beck, un tanto asombrado.
Conocia los métodos de Kollberg y sabia que casi siempre eran humanos.

—Le contestaré —repuso Mauritzon—. No se detenga. Esto me devuelve a la realidad.

—Usted pagaba a Svird setecientas cincuenta coronas mensualmente.

—F]I queria mil. Yo le ofreci quinientas. Setecientas cincuenta fue el compromiso.

—¢Por qué no me lo cuenta todo? —le preguntd6 Martin Beck—. Si hay algo que no comprenda
podremos reconstruirlo.

—Usted cree? —preguntdé Mauritzon, cuya cara dibujo un guifio, y musit6—: ;Es eso
posible?

—Claro —dijo Martin Beck.

—No creera también usted que estoy loco, ;verdad? —pregunté Mauritzon de repente.

—No, (por qué habria de creerlo?

—Todos parecen creer que estoy chiflado. Casi he llegado a creérmelo yo mismo.

—Digame lo que sucedid —insistié Martin Beck—. Debe de haber una explicacion para todo.
Asi que... Svird le exigié dinero.

—FEra un chupa sangre —dijo Mauritzon—. Cuando sucedi6 aquello, yo no podia permitir que
me encarcelaran. Ya lo habia estado antes, tenia dos sentencias pendientes y se me sometia a
vigilancia. Aunque, claro, usted sabra todo eso. ;{No es cierto?

Martin Beck no respondid. Todavia no habia examinado cuidadosamente los antecedentes
penales de Mauritzon.

—Bueno —prosiguié Mauritzon—. Setecientas cincuenta al mes es mucho. Nueve mil al afo.
Y esa sola caja valia mucho mas —se contuvo y luego anadié consternado—: No comprendo,
(como sabe usted todo eso?

—En una sociedad como la nuestra, casi todas las cosas estdin documentadas —repuso Martin
Beck amablemente.

—FEsos bastardos de los muelles deben de estar rompiendo cajas cada semana —dijo
Mauritzon.

—Si; pero usted fue el unico que no reclamo el dinero del seguro.

—~Cierto. Casi tuve que suplicarles que no me lo dieran. Si no, habrian acudido los
inspectores de la compania, metiendo las narices en mis cosas. Con Svérd ya tenia bastante.

—Comprendo. Y usted siguid pagando.



—Al cabo de un afo traté de cortar aquello; pero bastd con que me retrasara unos dias en el
pago para que aquel viejo empezara a amenazarme. Y mis asuntos no eran los mas apropiados
para resistir una inspeccion.

—Podria haber denunciado a Svérd por chantaje.

—Claro. Y entonces me habrian metido a mi en la carcel por algunos afios. No. S6lo habia una
cosa que pudiera hacer. Pagar. El bastardo abandoné su empleo y me utilizé como si yo fuera una
especie de jubilacion.

—Pero al final usted se hart6, ;verdad?

—Si —Mauritzon retorcid su pafiuelo nerviosamente entre sus manos—. Entre nosotros —dijo
—. ¢ Usted no habria hecho lo mismo? ;Sabe cuanto le pagué a aquel tipo?

—Si. Cincuenta y cuatro mil coronas.

—Usted parece saberlo todo —exclam6é Mauritzon—. Y digame, ;no puede quitarles el caso
del robo del banco a esos lunaticos de ahi fuera?

—Eso seria dificil —contestd Martin Beck—. Pero usted no pagd sin protesta ;verdad? ;Lo
amenaz6 alguna vez?

—(Como puede saber eso? Hace cosa de un afio empecé a pensar en todo el dinero que yo
habia pagado a aquel ladron en el curso de varios anos. El pasado invierno me puse en contacto
con ¢él.

—(COémo?

—NMe lo encontré en la ciudad y le dije que pusiera fin a aquello. Pero el viejo vampiro me
espetd que ya sabia a lo que me exponia si el dinero no era ingresado a tiempo.

—¢Qué pasaria?

—Pues que iria corriendo a la policia. Cierto que este caso de la caja de botellas de licor era
una historia antigua; pero eso no detendria a la policia, que empezaria a indagar en mis asuntos. Y
yo me ocupaba de algunas cosas que no eran legales. Ademas, me resultaria dificil explicar por
qué habia pagado todos aquellos afos.

—De todos modos, Svird le dijo algo para calmarle, ;verdad? Que moriria pronto.

Mauritzon permaneci6 sentado y en silencio un buen rato.

—¢Es que Svird le contd eso? ;O es que lo escribid en algin sitio?

—No.

—¢Es usted capaz de leer el pensamiento?

Martin Beck neg6 con la cabeza.

—Entonces, ;cémo puede saber todos esos detalles? Me dijo que tenia cancer en las tripas, y
que no viviria mas de seis meses. De todos modos, creo que estaba un poco asustado. Y yo pensé:
si lo he mantenido durante seis afios, seis meses mas ;qué importa?

—Pero usted 1lam¢ al hospital para enterarse.

—Claro. Y me dijeron que no estaba alli, sino en una clinica de la zona sur. Luego empecé a
sospechar que pasaba algo.

—Ya veo. Asi que usted llamo al médico y le dijo que era sobrino de Svérd.

—No tiene sentido que yo le explique nada, ;cierto? Lo que yo pueda contarle, usted ya lo
sabe.

—iOh, no...!

—Qué es lo que no sabe?



—Por ejemplo, qué nombre dio usted.

—Svird, claro. ;Como podia parecer sobrino del bastardo si no me llamaba Svird? ;No se le
habia ocurrido eso? —Mauritzon eché a Martin Beck una mirada de sorpresa feliz.

—No, no habia pensado en ello.

Entre ambos estaban empezando a establecerse una especie de relacion.

—EIl médico con quien hablé me dijo que el viejo se encontraba bien y que no estiraria la pata
al menos en veinte afios. Me imaginé que... —Guardo silencio.

Martin Beck hizo un calculo rapido y dijo:

—Eso significaba que usted pagaria ciento ochenta mil coronas mas.

—Claro, claro. Me rindo. Usted es demasiado listo para mi. Aquel mismo dia ingresé el
dinero correspondiente a marzo, de modo que la maldita hoja de ingreso estuviera alli,
esperandole, cuando ¢l volviera a casa. Al propio tiempo... Bueno, ;sabe usted lo que pensé
entonces?

—Decidi6 que aquélla seria la ultima vez.

—Precisamente. Me enteré de que iba a salir del hospital el sabado, y tan pronto como ¢l
metio la nariz en la tienda para comprar su asquerosa comida para los gatos, lo agarré y le dije
que todo habia terminado. Pero ¢l se mostrd tan descarado como siempre, y me dijo que ya sabia
lo que iba a sucederme si €l no recibia una notificacion del banco el dia veinte del mes siguiente
como maximo. Pero se asustd. Porque, ;sabe lo que hizo?

—Se mudo.

—Claro, usted sabia también eso. Y ;lo que yo hice entonces?

—Si.

Hubo un silencio momentaneo. Martin Beck se dio cuenta de que el magnetéfono no
funcionaba. Antes de recibir a su visitante habia comprobado su funcionamiento y colocado una
nueva cinta. Ahora debia decidir la nueva tactica. Y dijo:

—~Claro que lo sé, ya se lo he dicho. Bueno, creo que podemos dar por terminada esta
conversacion.

Mauritzon parecid evidentemente inquieto.

—Espere un momento —dijo—. ;Lo sabe de veras?

—Claro.

—Porque resulta que yo no lo sé. jMaldito sea! Ni siquiera sé si el viejo estd vivo o muerto. Y
aqui es donde empieza lo horrible.

—¢Lo horrible?

—Si, y dado que todo se ha ido al... si, al cuerno, y dentro de dos semanas me condenaran a
cadena perpetua por algo que solo el demonio sabe de qué se trata. Todo esto es algo que no tiene
sentido.

—Usted es de Smaland.

—Claro, ;no se habia dado cuenta hasta ahora?

—No.

—iQué raro! Usted, que lo sabe todo. Bueno, ;qué es lo que hice yo?

—Primero averigu6é donde estaba el nuevo apartamento de Svérd.

—Fue muy sencillo. No lo perdi de vista durante algunos dias, fijdindome en cuando salia,
etcétera. No solia hacerlo a menudo. Y la persiana de su ventana siempre estaba corrida, incluso



cuando ventilaba su apartamento por las noches. Comprobé eso también.

—Usted pensé darle a Svird un buen susto. Y si se llegaba a lo peor, 1o mataria.

—Ya nada me importaba; pero era dificil que se pusiera a mi alcance. Asi que pensé en el
medio mas facil de hacerlo. Ya sabe a que me refiero.

—Penso6 en dispararle a través de la ventana, cuando ésta permaneciera abierta para ventilar
el apartamento o en el momento de acercarse €l a cerrarla.

—iAhi tiene! Eran las tnicas oportunidades en que ¢l se dejaba ver. Y encontré un buen sitio.
Evidentemente usted sabe donde.

Martin Beck asintio.

—Podia imaginarmelo. So6lo hay un sitio si uno no desea penetrar en la casa. La loma del
parque, al otro lado de la calle. Svird abria su ventana cada noche a las nueve y la cerraba a las
diez. Asi que fui alli para dispararle una bala al viejo.

—Qué dia?

—EI lunes diecisiete. Decidi hacerlo en vez de ir al banco. A las diez de la noche. Y ahora
empieza lo horrible. ;No me cree? Demonios, puedo probarlo. Pero primero deje que le diga algo.
(Sabe usted con qué pensé acabar con ¢1?

—Si, con una automatica del 45, una Llama 9-A.

Mauritzon se llevo las manos a la cabeza con asombro, y luego dijo:

—Usted forma también parte de esta conspiracion. Eso es algo que usted no podia saber. Y sin
embargo, lo sabe. No es logico.

—Y para que el disparo no llamara la atencion de la gente, puso usted un silenciador a la
pistola.

Mauritzon asintio, estupefacto.

—Supongo lo ajustd usted mismo. El tipo usual, para una sola vez.

—Esta en lo cierto —contestd Mauritzon—, esta en lo cierto, esta en lo cierto. Pero ahora,
digame qué es lo que paso.

—Usted empieza —dijo Martin Beck—, y yo le explicaré el resto.

—Bueno, pues fui alli, con mi coche. Estaba oscuro. No se veia un alma. Dentro del
apartamento la luz estaba apagada. La ventana, abierta; pero la persiana corrida. Ocupé mi
posicion en la ladera. Al cabo de unos minutos miré el reloj, las 9.58. Todo estaba saliendo tal
como habia imaginado. El maldito viejo bastardo apart6 la persiana, se asom6 a la ventana y se
disponia a cerrarla. Mientras tanto, yo atin no me habia decidido. Pero eso ya lo habra supuesto.

—Usted aun no habia decidido si matar a Svérd o advertirle disparandole en el brazo o sdlo
al marco de la ventana.

—Evidente —repuso Mauritzon desesperado—. Es evidente que usted sabe también eso. Al
fin y al cabo son cosas que pensé€ para mis adentros y que nunca salieron de aqui —y se dio con
los nudillos en la frente.

—Pero usted se decidio al fin.

—Si. Al verlo alli asomado pensé: acabemos con €l de una vez para siempre. Y disparé.

Se quedo callado.

—Y ;/qué sucedi6?

—Bueno, pues ;qué es lo que sucedid? No lo sé. Parece imposible que yo hubiera fallado el
tiro, aunque al principio lo crei. Desaparecio, y supuse que habia cerrado la ventana con la mayor



rapidez posible. La persiana quedo6 colgando. Todo recobrd el aspecto de siempre.

—Y (qué hizo usted entonces?

—Regresé con mi coche a casa. ;Qué otra cosa podia hacer? Luego, un dia tras otro, buscaba
en los periodicos; pero éstos no decian nada. Todo resultaba incomprensible, al menos eso me
parecio entonces. Pero nada es comparable a lo que estoy pensando ahora.

—(En que posicion estaba Svérd cuando usted dispard?

—Ligeramente inclinado hacia adelante, con el brazo, derecho levantado. Debia de estar
sujetando la aldabilla de la ventana con una mano y apoyandose en el antepecho con la otra.

—Doénde adquirio usted la pistola?

—Unos tipos que conozco habian comprado algunas armas en el extranjero. Yo arreglé el
asunto para que pudieran ser introducidas en el pais. Al mismo tiempo pensé que seria buena idea
que yo pudiera disponer de una pistola. Asi que la compré. Ellos ya tenian. No soy experto en
armas de fuego; pero me parecio que era buena.

—(Esta seguro de que alcanz6 a Sviard? Luego se presenta usted, de repente, y resulta que esta
enterado de todo.

—Algunas cosas se las puedo explicar —dijo Martin Beck.

—Puedo preguntarle algunas, siquiera sea para variar?

—Pues claro, pregunte.

—Primero, jalcancé al bastardo?

—Si, lo mato6 usted en el acto.

—Algo es algo. Empezaba a pensar que ¢l estaria sentado, en la habitacion de ahi al lado,
leyendo un periodico, riéndose hasta mearse en los pantalones.

—Usted ha cometido un asesinato —dijo Martin Beck muy serio.

—Eso creo —repuso Mauritzon sin que le importara mucho—. Es lo que esos tipos listos de
ahi fuera estan diciendo. Mi abogado, por ejemplo.

—(Alguna pregunta mas?

—¢Por qué nadie se preocup6 por saber si estaba muerto? Los periddicos no dijeron nada.

—FE]l cadaver de Svérd no fue encontrado hasta mucho después. Al principio se creyd en un
suicidio.

—¢(Suicidio?

—Si, la policia tiene descuidos a veces. La bala le alcanzd en la frente, lo cual es
comprensible porque en aquel momento ¢l estaba inclinado hacia afuera. Y la habitacion donde
yacia el cadaver estaba cerrada por dentro, y la ventana también.

—Debi06 de tirar de ella al caer, y la aldabilla resbal6 en el ojo.

—Es la conclusion a que yo he llegado también. Mas o menos. Cualquier persona alcanzada
por un proyectil de tal calibre es lanzada varios metros atrds. Aunque Svird no estuviera
exactamente sujetando la aldabilla de la ventana, ésta muy bien pudo caer en su lugar cuando la
ventana se cerrd de golpe. He visto casos parecidos. Muy recientemente —Martin Beck sonrio—.
Asi que el asunto ha sido aclarado.

—(Aclarado del todo? ;Coémo podia usted saber lo que yo pensaba cuando disparé?

—Eso —repuso Martin Beck— eran meras suposiciones. ;Algo mas que preguntar?

Mauritzon se lo qued6 mirando, estupefacto.

—¢Algo mas? ;Se estd burlando de mi?



—Ni mucho menos.

—Entonces sea tan amable de explicarme lo siguiente. Aquella noche volvi con mi coche
directamente a casa. Meti la pistola en una vieja bolsa y la llené de piedras. Luego la cerré, muy
bien cerrada, y la guardé en un lugar seguro. Primero habia quitado el silenciador y lo aplasté con
un martillo. Era de los que solo se pueden utilizar una vez; pero no lo preparé yo, lo habia
comprado con la automatica. A la mafnana siguiente me dirigi a la estacién y tomé el tren hasta
Sodertélje. Entré en una casa cualquiera y tiré el silenciador en un cubo de basura. Ni siquiera
recuerdo exactamente qué casa era. En Sodertilje embarqué en mi bote a motor, que tenia alli
amarrado. Navegué hasta Estocolmo, donde llegué al anochecer. Al dia siguiente tomé la bolsa
con la automatica y sali con el bote hacia Vaxholm. Arrojé luego la bolsa por la borda. En la parte
mas profunda del canal.

Martin Beck fruncio el cefio.

—FEso es lo que con seguridad sé¢ que hice —dijo Mauritzon muy excitado—. Nadie puede
entrar en mi apartamento estando yo ausente. Nadie ha tenido jamas una llave del mismo. Y poco
antes de ajustarle las cuentas a Svérd habia dicho a la poca gente que conozco que me iba a
Espania.

—¢Hizo usted eso?

—Pero jmaldita sea! Est4 usted ahi, sentado, sabiéndolo todo. Sabe todo lo de la automatica,
que evidentemente no puede estar en ningiin otro sitio sino en el fondo del mar. Usted sabia
también lo del silenciador. Ahora, por favor, ;quiere ser tan amable de explicarme todo esto?

Martin Beck se quedd pensativo un momento, luego, finalmente, dijo:

—Usted debe de equivocarse en algo.

—¢Qué me equivoco? Pero (no le he contado todo con detalle? jDemonios! Yo sé lo que hago,
(no? O... —Mauritzon empez06 a reir histéricamente. Se callo de repente y dijo—: Usted también,
sentado frente a mi, me estd engaflando. Y no imagine que vaya a repetir todo eso ante un tribunal.

De nuevo aquel hombre empezo a reir sin poder contenerse.

Martin Beck se levanto, abrio la puerta, hizo una sefia al guardia de servicio, y dijo:

—Hemos terminado. Al menos de momento.

Se llevaron a Mauritzon, quien seguia riéndose. Resultaba desagradable.

Martin Beck abrio el cajon del escritorio, hizo correr el resto de la cinta, la sacd, y se dirigio
a la patrulla especial. Alli estaban Ronn y Kollberg.

—Bueno —Ile preguntd Kollberg—, ;le ha gustado Mauritzon?

—No mucho. Pero ha confesado que cometi6 el asesinato.

—(A quién mas ha matado?

—A Svird.

—¢De veras?

—Sin ninguna duda.

—iOh, esa cinta! —exclam6 Ronn—. ;Es de mi magnetdéfono?

—Si.

—No le habré servido de mucho. No funciona.

—Pero la probé.

—Claro, funciona los dos primeros minutos. Tras eso no se oye mas que un pitido. Mafiana
vendran a repararlo.



—iOh! —Martin Beck se qued6 mirando a la cinta y dijo—: No importa. Mauritzon ya ha
hablado. Pruebas circunstanciales. Podremos demostrar que el arma del crimen era suya, como
Lennart indic6 antes. ;Les ha dicho Hjelm que llevaba un silenciador?

—Si —contestd Kollberg, bostezando—; pero en el banco no lo us6. ;Por qué pone esa cara?

—Hay algo raro en ese Mauritzon —dijo Martin Beck—. Algo que no comprendo.

—(Qué es lo que pretende? —preguntd Kollberg—. ;Un analisis completo de la psicologia
humana? ;Estd pensando en escribir una tesis sobre criminologia?

—Hasta la vista —dijo Martin Beck. Y se marcho.

—Bueno —comentd Ronn—. Tendrd mucho tiempo para eso cuando sea comisario.

Mauritzon comparecid ante el tribunal del distrito de Estocolmo, acusado de asesinato,
homicidio sin premeditacidn, y robo a mano armada, asi como el delito de trafico de narcoticos y
varias otras cosas.

Ante todas las acusaciones ¢l se declar6 inocente. A cada pregunta contestaba que no sabia
nada del asunto, y que la policia lo habia elegido como chivo expiatorio y «planto» las pruebas.

Apisonadora Olsson estaba en plena forma, y el acusado se encontrd constantemente bajo una
dura presion. En el curso del proceso el fiscal llegd a cambiar la acusacion de homicidio por una
segunda acusacion de asesinato.

Tras un proceso de soélo tres dias, se dio a conocer el veredicto: Mauritzon era condenado a
trabajos forzados a perpetuidad por el asesinato del instructor de gimnasia y por el atraco al
banco de Hornsgatan. También se le hallo culpable de otros varios delitos, incluyendo el de
complicidad en los cometidos por Malmstrom y Mohrén.

Por otra parte, la acusacion de asesinato en la persona de Karl Edvin Svird no prospero. El
abogado defensor, que en las primeras fases del juicio se habia mostrado apatico, de repente se
despabil6 y logro hacer trizas las pruebas circunstanciales. Entre otras cosas hizo comparecer a
expertos que arrojaron dudas sobre la investigacion balistica, indicando, correctamente, que el
cartucho estaba tan dafiado, que no se podia relacionar de forma segura con la automatica de
Mauritzon.

Martin Beck fue citado como testigo; pero lo que dijo en la vista adolecia de lagunas y se
basaba hasta cierto punto en suposiciones absurdas.

Desde el angulo de la justicia, esto comportaba pocas diferencias, ya que tanto si Mauritzon
era condenado por un asesinato o por dos, no podria tener distinto efecto en la sentencia, al ser la
cadena perpetua la pena maxima permitida por las leyes suecas.

Mauritzon escucho6 la sentencia con un seca sonrisa. La verdad es que durante todo el juicio se
habia comportado de un modo un tanto extraio.

Cuando el juez le preguntd si el acusado habia comprendido el sentido de la sentencia.
Mauritzon negd con la cabeza.

—En principio significa que ha sido hallado culpable del atraco al banco de Hornsgatan y del
asesinato del sefior Gardon, el instructor de gimnasia. Por otra parte el tribunal le absuelve del
cargo de asesinato en la persona de Karl Edvin Svérd. En resumen, ha sido condenado a cadena
perpetua y acto seguido sera tenido en custodia hasta que su sentencia se convierta en definitiva y
sin apelacion.

Cuando los guardias se lo llevaron, Mauritzon se echo a reir. Los que se dieron cuenta de ello
pensaron que ese hombre (que no habia mostrado arrepentimiento alguno ni el menor respeto a la



ley y al tribunal) era un criminal de lo mas endurecido.
NN NN

Monita estaba sentada en un rincon sombreado de la terraza del hotel, con el libro de gramatica
italiana del curso para adultos sobre las rodillas.

En el bosquecillo de bambties existente al fondo del jardin, Mona jugaba con una de sus
nuevas amigas. Estaban sentadas en el suelo manchado alternativamente de sol y sombras, entre
las ligeras cafias de bambu, y Monita, oyendo sus alegres voces, se qued6 asombrada por la
facilidad con que los nifios se comunican, aunque no comprendan nada del lenguaje de los
compafieros de juego. Claro que Mona habia aprendido ya algunas palabras, y Monita estaba
segura de que su hija aprenderia ese idioma extranjero mucho mas aprisa que ella. Ya que a ella se
le antojaba a veces imposible de aprender.

En el hotel se apafiaba bien con el inglés y algunas pocas palabras entremezcladas de aleman;
pero deseaba hablar con otras personas ademas del personal de servicio. Por eso habia empezado
a aprender el italiano, que le parecia mucho mas facil que el esloveno, y que ella esperaba le
serviria al estar tan cerca de la frontera italiana.

Hacia un calor terrible, lo cual la hacia sentirse sofolienta, aunque estaba sentada a la sombra
y no habia pasado mas que un cuarto de hora desde que por cuarta vez esa mafana, se habia
duchado. Cerr¢ el libro y lo introdujo en su bolsa, que reposaba sobre el pavimento de piedra al
lado de la silla.

En la calle y en la acera, por la parte exterior del jardin del hotel, turistas con ropa ligera iban
de acé para alla. Entre ellos, muchos suecos, demasiados, pensé Monita. Entre la multitud era
facil distinguir a los nativos de la ciudad. Sus movimientos revelaban que se sentian en su propia
casa y que sabian a donde iban. Muchos llevaban objetos diversos: cestas con huevos o frutas,
panes de un color oscuro, redes de pescar; o iban acompafiados de sus chiquillos. Acababa de
pasar un hombre con un lechoncito recién sacrificado sobre su cabeza. Casi todos los viejos
vestian de negro.

Llamé a Mona, que vino corriendo, seguida de su nueva compafiera de juegos.

—Vamos a dar un paseito —dijo Monita—. Hasta la casa de Rozeta. ;Quieres acompafiarme?

—Tengo que ir? —preguntd6 Mona.

—Si no quieres, no. Quédate jugando. Volveré pronto —Monita empez6 a subir hacia la
colina, detras del hotel.

La casa de Rozeta se hallaba en la ladera, a un cuarto de hora de camino desde ¢l hotel. Se la
seguia conociendo asi, a pesar de que Rozeta habia muerto cinco afios atrés, y la casa era ahora
propiedad de sus tres hijos, quienes tenian sus propias moradas en la ciudad.

Monita habia trabado amistad con el mayor de los hijos, durante la primera semana de su
estancia aqui. Era propietario de una bodega cercana al puerto; su hija era la compafiera de juegos
favorita de Mona. Monita habia llegado ahora a conocer a toda la familia; pero sélo podia hablar
comodamente con el esposo de Rozeta, que habia sido marinero y hablaba bien el inglés. Le
alegraba haber establecido amistades en la ciudad tan pronto; pero lo mejor de todo era haber
llegado a un acuerdo para alquilar la casa de Rozeta en otofio, cuando el americano que residia



alli en verano se marchara. Como la casa no habia sido apalabrada hasta el verano siguiente, ella
y Mona podrian vivir alli durante el invierno.

La casa de Rozeta, enjalbegada, espaciosa y comoda, estaba rodeada de un espacioso jardiny
desde ella se divisaba un panorama fantastico sobre el puerto y la bahia.

A veces Monita acudia alli, se sentaba un rato en el jardin, y conversaba con el americano,
oficial del ejército en situacion de retiro, que aprovechaba su estancia en la casa para escribir sus
memorias.

Mientras subia por la ladera, Monita recordd los acontecimientos que la habian traido aqui.
No podria decir cuantas veces habia pensado en ello durante las Gltimas tres semanas. Era de
suponer que nunca dejaria de asombrarse de que una vez ella se decidié a actuar, todo hubiera
sucedido tan rapidamente, y con tanta sencillez. Tampoco podria olvidar el hecho de que para
lograr su objetivo hubiera tenido que matar a alguien; pero, conforme pasara el tiempo, lograria
sin duda olvidar el recuerdo de aquel disparo fatal, aunque no intencionado, cuyo eco resonaba en
su cabeza en las largas noches de insomnio.

El hallazgo de la pistola en el armario de la cocina de Filip Mauritzon habia decidido el curso
de los acontecimientos. En efecto, fue cuando ella se vio en aquella cocina con la pistola
automatica en la mano cuando instantineamente tomo la decision. Después habia necesitado dos
meses y medio para trazarse un plan de accidon y armarse de valor. Diez semanas durante las
cuales no pensoé en otra cosa.

Antes de ponerlo en practica, pens6 en todas las situaciones que concebiblemente podrian
producirse, incluyendo aquellas que pudieran presentarse mientras se encontrara en el interior del
banco.

Lo que nunca habia previsto era la posibilidad de ser sorprendida. Y fue exactamente lo que
ocurrio. Ella no sabia nada de armas de fuego. Pensaba utilizar 1a automatica tan s6lo para asustar
a la gente, y por ello no la habia examinado a fondo. El que de repente se le disparara, tal como
sucedid, nunca se le habia pasado por la cabeza.

Viendo a aquel hombre que se le acercaba, involuntariamente apretd el gatillo. Estaba
totalmente impreparada para afrontar el caso de que la pistola se le disparara. Viéndole caer, y
dandose cuenta de lo que ello significaba, le invadié un miedo terrible. El hecho de que a pesar de
todo hubiese tenido presencia de animo para actuar mas o menos de acuerdo con su plan, seguia
asombrandola cada vez que lo recordaba. En su fuero interno, habiase sentido paralizada por el
terror.

Tras regresar a casa en el metro, escondid la bolsa con el dinero entre las ropas de Mona en
una de las maletas que ya habia empezado a llenar el dia anterior.

Luego empez6 a actuar irracionalmente. Cambiose el vestido y las sandalias, y tomé un taxi
hasta Armfeldsgatan. Esto no formaba parte del plan original. Pero habia empezado a decirse que
Mauritzon, al menos en parte, era culpable del crimen que ella habia cometido. Su intencion era
depositar el arma donde la habia hallado.

Mas cuando se encontrd de nuevo en aquella cocina, se dio cuenta de lo insensato de su idea.
Sintié panico e intentd huir. Al llegar a la planta baja se fijé en que la puerta de la bodega estaba
abierta de par en par. En la bodega podria arrojar la bolsa entre la basura. Entonces oyd voces.
Comprendiendo que se trataba de los basureros que procedian a retirar los sacos, retrocedio por
el pasillo y fue a parar a una especie de cuartito almacén. Alli escondi6 la bolsa en una caja de



madera que habia en un apartado rincon, esperd a que los basureros salieran cerrando la puerta
tras si, y luego abandono rapidamente el edificio.

A la mafiana siguiente abandonaba Suecia.

Monita habia sofiado siempre visitar Venecia. Menos de veinticuatro horas después de robar
el banco, se encontraba alli, con Mona. Sélo permanecieron dos dias. Result6 dificil encontrar
habitacién en un hotel, el calor era opresivo, el mal olor de los canales llegd a hacerse casi
insoportable. Ya volverian en cuanto remitiera la temporada turistica.

Tomaron el tren hasta Trieste, y de alli a la pequefia ciudad de la peninsula de Istria, ya en
Yugoslavia, donde ahora residian.

Enuna de sus maletas, en el armario de la habitacion del hotel, guardaba la bolsa de nylon con
las ochenta y siete mil coronas en billetes de banco suecos. A menudo pensaba que no era el sitio
mas seguro de guardar el dinero. Cualquier dia se llegaria a Trieste y lo ingresaria en un banco.

El americano no estaba en casa. Monita sali6 al jardin y se sentd apoyando la espalda contra
un arbol, que ella supuso un pino.

Dobl6 las piernas, apoy6 su barbilla sobre las rodillas, y semientornando los ojos contemplo
el Adriatico.

Era un dia insélitamente claro; podia divisar el horizonte y un vaporcito blanco que se
acercaba al puerto.

Bajo el calor del mediodia, las rocas alla abajo, la alba costa, y el azul reluciente parecian
incitantes. Dentro de poco nadaria alli.

El comisario de la Policia Nacional habia convocado al superintendente Malm a su amplio y
brillante despacho situado en una esquina del ala mas antigua del edificio del cuartel general de la
policia. El sol proyectaba un romboide de luz sobre la alfombra color frambuesa, y a través de las
ventanas cerradas se podian percibir débiles ruidos procedentes de la construccion de una linea
de metro. Estaban hablando de Martin Beck.

—Bueno, usted se halla mejor situado que yo para calificarle, tanto por lo que respecta a su
periodo de curacién como a las dos semanas en que de nuevo presta servicio —dijo el comisario
de la Policia Nacional—. ;Qué opinion le merece?

—Depende de lo que quiera usted decir —replicé Malm—. ;Se refiere a su estado de salud?

—Los médicos son los mejores jueces acerca de sus condiciones fisicas. Por lo que tengo
entendido, se ha recobrado completamente. A lo que me refiero es a su actual estado psicoldgico.

El superintendente Malm deslizé una mano sobre sus bien peinados mechones.

—iHumm! —dijo—. Es dificil afirmar...

Se hizo el silencio en la habitacion, y el comisario de la Policia Nacional aguardé a que
prosiguiera. Luego dijo con una sombra de indignacion en su voz:

—No le pido un andlisis psiquiatrico detallado. S6lo pensé que usted podria decirme cudl es
la impresion que le causa ahora.

—Le he visto poco, sefior —repuso Malm evasivamente.

—Pero usted lo trata mas que yo —insistié el comisario de la Policia Nacional—. ;Sigue
siendo el mismo?



—Quiere decir que si sigue siendo el mismo de antes de ser herido? No, tal vez no. Desde
luego ha estado reponiéndose muchos meses, apartado del trabajo, y puede que necesite algin
tiempo para engranar de nuevo en el servicio.

—¢(En qué sentido cree usted que ha cambiado?

Malm se quedé mirando a su jefe de modo vacilante y dijo:

—Bueno no para mejorar, por supuesto. Claro que siempre ha sido un poco raro y dificil de
comprender. Y evidentemente siempre se ha mostrado un poco propenso a pensar que podia
resolver por si solo los asuntos.

El comisario se inclind hacia adelante y frunci6 el cefio.

—De veras cree usted eso? Bueno, supongo que sera cierto. Pero hasta ahora su trabajo ha
dado siempre buenos resultados. ;Considera usted que su tendencia a la arbitrariedad ha
aumentado?

—Bueno, sefior, yo no lo sé. Al fin y al cabo solo hace un par de semanas que ha vuelto al
trabajo.

—Mi impresidn es que estad un poco abstraido, que ha perdido el aguijon. No tiene mas que
fijarse en su ultima investigacion sobre el caso de la muerte en Bergsgatan.

—Si —dijo Malm—, ha armado un buen lio.

—Un lio escandaloso. ;Y no sélo eso! El asunto parece de lo mas confuso. Podemos
felicitarnos de que la prensa no haya mostrado interés por este caso. Hay que reconocer que
todavia estamos a tiempo. La historia puede filtrarse, y eso no seria bueno para nosotros, y mucho
menos aun para Beck.

—No sé€ qué decir —declaré Malm—. Algunos aspectos de esa investigacion parecen fruto de
la mas pura fantasia. Y en cuanto a la supuesta confesion... Bueno, uno no sabe qué pensar.

El comisario de la Policia Nacional se puso en pie, avanzé hacia la ventana, y mird en
direccion a Agnegatan y al Ayuntamiento. Al cabo de unos minutos regreso a su silla, coloco las
palmas de sus manos sobre el escritorio, se quedoé absorto contemplandose las unas, y dijo:

—He pensado mucho en este asunto de Beck. Y como usted comprenderd me preocupa mas en
vistas de nuestra anterior decision de ascenderlo a comisario.

Hizo una pausa, y Malm aguard6 atentamente.

—Pero segin ahora veo las cosas —prosiguio el comisario de la Policia Nacional—, el modo
que ha tenido Beck de tratar el caso Skold...

—Svird —corrigio Malm—. Se llamaba Svérd.

—iAh, si! Svérd. La conducta de Beck parece dar a entender que no estd del todo equilibrado,
y en mi opinion debemos de esperar, y ver si eso es definitivo o sélo un efecto transitorio de su
enfermedad.

El comisario alzd sus manos unos tres centimetros del escritorio, y luego las dejo caer de
nuevo.

—Empleando otras palabras —dijo—: en estas circunstancias creo que seria un poco
arriesgado recomendar su ascenso. Mejor es que siga como estd, ya veremos qué giro toman las
cosas. Su ascenso, al fin y al cabo, s6lo habia sido sugerido. Nada ha sido elevado a la Junta.
Opino, pues, que debemos dejar de hablar de este asunto, y, de momento, olvidarlo. Tengo otros
candidatos para ese puesto. Beck no necesita saber que se le citdé como probable candidato, por lo
que no se le irrogara perjuicio alguno. ;Dejamos asi el asunto?



—Si, sefior —contestd6 Malm—. Me parece una decision muy razonable.

El comisario de la Policia Nacional se levant6 de nuevo, se dirigié a la puerta y la abri6 para
que saliera Malm, quien se levant6 raudo de su silla.

—Yo también lo creo asi —dijo el comisario de la Policia Nacional, y cerrd la puerta—. Una
decision muy razonable.

Cuando, un par de horas después, le llegd a Martin Beck el rumor de que no lo ascenderian,
hubo de reconocer que por primera vez estaba de acuerdo con las conclusiones del comisario.

Sin duda alguna, éste habia tomado una decisién muy razonable.

Filip Faithful Mauritzon no paraba de recorrer como un automata su celda. Le parecia fisicamente
imposible sentarse y quedarse quieto. Tampoco sus pensamientos descansaban. Pero conforme
pasaba el tiempo, se iban simplificando. Ahora se limitaba a dos preguntas:

(Qué habia pasado realmente?

Y (como?

Para ninguna de estas dos preguntas podia encontrar respuesta.

Los carceleros ya se habian dirigido al psiquiatra de la prisiéon. A la semana proxima
hablarian también con el capellan.

Mauritzon seguia requiriendo explicaciones. El capellan era muy habil en explicar las cosas.
Puede que le fuera de alguna utilidad.

Ahora el preso permanecia echado e inmévil en la completa oscuridad; pero no podia dormir.

Y penso:

(Qué demonios ocurrid en realidad?

Y ;como?

Alguien debia saberlo.

(Quién?



el S

MAJ SIOWALL (Estocolmo, Suecia, 25 de septiembre de 1935 — Landskrona, Suecia, 29 de
abril de 2020). Estudié Periodismo y Artes Graficas. Trabajo como reportera para periddicos y
revistas de Suecia antes entrar en la editorial Wahlstrom & Widstrand. Durante todo ese periodo
no dejo de hacer traducciones del inglés, una tarea que desempend profesionalmente desde los 19
afios.

En la revista Idun, en la que empezd a trabajar en 1961, conocié al que seria su compafiero
durante 14 anos: Per Wahl6o. Se fueron a vivir juntos en 1962 y publicaron su primera novela a
cuatro manos tres afos mas tarde, en 1965, Roseanna. Fue el primer titulo del detective Martin
Beck.

Igual que su pareja, Sjowall fue una izquierdista y marxista convencida y sus novelas retrataban
tramas policiacas pero también a la misma sociedad sueca. La pareja produjo una novela al ano
durante una década (de 1965 a 1975), hasta la muerte de Per Wahl66 a la edad de 48 afios de
cancer de pancreas en el hospital Sankt Pauli de Malmo el 23 de junio de 1975.

En 1971 se les concedio6 el Premio Edgar Allan Poe de novela negra por su cuarta novela, El
policia que rie. Fue la primera vez que se otorgaba a una novela no escrita en inglés, y dos afos
mas tarde el director Stuart Rosenberg adaptd esta obra al cine, con Walter Matthau en el papel de
Martin Beck, con el titulo de The Laughing Policeman (traducida al espafiol como San
Francisco, ciudad desnuda).

En 2013 recibi6 en Barcelona, el VIII Premio Pepe Carvalho de novela negra.

Per y Maj, a pesar de que no llegaron a casarse, tuvieron dos hijos, Tetz (nacido en 1963) y Jens
(en 1966). Tanto Per como Maj tenian cada uno otro hijo antes de conocerse.



PER WAHLOO (Halland, Suecia, 6 de agosto de 1926 - Malmd, Suecia, 22 de junio de 1975).
Después de graduarse en la Universidad de Lund en 1946, trabajo como periodista cubriendo las
secciones de sociedad y sucesos para numerosos periddicos y publicaciones. En los afios 50
Wahl66 se comprometié con la causa politica mas radical de Suecia, lo que le llevo a su
deportacion hasta la Espafa de Franco.

A su vuelta a Suecia escribid numerosos guiones para radio y television y entré6 como editor en
varias revistas hasta convertirse en escritor a tiempo completo. Como novelista, Wahl66 debuta
con Hovdingen (The Chief, 1959), primera parte de una serie de siete novelas y una coleccion de
relatos breves sobre la Dictadura. Lastbilen (1962), la tercera parte de esa serie, fue publicada en
Estados Unidos como 4 Necessary Action y en Gran Bretafia como The Lorry. Fueron seguidas
por Uppdraget (The Assignment, 1963), otro brillante ¢thriller situado en América Latina.

En 1965 Wahl6o completd la mas compleja de sus siete novelas de la serie de la Dictadura: Los
generales, una intrincada historia en un estado militar. La serie de la Dictadura incluia también el
thriller futurista Mod Pd 31: a VANINGEN (Asesinato en la planta 31, 1965), que fue llevado al
cine en 1989 por el director R. W. Fassbinder y Stdlspranget (Steel Spring, 1968).

En 1961 Per Wahl66 conocié a Maj Sjowall. Esto marcé el inicio de una colaboracion que los
situaria en el podio de escritores de novela negra del momento.

Per Wahl66 murié de cancer en 1975, semanas antes de la publicacion de Los terroristas, la
ultima novela de la serie de Martin Beck.



Notas



1] Derringer: pistola pequefia de grueso calibre (N. del T)). <<



[*] Esta novela estd ambientada en 1971 y en esa fecha no habia teléfonos méviles; sin acceso a la
version original para verificar, parece que el traductor se quiera referir a la radio del coche. (M.
del E. D.). <<
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