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A lguna vez, en algun momento, me sentl atraida por alguno de ellos? Si
¢4 A fue asi, ahora mismo no lo recuerdo. Las nduseas me anulan cualquier
sentimiento anterior, digamos noble, que hubiera podido tener. Una vez
vencido el Miedo, recuerdo que poco a poco acudieron a mi mente la
Vergiienza, la Repugnancia, el Odio y la Venganza, por ese orden, como si
fueran mis particulares jinetes del Apocalipsis. EI Miedo, porque el juego
habia dado paso a la violencia: yo no queria. jNo queria! El terror y la
impotencia; el dolor y el olor, el aliento a alcohol. La Vergiienza, alli en el
suelo de la habitacion de mi dormitorio, en la residencia de estudiantes,
acurrucada en posicion fetal, arrojada al suelo como un objeto inservible, un
recipiente de usar y tirar. La Repugnancia, de mi misma, incluso me creia
culpable, como si hubiera sido complice: ellos y yo, todos de acuerdo.
Durante un instante, asi me sentia, hasta que me di cuenta de que
simplemente era la victima. Fue cuando me visito el Odio, para poner a raya
a los sentimientos de culpabilidad, para ahuyentarlos y, después, llamar a la
Venganza. Acudio rdpida; y se quedo conmigo para consolarme y hacer
planes con los que salir del pozo.

Una novatada que salié mal. Y con eso se dieron por satisfechos. Un
delito que se quedo sin castigo, esa es la realidad. Un acto ominoso que para
ellos se perdio en el tiempo, pero que para mi ha permanecido presente todos
estos afios en la memoria como el faro que ha guiado mis actos hasta el dia de
hoy. Todos se conformaron, ni siquiera llegé a los juzgados: entre sus padres
y mi madre se pusieron de acuerdo para no sacar los trapos sucios a la luz,
para no enturbiar lo que eran unas prometedoras carreras; las de ellos a punto
de terminar, la mia empezando.

—¢Quieres tirar todos los sacrificios de estos afios a la basura? —insistia
una y otra vez mi madre—. jDoce horas diarias fregando suelos para darte
una carrera y ahora pretendes que un escandalo asi lo eche todo a perder!

Eso era lo tnico que le importaba. Lo que yo sentia le daba igual. De
hecho, en aquella reunion improvisada me daba la impresion de que me
enfrentaba sola al resto, de que mi madre formaba parte del bando enemigo,
que se habia puesto de acuerdo con ellos, que era tan culpable como el que
mas.



Y qué decir de los otros. Nunca salieron de sus labios palabras de
comprension o perdon. En todo aquel tiempo no dieron muestras del menor
signo de arrepentimiento, al revés, se esforzaban para no reirse: se miraban
complices, les brillaban los ojos de un deseo tardio, como si ain estuvieran
regodeandose al recordar lo que pas6. Mientras tanto, sus padres discutian,
gritaban y se echaban en cara la desatencion, el nulo interés por la educacion
de sus hijos. Se culpaban de haberles dado siempre todo lo que les pedian y
asi se lo pagaban: pésimas notas y disgustos como aquél. Uno mas.

Para ellos era uno mas...



LUIS

V iernes trece: de salir de casa, nada. Ni de broma —decidi6é el doctor
Berrocal justo después de darle un manotazo al despertador que puso
fin al estridente sonido electronico. La mafiana se presentaba sombria: unas
nubes plomizas anunciaban lluvia y frio. Aunque la fatidica combinacion de
dia de la semana y fecha del mes tradicionalmente sélo traia mala suerte a los
paises anglosajones, él no podia evitar sentirse incomodo con todo lo que
oliese a supersticion. “Como si el mal fario tuviera en cuenta el pais de
origen”, razond Luis Berrocal que ya hacia tiempo que habia incluido la
jornada en su particular lista negra de dias a marcar en el calendario. Dias en
los que no abandonaria su residencia.

Realmente no necesitaba atravesar la puerta del lujoso chalé del barrio de
Heliopolis para ir a trabajar: su consulta se situaba en la planta baja de su
domicilio desde que afios atras decidiera ubicarla alli. Era mas cémodo
levantarse de la cama, asearse y bajar a desayunar al despacho, que someterse
al molesto viaje matutino en transporte urbano o en el propio automoévil para
formar parte del atasco diario, de la corriente humana de prisas y ruidos
propia de la gran ciudad. Pero, sobre todo, era especialmente agradable
refugiarse en la consulta desde muy temprano para evitar compartir esas
primeras horas de la mafiana con Alicia.

Luis habia adiestrado convenientemente a su mujer para que la nueva
empleada doméstica, como quiera que se llamase, a las ocho treinta tuviera
preparado el desayuno y el periédico en una bandeja, todo encima de la mesa
de su elegante despacho, ya limpio y ordenado, listo para comenzar la
consulta a las nueve en punto. A esa hora, en una salita contigua, ya debian
esperar los primeros pacientes. Laura, la enfermera —esa si sabia como se
llamaba; lo sabia muy bien— también tenia 6rdenes precisas: desde las ocho
cuarenta y cinco debia ocupar su puesto de trabajo para atender la puerta de
entrada, controlar las citas, hacer pasar a los pacientes a la habitacién y estar
dispuesta para ayudar en la consulta si asi se lo hacia saber el doctor; s6lo en
ese momento —Yy en alguin otro, dependiendo del humor de Luis y de su



apetito sexual— Laura tenia autorizacion para entrar en el despacho.

Todo en su orden establecido, siempre la misma rutina: lo de levantarse y
desayunar en el despacho se cumplia a rajatabla, incluido festivos. En los dias
laborables, la jornada se ampliaba por la tarde cuando Luis acudia a la clinica
de la que era propietario para operar los casos programados. El doctor
Berrocal era un buen traumatologo, adusto y displicente con pacientes y con
el mundo en general, pero un buen traumatélogo. Su lema preferido era que
no habia hecho la carrera de medicina para hacer amigos. La misantropia no
era de nacimiento, mucha parte de la culpa de su aversion al ser humano la
tenian aquellos que habian proyectado su vida como si de una marioneta se
tratase. A pesar del caracter desabrido, su fama y experiencia le habian
proporcionado un estatus laboral envidiable: hacia tiempo que sélo se
dedicaba a operar casos poco cruentos, nada de emergencias, siempre
programados con un mes o mas de antelacion, tal era su negocio privado. Una
situacion ideal que, sin embargo, pronto podria cambiar.

El lujo de poder elegir los “clientes”, y de cobrarles una fortuna por
consulta y un dineral por operacion, parecia tener los dias contados. Pensar
en todo aquello le produjo insomnio, malestar y fiebre. Luis se levanté de la
cama como si pesara cien kilos mas. Arrastro los pies hasta el cuarto de bafio
y se apoyo en el lavabo mientras se miraba al espejo. Lo que vio se
asemejaba al fotograma de una pelicula en blanco y negro: el rostro palido
del doctor Berrocal contrastaba con labios tan oscuros y finos como los de un
comico del cine mudo; del mismo color eran las cejas caidas; la tonalidad
homogénea continuaba con el escaso cabello desordenado, acumulado detras
de unas pronunciadas entradas. La barba mendigaba un urgente afeitado, la
mirada melancolica se desentendia del bostezo. La lengua sucia, casi negra,
anunciaba otra mafiana para olvidar en un dia de mala suerte. El espejo
reflejaba el cansancio de una noche en vela, de oleadas de angustia cuando
Luis pensaba lo que le esperaba si sus temores eran ciertos: estaba al borde de
la ruina.

¢Como habia llegado a esta situacion? Apenas cumplidos los cuarenta
afios, cuando su vida estaba resuelta, ahora se veia abocado al desastre
economico. Aunque su existencia no era la que habia sofiado en su juventud,
lo cierto es que ya se habia acostumbrado a vivir en un barrio lujoso, con su
trabajo practicamente a pie de cama, y en una vivienda con suficiente espacio
como para no tener que tropezar demasiadas veces con su mujer. ;Cuantos



afos llevaban durmiendo en habitaciones separadas? No se acordaba. ;Desde
la noche de bodas? ;Cuando le diagnosticaron que no podrian tener hijos? ;O
cuando Alicia le sorprendié haciéndolo con una de sus enfermeras? El caso
es que habian llegado a un acuerdo: vive y deja vivir.

Para Luis la vida no podia ser mas simple ya que se dedicaba a rehuir todo
contacto humano salvo el obligado por su profesion y el ocasional debido al
deseo carnal, asociado en los ultimos meses al nombre de Laura. Para Alicia
la vida social debia ser mas compleja, eso suponia Luis por las idas y venidas
de su mujer y por las facturas de las tiendas exclusivas. Algo que no le
importaba demasiado, pero que también podria finalizar de golpe.

Su clinica hacia aguas, se hundia, y él no habia sido consciente hasta que
un par de dias antes quiso revisar los libros de contabilidad. Siempre habia
delegado esa funcién en Jorge y no salia de su asombro al traducir al cristiano
lo que significaban aquellas anotaciones, partidas, entradas y nimeros. La
economia nunca habia sido su fuerte. Recordaba algunas nociones que
estudio en la carrera, pero poca cosa mas. Jorge era mas ducho en el tema, o
al menos eso dijo él cuando constituyeron la sociedad.

Unos estatutos, los de la compafiia, que se habian actualizado varias veces
en el ultimo afio, siempre a peticion de Jorge. Su socio precisaba efectivo
para ciertas inversiones y Luis no puso muchas pegas para comprarle,
sucesivamente, primero un cinco, luego un diez y, finalmente, un treinta por
cien de las participaciones de la empresa, de la sociedad limitada que ellos
dos habian formado. Lo hizo cegado por su ambicion, queria poseer la mayor
parte de las acciones y Jorge se lo estaba poniendo en bandeja. Nunca penso
en los motivos que llevaron a su socio a descapitalizarse de esa forma, si bien
las continuas necesidades monetarias por parte de Jorge finalmente alertaron
a Luis y fue lo que le indujo a revisar los libros reglamentarios de la empresa.

Saco una conclusion: Jorge Fuentes, su unico amigo, le estaba robando.

Se conocian desde los tiempos de la universidad. Estudiaron medicina
juntos en la capital y vivieron en el mismo colegio mayor durante los largos
nueve afios que ambos tardaron en acabar la carrera, probablemente los
mejores de su vida. Una época que finaliz6 bruscamente cuando cierto
escandalo acelero la presion de sus padres por acabar con esa vida de crapula.
No tuvieron mas remedio que estudiar duro para aprobar las asignaturas que
habian estado coleccionando durante mas de un lustro. Materias de primero,
segundo y tercero que llevaban colgando como un lastre en su expediente,



pero que finalmente consiguieron superar. Igual de sacrificados fueron los
afos siguientes dedicados a aprobar el M.I.R., Jorge en Radiologia, Luis en
Traumatologia.

Después de pasar el periodo de residencia, Luis entr6 a trabajar en la
clinica de su padre, todo de acuerdo a un plan preestablecido, llevado a
rajatabla desde el mismo momento en el que Luis lleg6 a este mundo. Su vida
programada continu6 con la incorporacion a la empresa paterna: lo estaban
preparando para que algun dia regentase el patrimonio que con tanto esfuerzo
habian logrado levantar, primero su abuelo, después su padre.

Ese dia lleg6 cuando muri6 el anciano doctor Berrocal, apellido ilustre,
ganado y grabado por su familia en la alta sociedad sevillana gracias a afios
de buenas relaciones con lo mas selecto de la ciudadania. Apellido que
también daba nombre al hospital privado, edificado en el por entonces
moderno barrio de los Remedios, del que ahora se ocupaba Luis. Mas bien
codirigia, gracias a su generosidad al dejar que Jorge participara en los
beneficios desde el mismo dia en el que Luis tom6 posesién de los bienes
heredados. Asi, la empresa familiar dio paso a una sociedad limitada. Cada
uno de los dos facultativos se encargaria de su especialidad, y Jorge, ademas,
llevaria la administracion; decision que a Luis le convenia y agradecio desde
el principio, pero de la que ahora se arrepentia profundamente.

La traicion de Jorge venia a confirmar que la actitud de Luis de no fiarse
de nadie era la correcta. Aunque, en realidad, no siempre habia sido asi. Luis
afioraba su infancia y los suefios de aventuras: para nada queria ser médico.
Su caracter distaba mucho del misantropo hurafio en el que se habia
convertido con los afios. Era un chico abierto y alegre que sofiaba con ser
periodista o explorador. Recordaba haber leido las aventuras de Stanley:
“¢Doctor Livingstone supongo?”, en aquellas revistas tamafio cuartilla del
Reader’s Digest que coleccionaban sus padres. Extractos de novelas que
discurrian en paises exoticos a los que sofiaba viajar. Libros como “La
Invasién del mar” de Julio Verne, su favorito; relatos de cabecera que leia
cuando todos dormian y el silencio invadia la vivienda de los Berrocal.

El pasado se perdia en una densa niebla, pero aun se acordaba de algunos
compaiieros del colegio y de su primera novia a la que nunca llegé a besar,
pero con la que jugaba casi todo el tiempo que tenia libre, con la que paseaba
de la mano cuando nadie los veia para evitar ser el blanco de las bromas de
sus amigotes. Los bailes en el Nautico, sin apenas moverse de la baldosa, con



el cuello de ella al alcance de la boca, mejilla con mejilla, eran los mejores
recuerdos de toda su infancia. El olor de su ropa después de haber estado
pegados al son de la balada de moda era tan intenso que duraba dias. Todas
las noches, en esa época, dormia con el jersey a su lado, el que llevaba puesto
en el dltimo baile. Como si fuera un trapo o un peluche al que se aferra un
nifio pequefio, Luis se agarraba al suéter, pero no para inventarse un amigo
inseparable que le proporcionara seguridad, sino para dormir junto a su novia
querida. La fragancia de ella se habia acomodado en su prenda de abrigo, él
cerraba los 0jos y se imaginaba que seguian bailando juntos.

Aquel primer amor dur6é apenas un afio. Sus padres lo obligaron a dejarla
por la mas conveniente Alicia. Alicia D’ Annuncio, era un buen partido, hija
de los mejores amigos de sus padres, de una familia aristocratica procedente
de Italia, pero venida a menos. Alicia era otro punto mas del plan que tenian
trazado para Luis. Hicieron todo lo posible para que pasaran juntos las
vacaciones, cumpleafios, puentes, o en casa de los D’Annuncio, o en la
mansion de los Berrocal; bastante mas tiempo en la primera con la intencion
de que el adolescente Luis se contagiara de aquel ambiente que procedia
directamente de la alta nobleza europea. Una situacion forzada que solo trajo
consigo la enemistad de Luis hacia el clan extranjero, a los que no soportaba,
y una aversion por todo lo italiano. Con la pequefia Alicia tampoco llegé a
congeniar: echaba de menos a su novia de los bailes del Nautico; nunca la
olvido del todo.

Sélo la universidad, fuera de Sevilla, consiguié que Luis se zafase de su
familia postiza y de su “prometida”. Su personalidad comenz6 a cambiar, de
obediente y disciplinado a discolo y disoluto, incluso violento. La
promiscuidad, alentada por la insistencia de sus padres de obligarse de por
vida a Alicia, fue la forma de vida elegida por Luis en la universidad.

De la universidad y el MIR a la empresa familiar pasando antes por la
vicaria. El plan perfecto para destrozar una vida. A pesar de los logros
profesionales, Luis, esa mafiana, se consideraba un fracasado. Se sentia
atrapado dentro de un cuerpo que se habia sometido a una vida que no le
pertenecia, la suya. Y ya era tarde para cambiar. ;O no? Quizas aun estuviese
a tiempo de darle la vuelta a todo y a todos. Romper con su mujer era lo mas
facil: de hecho, ya llevaban mucho tiempo compartiendo tinicamente el techo.
La separacion supondria un alivio para los dos. Si no lo habian hecho antes
era simplemente por pereza o por guardar las apariencias. Pero ahora estaba



decidido, iba a aprovechar el cambio que sin duda se avecinaba para terminar
con ese matrimonio tan falso como una moneda de tres euros. Separarse, si,
pero no le iba a regalar el divorcio, de eso nada. Nada de ponerle las cosas
faciles. Que se olvidara de una pensién generosa y de repartir su patrimonio.
Se separarian, sin mas, sin ningun beneficio econémico.

Si desligarse de su mujer parecia necesario, no lo era menos la disolucion

de la empresa. De hecho, ese era su principal objetivo: deshacerse de Jorge.
Los nimeros en aquellos libros de contabilidad le sugerian que su socio le
habia estado engafiando al menos los ultimos dos afios. Esas “inversiones”
eran, por lo visto, un pozo sin fondo, un agujero por el que se colaba, por el
lado legal el capital obtenido por la venta de las participaciones, y por el
ilegal el dinero sustraido a la empresa. Jorge lo habia hecho poco a poco, con
pequefias partidas de dificil justificacién, primero, y con grandes cantidades
de dinero en los ultimos meses, ya de forma descarada. ¢ Tan seguro se sentia
su socio? Luis no era un experto contable, pero hasta un nifio pequefio se
habria dado cuenta del desfalco sistematico.
Viernes trece de diciembre. El dia en el que Luis Berrocal decidi6 cambiar de
vida. Un amago de sonrisa aparecio al otro lado del espejo. Su alter ego le
miraba complice. Estaba decidido a darle la vuelta a la situacion de la forma
mas contundente posible, para que no hubiera un atisbo de duda y alejar
cualquier respuesta por parte de su mujer y de su amigo. L.o haria en un dia
de los llamados “sefialados” para lograr el efecto deseado de firmeza y
sorpresa. Queria disfrutar con el momento. El dia de Nochebuena le parecia
el idoneo. La costumbre de casi una década de cenar juntos los tres la noche
del 24 le daba la oportunidad de llevar a cabo su plan.

Un plan simple y sencillo: a los postres, después de la opipara cena que
degustaria como nunca antes, Luis se levantaria para el brindis de rigor. Un
brindis que comenzaria con la noticia de su separacion y que continuaria con
la disolucién de la empresa. Ambas decisiones se harian efectivas en las
primeras semanas de enero. Afio nuevo, vida nueva, nunca mejor dicho.

Se imaginaba el momento de aquella declaracion de intenciones,
fantaseaba con las reacciones de Alicia y Jorge. De la primera esperaba
unicamente sorpresa; del segundo, desesperacion al verse, con cuarenta afios,
de patitas en la calle. Le forzaria a vender, no, mejor, a regalar, el escaso diez
por cien de las participaciones que aun le quedaban. Cualquier amago de
protesta por parte de Jorge seria convenientemente atajado con la amenaza de



llevarlo a los tribunales acusado de estafa, malversacion de fondos, falsedad
documental, o un conjunto de las tres cosas. Deberia sentirse afortunado de
que Luis no lo demandase y asumir que estaba en la calle con lo puesto. Se
imaginaba acabando la cena, quedandose solo en el salon, fumandose un puro
a la salud de los otros dos comensales que, sin duda, abandonarian la estancia
con el rabo entre las piernas. Luis casi se relamia de gusto.

El dia habia empezado mal, pero su decision drastica de cambiar de vida
lo estaba arreglando. Un inesperado claro se abria paso entre los nubarrones.
Por momentos se iba encontrando mejor, tanto que esa mafnana, al acabar la
consulta, dejaria que Laura accediese a su despacho; aunque fuera viernes y
trece.



JORGE

Alicia y Jorge se besaron en la boca con desesperacion. En el templete

hacia frio, pero procedia del interior de sus cuerpos mas que del exterior.
Con el esmoquin y la nariz aguilefia, Jorge parecia totalmente un pingiiino.
Alicia, por su parte, se congelaba dentro de un vestido talar de seda salvaje
color turquesa. La actitud de ambos era como la de los pasajeros del Titanic
sorprendidos en pleno baile con el barco a punto de zozobrar. Asi de
afectados se encontraban por lo que acababan de oir, como si les hubieran
diagnosticado cancer o esa noche fuera la primera de una guerra
termonuclear.

Jorge ain dudaba de las palabras pronunciadas por su socio, no daba
crédito al anuncio del despido, pero no parecia tratarse de una broma; en
absoluto. Todo indicaba que en pocos dias después de arrancar el afio nuevo
se iba a encontrar en la calle. El paro pronto se iba a sumar al resto de
problemas que ya empezaban a saturarlo. Nunca habia sido un hombre
decidido, estaba acostumbrado a ir a remolque, a que otros pensaran por él,
pero ahora necesitaba reaccionar rapido si no queria verse en la indigencia,
abandonado, exangiie en cualquier esquina, o peor: muerto en el interior de
un oscuro portal. Debia recurrir a algo que llevaba rondando por su cabeza
varios meses, pero que hasta ese momento no se habia atrevido ni siquiera a
plantear.

Alli estaban los dos, abrazados en el centro de la pequefia edificacion
rodeada de plantas, temblando como si estuvieran esperando la riada fatal de
un tsunami devastador. El templete se habia construido en el centro de la gran
extension que formaba el jardin de la mansion de los Berrocal. De tejado
estilo oriental, el cenador se hallaba circunvalado por cuatro sectores de
arbustos que tenian como mision adornarlo o servirle de abrigo. Asi, los
macizos de lavanda, hortensias, hibiscos y lantana cubrian las entradas del
pabellon y formaban una barrera compacta que ocultaba a los que se
refugiaban en el interior.

En esa noche festiva, la vispera del dia de Navidad, la cena opipara



servida con delicadeza por la nueva empleada de hogar se habia aguado con
las palabras de Luis. Un discurso que exacerbo el amargor de las almendras
de los turrones y mazapanes servidos al postre. Cuando Luis finalizo su
exposicion, hubo un indtil intento de protesta por parte de Alicia mientras
Jorge callaba en estado de shock. Ninguno de los dos se atrevio a discutir con
Luis, tan seguro se le veia: los ignoraba mientras disfrutaba de la copa de
champan, del Cohiba y de su victoria.

Derrotados, Jorge y Alicia abandonaron el salon. Se suponia que Alicia
habia ido a despedir a Jorge y que después se acostaria sin volver a pasar mas
por la habitacion donde Luis todavia se relamia. En vez de eso, Jorge y Alicia
salieron juntos de la vivienda para dejarse llevar por pasos automatas que los
condujeron al lugar acostumbrado. El templete era el espacio habitual
utilizado para sus escarceos amorosos, los que tenian lugar cuando Jorge
acudia al chalé y Luis se encontraba o ausente o en el interior de la mansion
de la que rara vez salia.

Jorge llevaba acostandose con la mujer de su socio desde hacia tanto
tiempo que ya dudaba de quién era en realidad el que estaba cometiendo
adulterio. No recordaba el dia en el que Alicia se habia sincerado con él. Fue
después de uno de los ataques de furia de Luis que, segun Alicia, la llevaba
maltratando fisica y psicolégicamente desde el dia que contrajeron
matrimonio. Jorge conocia muy bien a Luis y sabia de lo que era capaz de
hacerle a una mujer si se le cruzaban los cables. Cuando eso sucedia era
mejor no tenerlo cerca. Recordaba algun episodio particularmente
desagradable en el que se vio envuelto por culpa de Luis y sus juegos
sexuales. Fue con una de las estudiantes de primero cuando ellos estaban casi
acabando la carrera: habian bebido bastante y la cosa se desmadrd, Luis se
comportd como un poseso 0 un psicopata.

Asi que no tenia por qué dudar de Alicia. El dia en el que ella le cont6 los
problemas con su marido, ese dia, se besaron, aunque seria mejor decir,
Alicia lo besd. Un gesto que significaba varias cosas: para Alicia, consuelo,
ayuda, relajacion, recreo; y mas tarde, quizas, amor. Para Jorge fue toda una
sorpresa aquel contacto carifioso. Una sorpresa agradable pues Alicia era la
mujer de la que llevaba enamorado en secreto desde hacia muchos afios, en
realidad desde el dia en el que Luis se la presenté como su prometida.

A partir de la fecha en la que Alicia se sinceré con Jorge, no pas6 nunca
mas de una semana sin que se vieran a escondidas, generalmente en casa de



él, pero también en hoteles cercanos a la clinica, o en la clinica; casi siempre
a instancias de ella. La primera vez que hicieron el amor fue alli: en la
consulta del doctor Jorge Fuentes, radi6logo. La ultima, habia sido esa misma
mafiana de Nochebuena, en el piso de Jorge, en concreto en el dormitorio art
déco de cuya decoracion se habia encargado ella personalmente. Algunos de
los muebles los adquirio la propia Alicia con dinero de Luis —eso le daba
cierto morbo—, en especial la cama de matrimonio de dos metros de ancho.
Un aparatoso lecho con baldaquin modernista, decorado con brocados y
festones que hacian juego con los dibujos de la colgadura de la pared frontal.
Entre las sabanas de seda transcurrian la mayoria de las horas para la pareja,
lejos del mundo exterior, practicando sexo, imaginando que vivian juntos,
que no tenian que esconderse de nadie.

Para Jorge, Alicia era su esposa y no la de Luis.

El tiempo que ella pasaba en la mansion de los Berrocal era tiempo
perdido. Jorge la imaginaba secuestrada, retenida en contra de su voluntad, y
lo malo es que él no podia hacer nada por impedirlo, a menos que llevaran a
cabo el plan que atn no se habia atrevido a proponer. Lo sucedido en la cena,
las palabras de Luis, le habian conmocionado, pero también le habian
proporcionado un inusitado valor que intentaba vencer su caracter apocado
para poder compartir sus intenciones con la mujer que amaba, con la que
habia sido igualmente humillada.

Jorge por fin se lo propuso: habia que eliminar a Luis.

Al principio le temblaron los labios, hizo un rodeo pasando por los
problemas que se les venian encima y por fin pronuncié con dificultad la
criptica frase a medida que iba saliendo de su boca, en especial la palabra
“matar”. Mientras la pronunciaba, la luz de la luna brillaba sobre su craneo
rasurado, una calvicie artificial sugerida por la propia Alicia hacia ya un
lustro cuando la alopecia parecia ya irreversible. El rostro cetrino de Jorge se
contrajo en una mueca de sorpresa y su nariz aquilina se afil6 ain mas al
observar la reaccion de ella: no se inmutd, como si Jorge en vez de
proponerle acabar con la vida de su marido le estuviera dando el pronostico
del tiempo, “esta noche va a helar”. Daba la impresion de que ella ya habia
pensado en deshacerse de Luis, s6lo necesitaba la confirmacion, que alguien
lo dijera en voz alta. Estaba de acuerdo incluso antes de que Jorge lo
plantease. Las palabras que él mascull6 casi se solaparon con las de Alicia
que no tardo ni un segundo en decir que si, en apremiar con un “adelante”, en



entusiasmarse con la idea y pedir que le expusiera el plan.

A medida que Jorge explicaba lo que pretendia hacer con su amigo no
pudo evitar pensar en como lo habia conocido, en los alegres dias de la
universidad, en lo generoso que fue Luis con él cuando le concedi6 un buen
porcentaje de participaciones de la sociedad.

Recordaba como su compafiero de habitacion en el colegio mayor lo
arrastraba de fiesta en fiesta un dia si y otro también. Luis era el mas decidido
de los dos, el que gastaba el dinero, el que quizas por esa razén tenia tanto
éxito con las mujeres. Sus padres le mandaban todo lo que pedia.
Alimentaban la cuenta corriente de su hijo para que nunca estuviera a cero o
en numeros rojos, cosa que no sucedia con Jorge: de padres divorciados,
vivia con lo justo para subsistir en Madrid. Eso hasta que conoci6 a Luis. A
partir de ahi vivia como su amigo ya que Luis compartia con él los gastos, los
desayunos de ostras y champan, las juergas nocturnas o las veladas en el
casino hasta que cerraban el local. De esa época le vino a Jorge la aficion,
que luego se convirtié en adiccion, por el juego. Jorge le debia a Luis muchas
cosas, entre ellas su posicion y su trabajo, pero también le “debia” su
problema con la ruleta y con las cartas.

Cuando acabaron la carrera toda aquella vida libertina finalizé
bruscamente, se borré de un plumazo como si nunca hubiera existido: Luis se
caso con Alicia, lo que fue un duro golpe para Jorge que ya estaba enamorado
perdidamente de ella, y ambos entraron a trabajar en la clinica Berrocal.
Cuando muri6 el padre de Luis, y éste hered6 su fortuna y la empresa, Luis
empez0 a distanciarse de su amigo. Ambos pasaron a ser unicamente socios.
Lo que hasta entonces no habia llegado a ocurrir, que Jorge tuviera envidia de
su amigo, fue poco a poco tomando forma. No sélo porque se hubiese casado
con la mujer que él amaba, sino por la injusta relacion laboral: Luis, como
socio mayoritario de la empresa, se reservd para €él las funciones de
supervision, es decir de no hacer nada mas que su consulta y de asignarse el
mayor sueldo, el correspondiente al médico titular, al prestigioso
traumatologo, al habilidoso cirujano que recibia todos los parabienes de los
clientes, pacientes adinerados que acudian a la clinica gracias a la fama
obtenida un par de generaciones anteriores. Mientras Luis disfrutaba de su
puesto en la empresa, Jorge tenia que hacer el trabajo sucio: administrar la
compaifia y resolver todos los problemas de marketing, logisticos, de
personal, etc., ademas de atender su gabinete radiolégico. Llegé un momento



en el que Luis sélo se pasaba por la clinica para operar, mientras que Jorge
tenia que hacer horas extras para que todo funcionase perfectamente; “sélo
falta que le lave las manos” —pensaba Jorge con frecuencia cuando en no
pocas ocasiones era €l el que le colocaba los guantes de cirujano—. Jorge
nunca recibié por parte de Luis ninguna palabra de agradecimiento o de
reconocimiento por su labor en la clinica, al revés, solia echarle en cara el
deficiente trabajo de los auxiliares que habia contratado, el mal estado del
material quirdrgico resultado de una mala politica de relaciones con los
proveedores, o simplemente se quejaba del estado de limpieza general, todo
ello responsabilidad directa de Jorge. El caracter de Luis estaba claro que
habia cambiado para convertirse en el ser hurafio y distante que ahora era, el
médico que no queria saber nada de los problemas de la empresa, salvo
recibir su cheque a fin de mes, pero que exigia perfeccion para demostrar en
todo momento quién era en realidad el que mandaba.

Jorge le hizo saber varias veces lo injusto de su proceder, pero su antiguo
companfero de juerga no le hacia caso. Cuando Luis perdia el tiempo en
atenderlo terminaba recriminandole con desdén su poca profesionalidad al
quejarse del trabajo; eso cuando no le trataba de advenedizo, o peor, cuando
simplemente se reia de €l en su cara. También le solia amenazar, le decia que
gracias a él tenia trabajo, que se considerase un hombre afortunado por ser
socio de la empresa y que si no se sentia a gusto siempre podria vender las
participaciones e irse.

Alicia escuchaba con atencion el plan estudiado por Jorge para acabar con el
obstaculo que se interponia entre ellos y la felicidad. En mitad de la
explicacion, ella le tapo la boca con la mano. Abrio exageradamente los ojos
y volvio la cabeza hacia algun lugar en el exterior para indicar que alguien
mas estaba en las inmediaciones del templete. Permanecieron quietos y en
silencio casi un minuto hasta que el maullido de un gato los tranquilizo. Jorge
sonrio nervioso y continud con su exposicion.

Algo desconcertado por la situacion, pero extrafiamente excitado, Jorge
hablo sin parar de la mejor manera de asesinar a su socio. Ya no
tartamudeaba. Ya no daba rodeos o buscaba eufemismos para nombrar las
terribles acciones que pensaban llevar a cabo. Seguia asombrado de la
disposicion de Alicia para ayudar, sus ojos brillaban de venganza. La



separacion prometida por Luis la dejaba en la peor posicion posible. La
opcion de pedir el divorcio estaba descartada desde hacia mucho tiempo. El
tema tan trillado, habia sido recurrente en sus conversaciones, pero ya lo
habian dejado por imposible. Y no porque no tuvieran razones para recurrir a
él: Luis llevaba mucho tiempo engafiando a su mujer con todas las
enfermeras que iba contratando. La que no se sometia a sus exigencias
sexuales era despedida fulminantemente. La ultima “adquisicion”, esa tal
Laura, era la que mas tiempo estaba durando.

Laura era otro motivo mas para denunciar el adulterio sistematico de Luis
ante los tribunales y conseguir un divorcio ventajoso. El problema es que no
se enfrentaban so6lo contra Luis, sino contra él y su legion de abogados. Alicia
D’Annuncio, de una familia extranjera venida a menos, contra uno de los
apellidos mas ilustres de Sevilla. David contra Goliat, pero sin honda ni
piedras a su alcance. El veredicto estaba claro antes de empezar el juicio: la
dejaria en la calle sin nada, con lo puesto.

Ademas, existia la posibilidad de que Luis supiera que Alicia lo engafiaba
con Jorge. De las duras palabras a los postres no se inferia que Luis ignorase
lo que pasaba a sus espaldas, pero tampoco todo lo contrario. Si eso era
cierto, perderian la unica ventaja que tenian. Jorge ya se imaginaba la
cantidad de testigos que declararian a favor de Luis, tanto para desmentir sus
infidelidades como para confirmar las de Alicia.

Asi las cosas, lo que no dejaba lugar a dudas era la intencion de Luis de
retener a Alicia, de no “soltarla” a pesar de que la obligaba a separarse de é€l.
La nueva situacion era una paradoja que incluia —y negaba— cualquier
posibilidad de disfrutar del patrimonio comun, de vender las propiedades.
Alicia viviria en un apartamento, en Sevilla Este, en la otra punta de la
mansion de los Berrocal, con lo justo para subsistir. Jorge queria a Alicia, la
deseaba, pero también necesitaba urgentemente el capital que Luis le estaba
vetando a su mujer. A primeros de afio, se iba a encontrar sin capacidad
alguna de conseguir dinero, ni de su trabajo, ni de la empresa, ni de la mujer
que amaba. Estaba en juego algo tan importante como su vida. Jorge se habia
enredado en un lio del que no era capaz de salir sin el dinero de su socio; de
su socio o de Alicia, ya viuda.

El capital lo necesitaba para pagar una deuda que ascendia a varios cientos
de miles de euros. L.a mala racha con las cartas ya duraba demasiado. Jorge
dominaba el juego y ademas solia tener suerte, pero parecia que alguien, en



un momento determinado, le habia echado mal de ojo: desde hacia dos afios
no paraba de perder. Al principio creyé que con su sueldo seria suficiente
para sufragar las deudas, después probd con un crédito personal al banco,
mas tarde no tuvo mas remedio que acudir a los prestamistas. El problema se
agravo cuando los elevados intereses de los usureros se acumularon hasta
rondar cifras de cinco niameros. Llegados a ese nivel, los acreedores paraban
de conceder dinero y comenzaban a exigir la devolucion del capital. Solian
ser de lo mas convincentes: la primera vez le amenazaron con partirle las
piernas, la segunda ya le dieron una paliza que le supuso una baja de dos
semanas. En la clinica dijo que se cayo por las escaleras, aunque realmente
parecia que le habia atropellado el cercanias de Utrera a Sevilla.

Las cosas se calmaron un poco cuando Jorge pago la mitad del dinero con
la venta parcial de sus acciones. Fue Luis el que se las compro, no podia ser
otro, asi lo estipulaban los estatutos de la sociedad limitada. Jorge volvié a
jugar para intentar saldar el resto de la deuda, pero volvié a perder. De nuevo
las amenazas y la descapitalizacion: se estaba quedando sin participaciones
de la compafiia y, ademas, cada vez que se deshacia de ellas era como si
estuviera vendiendo parte de su cuerpo, asi de mal se sentia cuando veia
como Luis disfrutaba acaparando mas y mas porcentaje del negocio. Por ese
motivo no le temblo el pulso cuando un dia sustrajo dinero de la caja y lo
disimul6 con una partida injustificable en el libro diario de la empresa. Llego
un momento en el que preferia robar que vender lo poco que le quedaba de la
empresa, todo con tal de no darle la satisfaccion a Luis, con tal de que no
fuera testigo de su ruina. Cuando tuvo que rendir cuentas tanto a Hacienda
como a su socio, vio que el engafio habia funcionado, eso le dio alas para
repetir el desfalco con frecuencia, cada vez con mayores cantidades de
dinero. En la ultima ocasion se pasé de imprudente: desvié mucho capital de
golpe porque la necesidad de efectivo era urgente, los mafiosos querian su
cabeza. El dinero les calmé temporalmente, pero aun les debia doscientos
cincuenta mil euros. Le dieron de plazo hasta comienzos de afio. Mientras
tanto, Luis se habia dado cuenta de lo que estaba pasando, del robo
continuado perpetrado por Jorge.

Jorge, ajeno al descubrimiento de Luis, y como ultimo recurso, pensaba
pedirle el cuarto de millén a Alicia. Ella aun no sabia nada de las deudas de
su amante, pero en ocasiones lo veia abatido y le preguntaba si le ocurria
algo. El siempre le echaba la culpa al cansancio, a los dolores de cabeza que



le producia el trabajo en la clinica. Pero habia decidido dejar de mentir: esa
misma Nochebuena le iba a desvelar la parte mas oscura de su vida para
suplicar comprension y ayuda de la mujer que queria. A pesar de que la
noticia estaba claro que no le iba a sentar muy bien, sabia que finalmente
terminaria ayudandole. Claro que no contaba con la decision de Luis de
separarse de ella, de no dejarle disponer de su dinero. La noticia habia sido
como un torpedo en la linea de flotacion. ;Qué podria hacer ahora? En pocos
dias, si no conseguia esa suma de dinero, era hombre muerto.

Pero el muerto no seria €l, no estaba dispuesto.

En parte se sintié aliviado por no tener que sincerarse con Alicia y
confesar su ludopatia. Ya no necesitaba humillarse, mostrarse contrito, hablar
de su adiccién al juego ni del peligro al que se enfrentaba si no pagaba sus
deudas, ahora acabar con Luis estaba por encima de todo eso. Mas tarde,
cuando el doctor Berrocal estuviera enterrado, ya podria disponer de todos
sus bienes y por fin seria libre, terminaria con su miserable existencia
paralela y comenzaria una nueva vida al lado de Alicia.

En realidad, el plan no era muy complicado.

Tras los circunloquios del principio, Jorge fue directamente al grano:
matarian a Luis el mismo dia de Nochevieja, tras una cena parecida a la que
acababan de tener, tanto si invitaban a Jorge —nada probable— como si no.

—Después de despedir al servicio doméstico —dijo Jorge—, tendras que
esperar hasta las dos de la mafiana para abrirme la puerta, para asegurarnos de
que Luis duerme profundamente. Entraré provisto de guantes y nos
dirigiremos a su despacho. Escribiremos en su ordenador una nota de
suicidio, la imprimiremos y yo la firmaré. Llevo afos falsificando la firma de
Luis, pero no creas que lo hago a escondidas: fue decisi6on suya con tal de
evitarse un trabajo mas. Intentaré ser convincente para que no haya dudas del
motivo: un desfalco en la empresa puede ser lo mas creible. Sé que andaba
preocupado porque no cuadraban las cuentas, pues bien, una confesién en la
que se responsabilice de un robo en la clinica puede ser una razén mas que
suficiente para suicidarse, sobre todo un hombre como él tan bien relacionado
socialmente.

«A continuacién, subiremos las escaleras y entraremos en su dormitorio.
Con cuidado de no despertarlo, cogeremos el revolver que sabemos guarda
Luis en su mesilla de noche. Dispararé sobre €l, en la sien, procurando no
dejar impresas mis huellas en el arma. Después, dejaré la pistola en la mano



derecha de Luis para que parezca un suicidio. Restregaré mi guante en su
mufieca para transferir los maximos restos de pélvora posibles y luego me iré
enseguida, me lavaré y me desharé de la ropa y los guantes. Mientras tanto, tu
llamaras a la policia. Ensaya antes lo que tienes que decirles. Vete pensando
en una historia verosimil: que descansabas en tu cama cuando oiste el disparo
o algo asi. Que sean ellos los que encuentren la nota. Diles que no has tocado
nada, que justo después de descubrir el cadaver lo primero que hiciste fue
llamar al 112.»

Alicia asintié a todo, e incluso propuso darle a Luis un somnifero en la
cena para que su marido no tardase demasiado en irse a dormir. Jorge, al que
no parecia escaparsele nada, negé con vehemencia la sugerencia de Alicia: en
una posible autopsia saldria la droga y podrian sospechar: “quién se tomaria
un somnifero cuando piensa suicidarse a continuaciéon”. Ella le dio la razén.
Su complice pensaba en todo, tenia la situacion controlada. Alicia opind,
visiblemente excitada, que el plan era perfecto y muy sencillo: se veia muy
capaz de llevarlo a cabo. Jorge rebajo su optimismo. Estim6 que las
probabilidades de éxito eran muy altas siempre que no cometieran ningun
fallo. Daba la impresion de que no las tenia todas consigo: solo cuando
enterrasen a Luis, respiraria tranquilo.



ALICIA

Alicia esperaba la sentencia del juez con el rostro oculto en su abrigo de

piel. Desde que accedio6 al edificio, se cubria para evitar ser identificada
por los periodistas. Habia estado dudando si asistir o0 no a la audiencia
publica, pero creia que se lo debia a Jorge, a pesar de las disputas que habian
surgido entre ellos en el peor afio de sus vidas.

Después de mas de trescientos dias de prision preventiva, Jorge por fin
conoceria la decision del juez. Una decision que era vox populi: Jorge
Fuentes iba a ser declarado culpable de asesinato.

Alicia se habia salvado de milagro. Sentada segura en el espacio reservado
para el publico, era tan libre como cualquiera de los que se acomodaban a su
lado; sin embargo, no se sentia igual que ellos. S6lo Alicia —y Jorge—
sabian a ciencia cierta que su lugar se encontraba unos metros mas alla,
compartiendo el banquillo de los acusados. Aunque el magistrado la habia
exonerado de todos los cargos, el sentir popular era contrario a ella, asi se
habia pronunciado en numerosas ocasiones a lo largo de once meses
interminables.

Un calvario que habia comenzado casi desde el dia en el que la policia
acudio a su domicilio, cuando todas y cada una de las pruebas sefialaban a la
pareja como autora material de la muerte de Luis Berrocal. En especial desde
que los detuvieron y los internaron en una misma celda. Al dia siguiente, ya
se habian filtrado las conversaciones que tuvieron lugar en el interior de la
comisaria. En ellas se apreciaba con claridad como Jorge y Alicia discutian
acaloradamente: €l le recriminaba a ella el uso de un somnifero, ella negaba y
le pedia que se callase, que seguramente los estarian grabando. A raiz de ese
dialogo —en realidad la tnica prueba que tenian contra ella—, fue acusada
de complice de asesinato por el juez, pero el abogado de Alicia consiguio con
habilidad que retirasen las grabaciones del sumario ya que su obtencion, sin
el consentimiento de la pareja imputada, era totalmente ilegal. Eran
grabaciones “ajenas” y no “propias” —alegé el letrado—, es decir, obtenidas
por terceras personas y no por uno de los intervinientes en la conversacion,



cosa que vulneraba claramente el derecho fundamental recogido en el articulo
18.3 de la Constitucion. El abogado se apoy6 en la extensa jurisprudencia que
habia sobre el tema para conseguir sin mucha dificultad la libertad de su
cliente.

A Jorge no le fueron tan bien las cosas: varias pruebas lo acusaban
directamente.

Jorge se hallaba preso en un banquillo de madera escoltado por dos
agentes de la Policia Nacional. Alicia lo veia desde su asiento, en la segunda
fila de la columna de la izquierda de las dos que se habian instalado en la
sala, como si ésta fuese la nave de una iglesia y las bancadas estuvieran
destinadas a fieles que se disponen a celebrar la eucaristia. Alicia observaba a
Jorge: su cabeza hundida; su cuerpo abatido. Los pies del acusado y los de los
custodios rozaban el escalén que daba lugar a un espacio mas elevado, a una
tarima donde se ubicaban el juez, el fiscal, los abogados y demas
funcionarios del juzgado encargados de la causa. Se sentaban en mesas
alargadas colocadas en forma de U, sin adornos las de los laterales y con
cierto labrado la central que presidia la sala; quizas el unico toque clasico en
una estancia donde predominaba lo practico y funcional. A izquierda y
derecha, detras del puesto de fiscales y abogados, colgaban de la pared, como
dos cuadros, sendas pantallas de plasma destinadas a presentaciones de
pruebas, exposiciones de teorias y llamadas telefonicas por medio de
videoconferencias con testigos o peritos que por una u otra razén no habian
podido personarse en el juzgado. Una pizarra electronica, con muchas mas
posibilidades y funciones que los televisores, separaba la mesa presidencial
de la correspondiente al fiscal. Conectada a Internet, presentaba la pagina de
inicio del Ministerio de Justicia. En cada uno de los puestos de los
funcionarios, se levantaban los monitores de los ordenadores portatiles que
eran consultados cada vez que el magistrado o cualquiera de los letrados
hacian referencia a algtn parrafo del sumario. De moderna que era la sala y
de nuevos que se veian los muebles, parecia que estuvieran de estreno con el
caso del doctor Berrocal. Sélo habian transcurrido unos meses desde que se
inaugurase la flamante Ciudad de la Justicia, tantos afios esperada por la
capital de la Junta de Andalucia, y no cabia duda de que la amplia sala era la
joya de la corona. Nada como un caso mediatico para dar a conocer al
publico lo bien que se habian aprovechado los impuestos, los buenos
servicios con los que contaba el ciudadano.



La ciudad, y la nacion entera, seguian con interés morboso los pormenores
de la investigacion que intentaba aclarar quién habia acabado con la vida del
doctor Berrocal. Los programas del corazon ya habian dado su particular
veredicto después de multitud de debates donde los tertulianos se arrojaban,
con estudiada premeditacion, los trastos a la cabeza. Los supuestos
periodistas chillaban y discutian acaloradamente cuestiones legales o forenses
que ninguno de ellos dominaba, y se creian capaces de influir a los
profesionales de la justicia gracias al poder que les otorgaba la audiencia. Un
publico fiel que creia ciegamente en sus idolos televisivos, en aquellos gurts
de la informacién amarilla que habian dictado ya sentencia: Jorge y Alicia
eran culpables del asesinato de Luis Berrocal, si bien todo parecia indicar que
la segunda se iba a ir de rositas.

La sala estaba abarrotada y hacia calor. Alicia descubrio su rostro y se
desabrocho el elegante y grueso abrigo de piel; s6lo sus manos todavia frias
permanecian a refugio en los bolsillos. Su media melena castafio oscuro
asomaba ya franca de las solapas del vison, igual que su boca de grandes y
carnosos labios, como los de una maggiorata. Sus ojos verdes, extrafiamente
claros, como retocados por Photoshop, no podian dejar de mirar a Jorge. jQué
poco tiempo habian disfrutado de su libertad!

Libertad que Alicia habia perdido el dia que contrajo matrimonio con
Luis. Ella ain no lo sabia, incluso creia estar enamorada de su marido, pero
ese dia fue el que marcé el comienzo de su desdicha. Si las bodas por
conveniencia ya eran cosa de la historia —como la propia aristocracia—, la
suya debid ser una de las tltimas. La familia D’ Annuncio habia pertenecido
en sus raices a esa selecta minoria italiana que dominaba y se servia de la
amplia mayoria. Al menos hasta que la revolucion industrial 'y,
posteriormente, los movimientos sociales y politicos del siglo XX propiciaran
su decadencia.

Alicia era la descendiente directa de la rama mas importante del clan. La
unica que habia nacido en Espafia. Sus padres habian emigrado desde Italia
para tomar posesién de los pocos bienes que le quedaban a la familia en el
extranjero una vez esquilmados los de su pais. Su apellido fue bien acogido
por la clase alta sevillana y pronto se hicieron un hueco en el circulo de
amistades de los Berrocal. Intimaron tanto que enseguida se pusieron de
acuerdo para enlazar ambas familias: para unir el poderio econémico de los
Berrocal con el abolengo aristocratico de los D’ Annuncio.



Alicia no recordaba casi ningtin momento de felicidad en un matrimonio
que en la noche de bodas se definié perfectamente: después de hacer el amor
de forma violenta, Luis abandoné el lecho nupcial para dormir solo en una
habitacién adyacente. Siguieron acostandose juntos para practicar un sexo
agresivo, sin preliminares, sin ninguna consideracion hacia ella, solo para
satisfacer el apetito sexual de Luis. Fue a partir de un dia, en el que Luis se
presentd borracho en el dormitorio de Alicia, cuando ella decidi6 dar por
terminada su relacién carnal. El no se lo tomé nada bien y acabé
propinandole una paliza que la dejé en cama varios dias. Ese fue el punto de
inflexién: nunca mas intimaron. Aunque el maltrato fisico no llegd a
repetirse, la amenaza de que algun dia volviese a ocurrir estaba siempre
presente. Alicia desde entonces sufri6 un acoso psicolégico y tuvo que
aguantar infinidad de episodios donde Luis arremetia contra todo, en ataques
de furia propios de un psicopata. Si ella intentaba calmarlo, era peor; si se
atrevia a proponer que acudiera a algun profesional, era cuando temia por su
integridad.

Alicia termin6 por acostumbrarse a vivir de esa forma y a alejarse cada
vez mas de su marido. Al temor y la insatisfaccién se le unieron el
aburrimiento y el odio hacia la persona con la que convivia. Eso provoco que
Alicia comenzase a salir de la vivienda con bastante frecuencia. Tal como
ella lo veia, acostarse con Jorge fue inevitable: Luis, con su actitud, la ech6
en brazos de su socio. Nunca se arrepintio de engafiar a Luis. Para ella, su
sufrimiento era canjeable por el adulterio, como una especie de indulgencia
que la libraba del peso de haber pecado.

Igual que las continuas infidelidades de Luis. Alicia tenia que aguantar la
humillacion de ver como su marido se tiraba en su propia casa a todas las
enfermeras que contrataba. Lo de esa Laura ya era el colmo. Se paseaba
meticona por la vivienda como si fuera la duefia. Confundia el domicilio de
los Berrocal con la clinica: se permitia libertades que no le correspondian,
sobre todo con el servicio doméstico. A la pobre empleada de hogar que
acababa de llegar y que también trabajaba en la clinica como limpiadora le
ordenaba realizar todo tipo de encargos, muchos de los cuales eran mision de
Laura. Era una descarada que se sentia protegida por Luis y se aprovechaba
de la situacion. Para Alicia, en realidad se trataba de una pobre infeliz que, o
no se daba cuenta de que su jefe la utilizaba a modo de mufieca hinchable, o
era mas lista de lo que aparentaba y lo que pretendia era sacar de Luis algin



tipo de compensacion economica. Si ese era el caso, no sabia donde se habia
metido, pensaba Alicia que al final llegé a compadecerla; aunque pronto,
justo después de fallecer Luis, la lastima, la empatia que sentia hacia ella, se
transformo en odio visceral: la muy hija de puta habia declarado en el juicio
que Alicia y Jorge eran amantes, que los habia sorprendido besandose en la
clinica e incluso llego6 a asegurar que no le cabia ninguna duda de que ambos
eran los asesinos del doctor. El abogado protesté porque las palabras de la
testigo no contestaban a ninguna pregunta y solo eran meras suposiciones que
no se apoyaban en prueba alguna. La declaracién de Laura fue borrada del
sumario, pero el dato quedé en el aire y el proceso, desde entonces, fue de
mal en peor. Un juicio que para Alicia habia durado una eternidad y que
ahora entraba en su recta final.

Mientras el secretario del juzgado leia un parrafo del procedimiento penal
correspondiente a la sentencia, Alicia hacia un rapido resumen de lo acaecido
en el dltimo afio desde que Jorge y ella decidieran deshacerse de Luis. Era un
ejercicio recurrente que llevaba practicando desde el dia que los detuvieron y
que seguia sin poder resolver. Un repaso mental que intentaba descubrir qué
era lo que habia fallado.

Sobre el papel, el plan parecia perfecto, nada hacia presumir que pudieran
ser descubiertos: tal como estaba previsto, Jorge no fue invitado a la cena de
Nochevieja. A las doce de la noche, después de las uvas mas sosas de la
historia, Alicia dejo marchar al servicio y se quedo un rato en el salon. Como
veia que Luis no se iba a la cama, ella se adelanto: se despidio con sequedad
y abandono la habitacion. Subio con inquietud la escalera hasta el primer piso
destinado a los dormitorios y se introdujo en el suyo, pero dejo la puerta
entreabierta para poder escuchar a su marido. Media hora mas tarde, oyo los
pasos de Luis que se dirigian a la habitacion adyacente. Después de unos
cuantos ruidos en el dormitorio, correspondientes a los movimientos de Luis
para desvestirse y acostarse, todo quedo en silencio. Alicia se tranquilizo,
respir6 profundamente, se recosté vestida en la cama y hasta ech6 una
cabezada. Se desperto a las dos, como un reloj. Se acerco al dormitorio de su
esposo, abrio la puerta con sigilo y gracias a la luz del exterior pudo ver a
Luis acostado, tapado con las sabanas hasta la barbilla. Baj6 las escaleras con
cuidado de no hacer el minimo ruido y abrio la puerta de entrada; Jorge ya se
hallaba en el porche esperando.

Sin abrir la boca, su amante entré con decision en la vivienda, llevaba



puestos unos guantes negros de cabritilla. Ya en el despacho, escribio la nota
de suicidio en el ordenador portatil de su socio, la imprimié y la firmo.
Después, la coloco encima de la mesa, justo en el centro, bien visible en el
tapete de piel. Alicia y Jorge se miraron con gravedad y de nuevo, sin decir
nada, subieron las escaleras.

Accedieron al dormitorio de Luis. Como estaba a oscuras, dejaron la
puerta abierta. Luis seguia en la misma posicion que Alicia lo habia dejado:
tumbado boca arriba, tapado hasta la barbilla, con los ojos cerrados ajeno a lo
que estaba ocurriendo. En la mesilla de noche aguardaba la pistola. Un
revolver negro del 38 especial, de dos pulgadas, cargado con seis balas.
Alicia volvio la cara antes de que Jorge disparase en la sien derecha de su
socio. Aunque lo esperaba, el ruido metalico reson6o en la habitacion y
sorprendio a Alicia que dio un respingo. La vida de Luis desapareci6 por el
agujero que el proyectil habia dibujado en su cabeza. Jorge destapo
parcialmente lo que ya era un cadaver para sacar el brazo derecho y colocar el
revélver en la mano del finado. Alicia esper6 en el pasillo unos minutos,
mientras Jorge comprobaba que todo estaba en orden, que la escena del
crimen era, efectivamente, la de un suicidio.

Jorge abandono la vivienda y Alicia llamo enseguida a la policia. Se vistio
con su camison de muselina blanca y con una bata de seda celeste. Se
revolvio algo el pelo y esper6 sentada en el hall a que acudiesen los agentes.
No quiso volver a entrar en el dormitorio de Luis. Solo lo hizo en presencia
del inspector Joaquin Casares del distrito Sur cuando tuvo que explicarle su
espuria version de los hechos, la que habia ensayado con Jorge.

Todo se desarrollaba segun lo previsto. Alicia dejo trabajar a la policia. El
forense acudié a la vivienda a la media hora de que el obeso inspector
requiriese su presencia. Ella se quedo en el salon intentando dar la apariencia
de una persona afectada por la muerte de su pareja. No le resulté muy
complicado porque se encontraba mal, la situacién le estaba provocando
nauseas.

Con las primeras horas del alba, Alicia comenz6 a inquietarse: el inspector
Casares, visiblemente enfadado por estar trabajando el dia de Afio Nuevo, por
fin habia descubierto la nota de suicidio. Era un folio impreso en parecidos
términos de los escritos por Jorge. Las palabras no eran las exactas que ella
recordaba y, ademas, estaban sin firmar. La conmocion que sufrié Alicia al
ver la inopinada hoja de papel resultd ser paradojicamente convincente para



Casares. El inspector comprendio la reaccion de Alicia: el sobresalto y la
consternacion eran los propios de una viuda que lee las ultimas letras escritas
por su difunto marido.

¢Como habia llegado esa nota al despacho de Luis? —se pregunto Alicia
—. Era imposible que Jorge la hubiera cambiado antes de irse: Alicia no
recordaba haberlo dejado solo ni un segundo. Desde que entré en la mansion
hasta que finalmente salié de ella, a eso de las dos y media, siempre estuvo
con él. Y en la casa no habia ninguna persona mas. La posibilidad de que el
propio inspector hubiera sido el autor del intercambio de notas era
simplemente absurda. Alicia no entendia nada. Tampoco comprendia por qué
el orondo policia habia dado orden de registrar toda la casa y sus
inmediaciones. ;Qué estaban buscando?

No tardaron mucho en encontrarlo.

El inspector Casares le ensefio a Alicia un abrecartas que uno de los
agentes habia encontrado en una papelera cercana a la vivienda. Era metalico,
de acero inoxidable, y tan estilizado y puntiagudo como un estilete. Tenia un
ligero rastro de sangre en la punta. Casares le pregunto si pertenecia al doctor
Berrocal. Alicia no lo reconocié. El detective no le hizo mas preguntas,
guardo el abrecartas en un sobre de plastico y después se quito los guantes de
latex en silencio y con una lentitud que exasper6 a Alicia.

—¢Qué tiene que ver ese abrecartas con la muerte de mi marido? —
inquirio por fin Alicia que ya no podia aguantar mas la incertidumbre.

—Aun no lo sabemos, pero es posible que sea el arma del crimen.

Alicia cada vez se sentia mas perdida; temié que el inspector adivinara en
su reaccion un componente de azoramiento que la podria delatar. Intentd
serenarse y volvio como pudo al papel de viuda compungida para preguntar
por qué ese policia con problemas de sobrepeso afirmaba que a Luis lo
habian matado con un abrecartas, cuando todo parecia indicar un suicidio.
Casares no quiso responder hasta que la investigacion no estuviese terminada,
simplemente le volvié a preguntar si habia visto ese utensilio de oficina en
alguna parte. Alicia neg6 de nuevo. En su interior ardia en ganas de hablar
con Jorge para salir de ese mar de dudas, para ver si €l tenia alguna
explicacion a todo lo que estaba pasando.

La nota de suicidio y el abrecartas no fueron las tinicas sorpresas.

S6lo dos dias después de hallar el cadaver, Jorge fue arrestado. Alicia
pronto fue imputada también. Habia varias pruebas que sefialaban a Jorge



como el autor material del asesinato de su socio. Las claves para la detencion
de Jorge estuvieron en la autopsia que se practicé de urgencia, y en el registro
que se realizo en la clinica Berrocal. Todo a instancias del juez que se dejo
recomendar por las investigaciones preliminares de Casares y de su personal
de la policia judicial. La autopsia determinaba que la muerte habia sido
provocada por incision de arma punzante directamente en el corazon. Un
instrumento tan afilado como el abrecartas casi no deja rastro de sangre en el
cuerpo, pero en el interior resulta fatal. El forense que acudio6 a la escena del
crimen ya se percatd de la pequefa herida en el pezon izquierdo al hacer el
reconocimiento previo. El técnico adelanté que el “trabajo” habia sido
realizado por alguien que conocia muy bien el dafio que pretendia lograr: un
profesional de la medicina era sin duda el perfil mas idoneo del asesino. El
forense enseguida puso en conocimiento de Casares sus deducciones y éste
ordeno la busqueda de un instrumento tan agudo como el que resulto ser el
abrecartas. Era factible que aun siguiera en las inmediaciones, pero debian ser
rapidos en su localizacion antes de que cambiara el escenario. Después de
encontrar lo que con toda probabilidad era el arma del crimen, se analizo6 la
sangre y se compard con la del muerto resultando ambas del mismo grupo
sanguineo: el poco corriente, O negativo. Por otro lado, el abrecartas tenia
unas marcas claras de huellas dactilares y no eran las de Luis Berrocal.
Decidieron seguir el procedimiento y dar prioridad al entorno cercano a la
victima. Después del chalé de Heliopolis, lo siguiente era investigar la clinica
de los Remedios, y el personal que alli trabajaba. Casares se entrevisto con el
jefe de administracion, Jorge Fuentes, para coordinar los trabajos de la policia
cientifica que dedic6 toda una mafiana a extraer huellas dactilares de
enfermeros, auxiliares y médicos.

Las huellas del arma asesina resultaron ser las de Jorge.

El radiélogo no pudo negar que el abrecartas fuera suyo, pero si insistio
con vehemencia que alguien lo debia haber sustraido de su despacho. Jorge,
al igual que Alicia, no comprendia nada. Tampoco entendia como los
técnicos de la comisaria del distrito Sur habian concluido que la nota de
suicidio fue impresa por la Canon de su despacho y no por la impresora de
Luis. Al parecer, la mayoria de las impresoras dejan una marca indeleble en
las hojas, en especial las laser de color como la de Jorge, eso le explicaron en
comisaria. La pista de la impresora anim6 a los agentes a buscar en el
ordenador de Jorge algun rastro mas. La policia cientifica utilizé diversas



herramientas informaticas y, gracias a un programa que era capaz de
recuperar los archivos borrados recientemente, encontraron el documento
Word que contenia el texto exacto al de la nota impresa. Todo apuntaba a
Jorge. El juez dictaminé que las pruebas eran suficientes como para acusarlo
de asesinato.

La imputacion de Alicia fue diferente: se debi6 a su propia declaracion.
En la autopsia se determin6 que a Luis Berrocal le habian suministrado un
somnifero antes de matarlo con el abrecartas, y que el tiro en la sien se
ejecutd post mortem, es decir, fue una maniobra de distraccion para confundir
a la policia y simular el suicidio. Segun Alicia, no habia nadie mas en la
vivienda cuando Luis disparo el arma, pero segun la autopsia Luis ya estaba
muerto, asi que no cabia otro sospechoso del simulacro que no fuera Alicia, a
menos que ella quisiera incriminar a un tercero. Casares esperaba la
confesién de Alicia para acusar a Jorge, pero no lo consigui6. Tampoco logré
que Jorge admitiera su culpa: lo negaba todo aludiendo que no habia movil y
que las suposiciones de la policia eran absurdas. Que si hubiesen querido
matar a su socio, con dispararle a la cabeza hubiera bastado, ¢por qué matarlo
antes con un abrecartas?

—AQuizas fue lo primero que se le ocurrié antes de descubrir la pistola —
respondio Casares encogiendo los hombros—. Después quiso arreglarlo con
el revolver para que pareciese un suicidio, digamos mas convencional.

A pesar de la cada vez mas insoportable presion que las pruebas ejercian
sobre ellos, el detective no consigui6 que confesaran. Ni siquiera cuando
provoco un careo al encerrarlos juntos en la misma celda para registrar la
conversacién. Se pelearon. El le achacaba a ella el uso del somnifero, pero
Alicia enseguida se dio cuenta de que los debian estar grabando. El dialogo
no pudo usarse en la causa y ella quedo en libertad sin cargos.

Alicia todavia seguia sin saber quién le habia suministrado el somnifero a
Luis. Quizas habia sido el propio Luis para descansar mejor después de la
cena. Pero eso no era lo mas importante, lo peor era toda la trama de la que
ambos, Jorge y ella, habian sido victimas de forma sibilina.

Alicia sospechaba de Laura.

Una enfermera habilidosa como ella podia haberle clavado el abrecartas a
su jefe con precision, justo en el corazon, unas horas antes de que Jorge le
disparase en la cabeza. Ella tenia acceso al despacho de Jorge en la clinica y
bien podia haber sustraido el estilete. También podia haber impreso la nota



dias antes y darle el cambiazo mientras ellos estaban disparando sobre Luis,
ya cadaver. Todo eso implicaba que Laura estuvo escondida en la mansion
durante y después de la cena. Pero ¢cual era el motivo que tenia para asesinar
a Luis y, sobre todo, para incriminarlos a ellos de esa forma?

¢ Y si fue todo organizado por Luis? ;Habia descubierto el adulterio de su
mujer? Al final podria ser cierto que Luis queria suicidarse. Pero no era capaz
de hacerlo solo si queria culpar a su socio y a su mujer. Seguramente
convencié a Laura para ayudarle a morir y dejar un rastro de pruebas
acusatorias. Aquel ruido que Alicia creyo oir en el templete, ¢seria Laura, o el
propio Luis, el que escuchaba atentamente el plan de Jorge? Demasiadas
preguntas y conjeturas que permanecian sin aclarar y que bombardeaban el
cerebro de Alicia. Todo parecia indicar que Luis se estaba vengando de ellos
desde la tumba. Finalmente habia ganado, no habian podido con €él; como
siempre.

—Veinte afios de prision. —Fueron las cuatro palabras que destacaron del
largo discurso del juez y las que despertaron a Alicia de sus elucubraciones.
El magistrado se habia decantado por la pena maxima prevista para el
asesinato con la circunstancia calificativa de alevosia, probada por el hecho
de haberle proporcionado un somnifero a la victima. La premeditacién,
probada por la nota de suicidio falsa y el simulacro del disparo en la sien,
también se tuvo en cuenta para elegir el extremo de la horquilla que la ley
establecia entre quince y veinte anos.

La sentencia, si bien no cogia desprevenido a nadie, si formé un revuelo
causado por los periodistas que querian informar cuanto antes a las
redacciones de los rotativos. Alicia observo la reaccion de Jorge: casi no se
movia, mascullaba algo como si estuviera murmurando unas jaculatorias
después de haberse confesado. No parecia haberle afectado demasiado la
noticia: continuaba igual de abatido.

Alicia crey6 saber por qué Jorge no habia cambiado su actitud desde que
se sentd en el banquillo esa mafiana. Era consciente de que el estado
depresivo de su amante se debia a un hecho que se remontaba a diez meses
atras:

Un domingo de marzo, semanas después de que las autoridades decidieran
encerrar a Jorge a la espera de juicio, Alicia fue a la carcel a visitarlo. En el
modulo de presos preventivos solian hablar casi todo el tiempo de como iba
el caso, del abogado, de estrategias de la defensa, y un poco de cémo se



encontraba €l en la prision, etcétera. Pero ese dia, Alicia vio que Jorge estaba
mas preocupado que de costumbre. Le costd sonsacarle el tema que lo
atormentaba, pero finalmente Jorge se lo dijo. Le cont6 sus problemas con el
juego y la deuda que habia contraido con unos prestamistas muy peligrosos.
La suma de dinero crecia dia a dia debido a los elevados intereses que los
géansteres le habian obligado a firmar. El creia que mientras permaneciera en
prision estaria a salvo. Cuando los declarasen inocentes, cosa de la que estaba
convencido, Alicia, y por tanto €l, podrian disponer de los bienes y el dinero
de Luis para pagar sus deudas. Sin embargo, la noche anterior, las amenazas
de muerte recibidas de un par de reclusos le hicieron cambiar de idea: ya no
se encontraba tan seguro. Desconocia la relacion que tenian los presos con los
prestamistas, pero estaban al tanto del problema y le daban de plazo una
semana para pagar trescientos cincuenta mil euros si no queria salir de prision
con los pies por delante. El problema se agravaba por el hecho de que €l les
habia prometido que pagaria el dinero, pero que se tenian que poner en
contacto con Alicia, ella les daria el efectivo.

Alicia no daba crédito a lo que oia. ;Como la habia metido a ella en ese
lio? Estaba tan enojada que se levanto del locutorio y se disponia a abandonar
la cabina cuando el rostro desesperado de la persona que auin queria la
convencié para volver a coger el auricular. Lo vio realmente angustiado.
Alicia queria ayudar a Jorge, pero no podia disponer del dinero hasta que se
resolviese el juicio. Jorge tendria que convencer a los matones para que
tuvieran paciencia. En eso quedaron hasta el domingo siguiente.

Una semana mas tarde, Jorge parecia mas tranquilo, los reclusos no le
habian vuelto a molestar desde que €l les transmitiese las palabras de Alicia.
Ella, por su parte, vivia con cierto temor, implicada como estaba en un asunto
tan peligroso. Desde su situacion de sospechosa de asesinato, no podia acudir
a la policia: el pago de las deudas de su amante era un movil perfecto para el
crimen que estaban juzgando. No tenia mas remedio que esperar y vivir con
esa ansiedad, con el miedo de que cualquier dia, en cualquier esquina,
podrian asaltarla y hacerle Dios sabe qué cosas.

Asi transcurrieron los meses hasta que lleg6 el juicio. La noche anterior a
la de la sentencia, Alicia recibi6 en su domicilio un sobre. Lo portaba un
chico al que le habian dado una propina y decia no saber nada de la persona
que se lo habia entregado. El sobre contenia la llave de una habitacion, o de
un hotel o de una pension. A Alicia se le paro el corazon. Era inevitable que



los mafiosos se pusieran en contacto con ella y aquel parecia ser el momento
temido. Pero no tenia ni idea de lo que significaba esa llave, de donde estaba
el hotel al que pertenecia, ni de cuando debia ir a ese lugar. Seguramente se
trataba de una cita para entregar el dinero, pero todavia no habia podido
reunir ni un céntimo, el juicio aun no habia terminado. Decidié concertar una
entrevista con Jorge, aunque no fuera dia de visitas. Habl6 con el abogado y
éste consiguio el permiso necesario para que pudieran verse la mafiana del
mismo dia de la sentencia.

Ella acudio6 a prision con la llave y se la ensefio a Jorge. La reaccion de €l
fue muy extrafia. En un principio no parecio reconocerla. Era una llave
clasica, con un llavero metalico en forma de rombo donde por una cara estaba
grabado el numero de la habitacion y por el otro el logotipo del hotel: un
aguila de dos cabezas. Enseguida el rostro de Jorge cambid. Paso de la
extrafieza a la sorpresa y después al abatimiento. Estaba claro que finalmente
la habia reconocido, pero ya no abri6 la boca. Ella siguio preguntando por el
hotel, por el significado de aquella llave, queria saber qué es lo que tenia que
hacer, si esperar a algin comunicado mas de los prestamistas o acudir a
alguna cita. No obtuvo ninguna respuesta. O Jorge no sabia qué contestarle o
no le importaba nada de lo que le estaba preguntando. Se levanto
murmurando algo que Alicia no logr6 entender y se fue.

Eso habia sucedido tan s6lo unas horas antes de que el magistrado dictase
sentencia.

El juicio habia finalizado. El reo se levant6 y salié escoltado. Jorge no
alzo la vista en ningun momento. Alicia, también de pie, hizo un gesto para
saludarlo, pero no recibio respuesta. El publico abandono el juzgado. Alicia
se dejo caer de nuevo en el banco. Alli qued6 sentada con las manos en los
bolsillos del abrigo de piel: aun seguian frias. La derecha sujetaba la
enigmatica llave. El dedo pulgar se paseaba nervioso por la cara del llavero
donde se hallaba grabado en relieve el nimero 104.



I.A HABITACION 104

Al salir del juzgado, dudo entre parar un taxi o dar un paseo y coger el

autobus. Opto por esto ultimo ya que no tenia ninguna prisa. Se dispuso a
bordear la cara norte del parque de Los Principes para subirse al 6 en la plaza
de La Republica Dominicana. Conocia muy bien el barrio: la clinica Berrocal
donde trabajaba se encontraba a cien metros de la parada del autobus. Desde
la construccién de la Ciudad de la Justicia en Los Gordales, el barrio de Los
Remedios estaba sufriendo un cambio nunca antes experimentado: modernos
edificios de aluminio y cristal se levantaban en el solar rectangular que en su
dia fuera el recinto ferial —ahora ya instalado en el Charco de la Pava—. El
terreno estaba siendo reconvertido en el area empresarial y residencial mas
moderno de la ciudad. El suelo se habia revalorizado y la olvidada
especulacion volvia con nuevos y reforzados brios. Ya nadie parecia
acordarse de la burbuja inmobiliaria, causa de la peor crisis de las ultimas
décadas.

Mientras caminaba por lo que en su dia fue la “Calle del Infierno”, zona
asi llamada por ser donde se levantaban las atracciones de la feria, se
felicitaba por lo bien que iba saliendo todo: estaba segura de haber pasado
desapercibida en la sala donde juzgaban a Jorge Fuentes; ni siquiera sus
compafieros de trabajo la habian reconocido. Desde luego, ni Alicia ni Jorge
se habian percatado de su presencia. La primera, porque se escondia de todos
y sélo tenia ojos para el acusado; y el segundo, porque sencillamente no veia
al publico, parecia ausente de todo lo que sucedia a su alrededor. En el fondo
deseaba haber cruzado la mirada con Jorge, solo para ver en sus ojos algun
destello que le asegurase que la habia reconocido, que estaba padeciendo por
culpa de ella. Con suerte hasta habria sido posible adivinar algtin signo de
arrepentimiento en su mirada; si no uno sincero por el dafio causado, si uno
derivado de todo el sufrimiento que Jorge se habria ahorrado de haber
procedido en su dia de otra manera.

Igual que Alicia, ella también habia asistido todos los dias al juicio.
Incluso en una jornada tuvo que acudir en calidad de testigo, eso si con su



habitual disfraz, el que habia llevado todos estos meses: una peluca morena,
unas gafas graduadas con tantas dioptrias que apenas veia con ellas, y unas
lentillas que tornaban el color de sus ojos a un tono café oscuro. Su piel
palida, casi lechosa, habia sido lo mas complicado de disimular. No
recordaba cuantas horas de rayos uva habia tenido que soportar para cambiar
su aspecto de nativa del noroeste espafiol a parecer una mujer de tez caribena.
Los ultimos dias, libre ya de testificar, se habia despojado de su camuflaje y
lucia como ella era en realidad, como debia recordarla Jorge si se hubiese
dignado a mirarla. A pesar de haber transcurrido casi veinte afios desde la
ultima vez que se vieron, su aspecto, salvo el moreno de la piel, era casi el
mismo: cabello rubio, dorado, y mirada firme desde unos ojos almendrados
de color azul. Las arrugas simétricas en la comisura de los ojos y en la frente
eran las unicas pruebas del paso del tiempo por su rostro; marcas acentuadas
con toda probabilidad por las sesiones de bronceado artificial.

El autobus llego en cinco minutos, iba casi vacio a esa hora del mediodia.
En la parada solo esperaban un par de estudiantes y un jubilado que llevaba el
periodico bajo el brazo. Después de pagar al conductor, ella se acomodo en la
tercera fila, al lado de la ventanilla. El vehiculo recorri6 con pesadez Los
Remedios y Triana hasta cruzar el rio por el puente de Chapina; gir6 a la
izquierda para acceder a la avenida de Torneo y se dirigio hacia el norte de la
ciudad.

Mientras miraba distraida el paisaje urbano, pensaba en Jorge, encerrado,
veinte afios, en una fria celda. La sensacion era de lo mas extrafia: apenas
quedaba satisfaccion, sdlo crecia un sentimiento de vacio. Ella creia que era
consecuencia de haber cumplido el objetivo por el que llevaba luchando
media vida.

Desde que abandono la universidad no habia hecho otra cosa que seguir a
Luis Berrocal y a su amigo, Jorge Fuentes. No le importé haber dejado la
carrera a medias: la venganza era lo unico que daba sentido a su vida. Estuvo
siempre muy cerca de ambos socios. Pasaba el tiempo espiandolos, anotando
sus movimientos, estudiando a las personas con las que se relacionaban,
planeando multiples estrategias, imaginando posibles acciones para
desquitarse. Desde que comenzd a trabajar en la clinica se simplificaron
bastante las labores de investigacion y todo resultdo mas sencillo, pero lo mas
sorprendente sucedi6 después, cuando le dieron la oportunidad de
compaginar su trabajo en el hospital con otro en el propio domicilio de Luis.



Ademas, nadie parecia haberla reconocido. Se sentia protegida refugiada en
su disfraz como si estuviese escondida detras de un cristal tintado desde el
que puedes ver sin que te vean.

Lo conocia todo acerca de ellos: Luis, Jorge, Alicia. Presentia que las
oportunidades para vengarse vendrian de la mano de Jorge y sus problemas
con las cartas, o de su relacion adultera con Alicia. Las infidelidades de Luis,
que también las habia, eran conocidas por todos y, por tanto, admitidas; por
ahi no habia nada que hacer.

Acechar a Luis era tarea facil: casi nunca salia de casa. Lo podia espiar
desde su puesto de trabajo en la mansion de Heliopolis. Sin embargo, vigilar
a Jorge fue realmente complicado. Tenia que seguirlo casi siempre de noche
por barrios poco seguros para una mujer sin compaiia. Lo llevaba haciendo
mucho antes de que la contratasen en la clinica. Preguntar en bares y codearse
con gentuza fue un problema para ella, pero el alcohol desataba la lengua. La
bebida fue siempre un aliado fiel en sus pesquisas y poco a poco adquirio
gran destreza en hacer hablar a los parroquianos de aquellas tascas. En la
primera salida nocturna, se dio de bruces con la adiccion al juego de Jorge.
Mas tarde, descubrio que el radiologo estaba arriesgando su vida al contraer
deudas con gente peligrosa de los bajos fondos.

Averiguar el dffaire de Jorge con Alicia resultd6 mas sencillo, de hecho,
fue el primer chismorreo que escucho entre el personal de la clinica. Todos
hablaban de las veces que Jorge se habia tirado a Alicia en su despacho.
“Como siempre ocurre en estos casos —pensaba—, el ultimo en enterarse es
el marido, o al menos eso es lo que parece”.

Esper0 pacientemente a que surgiera la ocasion. Queria colocarse en
situacion de ventaja para poder llevar a cabo un plan sin riesgo para ella, que
la dejara libre de sospechas, pero que acabara para siempre con la vida de los
que tanto odiaba. La oportunidad que esperaba se presentdo en Nochebuena,
como un regalo de Navidad. Ella sabia que siempre que invitaban a Jorge a
cenar, Alicia solia prolongar la velada con su amante en el templete del
jardin, a cubierto de los ojos de Luis. Como de costumbre, se acerco al
cenador para escuchar a la pareja. Lo que oyo6 fue definitivo: jpensaban
deshacerse de Luis! Claro que ella no lo iba a tolerar: matar a Luis era cosa
suya, nadie se iba a adelantar para quitarle esa satisfaccion. No lo permitiria,
aunque si se aprovecharia de la intencion asesina de Jorge y Alicia. El plan
era ideal para sus propositos. Podia acabar con dos pajaros de un tiro: matar a



Luis y acusar a Jorge de la muerte de su socio; nunca se le habria ocurrido
nada mejor.

A pesar de que una semana era poco tiempo para planear bien la jugada
sin dejar ningun cabo suelto, lo cierto es que tenia todo a su favor: conocia el
plan de Jorge y disponia de acceso tanto a la clinica como al domicilio de los
Berrocal. Pero debia ser extremadamente cuidadosa. Habia que ir por partes:
primero penso en la nota de suicidio. Debia evitar que un texto impreso en la
oficina de Luis y, ademas, con su firma, llegara a manos de la policia. En su
siguiente turno de noche en la clinica, esper6 a quedarse sola para acceder al
despacho de Jorge, encender el ordenador y escribir un texto de suicidio en
los términos que habia escuchado en el templete. Lo imprimié y después
borr6 el archivo consciente de que los agentes de policia sabrian dar con él.
Por otro lado, habia oido que las impresoras laser, como la Canon de Jorge,
dejaban una huella, unas marquitas invisibles al ojo humano disefiadas para
evitar las falsificaciones de dinero y documentos, dada la calidad de
impresion que habian llegado a adquirir esos periféricos. El dejar el folio en
el despacho de Luis, sin firmar, seguro que provocaria una investigacion por
parte de la policia para verificar su autenticidad; una investigacion que los
llevaria hasta la impresora y el ordenador de Jorge. Satisfecha, guardé la nota
con cuidado de no dejar sus huellas dactilares, a la espera de sustituirla por la
verdadera.

Esa misma noche también vio el arma.

El abrecartas de Jorge era muy fino, resistente y puntiagudo, perfecto para
asesinar a alguien sin dejar marcas. Con sus conocimientos de anatomia, los
que adquiri6 en la universidad, se veia capaz de hundir el estilete en el
corazoén de Luis con la suficiente precision como para acabar con su vida; eso
siempre que la victima no ofreciera resistencia. Para asegurar la pasividad de
Luis, necesitaba administrarle previamente el somnifero que la pareja habia
desechado en el templete. Algo que, ademas, tendria el efecto de desconcertar
a los amantes, hacer que se peleasen entre ellos —podria provocar que uno
delatara al otro y facilitarle las cosas a la policia—; y, por otro lado, seria la
confirmacion de la alevosia que agravase el homicidio hasta convertirlo en
asesinato. Con Luis ya cadaver, el posterior simulacro de suicidio no
aguantaria el andlisis de la peor de las autopsias. El forense se daria cuenta
enseguida de que el disparo en la sien habia sido efectuado post moértem.
Pronto buscarian un arma tan estilizada como para dafiar el corazén sin



apenas dejar rastro de sangre en el exterior. Un arma que tendria las huellas
de Jorge.
Guardo el abrecartas.

El ruido del autobus al frenar, como el de una ballena cuando sale a la
superficie, precedio al de la apertura de puertas. En la glorieta de San Lazaro,
el 6 se deshizo de practicamente la totalidad de su carga; ella también bajo.
Después de apearse, cruzo la Ronda Urbana Norte, paso el hospital que daba
nombre a la glorieta y se adentrd por la calle Huerta de la Fontanilla con la
vista puesta en el cementerio de San Fernando. Pasado el parking y los
puestos de flores, atravesd la entrada al camposanto. Caminaba despacio,
pero con decision, conocedora como era del lugar al que se dirigia.
Recordaba perfectamente donde se encontraba la tumba: ella misma habia
formado parte del sepelio hacia unos meses, cuando aun se camuflaba
adoptando la otra personalidad.

Sus pasos cortos, debidos al traje de falda estrecha y a los tacones de
aguja, se dirigian al norte. Dejo a la izquierda la zona de los panteones de
matadores famosos y otras personalidades para adentrarse en la calle Fe, una
avenida custodiada por dos hileras interminables de cipreses. A la altura del
grupo escultural dedicado al torero Joselito el Gallo, un desagradable olor a
carne quemada inunddé el ambiente. Estaban incinerando a alguien. Miro
hacia la derecha: entre un grupo de edificios sobresalia una chimenea que
exhalaba un siniestro humo gris. Era una situacion que, sin saber por qué,
asocio con el Holocausto. Su mente irracional la llevaba a los campos de
exterminio donde los nazis gaseaban a millones de judios para después
reducir a cenizas sus cadaveres. Le entraron ganas de vomitar. Se tapo la
boca con las manos y aguant0 unas nauseas que la llevaron en un viaje por el
tiempo a veinte afios atras, cuando tendida en el suelo de su habitacion lo
unico que queria hacer era morirse.

Fue en el colegio mayor, cuando estudiaba en Madrid primero de
medicina.

Recordaba que le impresioné el edificio de ladrillo visto cuando lo vio el
primer dia. Destacaba en la entrada, sobre el dintel de la puerta, el escudo
heraldico en relieve que ofrecia imponente un aguila de dos cabezas. El
pajaro bicéfalo parecia mirarla fijamente y ella se sintié intimidada, lo normal



para una chica de provincias de origen humilde que acababa de llegar a la
capital. Venia becada y su madre, con el trabajo de toda una vida limpiando
escaleras, habia conseguido pagarle el mejor alojamiento posible del campus
universitario.

Aunque era una residencia para chicas, por las tardes casi siempre habia
mas jovenes del género masculino que del femenino. Con la excusa de
reunirse para estudiar o para hacer trabajos en grupo, conseguian quedarse
hasta la madrugada. No habia dia en el que no se celebrase algtin guateque en
cualquiera de los apartamentos de las residentes. Por la mafiana, era normal
ver salir de las habitaciones a esos “comparfieros de estudios” después de una
noche de fiesta.

Alli, como en el resto de colegios mayores, habia una tradicion: los
estudiantes de primero sufrian las novatadas de los mas veteranos durante
todo el afio. En aquella residencia también era habitual que participasen
activamente los “novios” de las veteranas en las bromas a las de primero.
Una de las mas celebradas era lo que llamaban “el sorteo de las llaves”.
Consistia en colocar las llaves de las habitaciones de las estudiantes noveles
en una papelera, después, por orden de antigiiedad, las del ultimo afio se
acercaban para sacar, una a una, las llaves de las novatas. Eso les daba
derecho a “visitar” a las inocentes inquilinas y les otorgaba el poder de
obligarles a hacer cualquier cosa durante esa noche. Asi, la unica posibilidad
que tenian las estudiantes de primero de escapar a las novatadas, que era
encerrarse en los apartamentos, se desvanecia por culpa del “sorteo de las
llaves”; una especie de climax de las bromas pesadas.

La llave de su habitacion le toc6 a Lydia, la lider indiscutible del colegio.
Nadie sabia a ciencia cierta cuantos afios llevaba alli. Debia ser una hija de
papa porque su coleccion de carreras —nunca las terminaba— era tan amplia
como la de novios. Esa noche, la del sorteo, la veterana habia invitado a
varias de sus amigas y a un par de estudiantes de medicina a un guateque en
su habitacion. Lydia dejo la visita a la novata para el fin de fiesta. Después de
haber consumido litros de alcohol y distintas sustancias psicotropicas, los
supervivientes de la orgia, Lydia, Luis y Jorge, bajaron, entre risas, al primer
piso. Lydia exhibia la llave como un trofeo, mientras los dos amigos
coreaban el nimero que por suerte les habia tocado: el 104.

Entraron.

Enseguida, Luis tomo el mando. Lo que en un principio pretendia ser una



broma divertida se fue desmadrando poco a poco para convertirse en un
abuso. Cuando Luis oblig6 a la nueva a desnudarse, Lydia protesto, pero fue
inutil, los dos amigos estaban lanzados. Preocupada por el mal cariz que
estaba tomando la situacion, Lydia salié corriendo de la habitacion para pedir
ayuda, pero no llegé muy lejos: en el descansillo entre la primera y la
segunda planta, cayd desmayada por el peso del alcohol y las drogas.
Mientras tanto, ella, la inocente chica de provincias, habia quedado a merced
de aquellos dos salvajes que la violaron sin piedad.

¢Alguna vez, en algiin momento, me senti atraida por alguno de ellos? Si fue
asi, ahora mismo no lo recuerdo. Las nduseas me anulan cualquier
sentimiento anterior, digamos noble, que hubiera podido tener... —pensaba
mientras se iba acercando a la tumba.

No solo recordd el momento de la violacion, también le vino a la mente lo
que sucedio en los dias posteriores. Rememoro el acuerdo entre las partes: el
dinero que les entregaron para callar bocas. La obstinacion de su madre por
no sacar a la luz los trapos sucios permanecia, de igual forma, nitida en su
memoria. Sofiaba con su hija convertida en una afamada cirujano y no queria
que nada la hiciera despertar. L.a decision de su hija de abandonar la carrera
para seguir de cerca a Luis y a Jorge, junto con la sorpresa del aborto,
causaron sobre la anciana el efecto de una enfermedad terminal.

Para la futura abuela, el nacimiento de su nieto era una buena noticia. Lo
era a pesar de que lo ultimo que queria era ver a su hija en la misma situacion
que ella a su edad: con una madre soltera en la familia bastaba. Aun asi, una
nueva vida era toda una bendicién. Para la mujer prefiada, sin embargo,
aquello no dejaba de ser un engendro que habia que cortar de raiz. La ilusion
de la anciana por un nieto que la alegrase los ultimos afios de su vida se
desvaneci6 en el quiréfano donde le practicaron a su hija la interrupcion del
embarazo.

De su madre, cuando fallecié, s6lo obtuvo el dinero del soborno de los
Berrocal, el que le dieron a cambio de mantener a Luis y a Jorge a salvo de la
justicia. Una cantidad que, paraddjicamente, la iba a ayudar en su cruzada
particular. Del colegio mayor, s6lo se guardé un par de recuerdos: dos llaves
de su habitacion, la que le habian entregado en su dia y otra igual que robé



del llavero de recepcion. Dos souvenirs que iban a recordarle que la venganza
era el unico objetivo de su vida a partir de entonces.

Con el dinero de los Berrocal pudo trasladarse a Sevilla, alquilar un
pequeiio apartamento y dedicarse a vigilar a sus violadores. Asi estuvo unos
cuantos afios, pero cuando el efectivo comenz6 a escasear no tuvo mas
remedio que ponerse a trabajar. Recordé la franquicia, la empresa de limpieza
a la que tanto tiempo habia pertenecido su madre, y acudio a pedirles trabajo.
La contrataron. Su sorpresa fue mayuscula cuando vio que entre los clientes
de la compafia estaba la clinica Berrocal. Después de bastante tiempo
fregando los suelos del hospital privado, vaciando papeleras y ordenando
despachos, consiguié que Alicia se fijara en ella. Ese dia fue el primero de
muchos de charla animosa con la esposa de su violador. Por fin, pasados unos
meses sin que sospechase nada, la mujer de Luis le propuso trabajar a tiempo
parcial como empleada de hogar en su domicilio. Por supuesto, acepté de
inmediato.

No fue nada facil mantener a raya su ira mientras limpiaba el parqué del
salon, pasaba la aspiradora por la alfombra o le servia la comida a Luis y a su
mujer. Pero el saber que ya se encontraba en la ultima fase de su venganza la
ayudaba a aguantar todo, incluso a soportar las ordenes recibidas de las
amantes de Luis, como las de aquella enfermera, Laura. Una mujer ambiciosa
que, sin duda, sofiaba con que Luis terminaria divorciandose de Alicia para
ocupar ella su puesto. La muerte del doctor Berrocal la cogié desprevenida y
su testimonio en el juicio demostr6 lo contrariada que estaba. Arremetio
contra Jorge y Alicia, acusandolos abiertamente de asesinos y descubriendo
lo que todo el mundo sabia, que eran amantes.

Igual que Laura, ella también subi6o al estrado, sin embargo, su
declaracion se situ6 en las antipodas de la de la enfermera. Lo hizo
amparandose en la personalidad oculta. Debia seguir con su papel de
empleada de hogar leal a Alicia y Luis. Testifico de modo neutro, se limit6 a
responder a las preguntas de forma laconica, inexpresiva y la mayoria de las
veces utilizando las socorridas frases de “no sé”, “no lo recuerdo” o “me
limitaba a hacer mi trabajo sin preocuparme de los demas”. Nadie not6 nada;
no fue acusada de nada: no era sospechosa de nada. Fue la testigo que mas
desapercibida paso, la mujer de la limpieza, una desconocida, una don nadie.

La que tuvo la sangre fria de asesinar a Luis:

En la cena de Nochevieja no le supuso ningun problema verter el



somnifero en la copa mientras servia las bebidas. Simuld irse a su casa
cuando termind de ordenar la cocina, pero en realidad se escondio en la
despensa. Cuando todos se fueron a dormir, subi6 las escaleras descalza, sin
hacer ningin ruido. Entr6 en el dormitorio de Luis, ya profundamente
dormido, lo destapo y, con el debido cuidado —enguantada— y precision, le
hundio el abrecartas entre las costillas, justo en el corazon.

Espero la muerte.

Después, limpio el hilo de sangre que fluia timido a través de la herida,
tapo el cadaver y salio. Volvio a la despensa y aguardo hasta las dos, hora en
la que estaba previsto que apareciese Jorge. Oy0 el ruido de la puerta de la
entrada al abrirse. Se asomo por la cocina para ver como Alicia y su amante
subian las escaleras. Mientras la pareja daba por sentado que estaban
asesinando a Luis, ella fue al despacho y cambi6 la nota de suicidio. Cuando
sond el estéril disparo, la verdadera asesina abandon6 la mansion y arrojo el
abrecartas en la primera papelera que vio.

Aun se sorprendia de la tranquilidad con la que lleg6 a resolver la situacion.
Diferente a la que percibia ahora, con el lugar donde Luis yacia enterrado ya
a la vista.

“AQUI DESCANSA LUIS BERROCAL
BUEN MEDICO, MEJOR ESPOSQO”

Era el texto esculpido en la lapida horizontal, tan falso como escueto.

El vacio que la inundaba se le antojaba cada vez mas profundo, como si
alguien hubiera abierto una puerta en su interior y ya no quedase nada dentro.
Mir6 a su alrededor y experiment6 una sensacion de comunién con lo que
vela. Se encontraba a gusto en el cementerio porque comprendia a los que alli
reposaban: sin un alma a la que aferrarse se sentia tan muerta como ellos.

Se agachd, aparto6 unas flores que cubrian parte del marmol y en su lugar
dejo la segunda llave. Igual que la primera, era una llave clasica con un
llavero metalico en forma de rombo. Tenia grabada por una cara un aguila de
dos cabezas; por la otra, el numero 104.
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