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CariTuLO 1
Una adquisicion vigilada

El capitan de navio Carlos Corti habia servido como vocero de la dictadura militar argentina.
Ahora tenia estatus diplomatico con residencia en Paris. Corti era hombre del almirante retirado
Eduardo Massera. Su mision era politica. Intentaba presentar en Europa al ex jefe de la Armada
como figura de recambio, el candidato ideal para la sucesion presidencial, y limpiar las denuncias
sobre secuestros y desapariciones en el centro clandestino de la Escuela de Mecanica de la
Armada.

En su faz publica, Corti era titular de la Subcomision Naval de Compras Argentina en la
Reptiblica Francesa, designado por decreto de Estado. Este cargo, de manera imprevista, lo habia
obligado a nuevas tareas: la supervision de la compra de catorce aviones Super Etendard (SUE) y
diez misiles Exocet aire-mar 39 (AM-39), que las empresas Avions Marcel Dassault y
Aérospatiale habian vendido a la Armada.

A fines de 1981 solo habian llegado cinco aviones y cinco misiles. Francia habia priorizado la
venta de cien misiles a Irak. Y habia prometido completar el envio para abril de 1982. Pero ese
mes la Argentina ocup0 las islas Malvinas y la entrega se suspendio.

El capitan Corti quedaria enmarafiado en la biisqueda de misiles en el mercado negro en medio
de la contienda bélica. Lo haria hasta el dia de la rendicion.

El proceso de compra de aviones y misiles se habia iniciado cinco afios atras. En 1977, los
Douglas A-4Q Skyhawk estaban llegando al final de su vida til y no habia un avién seleccionado
para suplirlos. La Armada queria que Estados Unidos le vendiera su variante mas avanzada. O, en
el peor de los casos, que le entregara repuestos para los A-4Q. Pero la enmienda de Humphrey-
Kennedy a la ley de Asistencia Extranjera, aprobada por el Congreso norteamericano, bloqueaba
las ventas de armas para la Argentina.

Frente a la necesidad de armamentos, en la Armada cada sector jugaba para su lado. Un grupo
de marinos habia iniciado tratativas per se para la compra de aviones britdnicos Harrier. Otro
sector preferia insistir con la compra en Estados Unidos. En la jefatura de la Aviacion Naval, que
tenia entre sus facultades la adquisicion de aviones, dos capitanes de corbeta también quisieron
intervenir. Revisaron en un catdlogo que presentaba las novedades de la industria aeronautica y
vieron el Super Etendard, armado con misiles de tltima generacion. La Marina francesa habia
aceptado los primeros prototipos presentados por la empresa Marcel Dassault, pero el avidon
todavia estaba en proceso de fabricacion.

Francia tenia una oficina para la exportacion de su material militar aerondutico. Dependia de su
Ministerio de Defensa. Se denominaba Ofema (Office francgais d’exportation de matériel
aéronautique). Su representante era Adrien D’Arboumont. El capitin de corbeta Carlos
Ricaldoni, asignado en la Jefatura de Aviacion Naval, y el capitan Julio {talo Lavezzo lo citaron
en la sede de la Armada, el Edificio Libertad. Querian saber si el Super Etendard podia operar en
el portaviones ARA 25 de Mayo. Necesitaban precisiones técnicas. D’Arboumont no quiso



adelantar informacion. Le parecié que aquellos eran dos oficiales de baja jerarquia para gestionar
compras de aviones y prefirid que el interés se diluyera: les dijo que los costos serian muy altos
para la Argentina. La respuesta molestd a los marinos. Antes que el costo, querian conocer su
factibilidad, si el avion podia adaptarse a las caracteristicas del portaviones. Frente a la
insistencia, D’ Arboumont explico: “Mi pais quiere una nota oficial”.

Ricaldoni presenté un pedido de diez puntos con los requerimientos técnicos y lo firm6 en
soledad, sin el conocimiento de sus superiores. Pedia las dimensiones, las velocidades para la
catapulta y el aterrizaje, precisiones sobre el sistema de cable de frenado. Francia tomd en serio
la nota y el proceso evoluciono.

En febrero de 1978, con un aviso de ultimo momento, aterrizé una mision francesa en Buenos
Aires con diez personas. El contralmirante Rafael Serra, de la jefatura de Aviacion Naval,
pregunt quién los habia convocado. Los expertos del Super Etendard se presentaron por su cuenta
en el Edificio Libertad. Se trataba de un jefe de Operaciones, un jefe de Armas y un sefalero.
Abrieron las carpetas, presentaron los folletos.

La Armada los llevo a la Base Aeronaval Comandante Espora, en Bahia Blanca, para que
expusieran sobre el avion y su sistema de armas frente a los oficiales. Los franceses conocieron a
los pilotos y caminaron sobre el portaviones 25 de Mayo.

La jefatura de Aviacion Naval recomend6 la compra al jefe de la Armada, almirante Armando
Lambruschini. El presupuesto inicial era de 272 millones de ddlares. Incluia catorce aviones, diez
misiles Exocet para integrar al sistema de armas, repuestos para cuatro mil horas de vuelo, un
simulador a instalarse en la Base Espora, y el entrenamiento en Francia para los pilotos y el
personal de mantenimiento.

La Armada francesa, que habia programado con Dassault la compra de setenta y nueve aviones
Super Etendard, sacé catorce de la linea de la produccién para vendérselos a la Argentina. El
“contrato bandera” se firm6 en noviembre de 1979. Participaron distintas fabricas: Dassault para
el avion, Thomson-CSF para el radar Agave, Snecma para el motor, Aérospatiale para los misiles.

El contrato especificaba el costo por la estadia de los pilotos en Francia, el alojamiento y la
atencion médica. Todas las eventualidades estaban contempladas. Excepto la guerra.

La compra gener6 un tropiezo comercial y geopolitico. Estados Unidos interpuso obstaculos.
Argumentd que la computadora del avién que conectaba al sistema de armas, la central inercial,
era de produccion norteamericana, y por ende debia ser incluida en la enmienda Humphrey-
Kennedy. El Super Etendard no podia venderse a la Argentina.

En suinterés de hacer caer la operacion con la Armada francesa, Estados Unidos modificaria su
rigidez inicial. Aceptd vender dieciocho turbinas que se necesitaban como repuesto para los
aviones A-4Q Skyhawk.

Una comision de la Armada vold a una base militar norteamericana y traslad6 el material en un
avion Electra. La operacion, realizada en secreto, habia vulnerado el bloqueo, pero de todos
modos el proceso de compra con Francia continud.

La Base d’aéronautique navale de Landivisau, en la region de Bretafa, fue elegida como centro
de adiestramiento para los pilotos argentinos. Se utilizarian para las pruebas los aviones
comprados por la Armada.

El capitin Lavezzo, que habia sido el factdtum de la operacidn, fue incorporado a la
Subcomision Naval de Compras. Viajo a Paris para supervisar la recepcion de los aviones y los



misiles junto al capitan Corti y otros tres marinos: el capitan de corbeta Carlos Alberto Quintana
Casalot, el capitan de corbeta ingeniero Alberto Etchegaray y el teniente de navio ingeniero Rubén
Alfredo Fernandez.

Esta fue la mision permanente de la Subcomision, designada ad hoc por decreto oficial en
noviembre de 1979, que luego, tras el desembarco argentino en las islas Malvinas, tendria que
salir a pisar el mercado negro en busca de misiles.

La compra de aviones Super Etendard le permitia a la Armada Argentina mantener actualizados
sus planes militares, con Chile y las islas Malvinas como hipétesis de conflicto. Asi lo venia
haciendo desde los afios sesenta. Era la Unica fuerza que tenia bases y guarniciones en Tierra del
Fuego. Sus pilotos se adiestraban en el sur. Volaban en forma visual. No tenian cartas aeronauticas
de la zona, pero conocian cada una de las estancias. Habian pintado los techos de los galpones
con un nimero rodeado de un circulo blanco, que observaban desde el avion para tener una
referencia de donde estaban. El sector de la Ruta Nacional 3 proximo a la base de Rio Grande
habia sido ensanchado para los aterrizajes de emergencia, desde la estancia Las Violetas, en el
norte, hasta Punta Maria, en el sur.

En sus origenes, la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque de la Aviacion Naval, a la que le
serian asignados los Super Etendard, volaba con los cazas norteamericanos Corsai, que estaban
entre los mejor considerados por sus prestaciones en la Segunda Guerra Mundial: habia llegado a
derribar setenta aviones japoneses en solo cinco dias de combate. El Corsai se desplegaba desde
el portaviones ARA Independencia y de las bases aeronavales del sur como patrulla de
exploracion y ataque por incidentes fronterizos con Chile, o para la deteccion de submarinos no
identificados en el mar argentino —estaban equipados con cargas de profundidad—, e incluso
formarian parte de las contiendas bélicas internas de las Fuerzas Armadas. Dos aviones Corsai
habian sido derribados por el fuego antiaéreo del Ejército en ocasion de la disputa entre las
facciones castrenses de “azules” y “colorados” en abril 1963, cuando la Aviacion Naval ataco los
cuarteles militares de La Plata y Magdalena.

Para la instruccion en Francia se conformé una escuadrilla de diez pilotos, seleccionados entre
aquellos que tenian determinada cantidad de horas de vuelo en Douglas A-4Q Skyhawk y
experiencia como sefialeros de aterrizaje en portaviones.

El plan era que cada piloto pudiera formarse con cincuenta horas de instruccion basica. La
instruccion era “de avidn a avion”, con el instructor francés dando las indicaciones desde la otra
aeronave.

Los oficiales estaban al mando del capitan de corbeta Jorge Luis Colombo. Era el mayor de
todos. Su primer enganche en un portaviones habia sido en 1965. Tenia 38 afios. Siempre
recordaba que a la Argentina el portaviones le habia costado sangre, sudor y lagrimas. Como
docente de la Escuela de Aviacion, habia visto matarse a pilotos cuando aterrizaban, delante de ¢él,
en el Independencia y el 25 de Mayo.

El capitan Colombo fue designado comandante de la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque de
la Aviacion Naval para los aviones Super Etendard. Ademas de Colombo, la escuadrilla estaba
integrada por los capitanes de corbeta Augusto Bedacarratz, Roberto Agotegaray, Roberto
Curilovic y Alejandro Francisco, los tenientes de navio Luis Collavino, Julio Barraza, Armando



Mayora y Carlos Machetanz, y el teniente de fragata Juan José Rodriguez Mariani.

La mayoria de los pilotos habian llegado a Francia con sus familias y tenian cierto conocimiento
del idioma francés. Apenas se postularon para integrar la escuadrilla habian comenzado a estudiar
en la Alianza Francesa; otros tomaron lecciones en la base de Landivisau. Cada uno se pagaba su
estadia, pero podia compensarlo con un plus salarial por la permanencia en el exterior.

Ademas de los pilotos, también participaban del adiestramiento sesenta mecanicos de la
Armada de distintas especialidades. Habia ingenieros hidraulicos, de motores, electronicos, de
radares y del sistema de armas. El funcionamiento de la escuadrilla era parecido al de un feam de
Formula 1.

El Super Etendard les sentaba comodo a los pilotos. Tenia un equipamiento electronico y
capacidades de vuelo superiores a los A-4Q, aunque quizd menor capacidad de resistencia. Pero
lo gravitante era que tenia adaptacion para misiles y el A-4Q no.

El Super Etendard permitia, por primera vez en la historia de la aeronautica, la posibilidad de
impactar contra blancos navales desde una distancia de al menos 40 kilémetros y luego regresar a
una base aeronaval o a un portaviones. Hasta entonces, los ataques aéreos se mantenian como en
la Segunda Guerra Mundial. Los aviones debian atravesar el fuego antiaéreo de los buques —que
lanzaban misiles guiados, o activaban sus artillerias o ametralladoras— y, si superaban esa
barrera, podian descargar las bombas sobre su blanco.

En 1981, cuando los pilotos de la Segunda Escuadrilla se instruian en Francia, todavia no habia
experiencia de combate del Super Etendard y su sistema de armas. En los primeros
entrenamientos, la Armada francesa habia realizado pruebas no del todo exitosas. De los cinco
misiles que habian lanzado sobre un blanco que no se movia, con las mejores condiciones
meteorologicas, solo habia impactado uno.

Después, los instructores franceses —los mismos que adiestraron a los argentinos— les
enseflarian a los iraquies el uso del avion y el misil para la guerra contra Iran. O los adaptarian a
helicopteros Super Puma para atacar a buques petroleros y destilerias. La necesidad
armamentistica convertiria al lider iraqui Saddam Hussein en el principal acopiador del mundo
del misil AM-39. Pero nadie, hasta 1981, habia lanzado un Exocet en un combate real desde un
avion Super Etendard.

El adiestramiento en Francia durd siete meses. En julio de 1981, toda la escuadrilla volvid a la
Base Espora, con excepcion de Curilovic y Barraza, que continuaron su capacitacion en
portaviones seis meses mas.

Para esa época, los pilotos no tenian ninguna percepcion de una hipdtesis de guerra con Gran
Bretafa. En principio, la adquisicion de los SUE respondia a una politica de reequipamiento de su
sistema de defensa para el control del mar argentino. Su autonomia de vuelo, de alrededor de 500
kilometros, 270 millas nauticas, se lo permitia. Y, ademas, podian reabastecerse en el aire.

La entrega de los primeros cinco aviones y cinco misiles se cumplié en las condiciones
programadas, aunque no sin sospechas. La compra habia activado a la contrainteligencia britanica,
que se informé sobre las caracteristicas del Super Etendard y el adiestramiento de los pilotos
argentinos.

El Servicio Secreto de Inteligencia (SIS), la agencia de ultramar de la inteligencia britanica,



mas conocido como MI6 (Inteligencia Militar Seccién 6), recibia informes de sus espias en el
exterior y de servicios como la Agencia Central de Inteligencia (CIA) o la Agencia Nacional de
Seguridad (NSA), y de otros paises aliados, amigos o con los que compartian intereses puntuales.

Un cuerpo de criptografos que descifraban mensajes, expertos en radiofrecuencias,
programadores, operadores de escuchas y agentes encubiertos en distintos territorios, en su rutina
de trabajo, enviaban materiales que distintos equipos del SIS procesaban, analizaban y valoraban
politica y estratégicamente, valoracion que llegaba al Comité de Inteligencia Conjunto (Joint
Intelligence Committee), el centro de la inteligencia britanica.

Para el caso de los Super Etendard y los pilotos argentinos, el SIS tenia la autorizacién de sus
pares de la Seguridad Exterior francesa para el espionaje sobre las actividades de la Subcomision
Naval de Compras en Paris.

Francia, que consideraba aliados a los britanicos y amigos a los argentinos, fue leal hasta donde
pudo con las partes en conflicto. Asisti6 a Gran Bretafa en sus indagaciones sobre el
reequipamiento militar argentino y también le informé al embajador argentino Gerardo Schamis
que tanto Corti como Lavezzo, y é] mismo, estaban siendo escuchados por el SIS.

El traslado a la Argentina de los aviones SUE y los misiles Exocet se realiz6 bajo extremos
recaudos de seguridad. Los materiales, embalados por partes, fueron custodiados por la
Gendarmeria Francesa hasta su llegada al puerto de Saint-Nazaire. Un grupo de comandos
anfibios viajé desde Mar del Plata para verificar que el buque de la Armada ARA Cabo de
Hornos, que transportaria el material, no tuviese explosivos.

Los cinco aviones y cinco misiles zarparon hacia Puerto Belgrano, Bahia Blanca, a principios
de noviembre de 1981. El resto de la entrega de la compra quedaria postergado para abril de
1982. Segliin Francia, la demora se debia al cambio del sistema inercial y a la prioridad del
contrato de Aérospatiale con Irak.

La entrega, para un objetivo bélico, hasta ese momento era inocua: Francia no habia
proporcionado a la Argentina la informacion de los coeficientes de la computadora central —el
coeficiente de armamento (CDA)—, que permitia establecer el “didlogo electrénico” del Super
Etendard con el Exocet. Los aviones podian volar, pero los misiles no podian lanzarse.

El 8 de diciembre la primera remesa de los SUE fue recibida por el jefe del Ejército, general
Leopoldo Galtieri, en un acto oficial en la Base Naval de Puerto Belgrano. Los Super Etendard
volaron sobre Bahia Blanca y luego comenzaron a utilizarse para las ejercitaciones en el mar
argentino. Era una rutina que se realizaba cuatro o cinco veces al ano desde la Base Espora. Los
pilotos todavia no habian sido capacitados para despegar desde el portaviones 25 de Mayo. Esta
instancia estaba programada para 1983.

El general Galtieri se aprestaba a asumir el poder y también tenia en mente la recuperacion de las
islas Malvinas. Si hubo un militar con influencia determinante para ese proposito, ese fue el
almirante Jorge Isaac Anaya.

La idea de la recuperacion de las Malvinas lo habia acompafiado toda la carrera naval. El titulo
de su tesis en la Escuela de Guerra, que realizd en Francia, fue, justamente, “La recuperacion de
las Malvinas”. Este ejercicio teorico fue tomando forma mas concreta con el paso de los afios.

A mediados de 1977, cuando era comandante de la Flota de Mar, Anaya fue requerido por el
jefe de la Armada, almirante Massera, para la elaboracion de un plan de recuperacion de las islas.
Entonces la Marina era una fuerza con autonomia de accion y perfil propio dentro de las Fuerzas



Armadas. No estaba subordinada al Ejército. Habia desarrollado cuerpos anfibios, contaba con
jets franceses y norteamericanos y tenia bases aéreas en puntos estratégicos de la costa del mar
argentino. Massera incluso habia realizado un ensayo para calibrar la reaccion britanica frente a
una posible ocupacidn argentina en Malvinas. Se lo denomind Operativo Sol.

El plan ya habia sido presentado por el capitdn Juan José Lombardo al presidente Juan Peron
poco antes de su muerte, en 1974, y Massera lo llevd a cabo. Consistia en la instalacion de una
base de la Armada en la isla Thule, ubicada en el extremo mas austral del archipi¢lago de las islas
Sandwich, a 2160 kilometros al sureste de las islas Malvinas. La isla, de 35 kilometros
cuadrados, no tenia presencia humana. Gran Bretafia la mantenia como dominio propio, junto al
resto del archipiélago.

En noviembre de 1976 un grupo de ingenieros y constructores de la Armada se instalé en Thule
para levantar y equipar la Base Corbeta Uruguay. Aunque fuese una accion solitaria sobre un
territorio insular azotado por vientos helados en los confines del Atlantico Sur, la ocupacion de
Thule representaba el primer acto unilateral, el primer hecho consumado que realizaba la
Argentina por la reafirmacion de su derecho soberano sobre una isla bajo dominio britanico.

Un helicoptero que despegd del HMS Endurance, que estaba amarrado frente a las islas
Malvinas, advirtié la presencia argentina al mes siguiente y el 5 de enero de 1977 el Foreign
Office presentd una nota de protesta. La Cancilleria, que comandaba la Armada, afirmé que habia
instalado una base cientifica para investigaciones meteoroldgicas, sismoldgicas y de biologia
marina, dentro “del 4rea de soberania argentina”, aunque aclaraba que el establecimiento no seria
permanente.

La protesta se perdid en la nebulosa. Gran Bretafia prefirié no avanzar mas. No hubo ultimatum
ni respuesta militar sobre la ocupacion de Thule. Desplazar fragatas con un submarino quizas
hubiera sido una reaccidén demasiado onerosa y desmesurada para un hecho que no resultaba una
amenaza significativa mas alld de lo simbdlico. Gran Bretafia pidid a la Argentina que le
informara cuando el programa cientifico estuviese concluido. La Base Corbeta Uruguay fue
inaugurada el 18 de marzo de 1977. Una docena de cientificos militares permanecio en la isla.

La debilidad de la respuesta britdnica alenté a la Armada. Le hizo suponer que una futura
ocupacion en Malvinas, pacifica pero efectiva, podria generar complicaciones en la relacion
bilateral y también sanciones econdmicas, pero nunca una reaccion militar. Thule habia sido el
primer experimento, la primera prueba, para el movimiento mayor: el plan de recuperacion de
Malvinas.

El almirante Anaya también tomd nota de la experiencia de Goa, un estado del oeste de la India
con playas sobre el mar Arabigo. Desde hacia cuatrocientos cincuenta y un afios era una colonia
portuguesa. Hasta que en diciembre de 1961 las Fuerzas Armadas de la India, tras dos dias de
enfrentamientos, con cuarenta muertos entre los bandos en conflicto, ocupd el territorio. Y pese a
que Portugal reclamoé por la violacion de su soberania, la India presentd su victoria militar en Goa
como la tltima escala de su campafia de liberacion del colonialismo.

En 1977, Anaya realizd una planificacion integral tomando como referencia esta experiencia
militar y la ocupacion de Thule. El plan para la ocupacion de las islas Malvinas fue llevado por el
almirante Massera a sus pares de la Junta Militar, pero tanto el general Videla como el brigadier
Agosti lo descartaron. Quedaba en claro que la ocupacion de las islas representaba un interés casi
exclusivo de la Marina y no de las otras dos fuerzas.



Apenas asumi6 la conduccion de la Armada, en septiembre de 1981, Anaya volvid a movilizarse
detrds de aquel objetivo. Casi en forma inmediata a su asuncion, el capitdn de navio Gualter
Allara, agregado naval en el Reino Unido, que acababa de recorrer el portaviones HMS
Invincible como invitado oficial y se informd sobre la capacidad operativa que podria tener la
Marina Real para operar ocho mil millas fuera de sus bases navales, sonde6 al embajador
argentino en Londres, Carlos Ortiz de Rozas, sobre una posible respuesta britdnica en caso de un
desembarco en las islas. Para Ortiz de Rozas las Malvinas no eran una prioridad y, por lo tanto,
no habria una réplica militar. La consulta del agregado naval no respondia a una inquietud
personal, presumi6 el embajador.

Para la misma época, Anaya le transmitia al canciller Oscar Camilion que el gobierno del
general Roberto Viola estaba agotado y los militares no tenian forma de recomponerlo. La crisis
econdmica persistiria, se profundizarian los problemas sociales y la tinica posibilidad para
“recuperar prestigio” era una operacion diplomatica “importante” sobre las Malvinas.

La caracterizacion sobre el fracaso de la gestion de Viola también la compartia Galtieri. En
septiembre de 1981, el comandante en jefe del Ejército ya imaginaba un “golpe de palacio”. Pero
queria contar con el aval de Estados Unidos para llevarlo a cabo.

Galtieri seria el medio para que Anaya pudiera llevar a la practica su tesis de graduacion en la
Escuela de Guerra, la recuperacion de las islas. Los dos habian egresado del Liceo Militar. Anaya
pertenecia a la segunda promocion, Galtieri a la primera. Se conocian desde entonces. Y ahora los
dos conspiraban contra la estabilidad de Viola en el poder. Querian su renuncia, su paso al
costado.

Galtieri aspiraba a retener la jefatura del Ejército y ser designado presidente por la Junta
Militar. Eran sus dos objetivos. Anaya queria ocupar las islas y restablecer la soberania argentina.
Habia entre los dos un acuerdo implicito, una necesidad mutua para que cada uno, en un esfuerzo
conjunto, lograra sus propdsitos. Uno iba de la mano del otro. Galtieri necesitaba el apoyo de la
Armada para el golpe interno contra Viola. Anaya, un jefe del Ejército que impulsara la
recuperacion de las Malvinas.



CAPITULO 2
Galtieri a la vanguardia del bloque occidental

Galtieri no tenia un plan concreto para la reconquista de Malvinas. El Ejército nunca lo habia
trabajado como hipotesis de conflicto. Tampoco la Fuerza Aérea. En cambio, la Armada lo
mantenia actualizado. Pero no fue solo la palabra de Anaya la que convencié a Galtieri para tomar
la iniciativa. También influyé la percepcion que recogido de dos viajes que realizd a Estados
Unidos en agosto y noviembre de 1981.

Era un tiempo nuevo. La politica exterior norteamericana habia cambiado. A partir de 1980, con
la llegada del republicano Ronald Reagan a la Casa Blanca, ya no estaban interesados en
averiguaciones internas sobre los derechos humanos en la Argentina, como habia sucedido en el
gobierno de Jimmy Carter. El interés, ahora, estaba puesto en la lucha contra el comunismo en
América Central, y Galtieri era un militar 0til para ese proposito.

En su primer viaje a Estados Unidos el comandante del Ejército general Edward Meyer invit6 a
Galtieri a la XIV Conferencia del Ejército, y luego visitd el Pentdgono, guarniciones militares y la
Escuela de Panami, donde habia estudiado en los afos sesenta, y participd de reuniones de
analisis para enfrentar “la infiltracion cubano-soviética” en América latina. Galtieri estaba en
linea con esa politica. El mundo se encontraba inmerso en una “guerra ideologica” y ¢l debia
acompaniar los planes militares de Estados Unidos contra “el imperio del mal”.

“La guerra contra la subversion”, que ya habia sido aniquilada en la Argentina, se trasladaba
ahora a América Central. Era el nuevo escenario. Galtieri comenz6 a intervenir en la politica
exterior. Se involucrod en la designacion de embajadores, en la creacion de agregadurias militares,
y envio agentes de inteligencia e instructores del Batallon 601 para combatir al sandinismo y a las
guerrillas de Honduras, El Salvador y Guatemala, como parte de un aparato militar
extraterritorial.

Galtieri queria llevar a la Argentina a la vanguardia del bloque occidental. Siempre daba un
paso adelante con ese objetivo. En su gira por Estados Unidos, prometié el envio de tropas
argentinas como “fuerza de paz” al monte Sinai, en Medio Oriente, aun sin la autorizacion del
general Viola, a cargo de la presidencia. Era una exhibicion de su autonomia. “Podemos dar esto y
mucho mas”, decia. Tenia margen para hacerlo. Viola no contaba con la confianza de Estados
Unidos. Se habia negado a participar del boicot cerealero impuesto a la Unidon Soviética y
mantuvo los acuerdos comerciales bilaterales. Su politica exterior, que caracterizaban como
“aislacionista”, no estaba plenamente asociada a los intereses norteamericanos. Como
contrapartida, Galtieri sentia la bendicion de ser considerado el mejor aliado para el hemisferio
sur, el nifio mimado.

En su segundo viaje a Estados Unidos, en noviembre de 1981, continuaron las audiencias con
hombres prominentes de la Casa Blanca, recibi¢ una condecoracion del Pentagono y en una cena
de honor que brinddé en la embajada argentina, los militares norteamericanos calificaron la
personalidad de Galtieri como “majestuosa”.



El jefe del Ejército volvio con la certeza de que Estados Unidos apoyaria un golpe institucional
contra Viola y que se mantendria neutral en caso de un desembarco en las islas. Entendia que Gran
Bretafa era su aliado historico, su gendarme en el Atlantico Norte, pero que Malvinas no estaba
en la agenda internacional de Occidente. Si la operaciéon militar era prolija, incruenta, sin
victimas, no se alteraria la relaciéon con Estados Unidos. Sinti6 que era su hora y quiso
aprovecharla.

Después del regreso Galtieri precipitd los hechos. Distintos emisarios le pidieron el alejamiento
voluntario del poder al general Viola en vista de la fragilidad de su salud; en principio el dictador
se opuso, pero ya no tenia apoyo castrense para la resistencia. Luego fue la Junta Militar la que le
solicito la renuncia. Tras unos dias de tension institucional, el 11 de diciembre de 1981 se anuncid
su relevo. Viola aclard en una carta al Ejército que se retiraba por razones politicas. Para que no
quedasen dudas de que lo habian derrocado.

Hubo un tiempo intermedio de doce dias para que Galtieri jurara como presidente designado
por la Junta Militar y Anaya le entregara la banda de mando. Se necesitaba ajustar asuntos
internos, entre ellos su voluntad de mantenerse como jefe del Ejército, como le habian sugerido en
Washington, para que continuara su politica militar sobre Centroamérica. El almirante Anaya dio
su apoyo para el ejercicio de ese doble rol. La Fuerza Aérea fue reticente y solo lo aceptd por un
lapso limitado.

En ese tiempo intermedio, el jefe de la Armada activo la operacion. Puso en funciones al nuevo
comandante de Operaciones Navales, el vicealmirante Juan José¢ Lombardo. Su primera tarea, le
dijo, debia ser la presentacion de un “plan actualizado para capturar las Malvinas”. Como parte
de ese plan, debia traer al pais el resto de los aviones y misiles comprados a Francia para que
llegaran antes del 1° de junio de 1982. Lombardo entendié que el plan no se ejecutaria antes de
esa fecha y tampoco después del 3 de enero de 1983, cuando se cumplieran los ciento cincuenta
afios de la ocupacion britanica.

Luego Anaya le envié la orden por un oficio escrito. La ejecucion corresponderia solo a la
Armada. Lombardo no sabia si el plan comprendia unicamente la captura de las islas o también
debia considerarse una eventual reaccion militar britanica, con su consecuente planificacion. Le
transmiti6 la inquietud a Anaya. El jefe naval le confirmd la orden previa: solo le requeria un plan
para la captura. El resto, le dijo, “es un problema independiente”.

Las islas Malvinas representaban una pieza vital en el imaginario argentino; una identidad, una
pertenencia, un territorio inescindible del sentimiento nacional. Pero no existian avances
diploméaticos. El didlogo entre la Argentina y Gran Bretafia por la soberania estaba estancado
desde hacia casi dos décadas. La voluntad de ejecutar la recuperacion militar luego se advertiria
con la designacién del canciller Nicanor Costa Méndez. Su carrera estaba ligada a las islas.
Habia participado de las conversaciones iniciales, en 1966, después de que las Naciones Unidas
incorporaran a las Malvinas en la lista de territorios que debian ser descolonizados, reconocieran
la disputa por la soberania y llamaran a las partes a negociar para encontrar una solucion pacifica.
La Resolucion 2065 de la ONU mencionaba que se debia tener en cuenta los “intereses de la
poblacion de las islas”. Desde mucho antes, los britdnicos habian apoyado el “derecho a la
autodeterminacion” de los islefios, que deseaban pertenecer a la comunidad britdnica. Pero la



resolucion hablaba de “intereses” y no de “deseos”.

Aun cuando el didlogo por la soberania no habia prosperado, la relacion entre las islas y el
continente estaba mediada por acuerdos de salud, becas de estudio y convenios culturales que las
partes, incluidos los islefios, habian firmado en 1971.

Diez afios después, Galtieri suponia que la coyuntura internacional presentaba un escenario
ventajoso. La relacion con Estados Unidos era inmejorable. Reagan buscaba un consenso
estratégico para defender la “seguridad hemisférica” de Occidente y €l era un soldado para esa
causa. Una ocupacion de Malvinas despertaria el seguro apoyo de paises latinoamericanos y
tercermundistas, quizd también la simpatia de la Union Soviética y los paises del este. Gran
Bretafa estaba involucrada en conflictos estratégicos de mayor complejidad en Medio Oriente,
Afganistan o Irlanda del Norte, que reclamaba su independencia con acciones de violencia. La
cuestion Malvinas era una rémora del pasado colonial. Su defensa ya no le interesaria. Pero, si se
decidia a una respuesta militar, la Argentina podria invocar el Tratado Interamericano de
Asistencia Reciproca (TIAR), firmado en 1947: si un pais extracontinental agredia a cualquier
pais americano, cada una de las partes se comprometia a asistirlo en solidaridad.

En esa época, Gran Bretafia no atendia con demasiada preocupacion la defensa de las islas,
aunque ya preveia la posibilidad de una ocupacion. Un documento producido en julio de 1981 por
el Joint Intelligence Committee (JIC) —posteriormente incluido en el “Informe Franks”, que
desclasificd tres mil quinientos documentos oficiales vinculados a la guerra en Malvinas—
anticipaba que, “si la Argentina llegaba a la conclusiéon de que no habia esperanzas de
transferencia pacifica de la soberania, habria un alto riesgo de que recurriera a medidas mas
enérgicas contra los intereses britdnicos, y que podria actuar en forma inmediata y sin
advertencias. En tales circunstancias, no podian desecharse acciones militares contra barcos
britdnicos o una invasion en gran escala de las islas Malvinas”.

A partir de este informe, la Secretaria de Defensa quiso desplegar un submarino nuclear o una
nave de superficie para acompanar la presencia del rompehielos Endurance y crear una
guarnicién militar permanente en Malvinas, equipada con armas antibuques y antiaéreas. Pero el
gobierno de Margaret Thatcher, decidido a la reduccion del gasto publico, rechazé un aumento del
presupuesto para la defensa de las islas.

Era un periodo de retroceso de la Marina Real. En ese momento, el portaviones HMS Hermes,
plataforma de aterrizaje de aviones y helicopteros, estaba en la lista de unidades destinadas al
desguace para ser reducidas a chatarra, y se habia acordado la venta con Australia del portaviones
Invincible. Muchos barcos no se movian de las bases por restricciones en el combustible y otros
buques de guerra tenian los dias contados por falta de repuestos. Incluso el Endurance, que
permanecia seis meses al afio en las Malvinas, estaba en situacion de retiro.

En enero de 1982, con la presencia del vicealmirante Lombardo, Anaya le exhibi a Galtieri en la
Casa Rosada los detalles del plan de captura. En ese momento se decidid que, para ajustar las
acciones del desembarco, debian incorporar al Ejército y a la Fuerza Aérea. Conformarian una
comision de trabajo con un general y un brigadier, pero prescindirian de los Estados Mayores y
los servicios de inteligencia militar para la planificacion.

Galtieri continuaba convencido de dos supuestos. Si no habia bajas enemigas al momento de la
toma, no habria desplazamiento militar britanico. Y si el conflicto escalaba, Estados Unidos no
jugaria ningn papel relevante en la contienda bélica. Se mantendria neutral, en consideracion al



aporte argentino a la “contencion del comunismo” en América Central. O, en todo caso, se
posicionaria como mediador para que el conflicto no se descontrolara.

Cuando Lombardo afirmé que habria que preparar un plan de defensa para anticiparse a la
reaccion britdnica, Galtieri lo descartd de inmediato: “Eso estd todo previsto, todo esta
considerado”.

(Habia un acuerdo previo con Estados Unidos? ;Existia una promesa verbal que indujo a
Galtieri a la toma de esa decision? ;Obtuvo garantias de que habria una reaccién moderada, pero
no militar, por parte de Gran Bretana? ;O se dejo guiar solo por sus expectativas y deseos? El
enigma perdura.

Esa tarde de enero de 1982 Lombardo se fue mas confundido de la Casa Rosada. Galtieri le
confirmaba la orden de Anaya: un plan de captura. Nada mas.

El “Informe Rattenbach” —de la Comision Militar de Andlisis y Evaluacion de las
Responsabilidades del Conflicto del Atlantico Sur— seria concluyente sobre este punto: “La Junta
no estuvo en condiciones de controlar los acontecimientos ni de medir la probable reaccion
britanica, ya que la ocupacion de las islas Malvinas, con el propodsito de encaminar
favorablemente las negociaciones, concluyd en una escalada militar. [...] Tal situacién trajo
aparejada una serie de medidas irreflexivas y precipitadas que la convirtieron en una aventura
militar, sobre todo cuando se hizo efectiva la reaccion britanica y no se tuvieron implementadas
las alternativas diplomaticas para neutralizarla”.

Galtieri también exhibiria su decepcion por el rol de Estados Unidos. Un dia después de la
rendicion de Puerto Argentino hablo de “traicion”, que podria entenderse como la ruptura de un
acuerdo o de expectativas no cumplidas. “Debo decir que guardo un gran rencor porque los
norteamericanos saben muy bien que siendo comandante del Ejército, es decir, antes de ser
presidente, siempre traté de acercarme a ellos y a su administracion, desanudar un mutuo
entendimiento que se habia debilitado durante la administracion anterior... Fue muy decepcionante
cuando [Alexander Haig] se puso de parte de los ingleses [...]; lo peor es que Reagan y su plana
mayor hicieron lo mismo. A decir verdad, los argentinos comparten mi opiniéon de que esto es una
traicion”.

Cuando Costa Méndez comenzo a preparar las negociaciones con Gran Bretafia en las Naciones
Unidas, previstas para fines de febrero de 1982, desconocia el plan de reconquista. El 2 de marzo,
Galtieri le comunicd su decision al general Mario Benjamin Menéndez. Seria designado
gobernador del archipiélago tras el desembarco. La Junta Militar ya jugaba dos cartas: la presion
diplomatica y el plan militar. Una estaba ligada a la otra. Pero la controversia diplomatica no se
desarrollaria en las Naciones Unidas. Cambiaria de eje a partir de los sucesos de mediados de
marzo en las islas Georgias.

En septiembre de 1981, la Armada habia concebido el Proyecto Alfa. Consistia en infiltrar
militares entre los obreros que el empresario argentino Constantino Davidoff llevaria a las islas
Georgias para retirar chatarra de puestos balleneros y luego comercializarlas. A la operacion se
uniria un grupo de infantes de marina y, de ese modo, se constituiria una base militar permanente.
El 16 de marzo de 1982, el Comité Militar suspendié la operacion de infiltracion sobre las
Georgias para no interferir con la planificacion del desembarco en las islas Malvinas.

La expedicion de Davidoff ya estaba en alta mar. El 19 de marzo el grupo de trabajadores llegd
a Puerto Leith a bordo del navio de la Armada ARA Bahia Buen Suceso, fletado por el



empresario, y comenzaron el desarme y retiro de la chatarra. La expedicion contaba con la
asistencia de un buque de la Armada, el ARA Bahia Paraiso.

Lo que en principio era una operacion comercial de Davidoff en las Georgias pronto derivo en
un incidente diplomatico. Un grupo de cientificos britanicos descubri6 que en el barco Bahia
Buen Suceso flameaba la bandera argentina. Habia sido izada mientras se cantaba el himno
nacional. Ademas, la expedicion debia amarrar previamente en Grytviken a fin de cumplir los
requisitos de inmigracion de la tripulacion para obtener el permiso de desembarco, como se habia
estipulado, y no directamente en Puerto Leith.

La bandera argentina luego fue arriada, pero el mensaje llegd a Londres, que ordend el envio
del Endurance con veintidos infantes de la Marina Real a las Georgias, mientras el Foreign Office
expresaba su queja y pedia a la Argentina el desalojo de los operarios.

El canciller Costa Méndez intentd quitar dramatismo y eludir la responsabilidad de su gobierno
en el incidente. Pero Gran Bretafia lo asocio con la disputa por la soberania del archipiélago e
inmediatamente comenz6 a debatir una nueva politica de defensa de las islas.

Si Galtieri suponia que la respuesta britanica seria moderada, este antecedente lo contradecia.

Pero no freno la ejecucion del plan de ocupacion: decidié apurarlo.

El 20 de marzo el Comité¢ Militar le pidi6 al vicealmirante Lombardo que regresara de urgencia
de sus vacaciones en Uruguay. Querian saber cuanto tiempo demandaria realizar la operacion, del
modo mas urgente.

Lombardo dijo que bastaba una semana.

El 23 de marzo el Bahia Paraiso arrib6 a Puerto Leith con un grupo de infantes de la Armada,
con la aparente intencion de proteger a los obreros. Cuatro dias mas tarde dos naves argentinas
que realizaban ejercicios navales con Uruguay, ARA Drummond y ARA Granville, se
desprendieron de las maniobras conjuntas con proa rumbo al sur.

La Junta Militar ya habia tomado la decision. Faltaba definir el dia. El incidente de la bandera
argentina en las Georgias —provocado o no—, la reaccidén de la diplomacia britdnica y sobre
todo el desplazamiento del Endurance aceleraron los tiempos.

Hasta el 27 de marzo, los informes recogidos por la inteligencia del JIC aseguraban que la
invasion no era inminente. Sin embargo, la deteccion del movimiento de las unidades de superficie
por satélites de reconocimiento norteamericanos (SIGNIT), que ya estaban en orbita, modifico el
escenario de forma radical.

Gran Bretaia ordend el envio al Atlantico Sur del submarino nuclear HMS Spartan. Llegaria en
diez dias. Luego se despacharian otros dos, el HMS Splendid y el HMS Congqueror. El 31 de
marzo, el secretario de Defensa John Nott comunic6 a Thatcher que la invasion se ejecutaria al dia
siguiente. Entendia que, una vez que las tropas se instalaran en las islas, ya no habria mucho por
hacer por las dificultades logisticas que implicaba una expedicion a casi 13 mil kilometros.

Thatcher inform6 la novedad a Reagan y lo impulsé a que obligara a la Argentina a interrumpir
el plan.

Al dia siguiente Reagan llam6 a Galtieri. Durante cuatro horas el dictador argentino intentd
escapar de esa conversacion, pero finalmente Costa Méndez lo disuadio. El didlogo entre los dos
presidentes no pudo ser grabado por un problema técnico, pero quedo en claro que Reagan dijo
que Gran Bretafia era un aliado especial para Estados Unidos y no admitia un conflicto entre sus
dos aliados. Galtieri afirmo que la Argentina siempre habia estado predispuesta a encontrar una
solucion y que ahora solo se podria alcanzar si se reconocia su soberania sobre las islas esa
misma noche. Reagan respondié que era imposible. Le aseguré que si ejecutaba el desembarco



habria una respuesta militar. Thatcher se lo habia anticipado.
La conversacion, mediada por traductores, dejo un sabor amargo en Galtieri.

Después de las vacilaciones iniciales del secretario de Defensa Nott, el jefe del Estado Mayor de
la Marina Real, almirante Henry Leach, le informé a Thatcher el dia 1° de abril que las Malvinas
estaban a tres semanas de navegacion, pero que ¢l podria preparar una Fuerza de Tareas lista para
zarpar en cuarenta y ocho horas. La flota seria formada por fragatas, destructores, portaviones y
naves de apoyo para recuperar el archipiélago. Su determinacion convencid a Thatcher, que
dispuso el envio al Atlantico Sur de la mayor flota de guerra britanica desde la Segunda Guerra
Mundial.

El desplazamiento de las naves podria ser solo una demostracion de fuerza mientras se
establecia el didlogo diplomatico, pero el dedo en el gatillo ya estaba puesto.

El desembarco argentino fue retrasado por un temporal, pero en la madrugada del viernes 2 de
abril de 1982 ochocientos soldados del Segundo Batallon de Infanteria comenzaron a tomar
posiciones. Los marinos britdnicos en servicio, que no eran mas de treinta, no opusieron
resistencia. Solo hubo una escaramuza, en la que muri6 el capitdin Pedro Giachino y otros
soldados resultaron heridos. A las 9:30 de la mafiana el gobernador britdnico Rex Hunt se rindi6
en la residencia oficial de Puerto Stanley. A partir de ese momento, la capital de las islas se
denominaria Puerto Argentino. Al dia siguiente, tras dos horas de combate, Argentina tomaria el
control de las islas Georgias.



CAPIiTULO 3
Conexion en Francia

El 6 de abril, Francia se plegd al embargo resuelto por la Comunidad Europea y Estados Unidos:
se ordenaba el bloqueo de la relacion comercial con la Argentina, incluido el envio de armas, por
cuarenta y cinco dias; cumplido ese plazo se renovaria. La continuidad del contrato de aviones y
misiles entre Francia y Argentina quedo suspendida.

En la préctica, hasta ese momento, la Armada contaba con cinco aviones Super Etendard, pero
su sistema de armas, el misil Exocet AM-39, no estaba en condiciones operativas.

La Subcomision Naval de Compras intentd romper el bloqueo y conseguir los misiles al precio
que fuera, asumiendo cualquier riesgo. Contaba con la autorizacion del almirante Anaya. Tenia
libertad de accion.

La Subcomision estaba instalada en el 58 de Avenue Marceau. Un piso mas arriba estaba
Ofema. Durante casi dos afios el capitdn Corti habia mantenido con ellos un trato constante y
amable, hasta que la suspension del contrato enfrié la relacion. Ahora no era solo el servicio
britdnico, sino también distintas agencias de inteligencia francesas las que grababan sus
conversaciones en su oficina y en su casa.

Los integrantes de la Subcomision Naval eran hombres controlados.

Corti continud sus acciones con normalidad, como si nada sucediera. En las comunicaciones
telefonicas, transmitia un falso optimismo. Comentaba que los coeficientes ya habian sido
enviados a la Argentina pero que desconfiaba de la capacidad de los técnicos para integrarlos al
sistema de armas. Era cuestion de tiempo. Trataba de desinformar, de confundir, sobre todo de
fastidiar a los espias. El funcionamiento del sistema de armas era la clave del enigma, el misterio
que trataban de descifrar las agencias de inteligencia.

El Super Etendard era el unico medio de combate actualizado a la altura de las patrullas aéreas
de combate britanicas. El resto de las unidades de la Aviacion Naval y la Fuerza Aérea Argentina
estaban una generacion atrasada. Los Mirage no podian reabastecerse en vuelo y los Skyhawk, en
sus distintas versiones —A-4B, A-4C y A-4Q—, operaban con bombas convencionales. La unica
amenaza real era el Super Etendard si contaba con el misil en condiciones de ser disparado. Y,
para ello, era imprescindible la introduccion de los coeficientes en la computadora del avion.

Sin los coeficientes, el Exocet perdia utilidad.

El misil podia lanzarse a una distancia de 40 kilémetros del blanco. Desde que se oprimia el
boton de la alidada con la empufiadura que maneja al radar Agave hasta el impacto, podian mediar
no mas de tres minutos. El Exocet volaba a una velocidad de 1200 kiloémetros por hora. Una vez
que el piloto lo lanzaba ya no podia modificar su rumbo. Pero el misil, con su propio radar
autodirector, que empezaba a actuar a ocho kilémetros de su blanco, podia modificar el angulo de
deteccion. Cuando visualizaba el blanco, si era necesario, corregia su trayectoria para asegurar la
eficacia del impacto, y dirigirlo hacia la mayor superficie de la estructura, el “aspecto radar” del
buque, la zona donde advertia el “mayor eco”.



El Exocet funcionaba como un pequefio avion. Tenia su control inercial para navegar, la carga
explosiva y un motor a propulsion. En 1982, el tinico sistema de contramedida frente al Exocet era
el chaff, una nube de laminas metalicas que se lanzaba al aire con la intencion de crear ecos falsos
para “seducir” al misil e intentar confundirlo, a fin de que desviara su recorrido. Sin embargo, la
mas eficaz proteccion de los portaviones britanicos, el Hermes y el Invincible, eran los buques
destructores tipo 42 que los rodeaban. Tenian la funcidon de protegerlos con sus defensas
antisubmarinas y antiaéreas.

El presidente francés Frangois Mitterrand se comprometié con el embargo. Le asegur6 a Gran
Bretafia que no habria mas aviones ni misiles para la Argentina y confirmé que el sistema de
armas no estaba integrado. Faltaban los coeficientes. Y no habria posibilidad de “fuga de misiles”
desde Aérospatiale. Tenia la palabra de su hermano, el general Jacques Mitterrand, aviador
retirado y titular de la empresa estatal. Francia estaba dispuesta a cooperar: entregd a Gran
Bretafia los contratos de compra firmados con la Argentina, cedié aviones para que conocieran
sus prestaciones y también pudieran realizar pruebas de deteccidon y contramedidas con el radar
Agave. Los cazas britanicos Sea Harrier realizaron simulaciones de combate aéreo con los Super
Etendard. El servicio de inteligencia francés también monitoreé la busqueda de misiles de la
Subcomision Naval en el mercado negro. Las transcripciones de las conversaciones del capitan
Corti fueron enviadas al SIS.

Corti intent6 obtener misiles adquiridos por otros paises, aun cuando hubieran firmado el
“certificado de usuario final” que impedia la venta posterior a un tercero. También gestiond la
compra con traficantes de armas. Uno de ellos era el franco-libanés Anthony Tannoury, apodado
“El Magnifico Tony”, que llegaba a las reuniones en un Rolls-Royce y decia ser el primo de
Kadhafi. Tannoury prometi6 interceder ante Libia, Paquistan e Irak para obtener los misiles. Corti
tenia esperanzas de que los libios lograran liberar algunos de los misiles que poseia Irak, pero
Bagdad se nego a ceder parte de su compra. Ellos también estaban en guerra.

Enterado de las gestiones, el general Jacques Mitterrand recomend6 al embajador Schamis, a
través del general Roland Glavany, director de Ofema, que ofici6 de mensajero, que no se
vincularan mas con traficantes, empresas, intermediarios ni agentes secretos de ningun pais. Seria
una pérdida de tiempo y de dinero. Francia tenia controlado el “parque logistico” y no permitiria
ninguna transaccion. “Nadie les vendera nada y les van a robar el dinero”, le explico.

La restriccion de Francia respecto de la Argentina no solo competia a los misiles. También
habia dejado varados en puerto dos aviones Mirage III DA, helicopteros Aérospatiale Puma, tres
fragatas y diez misiles Roland tierra-aire, y ademas vedd cualquier tipo de importacion.

Estados Unidos fue otro pais clave para el bloqueo contra la Argentina. En 1981 Reagan habia
logrado en el Congreso una apertura parcial a la enmienda Humphrey-Kennedy con el argumento
de la “defensa colectiva del hemisferio” y alcanzd ventas de armamento militar por 36 millones de
dolares —un valor infimo frente a los 856 millones que habia facturado antes de la enmienda—.
Pero, a partir de la ocupacion argentina de las islas, se sumé al embargo.

Gran Bretafia intenté ahogar la economia argentina. Congel6 cerca de 1450 millones de ddlares
depositados en sus bancos, aunque menos del diez por ciento correspondia al Banco Central
argentino; el resto pertenecia a empresas y particulares. También se congel6 el flujo comercial
entre los dos paises.

La Argentina profundizd la relacion con paises no adheridos al bloqueo. Libia despachd un



cargamento de morteros, proyectiles, bombas, ametralladoras, minas antitanques y antipersonales,
y misiles Matra Magic 630 aire-aire para los aviones Mirage III de la Fuerza Aérea. El traslado
se realizo en plena guerra, con un grupo de pilotos civiles de Aerolineas Argentinas, quienes
volaron a Medio Oriente con un Boeing 707 entre el 7 de abril y el 9 de junio de 1982. Los
asientos de los aviones fueron desmantelados y la aeronave fue cubierta con armas. Como el
presidente Khadaffi no pidié nada a cambio, la Junta Militar argentina le envi6 un cargamento de
manzanas, peras y caballos a Libia.

Israel vendi6 un lote de veintitrés Mirage IIIC y catorce A-4E Skyhawk por un presupuesto 164
millones de dolares, pero los aviones llegaron después de la guerra. En cambio, los sistemas de
alerta radar, los misiles Shafrir, las municiones y los equipos de comunicaciones comprados en
1981 se embarcaron en abril de 1982, cuando la guerra estaba por iniciarse. También se concretd
una compra de urgencia a Israel de tanques de combustible externos para aviones A-4 Skyhawk y
misiles Shafrir durante el conflicto bélico. Fue triangulada a través de Peru. El cargamento llegd
desde Lima en un avion de Aerolineas Argentinas que aterrizo en la Base El Palomar.

Pert también intervino con la venta de un escuadron completo de aviones Mirage V Mara, que
atravesaron Bolivia con comunicaciones electronicas silenciadas y se entregaron en la provincia
de Jujuy. Los Mirage llegarian a la base aérea de Tandil cargados con misiles SAM 7 tierra-aire,
tanques de combustible externo y municiones. Otro avion Hércules trasladaria municiones,
cohetes, misiles y bombas a la Base El Palomar.

El sentimiento solidario de Peru con la “causa Malvinas” también se expres6 con una escuadra
de aviadores que se presentaron en Tandil dispuestos a participar en la guerra, pero la Fuerza
Aérea rechazo el ofrecimiento y regresaron a su pais. Sin embargo, hubo instructores de misiles
peruanos en Comodoro Rivadavia y en Pradera del Ganso (islas Malvinas).

Las necesidades para el combate aéreo continuaron enfocadas en los misiles Exocet. Corti tenia
muchas acciones en progreso, pero le resultaba complicado el manejo técnico de las operaciones
financieras y, ademas, por el boicot a la Argentina, Gran Bretafia intentaba inmovilizarle el
dinero. Todos los dias aparecian supuestos vendedores de misiles en busca de un contrato, con
promesas mas 0 menos serias o extravagantes, con cartas de recomendacion de agregados navales,
militares o embajadores, con los que se reunia junto al capitdn Lavezzo. Si la propuesta no le
resultaba convincente, los enviaba a Buenos Aires para que prosiguieran las negociaciones en el
Edificio Libertad.

En una oportunidad el embajador Gerardo Schamis conectdé a la Subcomision Naval con un
grupo de franceses que prometieron entregar diez misiles por un valor de nueve millones de
dolares. Pero, luego de una reserva inicial, el material no se entreg6, el dinero fue bloqueado y
solo se recuperaria tras arduas gestiones financieras.

Otra de las tratativas de Conti fue con un traficante norteamericano, Marcus S. Stone, que le
ofrecid cuatro misiles a un costo de 6.300.000 dolares. La operacion triplicaba el precio del
contrato con Aérospatiale —el costo era 450 mil dolares por unidad—, pero la Armada le habia
dado carta blanca. Stone, que operaba desde Los Angeles, le dio a Corti las instrucciones para el
pago. El deposito debia hacerse en la cuenta bancaria de su socio en Holanda. Corti hizo los
chequeos previos y realizo el pago, pero los misiles nunca se entregaron.

El SIS también distraia a Corti con operaciones de contrainteligencia: le plantaban traficantes.
Querian ilusionarlo, hacerle creer que estaba a punto de comprar los misiles y luego le hacian



caer la operacion. El SIS tenia informantes que los ponian al corriente de las negociaciones en
curso, y la Secretaria de Defensa les habia autorizado a mejorar cualquier oferta argentina en el
mercado negro para bloquear la compra.

John Dutcher fue uno de los traficantes puestos por el SIS en el camino de Corti. Era un ex
infante de marina norteamericano con experiencia en contratos con Libia. Contactd a Corti en
Paris, le present6 las cartas de su empresa en Mildn, mostrd sus antecedentes y le ofrecié ayudarlo
a buscar misiles en el mercado negro. Corti aceptd. Dutcher empezd a reunirlo con supuestos
vendedores de distintos paises, todos ellos informantes del SIS. El paso siguiente fue la
presentacion de una oferta con origen en Bagdad, un jeque iraqui y un general que le ofrecian
veinte misiles AM-39 a un millon de dolares cada uno. Mantuvieron varios dias a Corti a la
expectativa, detras de esa operacion, pero luego Dutcher stibitamente la dio por caida.

La basqueda continué por intermedio de Pert, que habia comprado doce Exocet y, cuando
comenzo la guerra, reclamo la entrega inmediata. A fin de acelerar el tramite, Pert ofrecio el
traslado de un barco para retirarlos del puerto. Demandé al menos ocho misiles. La
documentaciéon de pago dejaba ver a la logia italiana Propaganda Due (P2) mezclada en la
operacion. Era una carta de crédito emitida por el Banco Central de Lima respaldado por el
Banco Andino, propiedad del Banco Ambrosiano, que a su vez estaba asociado a la banca
vaticana, el Instituto para las Obras Religiosas (IOR). La entidad solia utilizarse como red de
lavado de dinero.

El capitan Corti, como muchos oficiales de la Marina argentina, era miembro de la P2 y estaba
casado en segundas nupcias con una sobrina de Licio Gelli, el jefe de la logia masdnica. La
contrainteligencia britdnica solicitd a sus pares italianos que le informaran si Gelli estaba
ayudando a Peru en la compra de misiles que, no dudaban, serian trasladados a la Argentina. (En
ese momento el jefe mason se encontraba préfugo, luego de escapar de un allanamiento de su
residencia de Arezzo, Italia, en el que se revelo la identidad de los miembros de la P2. Roberto
Calvi, apodado “el banquero de Dios” por su vinculo con la banca vaticana, habia sido condenado
y liberado luego del derrumbe del banco Ambrosiano. Apareceria colgado de un puente de la city
de Londres tres dias después del final de la guerra).

Pert continu6 presionando a Francia por la entrega de ocho misiles. Debian embarcarse el 10
de mayo en el puerto de Le Havre, en la region de Normandia. Era un reclamo de gobierno a
gobierno. Peru no tenia ninglin tipo de embargo y se estaba incumpliendo el contrato, pero Francia
argumentd que una supuesta huelga en el puerto imposibilitaba la carga del material para el
traslado. El general Jacques Mitterrand, que habia viajado a Londres esa misma semana, le
asegurd a Thatcher que no los entregaria.

Mientras continuaba el trato con intermediarios que ademas del Exocet ofrecian toda clase de
misiles, cafiones y municiones, con operaciones directas o trianguladas a través de Irak, Pakistan o
Sudafrica, Corti conseguiria, de manera inesperada, la informacioén clave para que el sistema de
armas del Super Etendard funcionara y los cinco misiles que poseia la Argentina en la Base
Espora pudieran ser lanzados.



CAPiTULO 4
El didlogo electronico

Pocos dias antes del 2 de abril el capitdn Roberto Curilovic, uno de los pilotos de la escuadrilla
de Super Etendard, se embarcé en el portaviones 25 de Mayo como sefialero de A-4Q Skyhawk.
Como no poseian radar, los aviones de exploracion Tracker S-2E le anticipaban la ubicacion del
blanco para que los pilotos los sobrevolaran y simularan la descarga de bombas sobre buques
propios. Las ejercitaciones de mar, con operaciones a 150 kilometros de la costa, eran parte de la
rutina naval pero en un contexto especial.

Antes de embarcarse Curilovic habia escuchado el rumor de un desembarco en las islas y
cuando regresd a tierra, la Base Espora ya estaba movilizada. El 31 de marzo, el capitan
Colombo, comandante de la escuadrilla, habia recibido la directiva de preparar a los pilotos con
una técnica de ataque nueva, que no tenia antecedentes en la historia de la aeronautica, para la
eventualidad de una guerra

Colombo los reuni6 a todos en la base. “A partir de ahora”, les dijo, “el hangar serd como un
portaviones. Pasaran dia y noche aca adentro. Les conviene despedirse de sus familias. Las luces
del hangar no se apagaran hasta lograr el didlogo electronico”. Queria que el misil pudiera ser
lanzado. “Si se lanza en condiciones adecuadas”, explicd, “con la velocidad que corresponde, a la
altura que corresponde y sobre el objetivo que corresponde, se hace blanco. O se deberia hacer
blanco. Porque la certeza absoluta en materia de tiro no existe. A lo mejor usted tira, todo esta
bien, y no acierta. Es lo que Carl von Clausewitz llama ‘la niebla de la guerra’. En la guerra reina
la confusion, la incertidumbre. La guerra es la actividad mas compleja del hombre”. No eran
palabras suyas, dijo. Eran de Charles de Gaulle. “No hay ninguna certeza de que lo que se prevea
vaya a suceder”.

Los ingenieros y técnicos del taller de misiles de la Base Espora estaban familiarizados con el
Exocet mar-mar 38 (MM-38) que podia impactar de buque a buque. La Armada habia adquirido
veinticuatro unidades. Pero con los Exocet aire-mar (AM-39) no habia experiencia. Acababan de
llegar y no podian utilizarse. La implementacion del “didlogo electronico” habia sido anunciada
para el 8 de abril, cuando arribara desde Francia de la comision técnica de Aérospatiale, la
fabrica que habia disefiado y construido el misil, que introduciria los coeficientes en la
computadora y realizarian las pruebas para asegurar el funcionamiento del sistema de armas.

Con la ocupacion de las islas, y el posterior embargo al que adhirié Francia, la llegada de la
comision se cancelo.

El desembarco argentino también abrié un margen de incertidumbre con los técnicos franceses
ya instalados en la Base Espora. Un ingeniero hidraulico y un técnico de motores de Dassault, otro
técnico de Snecma, y dos técnicos mas: uno de Sagem, especialista en electronica para la central
inercial, y el otro de Thompson-CSF. Habian llegado en diciembre de 1981, después del arribo de
los cinco Super Etendard. Residian en Bahia Blanca. Durante el verano convivieron con los
técnicos de la base, trabajaban de 7 a 14. Los capacitaban, realizaban inspecciones, participaban



de las practicas, pero no estaba entre sus aptitudes la resolucion del “didlogo electronico”.

Una vez iniciada la guerra el capitan Colombo les recomend6 que se fueran por un tiempo, que
tomaran vacaciones. Pero Hervé Colin, jefe de la delegacion francesa, dijo que preferian quedarse
para cumplir con la letra del contrato. La delegacion permanecid en la base intentando colaborar
junto a los mecanicos armeros en las pruebas de validacion del Exocet con los aviones, aunque no
conocian el procedimiento.

Hasta el 10 de abril, cuando la Fuerza de Tareas navegaba rumbo a las islas, no se habia
logrado la comunicacion entre el avidon y el misil, pese al trabajo diurno y nocturno de los
oficiales, suboficiales y cabos de la escuadrilla, los ingenieros y técnicos del Arsenal Aeronaval
y los especialistas en el sistema de armas en la Base Espora. En cada jornada, colocaban “un gato
hidraulico” sobre el chasis del avion y otros dos sobre las alas para elevarlo, y lo conectaban a
las valijas de testeo para alcanzar la conexion entre el radar y todos los sistemas de armamentos
del avidn, la cabina, el chasis-misil y el misil. Se buscaba la compatibilidad de todos los sistemas
para que funcionasen integrados y pudiera lanzarse el misil. Pero no lo lograban. Probaban
coeficientes de manera simulada, se generaban blancos supuestos en la pantalla de radar, hacian
cuentas matematicas para cargar los valores en la computadora, y tampoco resultaba.

Solo quedaba la esperanza de que la Subcomision Naval de Compras en Francia obtuviera los
datos faltantes, pero esa ilusion era lejana.

Aun sin contar con el sistema de armas en condiciones operativas, la escuadrilla comenz6 a
disefiar tacticas de ataque. Crearon un perfil de vuelo con distintas variables. El escenario que
preveian era que los Super Etendard debian operar entre 400 o 500 millas niuticas mas alla del
continente, entre 750 y 950 kilémetros, la distancia aproximada por donde navegaria la flota
britanica. Los aviones debian ser reabastecidos en vuelo, y planificar su aproximacion al blanco a
la maxima velocidad y por debajo del 16bulo de deteccion de los radares enemigos, para no ser
descubiertos con demasiado margen de anticipacion.

Los pilotos deberian usar al minimo —en lo posible, evitarlas— tanto las frecuencias de radio
para comunicarse entre ellos como las emisiones electronicas, a fin de no ser interceptados por el
sistema defensivo de los buques enemigos. Debian habilitar el radar solo en el area de
lanzamiento. La misidn era aproximarse, lanzar y escapar rapido del area de disparo.

El perfil de vuelo no habia sido ejercitado en Francia. Les habian dado manuales técnicos que
describian las caracteristicas del avion, pero no habian recibido instrucciones sobre tacticas
operativas.

La escuadrilla hizo su propia experiencia para crear un perfil de vuelo sobre la ria del Puerto
Belgrano, proxima a la Base Espora. Los favorecid que el principal buque de defensa antiaérea de
la flota enemiga fuera el HMS Sheffield, el primero de la serie tipo D42 (destructor 42). La
Armada argentina contaba con los destructores ARA Santisima Trinidad y su gemelo ARA
Hércules, que se habian construido junto al Sheffield y tenian el mismo radar, tipo 965.

De modo que los pilotos contaban con dos destructores donde podian observar, desde la
pantalla de radar de su defensa, la aproximacion del SUE. Esto facilito el disefio del perfil de
vuelo. Permitié conocer la distancia en la que el Super Etendard empezaba a ser detectado por el
radar del enemigo. Se concluyd que debian volar a ras del mar, hasta 50 o 60 millas nauticas,
entre 90 y 100 kilémetros del blanco. Los pilotos marinos estaban habituados a volar bajo para
atacar un buque, justamente, porque conocian sus sistemas antiaéreos. Y cuanto mas lejos y mas
bajo volaran, mas dificil seria detectarlos. Cuando llegaran a 50 o 60 millas del blanco, los
pilotos debian abandonar el vuelo rasante, trepar en altura hasta por lo menos 800 metros y emitir



radar para visualizar que el buque estuviera en la posicion predeterminada.

La emision de radar debia hacerse rapido, en dos o tres segundos, con uno o dos barridos
electronicos, y luego debian volver a descender hasta pegarse a 10 o 15 metros por encima del
mar.

Cuando el Super Etendard trepara en altura, lo mas probable era que el radar del buque
enemigo lo detectara. El vuelo se volvia indiscreto. El avion quedaba visible. Pero después
descendia y volvia a desaparecer del radar. La defensa electronica del buque, o cualquier buque
que estuviera en un radio adyacente, ya estaba alerta de la intrusion enemiga. El radar avisaba que
algo estaba sucediendo en su pantalla y se declaraba la alerta amarilla o la alerta roja en la flota
enemiga.

Sin embargo, el Super Etendard representaba un problema nuevo para el sistema de defensa
antiaérea de los buques. Rompia las reglas del combate tradicional. Hasta ese momento, cuando
los aviones intentaban sobrevolarlos para lanzar las bombas convencionales sobre ellos, el radar
del buque los detectaba con un margen suficiente para impactarlos con un misil. Pero el Super
Etendard disparaba desde 40 kilometros de distancia.

En las simulaciones del combate, los pilotos de la escuadrilla practicaron la aproximacion al
buque sin comunicacion entre ellos. Lo ensayaban como si fuera un combate real, el vuelo rasante
con el agua salpicando el parabrisas, la “trepada”, volver a pegarse encima del mar y subir en
altura hasta lanzar el misil. Y, a su vez, el buque accionaba su radar para defenderse de la amenaza
del avion y evitar el impacto.

Al final de la jornada se realizaba una reunion de andlisis entre el radarista del buque —
acompafado por un piloto de la escuadrilla como observador— vy el piloto del avion. Sobre la
base de estos ejercicios, se definio la distancia de lanzamiento del misil que le impedia al buque
enemigo detectarlo con demasiado preaviso. Se cre6 el perfil de vuelo.

Diez dias después del desembarco en las islas Malvinas, mientras la Fuerza de Tareas navegaba
hacia el sur, la escuadrilla habia establecido su doctrina operativa para el ataque, aun sin la
certeza de que el misil pudiera lanzarse.

Otra de las decisiones que se debian tomar era coémo volar, es decir, si las salidas en busca de
un blanco tenian que ser individuales o de a dos aviones. El capitdin Colombo preferia tirar los
misiles de a uno. Tenian solo cinco. Las posibilidades de impacto con un avion eran del 90 por
ciento. En cambio, si la salida era de a dos, el porcentual se elevaba a 98. Lo habian deducido por
tablas de probabilidades realizadas por investigadores operativos. Otros pilotos de la escuadrilla,
Bedacarratz y Curilovic, pero sobre todo Agotegaray, lo fueron convenciendo de que las misiones
debian ser conformadas por dos pilotos. No sabian cudntas posibilidades tendrian de atacar y
habia que aprovecharlas bien. Colombo acept6 la peticion, atacarian de a dos, pero también dio
dos ordenes. La primera era que el que tirara un misil y no pegara en el blanco no volviera, sino
que volara a Sudafrica. Es decir, el que tira pega. Y la segunda, que no era ninguna vergiienza
regresar a la base con el misil bajo el ala. Tenian pocos y habia que cuidarlos.

Todavia faltaba resolver el abastecimiento en vuelo. La Armada solicité a la Fuerza Aérea que
le cediera un avion tanque Hércules KC-130. Las practicas comenzaron el 10 de abril. Se
realizaban a 20 mil pies, seis mil metros de altura. Cada Super Etendard encontraba su avion
tanque en un lugar diferente, pero casi siempre a la hora de vuelo. El SUE, con el misil y dos
tanques suplementarios externos, tenia una autonomia aproximada de 475 millas nauticas. Y desde



la base aeronaval de Rio Grande, en Tierra del Fuego, hasta las islas, la distancia era de 368
millas. Pero la flota britdnica operaria mas hacia el este. El reaprovisionamiento era
imprescindible para cubrir el regreso.

Un avion Hércules podia conectar con sus mangueras reabastecedoras a dos aviones SUE en
forma simultidnea para la carga de combustible en el aire. La manguera se desplegaba unos diez
metros y en el traspaso se mantenia tiesa. El piloto del SUE debia pegarsele al Hércules y, como
entraba en su radio de turbulencia de la hélice, necesitaba sobrecontrolar su maniobra. Existia el
riesgo de que la manguera y su canasta se dafiaran y se suspendiera la mision.

Mientras se producian las practicas, un hombre de mediana edad se present6 en la oficina de la
Subcomision Naval de Compras en Paris para conversar con Corti y Lavezzo. Dijo que durante
muchos afios habia trabajado en Aérospatiale y que habia sido despedido de un modo injusto.
Queria vengarse. Y la venganza ahora estaba en su attaché. De alli extrajo una carpeta y les
mostrd unos papeles que estaban dentro. Eran los coeficientes para introducir en la computadora
del Super Etendard, situada a la derecha de la pierna del piloto, para activar la comunicacion
electronica con el misil Exocet, ubicado debajo del ala derecha. Los coeficientes del “didlogo
electronico”. Estaban alli, sobre la mesa. Corti y Lavezzo revisaron el material y lo creyeron
auténtico. Lo remitirian a Buenos Aires.

El problema era cémo enviar informacion tan sensible con todas las agencias de espionaje
detras. ;Debia llevar la carpeta uno de ellos? ;Iria por valija diplomatica, con la gestién del
embajador Schamis? Quizas el material quedaria muy expuesto. Alguien recordo6 a un piloto naval
retirado, en ese momento comandante de Aerolineas Argentinas, que volaba con regularidad a
Francia: Walter Oppen. Lo contactaron ni bien toc6 el aeropuerto con un Jumbo 747. Le hablaron
del secreto, de las prevenciones, de los espias, del valor que tenia para el pais que esa carpeta
llegara a destino. Oppen lo entendi6. Apenas aterrizo la aeronave en el aeropuerto de Ezeiza un
auto de la Armada lo esperd en la pista y lo condujo al Edificio Libertad.

Los coeficientes llegaron el 15 de abril a la Base Espora. Los tomaron el capitan Curilovic,
jefe de Logistica, y el teniente Rodriguez Mariani, jefe de Armamento. Todos los técnicos
electronicos del taller de misiles empezaron a trabajar. También convocaron al capitdn de fragata
e ingeniero electronico Julio Pérez, especialista en control y guiado de misiles. En las pruebas del
hangar, se simulaba el vuelo del Super Etendard. Hasta que Curilovic pronuncié ante Colombo la
frase sagrada, “tenemos el Top Misil”. Se produjo el “didlogo electrénico”. El avion ya podia
comunicar su blanco al misil. El 17 de abril Bedacarratz y Mayora realizaron un simulacro de
ataque, con reabastecimiento aéreo a 300 millas nduticas de la Base Espora, contra el destructor
Santisima Trinidad, situado a 530. La posicion fue dada por un avion explorador Tracker S-2E,
quince minutos antes del lanzamiento.

Al dia siguiente la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque preparé el traslado para la base de
Rio Grande. Eran diez pilotos, ochenta y seis suboficiales de distintas especialidades y cuatro
soldados conscriptos. Tenian a disposicion cinco Super Etendard —aunque uno seria
“canibalizado” para usarse como repuesto— y cinco misiles Exocet. La delegacion de técnicos
franceses se ofrecio para viajar con ellos, pero Colombo les agradecid el gesto. Se quedarian en
la Base Espora.

La Argentina ahora contaba con su arma de guerra mas poderosa. Solo faltaba saber si
funcionaba.



CAPITULO 5
El avion intruso

La Base Aeronaval Rio Grande estaba situada frente a la costa del mar argentino, en el extremo
occidental de la isla Grande de Tierra del Fuego. En 1949 comenzé a utilizarse como base de la
Armada, mas tarde se permitio el uso de la pista de aterrizaje para lineas aerocomerciales y en
1978 se la acondiciond para la inminencia de la guerra con Chile. Le agregaron tanques de
combustible, equipos de comunicacidn, balizamiento eléctrico, refugios, y se construyo una central
de operaciones de combate bajo tierra para el comando y control de aeronaves. La llamaban el
bunker.

Su ingreso estaba oculto entre los yuyos, a 200 metros de la pista de aterrizaje. Desde arriba no
se veia. Al principio era un pozo, al que se le fueron agregando pasadizos intercalados con
distintos ambientes y una salida de emergencia. La estructura subterranea tenia alrededor de 150
metros cuadrados y estaba dispuesta en forma de H. En su interior habia una mesa de situacion,
tableros de operaciones, de logistica, escritorios de comunicaciones, de inteligencia, teléfonos.
Estaba en funcionamiento las veinticuatro horas del dia con turnos rotativos.

El jefe del bunker —o Central de Operaciones de Combate 80.1, como era su denominacion
oficial— era el capitdn de navio Héctor Martini. Alrededor de ¢l trabajaban veinte oficiales y
suboficiales de distintas fuerzas. Uno de ellos era el capitin Colombo, que recibiria las
posiciones de los buques britdnicos y luego ordenaria las misiones a sus pilotos del Super
Etendard, como también lo hacian otros jefes de la Aviacion Naval y de la Fuerza Aérea para sus
escuadrillas de aviones A-4Q Skyhawk, Dagger y los aviones de exploracion y transporte,
Neptune y Electra.

Colombo ingresaba en el bunker a las 5:30 de la mafiana. Alli recibia las novedades desde
Comodoro Rivadavia. En esa base militar se habia instalado el comando de la Fuerza Aérea Sur
(FAS) para la conduccion de operaciones ofensivas y defensivas contra la flota naval britanica y
también para prevenir un posible ataque desde Chile. La FAS estaba a cargo del brigadier Ernesto
Crespo y contaba con un oficial de enlace del Comando de Aviacion Naval (COAN), con sede en
la Base Espora. Todas las bases aéreas aeronavales de la Patagonia y las islas Malvinas, y
también cada uno de los aviones que estaban en vuelo, se mantenian en contacto de radio con la
FAS. Compartian el canal de frecuencia.

El receptor de las novedades de la FAS en el bunker, la Central de Operaciones de Combate de
la base de Rio Grande, era el capitdn Jorge Fiorentino, a cargo del comando y control de
comunicaciones. Desde su tablero rastreaba las conversaciones de la flota britdnica que avanzaba
hacia el Atlantico Sur. En el bunker también estaban instalados el jefe de Operaciones, el de
Logistica, el de Personal, el de Inteligencia y el de Meteorologia.

A partir del 2 de abril la base de Rio Grande comenz6 a transformarse. Llegd equipamiento
militar en vuelos de transporte logistico, personal de apoyo terrestre, se reforzaron las defensas y
los depositos de combustible para abastecer a las aeronaves, y se instald un radar movil de



control aéreo Westinghouse AN/TPS 43, con un alcance de 200 millas, el mismo que se utilizaria
en las islas Malvinas.

La base habia triplicado su capacidad operativa en dos semanas. Alojaba a mil doscientas
personas, entre escuadrillas, equipos técnicos y de defensa. Habia cuatro edificios: tres para el
personal, donde dormian los pilotos y los mecanicos, y uno para el comedor. También habia
refugios subterrdneos con paredes, techos de troncos y cuchetas.

Se disenaron tres circulos de vigilancia: sobre la pista, en sus caminos de acceso, y sobre el
pueblo de Rio Grande, a cinco kilometros, y los canales de los rios, las estancias y la linea de
frontera con Chile. El control de Rio Grande implic6é un problema de seguridad adicional. Vivian
veinticuatro mil personas. Se temia que pudieran reportar informaciéon del movimiento de los
aviones.

La defensa terrestre de la base estaba al mando del capitdn de navio Miguel Carlos Pita. Tenia a
cargo dos batallones de infanteria, un batallon logistico, un batallén de bateria de campafia, otro
de comunicaciéon y una compaiiia de exploraciéon que se movilizaba con vehiculos Panhard con
cafiones de calibre .90.

Los infantes de Marina ocuparon el ex frigorifico de la Corporacion Argentina de Productores
de Carne (CAP), al sur del rio Grande, fundada por los estancieros latifundistas Jos¢ Menéndez
Behety y Mauricio Braun. En una estancia cercana se instalo el Batallon de Infanteria n° 1 y
cruzando el rio, hacia el norte, la Fuerza Maritima de Infanteria n® 1.

Pita habia realizado cursos de inteligencia en Gran Bretafia en 1962, en la sede del SIS en
Londres y en su base de Portsmouth. Eran tiempos de Guerra Fria y, si bien veinte afios después el
enfrentamiento este-oeste todavia continuaba, ahora debia organizar la defensa de la base frente a
un enemigo inesperado, con el que compartia intereses —la guerra contra el comunismo—, pero la
soberania por las islas Malvinas ahora los enfrentaba.

Colombo solia despertar a los pilotos de la escuadrilla a las siete de la mafiana. En cada
habitacion dormian cuatro, habia dos camas marineras. Cada vez que Colombo abria la puerta,
suponian que les traia la informacion de un blanco. Los pilotos desayunaban y después se
instalaban en la sala del hangar. Era un tiempo de espera, de conversaciones con aviadores de
otras escuadrillas. Se hablaba de tacticas de vuelo, miraban mapas, fumaban o sintonizaban radios
internacionales para enterarse de las noticias de la guerra que se avecinaba.

En la sala del hangar habia un teléfono colgado de una pared. Todos estaban atentos por si
sonaba. El teléfono podia dar aviso de una posible misiéon. Colombo la anticipaba desde el
bunker. Al mediodia almorzaban en el salon comedor de la base, por lo general una racién de
guiso.

Los Super Etendard se guardaban en un rincon del mismo hangar. Dos aviones tenian su misil
montado bajo su ala derecha. Los otros tres estaban en un contenedor presurizado. Una guardia de
infantes los protegia las veinticuatro horas.

Habia solo cinco misiles y la directiva era darles un buen uso. Los objetivos eran dos portaviones
—Hermes e Invincible— o los buques logisticos que los rodeaban para protegerlos. Si Gran
Bretafia, en su aproximacion a las islas, perdia un portaviones, pondria en riesgo su supremacia



bélica. Y si perdia buques logisticos, perderia también aviones, helicopteros y armamentos vitales
para el combate aéreo y sus tropas en tierra.

El Hermes y el Invincible navegaban en el nicleo de la formacion naval junto a otros
destructores. Segun la estrategia de la defensa britanica, las fragatas, con su sistema antiaéreo, se
ocuparian de neutralizar a los aviones enemigos de armamento convencional, que debian
atravesarlos por el aire para lanzarles sus bombas. Mas improbable era sobrevolar a un
portaviones. Pero la seguridad del Hermes o el Invincible tenia un alto costo para los barcos que
los protegian: si su sistema de defensa fallaba, se exponian al impacto directo.

La guerra era todavia un enigma para los aviadores de la base. Debian enfrentar a una fuerza
mejor equipada, con una calidad armamentistica superior, que tendria el respaldo de Estados
Unidos y la OTAN. Argentina no tenia aliados; ni rusos ni brasilefios ni nadie. Estaban solos. La
unica via para parar la guerra era la diplomacia. Pero, si eso no sucedia, si la guerra se iniciaba,
habia que actuar con profesionalismo.

El 20 de abril llegd a la base de Rio Grande el comandante de la Aviacién Naval almirante
Carlos Garcia Boll y bajo esa linea. “Hagan lo que tengan que hacer”, dijo. “No arriesguen mas
de lo que se tenga que arriesgar. Lo normal, en esta profesion, ya es arriesgar. No hay que hacer
mas que eso. No hay que suicidarse en la toma de riesgos. No quiero héroes”.

También se presentd en la base el almirante Anaya, idedlogo y promotor del desembarco
argentino en las islas, y expuso el mismo contexto. “No habra aliados. Estamos intentando detener
la guerra con la diplomacia. Si la diplomacia fracasa, la posibilidad de una victoria argentina sera
remota o nula”, anticipo.

Su idea de recuperar las Malvinas habia avanzado de un modo que habia excedido sus
supuestos. La ocupacion no quedaria sin respuesta, sumergida en el letargo geopolitico britanico.
Ahora llegaba la reaccion del enemigo; los barcos navegaban hacia el sur, y habia que actuar en la
urgencia, organizar lo no previsto o lo que no se habia querido planear. Lo que se dijo, “ya esta
considerado”, no lo estaba. Habia que empezar a considerarlo. Ahora se advertia que la
inferioridad armamentistica y tecnoldgica era un obstidculo insuperable. Los buques argentinos
eran antiguos, estaban a punto de ser radiados, con un plazo ya determinado para su desguace;
faltaban repuestos, mantenimiento. La flota de guerra no podria enfrentar con las mismas
capacidades a la Fuerza de Tareas en un combate naval.

El comando de la Fuerza de Tareas britanica fue asignado al almirante John “Sandy” Woodward.
Era un submarinista de 50 afos, sin experiencia bélica y sin expresas ambiciones en su carrera,
hijo de una familia sin tradicidon naval. Su padre habia llegado a jefe de cajeros de Barclays Bank
en la pequeiia localidad de Launceston luego de toda una vida como empleado bancario. El
secretario de Defensa John Nott no le conocia la cara. Preferia un almirante mas experimentado,
pero el almirante John Fieldhouse, comandante de la Fuerza de Tareas, asentado en Northwood,
que resistia cada recorte presupuestario que decidia Nott sobre la Marina Real, sostuvo a
Woodward. Lo queria como conductor de las operaciones navales.

Al momento de zarpar desde el puerto de Southampton, la flota naval transportaba treinta
aviones Harrier y Sea Harrier, helicopteros Chinook, Sea King, Sea Lynx, Gazelle y Wessex, y
contaba con dos portaviones, cinco destructores tipo 42, dos tipo 22, siete tipo 21, dos clase
County, ademas de seis submarinos, plataformas de desembarco, unidades de apoyo logistico y
transportes de tropas. Uno de ellos era el transatlantico Canberra, que habia sido obligado a



interrumpir un viaje de cuatro meses alrededor del mundo para regresar a Southampton. Le
incorporaron una plataforma para helicopteros y fue adaptado para transportar a dos mil soldados
que el 9 de abril partieron hacia la isla Ascension.

Los portaviones Hermes e Invincible podrian operar entre 150 y 200 millas al este de Puerto
Argentino. Ademas, la flota naval contaba con tres destructores tipo 42, HMS Coventry, Sheffield
y HMS Glasgow, que poseian misiles Sea Dart para su defensa antiaérea. Podian alcanzar blancos
enemigos a 30 millas nauticas, 56 kilémetros, y hasta a 15 mil metros de altura. Los misiles Sea
Wolf eran capaces de interceptar aviones y misiles a baja altura, a diez kilometros. Pero solo
estaban instalados en dos fragatas de tipo 22, HMS Broadsword y HMS Brilliant, que navegaban
muy cerca de los portaviones para protegerlos.

En principio, el poderio naval britanico era suficiente como fuerza disuasoria en el contexto de
las negociaciones diplomaticas, pero Woodward temia por el sistema de defensa antiaéreo, que
consideraba vulnerable a los ataques argentinos. Esta debilidad podria complicar el completo
dominio del mar y del aire, imprescindibles para iniciar la maniobra del desembarco sobre las
islas Malvinas.

A mediados de abril la inteligencia naval argentina intentd, en primera instancia, verificar si la
Fuerza de Tareas de verdad navegaba rumbo al Atlantico Sur, y también detectar su composicion.
Un avion Boeing B-707 de la Fuerza Aérea de reconocimiento militar, con dos navegadores
inerciales que permitian estimar la posicion, orientacion y velocidad de las naves, comenzo a
realizar la tarea. Despegd desde la Base El Palomar, en Buenos Aires, y explord a la flota. El
Boeing, sin ningln tipo de armamento, volaba con personal de la Fuerza Aérea y de la inteligencia
naval, que verificaba el tipo de naves, mientras que un fotografo registraba los aviones y
helicopteros embarcados.

El Boeing 707 hizo distintos vuelos de exploracion, todos de riesgo. El primero fue el 21 de
abril. El radar meteorologico marcé puntos brillantes en su pantalla y descendié hasta 600 metros
por encima del mar. La tripulacion logré identificar a los dos portaviones acompafiados por
fragatas de escoltas y destructores, 785 millas al sur de la isla Ascension, a la altura del trépico
de Capricornio. Pudieron retratar a las naves avanzando sobre el mar salpicado de espuma.
Mientras la tripulacion miraba abstraida por la ventanilla la extension de la formacion naval, un
Sea Harrier se poso a un costado, y luego, al otro costado, aparecid otro. Comenzaron a seguir al
Boeing durante veinte minutos. El piloto de la Fuerza Aérea podia ver el escudo del caza britdnico
y sus dos misiles Sidewinder. Recién cuando subieron a mas de diez mil metros los Harrier
abandonaron el seguimiento y regresaron al portaviones. Después de casi once horas de vuelo se
obtuvo la evidencia. No habia dudas de que la flota britanica se trasladaba al sur.

Tras la aparicion del burglar, el intruso, como denominaban al avion argentino, Woodward
cambi6 la posicion de la flota y dejo dos Harrier en alerta para el despegue. Hacia una semana,
Gran Bretana habia delimitado la zona de exclusiéon maritima a 200 millas nauticas, 370
kilometros, alrededor de las islas Malvinas. Cualquier buque o aeronave que se introdujera en ese
perimetro podia ser atacado sin aviso previo. Dos dias después de la aparicion del Boeing 707
agregaron: “Todos los aviones argentinos, incluso las maquinas civiles dedicadas a vigilar a estas
fuerzas britanicas, seran considerados hostiles y seran pasibles de recibir el tratamiento
consiguiente”.

El Boeing no constituia una amenaza directa a la flota, aunque si podia orientar a los



submarinos argentinos sobre su localizacion y posterior ataque, ademas de la informacidn de
inteligencia que obtenia.

El Boeing continué transmitiendo las coordenadas de los buques en tiempo real. En ese
momento, los britdnicos no estaban predispuestos a una accidén ofensiva sobre el avion. La
tripulacion argentina lo supo cuando escane¢ la frecuencia UHF (Ultra High Frequency) y escuchd
una comunicacion entre los pilotos de Harrier y los controladores del portaviones.

El 22 de abril, a las 2:30 de la madrugada, la flota britdnica detectd otro vuelo de avién a 80
millas. Despacharon un Harrier, que intercepté a un Boeing 707. El piloto escapd, gird rapido
hacia el sur y aterrizo en el aeropuerto de Ezeiza. Esa misma noche, otro avion argentino volvio a
inspeccionar el desplazamiento de los buques.

Woodward se impacientd con los vuelos intrusos. Consultdo al gabinete de guerra si podia
disparar la proxima vez que apareciera un avion. En ese momento todavia se mantenia la
expectativa para un acuerdo diplomatico, y la caida de un Boeing 707 podria complicar las
negociaciones. Le exigieron como condicidon que la aeronave se acercara a cierta distancia y
hubiera certeza de que fuera un intruso.

Al dia siguiente, el 23 de abril, se acercé otra vez un avidn a la flota. Lo detect6 el radar del
Invincible. Venia desde el sudeste y estaba a 200 millas. El sistema de misiles del Sea Dart lo iba
rastreando en velocidad y altura. Cada diez segundos se aproximaba una milla mas. Ya se
encontraba a dos minutos de ingresar al 4rea de impacto autorizada. Woodward preguntd al
navegante de operaciones si estaba registrado un vuelo comercial en el Atlantico Sur. Y este le
dijo que no. El avidén ya estaba en la mira, pronto a desintegrarse en el aire, a un minuto del
lanzamiento del misil. Woodward prefirié hacer un segundo chequeo de identificacion, pero no
hubo respuesta. Ya faltaban veinte segundos. Hasta que escuchd la voz del operador. “Podria
tratarse de un avidn comercial en vuelo desde Durban a Rio de Janeiro”, afirmd. Woodward
ordend a todas las naves que no dispararan. Un Sea Harrier se acerc a la aeronave para hacer
contacto visual. Se posiciond a pocos metros sobre el costado izquierdo durante un minuto. Los
pasajeros pudieron ver de perfil al piloto britdnico. Se verifico que era un DC-10 de la empresa
Varig.

Después de la fallida conversacion entre Reagan y Galtieri el dia anterior al desembarco, el
secretario de Estado Alexander Haig inici6 un raid entre Londres y Buenos Aires para intentar
evitar una “guerra interna” en Occidente y trabajar para el acercamiento de las posiciones. Las
conversaciones giraron en torno al retiro de las tropas militares, la conformacion de una
administracion provisoria y un acuerdo a largo plazo sobre la soberania de las islas.

Uno de los requisitos de la Junta Militar era que la bandera argentina continuara flameando en
las Malvinas y el establecimiento de la transferencia de la soberania con fechas ciertas. Gran
Bretafia queria que se cumpliera la Resolucién 502 del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas del 3 de abril: exigia el retiro inmediato de las fuerzas argentinas y el cese de hostilidades.
La resolucion habia obtenido el voto de Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia, entre otros
paises, y la abstencion de la Union Soviética, China y Espafia, que mantenia su disputa soberana
con los britanicos en Gibraltar.

Haig propuso los siguientes puntos para el acuerdo: retirada militar, administracion bajo tres
banderas hasta diciembre de 1982, reanudacion del didlogo con el continente y dar espacio a las
opiniones de los islefios. Pero el trato no aseguraba la soberania para la Argentina.



Después de dos semanas de conferenciar en Buenos Aires y Londres la mediacion se atascaba,
y la guerra, impensada en principio para las dos partes, se desplegaba en el horizonte.

Gran Bretana decidid encarar el primer combate en las islas Georgias. La recuperacion carecia de
importancia estratégica, pero una victoria militar bien valia para inspirar la confianza del mando
naval y el gabinete de guerra, y también serviria como propaganda bélica para el mundo. La
Fuerza de Tareas ya contaba con apoyo “sin limitaciones” del gobierno para recapturar las
Malvinas si la pequefia luz de la diplomacia se apagaba.

El almirante Fieldhouse decidi6 el desvio de tres destructores tipo 42 y dos fragatas hacia las
Georgias como apoyo al desembarco anfibio, mientras un submarino y un avion realizaron tareas
de reconocimiento alrededor de la isla. El 22 de abril se dispusieron a ocuparla.

Los dos primeros helicopteros que intentaron aterrizar para infiltrar a los soldados cayeron en
medio de la tormenta y vientos de 200 kilémetros por hora. El primero se incrusto en la nieve. Y
el segundo, que habia volado en su auxilio, logr6é rescatar a los soldados caidos, pero otro
remolino de nieve volvio a tirarlo a tierra. Esta primera experiencia poco auspiciosa cubrid de
suspenso y preocupacion al mando naval.

El dia 25 las tropas britdnicas regresaron a las Georgias y, tras dejar fuera de combate al
submarino ARA Santa Fe y bombardear las posiciones enemigas, lograron asentarse en la isla sin
resistencia. Fueron recibidos con banderas blancas en la guarnicién de Puerto Leith. Al dia
siguiente, se firmd la rendicion en un buque britdnico. Cincuenta y cinco infantes de la Marina
argentina y también los treinta y nueve obreros contratados por el empresario Davidoff, que poco
mas de un mes atras habian izado la bandera celeste y blanca, fueron tomados prisioneros.
Woodward definio la accion militar como el aperitivo antes del plato fuerte.

Gran Bretafia mantuvo su posicion inicial en la mediacion diplomatica: la soberania podria
discutirse una vez que las tropas argentinas se retiraran, pero no habria plazo estricto ni
“transferencia gradual de la soberania”. Los islefios deberian participar en cualquier trato. Y
mientras el acuerdo se alejaba le exigia a Estados Unidos que abandonara la supuesta neutralidad
y apoyara a su aliado de la OTAN.

El secretario de Estado Haig no lograba entender el aferramiento britanico a las Malvinas. Le
parecia mucho mas atractiva, para los intereses de Estados Unidos, la alianza anticomunista que
ofrecia la Argentina en América Central que la recuperacion de las islas para Gran Bretafia. La
Argentina no cedia en dos principios: el reconocimiento de la soberania sobre las islas y la
participacion en la administracion provisoria.

Finalmente, Estados Unidos abandoné la mediacion. El 30 de abril su Consejo de Seguridad
decidi¢ la asistencia militar a su aliado historico. La OTAN, antes de la comunicacién publica,
entregd misiles, combustible, municiones, material de inteligencia en la base logistica britanica de
la isla Ascension, en medio del océano Atlantico. Cada pedido de Londres obtenia una respuesta
favorable del Comando Conjunto en Washington.

Con la informacion del Boeing 707, la Marina argentina dedujo que la Fuerza de Tareas
accederia a la zona de operaciones a fines de abril. Fue asi. Las emisiones electronicas de los
barcos fueron detectadas por los radaristas con el equipo mévil de contramedidas en Puerto
Argentino. Y comenzaron a escuchar conversaciones en inglés, a escanear la frecuencia, en los



canales de VHF y UHF. Eso fue el 30 de abril. Ese dia se inici6 el bloqueo aéreo y naval
britdnico, la zona de exclusion total sobre las islas, que incluia la amenaza de submarinos
nucleares. Todas las naves que circularan en esas horas sin autorizacion serian consideradas
hostiles y susceptibles de ser atacadas.

Fue un dia antes del inicio de la guerra real.

No hubo una declaracion formal: la Operacion Black Buck se lanz6 sin aviso.



CAPITULO 6
Impacto en el Belgrano

A las 4:40 de la madrugada del 1° de mayo de 1982, veintiuna bombas fueron lanzadas al
aerédromo de Puerto Argentino desde un avidon Vulcan. Habia despegado de la isla Ascension 'y
fue guiado por el radar del Hermes. Un comando britdnico ya infiltrado en las islas habia marcado
el punto de lanzamiento con luces de guiado laser. Solo una de las bombas impact6 en la pista de
aterrizaje y su dafio fue limitado. A partir de esa hora y durante todo el dia, hubo alarma roja.

El Invincible se habia ubicado 130 kilometros al norte de Puerto Argentino; el Hermes, 93
kilometros al noroeste. Desde alli, al amanecer, despegaron las patrullas aéreas de combate,
Harrier y Sea Harrier, para volver a atacar la pista y también la base aérea de Puerto Darwin-
Pradera del Ganso, 105 kilometros al sudoeste.

Después del mediodia, un destructor y dos fragatas se posicionaron sobre el sudeste de la costa
de la isla Soledad, a 20 kilometros, y continuaron el hostigamiento sobre el aeroédromo.

El centro de gravitacion del ataque britanico fueron las bases aéreas; buscaban destruirlas para
eliminar el poder de la aviacion establecido en las islas. El bombardeo naval también alcanzo a
las tropas terrestres en la zona de Sapper Hill, a siete kildmetros de Puerto Argentino, donde
suponian que estaba instalada la estacion del radar, pero los operadores habian dejado una antena
falsa. Gran Bretafia queria demostrar que tenia capacidad de fuego para desembarcar en cualquier
momento. Esa misma mafiana Woodward intim6 al general Mario Benjamin Menéndez a la
rendicion. El pedido fue rechazado.

Las primeras detecciones electronicas que llegaron al comando FAS de Comodoro Rivadavia
sobre el ataque eran informes imprecisos, todavia sin confirmacion. La respuesta aérea se realizo
sin objetivos claros. Los pilotos salieron al albur desde el continente hacia las islas. Casi al
mediodia, cuando el dispositivo naval britdnico pudo ser mejor perfilado, las oleadas de los
aviones Mirage y Dagger atacaron al destructor HMS Glamorgan y a las fragatas HMS Alacrity y
HMS Arrow. El destructor tuvo dafios menores y pudo ser reparado. Y a la noche volvié a
bombardear. Alacrity fue alcanzado por un cafioneo desde la costa que le averid un helicoptero,
pero continud su accion. Y Arrow recibid ocho impactos de cafion de 30 milimetros de aviones
Dagger.

Los pilotos argentinos recibian en el aire la informacion que les proveia el Centro de
Informacién y Control (CIC), que controlaba el movimiento aéreo en torno a las islas. El CIC les
transmitia las posiciones de los Sea Harrier y les anticipaba si su avion aparecia en el radar de
una fragata o si un misil se dirigia hacia ellos.

La diferencia de recursos en la maniobra aérea quedaria reflejada el 1° de mayo, en el
“bautismo de fuego™: los aviones argentinos no podian permanecer mas de cinco minutos en el
area de los objetivos; debian reservar 2500 litros de combustible para cubrir alrededor de 800



kilémetros para regresar al continente. En cambio, los cazas britdnicos disponian de veinte o
veinticinco minutos en el aire, tiempo suficiente para detectar el blanco y lanzar su misil
Sidewinder; luego regresaban al portaviones, reabastecian combustible, se rearmaban y
regresaban a la batalla.

El CIC también identificaba a los aviones enemigos y transmitia las consignas de fuego a la
artilleria antiaérea. Ya habian derribado a dos Sea Harrier a media mafiana. Pero en la tarde habia
caido un Dagger por un misil de una patrulla aérea de combate y, después, en las Gltimas horas de
luz, se produciria el derribo de otros tres aviones argentinos y perderian la vida otros dos pilotos.

El Mirage del teniente Carlos Perona, que habia despegado de la base de Rio Gallegos en su
segunda salida a las 15:45, fue impactado por un Sea Harrier y sostuvo el vuelo hasta la costa de
la isla Borbdn, para eyectarse. Fue rescatado por un helicoptero. El jefe de la mision, el capitan
Gustavo Garcia Cuerva, en cambio, perderia la vida. Ya sin combustible para volver al
continente, quiso preservar el avion y aterrizar en Puerto Argentino. Aviso al CIC, eyectd sus
tanques externos y, pese al pedido de “alto el fuego”, las baterias antiaéreas le dispararon y lo
derribaron. Supusieron que se acercaba un avion enemigo.

Casi al final de la jornada, una formacion de aviones Canberra —un bombardero liviano de
origen britdnico que operaba con piloto y navegador— partieron de la base de Trelew para atacar
a la flota britanica. Uno de ellos fue impactado por un Sea Harrier; los dos tripulantes lograron
eyectarse. Contaban con chalecos y balsas salvavidas, y balizas que transmitian en frecuencia de
emergencia. A la madrugada del dia siguiente el aviso ARA Alférez Sobral, nave de busqueda y
rescate, recibié su posicion y navegd durante todo el dia hacia el punto dato. Cuando un
helicoptero los sobrevolo, le dispararon con un mortero, y luego el Sobral fue atacado por
misiles. Ocho tripulantes murieron, incluido el comandante de la nave, el capitin Sergio Pérez
Roca.

Con la caida de las primeras bombas del 1° de mayo, el presidente peruano Fernando Belatunde
Terry presentd de urgencia una propuesta de paz que contemplaba el retiro de tropas de ambos
paises, una administracion cuatripartita de las islas y el compromiso de resolver el conflicto en el
término de un aflo. Mientras se efectuaba un desesperado intento de pacificacion, una flota de
submarinos nucleares britanicos detecté y comenzd a monitorear las posiciones del portaviones 25
de Mayo y del crucero ARA General Belgrano.

La Armada habia desplegado su flota para impedir un desembarco britdnico, que —suponia—
podria producirse sobre la costa este de la isla Soledad. La flota se dividié en dos grupos. El
mayor incluia el 25 de Mayo y otras seis embarcaciones, que permanecieron en el limite de la
zona de exclusion. El segundo grupo, conformado por el General Belgrano y dos destructores, se
desplazd 260 millas al sur, en prevision de la llegada de la flota enemiga.

En la tarde del 30 de abril, el General Belgrano habia sido descubierto. Uno de los
submarinos, el Conqueror, comenzaria a trackearlo, a seguirlo a distancia. El Conqueror poseia
un reactor nuclear como fuente de energia —pero no armas nucleares—, que le permitia realizar
el patrullaje sin emerger. Tenia una marcha silenciosa, dificil de detectar, y una velocidad superior
a las naves de superficie.

El crucero General Belgrano estaba en condiciones de generar dafio con sus cafiones.
Alrededor de €l navegaban los destructores ARA Piedrabuena y ARA Hipdlito Bouchard, con
Exocet MM-38 (mar-mar 38).



Por el norte, a la altura de Puerto Deseado, a 120 millas de la costa, se ubicaba el portaviones
25 de Mayo con sus aviones A-4Q Skyhawk embarcados. Y, en medio de los dos grupos, entre el
norte y el sur, se hallaban las corbetas francesas Clase A-69, que también podian lanzar Exocet
MM-38.

La Marina argentina estaba decidida a una batalla naval, la mas importante después de la
Segunda Guerra Mundial.

En la tarde del 1° de mayo un avion Tracker de exploracion estimd que habia detectado siete
barcos enemigos. El 25 de Mayo se desplazd hacia esa posicion para lanzar el ataque. Pero, como
el sol se ponia a las seis de la tarde, debieron esperar el crepusculo matutino. No tenian sistema
para realizar vuelos nocturnos. Por la noche otro Tracker confirmoé la localizacion. Eran trece
buques de la Fuerza de Tareas, 80 millas al este de Puerto Argentino y a 200 millas del 25 de
Mayo.

Casi en forma simultidnea, un avidén enemigo permanecié media hora en el aire a 60 millas del
portaviones. Los habia detectado. Ya no seria una accidon sorpresiva: la flota britdnica los
esperaria. Sin embargo, el plan de ofensiva continud. Desde el centro, las corbetas Granville,
Guerrico y Drummond se acercarian a los blancos y, luego de lanzar su ataque, se dirigirian a las
islas y permanecerian protegidas alrededor de ellas. Desde el portaviones, que luego moveria su
posicion junto a sus naves escoltas, en el amanecer del 2 de mayo despegarian seis aviones A-4Q,
con cuatro bombas MK-82 de 230 kilos cada una.

Por la noche, el viento calm6. Mas tarde, casi habia desaparecido. No habia nudos de viento
para iniciar la operacion, en esa area, en medio del Atlantico Sur. Se necesitaba aligerar los
aviones para que despegaran. Deberian partir solo con una bomba cada uno y, como el enemigo
los esperaba, calcularon que podrian llegar a perder por lo menos cuatro de las seis unidades
aéreas. En consecuencia, el ataque se canceld. Se ordend a las corbetas que retrocedieran hacia el
oeste y se prefirio esperar otra oportunidad para el uso del 25 de Mayo en una ofensiva naval.

Pero nunca mas la hubo.

El almirante Anaya dio la orden de replegar las naves hacia la costa. El destructor Santisima
Trinidad, para evitar ser torpedeado, fue replegado cerca de Puerto Madryn. Anaya pensaba que,
si perdia una embarcacion, ya no la podria reponer. La decision de hacer retroceder a la flota
naval argentina demostraba que en la guerra que acababa de comenzar no habia un comando
conjunto al que se subordinaran las tres fuerzas. Cada fuerza iba tomando sus propias decisiones.

La actitud defensiva de la flota de guerra gener6 pesadumbre en el brigadier Ernesto Crespo, al
mando de la FAS. En su “bautismo de fuego”, la Fuerza Aérea habia expuesto a sus pilotos para
intentar impedirles a los britanicos la superioridad aérea, con cincuenta y siete salidas hacia las
islas entre misiones de cobertura y ataque a blancos enemigos, con el lanzamiento de 20 toneladas
de bombas, a un costo de cuatro aviones derribados, otro destruido en tierra y la pérdida de cuatro
pilotos y un navegador, y un oficial y ocho suboficiales en la Base Céndor de Puerto Darwin.

Ese 1° de mayo la base de Rio Grande era un caos. Habia vértigo, desconcierto. Se declard una
alarma por ataque aéreo. Los pilotos salieron de la sala del hangar y se refugiaron en unas cuevas,
protegidas con chapas, en una zanja. Fue un momento de tension que luego se apacigud. Pero la
inquietud de los dias previos, la expectativa y la incertidumbre de lo que estaba por venir
quedarian a un lado para siempre. Ahora la guerra habia comenzado.

En el bunker, bajo tierra, la informacion comenzo a ir y venir desde las islas al continente



apenas al alba. El capitan Colombo y el capitdn Martini recibian desde el comando de Fuerza
Aérea Sur de Comodoro Rivadavia las posiciones de la flota enemiga, y el capitan Fiorentino
intentaba captar emisiones britanicas en el tablero de comunicaciones, mientras se decidia qué
formaciones de aviones saldrian al combate.

La primera informacion que lleg6 al bunker fue sobre un ataque de aviones y el cafioneo naval,
con visualizacion de buques. Las naves britanicas habian entrado hasta 20 millas al sudeste de la
isla Soledad y todavia seguian cafioneando. La posicion era aproximada. Pero habian detectado un
buque mediano. Desde Comodoro Rivadavia se ordené el despegue del Super Etendard. Querian
que atacaran y neutralizaran el fuego enemigo. Era la primera mision.

Los pilotos de la escuadrilla respetaron el acuerdo de parejas, segin el codigo establecido. El
de mayor antigiiedad volaba con el de antigiiedad menor, su piloto numeral. Y el segundo de
mayor antigiiedad lo hacia con el antepentltimo de menor antigiiedad. Colombo 1lamo6 a la sala de
hangar y le avis6 al teniente Carlos Machetanz. Saldrian los dos. El comandante de la escuadrilla
y piloto de mayor antigiiedad junto a su piloto numeral. La primera dupla de aviadores se alisto.

Segiin la doctrina, para lanzar el misil, los pilotos de Super Etendard debian tener detectada la
posicion exacta del buque. En este caso, no la tenian. La misidon parecia desesperada. La
escuadrilla contaba con solo cinco Exocet y, ademds de no tener precision de la ubicacion,
tampoco estaban seguros de que fuera un portaviones o un destructor. Colombo y Machetanz
debian salir sin informacion de radar. A la caza y a la pesca. Pero la orden provenia de Comodoro
Rivadavia y se aceptd. La guerra ya estaba en el aire. El fuego arreciaba. En las islas habia
misiles, bombas, heridos, muertos. Los manuales y las prevenciones se dejaban de lado. Harian el
bautismo de vuelo.

Sin embargo, internamente, aun en la hipdtesis de que lograra detectar un buque en la pantalla
de su radar, Colombo no se sentia decidido a lanzar el misil. Primero, porque existia el riesgo de
que el eco que detectara fuera un buque argentino. El no podria saberlo a una distancia de 40
kilometros al momento de lanzar el misil.

De hecho, ese 1° de mayo, poco antes de las seis de la tarde, el buque mercante ELMA
Formosa, que distribuia materiales de guerra en posiciones de las islas y estaba ubicado en la
bahia Enriqueta, al sur del aer6dromo, seria alcanzado por una bomba de 500 kilos descargada
por un A-4B Skyhawk que habia despegado a las cuatro de la tarde de Rio Gallegos. El piloto de
la Fuerza Aérea supuso que era un buque petrolero que asistia a una fragata britanica. Esa fue la
informacion que habia recibido. Ademas, le habian asegurado que no habia barcos argentinos en
el mar abierto, alrededor de las islas. Por fortuna, una bomba golped en un cable de acero y se
desvio hacia el agua, otras dos también cayeron al agua y la Gltima se introdujo en la bodega pero
no explotd. Cuando parecia que la misién concluia, sorprendido porque no habia recibido
respuesta, el piloto aprovecho los ultimos minutos de luz para hacer una nueva pasada entre la
lluvia y disparé al Formosa con sus cafiones. Al dia siguiente le informaron de su error.

Colombo, desde el bunker, indico a Comodoro Rivadavia la latitud y longitud donde debia
posicionarse el KC-130 Hércules para la recarga de combustible. A las 16:38, después de treinta
y cinco minutos de demora por fallas en la comunicacion del avion de Colombo, despegaron.
Primero el comandante de la escuadrilla. Cinco minutos después, su numeral, Machetanz. Los
Super Etendard iniciaban su primera misién de combate. A los cuarenta minutos de vuelo, en la
maniobra de carga con el Hércules, Colombo detectd que el combustible entraba a su aviéon y
salia. Fallaba la valvula de despresurizacion del tanque: se habia congelado. “Estd perdiendo
combustible, sefior”, avisé Machetanz por radio. Colombo continu6é el vuelo. Queria ver qué



sucedia, aunque el panorama ya era malo. Perdia combustible y no sabia a qué blanco le iba a
disparar ni donde estaba. Todavia no habia llegado a descender para hacer el vuelo rasante, pero
la pérdida persistia. Decidi6 detener la operaciony la dupla de pilotos regres6 a la base.

Hubo cierta desazon por el bautismo frustrado de los SUE. Colombo sintié que su mision habia
sido mala; “una porqueria”, diria después. Habia cometido errores. El mas importante, después lo
entenderia, era no haberse negado.

Cuando aterrizé en Rio Grande, ya al final de la tarde, fue a la sala del hangar y le dijo a su
segundo comandante, el capitdin Augusto Bedacarratz, que le habian dado una nueva posicion del
buque enemigo y que quizas les tocaria a ellos asumir la mision. Iria a verificarlo al bunker. Le
recomendo que se preparara.

Bedacarratz y su numeral, el teniente Mayora, volaban juntos desde el adiestramiento en la Base
Espora. Cuando estaban en el aire, uno sabia lo que haria el otro. Colombo les confirmé la mision
por teléfono. Era del mismo tenor, con la misma posicidon enemiga y el mismo perfil de vuelo.
Bedacarratz y Mayora ya habian realizado el disefio. Decidieron la posicidon del avion tanque y
desde donde atacarian. Se encontraban los dos tensos, con el mapa sobre la mesa. Bedacarratz no
estaba convencido. No se podia lanzar en condiciones de semejante imprecision. Pero tampoco
podia ofrecer objeciones. Habia un espiritu de equipo en la escuadrilla que no se podia
quebrantar.

Después llegoé nueva informacion desde Puerto Argentino. El objetivo habia sido cambiado, la
Fuerza de Tareas se habia corrido hacia el noroeste de Puerto Argentino. Pero el Super Etendard
requeria un blanco preciso. No era un avion para salir a la busqueda: debia tener un punto de
ataque concreto. El blanco previamente identificado tenia que aparecer en el radar y, ademas,
debia ser un buque que mereciera ser impactado. No se podia dilapidar un misil, dos misiles,
sobre cualquier nave. Era la indicacion que habia dado Colombo.

El tiempo fue transcurriendo. Ya habia caido el sol y todavia no habian despegado. Los pilotos
no estaban calificados para operar en condiciones de vuelo nocturno. El entrenamiento habia sido
visual y diurno. Volar de noche implicaba que los dos pilotos se mantuvieran casi pegados en el
aire. Se requeria un entrenamiento nocturno especial. Los pilotos habian quedado los dos solos en
la sala del hangar, con el mapa en la mesa, el prevuelo marcado. En cierto momento, Bedacarratz
le dijo a Mayora: “Huevo —cada piloto de la Aviacion Naval tenia su propio indicativo—, esta
mision la vamos a hacer, pero voy a ir yo solo. No podemos ir juntos”. Mayora se inquiet6. “No,
sefior. ;Como me va a dejar aca? Yo voy con usted”.

Bedacarratz aceptd. Llevaban un tiempo volando juntos y, ahora que les tocaba entrar en guerra,
le costaba dejarlo en tierra. Las misiones se hacian de a dos, pero este “bautismo de fuego”, asi
planteado, le parecia descabellado. Sin embargo, la orden estaba dada y en ese momento, aunque
fuera de noche, a nadie se le ocurriria revisar el protocolo de vuelo.

Bedacarratz dijo que saldrian con cinco minutos de intervalo para no colisionar entre ellos.
Tendrian que volar mas alto, lanzar el misil desde mayor altura y mantener mas tiempo el radar
abierto para ir verificando si estaban realizando la navegacion correcta. Seria un vuelo mucho
mas indiscreto, mucho mas visible, mas expuesto a los radares enemigos, con mas riesgos.

Cuando salieron de la sala del hangar, Mayora vio al capitan Agotegaray y le entregd su reloj.
Le dijo que si no volvia se lo diera a su hijo Martin. El chiquito tenia dos afios. Ahora iban a
entrar en guerra, por primera vez.

Tenian la misma sensacion que aquel 21 de diciembre de 1978, cuando pilotaban A-4Q
Skyhawk. Estaban al sur del Cabo de Hornos, al comienzo del Paso de Drake. Toda la escuadrilla,



en la cubierta del portaviones 25 de Mayo. Todos atados a los aviones, con los blancos
determinados en el sur de Chile, para dar inicio a la Operacion Soberania. Cada uno con su
blanco, listos para la catapulta, en el creptisculo matutino, para atacar con el sol de espaldas. La
orden ya habia sido dada: “Preparense para iniciar acciones de guerra al amanecer. Agresion
inminente. Buena suerte”. Llovia fuerte, con vientos huracanados y olas de doce metros de altura
que impedian operar a la aviacion. Solo debian esperar que el mar embravecido que golpeaba con
violencia la nave se calmara e iniciar las acciones. Tenian que dar la vuelta por el estrecho de
Magallanes, por el lado del Pacifico. Pero de golpe, de un momento a otro, la orden se bajo. Y la
guerra contra Chile no se produyjo.

Ahora la guerra contra Gran Bretafia no era una hipétesis, un supuesto, una probabilidad. Se habia
iniciado ese mismo dia.

En la base, ya era noche cerrada cuando a Bedacarratz le informaron que al Hércules KC-130
le habian asignado otra mision y no estaria disponible para el reabastecimiento. Habia solo dos
aviones de la Fuerza Aérea para el traspaso de combustible y estaban ocupados. La mision se
abortaba.

El vuelo se pospuso para el dia siguiente.

En la madrugada del 2 de mayo, el crucero General Belgrano realizd una maniobra que lo
acercaria a las fuerzas navales britanicas. Llevaba mas de mil tripulantes a bordo. La idea de la
Armada seguia siendo no comprometerlo en un ataque frontal, sino utilizarlo como elemento de
distraccion para el grupo del portaviones Hermes mientras el portaviones 25 de Mayo mantenia
latente un enfrentamiento con el Invincible. La accién era riesgosa porque el Belgrano debia
atravesar la zona de exclusion, una densa barrera de submarinos, fragatas y destructores
britanicos.

Horas mas tarde, el almirante Gualter Allara, que habia servido como agregado naval en el
Reino Unido y era el jefe de la Flota de Mar, ordeno el repliegue, en cumplimiento con las
ordenes de Anaya. Las naves iniciaron el regreso.

Pero el crucero General Belgrano, que ya estaba 35 millas fuera de la zona de exclusion,
desplazdndose hacia la isla de los Estados, al sur del océano, ya tenia encima al Conqueror, que
lo venia trackeando.

El comandante del submarino, el capitan Christopher Wreford-Brown, lo informé a Northwood.
El objetivo original del comandante en jefe de la Marina Real, el almirante Fieldhouse, en control
de la Operacion Coporate, era localizar y golpear sobre el 25 de Mayo, que transportaba una
escuadrilla de doce aviones A-4Q Skyhawk. Su eliminacion era parte de la estrategia de dominio
del mar alrededor de las islas antes del desembarco. Pero, dado que el portaviones no podia ser
hallado en el cuadrante norte por los otros submarinos, el Spartan y el Splendid, Fieldhouse
coincidié con Woodward en la nueva doctrina operativa: dejar fuera de combate al Belgrano.

Woodward, desde el Hermes, creia que su flota podria ser atacada desde el noroeste y el
sudoeste. El capitdn Wreford-Brown pensaba, ademas, que seria un desperdicio no hacer nada con
el Belgrano luego del trabajo que le habia llevado encontrarlo y rastrearlo. Esperaba que se
modificaran las reglas del enfrentamiento y le dieran permiso para atacar fuera de la zona de
exclusion.



El domingo 2 de mayo por la mafana, el gabinete de guerra se reunié en Chequers, la casa de
campo oficial de Margaret Thatcher, en las afueras de Londres. Debia decidirse si se ordenaba el
ataque al crucero fuera de la zona de exclusion. Se debatid cudl era su amenaza real para la Fuerza
de Tareas. Si podia averiarselo pero no hundirlo. Si se debia impactar solo al Belgrano y no a los
destructores que lo escoltaban, para permitir la busqueda de sobrevivientes.

La decision se tom6 antes del almuerzo. Se intentd revestir el ataque de un propdsito defensivo:
pese a su lejania de la zona de operaciones, el crucero Belgrano, junto al portaviones 25 de
Mayo, podria realizar una accién de pinzas sobre la flota britdnica, y debian neutralizar esa
amenaza.

Entonces se dio paso al mayor sacrificio de vidas de la Guerra de las Malvinas.

En la tarde del 2 de mayo, el Conqueror ya estaba a 2000 metros de distancia del Belgrano. El
crucero no contaba con sonar para detectar submarinos. Sin advertencia previa, después de treinta
horas y 400 millas de seguimiento, atacaron al barco, que se alejaba hacia el sudoeste, a 60
kilometros fuera de la zona de exclusion, donde no habia una unidad britanica que pudiera percibir
su amenaza.

El Congueror dispar6 tres torpedos Mark-8. Los dos primeros golpearon en el Belgrano, y el
tercero en uno de los destructores que lo acompanaba, el Hipdlito Bouchard, pero en este blanco
no explotd. Lo haria a cien metros. Sintieron la detonacién. Fue un cimbronazo que hizo mover al
destructor.

Desde el Bouchard intentaron comunicarse con el Belgrano, pero ningin circuito funciono.
Presumieron que habia sido atacado y entonces decidieron dispersarse; también lo hizo el otro
destructor, el Piedrabuena.

Después de los impactos, el Conqueror se alejé a 15 kilometros y a través del periscopio
observo como el Belgrano se inclinaba a babor. En una hora el crucero, construido en los Estados
Unidos, que habia salido indemne de las bombas del ataque a Pearl Harbor, se hundi6 en el mar.

El primer impacto de los torpedos matd en forma instantinea a doscientos setenta y cuatro
tripulantes. Poco después, se descargd un temporal sobre los sobrevivientes que se habian lanzado
a las balsas.

La negociacion por el cese de fuego entre el presidente de Peru, Gran Bretafia y la dictadura
argentina estaba delinedandose ese mismo dia. Eran siete puntos: cese inmediato de hostilidades,
retiro mutuo de fuerzas militares, presencia de representantes ajenos a las partes involucradas en
el conflicto, reconocimiento de reclamos y conflictos sobre la situacion de las islas, consideracion
de aspiraciones e intereses de los habitantes locales en la solucion definitiva, participacion de
varios paises en el convenio de acuerdo y plazo para suscribir un acuerdo definitivo antes del 30
de abril de 1983.

A las cinco de la tarde del 2 de mayo llego el primer despacho al bunker. Algo habia sucedido
con el Belgrano. No se sabia qué. El destructor Piedrabuena habia enviado un mensaje que habia
llegado distorsionado al Comando de Aviacion Naval, en la Base Espora.



CAPITULO 7
Tres duendes en la pantalla de radar

En la base de Rio Grande, se decidio el despegue del avion Neptune 2 P-112 para localizar a los
sobrevivientes del crucero General Belgrano.

Se trataba de un avion fabricado en Estados Unidos en 1962, con motores algo fatigados y sin
armamento defensivo. Los pilotos navales de A-4Q o de Aermacchi lo pedian para que les
marcara la posicion de un blanco en las ejercitaciones de mar. El Neptune tenia una autonomia de
hasta catorce horas de vuelo y podia alcanzar 10 o 15 mil pies de altura. Contaba con un radar
potente, de un alcance de hasta 160 millas nauticas, y un equipo de contramedidas electronicas que
le permitia detectar en la pantalla la aparicion del radar enemigo.

En 1977 la Armada habia comprado cuatro aviones a un escuadrén de la reserva aeronaval
norteamericana. Los usaban pilotos retirados, con la obligacioén de hacer un plan de entrenamiento
y mantenimiento anual. La Armada los habia traido de urgencia antes de que entrara en vigencia la
enmienda Humphery-Kennedy, sin una puesta en valor previa al traslado. Salvo los Super
Etendard o alguna otra compra excepcional, la Armada adquiria aviones usados y les hacia la
puesta a punto.

De los cuatro aviones Neptune que tenia la Escuadrilla Aeronaval de Exploracion al momento
de la Guerra de las Malvinas, dos no habian superado la inspeccion de las dos mil horas y fueron
“canibalizados”. Sus repuestos se usaron para mantener a las otras dos unidades que estaban en
linea de vuelo, la 111 yla 112, que utilizarian tres tripulaciones de la escuadrilla.

En marzo de 1982, por orden del Comando de Operaciones Navales, los pilotos del Neptune
habian comenzado a volar casi a diario alrededor de Malvinas para intensificar el control del
espacio maritimo por deteccion visual o por radar. Solo encontraron al rompehielos Endurance,
frente a las islas, y pesqueros ilegales, pero ningin buque de guerra. Después del 2 de abril
rastrearon por debajo del estrecho de Magallanes, donde suponian que podrian hallar un buque
logistico que Gran Bretafia habia vendido a Chile —y que podria asistir al enemigo—, pero no lo
hallaron.

El Neptune era un avidon incomodo para circular internamente. Estaba rodeado de cables. La
broma de la tripulacién era que, si los unian a todos, podrian dar dos vueltas a la linea del
Ecuador. Admitia doce tripulantes a bordo, cada uno con una tarea especifica.

El oficial de control de operaciones (OCO) llevaba una computadora tactica en la que reunia la
informacion para detectar buques por radar u otros sensores en el caso de submarinos. El
operador contramedidas interceptaba las emisiones electronicas. El operador antisubmarino
operaba los distintos equipos de recepcion de sonoboyas. El artillero de proa detectaba las
anomalias magnéticas con un magnetometro, que le revelaba la presencia de un elemento ferroso,
con el que verificaba el modelo de un submarino. La tripulacion del Neptune se completaba con el
operador de radio, un mecanico de vuelo que, junto a su ayudante, controlaba los motores, el
consumo y la autonomia, y luego el navegante, el copiloto y el piloto, comandante de la nave, que



se comunicaba desde el aire por una radio encriptada, con el canal de comunicacion de las bases
aeronavales.

Las tres tripulaciones del Neptune habian pasado casi todo abril dando vueltas por el aire,
inspeccionando a todos los barcos que estuviesen en la zona de operaciones. Habian volado
relajados, tomando mate, emitiendo radar a diestra y siniestra. Pero, en los ultimos dias del mes,
cuando ya intuian que la flota britdnica se acercaba, empezaron a restringir la emision. Cada vez
que emitian radar, el radar enemigo los interceptaba.

A partir de entonces, se decidid numerar a las tripulaciones que utilizaban los dos Neptune. La
tripulacion 1, a cargo del comandante Julio Pérez Roca; la 2, comandada por el capitan de corbeta
Carlos Washington Marioni, y la 3, al mando del capitan Ernesto Proni Leston.

Para la jornada del 1° de mayo habian recibido la orden de dar la vuelta alrededor de las islas
Malvinas, pero luego del primer bombardeo britdnico se determind que exploraran hacia el sur.
Existia la posibilidad de ubicar al HMS Exeter, una fragata D42. Pero no la encontraron. Cuando
regresaban, escucharon en la radio las voces de los pilotos de la Fuerza Aérea: “Lo tengo aca a la
izquierda”, “giro por derecha”. Sentian la tension del combate, anonadados por las
comunicaciones que escuchaban adentro de su avion.

En la tarde del 2 de mayo, cuando se enteraron de que algo habia sucedido con el Belgrano,
recibieron la orden de despegar para buscar a los sobrevivientes. Pasaron algunas horas en el
bunker a la espera de precisiones, hasta que llegd un punto dato y se obtuvieron las coordenadas.
A las nueve de la noche la tripulacion 3 sali6 a explorar la zona del hundimiento del crucero.

En el punto dato estaba uno de los destructores, el Piedrabuena, comandado por el capitan
Horacio Grassi, que navegaba a seis millas del Belgrano al momento del impacto. Como indicaba
la doctrina, el destructor se habia dispersado y cinco horas después regresé a la zona del ataque
como buque de rescate. Grassi inform6 a la tripulacion del Neptune que llevaba varias horas de
busqueda y no veia nada. Ya era la madrugada del lunes 3 de mayo.

El capitan Proni Leston bajé a cien pies por radar altimetro, 30 metros por encima de un mar
embravecido, al borde de las crestas de las olas, al limite del descenso. Pudieron corroborarlo: la
visibilidad horizontal era nula. Empezaron a coordinar con el Piedrabuena qué podrian hacer.
Decidieron tirar bengalas desde el avidon para provocar una iluminacion diurna que le permitiera
al buque ver las balsas de sobrevivientes. La bengala se detona a cierta altura y desciende en un
paracaidas. La luz dura cuarenta segundos. Pero desde el Piedrabuena no vieron siquiera las
bengalas: la niebla lo tapaba todo. Después tiraron otra bengala a dos millas, bien cerca del
Piedrabuena, sobre la proa, a fin de que fuera 1til para la visibilidad, pero no habia modo. Tenian
la esperanza de que al menos los sobrevivientes pudieran escuchar los motores del Neptune
aunque no vieran el avion. Si se desplegaba la antena radar de las balsas, oirian su sonido y se
enterarian de que los estaban buscando.

La imposibilidad de captar siquiera un signo, de no ver nada, los hizo pensar que la prevision
de la deriva de las balsas podria estar errada. La corriente del mar y la direccion de las olas
superaban sus calculos y las habian alejado atin mas.

Desde el primer momento de la busqueda, en la madrugada, el Neptune de la tripulacion 3 habia
girado en torno a las 20 millas del punto dato. Luego corrio el radio de busqueda a 30 vy,
finalmente, lo extendié a 40 millas. Pero no habian hallado nada. Ya eran las seis de la mafiana.
Habian despegado a las nueve de la noche. Nueve horas en el aire. Se estaban quedando sin
combustible. En consecuencia, les ordenaron el regreso.

En el retorno a la base de Rio Grande, la tripulacién 3 se cruzd con la niimero 1, del



comandante Pérez Roca. Le avisaron que habian estado toda la noche en contacto con el
Piedrabuena sin novedades. El Neptune siguié buscando en la oscuridad.

A las ocho amanecid y la luz abrié un mejor panorama. El radio de busqueda se hizo mas
amplio y a las 9:55 obtuvieron una sefial en la frecuencia internacional de socorro, que habia
establecido contacto con una de las balsas. Tenian dificultades para emitir, pero llegaron a
informar que estaban a 60 millas al este de la isla de los Estados, y el Neptune vol6 en esa
direccion hasta que abajo, a las 13:20, tuvieron el primer contacto visual. Una balsa, y después
otra y otra. Avisaron al Piedrabuena, y luego volaron otros aviones para intensificar la busqueda.
A las tres de la tarde llegaron las primeras unidades de rescate. Ya habian pasado casi
veinticuatro horas del impacto.

Los nadadores se tiraron hacia las balsas, que tenian los bordes cubiertos de petroleo. Algunas
estaban atadas entre si mediante cabos. Los sobrevivientes se encontraban paralizados y con los
musculos entumecidos, sin fuerza para moverse ni para tomarse de una red. Se caian al agua
cuando intentaban subir la escalerilla de los barcos de rescate.

El primero en llegar fue el aviso ARA Francisco de Gurruchaga. A lo largo de la jornada,
rescato a 380 ndufragos; después llegod el Piedrabuena que sacé de las balsas a 273 tripulantes, el
Bahia Paraiso a 70, el Bouchard a otros 64.

El operativo continu6 durante la tarde y la noche del 3 de mayo, bajo la tormenta, y también al
dia siguiente. Se rescataron setecientos setenta tripulantes, muchos de ellos con heridas y
quemaduras; veintitrés habian muerto en las balsas, veintiocho habian desaparecido en el mar.

Una hora después de localizar la primera balsa, la tripulacion 1 del Neptune habia sido relevada
por la nimero 2, que continuo la busqueda. Pero al final de la tarde le pidieron que no regresara a
Rio Grande, que continuara vuelo hacia el sudeste de las Malvinas para una exploracion de
superficie. Tenian una nueva misién. Habia una sefial, un ruido no identificado, y desde Comodoro
Rivadavia querian precisar de qué se trataba.

El Neptune vol6 hacia la zona de operaciones al limite de su combustible en la noche del 3 de
mayo. La tripulacion confirmé el ruido en su radar; habia tenido un indicio de una posible emision
electronica. Y si bien no la pudo identificar, se sospechaba que era la presencia de algo. La
novedad lleg6 al bunker.

En la mafiana del 3 de mayo, mientras esperaban noticias del rescate del crucero hundido, los
pilotos de la escuadrilla de Super Etendard habian permanecido de guardia en la sala del hangar.
Al mediodia llamé Colombo. Comodoro Rivadavia le habia reportado un blanco. La informacion
era imprecisa, un buque mediano ubicado a 50 millas de las islas. Los SUE tenian que llegar a la
zona y verificar si realmente correspondia a un buque enemigo y, en ese caso, atacarlo. Solo se
habia transmitido la latitud y la longitud del blanco. No era una deteccion de radar del Neptune.

Colombo no estaba convencido. Creia que la mision implicaba un riesgo innecesario. Saldrian
otra vez a la caza y a la pesca. Dijo que no, que no podian volar otra vez asi. Pero “la voz del
Amo”, como habian bautizado a las ordenes del canal de frecuencia de Comodoro Rivadavia,
insistié en que la ejecutaran. Habia que vengar al Belgrano. Vengar a los muertos. Habia que dar
una respuesta, atacar si o si. Asi le dijeron.

Colombo se lo inform6 a Bedacarratz por telé¢fono.



La dupla volvié a realizar el prevuelo sobre el mapa y pasaron al bunker la ubicacion donde
encontrarian al Hércules. Bedacarratz tampoco estaba convencido de la mision. Aun asi, se
prepararon para el despegue. Verificaron la puesta en marcha del avidn, pidieron pista, hicieron el
rodaje hacia la cabecera y solicitaron autorizacion a la torre de control. Pero, poco después, les
informaron que se cancelaba. Era el tercer intento fallido de Bedacarratz y Mayora. Si hubieran
estado solo dos minutos en el aire con los misiles cargados bajo el ala derecha, su turno habria
pasado a la dupla siguiente. Pero lo mantuvieron porque nunca habian llegado a despegar. No
hubo necesidad de trasladar los misiles a la Base Espora para la verificacion técnica. Eso solo se
hacia después del tercer aterrizaje sin lanzamiento.

La escuadrilla de los Super Etendard todavia tenia pendiente su bautismo de fuego. Los pilotos
habian pasado tres dias en la sala del hangar, esperando que sonara el teléfono, disefiando
prevuelos sobre la mesa para alcanzar a objetivos imprecisos, no determinados, intentando
resolver el problema técnico del traspaso de combustible en uno de los aviones, analizando los
inconvenientes para volar de noche. Alin no sabian si el sistema de armas funcionaba. Si podrian
lanzar el misil. No lo sabian, nunca habia sido probado. Era la unica escuadrilla que no habia
entrado en combate. Ya lo habia hecho el resto de las formaciones de la Aviacion Naval y de la
Fuerza Aérea.

La ausencia incontrastable de los SUE despejo las dudas en la flota britdnica. Supusieron que la
informacion entregada por Francia no era errada: los técnicos argentinos no habian establecido el
“dialogo electronico” entre el avion y el misil, y quizd tampoco supieran hacer el traspaso de
combustible en condiciones meteorologicas de viento y lluvia.

En la noche del 3 de mayo, con la verificacion del ruido percibido en el sudeste de las islas
Malvinas por la tripulacion 2 del Neptune, se le ordend a la tripulacion 3 su despegue en la
madrugada siguiente. Debian explorar la zona y también detectar posibles barcos enemigos
alrededor de las islas para dar seguridad al posterior vuelo de un Hércules C-130 que, sin
armamento ni defensas, volaba con las luces apagadas a pocos metros del mar para no ser
detectado por los radares britdnicos. El Hércules —o La Chancha, como lo apodaban— podia
transportar hasta 70 toneladas de peso para abastecer la logistica de las tropas.

El comandante del Neptune, Proni Leston, se acercé a la sala del hangar para establecer con los
pilotos la frecuencia de comunicaciéon en caso de que verificaran la presencia de un buque.
Bedacarratz le pidi6 que transmitiera la posicion en forma directa. Existia una tabla de
autenticacion de latitud y longitud, coordenadas valiosas para ejercicios de la flota en tiempos de
paz —FI, 28, 20—, pero podria ser comprendida y alertaria a la flota britanica. Por ese motivo ¢l
preferia que les pasase los nimeros de corrido, “44.25.5 38.24.12”, sin diferenciarlos por latitud
y longitud, grados, minutos ni décimas de segundos.

El Neptune despego a las cinco de la madrugada del 4 de mayo. Volaria con rumbo al sudeste
de la isla Soledad. Si lograba darle la posicion, el SUE se ahorraria la necesidad de volar
emitiendo radar. Lo haria en la zona del lanzamiento y solo alcanzaria a ser detectado a ultimo
momento. El SUE emitiria radar cuando tuviera la certeza de que el blanco estuviera en su
pantalla.

El avion explorador buscaria y precisaria la posicion, y el SUE volaria hacia ella, verificaria
el blanco y lanzaria el misil. Seria la primera vez que la Aviacion Naval estableciera esta formula
en un combate real, la primera vez que se probaria el lanzamiento del misil Exocet AM-39.



La tripulacion 3 vold en busqueda aleatoria. Tenia el indicio reportado en la noche anterior.
Suponian que podria haber algo. Pero también ellos debian emitir radar por apenas uno o dos
segundos, el tiempo minimo indispensable. Dos o tres vueltas de antena y Unicamente en el sector
donde estarian los buques.

Cuando se emite radar para buscar un blanco, el equipo contramedidas “deja de escuchar”, se
bloquea su receptor, y no puede recibir la emision del supuesto radar del enemigo. Y si el enemigo
logra interceptarlo en su pantalla y el equipo contramedidas del Neptune no se entera, vuela con el
riesgo de ser impactado. Por eso, trataban de emitir lo minimo, para ocultar la presencia e intentar
escuchar las emisiones del enemigo.

El Neptune tratdé de “disfrazar” su aproximacion hacia el sudeste. Su radar de busqueda de
superficie APS-2, Airborne Patrol System, al ciento por ciento de su potencia, tenia un alcance de
mas de 200 millas. Pero, a medida que se iba acercando a la zona del “ruido”, del blanco
enemigo, emitia radar con menores decibeles para camuflar su propia trayectoria. Se lo oia mas
lejos, para hacer creer a los que lo escuchaban que se estaba yendo.

Esta fue la tactica de la tripulacion 3: mayor acercamiento con emision de radar a menores
decibeles. Y, cuando estuviera cerca de la zona de busqueda e intuyera que su radar podria
detectar algo con mayor precision, volveria a emitir al ciento por ciento para reflejar la intensidad
de la onda en toda la superficie radar.

El Neptune fue avanzando hacia el “ruido” a una altura de entre 1500 y 2000 pies, alrededor de
500 metros. Emitia y apagaba el radar. En un momento, cuando estaban en silencio, sin emision,
percibieron una sefial: algiin buque los habia “visto”, los habia “escuchado”. El operador del
equipo de contramedidas percibid su origen en su computadora: era una frecuencia de repeticion
de pulso del 965, un radar de busqueda de una nave tipo 42, que utilizan los destructores de la
clase Sheffield y también el portaviones /nvincible. Estaba ubicado a 75 millas al sur de Puerto
Argentino. Junto al portaviones Hermes, el Invincible era la frutilla del postre para los pilotos.

El oficial control de operaciones (OCO) se lo inform6 por intercomunicador a Proni Leston. El
comandante recibia la informacion grafica del operador en el tablero. E1 OCO sugeria qué debia
hacerse, y Proni Leston, asistido por el copiloto, tomaba la decision. Tenia el panorama total de lo
que percibia cada uno de los miembros de la tripulacion. Asi funcionaba el equipo. Como era
usual con todos los pilotos, ¢l también se habia iniciado en la parte trasera de la nave, como
navegante u oficial control de operaciones.

Eran las 7:10 de la mafiana del 4 de mayo de 1982. La tripulacion 3 habia recibido la informacion
en determinado rumbo, con determinada intensidad. Habia detectado el origen del “ruido”. El
Neptune volo durante una hora y media en las inmediaciones del enemigo, alejado a unas cien
millas nduticas. Cada veinte o treinta minutos hacia una aproximacion hasta las 50 millas volando
rasante, por debajo del 16bulo del radar britanico para no ser detectado. En un momento,
ascendieron el Neptune a mil metros y emitieron radar. Dos vueltas de antena en la pantalla. Y
encontraron tres puntos. La luminosidad en la pantalla traslucia la dimension de cada uno. El
buque mas grande reflejaba una luz mas intensa. Ya estaban los blancos. Tres blancos. Habia tres
ecos no identificados. Tres duendes.

Apagaron radar. Ahora, total discrecion. Descendieron para asegurarse de que no los
detectaran, muy abajo; volaron a 150 pies, en direccion sur, para que los britdnicos supusieran que
se dirigian al 4rea de blisqueda de los naufragos del Belgrano.



Ahora ya estaban lejos del “ruido”, a 150 millas. Proni Leston comunic6 la novedad al bunker
de Rio Grande y al Comando de Aviacion Naval, en la Base Espora. Inform6 que el Hércules no
podria llegar a las islas. En la madrugada, un avion Vulcan habia descargado bombas sobre Puerto
Argentino, como lo habia hecho el 1° de mayo. Proni prosigui6. Habia detectado tres blancos, uno
posiblemente grande, radar 965, y dos medianos, dijo. Ese era el indicio. “Recibido. Mantengan
exploracion del contacto”, respondieron desde el canal de frecuencia.

Debian enfocarse alli, en ese punto dato. Volverian a comunicarse en dos horas, cuando
identificaran otra vez al blanco y transmitieran la ultima posicion. Era una accion de riesgo,
porque se debia exponer otra vez al Neptune, que no tenia capacidad de defensa, a 50 millas del
buque enemigo.

Colombo entr6 a la habitacion de Bedacarratz y Mayora y los despertd. Habia un blanco
determinado, un radar determinado, un 965, y una posicion determinada, 75 millas al sur de Puerto
Argentino. Todo el mundo saltd de la cama. La escuadrilla se alist. Los mecéanicos y los técnicos
fueron a preparar los aviones. Cada uno a su tarea. La dupla de pilotos se instalo en la sala del
hangar para disefar el prevuelo. Llegd el meteordlogo y le dio la condicion climatica de la zona
donde debian operar. Todo lo que sucederia en vuelo debia ser resuelto en la sala. Bedacarratz y
Mayora definieron que no habria comunicacion entre ellos hasta la localizacion del blanco. Ahora
solo debian despegar y esperar que el Neptune informara la nueva posicion.

Mientras tanto, la tripulacion 3 se mantenia en el aire. Era un tiempo de espera. La distancia del
blanco los protegia. Ya tenian experiencia con las practicas de vuelo sobre el destructor tipo 42
Santisima Trinidad de la Armada. Fuera del radio de las 120 o 150 millas, no habria riesgos.
Como suponian que el blanco era un portaviones, podria tener embarcados a los Sea Harrier, con
una autonomia de operatividad de 70 millas, 130 kilémetros. Y el misil del portaviones, el Sea
Dart, solo tenia un alcance de 25 o 30 millas para un blanco en altura.

Bedacarratz y Mayora despegaron de la base de Rio Grande a las 8:45 de la mafana. Volaron
hasta 250 millas del blanco, donde realizaron el primer reabastecimiento con el avion tanque
Hércules KC-130 y comenzaron a desarrollar el perfil de ataque acordado. Eligieron la ruta del
sur. Debian hacer una aproximacion indirecta para evitar que un “piquete radar” —un barco
enemigo— pudiera interceptar el vuelo.

Seglin se habia establecido en los adiestramientos de la escuadrilla, a las cien millas niuticas
antes del blanco se debia bajar a menos de cien metros de altura y volar rasante. Y luego volver a
trepar en la milla 55 para emitir radar y enseguida descender y volver a subir en la milla 40. A
partir de ahi, el radar quedaba abierto y buscaba enganchar la posicion de su blanco en el visor.

El Neptune siguié acercandose al blanco. Volando bajo, a cien pies. Ya sabian que los Super
Etendard habian despegado, ya sabian donde harian la recarga de combustible, ya sabian a qué
hora llegarian a la zona de lanzamiento. Quince o veinte minutos antes, Proni Leston debia
comunicar las nuevas coordenadas. Seguian con el radar apagado, avanzando a modo discreto. El
OCO informaba a qué distancia estaban del blanco. A las 70 u 80 millas podian tener un Sea



Harrier encima. Existia una preocupacion adicional: ya habian quemado los cristales del radar
que determinaba la frecuencia de la emision. Al colocarlo al ciento por ciento de potencia, los
cristales se habian quemado. El radar era fragil cuando se lo exigia. En los ejercicios, lo usaban
al 80 por ciento. Ya habian roto dos juegos de cristales durante la aproximacion al area critica y el
radarista los habia ido cambiando. Era una tarea delicada cuando se hacia en vuelo. Ahora
quedaba uno solo y estaba puesto en el radar.

El Neptune continué vuelo. A medida que se acercaba para dar la ultima posicion, el peligro
crecia. Lo iba advirtiendo el operador del equipo de contramedidas, que recepcionaba las
emisiones electronicas.

El equipo contramedidas permitia captar una emision con una frecuencia y una pulsacion de
onda determinadas. Al acercarse al blanco, los decibeles subian, notificaban el riesgo. Por eso, el
radarista aviso6 al comandante Proni que estaba recibiendo una sefial de intensidad de 15
decibeles. A mayor cantidad de decibeles, mayor exposicion. “Ahora 187, avisd. La sefal ya
hacia un ruido intenso. Se suponia que a partir de los 20 el Neptune ya estaba en la pantalla radar
del enemigo. Y la distancia no lo protegia. Se encontraban a 60 millas; podian convertirse en
blanco del misil de un Sea Harrier.

Desde la cabina, Proni iba monitoreando las dos informaciones. Decia “contramedida” y el
radarista informaba. Ahora recibia una sefial de 25 decibeles de intensidad y el equipo de
contramedidas bramaba. Era alarmante. Estaban muy metidos dentro del 16bulo de la sefial. Los
habia detectado el radar 965. Podia ser el Invincible, el Sheffield, el Hermes. Y el OCO
tripulante le iba informando la distancia. Estaban a 50 millas del blanco. Mayor acercamiento,
mas intensidad de decibeles, mas luminoso aparecia el Neptune en la pantalla de radar del
enemigo. Ya estaban en zona de impacto. Podrian ser atacados. Y el Neptune no tenia proteccion
aérea, no tenia forma de defenderse.

En este punto, a las 10:35 de la mafiana del 4 de mayo, debajo de las Malvinas, a 250 nudos de
velocidad, con el radarista listo, el operador de control de operaciones listo, toda la tripulacion 3
lista, Proni Leston decidid subir a 2500 pies de altura y emitir radar por cuarta vez, con el tltimo
cristal. Una barrida, nada mas. El radarista informd: los tengo situados. Se veian otra vez los tres
blancos en navegacion normal. Un buque grande junto a dos medianos. No se habian dispersado.
Estaban juntos. Ahi cortaron motor, sacaron el pie del acelerador y volvieron a bajar, bien abajo,
para esconderse rumbo al sur. Y luego, con una emision de decibeles muy tenue, pusieron rumbo
norte, para encubrir su posicion.

Cuando se alejo del area de riesgo, el Neptune busco la frecuencia de radio de los Super Etendard
para dar la altima informacion del blanco enemigo. Los interceptd justo cuando estaban haciendo
el traspaso de combustible. Aprovecharon que todavia estaban en altura. Hablo el capitan Sergio
Sepetich, copiloto. “Vasco, aqui Ruso”, dijo Sepetich. “Ruso, aqui Vasco”, respondid
Bedacarratz. Le dio los numeros, latitud y longitud, de corrido, como habian acordado. Las naves
britanicas, en dos horas, se habian desplazado. Ahora estaban a 60 millas al sureste de la isla
Soledad.

Los SUE recibieron combustible de la sonda y bajaron para no ser interceptados. Bedacarratz
descartd emitir radar a las 55 millas. Decidio volar hasta la milla 40, como le marcaba la



pantalla. En tiempo de vuelo, la diferencia podia ser de cuarenta o cincuenta segundos, un tiempo
valioso para quitarle reaccion al enemigo.

Nada sucedi6 como preveian.

Cuando en la milla 40 subieron a 2500 pies y emitieron por primera vez con tres barridos de
radar, no vieron nada. Ninguno de los dos pilotos, Bedacarratz ni Mayora, observaron
absolutamente nada en sus pantallas. Nada. Y, si ninguno de los dos habia visto nada en el callejon
en el que habian emitido, no habia error de parte de ellos. Los blancos detectados por el Neptune
no estaban.

Fueron segundos de incertidumbre, pero entre los pilotos no hubo comunicacion. Continuaron el
perfil de vuelo. Siguieron rumbo al supuesto blanco. Habia mucho feeling entre ellos. No hacia
falta que Bedacarratz, que estaba mil metros adelante de Mayora, le dijera qué debia hacer.
Mayora lo sabia.

A partir de ahora, el vuelo era “indiscreto”. El radar enemigo ya estaba en condiciones de
localizarlos.

En la milla 40 bajaron, volvieron a volar rasante, debajo de los cien pies, 30 metros por encima
del mar, paseando combustible, derrochando, y aceleraron mas. Volaban a casi mil kilometros por
hora y todavia no habian detectado el blanco. Ya estaban en la milla 25. En no mas de treinta
segundos debian disparar dos misiles Exocet, los primeros dos misiles del Super Etendard. El
bautismo de fuego. Pero todavia no sabian contra qué. No habian visto nada.

Bedacarrtaz dio dos golpecitos en la radio y Mayora escucho6 “clic-clic” en su cabina. Era una
pulsacion que usaban cuando querian decirse algo sin hablar. La habian practicado decenas de
veces. El enemigo no lograria detectarlo. El “clic-clic” era la sefial de que debian subir otra vez.

En la milla 25 el techo de nubes estaba a 600 pies. Bedacarratz no quiso atravesarlo porque
pensaba que perderia contacto visual con Mayora. Entre las nubes lo perderia. Emitieron con el
radar y vieron los tres ecos que les habia transmitido el Neptune. Alli estaban. Un eco grande y
otros dos medianos. Los tres duendes. Y otro buque aislado, mas al norte. Debian enfocarse en el
grupo de tres. Estaban 60 millas al sureste de la isla Soledad.

La informacion que habia dado el Neptune era correcta. La diferencia consistia en que, a 40
millas del blanco, no habian podido ver los ecos en el radar porque los buques se habian corrido
11 millas. Y cuando los pilotos ascendieron en la milla 25 para emitir con el radar, en realidad,
estaban a 36 millas reales del blanco.

Bedacarratz tomd la decision de lanzar sobre el buque de la derecha. Gird y subieron al minimo
de altura posible de lanzamiento, 250 pies, 75 metros, para que no los impactara el enemigo si es
que los habia detectado.

Al llegar a la milla 22 que marcaba su visor, entendié que estaba a la distancia correcta. Solo
tenian que enganchar el misil en el eco mas grande del radar y que el avion lo comunicara al misil.
En el visor se veia el buque iluminado en forma constante, hacia como una viborita con la letra A:
accroché. Objetivo enganchado. Estaban volando a 480 nudos, casi 900 kilémetros por hora, la
maxima velocidad posible con el misil bajo el ala.

El “didlogo electronico” que habian testeado en el hangar de la Base Espora ahora se probaria
por primera vez en un combate real.

Bedacarratz lanzo en la milla 22. El misil tarda un segundo en desprenderse. Y ese movimiento
se siente en el ala: son 660 kilos que bajan del avion. Mayora no escuch6 la orden de Bedacarratz.
Habia mucho ruido en la cabina y no se veia bien. Lo que vio fue el fuego debajo del ala del Super
Etendard de su capitan. Le pregunto si habia lanzado. Bedacarratz, que ya veia la estela del misil



en direccion al blanco, dijo que si. Entonces Mayora lanzo el suyo.

A partir de ese momento la mayor amenaza era que los impactara un misil Sea Dart del buque
que habian atacado o que los persiguiera una patrulla aérea de combate. Escaparon al maximo,
ahora si, a mas de mil kiloémetros por hora. No pensaron si el misil habia golpeado o no en el
blanco. Pensaron en no tragarse el agua, en huir a 50 millas todavia mas hacia el sur, como lo
habian planificado, un vuelo hacia la Antartida, que fuese dificil de rastrear por aviones enemigos
o por un “piquete radar”, en la ruta de regreso. Volver a la base en linea recta supondria mas
riesgos.

El lanzamiento se realizd a las 11:04 del 4 de mayo de 1982. El Neptune estaba a la espera. Se
habian quedado dando vueltas por el aire, calculando el tiempo de aproximacion al blanco y el
lanzamiento. Hasta que Ruso llamé a Vasco. “Lanzamiento exitoso, estamos volviendo”, respondi6
Vasco. Si habia pegado o no, todavia no lo sabia nadie. Desde el Neptune retransmitieron el
mensaje al bunker. En ese momento se aflojaron. Se acordaron de que en el avion habia cafg,
sandwiches. Tomaron mate. Ya llevaban mas de siete horas de vuelo.

Una hora mas tarde, Bedacarratz y Mayora aterrizaron en la base de Rio Grande. Cuando
descendieron no habia novedades, pero se sentian seguros. En el ambiente también habia
confianza. Todas las escuadrillas fueron a recibirlos. Un rato después, aterrizo el Neptune. La
diferencia de velocidad entre los dos aviones era sustancial. El avion explorador volaba a 300
kilémetros por hora. El Super Etendard, a 900.

Bedacarratz y Mayora comenzaron a relatar la mision en un papel en la sala del hangar y luego
la pasaron en limpio en el casino de oficiales. Bedacarratz recordaba los detalles de la accion,
Mayora aportaba los suyos y los escribia. Fue en ese momento que en la sala se intercept6 la radio
BBC y escucharon la novedad. El gobierno britanico reconocia, a las cinco de la tarde hora
britanica, que el Sheffield habia sido atacado por un misil y la accidon habia provocado veintidos
muertos y una cantidad indeterminada de heridos. El destructor todavia se estaba incendiando.
Después del impacto, comenzarian a volar helicopteros para el salvataje. Se empezaron a mover
buques, aviones, soldados.

En ese momento, entre los pilotos de la escuadrilla hubo énimo de volar hacia el mismo punto e
impactar otra vez. Otra mision, dos Super Etendard, dos nuevos misiles en la zona del desastre.
Esa posibilidad los entusiasm6. Habia en el aire un impulso por volver y golpear. Ya conocian la
posicion y aprovecharian el desconcierto. “Vayamos y peguemos otro mazazo mas”, decian.
Incluso se pens6 en sumar a los A-4Q para atacar con mayor volumen de fuego. El blanco, todos
los blancos, ahora estarian a la vista. Los tomarian con las defensas bajas. Pasadas las 12:30
despegd la tripulacion 1 del Neptune, comandado por Pérez Roca, con rumbo al sudeste de la isla
Soledad para verificar las posiciones enemigas y lanzar una nueva operacion.

La siguiente mision del SUE les correspondia al capitan de corbeta Roberto Agotegaray y a su
numeral Rodriguez Mariani. Agotegaray ya estaba cambiado.

Tres horas después, una informacion los ensombreci6. Desde la Base Espora le informaron al
Neptune que estaban en el radar de una patrulla de combate de tres cazas britanicos, a 85 millas
de Puerto Argentino. Diez minutos después, el capitan Fiorentino en el tablero de comunicacion
del bunker interceptd una comunicacion en inglés de un buque “piquete radar”. La grabaron. Le



informaban al piloto de un Sea Harrier la posicion del Neptune. El radar del avion explorador le
resultaba “desconocido”, pero el Sea Harrier se disponia a avanzar para atacarlo. El Neptune
estaba a 40 millas del buque, pero su equipo contramedida no detectaba las emisiones radar. Se
inform6 la inminencia del ataque a la Base Espora y se le retransmitié al Neptune que apagara su
radar, descendiera al minimo nivel, adoptara maxima velocidad y regresara a la base.

Dos aviones Dagger despegaron con rumbo al buque britdnico para que fueran detectados por
su radar, y realizaron maniobras de distraccion. Casi dos horas después, el Neptune aterrizo y los
Dagger también.

Ya eran las cinco de la tarde. Desde Comodoro Rivadavia llegd la orden de dar por finalizadas
las acciones del dia. La flota britanica pudo realizar las tareas humanitarias sobre el Sheffield sin
riesgos de nuevos ataques, apagando el fuego con mangueras de incendio, retirando a la
tripulacion en helicopteros, recogiendo a sus heridos, a sus propios muertos.

La jornada del 4 de mayo en la base habia terminado. El sistema de armas del Super Etendard
funcionaba.



Segunda parte
LA GUERRA INVISIBLE



CAPITULO 8
Detras de las lineas enemigas

El impacto del misil habia provocado un ruido corto y seco.

Abri6 un agujero de seis metros cuadrados.

El Sheffield se sacudid de una punta a la otra.

El primer informe oficial de la Secretaria de Defensa britanica admitié que su carga explosiva
habia golpeado en la segunda cubierta, sobre la banda de estribor, entre la cocina, el cuarto de
maquinas auxiliares y la maquina de proa, que empezaron a incendiarse. El fuego, originado por el
combustible del Exocet, luego se esparcié por la seccion central y alcanzd el puente. El
combustible se fue desparramando entre el humo negro. Si el fuego hubiera llegado al
compartimento de explosivos donde se alojaban los misiles Sea Dart, el destructor habria volado
en ese momento.

La defensa del Sheffield habia fallado.

Sin embargo, el informe puso en duda que el misil hubiese detonado. Francia, en cambio, aclard
que habia funcionado en forma correcta. No queria que se sospechara de la eficacia de su
creacion. En la oficina de Ofema, en Paris, festejaron el lanzamiento. Poco después, con el
certificado de Combat-Proven (“Probado en Combate), el Exocet quintuplicaria su valor de
mercado.

En las ejercitaciones de mar, los destructores tipo 42 como el Sheffield tenian un margen de
veinte minutos entre la deteccion de un avion y el impacto de cualquier proyectil que disparase. El
Exocet reducia ese lapso a tres minutos. El Sheffield, ademas, no contaba con misiles Sea Wolf,
adecuados para neutralizar misiles o aviones que se aproximaran en vuelo rasante. Su proteccion
antiaérea, los Sea Dart, solo le permitia alcanzar blancos de altura. Una de las peticiones de la
Marina Real a la Secretaria de Defensa habia sido agregar al misil la capacidad de impactar a
baja altura, pero habia sido rechazada por falta de fondos.

El informe oficial afirmé que, poco antes del impacto, los radares de vigilancia aérea y de
rastreo de blancos del Sheffield habian sido desconectados para una comunicacion con satélite
Skynet y la sala de operaciones no habia tomado contramedidas.

Los Super Etendard habian sido detectados por el destructor Glasgow a 49 millas, 90
kilometros del Sheffield. Los dos o tres segundos que duraron sus emisiones de radar quedaron
registrados en la consola. Se veian dos contactos hostiles que se acercaban a una velocidad de
450 nudos, 833 kilémetros por hora, desde 600 metros de altura.

Un marino hizo sonar su silbato y el grito de terror retumbd en la sala de operaciones: “jFreno
de mano!”. Era la clave para mencionar al radar Agave, instalado en los Super Etendard.

El capitan del Glasgow, Paul Hoddinott, preguntd por el nivel de credibilidad. jCierto!
Entonces vird completamente el timon para reducir el margen de impacto y lanzé el chaff para
desviar la direccion de los misiles, que ya habian sido lanzados desde los aviones.

El aviso de alerta “jfreno de mano!” llegd a la sala de operaciones del Hermes, que navegaba



50 kilometros al este. Alli fueron renuentes a creer en la amenaza y siguieron en alerta blanca. Lo
mismo sucedio en el otro portaviones, el /nvincible. El comandante de guerra antiaérea pidié mas
pruebas al Glasgow. Pensaban que el ataque era falso. Habian recibido tres o cuatro alarmas esa
mafiana. Continu6 con alerta blanca, todo tranquilo, ningin indicio de ataque.

En tres dias de guerra no se habia detectado la presencia de los SUE, de modo que supusieron
que su sistema de armas no funcionaba o que los pilotos no estaban capacitados para efectuar el
reabastecimiento en aire. Confiaron en que no habria ataque. La alarma lanzada desde el Glasgow
al resto de los buques fue tomada como un falso eco.

El grito “jfreno de mano!”, ademas, no necesariamente implicaba un peligro para la flota.
Woodward decia que esa expresion era mas escuchada que los “buenos dias”. Ante cualquier
ruido en el éter, en medio de la tension de la guerra, en las salas de operaciones se gritaba “jfreno
de mano!”. Y pasar de la alerta blanca a la amarilla, que advertia de un indicio de ataque, o a la
roja, que revelaba un ataque seguro, implicaba un desgaste considerable para una nave: se debia
lanzar el chaff, despegar helicopteros y aviones, poner a los infantes a cubrir posiciones de
combate.

Pero esta vez el ataque era real.

El capitan del Glasgow pidié que derribaran los Exocet con misiles Sea Dart, pero el control
de fuego de radar no podia fijar la posicion de los pequefios puntos blancos que cruzaban la
pantalla. Se preguntd cudntos segundos faltarian para que golpearan en el centro de su nave. Sin
embargo, los misiles pasaron por encima del Glasgow. Estaba a salvo. No era el eco que
Bedacarratz y Mayora habian seleccionado en su radar. Tampoco lo era el destructor Coventry.

En estado de alarma, el capitan del Glasgow llamé al Sheffield. No contestaron. En la sala de
operaciones del destructor, no detectaron ni al avién ni a los misiles que volaban hacia ellos. Los
primeros en advertirlo fueron dos tenientes que conversaban en el puente de la nave y vieron una
estela de humo a dos metros por encima del mar, que se acercaba. Estaria a poco mas de un
kilémetro. Uno de los tenientes tomo el micréfono de transmision. “jAtaque de misil!”, grito.

Treinta y cinco anos después, el documento desclasificado de la Junta de Investigacion (Board of
Inquiry) del Ministerio de Defensa revelaria que “algunos miembros de la tripulacién estaban
aburridos y un poco frustrados por la inactividad y el barco no estaba completamente preparado
para un ataque”.

Aun mas: el oficial de guerra antiaérea habia salido de la sala de operaciones y estaba tomando
un café cuando los Exocet volaban hacia el Sheffield. Tampoco su asistente se encontraba en
funciones. El documento desclasificado también indicaba que el radar del destructor estaba en
transmision con otra nave. Reconocia que la alerta del Glasgow se habia escuchado en el
Sheffield, pero no habia generado una reaccién. Creian que el Super Etendard no podia
abastecerse en el aire y que no significaba una amenaza. Nadie llamé al capitan, nadie lanz6 los
misiles Sea Dart para derribar los Exocet y nadie dispard un chaff para enganarlos. El equipo de
guardia habia fallado.

La pérdida del destructor golpe6 a Woodward. En ese momento temié que, en medio de las
tareas de rescate, el Sheffield explotara y que un submarino argentino atacara con torpedos a los
barcos de salvataje que se habian acercado, el Yarmouhth y el Arrow. Llegarian a detectar nueve
alarmas en el sonar.

Para completar la jornada tragica en las Fuerzas de Tareas, uno de los tres Sea Harrier que



habian despegado del Hermes para atacar la pista de aterrizaje de la Base Condor, en Puerto
Darwin, fue derribado por una bateria de la artilleria antiaérea con una rafaga de proyectiles de
35 milimetros. El Sea Harrier volaba a 300 metros por segundo. En condiciones normales, los
artilleros tenian apenas treinta y siete segundos para pulsar el disparo cuando lo tenian en la
pantalla del radar de exploracion del director de tiro. Algunos soldados de Artilleria habian
estudiado las siluetas de los cazas britdnicos de las fotos que habia tomado el Boeing 707 el 21 de
abril.

En un anotador de rodilla del piloto caido, el teniente Nicholas Taylor, la inteligencia de la FAS
obtuvo numeros de aviones en servicio y remanentes, pilotos asignados, indicativo de buques,
codigos IFF (Identification Friend-Foe), configuraciones de armamento e informacién sobre la
autonomia del Sea Harrier: ochenta minutos con despegue de rampa, y la mitad del tiempo si lo
hacia con despegue vertical.

El cuerpo del piloto britanico Taylor fue sepultado con honores por una formacion de soldados
argentinos en un cobertizo préximo a un tambo en Pradera del Ganso. Lo enterraron junto a los
ocho miembros de la Fuerza Aérea que habian muerto en el ataque sobre la pista de la Base
Céndor, tres dias antes.

Woodward se sintio muy deprimido en la noche del ataque. Todavia le resonaba la expresion a
viva voz de un oficial de su Estado Mayor en la sala de operaciones del Hermes apenas llegd el
mensaje desgraciado: “El Sheffield ha sufrido una explosion”.

“}Almirante, debe hacer algo!”, le habia advertido el oficial.

Parecia una orden, una intimacion. Y en esos dos, tres minutos de tension Woodward no habia
hecho nada, dejo que los acontecimientos siguieran su curso; solo esperaba que los hombres que
estaban en el destructor le pidieran lo que necesitaban. Tratd6 de controlar sus emociones y no
dejarse arrastrar por reacciones instintivas. En el momento de mayor angustia, debia meditar las
decisiones.

Woodward repas6 su estrategia después del ataque al Sheffield: neutralizar a la Marina y la
Fuerza Aérea enemigas para alcanzar la superioridad maritima y aérea; desembarcar a los
hombres de la flota naval, y brindar apoyo logistico y de fuego a las fuerzas en tierra.

Habia quedado en evidencia que la flota britanica era vulnerable a los misiles; que sus defensas
antiaéreas, frente a esa amenaza, eran débiles. La capacidad de fuego de la aviacion argentina se
mantenia intacta. Si no se neutralizaba, el desembarco seria imposible. Las tropas del ejército
britanico todavia esperaban en la isla Ascension. Hasta que no se despejara el panorama, no habia
orden de traslado al Atlantico Sur.

Woodward cambi6 la tactica para mantener la iniciativa. Decidid alejar mas hacia el este a su
flota naval, colocarla mas lejos de las bases aeronavales argentinas, y adelantd dos destructores,
el Coventry y el Glasgow, a 20 kilémetros de Malvinas para estrechar el bloqueo aéreo sobre los
aviones argentinos, sobre todo los Hércules C-130, que trasladaban suministros en vuelos
nocturnos. Los atacaria con misiles Sea Dart para intentar cortar el puente logistico entre el
continente y las islas. Y también saturaria con fuego las posiciones de los soldados en tierra.

Los cambios tacticos no redujeron el temor de un segundo ataque de los Super Etendard y de la
posible pérdida de un portaviones. A esas alturas, cualquier dafio que afectara al Hermes o al
Invincible lo obligaria a abandonar la operacion militar.

Una semana después del ataque, mientras intentaban remolcarlo hacia las islas Georgias para



repararlo, el Sheffield zozobr6 en el mar y cayd bajo las aguas. Fue el primer buque de guerra de
la flota britdnica hundido en combate después de la Segunda Guerra Mundial.

Woodward envi6é un mensaje realista a los capitanes de los barcos. “Perderemos mas naves y
mas hombres”, les anticipd, “pero triunfaremos”.

En la base de Rio Grande, creyeron que la reaccion britdnica podria ser la destruccion de los
Super Etendard y sus misiles. Era la primera hipétesis a considerar. El capitan Pita, responsable
de la defensa, suponia que podrian atacar con aviones Vulcan. Uno de ellos habia recorrido 13 mil
kilémetros, entre ida y vuelta, para bombardear la pista de aterrizaje de Puerto Argentino, con
cinco cargas de reabastecimiento; también los aviones Hércules britdnicos podrian aterrizar en
Rio Grande para un ataque, o los submarinos que ya navegaban cerca de la costa pondrian en el
mar a las patrullas del Special Boat Service (SBS), para que se infiltraran por el rio Grande, al
sur de la base.

La defensa argentina protegia la pista con seis tractores anfibios que operaban sobre mar y
tierra; cada unidad podia desplazar hasta veinticinco hombres. También habia dos pozos con
ametralladoras antiaéreas a la altura de la tierra, frente a la pista, con guardias rotativas las
veinticuatro horas, que establecian contacto con la torre de control antes del aterrizaje de cada
avion.

Otro problema para la defensa era el oeste: la frontera con Chile. La Argentina tenia soldados
distribuidos en zonas de dificil acceso, pero también dificiles de vigilar, que podrian ser la puerta
de entrada de un ataque terrestre. Se creia que la aviacion chilena no se involucraria en la guerra,
no se transformaria en un enemigo directo, pero que si podria ceder una base de su territorio para
facilitar la llegada de aeronaves britanicas, disimuladas como si fueran chilenas, para un
bombardeo o aterrizaje sorpresivo en la base. La sospecha entre la Argentina y Chile era
reciproca. No habia didlogo entre sus fuerzas militares, aunque las comunicaciones se
interceptaban en forma constante.

La posibilidad de una respuesta britdnica aumentaba la tension. Tres dias después del ataque del
Sheffield, todo el personal no comprometido en la defensa de la base fue evacuado junto a los
aviones.

La alerta de guerra se declard a partir del vuelo de un avion Electra. La Armada lo utilizaba
para transporte logistico y patrullaje maritimo.

El 7 de mayo se habia asignado al Electra la busqueda del Exefer alrededor del sudeste de la
isla de los Estados. La Marina tenia la informacion de que el destructor britdnico habia sido
desplazado desde Belice por el canal de Panama, navegando hacia el sur por el océano Pacifico, y
atravesando el Cabo de Hornos con direccion hacia el sur de las Malvinas. La ubicacion del
Exeter era una preocupacion constante de la inteligencia naval.

En su busqueda, a las tres de la tarde, una hora después del despegue, el piloto del Electra
advirtié desde 12 mil pies la presencia de cinco buques de color gris. Eran largos y finos. Estaban
a 23 millas de su posicidn, segin su radar meteorologico. Los buques navegaban hacia el norte en
forma de cufia, dispuestos como una V. No podrian ser buques mercantes, resultaria extrafio que
avanzaran en formacion.

Lo méas probable era que fueran cinco unidades desprendidas de la flota britanica.



El piloto del Electra redujo altura y, cinco minutos después, confirmé la novedad por radio.
Aclard que habia hecho un contacto visual en medio de la niebla y la lluvia, y prefirié no
acercarse mas por la posible presencia de armas antiaéreas de las naves.

Por la posicidon que habia transmitido, en el bunker calcularon que los buques arribarian a Rio
Grande por la noche. Todavia quedaban algunas horas. Se declar6 la alerta roja y se dispuso la
evacuacion de la base. La tripulacion 1 del Neptune despegd rumbo al sur para comprobar su
avistamiento, también la Fuerza Aérea ordend dos salidas desde Rio Gallegos, y desde la Base
Naval Austral, en Ushuaia, la Agrupacion de Lanchas Réapidas desplegd sus unidades hacia el
cabo San Juan, al noroeste de la isla de los Estados, para detectar emisiones electronicas de los
buques.

El capitan Pita desplazd a una brigada mecanizada hacia la costa. Suponia que los cafiones de
las naves dispararian desde el mar para destruir la base. Los infantes contaban con visores
nocturnos de ampliacion de luz residual, pero en ese momento no se veia nada. Era una noche sin
luna.

En el bunker, el capitan Martini transmitié la orden del comando FAS para replegar los
aviones. Los Dagger y Mirage de la Fuerza Aérea y los A-4Q Skyhawk comenzaron a despegar
desde las cinco de la tarde hacia Comodoro Rivadavia y Rio Gallegos. A la escuadrilla de Super
Etendard, en cambio, se le ordend atacar a los cinco buques grises.

La mision era ain mas compleja que la del 1° y del 4 de mayo. No solo porque los pilotos no
tenian experiencia en vuelos nocturnos, sino porque no habian creado los perfiles de vuelo. Eran
dificiles de realizar. No tenian la posicion precisa de los buques ni tampoco podian prever su
desplazamiento. Debian salir a buscarlos con el radar encendido en la oscuridad hasta que
apareciera algin eco en la pantalla.

Roberto Agotegaray y Roberto Curilovic, los capitanes mas experimentados de la escuadrilla,
le avisaron al comandante Colombo que estaban listos para volar. Asumirian la misiéon. No
importaba ahora la composicion de duplas de aviadores, irian ellos dos. La emergencia lo exigia y
correspondia actuar. Subieron la escalerilla y esperaban en la cabina la orden de despegue.

Colombo les indicé que se bajaran. Todo lo que estaba sucediendo le parecia una locura. La
orden que habia emitido de “la voz del Amo” desde Comodoro Rivadavia, la actitud de sus
pilotos. Esta vez dijo que no. Habia aprendido de sus errores. Ya tenia la experiencia. No se
podia volar sin informacién de radar. No se debia salir a la caza y a la pesca. Le hablo a
Curilovic desde la escalerilla del avion y le dijo que descendiera, pero sus pilotos siguieron con
sus tareas, no lo escuchaban. Comenzaron a probar el instrumental, las luces, querian
familiarizarse con el vuelo nocturno.

Agotegaray y Curilovic acordaron que no volarian juntos; irian separados. Y no lo harian a ras
del mar, lo harian con un perfil de ataque mas alto. A mayor altitud, el radar les permitiria un
mayor alcance de deteccion. Tomarian mas riesgos porque podrian ser interceptados por el radar
enemigo, pero su radio de busqueda seria mas amplio. Y si detectaban los blancos con el radar,
lanzarian los misiles y volverian a la base. Por la zona en la que navegaban los buques, seglin se
habia informado desde el Electra, no necesitarian al Hércules para el reabastecimiento. Lo que
mas complicaba el vuelo serian las condiciones meteorologicas: una formacion de niebla y nubes
bajas reducia la visibilidad. El resto de los aviones habia volado hacia otras bases y los infantes
esperaban con los cafiones en la costa.



En el bunker, bajo tierra, Colombo continuaba la discusion con el capitdin Martini. Queria
persuadirlo de que detuviera la mision, pero Martini se atenia a la orden de la superioridad.

Colombo tomo el teléfono y hablod con “la voz del Amo”. Estaba fuera de sus cabales, pero
tenia en claro que su obligacion era resistir la orden. Lo suyo era un acto de racionalidad en
medio del desastre. “Estan en pedo”, les dijo. “Se anula la operacion. Esta operacion no se hace.
Y, si se hace, tienen mi renuncia”. Pidi6 a Comodoro Rivadavia que lo relevaran. Se mantendria
en la base, no escaparia a la guerra, pero desde ese momento renunciaba a la comandancia de la
escuadrilla. Después volvid a la pista de aterrizaje.

Los dos pilotos se mantenian en la cabina del avion a la espera de la autorizacion de la torre de
control. Alrededor de ellos estaban los mecénicos y otros pilotos del SUE. La oscuridad era total.
La base habia sido evacuada. Solo quedaban ellos. Colombo se colgd del Super Etendard de
Agotegaray. “Abajo”, le dijo. “Esto es para que se maten, no van a tirarle a nada”. Luego fue al
avion de Curilovic. “Béjese. Esto se termind”. Ni uno ni otro se bajaban.

En ese momento, comenzd a entrar una niebla por la pista que ya no permitia ver ni siquiera a
30 metros. Todo estaba totalmente cerrado. Colombo pidi6é que llamaran a Martini para que lo
verificara. Martini sali6 del bunker. Entendi6 que era imposible volar en esas condiciones.
Colombo volvié al avion de Agotegaray. Finalmente el piloto se bajé. La mision se abortaba.

A partir de ese momento se decidid proteger a los SUE, sacarlos de la base y llevarlos al
pueblo de Rio Grande.

Los mecéanicos comenzaron a colocar las barras de remolque y a trasladar a los cuatro aviones
con tractores. La policia corté la Ruta 3. Los Super Etendard avanzaban con dificultad hacia el
pueblo. Dos aviones fueron guardados en un camino de acceso, custodiados por infantes. Otros
dos, arrastrados hasta el casco céntrico. Se midi6 la longitud del ancho de las calles para que las
alas no se tocaran y los terminaron de acomodar a mano. Algunos mecanicos pasaron la noche en
un gimnasio y en un galpon de Rio Grande, los pilotos durmieron en el hotel de la Marina, otros
golpearon las puertas del hotel Ibarra y comieron un churrasco en la cocina.

La evacuacion termind poco antes de la medianoche. Los batallones de Infanteria
permanecieron de guardia en la costa durante la madrugada. Hasta que el Neptune regres6 y
reportd por radio que las cinco naves enemigas eran en realidad pesqueros polacos que navegaban
en formacidn en zona de guerra. A la manana siguiente los pilotos, los mecanicos y los aviones
volvieron a la base.

El ataque sobre el Sheffield no solo expuso por primera vez la vulnerabilidad de la Fuerza de
Tareas sino que generd un trauma, una convulsion politica en Gran Bretafia. Se abrié un nuevo
escenario: la posibilidad de detener o poner en pausa la estrategia bélica y dar paso a una
solucion diplomética.

El jueves 6 de mayo Margaret Thatcher fue interpelada en la Camara de los Comunes. Un
representante le requirid si podia hacer cesar el enfrentamiento y alentar un acuerdo de paz
efectivo. Thatcher se mostrd tolerante a ese proposito por primera vez. Dijo que habian
respondido de manera constructiva a la propuesta de paz peruana y daba la bienvenida a la nueva
intervencion de las Naciones Unidas para las negociaciones. Asegurd que la via diplomatica
seguia abierta pero que el obstaculo era la Argentina, interesada en el cese del fuego pero no en el
retiro de sus tropas.

Otro representante preguntd a la primera ministra: “;Podria darnos la mas absoluta seguridad,



estoy seguro de que toda la nacidn asi lo demanda, de que no habra una escalada deliberada en las
acciones militares, ninguna escalada que interfiera con las perspectivas que ahora se vislumbran
de lograr una paz real?”. Y otro insistié: “;Ha venido hoy a esta casa totalmente preparada para
repudiar a los miembros del Partido Conservador y almirantes y generales retirados que ahora
aparecen en television diciendo que, en caso de ser necesario, se deberia atacar el territorio
argentino?”.

Thatcher respondio que los argentinos habian escalado la crisis e invadido las islas, y que a su
gobierno le tocaba continuar con las actividades militares, aun en medio de las negociaciones,
para que el invasor no siguiera incrementando su poderio y reforzando sus posiciones para atacar
a su voluntad.

Thatcher estaba decidida a lograr una victoria militar. La maquinaria bélica no debia detenerse.
No sacaria el dedo del gatillo durante las gestiones de paz. Ya no importaria que la Argentina,
pocos dias después, en las Naciones Unidas, dejara de exigir una fecha fija para la transferencia
de la soberania y admitiera una negociacion lisa y llana de la soberania, sin plazos perentorios.

La gestion diplomatica iba y venia entre mediadores e interlocutores de ambos paises, en
distintos d&mbitos. Se enredaba y perdia urgencia mientras la guerra avanzaba.

El 8 de mayo, en Chequers, la residencia de campo oficial de gobierno —el mismo lugar donde
se habia decidido el hundimiento al crucero Belgrano—, se ordeno el traslado de las tropas
terrestres de la isla Ascension hacia el Atlantico Sur y se estableci6 la fecha del desembarco entre
el 18 y 22 de mayo. Thatcher también avalo la gestacion de la opcidn mas extrema: eliminar el
poder de destruccién del enemigo, el sistema de armas del Super Etendard. Atacarlo en su punto
de partida.

Woodward suponia que en la base de Rio Grande todavia habia tres Exocet, de acuerdo a la
informacion francesa —que ya no resultaba tan confiable—, pero seguia en la busqueda de mas
misiles. Un informe de inteligencia, entregado por un enlace de la Comunidad Europea, aseguraba
que la Argentina poseia diez misiles.

Thatcher autorizo el ataque al continente luego de una proposicion de la Marina Real.

La operacion requeria la participacion de una fuerza especial que, en una accion de alto riesgo,
eliminara los aviones, los misiles y también a los pilotos.

Se estudiaron tres opciones: a) La invasion a la isla de Tierra del Fuego y, en consecuencia, a la
base de Rio Grande; b) el bombardeo a la base de Rio Grande con aviones Hércules, y ¢) la toma
de la base con una fuerza especial.

Cualquiera de las opciones rompia con la zona de exclusion y el derecho a la “legitima
defensa”, con el que Gran Bretafia habia justificado el traslado de sus naves al Atlantico Sur.
Ahora ya no importaba que el ataque activara el TIAR, recibiera la condena del Consejo de
Seguridad de la ONU o incomodara a Estados Unidos.

Thatcher estaba decidida. Sabia qué queria, necesitaba saber como hacerlo.

El Estado Mayor para la Defensa le ordeno al jefe del Special Air Service (SAS), brigadier
Peter de la Billiére, que estudiara alternativas para la operacion. En ese momento era el soldado
con mayores condecoraciones del Ejército britanico.

En su origen, el lema del SAS habia sido “el que se atreve gana”. La brigada habia sido creada en
1941 por David Stirling, un soldado subalterno herido durante un entrenamiento de paracaidas en
El Cairo, Egipto. En ese momento las tropas britinicas estaban en el norte de Africa, en guerra



contra el ejército nazi.

En el hospital, Stirling pensé que debia conformarse una unidad que se insertara por aire detras
de las lineas enemigas, golpeara sobre sus puntos vulnerables y luego escapara. Una unidad Ait-
and-run.

Stirling se salte6 la cadena de mando y llevo la idea al comandante Claude Auchinleck, que
tenia la presion del primer ministro Winston Churchill de ejecutar acciones ofensivas. La idea
caia en el momento justo y requeria una menor carga logistica. A diferencia de los doscientos
soldados que empleaban los comandos clasicos, cada unidad de la nueva brigada estaria formada
por cinco o diez hombres.

A Stirling le dieron permiso para organizar una fuerza de sesenta hombres. La unidad fue
denominada destacamento brigada del Special Air Service (SAS).

El primer ataque fue contra sus aliados en la Segunda Guerra Mundial, una division
neozelandesa ubicada en el desierto Kabrit, al sur de El Cairo. Fue una incursiéon nocturna,
“extraoficial”, de experimentacion, parte del periodo de entrenamiento, en la que robaron armas y
otros pertrechos de guerra. El 17 de noviembre de 1941, Stirling organizé la primera operacion
oficial en Libia. Cinco grupos del SAS debian lanzarse en paracaidas a 12 millas del objetivo:
una formacion de aviones bombarderos. La primera noche permanecerian como observadores y
luego atacarian con bombas, una mezcla de explosivo pléstico, termita y aluminio, para destruir
las aeronaves. Una unidad militar los asistiria para la retirada.

La operacion se deshizo antes de comenzar.

El grupo se lanzd en paracaidas pese al mal clima y algunos soldados cayeron heridos. La
artilleria del ejército italiano los alcanzo apenas tocaron tierra. De los cincuenta y cuatro hombres
del SAS solo veintiuno escaparon con vida. El resto fue muerto o capturado.

Parecia que el SAS dejaria de existir luego del desastre inicial, pero la brigada continud sus
entrenamientos e intervenciones en otras acciones de la Segunda Guerra Mundial y durante las
décadas que siguieron.

Con el tiempo el SAS resultd una unidad atractiva para los soldados del ejército britdnico. Pero
su ingreso era exigente y limitado. Se necesitaban dos afios de experiencia militar para postularse
y las pruebas de seleccion eran duras. Muy duras. Algunas se realizaban en colonias britanicas.
Incluian una caminata de 64 kilémetros con mochila de 11 kilos de equipamiento, subir y bajar
montafias o internarse en zonas selvaticas. La ultima prueba requeria veinticuatro horas de
resistencia a “interrogatorios” con privacion sensorial y tortura psicolédgica. Si el postulante se
quebraba en ese examen, quedaba afuera. Si superaba esta prueba y las del entrenamiento fisico,
accedia al examen de paracaidismo, que duraba cuatro semanas. Era la ultima barrera para ser
admitido en el SAS. De un promedio de doscientos postulantes anuales, solo se incorporaban
veinte.

La unidad del ejército alcanzaria resonancia mundial por una accién comando de 1980, en
Londres. El jefe del Servicio ya era Peter de la Billiere, el mismo que debia disefiar el ataque al
continente argentino en la Guerra de las Malvinas. De la Billiére habia perdido a su papa cuando
los nazis bombardearon la nave en la que servia, y aun siendo daltonico habia logrado ingresar y
hacer carrera en el SAS, con sucesivas misiones y ascensos. En 1978 fue designado director.

Dos afos después sucedid la toma de la embajada irani. Seis hombres armados asaltaron la
sede diplomatica en Prince’s Gate, cerca de Hyde Park. Formaban parte de un grupo opositor a la
revolucion islamica del ayatollah Ruhollah Khomeini; reclamaban la soberania en Juzestan, un
territorio del sur de Iran, y la libertad de noventa y un prisioneros arabes en ese pais a cambio de



entregar a los veintiséis rehenes de la embajada.

Durante los primeros cinco dias el caso lo manej6é la policia metropolitana de Londres,
Scotland Yard. No hubo avances en la negociacion, hasta que el cuerpo de uno de los rehenes
aparecio con un tiro en los escalones de la puerta de ingreso. Prometieron matar a un rehén cada
cuarenta y cinco minutos si no se los escuchaba. Eran las 6:50 de la tarde. Por orden de Thatcher,
la policia delegd el caso al SAS y De la Billiére organizd la operacion de asalto. Mientras
distraian al lider del grupo en un didlogo telefonico, un comando ingres6 a uno de los edificios
aledafos, rompid una pared y una ventana blindada con explosivos y saltd con sogas al patio de la
embajada. Redujeron a los terroristas y cinco de seis resultaron muertos. Los rehenes fueron
liberados, excepto uno, que murid en el tiroteo. Habian pasado treinta y tres minutos.

El rescate en la embajada irani concedid al SAS prestigio internacional. Se lo valoré como una
fuerza espectacular y eficiente, destacada para operaciones de tipo quirtrgico.

La nueva mision encargada a De la Billiére casi dos afios después tenia mayor complejidad que la
operacion precedente. Los hombres del SAS debian irrumpir en una base militar de un pais en
guerra en el extremo del mundo.

De la Billiere penso la maniobra en dos etapas.

En la primera, una patrulla saldria desde la Fuerza de Tareas, se aproximaria a la base de Rio
Grande y recogeria informacion de los objetivos: los aviones, los misiles, los pilotos del Super
Etendard. Seria una maniobra de exploracion que desarrollaria un comando infiltrado. Se llamaria
Operacion Plum Duff.

En la segunda parte, con los resultados de la inteligencia previa, dos aviones Hércules C-130
despegarian desde la isla Ascension, se reabastecerian en el aire y aterrizarian en la pista de Rio
Grande: sesenta hombres armados se desplegarian sobre objetivos y los destruirian. El plan de
fuga preveia retornar a los aviones y volar hacia Chile. Se denominaria Operacion Mikado.



CAPITULO 9
Chile

Durante el conflicto bélico, la primera ministra Thatcher y su secretario de Asuntos Exteriores
Francis Pym subrayaban el caracter dictatorial de su enemigo. “La Argentina sistematicamente
desprecia los derechos humanos. Somos los britdnicos quienes sostenemos la democracia”,
afirmaban.

En cambio, la dictadura del general Augusto Pinochet no representaba para ellos un problema,
sino una oportunidad.

Chile seria una pieza clave para la inteligencia britanica.

Apenas se prodyjo el desembarco argentino en las islas, aterrizé en Santiago el oficial Sidney
Edwards. Habia sido agregado militar en Madrid y hablaba espainol. El jefe de la Fuerza Aérea
chilena, general Fernando Matthei Aubel, le garantizd que podria obrar con libertad si mantenia la
discrecion y la promesa de que Gran Bretaina no utilizaria el territorio chileno para operaciones
militares: solo podria reunir informacion de inteligencia. El acuerdo no era gratuito. Gran Bretana
entregaria aviones y armamentos para compensar la colaboracion. Enviaria seis bombarderos
Canberra, pintados con los colores de la Fuerza Aérea chilena pero pilotados por britanicos, para
reconocimiento fotografico a gran altura, y un aviéon Moondrop, similar a un Boeing 707, pero
transformado para el espionaje electronico. Ademas, cederia un radar de larga distancia, misiles y
el crucero Glamorgan después la guerra. En términos politicos y diplomaticos, Gran Bretafia se
comprometio a neutralizar investigaciones por violacion de derechos humanos del régimen chileno
que surgieran en las Naciones Unidas.

Con el acuerdo, Chile lograba su reequipamiento militar. Entendia que, si la Argentina retenia
las Malvinas, luego podria ocupar las islas Lennox, Picton y Nueva, ubicadas en la
desembocadura del canal de Beagle. Los dos paises mantenian la soberania en disputa.

Gran Bretana también dispuso de la base aérea de San Félix, en el océano Pacifico, a 485
millas nauticas de la costa, para el uso de su avion Nimrod, aunque su zona de operaciones era el
sur continental. Con los equipos fotograficos y de recepcion electrénica montados en aviones de
vuelo a gran altura, se obtenia un reconocimiento territorial sobre las rutas argentinas en la
Patagonia, los depodsitos de combustible y las vias de escape hacia Chile, que serian referencias
utiles para la instalacion de un comando SAS. El vuelo también le permitiria detectar las sefiales
de radar del otro lado de la frontera. Ademas, hicieron uso de un radar instalado en Punta Arenas,
con un alcance de 200 millas, que captaba frecuencias de radio de Argentina.

En ese puesto de mando blindado, bajo tierra, se instald6 Edwards para captar informaciones,
que enviaba a Northwood al instante. Tenia un equipo de comunicacion satelital directo con la
Marina Real. El radar de Punta Arenas le permitia dar aviso temprano de los despegues de
aviones argentinos desde las bases aeronavales. La alerta posibilitaba a los buques britdnicos
prevenirse del ataque y anticipar su localizacion a las patrullas aéreas de combate. Esta
informacion también era transmitida por tres submarinos que ya surcaban aguas cercanas al



continente.

Mucho tiempo después, Thatcher reconoceria en forma publica a Pinochet su colaboracién en la
guerra.

La deteccion de las salidas aéreas no aseguraba la completa extincion de la amenaza de los
Super Etendard. Gran Bretafia consideraba que la tnica garantia para ese objetivo seria la
destruccion de la base. La inteligencia norteamericana se enteré de este plan y Reagan llam6 a
Thatcher para advertirle sobre la peligrosidad de un ataque continental y las consecuencias
politicas que sobrevendrian, pero la primera ministra respondi6 que no modificaria su decision.

La mision Plum Duff la desarrollaria el Escuadrén B del Regimiento 22. Era un escuadron
creado en 1951, cuando el SAS habia enfrentado una insurreccién comunista en Malasia; luchaban
por la liberacion del territorio colonial britanico. El nuevo escuadron habia comenzado a
entrenarse en areas selvaticas, como lo hacian sus enemigos, por periodos cada vez mas largos, y
demostraron que podian adaptarse a esta nueva geografia. Desde entonces, sus patrullas
empezaron a integrarse con tres o cuatro hombres.

Tres dias después del ataque al Sheffield, el Escuadron B comenzo a movilizarse en su base de
Hereford. Ese dia, el 7 de mayo, Gran Bretafia habia extendido la zona de exclusion total hasta 12
millas de la costa argentina. No era dificil interpretarlo como la senal de un ataque al continente.
Al dia siguiente se presentd el primer plan, todavia en discusion. Habia que delinearlo, pero la
matriz era la siguiente: se formarian dos patrullas de exploracion e inteligencia, una para la base
de Rio Grande y otra para la de Rio Gallegos. Llegarian en helicopteros. Esta seria la primera
fase. La segunda fase, la Operacion Mikado, consistia en el vuelo apenas por encima del nivel del
mar de dos Hércules que aterrizarian en la pista de Rio Grande y de los que irrumpirian comandos
en vehiculos con ametralladoras pesadas. Matarian a los pilotos —que suponian alojados en la
base—, destruirian aviones y misiles, y luego abordarian las aeronaves para refugiarse en Chile.

Ninguno de los que habian planeado la operacion formaria parte de ella, ninguno estaria en la
bodega del avion al momento de llegar al continente. Este era un punto rispido, que molestaba en
el Escuadron B. Y ademas: jcomo aterrizarian dos Hércules sin ser detectados por radares de la
base? No se sabia.

La duda era una sensacion que concernia a la naturaleza de las operaciones bélicas. Pero el
terror a un segundo ataque argentino con Exocet trascendia las dudas. Ahora la flota britdnica
comenzaba a tener una percepcion mas real de la guerra. Hasta el ataque al Sheffield, se actuaba
con profesionalismo pero no se vivia la tensién que supone el peligro inminente, la vulnerabilidad
constante frente al enemigo, la exposicion a un riesgo mayor, la pérdida de vidas no como
hipotesis sino como hecho factible, real.

El rescate de rehenes israelies en el aeropuerto de Entebbe inspiraba en parte la génesis de las
operaciones britdnicas. En 1976, comandos israelies habian liberado a ciento tres rehenes en el
aeropuerto de Uganda, que habian sido secuestrados por guerrilleros palestinos y alemanes de un
avion de Air France. A cambio del rescate, los guerrilleros exigian a Israel la libertad de cuarenta
palestinos detenidos. El ejército israeli habia logrado producir una maqueta con una réplica
parcial del aeropuerto sobre la base de la informacién que le proveyeron los civiles que habian
participado en la construccion. Por el testimonio de rehenes no israelies liberados, habian tomado
conocimiento del nimero de secuestradores y de las armas que usaban.

A partir de entonces, con cuarenta y ocho horas de planificacion, las Fuerzas de Defensa Israeli



despegaron desde Tel Aviv tres aviones Hércules hacia Entebbe. Volaron 3600 kilémetros sin ser
detectados. Atravesaron Egipto, Etiopia, Kenia y llegaron a Uganda, en un vuelo que por
momentos alcanzaba apenas 15 o 20 metros de altura para evitar los radares. Cuando aterrizaron
en el aeropuerto, se desplegaron grupos de asalto y avanzaron sobre la terminal aeroportuaria,
donde estaban retenidos los rehenes. Los rescataron tras casi una hora de intercambio de fuego.
Todos los secuestradores, tres rehenes y cuarenta y cinco soldados ugandeses murieron. También
fue muerto el comandante de la unidad de asalto israeli. Once aviones caza fueron destruidos.

La operacion en Uganda podia inspirar al SAS, aunque Entebbe era un aeropuerto civil con una
pista bien iluminada de tres mil metros, y Rio Grande, la base aeronaval de un pais en guerra con
batallones de soldados que la defendian. Se sumaba, ademas, la complejidad de que el SAS no
contaba con informacion adecuada sobre su blanco. En las imagenes, ampliadas a 30 pulgadas
cuadradas, que Gran Bretafia habia recogido de satélites espias estadounidenses KH-9 y KH-11,
se veia a Tierra del Fuego debajo sobre un manto de nubes. Esas imagenes no servian para una
operacion militar.

Aun con las fallas de inteligencia y de disefio operativo que se advertian en su origen, el plan
avanzaba. Todavia no estaba delineado el cémo, pero imperaba una respuesta: generar una
reaccion contra los aviones y misiles que habian hundido al Sheffield y ponian en riesgo la
victoria militar.

Las tripulaciones de los dos Hércules que trasladarian a los comandos al continente fueron
invitadas a exponer en Northwood sobre las alternativas del plan de aterrizaje de la Operacion
Mikado, junto a la direccion del SAS. Eran los tinicos Hércules de la Real Fuerza Aérea (RFA)
que tenian capacidad de reabastecimiento en aire. El piloto Arthur “Max” Roberts y su navegante
Harry Burgoyne acababan de entrenarse en marzo con escuadrones del SAS en la base de
Laarbruch, en Alemania Occidental, con vuelos a baja altura, aterrizaje y simulacién de ocupacion
del aeropuerto por parte de los soldados.

Cuando ingresaron a la sala de conferencias, la tripulacion de la RFA encontr6 en el suelo una
maqueta que reproducia el pueblo patagénico con algunas edificaciones a modo de ilustracion. En
la sede del comando de la Fuerza de Tareas no se disponia de informacion sobre la base de Rio
Grande, imprescindible para la planificacion. La inteligencia del SIS en la Argentina no la tenia.
Tampoco el consulado britdnico que alguna vez habia existido el sur argentino, ni la Marina Real,
la Real Fuerza Aérea ni Estados Unidos. Nadie habia reportado un informe sobre la base. No
habia conocimiento sobre la longitud de la pista, la ubicacion de las luces, la fuerza y direccion de
los vientos, el tipo de defensa, la cobertura radar que protegia el espacio aéreo, la cantidad de
hombres que la defendian. Esta informacion militar no la tenia nadie.

Aun con este déficit, la tripulacion del Hércules explicod que despegarian desde la isla
Ascension, se reabastecerian en vuelo y las ultimas 200 millas las volarian a oscuras, a 50 pies,
apenas 15 metros por encima del mar. Bordearian el este de las islas Malvinas e ingresarian a Rio
Grande desde el sur para ocultarse del radar, y luego virarian hacia el este para aterrizar en la
pista. Un segundo avioén imitaria la maniobra y se detendria 600 metros detras. Dos vehiculos
Land Rover con ametralladoras pesadas y motocicletas bajarian de las rampas de cada una de las
naves con dos comandos de treinta hombres cada uno, que desplegarian fuego durante doce
minutos. Era el tiempo estipulado para la destruccion de los Super Etendard, los misiles y la vida
de los pilotos. Luego regresarian a los aviones y partirian hacia Punta Arenas, Chile.



A algunos integrantes del Escuadron B del SAS la Operacion Mikado les parecid una fantasia
carente de sensatez y profesionalismo. Muchos suboficiales creian que la operacion se llevaria a
cabo solo para “sostener el mito” del SAS, para mantener en alto su moral como escuadrén de
combate, antes que por su sentido practico. El comandante del Escuadron B, John Moss, al que se
le habia asignado la conducciéon de cuarenta y cinco hombres para la mision, aceptaba que los
Exocet tenian que ser destruidos, pero proponia la busqueda de un camino que evitara el aterrizaje
en la base militar. Se podria probar por tierra desde Chile, sugirid. Cuando Moss expres6 dudas a
De la Billiére sobre el diseno de la Operacion Mikado y conjetur6 sobre la posibilidad de una
irrupcion por tierra, perdié su mando. De la Billiere quedo consternado por su actitud, que juzgd
tibia —una tibieza que socavaba el temperamento de su unidad—, y lo relevo. En su lugar design6
al mayor lan Crooke, a quien consideraba mas practico y disciplinado a sus directivas.

Sin embargo, el hecho de que el nuevo lider no hubiera realizado ejercicios de entrenamiento
con el Hércules no anadia mayor optimismo a los soldados que debian participar de la mision.

La Operacion Mikado entr6 en estado de incertidumbre. Pero se avanzo con la misiéon que la
antecedia, la Operacion Plum Duff, que era la que debia realizar la inteligencia sobre la base
aeronaval. De la Billiére confié la conduccion al capitin Andy Legg. Era el hombre elegido.
Acababa de cumplir 28 afios. Después de enrolarse en el Ejército, Legg habia realizado un master
en Matematica aplicada en la Universidad de Reading, aunque su propdsito siempre era integrarse
al Regimiento de Paracaidistas, como paso previo a su ingreso al SAS. Un oficial de enlace
universitario, en cambio, le recomend6 unirse al Royal Hampshire, un regimiento militar local,
para perfeccionar su formacion. Legg tomé en cuenta el consejo, y aplicé en el curso de un afio de
entrenamiento en la Real Academia Militar de Sandhurst. En su momento también lo habia
realizado Winston Churchill. Al finalizar, alcanz6 el grado de segundo teniente, con antigiiedad
anticipada por su master universitario. Pero nunca abandono su idea de ser miembro del SAS. En
1980, dos anos mas tarde de lo que habia proyectado, superd las pruebas de seleccion y se integrod
al Escuadron B del Regimiento 22.

Ya habia servido en una operacion en Oman, en las montaias de Dhofar, y también en la selva
de Belice, colonia britanica en América Central, y se disponia a viajar a Canada cuando le
encomendaron la jefatura de un comando que debia infiltrarse en el continente argentino con la
guerra iniciada. Legg habia recibido la siguiente instruccion: “Esto serd dificil, hagalo con
firmeza, muévase lentamente y efectie una buena observacion de los alrededores antes de hacer
algo. Realice la inteligencia a medida que avanza”, le recomend6 su superior inmediato.

El capitan Legg pensaba que un acceso por Chile, con una exploracion lenta hacia el objetivo,
podria dar mejores resultados para elaborar un mapa de inteligencia que el ingreso por la costa a
una distancia reducida del blanco. Ademas, desde Chile tendrian menores posibilidades de ser
detectados. Pero su inquietud no encontrd la atmdsfera adecuada ni se abrieron posibilidades de
discutir la viabilidad de la mision, como solia suceder. No habia tiempo ni voluntad para generar
cambios radicales en el disefio de la Operacion Plum Duff.

El Escuadrén B del Regimiento 22 dirigido por Legg continud su preparacion. Era el tinico
escuadron que todavia no habia sido enviado al Atlantico Sur. Primero entrenaron en Gales con
tiros de rifles, emboscadas nocturnas y marchas forzadas. Luego se desplazaron a Wick, en el



extremo norte de Escocia, para ensayar aterrizajes con el Hércules desde baja altura, a poca
distancia del mar.

Cuando regresaron a Hereford, el 14 de mayo, De la Billiére los reuni6 con las novedades: las
dos patrullas de exploracion se fusionaban y, si se daban las posibilidades, también deberian
atacar la base de Rio Grande en una operacion de accion directa. Por esta nueva planificacion,
debian llevar explosivos y detonadores por tiempo y resignar ropa y comida en su mochila. La
base de Rio Gallegos se habia descartado como blanco. El capitdn Legg conduciria una patrulla
unica de siete hombres que llegaria a Rio Grande y exploraria y destruiria la base. Ese era el
nuevo objetivo. Todavia no existia una planificacion final, se iria conociendo con el correr de los
dias. Podrian desembarcar desde una fragata, un submarino o un helicoptero. Esta Gltima opcidn
era la mas probable. Lo unico cierto era que debian volar hacia Ascension al dia siguiente para
iniciar la maniobra.

El 15 de mayo, el Escuadron B ya estaba en la isla, ubicada a 4200 millas nduticas de Gran
Bretafia y 3800 de las islas Malvinas. Era un dominio britdnico de 88 kilémetros cuadrados,
aunque su base aérea de Wideawake permanecia bajo control de Estados Unidos desde 1962 por
contrato de arriendo. Gran Bretana volvid a utilizarla como soporte logistico, de inteligencia y
escuchas satelitales para la guerra con Argentina. La base también tenia un poligono de tiro para
el misil Sidewinder de los aviones Harrier para entrenamientos militares.

La Operacion Plum Duff seguia con luz verde. Ya habia despachado a sus soldados. El
Escuadron B lo vivia como un viaje de ida, una mision sin retorno. El lema del SAS era “el que se
atreve gana”, pero también se necesitaba planificacion e informacidon confiable. No existia
inteligencia previa sobre las fuerzas enemigas, no se conocia la exacta posicion geografica del
objetivo, ni siquiera sabian si los pilotos del Super Etendard a los que debian matar dormian en la
base. Solo contaban con fotos satelitales de precario valor para el reconocimiento y dos mapas
del pueblo de Rio Grande. Uno era un Atlas escolar de 1930 y otro, fechado en 1942, habia sido
creado por el Instituto Geografico Militar argentino. Lo habian encontrado en la Universidad de
Cambridge. Estaba archivado en una biblioteca desde 1947. Pero en ninguno estaba determinada
la posicion de la base.

Ese era todo el material reunido para aproximarse al blanco, explorarlo, detectar la ubicacion
de los aviones, los misiles y producir el ataque. Pero, si esta accion que debian ejecutar en
soledad no resultaba posible, debian sefializar la pista con balizas para facilitar el aterrizaje de
los dos aviones Hércules para la Operacion Mikado. El plan de retirada era ain mas incierto.
Solo tenian la orden de escapar hacia Chile.

El Escuadrén B era un grupo hombres de 35 afios en promedio. Legg era el menor de todos.
Tendria a su cargo a una patrulla de siete hombres. Su segundo en el mando era un sargento que
habia sido su instructor en los cursos de seleccion. Otros dos sargentos habian formado parte de la
Marina Real; dos habian servido en el Regimiento de Paracaidistas; otro provenia de un
regimiento escocés, Gordon Highlander, y el Gltimo era veterano de la guerra de Dohfar.

En Ascension les dieron la mochila de 36 kilos, una pistola Browning de 9 milimetros,
explosivos, un fusil, proyectiles y raciones de comida a cada uno para cuatro dias. Esa misma
noche abordarian un avion Hércules C-130. La operacion avanzaba. El gabinete de guerra, por el
convencimiento que habia demostrado De la Billi¢re, la habia aprobado. La Secretaria de Defensa
habia recomendado seguir adelante y Thatcher también. La falta de informacion y las dudas
quedaban para el comando del SAS. Todavia no se sabia cémo llegarian a la base ni como
saldrian de ella. Los detalles técnicos y tacticos se irian decidiendo de camino al objetivo.



Un golpe de confianza para la Operacion Plum Duff lo produciria otro comando SAS, el
Escuadrén D, como parte del plan de destruccion de 1a flota aérea argentina instalada en las islas,
para facilitar el desembarco britanico.

En la isla Borbon, al norte de Gran Malvina, en una estancia, se habia creado la Base Calderon;
alojaba helicOpteros y aviones auxiliares, y otros que habian sido trasladados el 1° de mayo, luego
del bombardeo a la Base Condor de Puerto Darwin. Calder6n era una base provisional con una
pista de aterrizaje corta, de no mas de 700 metros, que solia convertirse en un lodazal por la
inclemencia meteorologica. Estaba aislada, alejada del resto de las unidades, no tenia estacion
radar, y estaba protegida por treinta soldados conscriptos y de Infanteria de Marina con un oficial
a cargo. Se suponia que el enemigo no la habia detectado.

Un comando de nueve hombres del Escuadron D se acerco al objetivo el 11 de mayo. Los
lanzaron a las aguas desde un helicoptero y remaron en kayak hacia la costa. Se posicionaron a
seis kilémetros de la base y fueron avanzando hasta un morro, a 300 metros de la pista. Durante
tres dias observaron los movimientos. En la noche del 14 de mayo, otros dos helicopteros
pusieron en tierra a cuarenta y cinco hombres del SAS, que irrumpieron con visores nocturnos en
la pista. El destructor Glamorgan apoyd su incursion: empezd a bombardear a las 4:10 de la
madrugada siguiente. El resplandor encegueci6 a la defensa argentina. En medio de la sorpresa y
el hostigamiento naval, los comandos del SAS, con visores nocturnos, colocaron explosivos
plasticos en las turbinas de la flota de aviones. Hubo combate durante cuatro horas. Los argentinos
respondieron con armas automaticas, pero los comandos escaparon sin bajas en helicopteros.
Cinco aviones Pucard, cuatro Beechcraft Turbo Mentor y un Skyvan fueron destruidos, y la pista
quedo parcialmente inutilizada. Pocos dias después, los Sea Harrier la volvieron a bombardear.

Esta accion de asalto, sobre la que también habian existido dudas iniciales, representaba la
doctrina operativa del SAS. Aunque las diferencias seguian siendo sustanciales: a la base de Rio
Grande, ademas de los batallones de Infanteria, también la custodiaban dos destructores, el
Piedrabuena y el Bouchard, que fondeaban la costa luego del hundimiento del Belgrano. Las
operaciones Pluff Dum y Mikado suponian una batalla mas cruenta e incierta.

En Ascension, antes de cruzar el hemisferio, Legg sostuvo una comunicacion satelital con De la
Billiére. El brigadier le dio algunos detalles del lanzamiento al océano y le informé que
probablemente volarian al continente con un Sea King. La posibilidad de que la operacion se
cancelara y que a ¢l lo reasignaran para unirse al resto del Escuadron del SAS con la Fuerza de
Tareas se acababa en ese momento, pensé Legg. Sintié que ya no habia forma de escapar. Hubiera
preferido un submarino o una lancha rapida para llegar a la costa, en todo caso. El ruido del Sea
King representaria un seguro boleto de ida. Le pregunté a De la Billiere qué sucederia con el
helicoptero después de que los dejara en tierra. Temia que, si quedaba visible, se intensificara la
busqueda de su patrulla. “Tenemos activos que eliminardn la evidencia. No es un tema de su
incumbencia”, fue la respuesta exasperada del brigadier. No hubo mas preguntas. Antes de cerrar
la transmision De la Billiere les dese6 suerte. Esperaba verlos en su regreso a Londres, le dijo.

El 16 de mayo, siete horas después del despegue, a 17 mil pies de altura, el Hércules fue acoplado
por la sonda de otro Hércules y tras dos intentos fallidos logré cargar combustible. Faltaba la



mitad del viaje. El piloto les anticipd que habia un poco de brisa desde el oeste. Nada de qué
preocuparse. El tiempo era bueno. Seis horas después se colocaron su paracaidas y sus salvavidas
y los ocho hombres saltaron desde 370 metros junto a sus armas y las mochilas. Desde el avion
después les tiraron las cajas con pertrechos de guerra, que recuperaron en el mar. La Operacion
Plum Duff cruzaba al hemisferio sur por primera vez. Estaban dispersados por las olas, a 60
millas al norte de Puerto Argentino, pero todavia lejos del continente. El rescate se demoro.
Esperaron mas de media hora la llegada del buque de auxilio Fort Austin para levantarlos del
agua congelada. Legg lament6 no haber pedido trajes de neoprene para su grupo.

Desde el Fort Austin volaron en helicoptero hasta el Hermes. En el portaviones se conformaria
la tripulacion que los trasladaria al continente. Se les ofreci6 a los pilotos del Sea King postularse
como voluntarios. Algunos acababan de regresar de la isla Borbon y mantenian el entusiasmo por
el éxito de la operacion. Pero, si para esa mision habian vuelto al Hermes, la mision Pluff Duff no
tenia la posibilidad de llegar al continente y regresar. Era lo mas parecido a un sacrificio humano.
Y también material. El almirante Woodward ordend que utilizaran el modelo mas antiguo del Sea
King. El piloto de mayor graduacion del escuadron de transporte aéreo, Bill Pollock, lo convencio
de que les permitiera utilizar la versién mas moderna, el Sea King 4. Legg entendia que en el
vuelo al continente se sacrificaria a tres pilotos, al Escuadron B, ademas del helicoptero. Pero la
superioridad creia que este sacrificio no representaba un costo alto frente a la posibilidad de
poner en riesgo el resultado de la batalla. Aunque el éxito de la mision fuera minimo, el sacrificio
debia realizarse.

Para la seleccion de la tripulacion del Sea King fue descartado un comandante por su funcion
jerarquica; también otro piloto, que no tenia la suficiente experiencia, y un tercer candidato que
habia quedado traumado por una mision en la que habia tenido que amerizar.

Uno de los postulantes fue el teniente Richard Hutchings. Se habia formado como marino y
habia entrenado con el SAS. Pollock creia que tendria mayores habilidades que el resto para
sobrevivir en el continente. Le pidié que eligiera a otros dos pilotos para completar la tripulacion.
Hutchings eligio al teniente “Wiggy” Alan Bennet, de 21 afos, al que percibia como el mas capaz
para operar el TANS (7Zactical Air Navigation System), y a Michael “Dock” Love, de 22. Ya
habia realizado siete salidas operacionales. Pollock dijo que Love estaba asignado para otra
mision. (Love moriria dos dias después, en la caida de un Sea King, junto a otros veinte miembros
del SAS).

Pollock sugiri6 al suboficial Peter Blaim Imrie, que se habia ofrecido porque era joven, soltero
y tenia menos que perder que los otros pilotos, segln le dijo. Hutchings lo aceptd. La tripulacion
ya estaba lista. Trasladaria al Escuadron B del Regimiento 22 a un territorio desconocido. Cuando
le presentaron al jefe del comando le resultd familiar. Habia compartido con Legg un curso de
entrenamiento militar el afio anterior.

El capitdn del SAS estaba preocupado por el funcionamiento del equipo de comunicacion
satelital con el que debia tomar contacto con la base de Hereford desde el continente. Se habia
mojado en el océano y ya no habria tiempo para que se secara. Esa misma noche debian despegar.
Esa era la instruccion. Legg se enteraba en ese momento. El Hermes navegaba rumbo al punto de
despegue, previsto a 33 millas de la isla Soledad.

La tripulacion del Sea King y el Escuadréon B se reunieron en una sala del portaviones para
ajustar los detalles. Legg pregunt6 al capitdn Pollock si habia mapas o cartas nauticas de Rio



Grande, pero el material que este le acercd no era mejor del que ya tenia. Estaban impresos a
pequeiia escala y no daban informacion sobre la base. Legg habia llevado imagenes satelitales que
habian sido generadas por Estados Unidos sobre el sector chileno de la isla de Tierra del Fuego.
No podia llevarlas porque, si caian —y todo hacia presumir que caerian—, dejaria en evidencia
la colaboracion norteamericana. Dibujé en un papel los detalles que consideraba relevantes y lo
guardo.

El vuelo del Sea King seria en linea recta desde el sur de la isla Soledad hasta Rio Grande.
Hutchings, al principio, calculé que podria dejar al grupo a 19 millas terrestres al norte de la
base, cerca de la laguna Miranda, en una estancia. La estancia Las Violetas podria ser el punto
alternativo. El piloto aprovecho para proponerle a Pollock otra opcion para salvar el helicoptero.
Como el combustible le alcanzaba para llegar a Rio Grande y regresar hasta mitad de camino,
podria descender sobre una fragata o un submarino, recargar combustible suficiente y volver al
portaviones. Pollock desestim6 su idea: seria muy peligrosa para la tripulacion.

El meteor6logo anticipd que habria niebla en el continente cuarenta y ocho horas mas tarde y les
sugirié que despegaran en ese momento. Pero los soldados del SAS no ocultaban su cansancio:
caian de suefio. Habian dormido muy poco en los ultimos tres dias. Pollock considerd, ademas,
que no podrian irse con la ropa mojada. Le propuso a Woodward suspender la operaciéon por un
dia. El jefe naval acepto. Legg se alegré porque tendria tiempo para secar su radio satelital, y
Hutchings para escribirle una carta de despedida a su esposa. Le dijo que, si ¢l moria, no se
torturara guardandole lealtad. “Si llega el hombre correcto, debes aprovechar la oportunidad para
ser feliz y disfrutar tu vida al maximo. Espero haber sido un buen recuerdo y un buen ejemplo para
nuestros hijos”.



CariTuLO 10
El vuelo del Sea King

En la noche del 16 de mayo, un sonarista de guardia en la sala de operaciones del destructor
Piedrabuena detectd en sus auriculares un “jpim!” que saltaba de la pantalla del radar de
superficie. Era un rumor hidrofénico débil, que aparecia y desaparecia. Provenia de un punto
intermedio del mar, entre el Piedrabuenay el Bouchard; los destructores conformaban el “piquete
radar” que fondeaban en la costa de Rio Grande. Se alternaban en su tarea. Los dias pares el
Bouchard mantenia su radar en stand-by, los impares lo hacia el Piedrabuena.

Luego de que Gran Bretana ampliara la zona de exclusion hasta 12 millas del continente,
suponian que los submarinos enemigos ya atravesaban la profundidad del mar para espiar las
bases aeronavales con equipos electronicos.

Cinco minutos después el rumor hidrofénico detectado en el Piedrabuena dejé de ser
intermitente y el operador radarista del Bouchard observo tres ecos nitidos en forma de V, con un
punto muy intenso que —supusieron— podria ser un submarino. Eran las 19:12. Los tres
elementos se movian de noreste a sudeste, en direccidn hacia la costa, a una velocidad de 33
kilometros por hora. Podrian ser tres lanchas, o gomones con motor fuera de borda del SBS que
habian emergido del submarino. No lo podrian haber hecho desde una nave ubicada a 450 millas
del continente. La novedad lleg6 al capitan Washington Bércena, al mando del Bouchard, quien
ordend levantar las anclas para tener libertad de maniobra y cubrir los puestos de combate.

Le pidio al capitan Grassi, comandante del Piedrabuena, que no moviera la nave. Se acercaria
con el Bouchard hacia los blancos y abriria fuego. No tenia precision sobre su ubicaciéon —una
densa capa de niebla cubria la noche—, pero avanzaria al punto dato en base al guiado de la
orientacion de radar. Al cabo de unos minutos Béarcena dio la orden al jefe de artilleria y, desde el
cafion de la torre de proa, comenzaron los disparos. Fue la tinica nave de la flota de mar que
cafione6 al enemigo. Los proyectiles comenzaron a caer sobre los blancos. El sonarista del
Piedrabuena comprobd el aumento de la intensidad del rumor hidrofonico. Y el radarista del
Bouchard vio en la pantalla que dos blancos habian cambiado de posicion, se habian abierto en
forma de abanico hacia el eco de donde se habian desprendido y otro habia desaparecido
instantaneamente de la senal del radar. Pese a que se encendieron todos los reflectores, la niebla
impedia una busqueda visual. La alerta se mantuvo durante la noche.

Al dia siguiente, el 17 de mayo, el capitan Legg y la tripulacion del Sea King se enteraron de un
cambio de planes. El Hermes no podia permanecer mas tiempo cercano a la costa de las Malvinas
porque corria el riesgo de ser impactado por un Exocet. Se decidi6 que la mision despegara desde
el Invincible, que estaba ubicado cerca de la isla Beauchene, 30 millas al sur de la isla Soledad.
En el portaviones los recibi6 el capitan Jeremy Black. Hutchings le pidié un diccionario inglés
espafiol y un oficial lo solicitd por altavoces. Hutchings entendié que la mision al continente



dejaba de ser secreta. También consiguieron un hacha, cintas adhesivas y les dieron una sala para
continuar con el analisis de la operacion. Legg repartio billetes en dolares, libras esterlinas y
pesos argentinos y chilenos a sus hombres y a la tripulacion. Black les hizo completar una planilla
que sirvid de recibo. Después prosiguieron con el repaso de alternativas. Hutchings planeé un
probable descenso mas cerca de la costa, en la estancia Las Violetas, a 14 millas terrestres de la
base. Estaba marcada en la carta nautica. Chile seria la opcion para un aterrizaje de emergencia si
un radar llegaba a detectar el vuelo. Legg preferia que ese segundo punto de desembarco fuese
cerca de la frontera, como se habia pensado en Hereford: una aproximacion a la base desde el
oeste. Seria la mejor opcion para evitar la captura y completar la mision. ;Qué harian con el
helicoptero luego de que dejara en tierra al Escuadron B? Lo hundirian bajo tierra o en el agua,
eliminarian toda evidencia y después, con la ayuda del agente Edwards, la tripulacion partiria
hacia Santiago de Chile.

No habia mas que decir. Los miembros del Escuadron B fueron ubicandose en silencio en el
Sea King, al que se le habian quitado los asientos para agregarle tanques suplementarios de
combustible. Habia pasado la medianoche. Eran las 0:15 del 18 de mayo de 1982. Se iniciaba la
mision hacia el continente. Debian volar 350 millas. Hutchings calculé que les tomaria un poco
mas de cuatro horas. Las hélices comenzaron a girar y esperaron que el Invincible, en completa
oscuridad y bajo silencio de radio, alcanzara su velocidad maxima para facilitar que el Sea King
se elevara. La patrulla del SAS partiéd sin entusiasmo. Les habian dado trajes de inmersion
naranjas fluorescentes por si se accidentaban en el despegue. Después, el portaviones y sus
fragatas escoltas Brilliant y Coventry abandonaron la posicién y comenzaron a navegar hacia el
noreste para unirse a la Fuerza de Tareas.

Las primeras horas del vuelo las hicieron a 15 metros por encima del mar para evitar el radar
de Malvinas. Después subieron a 60 metros. La atmodsfera interna era tensa, todos estaban ganados
por la incertidumbre. Solo se escuchaba el ruido de los motores. Legg se habia unido al
Regimiento para vivir un poco de aventura y ahora la tenia en exceso; la situacion habia salido de
su control. “;Cémo mierda terminé aca?”, se preguntaba. Sentia que los movian como peones,
pero no era el primer soldado que tenia la misma sensacion. Ni seria el ultimo.

Hutchings volaba con la radio y los aparatos electronicos desactivados. Solo si observaba al 25
de Mayo debia romper el silencio y alertar sobre su posicion. Tenian orden de atacarlo aun fuera
de la zona de exclusion para eliminar su amenaza.

Para los britanicos, el portaviones era una presa deseada por su grupo aéreo embarcado, los
ocho A-4Q Skyhawk —aunque el 9 de mayo serian trasladados a la Base Espora y, luego, a la
base de Rio Grande—, los seis aviones antisubmarinos Tracker y los seis helicopteros, pesados y
ligeros, que transportaba. Temian que pudieran utilizarlo para una accion ofensiva. Pero la
Armada ya lo habia resguardado. El limitado sistema de propulsion del 25 de Mayo, del afio
1945, que restringia su velocidad maxima a 18 nudos y también su capacidad operativa, lo volvia
vulnerable a la accion de los tres submarinos nucleares que lo rastreaban. Después del
hundimiento del Belgrano, la flota de mar habia decidido replegarlo a aguas poco profundas de la
zona del Golfo San Jorge.

A la cuarta hora de vuelo divisaron la costa del continente. Hutchings, con sus visores
nocturnos, pudo observar un resplandor. Mientras se acercaba, lo sorprendié una llama de gas
incandescente de una torre que emergia del mar. Se veian las luces rojas que destellaban en la
niebla. Supusieron que era una plataforma petrolera marina. Hutchings lamentd que el detalle no
estuviera marcado en el informe de inteligencia ni en las imagenes satelitales de Estados Unidos,



que solo alcanzaban hasta las aguas costeras de Rio Grande. Vir6 hacia el sur para evitar la
plataforma petrolera y advirti6 edificaciones sobre la costa que tampoco estaban en la cartografia.
Una densa niebla los cubri6. Estaban entrando al continente.

El destructor Bouchard los detectd en su radar de aire por sonido e imagen. Habia otra
intrusion del enemigo, como habia sucedido treinta y cuatro horas antes. No se trataba de tres
elementos en que avanzaban en V; se podia ver su desplazamiento hacia el oeste. A las 4:26 el
helicoptero traspasaba la costa. Se inform6 al Piedrabuena del hallazgo y a la base de Rio
Grande para consultar si era una aeronave amiga, pero luego de una demora en la comunicacion
desde la base lo negaron. Veinte minutos después habia perdido el eco y supusieron que la
aeronave habia descendido a tierra cerca de la Ruta 3.

Las luces de la base de Rio Grande se apagaron. Alerta roja. Sobre la bahia San Sebastian
habia un deposito de combustible que suministraba nafta especializada para los aviones de la
base. Podria ser objetivo de la intrusion. Las patrullas terrestres de infantes de Marina salieron
hacia la zona norte para rastrillar las estancias. Los helicopteros se lanzaron a la busqueda. La
artilleria antiaérea espero6 un ataque desde el mar. Habia confusién. Cuando se observaba la luz de
un auto en una zona apenas elevada de la Ruta 3, pensaban que podria ser el helicoptero. No
tenian claridad de lo estaba sucediendo, pero estaban seguros de que el enemigo habia entrado al
continente.

Cuatro millas tierra adentro, el piloto del Sea King estaba perdiendo referencias visuales y sintio
que en cualquier momento podria perder el control de la aeronave. Ya no veia el suelo. Decidid
aterrizar en el pastizal. Afuera el aire estaba espeso por la niebla y adentro se advertia la tension
del grupo. El jefe del Escuadréon B se acerco a la cabina de la tripulacion y se coloco entre los
asientos. Le pidio a Alan Bennet que le mostrara las coordenadas del TANS. Segtn el sistema de
navegacion estaban a 19 millas terrestres de la base, cinco mas arriba del plan original. Legg lo
contrastd con el mapa que habia dibujado. No confiaba en la posicion del TANS. Suponia que
estaban mas al norte todavia. Desde que habian entrado al continente por la bahia San Sebastian, a
60 millas, no podrian haber cubierto semejante distancia volando en forma lenta y en tan poco
tiempo. Bennet verific6 el TANS y asegurd que estaban a 30 millas terrestres de la base. Era el
area de la estancia La Sara, propiedad de la familia Braun Menéndez. No estaba marcada en la
carta nautica, pero Legg la tenia en sumapa como via de escape.

Si esto era cierto, la patrulla debia caminar 50 kilometros. La marcha seria mucho mas
comprometida, sobre todo porque Legg percibia que habian sido detectados. Creyo ver unas luces
a 200 o 300 metros, que, supuso, podrian ser de un auto. Sin embargo en el mapa que le mostraba
Hutchings no habia ningin camino cercano. También vio un resplandor; podria ser una bengala
iluminada en la niebla. Estaba convencido de que la operacion habia perdido sorpresa y podrian
ser emboscados. A cada segundo sentia la inminencia de un ataque. No convenia estar mas tiempo
en el lugar. El suelo estaba cubierto de escarcha, el viento helado atravesaba el aire y la oscuridad
era total.

Un miembro de la patrulla que habia saltado a tierra pudo corroborarlo.

El piloto le insistié a Legg que la posicion era la del plan de aterrizaje original. Para hacerlo
mas grafico, Bennet traslado el dedo desde las coordenadas del TANS hacia el pequeio mapa.
Legg no podia apreciarlo en la oscuridad. Hutchings intentd6 convencerlo de que se quedara en
tierra y ordenara el descenso del resto del comando. El Sea King se mantenia con los motores



encendidos. Hutchings queria levantar vuelo e irse.

Legg mir6 las caras de sus subordinados, todos a la expectativa, esperando su decision, en
silencio. El soldado del SAS, al ver que el resto no bajaba, subi6 al helicoptero. Legg volvio a
revisar su mapa. Dedujo que la marcha hacia la base les demandaria entre diez y doce horas.
Caminarian a la luz del dia en territorio enemigo, sin tener precision de hacia donde ir, sin saber
donde ocultarse. ;Cuanto tiempo podrian estar sin ser atacados? Cualquier tipo de enfrentamiento
expondria la inferioridad de sus fuerzas. O se rendian o morian en combate. No habria otras
opciones, y las dos eran malas. Legg se sentia sacudido internamente. Tratd de pensar en frio.
Hasta que tomo la decision de ir al segundo punto de desembarco. Desde esa posicion, con mayor
conocimiento del territorio, podrian marchar hacia la base. Tendrian mejores chances, se
convencio. Legg le dijo a Hutchings que despegara. Era el capitdn, tenia mayor graduacion, la
tripulacion estaba a su cargo. La mision no se abortaba. Se iniciaba desde otro punto, le explico.

El rastrillaje de los infantes de Marina con movimientos reticulados sobre cada metro de las
estancias del norte y del sur de Rio Grande continuaria. Exploraron cascos, galpones, hondanadas,
recorrieron la Ruta 3 de sur a norte y de norte a sur, patrullaron el pueblo, la proximidad a la base,
todos los circulos de la probable amenaza, cercana, mediana y lejana. En el bunker creian que se
trataba de una patrulla que luego guiaria, con una radio baliza de guia satelital con VHEF, el
aterrizaje de aviones, que podia ser inminente. La patrulla podria acercarse hacia la base. ;Se
podia instalar un equipo de observacion a 500 o 700 metros de la pista? Era una posibilidad, no la
descartaban.

El Sea King despegd con vuelo bajo, pero enseguida tuvo que tomar mas altura para salir de la
niebla. El radar del Bouchard volveria a detectarlo. Y a poco de elevarse, el copiloto Bennet
percibio una fuerte sefial del radar de vigilancia AN/TPS 43 de la base de Rio Grande, que tenia
un rango de deteccion de 200 millas. Dio la alerta a Hutchings. Podrian ser impactados. El tercer
miembro de la tripulacion, Peter Imrie, tomo el balde con papeles plateados, el sistema de chaff'y
lo lanz6 al aire. El segundo punto de desembarco ahora quedaba descartado. Volarian hacia Chile.
Ya estaban a mucho mas de 20 millas de la base. Superaban el alcance de la artilleria controlada
por radar. Hutchings confiaba en que observarian que la aeronave se alejaba y entonces la
amenaza se reduciria. Ya estaban cruzando la frontera. El Sea King ascendi6 sobre la sierra de
Carmen Sylva. Después Hutchings les dijo a los dos tripulantes que tiraran las armas sobre las
aguas del estrecho de Magallanes para no aterrizar armados. Legg, en cambio, les ordeno a los
suyos que no tiraran nada. Ellos debian continuar la mision. Hutchings le pregunt6 donde queria
descender. Todavia conservaba el mal humor por el cambio de planes. Legg decidio el aterrizaje
en la playa de la bahia Inutil, que tenia acceso por tierra a la Argentina. No queria cruzar del otro
lado del estrecho porque después seria mas dificil regresar al este por el agua.

Cuando descendieron, Legg le ofreci6 a la tripulacion sumarse a la marcha con el Escuadron B.
Hutchings no veia ninguna ventaja en quedarse con ellos. Desechd la oferta y recibio dos
explosivos plasticos C para quemar el Sea King, aunque el plan original de Hutchings era
hundirlo. Se desearon lo mejor.

El helicoptero despego, cruzod el estrecho de Magallanes y llegd a la zona de Agua Fresca, al
sur de Punta Arenas, Chile. Aterrizé en la laguna. Todavia no habia amanecido. Los copilotos



empezaron a golpear el fuselaje con el hacha para agujerear el Sea King e intentar hundirlo, pero
continu6 a flote. Hutchings despegd otra vez para salir del lugar, pero la falta de luz hizo que
golpeara contra un médano y ya no pudo moverlo mas. El Sea King quedé encallado. Quedaria
alli. Le tir6 nafta, dejo los explosivos plasticos adentro y se alejaron. Dos minutos después, el
helicoptero estallo. Se fueron.

Ahora la patrulla del capitin Legg estaba a 35 millas de la frontera argentina, y luego de
atravesarla les restarian otras 30 millas hasta la base de Rio Grande. Un viento fuerte, con agua
nieve, les cruzaba la cara. Eran las cinco de la mafiana del 18 de mayo, quiza un poco mas tarde.
Aunque no tenian certeza de la ubicacidn, la tension se habia reducido. Ya no se encontraban en
territorio enemigo. Legg estaba mas aliviado. Se recostaron diez minutos en tierra y salieron a
caminar. Pronto comenzaria a clarear.

Después de algunas horas, cuando cruzaban un bosque, uno de los soldados avisé que se sentia
enfermo. Lo atribuia al tiempo de demora en el océano, a la espera del rescate. Le dolia la
garganta y tenia el cuerpo afiebrado. Legg llamo a la base de Hereford con el telé¢fono satelital en
busca de orientacion. Le respondieron que necesitarian tiempo para resolver como sacarlos de ese
lugar y reubicarlos. La patrulla no sabia cudl era su exacta posicion geografica. Se quedaron entre
los arbustos, sin moverse por dos dias, a la espera de que el enfermo mejorara con los
medicamentos.

Legg ya empezaba a dudar de que pudiesen completar la misiéon. Por momentos pensaba que,
cuando aterrizo en Argentina, deberia haber marchado hacia la base. Ahora, en cambio, estaban
mucho mas seguros en medio de la nada, pero sin ninguna utilidad, mientras la guerra continuaba.
Empez6 a sentir una sensacion de culpa por el probable fracaso. Después retomaron la marcha.
Caminaron un dia y otro, ya se notaba la falta de fuerza. Las raciones de comida escaseaban. Legg
llam6 otra vez a Hereford. En la base del SAS, al no tener mas noticias de la patrulla, creyeron
que habian sido capturados. Su interlocutor le hizo preguntas de seguridad: “;Cémo se llama tu
esposa?”, dijo. Después les avisaron que el Sea King habia sido encontrado y que las tropas
argentinas los estaban buscando. Legg pidi6 que les lanzaran comida desde el aire antes de que
llegaran a la frontera.



CariTuLo 11
El circulo envolvente

El dia de la destruccion del Sea King en Chile el almirante Fieldhouse presentd en el gabinete de
guerra el plan de desembarco en las Malvinas. La Operacion Sutton era inminente.

Al menos siete patrullas del SAS y del SBS ya se habian infiltrado en las dos islas para
reconocer las guarniciones, el despliegue de tropas, las trincheras, la infanteria de linea. También
habian planificado ocultarse en Puerto Argentino para un ataque comando, pero temieron que el
fracaso de la operacion se convirtiera en un estandarte de su propaganda bélica. Camuflados entre
arbustos, los comandos transmitian breves mensajes en clave para no ser detectados por equipos
de comunicaciones. Los pelotones del SBS lo hacian desde las costas.

Gran Bretafia ya habia restringido casi por completo la operatividad de las tres bases aéreas de
las islas. Las pistas de Puerto Argentino y Puerto Darwin habian sido bombardeadas y la Base
Calder6n tenia un funcionamiento limitado después del ataque del SAS y posteriores bombardeos
de Sea Harrier. Solo quedaban en funcionamiento helicopteros Puma, Chinook, y algunas unidades
de Pucard y Aermacchi.

El almirante Fieldhouse, el comandante de la flota Woodward y el jefe de las fuerzas terrestres,
el general Julian Thompson, habian analizado a mediados de abril en la isla Ascension las
alternativas para el desembarco. En un primer momento se pensd en un posible asalto anfibio
directo sobre Puerto Argentino y después en la alternativa de concentrar las tropas en bahia
Stevelly, al oeste de la isla Gran Malvina, aunque parecia un sitio demasiado lejano. Finalmente,
no sin reparos logisticos, se decidi6 por bahia San Carlos, en la isla Soledad, a 105 kilometros de
Puerto Argentino. La distancia no era el unico obstaculo; también lo era el apretado margen de las
aguas del estrecho: daba poco espacio de maniobra a las naves frente a los ataques aéreos
enemigos.

A fines de abril, el gabinete de guerra habia aceptado la proposicion: bahia San Carlos. Faltaba
saber si el area estaba minada. Una patrulla del SBS no habia descubierto indicios. Woodward
orden¢ al capitan de la fragata Alacrity que atravesara el estrecho de sur a norte para corroborarlo
y verificara también la existencia de baterias de artilleria pesada en las costas.

El 10 de mayo, en su incursion nocturna, Alacrity impactd sobre el ARA Isla de los Estados, un
buque de la marina mercante que distribuia armamento y viveres a las tropas. Lo hundid. Murieron
veinticinco tripulantes. Un capitan y un marinero fueron los Unicos dos sobrevivientes al
naufragio. El submarino ARA San Luis lanzd sus torpedos sobre el Alacrity a la salida del
estrecho, pero se cortaron los cables de transmision de datos y el disparo falld. El San Luis era el
ultimo submarino argentino en la zona de exclusion. Luego navegé hacia la base de Mar del Plata
y no volvi6 a salir. El Santa Fe habia quedado semihundido en Grytviken, en las islas Georgias,
luego de que fuera impactado por misiles desde dos helicopteros.

Las aguas de la bahia San Carlos estaban despejadas. La superioridad britanica sobre el mar en
torno a Malvinas ya estaba establecida.



Woodward decidi6 la maniobra para las primeras horas del 21 de mayo. El comandante naval
se mantenia en el Hermes, alejado de las islas, en contacto con los capitanes de cada barco, que le
reclamaban que acercara al portaviones a por lo menos 45 millas nauticas de la costa. De este
modo, los Harrier necesitarian menos combustible para ir y volver del estrecho y serian mas
eficaces para patrullar en el aire. Pero Woodward se aferraba a su propia pesadilla: si se perdia
el Hermes, la guerra terminaria. Habia previsto la construccion de una pista de aterrizaje en San
Carlos para el uso de las patrullas de combate.

En la noche del 19 de mayo ocurrié una tragedia.

Un Sea King que trasladaba al Escuadron D del SAS al barco de asalto HMS Intrepid cay6 al
mar. Veinte de ellos no pudieron ser rescatados y desaparecieron. Ocho lograron sobrevivir. La
mayoria de ellos ya habia caido dos veces de dos helicopteros en la ocupacion de las Georgias, y
también habian operado sobre la Base Calderdn, en la isla Borbon. La version oficial mencion6 la
intrusion de un ave, un albatros, que se enredd en el motor. Su veracidad fue discutida. El albatros
no es un ave nocturna. También se inform6 sobre una falla mecénica, pero las causas quedaron
envueltas en la nebulosa. Fue la peor tragedia del SAS desde 1945.

El 20 de mayo, dia anterior al desembarco, una densa niebla gris cubrid la costa. Se llegaba a
la fase mas critica, el momento de mayor vulnerabilidad: la aproximacion a tierra. La Fuerza de
Tareas realizd distintas maniobras de distraccion. Tres Sea Harrier atacaron depositos de
combustible en la guarnicion militar de la bahia Fox, también se intentd una infiltracion de
comandos al oeste de Puerto Argentino y se cafioned sobre Puerto Darwin. Por la tarde, un
Hércules C-130 que no pudo aterrizar sobre Puerto Argentino por las rafagas de viento lanzo
dieciocho bultos con ropa para los soldados en la bahia Fox.

Ese dia, una formacion de destructores, fragatas, buques de asalto y cerca de dos mil soldados
britanicos fueron trasladdndose desde el transporte Canberra hacia otras naves. Se preparaban
para acceder al estrecho. Las tripulaciones estaban en sus puestos de combate, esperando el fuego
enemigo, que no llegaba. Los capitanes desconfiaban: ;Por qué no disparan? ;Esperan que
avancemos para emboscarnos? Crecia la tension. La posibilidad de perder las tropas en los
barcos los traumaba.

A las cuatro de la madrugada del 21 de mayo de 1982, entre la niebla y la llovizna, descendi6 a
tierra el Regimiento 2 de Paracaidas e inicié una marcha de 15 kilémetros hasta la cima del monte
Sussex. No encontraron enemigos. La costa parecia asegurada. Otros barcos de asalto fueron
llegando a la bahia. San Carlos era un pueblo de pocas familias. Al amanecer, algunos soldados
fueron recibidos con café.

Una patrulla del SAS, apoyada por helicopteros Sea King, atacd con morteros la guarnicion
militar de Puerto Darwin en la madrugada del desembarco. Fue un plan conjunto. Las patrullas
adelantadas golpearon sobre distintas posiciones argentinas para cubrir el desplazamiento
logistico. Y los cafiones de un Harrier destruyeron un helicoptero Chinook del Ejército situado en
tierra, cerca de monte Kent, a fin de impedir que transportara soldados para combatir en la zona
de San Carlos. Un contrataque, apoyado con fuego aéreo, sobre tropas todavia desorganizadas —
cuando recogian pertrechos, municiones, y se instalaban en la cabecera de playa—, podria haber
provocado un dafio inestimable. Pero no hubo contrataque.

La alerta a Puerto Argentino del desembarco la daria el teniente Carlos Esteban, a cargo de un
peloton de sesenta y seis hombres del Regimiento 25. Habian llegado el dia anterior a Fanning
Head, un peiién de 234 metros, a nueve kilometros de San Carlos. Desde ese puesto de
observacion, entre la niebla, un subteniente adelantado vio las naves y se logrdé dar aviso



temprano, pese a que las baterias de la radio ya estaban casi congeladas. El pelotdn, que tenia dos
cafiones y dos morteros, mantuvo el fuego desde las ocho de la mafiana, cuidando las municiones,
frente al fuego de los comandos de SAS y SBS. También los bombardeaban desde una fragata y
tenian el ruido de los helicopteros sobre sus cabezas. En el combate, los britanicos perdieron tres
helicopteros de reconocimiento Gazelle, que carecian de proteccion blindada. Uno se incendio,
otro aterrizd averiado y el tercero se hundié en la bahia. Un capitan britdnico les pidio la
rendicidn por altavoz en espaiiol a las tropas argentinas, pero estas sostuvieron el ataque durante
todo el dia y luego se replegaron en una caminata de cuatro dias hacia Puerto Argentino. Otra
seccion de soldados del regimiento fue cercada en un galpén y la madrugada siguiente fue rodeada
por las tropas enemigas, con el agua a sus espaldas. Se rindieron. Los encerraron en un
esquiladero de ovejas.

A las diez de la manana del 21 de mayo un aviador, el teniente Owen Crippa, con la
informacion del desembarco britdnico, despegd de Puerto Argentino con un Aermacchi rumbo al
oeste. Era una misién solitaria. No pudo acompafiarlo otro Aermacchi, tenia la cubierta
desinflada. Cuando super6 un cerro del sector norte de San Carlos, Crippa vio debajo acciones de
combate, un helicoptero argentino derribado por dos Harrier incendidandose y a tropas de
infanteria corriendo por el campo.

Siguidé volando y se encontré con al menos doce buques, decenas de helicopteros y lanchones.
Qued¢6 estremecido por la magnitud de la maniobra militar en la playa. Observé la descarga de
tropas y de material logistico, y también un helicoptero Sea Linx vigilando desde 300 metros de
altura. Crippa llegod a verle la cara al piloto. A punto de gatillar sobre su aeronave, divis6 una
fragata tipo 22, el HMS Argonaut. Repentinamente, paso a cuatro metros del Sea Linx y avanzo en
picada hacia su nuevo objetivo. Pensé que con los cafiones y cohetes no lograria hundirlo, pero
podria anular su sistema de comunicacion y dejarlo indefenso, fuera de combate. Ese fue su
objetivo. Dispar6 sobre las antenas y el puente de comando. Tuvo que recobrar su avion para no
estrellarse contra la nave y luego escapd a baja altura, entre otros buques, para salir de la
peninsula. Se habia metido en la boca del lobo para protegerse y que nadie pudiera dispararle.
Esperaba los proyectiles cuando atravesara el ultimo barco y, mientras aceleraba, puso la mano en
el anillo del asiento eyectable, en prevision del impacto. Todavia no habia dado aviso a Puerto
Argentino de lo que habia visto. Desde la plataforma de desembarco HMS Fearless le dispararon
un misil. Vio la estela que se aproximaba y giré para esquivarlo. Casi impacta contra un
helicoptero en la huida. Luego se plancho al piso en una zona de valles para salir del area critica y
a las 10:45 aterriz6 en Puerto Argentino. Comunicé la novedad. Las habia contado: eran catorce
naves.

El Comando de Defensa ya estaba advertido desde el dia anterior de los movimientos navales
britanicos; supusieron que seria una maniobra de distraccion, el preludio de un ataque por mar
sobre la capital de las islas. En ese momento se dio aviso a las bases aeronavales del continente.

Las condiciones climaticas en la base de Rio Grande complicaban las salidas aéreas. Las rafagas
de vientos transversales, el hielo sobre la pista, las pocas horas de luz diaria —anochecia incluso
una hora antes que en Malvinas— eran variables meteoroldgicas que restringian las operaciones.
La informacién que llegaba al bunker sobre las posiciones enemigas también era exigua y, por la
demora que implicaba llegar al punto dato, esas posiciones resultaban fluctuantes. Desde que se
decidia la salida, el avion despegaba, se abastecia en vuelo y alcanzaba las islas, pasaba



alrededor de una hora y media.

Los Harrier disponian de mayores ventajas. Su plataforma de despegue estaba a una distancia
variable del estrecho San Carlos, entre 50 y 80 millas nduticas, y los controladores de los buques
le informarian la posicion de los aviones argentinos que llegaran a la zona de combate; los cazas
britanicos los perseguirian en su retirada.

Poco después del mediodia del 21 de mayo irrumpieron sobre el cielo del estrecho las primeras
oleadas de aviadores de la Fuerza Aérea y de la Aviacion Naval que habian despegado de las
bases de Rio Grande, Rio Gallegos y San Julidn. A partir de ese momento y durante seis horas, el
estrecho se convirtié en un “corredor de bombas”. La ultima, que habia quedado atascada en una
fragata, explotaria al atardecer y el buque se hundiria a la mafana siguiente.

El costo del combate para impedir el desembarco fue alto: en cincuenta y cuatro salidas desde
las bases aeronavales, la Fuerza Aérea perdid nueve aviones y la Armada tres.

Para Gran Bretafia también seria una jornada de dafios severos. Fue hundido el HMS Ardent, el
Broadsword qued6 averiado, y también serian dejados fuera de combate el Argonaut, el HMS
Antrim y el Brilliant. Tres Sea Harrier y un Sea King fueron derribados, ademas de los tres
helicopteros Gazelle.

Pero, aun con la resistencia aérea, las tropas britanicas pudieron continuar su descenso. Por la
noche, al menos tres mil soldados tomaron la cabecera de playa, todavia a la espera de un
contrataque terrestre que nunca llegaria.

La Fuerza de Tareas no habia tenido més noticias de los Super Etendard después del impacto
contra el Sheffield. Desde aquel dia, los Neptune mantuvieron la exploracion por el sureste de las
islas, pero Woodward ya habia alejado la flota. Faltaban blancos. Después los dos aviones
empezaron a reducir su prestacion por fallas mecanicas. Consumian aceite en exceso. Nunca los
habian exigido con tanta frecuencia e intensidad como en los ultimos dos meses. En tiempos de
paz, el Neptune entraba a taller con regularidad y le realizaban las inspecciones correspondientes,
cada doscientas, quinientas o mil horas. Su mantenimiento requeria mas trabajo que el de un avién
nuevo. Por cada hora del SUE en el aire se requerian cuatro horas de revision. El Neptune
necesitaba de diez horas de mantenimiento por hora de vuelo. Y en cada salida volaba entre siete
y nueve horas, en condiciones limites de combustible y meteorologia.

Un Neptune habia dejado de volar el 12 de mayo. El otro, el 15. Fueron llevados al taller de la
Base Espora para hacerles reparaciones. Sus ausencias resintieron las misiones de los SUE. Poco
después se intentd ponerlos otra vez en el aire. El Comando de Aviacion Naval ordend la
planificacion del minado de la boca norte del estrecho San Carlos y las tripulaciones volaron a la
Base Espora para hacer practicas de lanzamiento de minas con el Neptune. La explosioén de una
sola mina complicaria el libre desplazamiento de las naves britanicas. Esta posibilidad los
entusiasmo.

Las minas marinas magnéticas —median dos metros cuadrados— debian ser arrojadas al fondo
de las aguas. Cada avion podia transportar hasta cuatro. Cuando una superficie de hierro —un
barco— atravesaba a la mina por encima, se activaba un mecanismo magnético que la hacia
explotar.

La mina podia regularse y programar su explosion con un contador. Se podria dejar pasar tres
barcos y hacerla detonar al cuarto. Su efecto sobre la flota enemiga seria letal. Apenas explotara
la primera mina, las fragatas dejarian de navegar por el estrecho. La posibilidad de que hubiera



mas minas generaria panico, como suele suceder en los campos minados. Esa era su ventaja. La
mina rompia el esquema. Los obligaria a retroceder.

El lanzado sobre el agua requeria absoluta precision. Las tripulaciones no estaban habituadas a
ensayarlo. Se debia volar rasante, a 30 metros de altura, y calcular por reloj el tiempo y la
distancia de lanzamiento.

Después de horas de practica para probar sistemas, el entusiasmo inicial se fue diluyendo. El
calculo de probabilidad de éxito era bajo. Y si la efectividad de la operacion era a todas luces
incierta, la Unica certeza para la tripulacion era que aquellos que despegaran no regresarian. Para
un avion sin defensas, eran misiones suicidas y probablemente inocuas.

Los dos aviones Neptune que habian participado en el salvataje de los ndufragos del crucero
Belgrano y habian detectado al Sheffield quedaron definitivamente fuera de servicio luego de
cincuenta y tres salidas y cuatrocientas veinticinco horas de vuelo desde el 23 de marzo.

Los pilotos del Electra reemplazaron la busqueda de superficie del Neptune, pero este avion no
contaba con equipos de contramedidas electronicas; también podia convertirse en blanco facil de
los buques.

La informacién sobre la flota britdnica comenzo6 a llegar desde la estacion radar aire movil
AN/TPS-43, enmascarada en el terreno. Cada vez que detectaban la proximidad de un avion que
volaba en direccion a su posicion, apagaban y encendian varias veces el radar para evitar ser
localizados. Los operadores observaban que, cuando un Harrier se alejaba después de
bombardear sobre las islas, el radar perdia el eco en determinado punto, en una distancia
compatible con su autonomia de vuelo. Esta desaparicion del eco los hizo suponer que descendia
sobre una embarcacion. “Abajo tiene que haber algo”, dedujeron. Podia ser un portaviones o un
transporte de aeronaves.

El AN/TPS-43 podia detectar el vuelo de un avion a 200 millas de distancia. De inmediato, los
radaristas daban aviso al Centro de Informacion y Control y este transmitia el blanco a las baterias
de defensa aérea. Cuanto mayor fuera la distancia de deteccion mayor era el margen de reaccion
disponible para disparar, aunque era dificil que las baterias lograran impactar sobre el aviéon con
un cafidon, aun cuando tuvieran un radar de control de tiro.

El 21 de mayo, desde el CIC comenzaron a informar a Comodoro Rivadavia la altitud y la
distancia en que desaparecian los aviones del radar de Malvinas. Lo hacian por radio o teléfono,
generalmente con soldados correntinos que hablaban guarani, para evitar que las comunicaciones
fuesen decodificadas.

Las novedades llegaron al bunker. El 22 de mayo las condiciones meteoroldgicas no fueron
buenas. Se detectaron pocos vuelos britanicos. El 23 los radaristas ya tenian elaborado un ploteo,
un dibyjo envolvente que precisaba la ubicacion de los descensos. Los vuelos desaparecian
siempre en el mismo lugar. Dentro de esa “envolvente”, se presumia, estaba la plataforma de
aterrizaje. El Neptune ya no podia volar para verificarlo.

Se decidio el ataque a esa posicion, a ese punto dato.

El 23 de mayo despegaron desde la base los pilotos Roberto Agotegaray y Juan José Rodriguez
Mariani. Era el tercer despegue de los Super Etendard a veintitrés dias del inicio de las acciones
bélicas. El primero habia sido el del comandante Colombo, con su numeral Machetanz. El segundo
fue el de Bedacarratz-Mayora, que habia hundido al Skeffield.

En esta tercera mision despegaron a las tres de la tarde; cuarenta y cinco minutos después



recibieron combustible desde el Hércules KC-130, y desde 1a milla 130 se pegaron al mar hasta la
milla 55. Emitieron radar, pero ninguno de los dos pilotos vio un eco en su pantalla, ni en la milla
38 ni en la 23 encontraron ninguna referencia del supuesto blanco. Regresaron a la base.

Esa misma noche, los dos Exocet volaron a la Base Espora para su revision técnica. Y al dia
siguiente fueron devueltos a Rio Grande.

La mafiana del 25 de mayo de 1982 los pilotos se levantaron y desayunaron como cada dia. Se
pusieron el traje de goma, participaron de la formacion militar de ceremonia y un rato después
Colombo les inform6 sobre una posicion determinada. Existia la posibilidad de una mision.

El turno era para la dupla del capitan Roberto Curilovic y su numeral, el teniente de navio Julio
Barraza. Se habian adiestrado un afio en Francia. En sus inicios en la Escuela de Aviacion Naval,
Curilovic habia volado un avién T-28 a hélice. Su primer vuelo. “Esto no va a ser para mi”, habia
comentado cuando sali6 de la cabina.

Se puso en marcha la rutina, las tareas de prevuelo en la sala del hangar, el mapa sobre la mesa.
Curilovic pidio al resto de los pilotos que fumaran afuera. “A partir de ahora, acd adentro no se
fuma mas”, dijo. La llegada de cada blanco generaba tension. Habia mucha gente trabajando en la
sala, el personal de Operaciones, Meteorologia, Comunicaciones. Un rato después sond el
teléfono de pared. Colombo informé las coordenadas del probable blanco. Curilovic pidid un
Hércules para las once de la mafiana. Lo encontrarian mar adentro, a la altura de Puerto Deseado,
para el traspaso de combustible.

Ya eran las diez. Cada piloto se subi6 a su avion y prepararon el instrumental para el despegue.
Esperaron la orden, pero se demoraba. Hasta que les avisaron que el Hércules estaba en
operaciones. Lo podrian interceptar en las coordenadas previstas a las tres de la tarde. No antes.

Barraza descendi6 del Super Etendard, fue al comedor y comié un plato de guiso. Curilovic no
tenia hambre. Prefiri6 hacer tiempo y no comer. Se sent6 en la sala del hangar. Alli recibié una
nueva informacion desde el bunker. En la entrada del estrecho San Carlos habia dos buques
“piquete”, uno de clase 42 y otro de clase 21, dispuestos para detectar aviones con sus radares y
dispararles en su aproximacion al este. “La trampa de misiles”. Era un nuevo escudo de
proteccion para la Fuerza de Tareas.

Los pilotos habian decidido que no volarian en linea directa. El Sheffield habia sido hundido
desde una incursion por el sur. El nuevo disefio de vuelo seria desde el norte, ingresando por un
lugar inesperado para la formacion de buques. Después de la hora del almuerzo despegaron.

Sin coordinacién previa con la Aviacion Naval, los aviones de la Fuerza Aérea comenzaron a
atacar al norte de la isla Gran Malvina. Las bombas cayeron sobre el Coventry.

Al momento del ataque, los Super Etendard cargaban combustible en el horario previsto tras
casi una hora de vuelo. Ya no habia didlogo entre los pilotos. El Hércules solo les corrigio las
coordenadas. El radar de Malvinas habia transmitido una nueva posicion. Continuarian el vuelo
con el perfil previsto, 20 mil pies, a seis mil metros de altura, hasta llegar a las 150 millas y
después bajar a 60 pies, 20 metros por encima del mar, y seguirian rumbo al blanco, como
indicaba la doctrina.

Los aviones iban casi pegados. Entre uno y otro habria cien metros de distancia lateral. Volaban
en linea y en silencio. No tenian nada que decirse. Ya sabian donde estaba el objetivo, cuando
debian descender a ras del mar, cuando trepar en altura, cuando emitir radar, cudndo lanzar los
misiles.

A 55 millas del blanco, Curilovic mir6 a la cabina de Barraza y le hizo una sefa. Arriba.
Treparon en altura y emitieron radar. Fueron tres barridos. Y alli estaban. En la pantalla



aparecieron los buques. Vieron tres ecos. Se sintieron seguros. Pero desde esa distancia no podian
disparar. Volvieron a bajar, a pegarse al agua hasta llegar a la milla 35. Fue un minuto, quizas un
minuto y medio mas de vuelo a maxima potencia, y subieron otra vez hasta 400 pies, 120 metros
de altura. A partir de entonces ya podian realizar el lanzamiento. También estaban expuestos al
alcance de un misil enemigo. Habia que ver quién lanzaba primero, como en un duelo de cowboys.

Volvieron a emitir con el radar. En la pantalla de Curilovic aparecieron dos ecos chicos y uno
mas grande. Con el radar abierto, avis6 a Barraza. “Top al mayor”, le dijo. No tenia tiempo de
sentir nada. En ese momento, cada segundo que se perdia era una concesion. Un segundo menos
para €1, un segundo mas para el enemigo. El SUE ya estaba en condiciones de ser impactado con
misiles desde los buques, pero si no habia sido interceptado por un radar en la trepada de la milla
55 era improbable que lo detectaran y dispararan en la segunda, en la milla 27.

Los destructores britanicos tenian el Sea Dart como defensa antiaérea, un misil disefiado para
batir blancos de hasta 40 millas en altura. El sistema de defensa funcionaba asi: el radar detectaba
el eco de la aeronave enemiga y el operador daba autorizacion para el disparo automatico del
misil. Si era un avidn que volaba en altura, lo iba trackeando en la pantalla, lo seguia, lo miraba,
no le perdia pisada, y, cuando se aproximaba, le apuntaba y lo enganchaba con el radar de control
de tiro. Apretaba el boton y disparaba. Este era el procedimiento contra aviones que transportaran
armas convencionales, que debian sobrevolar las unidades para lanzar sus bombas, u otros que
volasen en altura.

Pero el sistema de defensa antiaérea tenia menos opciones para parar aviones que lanzaban
misiles Exocet a distancia. Solo el chaff podria engafiar su direccion, o los misiles Sea Wolf, para
defensa puntual, contra blancos que se aproximaban, aunque cuando los detectaban ya tenian el
misil encima del buque.

En la milla 33, Curilovic llevo la alidada sobre el eco mayor que aparecia en pantalla. Pero no
dispardé. Sigui6 volando. El radar qued6 enganchado sobre el blanco y comenz6 su comunicacion
con el misil. Le dio entrada. Curilovic lanz6 a 23 millas de distancia al top mayor. La
computadora inform6 al misil adonde debia dirigirse. El misil se desprendi6 del ala en caida
libre, 660 kilos hacia abajo. Luego encendié su motor y se desplazd hacia su blanco. Barraza
también dispar6. Luego colocaron el avion a maxima potencia y giraron a ras del agua para
alejarse de la zona de operaciones.

Curilovic vio el sol y los dos misiles en el aire; se quedd mirdndolos, atraido por su vuelo.
Después empezo a establecer la frecuencia para la comunicacion con el Hércules. Aunque con lo
que aun tenia en el tanque podria llegar a Puerto Deseado, preferia regresar a Rio Grande para
concentrar la logistica en la base. Pero necesitaba combustible. El piloto del Hércules le indic6 la
posicion donde lo encontraria. Cuando empez6 a cargarla en la computadora, se encendio la
alarma de deteccion de sefial radar en su indicador. Estaba siendo iluminado por un radar: lo
habian detectado. Lo estaban viendo. Dejo de operar sobre la computadora. En ese segundo
supuso que podria ser un Sea Harrier. Sinti6 angustia e incertidumbre, hasta que vio el avion de
Barraza listo para formarse y alinearse junto al suyo.

Barraza hizo un gesto con el dedo en alto, sefial de que la mision habia estado bien. Curilovic
dedujo que la sefial radar detectada correspondia al Super Etendard de su piloto numeral.

Arriba, en el cielo, todavia habia luz cuando encontraron al avion tanque. Pero abajo ya era de
noche. El piloto del Hércules no le dijo nada. Ninguna informacion desde tierra. Nadie sabia qué
habia ocurrido con los dos misiles.

Alas 6:10 de la tarde aterrizaron en Rio Grande.



Habian volado casi cuatro horas para cumplir la mision. Fueron a la sala del hangar a esperar
novedades. Dejaron la radio BBC encendida.



CAPITULO 12
“;Acaso este maldito dia no acabard nunca?”

Los restos del Sea King calcinado sorprendieron a un pescador que caminaba la zona de Agua
Fresca, sobre la orilla de una laguna. Llamé por teléfono a los carabineros. A la mafiana siguiente,
un fotografo del diario La Prensa Austral retratd al helicoptero desde arriba junto a una
retroexcavadora. Querian enterrarlo. La Fuerza Aérea chilena habia acordonado el area. Cuatro
agentes civiles le pidieron que entregara la camara o el rollo, pero el fotografo se encerrd en su
auto, retuvo el material y luego lo revelo en el diario. La foto del Sea King seria el primer registro
de la presencia militar britdnica en Chile durante la guerra.

El general Matthei, que habia pedido discrecion, se preocupd. Sidney Edwards le asegurd que
no habia sido alertado de ninglin vuelo. Después recibiria instrucciones desde Northwood. Debia
explicar que el Sea King estaba en una mision de reconocimiento de rutina en el Atlantico Sur, que
la aeronave se habia quedado sin combustible en medio de una meteorologia adversa y habian
realizado un aterrizaje forzoso. Y que, como supusieron que estaban en territorio argentino,
intentaron destruirla. Matthei preguntd al agente britdnico donde estaba la tripulacion.
Probablemente Edwards no lo supiera.

Aunque Chile present6 una protesta formal a Gran Bretafa, intentd reducir la gravedad del
incidente, que desmentia su supuesta neutralidad. El helicoptero caido dejaba expuesta su
colaboracion. Chile no podia explicar donde estaban los tripulantes ni por qué el radar de Punta
Arenas no habia interceptado su vuelo. Matthei ofrecié garantias a los pilotos para que se
entregaran, pero pasaron los dias y no se informaba su aparicion.

Después de incendiar el Sea King, los tres hombres se habian ocultado en las inmediaciones del
rio de los Ciervos, nueve kilometros al sur de Punta Arenas. El ruido del helicoptero que los
buscaba les zumbaba encima. Se habian comprometido a desaparecer durante siete dias, hasta que
la patrulla del SAS realizara su accion en la base de Rio Grande. Durante el dia se quedaban
quietos, por la noche avanzaban hacia el norte. Una semana después pasaron frente a un cuartel
regional de carabineros y se identificaron. No se necesitaba mucho para saber quiénes eran. Las
autoridades militares los condujeron en avidon a Santiago de Chile. En la embajada britdnica
Edwards les pidi6 que se presentaran a la prensa y dieran las explicaciones que reclamaba Chile.
Estaban los tres hombres de la tripulacion sentados en una mesa con una bandera britanica frente a
un grupo de periodistas y fotografos. Hutchings, con saco y corbata, leyd un comunicado con la
version de Northwood. No se permitieron preguntas. Después, la embajada, con la ayuda de Chile,
les dio pasaportes con identidades falsas y al dia siguiente volaron a Gran Bretafia. Dos
empleadas de la sede diplomatica simularon ser sus esposas y viajaron con ellos.

Todavia quedaban interrogantes. ;Ddonde estaba el Escuadron B? En Rio Grande se temia que una
patrulla ya explorara en el continente. La busqueda de posibles infiltrados habia provocado una



tragedia aérea y mantenia en tension a las bases patagonicas.

En la madrugada del 30 de abril, un helicoptero Bell de la aviacion del Ejército Argentino
habia caido a tierra al sur de Caleta Olivia, a 80 kilometros de Comodoro Rivadavia, después de
salir a la busqueda de un supuesto comando britanico que habia desembarcado con lanchas en las
playas de Santa Cruz. Murieron los diez tripulantes, que fueron velados a cajon cerrado. Luego
serian reconocidos post mortem como “muertos en combate”. La autoridad militar no difundi6 la
causa de la caida de la aeronave.

Casi un mes después, en la noche del 26 de mayo, tras la deteccion de tres ecos desconocidos
proximos a Comodoro Rivadavia, despegaron dos aviones Pucard con la orden de destruir a los
probables helicopteros britdnicos con su misil Matra y cafiones. Se ordend el oscurecimiento de
las ciudades de Trelew y Comodoro Rivadavia. El radar de tierra guio a los pilotos hacia los
blancos y luego ellos hicieron contacto con su radar de a bordo, a 300 metros de altura, pero en un
terreno con elevaciones, no pudieron hacer contacto visual y no dispararon. Las dos misiones
regresaron a la base tras cuarenta y cincuenta minutos de busqueda.

El capitan Andy Legg prosiguidé la marcha hacia el este. El 21 de mayo, al tercer dia de
expedicion, calculaban que estarian a cinco millas de la frontera con Argentina, pero todavia
debian atravesar bosques y arroyos. Les costaba reconocer las referencias topograficas en su
mapa. Legg sentia que caminaba al frente de una patrulla perdida en el extremo austral del
continente, en medio del viento, hacia la nada. Pensaba que Hereford, probablemente, ya habria
olvidado la mision. Estaban solos, sin una posicion clara, sin ningun tipo de apoyo. Legg suponia
que la Operacion Mikado habria continuado sin la inteligencia previa y los Hércules habrian
aterrizado en la base. No lo sabia. Un miembro del comando propuso robar un vehiculo y llegar
mas rapido a Rio Grande. Se ahorrarian el esfuerzo de la caminata y estarian mas descansados
para la exploracion en territorio argentino. Legg no lo vio como una solucion segura.

Volvio a llamar a Hereford por teléfono satelital y empezaron a entenderse. Les ofrecieron el
contacto con miembros del SAS; llegarian desde Santiago de Chile para rescatarlos. Los
esperarian una hora después de la puesta del sol en uno de los cuatro puentes proximos a una
estancia de la isla Grande de Tierra del Fuego, no tan lejos del lugar donde habian desembarcado.
Ese seria el punto del encuentro de emergencia. El teléfono se fue quedando sin bateria, la
comunicacion se interrumpio, aunque el punto quedé mas o menos claro.

Esa tarde fueron al puente y se escondieron entre matorrales. Uno de los miembros de la
patrulla bromed: “Mejor estar aca que cagandonos a tiros”. No vieron a nadie. Repitieron la rutina
durante tres tardes: ocho hombres bajo lluvia, heladas y nieve, supervisando el punto del
encuentro, a la espera del contacto. Nadie se detuvo en esa posicidon en ningin horario. Ya no
funcionaba el equipo de comunicacion satelital y quedaba poca comida.

La mision estaba acabada. Ahora tenian que salir de ahi, moverse para algin lado. Legg decidi6
ir a algun pueblo, buscar ayuda. Pero no podrian ir todos. Irian €l y otro sargento que habia
servido en las tierras altas de Escocia. El 26 de mayo se colocaron abrigos de cordero, que les
daban apariencia civil, cargaron una pistola 9 milimetros cada uno y salieron a hacerles dedo a
los autos que pasaban por la ruta. Caminaron varias horas sin suerte. Un camion los levant6 y se
ubicaron en su acoplado, arriba de la carga de troncos. Los trasladaron mas de cien kilometros y
bajaron en Porvenir, al borde del estrecho de Magallanes. Desde un teléfono ptblico llamaron al
consul britdnico de Punta Arenas. Legg le explicd que era el capitdn de una patrulla de ocho



hombres, y que necesitaba comida y también asistencia para contactar a miembros del ejército
britanico en Chile, con los que debian encontrarse. El diplomatico se sorprendié de que estuvieran
alli, ¢l no sabia nada, y les exigié que se rindieran de manera urgente ante las autoridades
chilenas, y colgé el teléfono. El capitan Legg y el sargento se hospedaron en una cabafia por 20
dolares.

En la recorrida por el pueblo para comprar ropa y comida, cuando ya oscurecia, la suerte los
acompafio. Una camioneta doble traccion en la puerta de un salén comedor les generd curiosidad y
adentro vieron a tres personas cenando. Estaban vestidas de civil, pero eran britanicas. Eran tres
miembros del grupo SAS. Nunca habian ido al punto de emergencia acordado. En el encuentro,
Legg se enterd de que soldados del Escuadron D y G habian muerto en la caida de un helicoptero
al mar. Pregunt6 por un amigo que acababa de llegar de Estados Unidos y, sin saludar a su esposa
y a su hijo, se integré al SAS en el Atlantico Sur. También habia muerto. Se sintid un poco
culpable de que ellos estuvieran vivos. Solo habian pasado un poco de hambre y frio.

Esa misma noche del 26 de mayo llevaron en camioneta a Legg al matorral cercano al puente y
sacaron del escondite al resto del comando. Durmieron en una casa segura de Porvenir, pero
debian viajar a Santiago apenas pudiesen: ya circulaba el rumor de que habia soldados britanicos
en el pueblo.

La Operacion Mikado ya habia prescindido del reconocimiento previo que le podria reportar la
operacion Plum Duff. Entre miembros del SAS no habian corrido demasiadas noticias sobre ellos,
aunque se supo que uno tenia una posible neumonia. Pero el plan de ataque al continente continu6.
El 19 de mayo, un dia después de la caida del Sea King, el comandante Arthur “Max” Roberts,
especialista en el reabastecimiento aéreo, recibio la orden de liderar la mision de los dos
Hércules de la Real Fuerza Aérea. La operacion podria realizarse en los siguientes cinco dias,
pese a que no se habia encontrado la formula para evitar la deteccion del radar de la base de Rio
Grande, aun cuando volaran a 50 pies. Lo habian practicado en vuelos nocturnos en pistas sin
iluminacion en las bases de Kinloss, en Escocia, y de Binbrook, en Lincolnshire, en el mes de
abril, y nunca lo habian logrado. El radar siempre habia alertado sus vuelos. A 4000 millas de la
isla Ascension, en Rio Grande, la deteccion temprana alertaria a la defensa de la base y el
desenlace seria fatal. Suponian que no lograrian siquiera aterrizar. Serian derribados y muertos en
la aproximacion a la pista. Pero si lograban aterrizar en el terreno del enemigo, debian esperar
doce minutos en la cabina mientras los dos escuadrones de sesenta hombres bajaban de las rampas
con sus Land Rover para destruir los Super Etendard y ametrallar a sus pilotos en medio del caos
de explosiones y disparos. ;Qué pasaria con los Hércules durante esos doce minutos?

El Escuadron B, que participaria de la operacion, ya estaba en la isla Ascension. Esperaban el
llamado hospedados en el barrio de Two Boats, a tres kilometros de la base de Wideawake. Ya
tenian el equipamiento preparado para cargar en los aviones. Su lider, el mayor Ian Crooke, seguia
revisando la maqueta de la base de Rio Grande, pensando en una planificacién que aumentara la
posibilidad de éxito del ataque y de la supervivencia del escuadron. Algunos estaban
entusiasmados; otros, que se sabian condenados, se mostraban mas sombrios pero estaban listos
para ir, aunque ninguno esperaba volver.

En los dias siguientes, la Operacion Mikado continud latente, en una espera irresuelta, en un
permanente on and off. No se iniciaba ni se cancelaba. Podria ser la mas dramatica y audaz
operacion del SAS después de la Segunda Guerra Mundial, pero también un desesperado acto



suicida. De la fortaleza de ese hilo pendia su realizacion.

La segunda mision de los Super Etendard removio los temores de la flota britanica. Woodward no
sabia con claridad cuantos misiles le quedaban a la Argentina. Tal vez uno o dos, pero su
busqueda en Europa continuaba activa. Y esa era su principal preocupacion. La amenaza persistia
y los barcos seguian siendo hundidos. El 25 de mayo Gran Bretafia habia sufrido dos golpes.

Primero, sobre el destructor Coventry. Una formacion de aviones A-4B Skyhawk de la Fuerza
Aérea que habia despegado a las dos de la tarde de la base de Rio Gallegos lo encontrd 30
kilémetros al norte de la isla Gran Malvina. Navegaba en paralelo a su escolta, la fragata
Broadsword. Los dos estaban en posicion de “piquete radar”, como le habian anticipado a
Curilovic en sumision con los Super Etendard.

El Coventry era un destructor de la familia del Sheffield y del Glasgow. Tres de los cinco
destructores que habian trasladado al Atlantico Sur para brindar cobertura y defensa misilistica de
area a la flota britanica.

Con sus misiles Sea Dart de alcance de 40 millas, en la jornada del 25 de mayo, el Coventry ya
habia derribado dos aviones de la Fuerza Aérea. Y los dos pilotos habian muerto. El capitdn Hugo
Palaver, que habia salido de Rio Gallegos a las ocho de la manana, y el capitdn Jorge Garcia, que
despegd a las once de la base de San Julidn. Su cuerpo seria encontrado al afio siguiente en la isla
Golding.

Otras dos misiones de la Fuerza Aérea que despegaron de Rio Gallegos se asomaron a las dos
de la tarde a la zona de operaciones. Una atac a la fragata Broadsword con una bomba que
destrozd parte de la cubierta y rompid la trompa de un Sea Lynx. Pero no detond. La otra
formacion de dos aviones avanzo directamente sobre el Coventry, escondiéndose detras del oeste
de la isla Borbon. Pero dos Sea Harrier los perseguian desde atras. Desde Broadsword les
pidieron que se apartaran. Confiaban en que podian hacer frente a la incursion y derribarlos.
Tenian enganchados en su pantalla radar los A-4B Skyhawk del primer teniente Mariano Velasco y
al del alférez Jorge Barrionuevo. En el Coventry también los venian trackeando y dispararon
primero. Pero el misil Sea Dart err6 el blanco. Y el Broadsword, por una maniobra del Coventry,
no pudo mantener el sistema de control de tiro del Sea Wolf y se le trabo. Tres bombas de 266
kilos se desprendieron desde los A-4B y cayeron sobre el destructor T-42. Una impact6 en la sala
de maquinas y provocd la inundacién. Antes de que regresaran a la base de Rio Gallegos, el
Coventry ya se habia hundido. El ataque habia provocado diecinueve muertos y treinta heridos.

Una hora después, la Aviacion Naval impactaria sobre el SS Atlantic Conveyor, a 110 millas
nauticas al noreste de Puerto Argentino, con la mision de los Super Etendard, y dejaria fuera de
combate al carguero de 31.600 toneladas y 212 metros de eslora.

Entre los doce cuerpos que desaparecerian en el océano estaba el del capitdn, lan North, que
habia sobrevivido a un ataque naval en la Segunda Guerra Mundial y fue el Gltimo en saltar al mar
tras la evacuacion. Los dos ataques aéreos dejarian un total de treinta y un muertos.

La BBC informé que habia sido una operacion conjunta perfectamente sincronizada entre la
Fuerza Aérea y la Aviacion Naval Argentina. Pero las acciones no se ejecutaron de manera
coordinada. No habia existido contacto entre las fuerzas.

Un informe del equipo de defensa de la flota naval, remitido el 2 de junio de 1982 al secretario
de Defensa John Nott, daria detalles del ataque y de las dificultades que tenian para frenar los
Exocet.



El secretario de Estado penso que la Primer Ministro estaria interesada en ver el reporte
preparado por el jefe del equipo de defensa sobre el ataque de Exocet del 25 de mayo en el que
fue golpeado el Atlantic Conveyor.

En el momento, el buque estaba en compariia con elementos del grupo de tareas operando en
la zona de exclusion total, al noreste de las islas Malvinas. Primero, la secuencia de eventos
(que es ilustrada en el diagrama adjunto):

1. Alas 19:36 el radar Agave (Super Etendard) fue detectado al noroeste por dos barcos de la

fuerza, el destructor Exeter y la fragata Ambuscade en sus sensores de guerra
electronicos.
Todos los barcos tomaron inmediatas contramedidas pre-planeadas. Ambuscade, la nave
del oeste, disparo un patron de chaft de su arma 4.5 para confundir el indicador de
blancos enemigo y simultaneamente un patron defensivo de chaff de su tercer lanzador de
cohetes como seniuelo de misiles. Otras naves, incluyendo el portaviones Hermes, también
dispararon chaft.

2. Treinta segundos después, una o dos aeronaves fueron detectadas por el radar de
Ambuscade a un rango de 28 millas.

3. Luego de otros treinta segundos Brilliant detecto la misma aeronave a 26 millas.

4. Alas 19:38 Ambuscade detecto el bloqueo del radar Agave.

5. 4 las 19:39 el despliegue de un misil fue detectado por Brilliant y Ambuscade.
Posteriormente fueron ejecutadas contramedidas pre-planeadas. Ambuscade lanzo un
patron completo de chaff suponiendo que ella era el blanco. La aeronave atacante dio la
vuelta inmediatamente.

6. Cuarenta y un (41) segundos después, dos misiles fueron vistos en el radar de Hermes,
Brilliant y Ambuscade. Los misiles fueron luego vistos doblar hacia el patron de chaft
desplegado por Ambuscade a las 19:36. Habiendo pasado a través o debajo del chaff, las
cabezas de misil recomenzaron un sistema de rastreo y uno consiguio impactar en el sector
de estribor del Atlantic Conveyor.

Esta fue una performance de manual de las naves de guerra frente a un ataque bien conducido
por los argentinos. Las naves estaban alerta y llevaron a cabo el procedimiento correcto. Fue
pura mala suerte que, habiendo desviado los misiles de los blancos designados, Atlantic
Conveyor estaba dentro del area de busqueda de las cabezas de misiles; no tenia capacidad de
autoproteccion propia y las naves de guerra fueron incapaces de ayudarla. Con un misil como
el Exocet, una nave apuntada debe depender de sus propias defensas, es virtualmente imposible
destruir el misil excepto por la linea de su trayectoria de vuelo.

Hay algunos otros puntos de interés.

La nave atacante se aproximo muy baja por el noroeste. Es probable que hayan recargado
combustible en el aire y hayan venido de Puerto Deseado. No parecia haber ningun tipo de
direccion tdctica, pero los Super Etendard pudieron haber sido avisados de nuestros grupos de
batalla operando en el darea por fuerzas enemigas en las islas que observaban nuestros patrones
de vuelo en su radar. Habiendo realizado la deteccion, los argentinos dispararon al eco de



radar mas cercano e hicieron una retirada rapida, también a bajo nivel. Por supuesto, como no
tienen capacidad aérea de alerta temprana, el grupo de batalla no pudo obtener una
advertencia del ataque de bajo nivel que se avecinaba hasta que los argentinos se vieron
obligados a transmitir. Esto significo que no hubo tiempo para usar nuestros cazas.

El Atlantic Conveyor se hundid el 28 de mayo. El brigadier Julian Thompson, que acababa de
asumir el mando de las tropas terrestres desembarcadas, lo consideraria la pérdida mas grave de
la flota naval. Complico su estrategia. Tuvo que cambiar el plan de batalla. Ahora los soldados
tenian que desandar cien kilometros en marcha terrestre. El Atlantic Conveyor era un buque que en
la préctica obraba como un portaviones. En el ataque se habian perdido seiscientas bombas,
misiles Sidewinder, misiles para helicopteros, cohetes antitanques, combustible, municiones,
abastecimiento logistico para cuatro mil quinientos hombres que habian desembarcado, una planta
potabilizadora de agua, y placas de aluminio y equipos eléctricos para montar la pista de
aterrizaje vertical sobre la costa de San Carlos, a fin de que los Harrier pudieran operar desde
tierra.

También, y sobre todo, se perdieron tres helicopteros Chinook y otros cinco Wessex, que iban a
ser descargados esa misma noche en la costa del estrecho para el traslado de tropas hacia Puerto
Argentino.

Un solo helicoptero Chinook sobrevivié al ataque. En ese momento estaba en vuelo,
transportando equipos y personal a barcos logisticos. El Chinook podia cargar hasta diez
toneladas. Tenia cinco veces mas capacidad que un Sea King. Con esa tnica unidad, en diferentes
misiones sobre la isla, trasladaria a mil quinientos soldados, ademas de baterias antiaéreas y
cafiones, entre otros materiales de guerra.

Woodward también lamentaria el ataque. Habia mantenido al Atlantic Conveyor en la
retaguardia para protegerlo de los Super Etendard, luego lo haria navegar durante la noche en
velocidad hacia San Carlos para descargar material de guerra y retornd a una posicion mas
segura, hacia el este de las islas.

Se suponia que era un area inalcanzable para aviones que despegaban desde Rio Grande. No
imaginaba que el ataque llegaria desde el norte. “jMaldicion, todavia es 25 de mayo! ;Acaso este
maldito dia no terminara nunca?”, escribiria en su diario, luego de la pérdida del Coventry y el
Atlantic Conveyor con apenas una hora de diferencia, ademas de los dafios sobre la fragata
Broadsword, el helicoptero Lynx que tenia embarcado y el derribo de tres Harrier.

Aun asi, pudo haber sido peor. Seis dias antes habian sido trasladados catorce aviones Sea
Harrier desde el carguero al Hermes.

En el balance, al 25 de mayo, la flota britdnica habia perdido cinco barcos y las tropas en tierra
todavia permanecian alrededor de la cabecera de puente. La expedicion a Puerto Argentino no se
iniciaba. Los planes de movilizacion se habian desecho tras la pérdida de los helicopteros
Chinook. Ahora debian atravesar pantanos, arroyos y cerros con mochilas, granadas y armas
pesadas, ademas de convivir con la tensiéon de un inminente ataque aéreo argentino.

El gabinete politico y la Camara de los Comunes entraron otra vez en panico, como el dia del
ataque al Sheffield. ;Estamos perdiendo la guerra?, preguntaban a funcionarios de Defensa. La
comunidad politica se impacientaba. La peor pesadilla era volver a vivir una experiencia
semejante a la del canal de Suez en 1956, cuando la presion diplomatica de la ONU habia
obligado a Gran Bretafa a retirar sus tropas luego de la victoria militar, en alianza con Francia e



Israel. La maldicién, ahora, seria que las Naciones Unidas resolvieran el “cese de fuego” y
obligaran a sus fuerzas a salir de las islas sin haber resuelto su recuperacion militar. Argentina, en
cambio, esperaba que los combates terrestres se retrasasen y se resolviera una tregua.

Para intentar cambiar la gravedad de la coyuntura se necesitaba una victoria militar rapida.
Pero las tropas estaban inmovilizadas y el general Thompson temia ataques por sorpresa cuando
iniciara la expedicion.

En esas horas de incertidumbre, Northwood tomo el control operacional y en una comunicacion
satelital obligd al jefe de las fuerzas terrestres a iniciar la ofensiva contra el contingente argentino
mas cercano. Las tropas debian bajar a 66 kilometros al sur, a pie, en la turba helada —Ilas
condiciones climaticas eran deplorables, se estaba viviendo el peor invierno en muchos afos—,
para combatir en Puerto Darwin-Pradera del Ganso, dos pequeios caserios separados cinco
kilémetros uno del otro, donde vivian veinticinco familias de granjeros.

Para Thompson esa area carecia de importancia estratégica. Preferia iniciar la expedicion hacia
monte Kent, en camino a Puerto Argentino, y dejar una fuerza que rodeara la guarnicién del sur
para evitar una batalla innecesaria. Con la caida de Puerto Argentino, Puerto Darwin se rendiria
por efecto reciproco, transmiti6 Thompson a Northwood.

Pero Gran Bretana necesitaba una victoria terrestre para terminar con la perplejidad en el
campo de batalla y eliminar el riesgo de un obligado acuerdo de paz, para luego, si, avanzar hacia
el noreste con la retaguardia asegurada.

El 27 de mayo el Segundo Batallon de Paracaidistas (Para 2) parti6 hacia el sur.

El dia en que se atac6 al Atlantic Conveyor y al Coventry, el &nimo de los pilotos en la base de
Rio Grande era diferente al de la primera mision de los Super Etendard, cuando se impacté sobre
el Sheffield. Ese dia, casi no se podia rodar por la cantidad de gente que los esperaba en la
plataforma, en el regreso de la mision. Ahora habia menos risas, menos motivos para el festejo. El
sentimiento en la base era otro.



CaApiTULO 13
El corredor de bombas

Ya habian pasado veinticinco dias del inicio de la guerra. La escuadrilla de Super Etendard habia
realizado cuatro misiones. En dos habian dejado fuera de combate al Sheffield y al Atlantic
Conveyor, y en las otras retornaron con sus misiles bajo el ala derecha. En un caso, por un
problema en la recarga de combustible, en el otro porque no habia aparecido el blanco en el radar.

Pero no todos los aviones regresaban a la base.

En esos veinticinco dias de combate aéreo hubo pilotos de distintas escuadrillas de la Aviacion
Naval y la Fuerza Aérea que fueron muertos, heridos o rescatados después de eyectarse en tierra o
mar.

El 21 de mayo, el dia en que los aviadores argentinos transformaron el estrecho San Carlos en
un “corredor de bombas”, la Fuerza Aérea perdio a tres de sus pilotos y la Aviacion Naval a uno.
Tenian la intencion de parar el desembarco britanico, la Operacion Sutton.

Ese dia despegarian cuarenta y una misiones desde el continente. Tenian la orden de tirar sobre
lo que encontraran y poco tiempo para elegir sus blancos. Los aviones aparecian detrds de las
colinas de Gran Malvina y se pegaban a las aguas del estrecho. El A-4Q se volvia invisible en el
vuelo rasante. Era una aparicion fulminante; podia permanecer uno o dos minutos en el aire para
descargar sus bombas. Volar rasante consumia mas combustible, que debia reservar para el
regreso al continente.

Ese dia la flota naval levant6 una muralla aérea para cubrir el desembarco de sus tropas en la
bahia. Contaba con buques dotados de sistemas misilisticos de defensa antiaérea dispuestos en
semicirculo en la zona norte del estrecho; los destructores y fragatas conformaban un anillo de
acero, y los aviones caza, los Harrier, en sus dos versiones, patrullaban en la zona de operaciones,
a la espera de que el controlador les marcara la posicion del blanco para interceptarlo y disparar
sus misiles.

El 21 de mayo era un dia de pobre visibilidad en Rio Grande. Las primeras formaciones
despegaron en la mafiana, entre las 9:45 y 10:15. Debian volar debajo del techo de nubes, aunque
la niebla se disip6 cuando llegaron al estrecho. Tres Mirage de la Fuerza Aérea irrumpieron a
baja altura, a casi mil kilometros por hora, pero el sistema de lanzamiento de bombas fallo.
Dispararon con sus cafiones. Atacaron a la primera fragata que encontraron, una fragata tipo 22,
presumiblemente la Brilliant. Luego los restos metalicos que produjeron los impactos volaron
hacia arriba y golpearon el tanque externo de combustible de un Mirage, pero no llegaron a
perforarlo.

Los aviones continuaron el vuelo rasante. El teniente Pedro Bean puso sus cafiones sobre la
fragata Broadsword; quedd averiada, con mas de cuarenta impactos, pero un misil Sea Wolf
lanzado desde la misma fragata lo derribd. Lo vieron eyectarse. Su cuerpo nunca fue recuperado.
Fue la primera baja del dia en San Carlos.

Otras dos oleadas de aviones Mirage, una desde San Julian, otra desde Rio Grande,



irrumpieron casi en simultdneo y golpearon sobre la fragata Antrim. La dejaron fuera de combate.
Las operaciones continuaron.

Los primeros seis aviones A-4Q de la Aviacion Naval que volaron hacia el estrecho no
encontraron blancos por un probable error en el sistema de navegacion y regresaron. Después,
durante el mediodia y toda la tarde, la fragata tipo 21 HMS Ardent fue el objetivo de cada una de
las misiones de ataque.

Desde las seis de la mafiana la fragata venia bombardeando sobre la Base Condor, en Puerto
Darwin, a 18 kilometros de distancia. La pista de Darwin tenia 400 metros trazados sobre el pasto
y los baches complicaban el movimiento de los aviones. Los obligaba a despegar con menos
combustible. En la base habia seis aviones Pucard. Los otros habian explotado en la Base
Calder6n en el ataque de los comandos del SAS.

La Base Condor ya habia sido bombardeada el 1° de mayo. Una formacion de tres Sea Harrier
descargd bombas racimo desde 20 metros de altura, que se fueron dispersando y explotaron con
diferentes retardos. La rueda de un Pucard se habia hundido en la pista, el piloto no podia
despegar y otros aviones quedaron detras, atascados, en fila, a la espera. Las bombas cayeron
sobre ellos. Muri6 el teniente en su avion partido en dos y también ocho suboficiales armeros y
mecanicos que lo asistian. Otro Pucard quedo averiado por las esquirlas.

Esa mafiana del 21 de mayo, durante el desembarco, las bombas continuaban cayendo sobre la
Base Condor. Las coordenadas las marcaba por radio una patrulla del SAS escondida en el monte
Sussex. Desde la fragata Ardent lanzaban las bombas. Dos formaciones de cuatro Pucara volaron
hacia el estrecho, alertados por el radar del CIC, con la intencion de eliminar a la patrulla del
SAS en el monte y golpear a la fragata. La patrulla los recibid con un misil Stinger, que derrib6 al
Pucara del capitan Jorge Benitez cuando volaba a 150 metros.

La otra mision, de la que formaba parte el mayor Carlos Tomba, retirado de la Fuerza Aérea,
que habia llegado a las islas como voluntario, dispar6 con sus cafiones de 30 milimetros sobre una
casa que el SAS habia convertido en puesto de observacion; luego el Pucard se asomo al estrecho
en busca de Ardent, para que dejara de bombardear. Tomba fue detectado por el radar del
Brilliant. Su misil Sea Cat fallo, pero dos Sea Harrier salieron en su busqueda. Enseguida, una
patrulla se le colocod encima; el Pucara se pegd al suelo, a cinco metros, pero un tercer caza
comenzd a perseguirlo desde un costado. Tomba volaba tan bajo que el piloto britdnico matd
varias ovejas en su intento de derribarlo, hasta que una rafaga lo alcanzo en su aleron y comenzo a
incendiarle el motor derecho. El Sea Harrier se alejé en la suposicion de que caeria a tierra, pero
los otros pilotos de la formacion siguieron su vuelo y se sorprendieron de la fortaleza del avion de
fabricacion argentina.

Aun con el fuego, el techo de la cabina destrozada y perdiendo trozos del fuselaje, Tomba
siguié al mando del Pucard. Volaba en circulos, con maniobras evasivas. No lo queria soltar. El
piloto y el avion conformaban una unidad inseparable, su cuerpo era la extension de la maquina y
el piloto estaba atado a ella, concentrado en su cabina, en su vuelo, en cada una de sus decisiones.
Solo ¢l podia decidir si debia seguir, si debia eyectarse. Dependia de ¢l. Hasta que, en una pasada
final, un Sea Harrier vaci6 sus cafiones y Tomba perdi6 el control de su avion, que parecia
incendiarse en forma total, y se eyecto. Sinti6 la explosion al separarse de su asiento y vold 90
metros por el aire mientras el Pucara caia y explotaba. El paracaidas se abrid pocos metros antes
de que el mayor Tomba golpeara contra la tierra.

Pronto caerian otros dos pilotos de la Fuerza Aérea que habian partido antes del mediodia de la
base San Julian. Los tenientes Daniel Manzotti y Néstor Lopez. Quizd su salida habia sido



informada desde Chile o desde un submarino; en consecuencia, dos Sea Harrier interceptaron su
vuelo sobre la isla Gran Malvina. Le lanzaron misiles aire-aire Sidewinder, que alcanzan una
velocidad de mas de tres mil kildmetros por hora y buscan la cola del avion enemigo, que era la
fuente de calor que perseguia el misil. Por ese motivo, los Sea Harrier iniciaban la persecucion
desde atras. Esperaban a los cazas argentinos cuando regresaban sin municiones y ajustados de
combustible, sin condiciones de combatir.

Los misiles Sidewinder —Estados Unidos habia entregado setenta y cinco unidades a Gran
Bretafia— serian un arma letal para determinar la superioridad aérea. Su efectividad era casi
infalible. De veintisiete que dispararon durante la guerra, veinticuatro hicieron blanco. La
diferencia era tecnoldgica. Los pilotos de la Fuerza Aérea no tenian experiencia en ataques sobre
unidades de superficie, volaban con aviones disefiados hacia veinte afios —la mayoria de ellos,
sin radares—, otros modelos debian reabastecerse en vuelo, y su principal arma, las bombas de
gravedad, se habian utilizado en la Segunda Guerra Mundial. Ademas, combatian con el
combustible al limite de su autonomia.

Como resultado de los impactos de los Sidewinder, el teniente Lopez murid con la explosion de
su avion. El teniente Daniel Manzotti, en la eyeccion. Su cuerpo fue encontrado tres dias después.

La fragata Ardent, que habia sido desplegada en San Carlos como barrera antiaérea, seguia siendo
el blanco. La siguiente orden de fuego la tuvo una formacion de A-4B Skyhawk de la Fuerza
Aérea, que habia despegado a las 11:30 de Rio Gallegos, liderada por el capitan Pablo Carballo.
Fue una mision solitaria, porque otros dos aviones habian regresado a la base por desperfectos y
el tercero lanzo su unica bomba sobre un buque de transporte britdnico y también regreso. El
capitan Carballo llevaba dos bombas de MK-82, que descargd casi a ras del mar sobre Ardent; no
explotaron, pero logr6 escapar de sus cafiones. La fragata estaba aislada y podia distinguirse con
facilidad. Pese a los ataques, Woodward no quiso retirarla del combate, aunque ordend que
buscara proteccion acercandose a otros buques. La otra fragata, Brilliant, tenia problemas con su
defensa aérea, y la pantalla radar de Ardent todavia podia detectar aviones enemigos.

La siguiente aparicion fue una formacion de cuatro Dagger, compuesta por el capitan Horacio
Mir Gonzélez, el capitan Higinio Robles y los tenientes Juan Domingo Bernhardt y Héctor Luna.
Despegaron cinco minutos antes de las dos de la tarde desde Rio Grande. Cada uno llevaba una
sola bomba MK-17 de 500 kilos. Eran artefactos disefiados para blancos terrestres, en algunos
casos obsoletos o que, por el bajo nivel de vuelo de lanzamiento —para evitar los radares—,
atravesaban de lado a lado el casco del buque pero no estallaban.

Antes de llegar al area critica, mientras cruzaba la isla Gran Malvina, la formacion se dispuso
en fila, a 500 metros de distancia. La meteorologia habia variado. Llovia. Dos Sea Harrier los
detectaron, alertados quiza también por equipos electronicos desde Chile o por submarinos.

El Mirage del teniente Luna era el ultimo de la formacion y el primero que persiguieron los
cazas britanicos. Intentd dar la voz de alerta por radio a su capitan, pero el aparato fall6. El resto
de los pilotos no lo vieron, no tuvieron mas contacto con ¢l, supusieron que se habia estrellado en
una sierra de Gran Malvina y continuaron vuelo. Cuando accedieron al estrecho y vieron a Ardent,
comenzaron a dispararle con los cafones del fuselaje. El jefe de la mision lanzé una bomba, que
dand a un helicoptero Sea Lynx y el lanzador de misiles Sea Cat de la fragata. Después le cayeron
otras dos bombas. En la retirada, le avisaron al capitan Gonzalez que girara brusco y lo hizo: vio
pasar un misil lanzado desde el buque. Después, regresaron en altura a Rio Grande para ahorrar



combustible. No tuvieron informacion sobre Luna. Lo dieron por muerto.

Enseguida, una nueva mision compuesta por tres aviones Dagger seria derribada. Habian salido
a las dos de la tarde de San Julian. Apenas ingresaron por Gran Malvina con visibilidad reducida
fueron interceptados por dos Sea Harrier. Los tres lograron eyectarse tras los impactos.

Una segunda oleada de la Aviacion Naval despegd de Rio Grande con dos formaciones de tres
A-4Q Skyhawk cada una. Una lo hizo a las 14:10; la otra, quince minutos después. Cada avion
llevaba cuatro bombas de 225 kilos. De los seis aviones, solo regresarian tres. El primer blanco
que advirti6 el capitan Alberto Philippi fue la fragata Ardent. Le lanzd sus bombas. El teniente
José Arca, que venia segundo, le avisé por radio que una de las bombas habia estallado en la
popa. El también lanzo las suyas. El ultimo en descargarlas fue el teniente Marcelo Méarquez. La
fragata ya estaba indefensa, rodeada de humo. La formacion escapd hacia el sur, pero dos Sea
Harrier fueron detras de ellos.

Philippi recibié un misil que destrozo la cola del avion. Se eyectd mientras volaba a mas de
900 kilémetros por hora y comenzo a caer desde 300 metros. Desde el aire veia a los aviones en
combate, la estela de los misiles, la fragata mientras ardia. El paracaidas funciond, pero no logré
sacar debajo del asiento el bote inflable. Estaba vencido. Cay6 en el agua helada y nadé 500
metros hasta la costa. Cavd un pozo en la tierra para pasar la noche.

El segundo piloto de la formacion, el teniente Arca, no tenia equipo de contramedida. No podia
saber si estaba en la pantalla del enemigo. Recibié al menos diez impactos de caiidon de un Sea
Harrier, que le destrozo el ala izquierda y un tanque de combustible; la mayor parte de los
sistemas de su avion quedd inutilizada. Su tanque de reserva no le alcanzaba para llegar a Rio
Grande. Intentd bajar de emergencia en Puerto Argentino, pero tenia el tren de aterrizaje averiado.
Solo salieron dos ruedas. Desde la torre de control le avisaron que romperia la pista si lo hacia.
Se eyectd del avion sobre la bahia, a 750 metros, y dio vueltas por el aire hasta que el paracaidas
se abrid y empez6 a descender en forma lenta. Pero su A4-Q, fuera de control, comenzd a hacer
circulos y en su caida iba directamente hacia ¢l. Arca lo miraba aterrorizado. Hasta que una
bateria antiaérea de Puerto Argentino logré impactarlo y derribarlo.

El tercero de la formacion de A-4Q), era el teniente Marquez. Habia salido de la sala de hangar
convocado de urgencia desde el bunker. Todavia tenia una empanada en la mano. No habia tenido
tiempo de comer nada. Su avidn explotd en vuelo tras el ataque de un Sea Harrier cuando
escapaba a baja altura. Philippi no lleg6 a verlo. Solo habia observado el descenso de un
paracaidas, pero no sabia de quién era.

La otra formacion de la Aviacion Naval que los sigui6 siete minutos después fue la que la liderd
el teniente Benito Rétolo. Cuando accedieron por el estrecho, vieron a los Sea Harrier alejandose;
ya habian agotado combustible por el combate contra la formacion anterior. Ardent podia flotar y
moverse, pero ya no podia combatir. Después de las explosiones, habia perdido el lanzador de
misiles Sea Caty el caindn de 4.5 estaba fuera de servicio por una falla.

Una de las bombas lanzadas por teniente Carlos Alberto Lecour sobre la fragata ingresé por un
hueco de la popa y estallé debajo del depdsito de combustible. Fue el golpe definitivo, el que
decidi6 la evacuacion. El incendio fue incontenible. El capitdn puso proa hacia la popa de la
fragata HMS Yarmouth para trasladar a los heridos; veintidés marinos habian muerto en la
sucesion de ataques después del lanzamiento de veinticuatro bombas de seis aviones. Cinco de
ellas habian hecho blanco. Ardent ya se estaba hundiendo. Era la segunda nave britdnica, después
del Sheffield, que se sumergia bajo las aguas en la Guerra de las Malvinas. Pero la fragata habia
cumplido su mision: atraer a los aviones argentinos al estrecho y evitar que descargaran sus



bombas en la bahia, donde desembarcaban las tropas terrestres y el equipamiento logistico.

En la noche del 21 de mayo, en el largo dia del desembarco en San Carlos, el mayor Tomba fue
rescatado por uno de los escuadrones de helicopteros Bell 212 de la Base Condor. Después de
eyectarse de su Pucard, habia caminado 20 kilometros y se escondié en una casilla. Cuando
escucho el ruido del helicoptero, lanz6 una bengala. Por la noche, se reencontraria con el piloto de
la otra formacion, el capitdn Benitez, que se habia eyectado tras recibir el misil del SAS. También
habia vuelto a pie a la base. Cenarian juntos en el bar-comedor de Puerto Darwin y compartirian
los acontecimientos del dia.

El teniente Arca fue rescatado frente a Puerto Argentino después de media hora de espera en el
agua congelada.

Un helicoptero del Ejército hundi6 uno de sus patines de aterrizaje en medio del oleaje para que
se agarrara, porque no tenia guinche de rescate, y luego lo dejo caer sobre las piedras de la playa.

El capitan Philippi camin6 tres dias hasta que encontrd un islefio que lo refugio en el casco de
la estancia que administraba. Un helicoptero lo recuperaria cuatro dias después, cuando ya se le
habia informado a su familia su “desaparicion en combate”.

El otro piloto de la formacion, el teniente Luna, no se habia estrellado en una sierra. Logré
eyectarse antes de que su Dagger se desintegrara tras el impacto de un misil Sidewinder. No se
sabia nada de ¢l y un helicoptero comenz6 a rastrearlo por la isla Gran Malvina. Los restos de un
avion en el pico de un cerro le sirvieron como orientacion. Luna estaba en una casa de la ladera,
acostado en un dormitorio, con el brazo y la pierna heridos. Se habia sacado el hombro. El cuerpo
del tercer piloto de la formacion, Marcelo Marquez, nunca fue encontrado.

El balance de la resistencia aérea al desembarco del 21 de mayo dejaria cuatro pilotos muertos y
doce aviones derribados: cinco Dagger, cinco Skyhawk (tres A-4Q, dos A-4C) y dos Pucara.

Dos dias después, el 23 de mayo, la guerra que se vivia en el cielo de las Malvinas, a mil
kilémetros por hora, a 480 millas del continente, llegaria a la base de Rio Grande. Tomaria otra
dimension, mas cercana, mas brutal. Mostraria su cara en el asfalto himedo, a la vista de todos.

Sucedid en el regreso de una mision que habia conducido el jefe de la Tercera Escuadrilla
Aeronaval de Caza y Ataque, el capitdn Rodolfo Castro Fox, con los aviones A-4Q.

Castro Fox habia sufrido un accidente nueve meses antes. La tardia expulsion del asiento
eyectable en una jornada de entrenamiento en el portaviones 25 de Mayo hizo que cayera al mar
con su avion desde 13 metros de altura y perdio6 el conocimiento tras el impacto contra el agua. Lo
trasladaron al hospital en helicoptero. Sufrié dos paros cardiorrespiratorios y la fractura de su
brazo izquierdo. No habia vuelto a volar hasta abril de 1982, cuando se declar6 la guerra, pero
estaba inhabilitado para realizar misiones de combate. Sin embargo, Castro Fox informé a sus
superiores que se sentia obligado a desobedecer la prohibicion: no podia mandar a sus pilotos al
combate aéreo si ¢l no lo hacia. Su disminucion fisica le impedia operar el avion con normalidad.
Un mecanico debia ayudarlo para abrir y cerrar la cabina; tampoco podia accionar la palanca del
tren de aterrizaje con la mano izquierda, debia hacerlo cruzando el brazo derecho.

Por su parte, al inicio de la guerra, el estado de los aviones de la escuadrilla era desolador. Los
A-4Q ya habian excedido su vida 1til, tenian las alas fisuradas, los cafiones registraban problemas
técnicos para impactar sus proyectiles, y los cohetes de los asientos eyectores estaban vencidos,



con un margen de seguridad limitado. Con el esfuerzo logistico del personal de mantenimiento se
reemplazaron alas y también se incorporaron otros pilotos de otras unidades. La escuadrilla quedo
conformada por doce pilotos con ocho A-4Q preparados para atacar las unidades de superficie
del enemigo.

El 23 de mayo, en su mision hacia Malvinas, a Castro Fox lo acompafiaban el capitan Carlos
Zubizarreta, el teniente Carlos Oliveira y el teniente Marcos Benitez.

El objetivo habia sido el de todas las misiones: atacar las naves que encontraran en la bahia
San Carlos y, si no encontraban nada, hacerlo sobre las instalaciones del puerto.

Partieron pasado el mediodia. Volaban juntos, en formacion, para no perderse de vista. Pronto
Oliveira tendria fallas en el traspaso de combustible y regresaria a la base. Cuando divisaron
Gran Malvina, se elevaron por los cerros y luego bajaron, navegacion rasante, pegados al agua. El
capitan Pablo Carballo, que lideraba la mision de A-4B Skyhawk, los habia precedido en la
incursion, dos minutos antes. Les transmitié por radio la posicion actualizada de las naves de
superficie y de los Sea Harrier. Carballo estaba en el vuelo de regreso; su avion habia recibido un
misil en el ala derecha disparado desde tierra y otro habia pasado muy cerca de su cabina cuando
atravesaba Pradera del Ganso, para girar y volver a atacar. Pens6 en eyectarse, pero sentia que
podia dominar el avidén y confiaba en que aterrizaria en Rio Gallegos. Otro A-4B de su formacion
no habia lanzado, del otro no tenia novedades, y habia perdido a un piloto, al primer teniente
Luciano Guadagnini, que habia descargado su bomba sobre la HMS Antelope, una fragata de tipo
21 que habia sustituido a Ardent como muralla, dispuesta a atacar con sus cafiones y a atajar todo
lo que le arrojaran.

Un proyectil lanzado desde la fragata impact6 sobre el ala del A-4B de Guadagnini, y ya estaba
a punto de caer al agua, pero en un esfuerzo soberbio el piloto gird e impactd sobre el mastil de
Antelope. Su avidn se desintegro y cay6 al mar.

(Después del cuarto intento frustrado por desactivarla, una de sus bombas explotaria en la sala
de maquinas. Antelope quedaria envuelta en una bola de fuego, mientras los tripulantes abordaban
un bote del Intrepid. Cuando estaban a mil metros se produjo la explosion, que quedaria
registrada como una de las imagenes mas dramaticas de la guerra por las Malvinas. El casco de
Antelope se partiria en dos y la nave se hundiria).

Este era el reporte de Carballo sobre el estrecho San Carlos pasado el mediodia del 23 de
mayo. Antes de ingresar a la zona caliente, Castro Fox puso su A-4Q a cien metros del agua y
desed suerte a sus numerales, que venian detras. La pasada aérea por el estrecho no tomaba mas
de un minuto. El minuto decisivo. El sol brillaba, pero el cielo se veia negro por el humo de las
explosiones y el fuego de los cafiones. Cuando vio a su blanco, el /ntrepid, en la boca de la bahia,
también vio una especie de luz que salia desde la proa y se dirigia hacia él. Era un misil. Gir6
rapido a la derecha y enfild hacia la nave, descargd sus bombas y fue saliendo del estrecho en
vuelo rasante, moviendo su avioén de un lado a otro para escapar hacia la base. Detras de ¢l venian
sus dos numerales, Benitez y Zubizarreta. Les habian tirado dos misiles desde tierra, que pasaron
entre sus dos aviones, pero habian superado sin dafios la barrera antiaérea. Benitez habia
descargado sus bombas sobre Antelope. Aunque no escuchd su explosion, habia quedado alojada
en la fragata. Zubizarreta no habia podido lanzar por una falla en el sistema. En su regreso, Castro
Fox advirti6 que se quedaba sin combustible; los tanques externos no transferian en forma normal.
Opt6 por un perfil de vuelo diferenciado, a mas de 12 mil metros de altura. No sabia si llegaria a
aterrizar o se eyectaria en el mar. Lo iria evaluando. Les dijo a sus pilotos que no lo
acompafaran: queria quedarse solo.



Zubizarreta y Benitez continuaron vuelo. En la base estaban contentos porque sabian que
volvian los tres A-4Q de San Carlos. Lo habian verificado con el radar en tierra. Los pilotos y
mecanicos de las escuadrillas los habian despedido y ahora estaban en la plataforma del hangar
para recibirlos, como se hacia siempre en cada mision. El aterrizaje era inminente. En ese
momento empez6 a lloviznar, una garua muy tenue, con un fuerte viento.

El capitan Roberto Curilovic, que tenia experiencia porque era sefialero en portaviones de A-
4Q, sali6 corriendo a la pista y ordend que se armase el sistema de frenado. El A-4Q, sobre pista
mojada y semihelada, corria el riesgo de hacer aquaplaning. Tenia ruedas muy finas, para
aterrizaje en portaviones, y con la alta presion de inflado perdia adherencia y podia hacer deslizar
al avién sin control. Entonces, si el gancho de cola del avion lograba enganchar el cable que
atravesaba la pista y empezaba a arrastrarlo, el propio cable le daba estabilidad y frenaba la
carrera de la aeronave. Pero no llegaron a armarlo a tiempo.

El avion de Zubizarreta regresaba casi sin combustible. No habia podido lanzar las bombas;
sobrevol6 un barco y el eyector no funcion6. Existe un sistema de emergencia que permite que se
las tire inertes. El lanzador y las bombas se arrojan sobre el mar y no explotan. Pero Zubizarreta
no las quiso tirar, no quiso perder el armamento; prefiri6 regresar con las bombas a la base para
preservarlas. Su A-4Q aterriz6 en la pista hiimeda con viento cruzado, perdi6 el control, empez6 a
viborear y se fue a un costado de la pista delante de los pilotos y mecanicos, de todo el personal
de la base. Se fue detrds de un monticulo y se incrust6 sobre el barro. Al irse de pista con las
bombas abajo, Zubizarreta debia eyectarse hacia arriba. En situaciones normales, el asiento sube a
determinada altura, la capota de la cabina se dispara y se abre. Y si no se dispara el asiento, tiene
clavijas que rompen la cabina. Pero el cartucho del asiento no lo despidio a la altura necesaria.
No lo expulséd con suficiente energia. Habia fallado el cohete del asiento; estaba vencido y se
habia prorrogado su uso. Zubizarreta cayo6 al pavimento de la pista desde considerable altura sin
el paracaidas desplegado. Las bombas no explotaron y solo quedd afectada la nariz del avidon. A
la semana el A-4Q estaba volando otra vez. Pero Zubizarreta fallecié por el impacto pocas horas
después. Su féretro fue subido a un avion Fokker F-28 de la Armada. Una formacion lo despidid
con honores.



CariTULO 14
El altimo misil

El 27 de mayo, dos dias después del ataque al Coventry y al Atlantic Conveyor, los radaristas
elaboraron otro ploteo sobre un avion que desaparecia en determinado punto. La informacién se
reportd a Comodoro Rivadavia y de alli bajo al bunker de la base de Rio Grande. El jefe de la
escuadrilla de Super Etendard, capitan Colombo, 1lamé al capitin Alejandro Francisco. Era su
turno. Volaria ¢l con su numeral, el teniente Luis Collavino. Colombo pidié que prepararan la
operacion para el mediodia del dia siguiente. El objetivo estaba ubicado a cien millas al este de
la isla Soledad. Habia un riesgo adicional: existia la posibilidad de que hubiera un buque como
“piquete radar” para interceptar los vuelos del continente. Tenian que saltear esa barrera.

Francisco y Collavino prepararon un disefio de vuelo mas largo, con doble abastecimiento, en
la carta de navegacion. Nunca se habia realizado en una mision. La ultima posicidon para la
recarga deberia hacerse, como minimo, a 200 millas del blanco. El radio de accion hasta el
lanzamiento seria de 480 millas, el mas largo de todos los vuelos.

El disefio suponia despegar, volar a 20 mil pies durante cincuenta minutos, realizar el primer
abastecimiento y seguir el vuelo hasta llegar a 200 millas del objetivo. Alli se realizaria la
segunda carga. Luego deberian volver a descender, realizar la aproximacion rasante, subir, emitir
radar, visualizar el blanco, lanzar el misil y regresar en altura hacia la base. Este era el perfil
basico, en el supuesto de que la accion no fuera alterada por un buque enemigo. La informacion
que disponian era muy limitada.

En la mafiana de 28 de mayo Francisco y Collavino revisaron los detalles finales. Sentian algo
en el estobmago, pero nada que no fuera controlable. A estas alturas, con las naves britanicas en
control del aire y el mar, cada vez habia menos certeza del regreso de cada mision que despegaba
hacia las islas. En la sala del hangar se vivia con nerviosa expectativa el tiempo de espera entre la
partida y el aterrizaje de los aviones. Francisco siguid6 durmiendo en forma normal. Una mision
exigia dormir bien, tener concentracion plena, estar con la mente cinco minutos adelante del avion.
En un adiestramiento en la Base Espora, si un piloto no habia dormido bien, pedia no volar. Podia
hacerlo. Pero en una guerra a nadie se le habria ocurrido un pedido semejante por una mala noche.

El primer tramo del vuelo tomaria cuarenta minutos. El segundo contacto con el Hércules para
el abastecimiento seria una hora después. Y luego habria treinta minutos mas para la aproximacion
y el lanzamiento. Llegarian al blanco practicamente con el tanque lleno. Ya estaba todo. Fueron a
sus aviones. El iltimo Exocet AM-39 de la escuadrilla de Super Etendard lo cargaba el capitan
Francisco; su numeral lo acompanaria para informar cualquier anomalia. Solo dispararia sus
cafiones si lo interceptaba un Sea Harrier. Ya estaban por rodar cuando les avisaron que el
Hércules no estaria disponible. La mision se postergaba para el dia siguiente.

Al dia siguiente ocurrid lo mismo. La puesta del casco, el ajuste al asiento, la sefial para
empezar a rodar, el Exocet enganchado bajo el ala derecha, la aproximacion a la cabecera de pista
y la comunicacién desde la torre de control: no habria avion tanque.



Después se enteraron de que cambiaria la planificacion.

A las siete de la tarde llegaron cuatro aviones A-4C Skyhawk desde la Base San Julian. El
comando de Fuerza Aérea Sur, en Comodoro Rivadavia, habia decidido agregar mayor municién
sobre el blanco, que —sospechaban— seria un buque de 20 mil toneladas. Los cuatro aviones A-
4C llevarian tres bombas de 250 kilogramos cada uno.

Esa misma noche, el jefe de la Fuerza Aérea en la base de Rio Grande reunio6 en el bunker a los
pilotos del SUE para conocer el disefio del vuelo; queria saber si seria factible para los pilotos de
su fuerza. Nunca habian recibido adiestramiento en ataques con vuelos rasantes sobre unidades de
superficie, pese a la audacia y el valor que demostraban en sus misiones sobre el estrecho San
Carlos.

Los pilotos le explicaron los detalles de la mision, los puntos de abastecimiento, el amplio arco
del radio del vuelo. El comodoro dijo que podrian hacerlo. Se ordeno el despegue para el 30 de
mayo al mediodia.

Ese dia, a las diez de la mafiana, en la sala del hangar, se reunieron por primera vez los dos
pilotos de la Aviacion Naval con los cuatro de la Fuerza Aérea. Seria la primera vez que harian
una operacion conjunta. Francisco les informé la disciplina a seguir: no se hablaria por radio,
tampoco habria comunicacion electronica. Todo debia ser discreto; silencio absoluto incluso para
el segundo Hércules que se sumaba para el reabastecimiento. Después de este ultimo contacto en
la milla 200 antes del blanco, volarian rasante hasta la milla 55. Desde este punto en adelante, la
mision se volveria absolutamente evidente. Todos estarian en riesgo. Los Super Etendard treparian
en altura, abririan radar, se comunicarian entre ellos para compartir la informacién del visor y
luego volverian a bajar. Los A-4C debian posicionarse mil metros detrds y seguirlos.

Ya estaba todo acordado. Dos Super Etendard, cuatro A-4C Skyhawk y otros dos KC-130
Hércules para traspaso de combustible volarian por el sur de las islas Malvinas en busca del
objetivo, del punto dato, del ploteo envolvente en el que desaparecian los aviones britanicos.

Los dos SUE despegaron primero, diez minutos después lo hicieron los cuatro A-4C. Desde la
base de Rio Gallegos partieron los Hércules. El abastecimiento se realizo en los dos puntos
previstos. La sonda sali6 por abajo del avion tanque, se mantuvo tiesa, y con su canasta engancho
en el cano que salidé por arriba del SUE. Los pilotos fueron viendo la aproximacion, con el
volante firme, hasta que escucharon el sonido, “clap”. Era la sefial de que la canasta enganchaba
en el cafio y empezaba la descarga. Un Hércules abastecié a los dos SUE en simultdneo, cada
avion detrds de cada ala. Lo mismo sucedié con los aviones A-4C, aunque en este caso el
abastecimiento se hizo en dos turnos. La misma accion se repitié a 200 millas del blanco.

Las seis aeronaves ya estaban con el tanque lleno. Entonces los SUE bajaron a 15 mil pies,
4500 metros, hasta la milla 120, y desde ahi descendieron a 30 metros del mar, vuelo rasante. El
navegador inercial les iba indicando la distancia y la altura. Los cuatro aviones A-4C volaban
detras. Cuando llegaron a la milla 55 cumplieron lo pactado. Los dos Super Etendard ascendieron
hasta dos mil pies, a 600 metros, y encendieron el radar. El vuelo se hizo indiscreto. Implicaba
dar aviso a los radares enemigos; era como hablar con un megafono en medio del mar. Fueron
apenas uno o dos segundos, dos o tres barridas, pero ya estaban los seis aviones en evidencia. Ya
podrian ser detectados.

El capitan Francisco vio en su pantalla un eco grade y otro mediano. Los dos dispuestos en
horizontal en el visor. El mayor era como una banana grande. La imagen podia ser compatible con
un portaviones. Estaban situados cinco grados mas a la derecha de la posicion original que habia
dado el puesto de radar de Malvinas. Corrigi6 la posicion. Collavino vio lo mismo. Apagaron



radar y bajaron. Volaron hasta la milla 40 del blanco. Los A-4C seguian detras. En ese punto, los
SUE volvieron a subir y encendieron radar otra vez. Observaron el eco en el visor; ahora se veia
mucho mas grande. Francisco ya podia lanzar el misil. Solo debia colocar el cursor sobre el eco
mayor, sobre el objetivo, y engancharlo. Comenzé a manejarlo con la mano izquierda, como si
fuera el joystick de un videojuego. Mantuvo la mano derecha en el manubrio. Un ojo en el radar y
el otro adelante, para no chocar contra nada, el limite entre el cielo y el mar era una frontera
imprecisa. Hasta que la alidada se enganch¢ al blanco, apretd el gatillo del joystick y lo dejo fijo.
Al radar le lleg6 la orden y en el visor apareci6 la informacion de la distancia. Leyo “accroché”.
Enganchado. Blanco enganchado con el radar. Faltaba avanzar un poco, unos segundos mas. A
mayor acercamiento, mayor probabilidad de eficacia de impacto, pero también de mayores
riesgos. Avanzaban a 150 metros por encima del mar, con el avion estabilizado. El lanzamiento no
admitia movimientos bruscos. El misil tenia una plataforma inercial y el avidon debia darle
estabilidad para que entrara en accion.

En la milla 17 Francisco gatill6. El radar Agave transmiti6 al Exocet la direccion y la distancia
del blanco. El misil comenzé a bajar de su posicion en el ala derecha, 660 kilos que se
desprendian. Pero bajé bruscamente, como un peso muerto; parecia que iba a estrellarse contra el
agua, aunque enseguida se encendid, estabilizd su posicidn, se puso en paralelo a las aguas y se
dirigi6 hacia su objetivo.

La misién de los Super Etendard habia sido cumplida. Francisco y Collavino giraron e
iniciaron el escape.

Los cuatro A-4C debian seguir su vuelo para lanzar sus bombas. Debian sobrevolar al blanco.

El mar estaba encrespado, el viento hacia saltar nubes de espuma. Llovia. Los pilotos fijaron la
vista en el misil. Siguieron la estela que producian los gases de combustion. El misil era mas
veloz que los aviones y pronto lo perdieron de vista en el horizonte, totalmente gris. Al minuto de
vuelo, a lo lejos, vieron la silueta de su blanco. Lo encontraron inmenso, majestuoso, una
estructura de casi 200 metros desplegada en el mar. Dejaron de ver todo lo que pasaba alrededor.
“iEl portaviones!”, le avisé por radio el alférez Jorge Isaac al teniente Jos¢ Vazquez, jefe de la
formacion. Vazquez se habia ofrecido como voluntario en esta mision y eligié al teniente Omar
Castillo como numeral. El teniente Ernesto Ureta habia elegido a Isaac.

A medida que se aproximaban, comenzaron a ver humo negro enrollado desde los dos lados de
la torre del barco. Iba aumentando su densidad: el misil lo habia impactado. Ahora lo tenian cada
vez mas cerca. Se juntaron los cuatro, entrarian por la popa. Atacarian dos de cada lado. A cinco
millas del blanco, Isaac sintié una explosion fuerte en su cabina, pero enseguida advirtié que no
era su avion. A su izquierda, a 150 metros vio un A-4C que caia contra el mar. Enseguida, mas
cerca del blanco, a un kilometro, sintié un cimbronazo mucho mas intenso a cinco metros de él.
Otro A-4C se convertia en una bola naranja de fuego. El blanco, de la pista para abajo, ya estaba
cubierto de humo. Vir6 a la derecha y comenzd a descargar sus cafiones. Tenia 200 proyectiles.
Sigui6 volando por el lateral de la nave y apretd las bombas. Ureta dispard dos o tres veces sus
cafiones, pero se trabo, levantd la trompa de su avion, atraveso el blanco enemigo, descargd sus
bombas y gird a la izquierda para su huida. Cuando se alejé pegado al agua, la silueta de la nave
no se veia mas: estaba cubierta de humo. Isaac avisé por radio que habia salido sin novedad, pero
nadie contestaba. En el horizonte vio un punto que se acercaba, pensdé que podria ser un Sea
Harrier, pero reconocio6 a Ureta por el buzo color naranja. Entendié que Vazquez y Castillo habian
sido derribados. Isaac relatd las dos bajas al comandante del Hércules al momento del enganche.
Desde Comodoro Rivadavia le transmitieron si habia posibilidad de ir a buscarlos. Isaac afirmo



que no habia ninguna posibilidad de que se hubieran eyectado.

El capitan Francisco fue escuchando la comunicacion por radio de los pilotos de la Fuerza
Aérea. Sabia que solo regresarian dos. Decidié con Collavino no reabastecerse e ir directamente
a Rio Grande. Tenian diez minutos de autonomia y les bastaban para seguir volando. La
meteorologia era buena. Cuando aterrizaron, los costados de la pista estaban llenos de gente. El
comodoro los esperaba en tierra. “Hay dos que no vuelven”, dijo Francisco. Todavia no se habia
bajado de la cabina. El comodoro lo sabia. Se lo habian transmitido desde el Hércules. La mision
conjunta del ultimo Exocet AM-39 habia dejado dos pilotos muertos y una nave averiada.

Francisco se bajo del avion y dio el informe verbal al capitin Colombo. Al dia siguiente
entregaria el texto escrito. Los dos pilotos de la Fuerza Aérea relataron por separado lo que
habian observado. Ambos habian visto al portaviones Invincible con humo en la cubierta. Gran
Bretafia nunca lo reconoceria. Después Francisco se ducho, se cambid y esa misma noche volo a
la Base Espora junto a Collavino en un avion Electra. Sentia un sabor amargo. Habian caido dos
pilotos. Pero a la vez sentia cierta satisfaccion por la mision cumplida. El resto de la escuadrilla
también abandond Rio Grande. Ya no tenian mas misiles. Habian descargado los cinco sobre sus
blancos: el Sheffield, el Atlantic Conveyory, aparentemente, el Invincible, en tres misiones.

Todavia existia la esperanza de que el capitan Corti y el capitdn Lavezzo consiguieran misiles
de Irdn, por intermedio de Libia. Corti también estaba a la expectativa de recuperar el dinero
transferido a un intermediario holandés para la compra, y pedia ayuda a Carlos Oliva Campos,
gerente de la sucursal Paris del Banco de la Nacién Argentina. Habia comprobado que los fondos
estaban todavia en el Slavenburg’s Bank de Amsterdam, Holanda, que era propiedad del Crédit
Lyonnais francés. Habia 6.300.000 ddlares pendientes por los misiles que nunca habian sido
entregados y el dinero estaba bloqueado.

La escuadrilla comenz6 a adiestrarse en vuelos nocturnos en la costa de Puerto Belgrano, Bahia
Blanca. Ya no estaban las fragatas Santisima Trinidad o Hércules para ser utilizadas como
blanco, pero el perfil de aproximacion lo conocian. Seguian la guerra por radio. Tenian la
esperanza de que, con nuevos misiles, podrian volver a Rio Grande.

El Escuadron B del capitan Legg también esperaba. El mismo dia del ataque de los Super
Etendard y los A-4Q sobre la flota britanica, el 30 de mayo, la Fuerza Aérea chilena los habia
trasladado clandestinamente a Santiago junto a los siete hombres de su patrulla, luego de cuatro
dias de estadia en Porvenir. La embajada britidnica les consiguid6 una casa secreta para
resguardarlos. No podrian presentarse publicamente como habian hecho con la tripulacion del Sea
King, que habia dejado el helicoptero como evidencia y fueron obligados a mostrarse ante la
prensa para ordenar la espinosa situacion diplomatica con Chile. En el caso del Escuadrén B, su
presencia no habia trascendido. Se mantuvieron dentro de la casa. Aprovecharon el tiempo libre
para descansar, limpiar sus armas, lavar sus uniformes, jugar al ajedrez. Todavia no sabian si
regresarian al sur. Pero, en caso de que lo hicieran, seria desde la isla Ascension. Todo
comenzaria otra vez.

La direccion del SAS le pidio al capitan Legg que escribiera un reporte de patrulla detallado de
la operacion, desde el despegue en el Invincible hasta su rescate en Porvenir, e hiciera especial
descripcion de los eventos que lo habian llevado a abortar la mision en el punto de desembarco
inicial. Legg lo escribio y se lo entregd a uno de los hombres del SAS en Chile.

Mientras el Escuadron B esperaba instrucciones sobre su destino, el otro escuadron SAS seguia



en el barrio de Two Boats, en Ascension. El 30 de mayo, el mismo dia que el Super Etendard
lanz6 su ultimo misil, el comandante del Hércules “Max” Roberts y sus pilotos, y el mayor Crooke
y su grupo recibieron la noticia de que la Operacion Mikado se cancelaba en forma definitiva. Lo
supieron por una comunicacion interna del SAS. Lo festejaron. Poco después llegaria la orden
para Legg. El 8 de junio, veinte dias después de haber aterrizado en el continente argentino,
regresaria a Gran Bretafia junto a sus hombres con documentos falsos. La Junta de Investigacion lo
esperaba para interrogarlo sobre su comportamiento en la operacion Pluff Dum.

Ese fue el dia mas negro de la flota britanica. La Fuerza de Tareas intentd realizar una
operacion de “pinzas”. Mientras las tropas terrestres avanzaban desde el oeste, se prepard un
desembarco a 30 kilometros al sur de Puerto Argentino, en la bahia Agradable. Dos de sus barcos,
RFA Sir Galahad y RFA Sir Tristram, utilizados como transporte de tropas, fueron destruidos, y la
fragata HMS Plymouth fue dafiada en forma severa por las bombas de dos formaciones de A-4B
Skyhawk y otras dos de Dagger que habian llegado a la zona de operaciones bajo el diluvio. Los
buques de transporte no tenian proteccion antiaérea; estaban vigilados por un Sea King y por una
patrulla de soldados que disparaba misiles desde tierra. La incursion aérea argentina provoco
cincuenta y dos muertos y mas de doscientos heridos. La Fuerza Aérea perdio a tres pilotos en una
mision posterior sobre la bahia, perseguidos por cinco Harrier.

La operacion en la bahia Agradable produjo una conmocioén en el almirante Woodward y animo
a Galtieri, que supuso que las tropas britdnicas no se lanzarian sobre Puerto Argentino por diez o
doce dias. Confiaba en una estrategia de contencion y desgaste, mientras esperaba la visita del
papa Juan Pablo II a la Argentina. El general Menéndez, a instancias de la Marina y el Ejército,
también imagind la realizacidén de un contrataque aéreo, con aviones y buzos tacticos y anfibios de
la Armada, que hostigaria las instalaciones logisticas britanicas en el estrecho San Carlos y sus
tropas terrestres ya instaladas en el monte Kent, al borde del cordon montafioso que lo separaba
de Puerto Argentino, para restarles capacidad de combate y paralizar la ofensiva. Las acciones
bélicas continuaron. En la madrugada del 12 de junio, un misil Exocet AM-38 disefiado para
lanzarse de superficie a superficie fue adaptado a una rampa inercial en Puerto Argentino y
recorrid 30 kilémetros para impactar sobre el crucero Glamorgan, que apoyaba con sus cafiones
la avanzada britanica sobre el monte Dos Hermanas. Provoc6 catorce muertos.

En la Base Espora, los pilotos de la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque de la Aviacion Naval
esperaban novedades acerca de la llegada de los misiles para cargar a los Super Etendard. Se
preguntaban en cudnto se habria modificado el curso de la guerra si hubieran impactado al Hermes
antes del desembarco britdnico. Qué habria sucedido si hubieran dispuesto mas misiles, si
hubiesen hundido mas buques, si se hubiese provocado un desastre sobre las tropas terrestres al
momento del desembarco... Quiz4 la opinidon publica britanica, en rechazo a la guerra, podria
haber generado una situacion politica nueva, como habia sucedido en la Guerra de Vietnam en
Estados Unidos, para alcanzar un “alto el fuego”, suponian. Pero eran solo hipdtesis
contrafacticas. En esa misma linea, si la amenaza de los Super Etendard hubiese sido mayor, Gran
Bretafia habria bombardeado la base de Rio Grande con aviones Vulcan, o habria desarrollado la
Operacion Mikado para matar a los pilotos, a todos los que encontraran en su camino, al costo
que fuera, aunque se lo considerase un crimen de guerra.

Thatcher no se habria quedado de brazos cruzados mirando cémo hundian sus barcos.

Hacia el final de la contienda bélica, sicte embarcaciones de la Fuerza de Tareas estaban en el



fondo del Atlantico Sur, otras cinco fuera de combate, con dafios inmediatos irrecuperables, y
doce con averias de distinta consideracion. En resumen, un total de veinticuatro unidades, mas de
la mitad de las cuarenta y dos que componian la flota de guerra, habian sido dafiadas en distintas
proporciones por Argentina.

Pero, aun con los calculos, los supuestos y las probabilidades, con el desequilibrio del
equipamiento militar y tecnologico, concluian que era una guerra imposible de ganar. Habia un
escenario geopolitico este-oeste del que no se podia prescindir al momento del andlisis. Gran
Bretana, el principal aliado de Estados Unidos en Europa, no podia perder una guerra, aunque
estuviera localizada a 8000 millas de distancia de su territorio. Quizas Estados Unidos o la OTAN
hubieran cedido un portaviones a Gran Bretafia si se perdia el Hermes. Y cuando se golpeo con el
ultimo misil AM-39, sus tropas ya estaban instaladas en Malvinas, avanzando sobre la isla
Soledad, dispuestas a librar la Gltima batalla pendiente para la reocupacion de Puerto Argentino.



Tercera parte
LANOVELA DE ANDY LEGG



CariTULO 15
El hombre invisible

En marzo de 2018 se conoci6 sunombre: Andrew P. Legg. Vivia con su esposa en la isla de Wight,
en Gran Bretana. Tenia cuatro hijos. Se habia retirado del Ejército a los 28 afios, apenas regresé
de la guerra por las Malvinas.

El capitan Legg y su patrulla del Special Air Service (SAS) habia aterrizado con un helicoptero
en el continente y debia marchar 50 kilémetros hasta la Base Aeronaval Rio Grande para
explorarla y tomarla por asalto, si advertia la posibilidad.

Legg desembarcaba en tierra argentina como ya lo habia hecho el ejército britanico en los afios
1806 y 1807. Pero si entonces miles de soldados saltaron de sus barcos a orillas del Rio de la
Plata y durante la primera invasion la bandera britdnica flamed durante cuarenta y seis dias en la
Plaza Mayor de Buenos Aires, Legg aterrizé algunas millas adentro de la costa patagdnica junto a
otros siete hombres una madrugada helada de invierno de 1982, pero se negd a marchar, se negé a
continuar la operacion militar. Permanecid en tierra no mas de diez minutos y ordend la retirada
de sus hombres al segundo punto de desembarco, cercano a la frontera con Chile.

(Debia ejecutar la mision a la que se habia comprometido? ;Estaba obligado a hacerlo?

Una Junta de Investigacion que lo interrogd luego lo absolvio, pero de inmediato el capitan
Legg se retird del Ejército, con la firma de un acta que garantizaba su silencio. A partir de
entonces se convirtid en el hombre invisible. La historia oficial britdnica todavia mantiene el
secreto de guerra.

Con el paso de los afos, el vuelo del Sea King al extremo austral del continente sudamericano
comenzd a relatarse en algunos libros publicados en Gran Bretafia. Legg fue mencionado con
distintos apodos. Su nombre real se conoceria en marzo de 2018, cuando Andrew P. Legg puso en
subasta algunos objetos y recuerdos de su corta carrera militar en la casa Wolley&Wallis.

En el sitio de internet se ofrecia su boina del SAS, el cinturon de tela azul con hebilla de metal,
las alas azules que se entregan al finalizar el curso de paracaidismo, la hombrera que lo distinguid
como capitan y la insignia de pertenencia al Regimiento, color rojo y oro. El lote se completaba
con dos medallas otorgadas por sus servicios en Irlanda del Norte y el Atlantico Sur, algunas
fotografias personales de sus misiones y el mapa de la isla de Tierra del Fuego que guardaba en su
uniforme y le habria servido de modesta orientacion para llegar a la base de Rio Grande.

Legg los habia guardado en un cajén sin siquiera mirarlos durante treinta y seis afos. De
manera inexorable esos objetos lo conducian a la madrugada en que decidi6é abortar la operacion,
que derivaria en su prematuro retiro del Ejército. Representaban su memoria traumatica. Sintid
culpa por no haber realizado la marcha a ciegas hacia la base militar, que los hubiese conducido a
una muerte segura o casi segura. Evito la catdstrofe que les esperaba. Pero haber salvado la vida
de sus subordinados y la suya no atenuaba el remordimiento. Al contrario: quizas alguno de sus
soldados hubiera preferido avanzar y pelear contra lo que encontraran, sin mas calculos. También
lo turbaba el hecho de que otros soldados del SAS habian muerto en distintas operaciones durante



la Guerra de las Malvinas y él no. El habia sobrevivido por haber abortado la suya cuando
dispuso de un criterio de decision propio. Como si hubiese necesitado desembarcar en el
continente para pensar y actuar con autonomia, en base al analisis de la situacion inmediata en la
que se encontraban, sin dejarse avasallar por el peso de la orden de sus superiores; cuando pudo
distinguir entre lo que resultaba logico hacer y lo que los conduciria al acto de sacrificio. Porque,
desde su concepcion inicial, intentar la destruccion de los aviones y eliminar a sus pilotos, sin
conocer la exacta ubicacion de los objetivos, era un acto de sacrificio sostenido solo por la
voluntad politica de Gran Bretafia de terminar, sin medir costos, con el sistema de armas mas
poderoso de su enemigo. Y el costo de esa voluntad politica que equivalia a un suicidio era la
patrulla del capitdn Legg junto a los siete soldados, y probablemente de los tres tripulantes del
helicoptero que los trasladaria al continente.

El primer autor que menciond en un libro al capitdn Legg fue Ruper William Simon Allason, un
historiador militar con una larga produccion literaria sobre temas de seguridad y espionaje que
publica bajo el seudénimo de Nigel West. En su libro The secret war for the Falklands: The SAS,
MI6 & the war Whitehall nearly lost, editado en 1997, West relata el vuelo del Sea King con los
nombres reales de los tres tripulantes. Legg aparece de manera indistinta como “Andrew M” y
“Capitdn M”. El autor afirma que al llegar a la costa de Tierra del Fuego el receptor de alertas del
radar Omega del helicoptero fue detectado por un radar hostil, asegura que fueron iluminados por
dos bengalas, que tres soldados llegaron a descender a tierra y que el “Capitan M” entendié que
habian perdido la sorpresa necesaria para acercarse y esconderse en las proximidades de la base
de Rio Grande. Entonces les dijo a sus hombres que subieran al helicoptero —“lo siento, nos
vamos a Chile”— y ellos entendieron “chilly”, en referencia a la condicion climatica, “fresco”, y
respondieron: “;Chilly? jEsto es un jodido freezer!”.

Poco mas de una década después, en 2008, Richard Hutchings, el teniente del Escuadrén
aeronaval 846 de la Marina Real que traslad6 en el Sea King a la patrulla del SAS, publicé
Special Forces Pilot. A flying memoir of the Falklands War. Su libro ofrece una vision critica del
comportamiento de Legg, al que menciona como “Capitin A”, al momento del aterrizaje.
Hutchings concede que la mision era arriesgada y las expectativas de supervivencia eran bajas,
pero lo eran desde un principio, y el vuelo se realizd6 como habia sido planificado, sin ser
detectados por otro radar al atravesar la costa ni ser iluminados por bengalas, en abierta réplica a
la publicacion de West. El piloto reconoce que Legg sospechd sobre la real ubicacion en la que
habian aterrizado, pero el punto de discordia, en realidad, era si habian sido descubiertos o no.
Hutchings insistia en que no, el “Capitan A” creia que si. En el libro no deja de traslucir su
molestia con Legg: pese a “sus mejores esfuerzos” para que descendiera y cumpliera con su
mision, el jefe de la patrulla le ordend el despegue del Sea King. Por ultimo, Hutchings avala el
equivoco que cita West sobre la referencia al clima. Cuando tres de sus hombres estaban en tierra,
junto a la puerta de la cabina, a la espera de su decision, Legg les grité que irian a Chile:
“(Chilly? ;Esto es un jodido freezer!”.

La tercera mencion sobre el capitan Legg es de Ewen Southby-Tailyour, un comandante de la
Marina Real especializado en operaciones anfibias que publico el libro Exocet Falklands. The
untold story of special forces operations en 2014.

Cuatro afios antes de la guerra, Southby-Tailyour estuvo al mando del destacamento de infantes
de Marina en las islas Malvinas. Pasaba las horas navegando alrededor de ellas, casi por su



propio placer, relevando las alturas de sus costas, recogiendo datos de las bahias y los puertos,
examinando las algas que podrian enredarse en las hélices de las embarcaciones pequefias y
tomando notas sobre pajaros, peces y plantas de un paraiso que consideraba todavia inexplorado.

Southby-Tailyour acumulé mas de mil fotografias y trazo a lapiz sobre un cuaderno mas de
doscientos bocetos. Cuando regres6 a Gran Bretafia después de dos afios de servicio en Malvinas
pens6 que podria ser un material 1til para volcar en un libro, pero las editoriales que contactd no
le respondieron con el mismo interés.

Cuando el 2 de abril de 1982 se presentd en el cuartel de Plymouth y mostré las cartas de
navegacion que habia producido no esperaba ser convocado ese mismo dia por el brigadier Julian
Thompson para volver a las islas. Todavia no existia mayor informacion en los altos mandos
sobre playas o posibles puntos de desembarco, de modo que el material de Southby-Tailyour se
convirtid en una pieza insustituible para un pais que no contaba con un registro detallado de la
geografia del territorio insular que se decidia a reconquistar.

El ex jefe del destacamento de Malvinas se integré a la Fuerza de Tareas que zarpd de
Portsmouth. Por la noche, después de la cena, se reunia con Thompson y otros oficiales de alto
rango y sefialaba en el mapa las playas donde podrian infiltrarse las fuerzas especiales del SBS y
el SAS; también participd de la decision de desembarcar en la bahia San Carlos, una vez que
fueran dominadas las aguas del estrecho, que les aseguraria el acceso de los buques. El estrecho
le ofrecia a Gran Bretafia una aproximacién menos violenta y sangrienta de lo que hubiese
significado una irrupcion directa sobre Puerto Argentino. La unica preocupacion de Southby-
Tailyour sobre San Carlos era que, en la bahia Ajax, ubicada en la costa de enfrente, se instalase
una posicion militar argentina.

Uno de los primeros libros que registrd su servicio en la guerra fue The Battle for the
Falklands, escrito por Max Hastings y Simon Jenkins en 1983, que lo describe como una
celebridad entre los infantes de marina del Fearless por el optimismo contagioso que irradiaba.
Southby-Tailyour, que habia recorrido medio mundo como timonel y corredor de regatas, que
hablaba y escribia en drabe y pintaba pajaros en acuarela, no solo transmitid6 su acabado
conocimiento sobre los bordes de las islas, sino que también le anticipé a Thompson que en la
marcha terrestre las tropas no hallarian agua pura ni alimentos, ni tampoco lograrian protegerse en
bosques para cubrir sus movimientos. No los habia.

A diferencia del libro de Richard Hutchings, el comandante Southby-Tailyour respalda al
capitan Legg en su decision de abortar la operacion en el continente. Lo hace en virtud del sentido
comun militar: Legg, al que cita como “Andy L”, no subestimaba al enemigo y no quiso liderar una
marcha que los hubiera conducido a una emboscada. En Exocet Falklands, presenta al jefe de la
patrulla del SAS como victima de una mision que lo lanzd al vacio, dotada de una planificacion
precaria, sin inteligencia previa ni expectativas de supervivencia y, aun asi, en esas condiciones,
¢l y su equipo hicieron todo lo que se les pidid, excepto marchar hacia Rio Grande. Si la mision
hubiese concluido en un fracaso humillante, argumenta Southby-Tailyour, el SAS les habria
tributado su reconocimiento por haber realizado un “glorioso intento de lo imposible”.

Por ultimo, sobre el juego de palabras que habria derivado en la confusion fonética entre
“Chile” y “chilly”, el autor caracteriza la anécdota como frivola, pero antes que frivola como
ficticia: nadie podria escuchar nada desde tierra si le hablaban desde un helicoptero entre el ruido
de sus motores encendidos.

Cuatro afios mas tarde, en 2018, el periodista Michael Bilton puso fin al “hombre invisible” y
revel6 su identidad en el articulo “I led the Falklands SAS mission that no one wants to talk



about”, publicado en The Times el 3 de mayo de ese afio, en ocasion de la subasta de las medallas
y de los otros objetos que atesord a lo largo de su corta carrera militar. En un texto editado sin
preguntas en el que se exponia Unicamente su voz, Andrew P. Legg, con nombre y apellido,
relataba por primera vez su experiencia en la guerra del Atlantico Sur, justificaba su decision de
hacer despegar el helicoptero porque habian sido detectados en la maniobra de aterrizaje —
vieron luces y una bengala apagandose— e intuy6 que estaban claramente comprometidos.

La guerra le habia dejado a Legg un sabor amargo. Como otros miembros del Escuadron B,
dijo, se habia sentido engafado por la falta de respaldo e informacién confiable. El tiempo no
habia restanado las heridas. Todavia lo arredraban algunos demonios. Cada vez que llegaba un
nuevo aniversario, en el mes de mayo, se deprimia un poco. Y confesaba que le hubiese gustado
volver a su casa con una mejor historia de guerra para contar.

Apenas terminé de escribir el tltimo capitulo de La guerra invisible, me propuse tomar contacto
con dos personas que sabia que habian conversado con el capitan Legg, para tapar los huecos
sobre su mision que habian quedado en el libro y completar los detalles posteriores a su retorno a
Gran Bretafia, que desconocia. Queria saber qué habia pasado después. Obtuve el correo
electronico de Ewen Southby-Tailyour por intermedio de su editor en la Argentina, el doctor
Alejandro J. Amendolara Bourdette, uno de los investigadores mas avezados sobre la Guerra de
las Malvinas, quien en 2018 tradujo y publicé en su propio sello editorial el libro Objetivo
Exocet. Me interesaba saber por qué la identidad de Andrew P. Legg habia permanecido en
secreto por casi cuatro décadas, como fue considerado por pares y superiores tras negarse a
marchar a la base después del aterrizaje, y sobre todo queria preguntarle a ¢él, como militar que
habia combatido en Malvinas, qué factores se ponen en juego en lo emocional y profesional al
momento de abortar una operacion ordenada por la superioridad, como lo habia hecho el capitan
Legg.

Amendolara me adelantd6 que Southby-Tailyour estaba pronto a salir a navegar, de modo que
envié mi correo sin esperar una respuesta inmediata.

Enseguida le escribi al periodista Michael Bilton, el autor del articulo publicado en The Times
en el que el jefe de la patrulla del SAS hablaba con nombre propio. Encontré un correo de
contacto en internet y le expliqué a Bilton qué estaba buscando. Le pregunté por las alternativas de
su encuentro con Legg, si se habia mostrado receptivo, si después de la guerra habia sido obligado
por el Ejército britanico a ocultar la operacidn, y muchas otras preguntas que Bilton, para mi
sorpresa, se tomo el trabajo de responder. Al dia siguiente, exactamente a la misma hora en la que
le habia enviado mi correo a su casilla, las 8:42 de la mafiana, recibi el suyo, en el que daba
respuesta a cada una de mis preguntas, y ademas lo habia cargado de documentos adjuntos, con
informes de inteligencia, tesis académicas, articulos de prensa, cartas privadas, fotos y mapas
relacionados con la Guerra de las Malvinas.

Bilton habia hablado con Legg en el ano 2011 por el aval que le dio un ex soldado que habia
actuado como hombre de confianza entre los dos. Le llevd trabajo acordar la cita. Casi como un
favor a su amigo, Legg finalmente lo recibid en su casa de la isla de Wight, en el extremo sur del
Reino Unido.

Bilton era un escritor y reportero experimentado. En 1987, cuando trabajaba para el canal de
television de Yorkshire, habia entrevistado a decenas de protagonistas de la guerra para la
produccion del documental The Falklands War: The untold story. Dos afios después publico los



testimonios completos en el libro Speaking Out. Untold stories from the Falklands War, que la
editorial Emecé tradujo para una edicion en la Argentina en 1991. En el encuentro, Bilton le relatd
sucesos que hacian al trasfondo del vuelo del Sea King que Legg no conocia, quizd porque
después de la guerra habian dejado de importarle. Algunos veteranos del SAS se frecuentaban con
camaradas de armas para recordar misiones y confiarse secretos que no podian compartir con
nadie, porque suelen ser sagrados, pero Legg no habia tomado ese habito. Cuando regreso de su
ultima mision y renuncid al Ejército se fue apartando de los ambientes militares y de las tertulias
entre ex militares, y continu6 su vida civil como profesor de matematicas.

Bilton me escribi6 en su correo sus sensaciones de aquel encuentro con Legg en 2011.

“Para mi estaba claro que durante nuestra conversacion Andrew estaba volviendo a vivir esta
experiencia de nuevo, por primera vez. El en este punto ya estaba listo para hablar de algo que lo
habia perseguido durante casi treinta afios. Era un oficial joven, valiente, muy en forma y mas que
capaz, y a pesar de las dudas sobre la operacion estuvo decidido a cumplir las 6rdenes. Una vez
que el helicoptero fue descubierto abandonado y quemado en Chile, no habia ninguna posibilidad
de que ¢l y sus hombres regresaran a la Argentina desde Chile, a pesar de que Andy dice que
planearon hacerlo. Pero la decision para que regresaran en secreto a Inglaterra fue tomada por
encima de ellos. Si hubieran sido descubiertos después de la aparicion del helicoptero, habrian
puesto en peligro a Chile, que habia acordado con la RAF (Real Fuerza Aérea) la realizacion de
operaciones de inteligencia electronica. El hecho de que la mision fracasara se debid a
circunstancias que estuvieron fuera de su control y esto molestd a Andy, incluso mucho tiempo
después de que dejara el Ejército”.

Cuando Bilton acord6d aquel encuentro con el capitan Legg, la prensa y los historiadores no
sabian quién era. Hasta entonces la operacion sobre el continente habia sido prolijamente
ignorada casi sin excepciones por la bibliografia britdnica. Recién en 2005 el profesor del
Departamento de Estudios de Guerra del King’s College de Londres Sir Lawrence Freedman tuvo
acceso a documentos oficiales secretos, con los que dio a luz a dos tomos de la publicacion
britdnica oficial sobre la Guerra de las Malvinas, The Official History of the Falklands
Campaign. En el segundo tomo Freedman relata la preparacion desde la flota britanica del ataque
al continente argentino y la aparicion del Sea King en Chile, pero mantiene el vacio de
informacion entre un hecho y otro. No existe mencion al aterrizaje del capitdn Legg y su patrulla en
las proximidades de la base de Rio Grande y tampoco sobre su posterior trasiego en Chile, con el
objetivo de emprender el retorno a la Argentina.

Escribe el profesor Freedman:

El método para insertar a los hombres para la primera etapa del reconocimiento se convirtio
en objeto de considerable debate, sobre todo debido a la renuencia a perder un Sea King
(aunque, segun Woodward, también porque el director del SAS creia que el plan de
“deshacerse/hundir” el helicoptero literalmente significaba que estuviese en el agua para que
sus hombres tuvieran que nadar hacia tierra). Otra posibilidad habria sido poner a Fort Austin
muy cerca para que el helicoptero pudiera regresar, pero eso habria puesto a la RFA en riesgo y
exigia a Chile que hiciera la vista gorda en una operacion en aguas chilenas. Finalmente, ocho
hombres de las Fuerzas Especiales se unieron a Fort Austin el 16 de mayo y fueron llevados a
Hermes. Un Sea King dejaria a los hombres lo mas cerca posible de Rio Grande y luego
volveria a cruzar la frontera con Chile, antes de que la tripulacion hundiera el helicoptero y
mas tarde se entregase a las autoridades chilenas. Cuando hubiesen hecho su trabajo, las
Fuerzas Especiales se exfiltrarian a pie.



Fieldhouse aprobo este plan, siempre y cuando la tripulacion tuviera una historia de
cobertura convincente. A Woodward le hubiera gustado enviar al equipo de reconocimiento del
SAS a su mision apenas llegaran desde el Reino Unido, pero insistieron en que necesitaban un
dia para recuperarse. Asi fue que el 17 de mayo, en 1800Z, el Invincible y el Broadsword se
separaron de la Fuerza de Tareas con el equipo y un Sea King. Llego el mal tiempo, y el
helicoptero finalmente bajo en la costa chilena a 10 millas de Punta Arenas y a 50 millas de
donde se esperaba que estuviera.

El descubrimiento del Sea King quemado a unos 18 kilometros al sur de Punta Arenas atrajo
la atencion publica. El Ministro de Relaciones Exteriores de Chile convoco al Embajador
Heath para que emitiera una nota de protesta a este descubrimiento, que indicaba “que las
unidades britanicas habian entrado en territorio chileno y violado la soberania chilena”. En la
nota se pedia una explicacion del caso y que no se produjeran mas incidentes de este tipo. En
privado era mdas comprensivo, dadas las circunstancias en las que Gran Bretaria se encontraba.
El descubrimiento del helicoptero ya era noticia en Londres, y se habia preparado un
comunicado de prensa refiriéndose a una ‘“mision de reconocimiento” que habia “tenido
dificultades por mal tiempo y se perdio, presumiblemente mientras intentaba llegar a Punta
Arenas para hacer un aterrizaje de emergencia”. Heath entrego una nota con la explicacion
oficial, una solicitud de ayuda en la busqueda de los miembros de la tripulacion desaparecidos
y subrayo la “comprension y respeto del gobierno por los principios que rigen la estricta
neutralidad de Chile en este conflicto” y el arrepentimiento por las molestias causadas por
“este desafortunado incidente”.

La mision del capitan Legg continud oculta en la historia oficial britanica. Siete afios después de
la publicacion de Freedman, en diciembre de 2012, el sitio web de los archivos nacionales
(www.nationalarchives.gov.uk) ofrecio6 al publico documentos desclasificados de la Guerra de las
Malvinas e incluyo los titulos de las operaciones en el continente de las fuerzas especiales (SBS y
SAS) bajo la referencia “DEFE 68/626. Date: 1982 Apr 27 - 1982 May 27. Held by: Creating
government department or its successor, not available at The National Archives”.

Las carpetas con su contenido continGian retenidas por el Ministerio de Defensa, cerradas a la
consulta de los investigadores, por lo menos, hasta agosto del afo 2020.

Me interes6 conversar con Bilton sobre la real necesidad britanica de la misidn en el continente
y la decision de la direccion del SAS de llevarla a cabo de cualquier modo.

Después del impacto sobre el Sheffield, el brigadier De la Billiere prometié al gobierno que
podria proteger a la flota de los misiles Exocet y evitar futuros ataques. Ahora que la guerra habia
cambiado su centro de gravedad y prevalecia la defensa de los dos portaviones y sus Sea Harrier
embarcados —para asegurar el control del aire, como escala previa al desembarco de las tropas
terrestres—, De la Billiere queria que el SAS desarrollara un rol clave en el nuevo escenario
bélico. Las patrullas de las fuerzas especiales ya reunian inteligencia y seleccionaban objetivos
para bombardeos en las islas, pero €l queria introducirlas en el corazon del conflicto.

Pregunté a Bilton su opinidn sobre este impulso de De la Billiére de atacar la base militar de
Rio Grande. Bilton realzé el contexto politico en su respuesta.

“El personal militar de alto rango y los politicos a los que De la Billiére respondia le habian
puesto un freno a una incursion al estilo Entebbe. Era demasiado peligrosa. Pero De la Billiére no
se rindi6 y en muy poco tiempo Andy Legg y un pequeio grupo de hombres fueron elegidos para


http://www.nationalarchives.gov.uk

montar una operacion encubierta para destruir los aviones. Era una forma de volver a los origenes
del SAS, cuando atacaron aerédromos y destruian aviones alemanes en el norte de Africa, durante
la Segunda Guerra Mundial, operando por detrds de las lineas enemigas —escribio—. De la
Billiere no tenia otra opcion que actuar como lo hizo. Enviar un helicoptero con su tripulacion y su
patrulla para atacar Rio Grande implicaba un desperdicio de recursos ya escasos, pero era lo
minimo que el Regimiento podia hacer, y el alto mando pensaba lo mismo. Habia cinco mil
hombres agolpados en barcos vulnerables a punto de desembarcar. Supongamos que uno de los
barcos hubiese sido destruido con una gran pérdida de vidas y no se hubiese hecho nada para
atacar las bases argentinas. Las cabezas en el poder habrian rodado. Enviar a Andy y a su equipo
a esta arriesgada mision era una necesidad militar y politica”.

Le trasladé mi impresion de que Legg, al momento de tomar la decisién que marcaria su vida
(abortar la operacidn), habia renunciado al heroismo que le hubiese brindado explorar o atacar la
base militar, cualquiera fuese el resultado posterior, y que esa decision unilateral, autonoma y
contradictoria con la orden recibida lo habia forzado a renunciar al Ejército y también lo habia
condenado a la oscuridad y al silencio.

Bilton no lo interpretd del mismo modo.

“Legg no estaba interesado en el heroismo —respondio—, y la mayoria de las personas
involucradas en las fuerzas especiales con las que hablé son exactamente iguales en ese sentido.
Los que quieren ser héroes suelen terminar muertos. Aunque desed completar la operacion, no
habria sido por razones de ego o gloria personal, sino porque se habia entrenado para hacer eso.
Y tampoco fue arrojado a la oscuridad. Simplemente, tomé la decision racional de separarse de
los militares y seguir con su vida como civil. Puede que no haya sido comoda la forma en que se
fue. Pero sabia que era lo correcto para ¢l y su familia. Ese periodo de su vida habia terminado.
No era el tipico soldado, y no creo que haya aspirado a ser un general. Muchos dejan el Ejército y
son practicamente incapaces de hacer otra cosa. El era un matematico con una maestria,
intelectualmente muy inteligente. Y los matematicos tienen una forma diferente de pensar las cosas
y el mundo en general”.

Ninguno de los dos habia previsto una conversacion tan larga en aquel encuentro de 2011. Ya
habian tomado algunas cervezas por la tarde y cuando se hizo de noche Legg lo invit6 a cenar. Le
habia contado a Bilton la mision al continente en detalle, por primera vez, en primera persona,
como nunca lo habia hecho con nadie, desde el momento en que le ordenaron presentarse en la
base de Hereford y le dijeron que habria una operacion encubierta del Escuadréon B, hasta su
regreso clandestino a Gran Bretana, embarcando en Santiago de Chile y atravesando los
aeropuertos de San Pablo, Lisboa y Londres sin pasar por los controles aduaneros. Fue esa noche
en que le confes6 que habian quedado atrapados en una situacion en la que solo podian perder, y
que desde una perspectiva racional suponia que habia hecho lo correcto, pero aun asi no lo
privaba de sentirse mal. “Me hubiera gustado regresar a casa con una mejor historia para contar.
Pero al menos pude ver crecer a mis hijos”, le dijo.

Al dia siguiente, o quizds el mismo dia de su regreso a Gran Bretafa, Legg se present6 a la
Junta de Investigacion que lo interrogaria y juzgaria por su actuacion en el continente. Fue el 9 o el
10 de junio. La marcha terrestre de los soldados avanzaba desde el oeste hacia Puerto Argentino,
y cuatro formaciones de aviones enemigos acababan de descargar sus bombas sobre dos naves de
transportes de tropas britdnicas en la bahia Agradable, cuando intentaban el desembarco. Las
habian destruido. La guerra no habia terminado.

Siempre que un escuadron del SAS volvia a Hereford después de una mision, sobresalia el



sentimiento de equipo. Pero cuando se supo que Legg habia abortado la operacion quedo la
sensacion de que podria haber hecho un poco mas, podria haber ido un poco mas a fondo, en
respeto a la maxima del Regimiento, “el que se atreve gana”. Gloria o muerte. Legg habia
quebrado ese mandato. Muchos entendieron su decision; otros, unos pocos, en cambio, pensaron
que si hubieran estado alli, habrian actuado distinto. Aunque resultaba sencillo decirlo sin haber
estado.

Cuando se present6 en la base de Hereford, Legg recibié un mensaje que lo animo. “Well done
for getting back to the Regiment”. Sin embargo, en el pasillo, antes de entrar a la sala donde seria
interrogado por la Junta de Investigacion, el brigadier De la Billiére pas6 a su lado. Se cruzaron.

La ultima vez que habia hablado con ¢l habia sido por teléfono satelital. Legg estaba en la isla
Ascension junto a su patrulla, listos para despegar en el Hércules hacia el Atlantico Sur, rumbo a
la mision. Antes de cerrar la transmision De la Billiere le desed suerte. Esperaba verlos de
regreso en Londres, le habia dicho. En ese momento Legg consideraba dificil que pudiera
sobrevivir.

Pero habia regresado a Hereford, y tres semanas después se encontraba frente a frente con el
brigadier. Legg esperaba al menos un comentario, “Andy, me alegro verte de vuelta”. Pero no hubo
un apreton de manos, ni un saludo. De la Billiére siguié su camino, no se detuvo, como si no lo
hubiera reconocido, como si no existiera

El capitan Legg se sintiéo mal después de ese incidente. Entr6 a la sala abatido, se encontr6 solo,
sin nadie que lo representara, sentado frente a la mesa de la Junta de Investigacion, y comenzo a
responder las preguntas. Y mientras daba sus explicaciones, en ese momento, pidid volver a la
guerra, que lo unieran al resto del Regimiento. No queria que todo terminara asi; luego
responderia el interrogatorio y continuaria el juicio, pero antes queria volver al Atlantico Sur.

No lo dejaron. No quisieron trasladarlo otra vez. Quiza porque logisticamente resultaba
complicado hacerlo.

Al final del careo y después de evaluar los hechos, la Junta finalmente lo exonerd. Legg nunca
leyo el veredicto. Supo que afirmaba que “bajo circunstancias operativas extremas puede haber
habido errores de juicio de ambas partes”, o algo parecido, pero aun asi sintio que lo estaban
culpando de algo y decidio6 renunciar al Ejército.

A partir de su primera devolucion de correo, comencé escribirle a Bilton todos los dias, o casi
todos los dias, siempre por la mafiana, y después de su relato sobre la entrevista con Legg en 2011
le pregunté por qué habia demorado siete afios en publicar su articulo.

“Te voy a ser honesto —me dijo—. Fui a aquel encuentro en calidad de amigo, o de alguien que
habia conocido la operacion en la que ¢l estuvo involucrado y seguia interesado en ella. En ningiin
caso como periodista. La operacion todavia se mantenia en top secret, y aunque Lawrence
Freedman ya habia publicado dos volumenes en los que se revelaba el vuelo del Sea King,
Andrew estaba atado a un acta de secreto oficial y no podia hablar de la operacion hasta que no
fuese desclasificada por la historia oficial sancionada por el gobierno britdnico. La convencion
aqui es no dar nombres reales de los miembros de las tropas de las fuerzas especiales porque
podrian ponerse en peligro sus vidas en las operaciones. Sin embargo, algunos nombres se filtran
de vez en cuando. Y cuando en 2018 me enteré de que Andrew estaba vendiendo sus medallas me
acerqué y le pregunté si ahora seria el momento de publicar el relato de la operacion, y accedid”.

En otro intercambio quise saber si era habitual que los ex soldados subastaran sus medallas y



me dijo que si, que también otros soldados del SAS lo habian hecho. Algunos reproducian copias
y vendian las originales. En un correo posterior le pregunté¢ a Bilton si existia alguna posibilidad
de tener una conversacion con Legg, por correo o teléfono. Después de mas de un afio de trabajo
ya me sentia listo para hablar con ¢él. “Andy no estd interesado en hablar con medios de
comunicacion. Ya trazo una linea con su vida en el Ejército. Ya cerrd ese capitulo. Dirige su
negocio, disfruta de su familia y sus nietos. Me temo que no vas a conseguir ninguna asistencia de
¢1”, me respondio.

Cuando lei su correo entendi que el camino por ahora estaba cerrado. En ese momento me
volvié la imagen en la que habia pensado mil veces, la conversacion del capitan Legg con el
teniente Hutchings en el interior del helicoptero apenas aterrizaron en el continente argentino esa
madrugada helada de invierno de hacia casi cuarenta afios, y no sé por qué me alegré de que Legg
se hubiera negado a bajar a tierra con la patrulla y marchar a la base de Rio Grande, y en cambio
le ordenara al piloto que despegara. Quiza porque, con esa decision, por haber dicho no, a pesar
de todo, habia sobrevivido.

Solo me restaba esperar el correo de Ewen Southby-Tailyour antes de dar por terminado el
libro cuando una mafiana en la que revisaba el texto quise verificar con precision los objetos
puestos en subasta por Andy Legg. Entré al sitio de internet de la casa Wolley&Wallis para
cotejarlos y en la ultima linea de la descripcion encontré que el subastador también ofrecia un
ejemplar escrito bajo el seudoénimo de “William Barnes”. La novela se llamaba Ultimate
Acceptance. Su bajada indicaba “Mayo de 1982... Basado en el verdadero relato de una
operacion de inteligencia al continente sudamericano”. Era una edicion de autor, se vendia en una
tienda electronica por un dolar con cincuenta centavos. La compré de inmediato y empecé a leerla.

Londres, abril de 2019 - Buenos Aires, agosto de 2020
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