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INTRODUCCIÓN

I. La guerra de la infantería

«Esta campaña es una guerra para el soldado de infantería. Él será el que
conquiste y conserve los territorios. Él será el que peine los bosques, el que
asegure las líneas de suministro, el que gane la guerra». Esto era lo que
escribía el teniente Schmidt, un miembro de la 121ª división de infantería (DI)
prusiana oriental a principios de agosto de 1941.[1] Su valoración de la
Operación Barbarroja como una campaña de infantería era desde luego
acertada: aunque el éxito global de la operación dependía principalmente de la
actuación de la élite motorizada y mecanizada de la Wehrmacht,[2] 107 de las
139 divisiones que invadieron la Unión Soviética avanzaron hacia sus
objetivos dependiendo, casi exclusivamente, de un transporte con mulas y
caballos para el suministro de materiales y provisiones.[3] La cita revela la
importancia del Landser individual en las labores bélicas alemanas: a pesar
del interés contemporáneo caso exclusivo en las unidades acorazadas que
avanzaban por las estepas del estado soviético —una fijación que de hecho ha
persistido hasta el día de hoy—, fue el soldado de infantería alemán el que
soportó lo peor del combate, sobre todo por el enorme desgaste que la
infantería sufrió a manos de las divisiones acorazadas enemigas, que las
debilitó terriblemente a finales de año.[4] Sin embargo, el teniente Schmidt no
se refería únicamente a los objetivos militares tradicionales, tales como
destruir las fuerzas enemigas y conquistar un territorio. Debido a la apuesta al
todo o nada del Alto Mando alemán, según la cual el estado soviético debía
caer aplastado en el transcurso de unas pocas semanas de combates, él y otros
soldados de a pie se vieron obligados a emprender tareas que normalmente
están destinadas a las unidades de retaguardia, como la obligación de asegurar
las comunicaciones y las líneas de suministros entre el frente y sus caravanas
logísticas así como apresar a los miles de soldados del Ejército Rojo que



andaban desperdigados y perdidos tras el avance de los blindados alemanes.
[5]

Esta modalidad bélica tan extraña, la guerra de partisanos, atormentó a los
invasores desde el mismo principio de la campaña, como dejó claro el
teniente Schmidt en su diario. El segundo día de la operación, despotricó
contra la guerrilla y dijo que «parecían dispararnos desde cada casa» del
pueblo de Vilkoviszki. Algunos miembros de su regimiento, el 405 de
infantería, respondieron de la manera violenta, pero habitual, exigida por el
Alto Mando alemán: «Dado que había que incendiar todas las casas desde las
que la guerrilla nos atacaba vilmente, casi toda la ciudad quedó arrasada por
las llamas al atardecer».[6]

Cuando se examina en conjunto el contexto de la invasión, esas dos
entradas del diario ilustran la naturaleza dual de la invasión de la Unión
Soviética a manos de la infantería alemana: por una parte, las circunstancias
particulares de esta campaña la obligaron a asumir numerosos papeles
distintos, además de la tarea principal, y extraordinariamente compleja, de
luchar contra el Ejército Rojo; mientras que por otro lado, su propio mando
político y militar la consideraba «el sostenedor de inexorables valores
raciales», en una guerra ideológica que exigía, bajo cualquier circunstancia, la
destrucción total del «sistema judeo-bolchevique».[7] En muchos sentidos,
esas dos entradas del diario transcritas por el teniente enmarcan y explican la
guerra de la infantería alemana en la Unión Soviética.

Los historiadores han proporcionado excelentes panoramas y análisis de
las acciones de la Wehrmacht durante el período que va desde que se
desataron las hostilidades hasta el final de la crisis invernal de 1941-1942, y
han examinado las distintas facetas operativas, ideológicas y económicas de la
guerra.[8] Por desgracia, el resto de la guerra en la Unión Soviética no ha
recibido la misma atención ni se ha investigado con la misma dedicación, y los
giros y recovecos de la política militar y su comportamiento desde 1942 hasta
1944 resultan mucho más difíciles de analizar y visualizar.[9] Las tareas a las
que tuvo que hacer frente la infantería alemana se multiplicaban a medida que
avanzaba la contienda. Desde luego, su responsabilidad primera y más
importante siguió siendo el combate, pero a medida que el conflicto se



transformaba y, de ser un proceso de avance, se tornaba en una sucesión de
aterradoras batallas defensivas, las unidades de combate en el frente se vieron
obligadas a cargar con la tarea de ocupar ciudades, pueblos y aldeas durante
largos períodos de tiempo: y eran tareas que nadie en el seno del ejército
había siquiera planeado antes de la invasión, debido a la creencia general de
que la campaña se resolvería en el plazo de unos cuantos meses. Entonces,
cuestiones tales como «mejorar [...] la desesperada situación alimentaria de
los civiles rusos evacuados» se convirtieron en problemas con los que tenían
que lidiar las divisiones de combate, mientras contemplaban la miseria que
ellos mismos habían causado.[10] Estas complejísimas relaciones con los
civiles, que surgieron tras la conclusión de la crisis invernal de principios de
1942 y que evolucionaron hasta resolverse en la tierra quemada y la retirada
de finales de 1943 y principios de 1944, subrayaban la contradicción
fundamental a la que tuvo que hacer frente el Ostheer (Ejército Oriental)
durante la segunda mitad de la guerra. Aunque la propaganda nazi retrataba a
la población soviética como una masa informe de seres infrahumanos que
necesitaban ser borrados de las páginas de la Historia, la única posibilidad de
victoria del ejército alemán residía en la posibilidad de movilizar a esa misma
población y convencerla de que luchara junto a las tropas alemanas.

Tanto los prisioneros obligados a trabajos forzosos como las operaciones
contra la guerrilla dejaban bien a las claras la contradicción en la política de
ocupación de la Wehrmacht y la interrelación entre esos dos aspectos puso en
marcha una espiral de violencia cada vez mayor en la que los alemanes
respondieron con una brutalidad y una agresividad extremas contra los civiles
soviéticos, devastando indiscriminadamente grandes zonas del territorio
soviético, una acción que a su vez obligó a más gente a huir de sus hogares y a
unirse a la resistencia. Al operar de acuerdo con eslóganes tales como «Donde
hay un partisano [guerrillero] hay un judío, y donde hay un judío hay un
partisano», las políticas antiguerrilleras de los alemanes con frecuencia no se
distinguían de otras políticas genocidas y paulatinamente fueron derivando
hacia la política de tierra quemada que ejecutaron durante la retirada.[11] Así
pues, en 1944, la abrumadora mayoría del ejército alemán había participado
ya de un modo u otro en la guerra de aniquilación que se emprendió en la



Unión Soviética.[12]
La primera cuestión que se le plantea a todos los historiadores, y no solo a

los que se ocupan de la Wehrmacht, sino a todos los que estudian el Tercer
Reich, es por qué los soldados alemanes se comportaron de ese modo. ¿Fue
verdaderamente importante el papel que desempeñó la identificación con la
ideología racial nazi en la motivación de las tropas?[13] ¿Existieron otras
razones, digamos razones económicas o conformismo, para que los alemanes
no solo apoyaran el régimen nazi sino que actuaran positivamente para
favorecerlo tanto en el interior de Alemania como en el extranjero?[14] Para
los soldados de la Wehrmacht estos temas se encontraban inextricablemente
unidos no solo a factores circunstanciales durante el establecimiento del
violentísimo Frente Oriental, sino también a las prácticas institucionales de la
organización que controlaba sus vidas: el propio ejército.[15]

Este ensayo centrará su mirada en tres divisiones de infantería que
actuaron en el frente de guerra —la 121ª, la 123ª y la 126ª— y estudiará sus
combates y las prácticas de ocupación con el fin de intentar comprender no
solo qué políticas y acciones llevaron a cabo el ejército y sus soldados en la
Unión Soviética, sino también por qué lo hicieron. Esas unidades se han
elegido por varias razones. En primer lugar, las tres divisiones fueron
movilizadas en la undécima oleada de octubre de 1940 y llevaron a cabo sus
primeras acciones durante la Operación Barbarroja.[16] Cada formación
estaba constituida en torno a cuadros de mando seleccionados de unidades
preexistentes procedentes de los mismos distritos militares y se completaron
con nuevos reclutamientos. Ninguna de esas divisiones podía considerarse «de
élite», y la mayoría de los alistados procedían de levas civiles: eran «hombres
normales» que podían ser representativos de las comunidades que ellos
denominarían «su pueblo».[17]

En segundo lugar, cada división intentó reclutar hombres de regiones
concretas del Reich alemán. El este de Prusia, la zona de Berlín Brandenburgo
y Renania-Westfalia eran los lugares de procedencia de la 121ª, de la 123ª y
de la 126ª respectivamente. Esas zonas eran muy diferentes entre sí en cuanto a
desarrollo económico, confesiones religiosas y orientación política, y el
reclutamiento territorial en regiones tan diversas tuvo probablemente dos



consecuencias importantes. La primera, que esas divisiones de infantería se
convirtieron en microcosmos que reproducían geográfica y culturalmente sus
respectivas zonas de procedencia, de modo que las tropas poseían un bagaje
cultural distintivo que dejaban entrever en su comportamiento militar; unos
antecedentes culturales y sociales tan dispares podrían explicar las diferencias
en el comportamiento de las distintas unidades. En segundo lugar, las
tremendas devastaciones acaecidas en el «frente doméstico» (o «frente
interno») durante la guerra afectaron a los soldados y sus conductas en el
frente ruso de diversos modos, y también contribuye a explicar el variado
abanico de comportamientos que mostraron las tres divisiones citadas.[18]

Y, por último, cada unidad combatió durante la mayor parte de la guerra en
el Grupo de Ejércitos Norte; la 121ª división de infantería y la 126ª se
rindieron en Letonia cuando formaban parte del Grupo Kurland, en mayo de
1945, mientras que la 123ª división de infantería fue enviada a Ucrania en el
otoño de 1943, donde acabó desintegrándose durante los combates que
tuvieron lugar al año siguiente. De los tres grupos de ejércitos que invadieron
la Unión Soviética, el Grupo de Ejércitos Norte ha sido el que menos atención
ha suscitado entre los historiadores. Tanto el Grupo Centro como el Sur
obtuvieron éxitos espectaculares y también sufrieron derrotas más
devastadoras que sus compañeros del norte, y en consecuencia han acaparado
la atención de los estudiosos y del público en general. Con la excepción del
asedio de Leningrado, las prácticas operativas e invasoras de los ejércitos del
norte han recibido muy poca atención en comparación con los dos grupos
armados que combatieron en el sur.[19] Aunque las campañas del Grupo de
Ejércitos Norte no propiciaron batallas decisivas, tales como las de Moscú,
Stalingrado o Kursk, y aunque las autoridades de la ocupación militar no
tuvieron que responsabilizarse de una gran población judía, la experiencia de
las tropas del norte arroja luz sobre un asunto importante y relativamente
ignorado: las prácticas y las políticas de ocupación de las tropas en el frente y
sus interacciones con los civiles soviéticos.

El Grupo de Ejércitos Norte ofrece los ejemplos más llamativos de una
ocupación a largo plazo, debido a la naturaleza de la guerra en ese escenario.
Dichas experiencias las conoceremos en boca de los soldados combatientes en



la Unión Soviética. Con la excepción del avance de seis semanas a través de
los estados bálticos durante el verano de 1941, la guerra posicional (que con
frecuencia replicó el estilo, si no la intensidad, de las guerras de trincheras en
el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial) se convirtió en norma
en el teatro de operaciones del Grupo de Ejércitos Norte durante dos años y
medio. Desde el otoño de 1941 a enero de 1944, estos destacamentos
administraron una zona que esencialmente permaneció inalterada a lo largo de
todo el período de ocupación.[20] Las tropas alemanas controlaron los
mismos barrios industriales de Leningrado, las mismas aldeas y comunidades
diseminadas a lo largo del río Vóljov, y las mismas ciudades y pueblos en la
región del Demiansk durante dos o tres años, y esto proporciona una lente a
través de la cual se puede examinar el desarrollo de las prácticas de
ocupación de la Wehrmacht a nivel local con un detalle que hasta el momento
ha sido desatendido por la historiografía. Un examen de esas tres divisiones y
de su lucha y procedimientos de ocupación permitirá elaborar una
reconstrucción más precisa de cómo se comportaron las divisiones alemanas
de infantería en el frente durante los años de la ocupación y, tan importante
como esto, por qué.

Este ensayo intentará demostrar que aunque la ideología racial nazi
proporcionaba un contexto legitimador en el que la violencia no solo se
aceptaba sino que se fomentaba, y que ello con frecuencia complementaba las
propias actitudes del ejército, fue la adhesión de la Wehrmacht a la doctrina
del imperativo militar lo que resulta más útil para explicar cómo y por qué el
ejército alemán y sus soldados combatieron en la Unión Soviética.[21] El
concepto de la necesidad o imperativo militar, que se ha descrito de distintos
modos, a veces como «utilitarismo militar» o «pragmatismo», proporciona la
necesaria flexibilidad para comprender el desarrollo de las políticas sobre el
terreno en la Unión Soviética. El imperativo militar no debería entenderse
como un concepto rígido, sin embargo. Esencialmente, significa que el ejército
alemán haría cualquier cosa que fuera necesaria para preservar su eficacia en
combate y salir victorioso del campo de batalla, aunque el modo de alcanzar
la victoria pudiera entenderse desde distintos puntos de vista en las diferentes
unidades y divisiones. Aunque análisis anteriores han puesto el acento en el



brutal comportamiento de los alemanes, achacándolo al modo como se habían
inculcado los valores nazis en los soldados y las tropas, o han puesto el foco
en la continua radicalización y aplicación de la violencia por parte alemana
durante la guerra, estos enfoques no son de mucha utilidad a la hora de
explicar en toda su amplitud los bandazos contradictorios en la política
militar, sobre todo en relación con la ocupación, cuando los períodos de
violencia brutal se intercalaban con períodos de conciliación.

En contraste con los enfoques historiográficos que ponen el acento en
conceptos como «ideología» o «circunstancia» para explicar las actitudes y
acciones de la Wehrmacht, el concepto de «imperativo militar» apenas se ha
utilizado. Dos excepciones a esta tendencia son los estudios que examinan las
actividades de los ejércitos en su conjunto durante su actividad en la Unión
Soviética. El análisis de Johannes Hürter de las políticas alemanas respecto a
la ciudad de Leningrado en 1941 y la subsiguiente ocupación de las zonas
circundantes incidía en la idea del imperativo militar, o al menos en un «vago
utilitarismo militar», para explicar las actitudes del Grupo de Ejércitos Norte
y del XVIII Ejército.[22] Aunque la ideología era un ingrediente necesario en
las «implacables políticas de ocupación del XVIII Ejército», la «motivación
más importante fue un utilitarismo militar que precisaba el éxito en aquel
teatro de operaciones concreto, a cualquier precio y por todos los medios».
[23] El ejército consideraba la intencionada privación de alimentos de los
ciudadanos de Leningrado y las deportaciones forzosas de la población
hambrienta y harapienta de las zonas que circundaban la ciudad como
imperativos para asegurar «la comida y el refugio» a las tropas alemanas y,
por tanto, para «ahorrar fuerzas de cara a los combates».[24]

El exhaustivo estudio de Manfred Oldenburg de las políticas de ocupación
del XVIII Ejército en Crimea y las del XVII Ejército en la depresión del
Donets y el Cáucaso en 1942 ilustran del mismo modo la importancia central
del imperativo militar para las estructuras de mando de esos ejércitos y su
participación en los crímenes de guerra.[25] Oldenburg sugiere, muy
acertadamente, que la Wehrmacht modificó esencialmente su comportamiento
respecto a la población civil circundante debido a la necesidad de preservar
la seguridad y los suministros del ejército; en otras palabras, cuando se daba



un empeoramiento de su situación estratégica, los alemanes ponían en marcha
políticas más conciliadoras hacia los sectores de la población civil que ni
actuaban como resistencia ni podían considerarse como integrantes de
grupúsculos con ideologías consideradas peligrosas para los nazis. Este
razonamiento condujo al XI Ejército a actuar de un modo cómplice, si no
activo, en el asesinato de 14.500 judíos en Simferopol, en diciembre de 1941,
a manos de la SD: la Sicherheitsdienst, o Servicio de Seguridad. En este caso,
el imperativo militar —proporcionar alimentos a los civiles con el fin de
limitar cualquier resistencia y las posibles amenazas a la seguridad del
ejército— se puso en acción, sin ningún reparo, al mismo tiempo que se
ejecutaba el deseo del régimen de exterminar a los judíos soviéticos.[26]

Los enfoques de Hürter y Oldenburg permiten elaborar un examen más
matizado del comportamiento de la Wehrmacht y sus actos, que no consista
únicamente en una sola perspectiva, sino, bien al contrario, analizando la
interrelación entre ideología, circunstancia y el concepto de imperativo
militar. A pesar de su tremenda importancia para el debate histórico general,
ambos estudios se centran en los cuarteles generales de los respectivos
ejércitos y ofrecen poca o ninguna información sobre cómo las tropas del
frente interactuaban con los civiles soviéticos.[27] El presente estudio intenta
cubrir ese hueco, no solo observando cómo los soldados alemanes sufrieron el
agónico final de la guerra, sino que, integrando sus roles como soldados y
conquistadores en un único relato, procurará examinar la totalidad de la guerra
de la infantería alemana en el noroeste de Rusia.

El estudio de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª ilustra bien a
las claras que sus políticas respecto a los civiles sufrieron cambios
espectaculares durante el curso de la guerra. La Operación Barbarroja —la
invasión inicial de la Unión Soviética— quedó marcada por un cruel
desprecio hacia la gran mayoría de los civiles, quienes, si alguna vez se tenían
en cuenta, se consideraban en general guerrilleros o partisanos de la
resistencia. El comportamiento de los alemanes hacia esos mismos ciudadanos
sufrió una tremenda radicalización durante la crisis invernal de 1941-1942,
cuando no solo la victoria, sino la mera supervivencia, parecía dudosa; en ese
momento, las tropas saquearon violentamente a los civiles en busca de comida



y ropa, y los explotaron como esclavos. Cuando se estabilizó la situación, las
tres divisiones comenzaron a replantearse la política de ocupación. Se dieron
cuenta de que la victoria militar frente a unas fuerzas cada vez mayores y
mejor armadas solo podía lograrse si se llevaba a cabo una movilización de
todos los recursos, incluidos los civiles, y eso condujo a la puesta en marcha
de unas políticas más conciliadoras por parte de los alemanes.[28]

Aunque una revisión semejante de las prácticas militares de ocupación
solo se entiende teniendo en cuenta el concepto de «imperativo militar», hay
que reconocer que el objetivo final de la victoria condujo a la Wehrmacht a
poner en práctica políticas que no solo contradecían el nuevo modelo
conciliador, sino que con frecuencia negaba absolutamente sus pretendidos
efectos; en este punto, el efecto tóxico de la ideología racial nazi reforzaba las
interpretaciones más violentas del imperativo militar, obligando a que las
políticas de mano dura fueran más frecuentes en general. La etapa final en la
evolución de las políticas alemanas se desarrolló en varias fases a lo largo del
frente que ocupaba el Grupo de Ejércitos Norte, entre 1943 y 1944. Cuando el
ejército alemán comenzó su larga, penosa y sanguinaria retirada hacia el
Reich, puso en marcha la teoría de la tierra quemada, y la devastación en
«zonas muertas» estuvo a la orden del día, en un intento desesperado por
limitar la amenaza del Ejército Rojo. Como queda claro en este breve
resumen, la guerra alemana en el Este, aunque desde luego tuvo la influencia
decisiva tanto de las creencias nazis como de los factores circunstanciales, se
explica mejor si se aplica la teoría del imperativo militar. ¿Pero cómo se ha
entendido la guerra en la historiografía al uso? A continuación haremos un
breve repaso de los temas y controversias más importantes.

II. Cómo explicar la «Vernichtungskrieg» alemana

Las actividades criminales de la Wehrmacht en la Europa ocupada se han
ido registrando y explicando desde los diversos juicios de Núremberg tras la



guerra.[29] Algunos trabajos recientes han estudiado las fuerzas armadas
alemanas y sus actos en el continente, desde Francia[30] a Grecia,[31] y desde
Italia[32] a Yugoslavia[33]. Los acontecimientos ocurridos en el frente
oriental, en cualquier caso, han recibido una atención adecuada en ese sentido
durante los últimos treinta y cinco años. A pesar de este interés, algunas
cuestiones aún siguen abiertas.

Hay tres temas especialmente espinosos: hasta qué punto participó la
Wehrmacht en la guerra de aniquilación, qué unidades o grupos perpetraron
qué tipo de crímenes, y las razones que se daban para justificar semejantes
atrocidades. La controvertida exposición de 1995 en Hamburgo (Instituto para
la Investigación Social), «Vernichtungskrieg: Verbrechen der Wehrmacht 1941-
1944» [Guerra de Exterminio: los crímenes de la Wehrmacht 1941-1944]
ofrecía un panorama estremecedor.[34] En esa exposición se decía que «la
Wehrmacht no llevó a cabo una “guerra normal y decente”, sino una guerra de
aniquilación contra prisioneros de guerra, judíos y otros civiles, una guerra
con millones de víctimas».[35] Las directivas alemanas previas a la guerra
«podían considerarse en esencia también una declaración de guerra contra
toda la población civil», y el proceso de radicalización que comenzó al
principio de la invasión culminó en 1943 con la formulación de una nueva
tesis bélica: «Al emprender la guerra contra todo un pueblo con el objetivo de
su aniquilación, [...] la Wehrmacht de 1943 finalmente se había convertido en
la Wehrmacht de Hitler».[36] La ideología era la fuerza impulsora que
animaba el comportamiento del ejército y esto encontró su expresión más
aterradora en la complicidad del ejército en el Holocausto. «Cuando se trataba
de matar judíos, uno podía contar con la Wehrmacht».[37] El director de la
exposición, Hanners Heer, sostenía que en torno al «60 u 80 por ciento» de los
soldados alemanes cometieron crímenes de guerra durante el conflicto bélico
con la Unión Soviética.[38]

Tal vez las aportaciones más influyentes en este sentido hayan sido los
textos de Omer Bartov. En un estudio pionero sobre la actuación de las
divisiones de combate alemanas en el Frente Oriental, Bartov demostró que
llevaron a cabo distintos crímenes de guerra debido a su acercamiento
paulatino a la ideología nazi.[39] Amplió después su análisis a la Wehrmacht



en su conjunto, y afirmó que «las tropas en el frente eran firmes seguidoras de
Hitler, y escasamente cínicas respecto a su ideología».[40] Era esta
«convicción ideológica de las tropas» lo que condujo a la Wehrmacht a
emplearse con una asombrosa violencia en el combate, así como a emprender
una política de brutalidad sin restricciones contra los prisioneros de guerra
soviéticos y los civiles en las zonas ocupadas.[41] Junto al tradicional sistema
de justicia militar, siempre perverso, la interiorización de la propaganda nazi
condujo a la Wehrmacht a emprender una guerra de exterminio contra los
soldados soviéticos y contra los civiles en un mismo plano, y por eso puede
decirse «claramente que la Wehrmacht [se convirtió en] el ejército de Hitler»
en el Este.[42]

La convicción de que las unidades de combate estaban inextricablemente
vinculadas a los crímenes de guerra ha quedado apuntalada con el impecable y
detallado estudio institucional de una unidad de infantería que ha llevado a
cabo Christoph Rass[43] y que dice que

el análisis de las prácticas de combate de una división de infantería normal sugiere que no se
puede establecer una clara diferenciación entre la guerra convencional en el frente y la guerra de
exterminio que se llevó a cabo en la retaguardia [...]. Casi todos los elementos de la guerra
propuesta por el nacionalsocialismo y las políticas de exterminio coincidían en el mundo de esos
soldados.[44]

Rass también cree que una abrumadora mayoría de los crímenes cometidos
por los soldades, tales como las confiscaciones de ganado o bienes o los
abusos físicos contra civiles, fueron «en general insignificantes, poco
llamativos y marginales», pero «considerados en conjunto y en su totalidad,
constituyeron una característica cotidiana durante la guerra de exterminio en el
frente».[45]

Otros eruditos, sin embargo, aseguran que las unidades de combate, lejos
de comportarse como guerreros racistas, no se implicaron activamente en
crímenes de guerra en el frente. Tanto Stephen Fritz como Rolf-Dieter Müller
han propuesto que menos del cinco por ciento de los soldados combatientes
alemanes cometieron personalmente crímenes de guerra en la Unión Soviética.



[46] Explican que se ha puesto de moda una nueva ortodoxia que presenta a
«los soldados de la Wehrmacht como guerreros fanáticos en una guerra
racial», pero Müller protesta y asegura que esta idea está basada en unos
cuantos estudios aislados y que se ha generalizado injustamente esa idea del
ejército.[47] Desestima que la ideología fuera la primera causa de la barbarie
de la guerra en la Unión Soviética y exige un estudio más matizado que analice
«las circunstancias militares asociadas al comportamiento, [y] las razones y
motivaciones de los soldados y las unidades de la Wehrmacht».[48] Junto a un
enfoque que también rebaja la importancia de la ideología, Sönke Neitzel y
Harald Welzer han escrito recientemente que «la mayoría [de los hombres]
tenían poco interés en la ideología, en la política, en el orden mundial y en
cosas semejantes; no iban a la guerra por una convicción, sino más bien
porque eran soldados y ese era su trabajo».[49] Decían que «los asuntos
abstractos, como “la conspiración mundial judía”, “la infrahumanidad
bolchevique” o incluso “la comunidad racial nacionalsocialista”» solo
desempeñaron un papel marginal. Aquellos soldados no eran guerreros
ideologizados: la mayoría, en realidad, eran completamente apolíticos.[50]

La responsabilidad de las tropas de combate en los crímenes de guerra
también ha sido contestada por Fritz y Christian Hartmann. Fritz concluye que
aunque el éxito del ejército alemán creó las condiciones necesarias para
cometer los crímenes de guerra que caracterizaron al Tercer Reich,
«relativamente pocos de los verdaderos criminales activos fueron soldados
pertenecientes a las tropas del frente»:

Los peores crímenes con los que se asociaron los soldados del Ostheer —el asesinato de los
judíos, la ejecución de administradores políticos, la sistemática hambruna a la que se sometió a los
prisioneros de guerra, la explotación colonial de los suministros alimentarios y de materias primas,
y la condena de la población civil a trabajos forzados— fueron sobre todo perpetrados por
unidades de ocupación y de seguridad.[51]

El exhaustivo análisis de Hartmann (tres frentes y retaguardias hasta
principios de 1942) deja entrever que las tropas del frente simplemente no
tuvieron ni tiempo ni oportunidad para emplearse en una guerra de exterminio.



Dado que la única obligación era avanzar a toda costa, los soldados de
combate se concentraron en ese esfuerzo bélico, y eso significa que las tareas
criminales de los «asesinatos en masa, los reclutamientos forzosos [de
trabajadores] y la explotación de la tierra [...] no eran las verdaderas tareas de
[esas] tropas», y que por lo tanto estas las llevaron a cabo unidades de
retaguardia, así como equipos de las SS y otros organismos civiles.[52]
Aunque efectivamente hubo algunos «crímenes en el frente» —tales como la
puesta en marcha de la Kommissarbefehl, u Orden de los Comisarios, por la
que se ordenaba ejecutar sumariamente a cualquier comisario político
soviético que se identificara entre los prisioneros—, Hartmann dice que el
número de víctimas fue relativamente pequeño y que los modelos de
comportamiento fueron demasiado variopintos como para decir que todos los
soldados estuvieron implicados en una guerra de exterminio.[53] Al igual que
Fritz, su argumento descarga la mayoría de la culpa del ejército a la zona de
seguridad de retaguardia y a las formaciones de ocupación.[54]

Dos importantes estudios que analizan la historia de esas unidades de
retaguardia, aunque también abordan otros asuntos anejos a este tema, son el
de Theo Schulte (sobre el mando en las zonas de retaguardia) y el de Ben
Shepherd (una investigación sobre las divisiones de seguridad). Schulte dice
que «la actuación general [de los soldados alemanes] en la guerra se llevó a
cabo más “a pesar de” que “debido a” la ideología nazi».[55] Aunque
Shepherd incide más en la importancia de la ideología, ambos ponen el acento
en los factores técnicos, tales como el entrenamiento de los soldados, su falta
de armamento, su falta de recursos humanos, para explicar por qué esas
unidades cometieron esas atrocidades.[56] En este punto, los factores
circunstanciales —por ejemplo, el uso del terror como un medio de
pacificación cuando se enfrentaban a fuerzas superiores en número y en
potencia de fuego— resultaron ser más fuertes a la hora de explicar las
acciones alemanas que la propia ideología. Claramente, las cuestiones
relativas a la participación de las unidades de combate en los crímenes de
guerra y sus motivos para ello siguen estando abiertas.



III. Continuidad en la historia de Alemania: el ejército prusiano-alemán y
el «imperativo militar»

Tal y como revela este debate historiográfico, la mayoría de los
historiadores han puesto el foco en el período nazi con el fin de explicar la
participación del ejército en la guerra de aniquilación. Es el resultado de las
recientes tendencias que han puesto de manifiesto las rupturas y quiebras en la
historia del estado-nación alemán, especialmente en el contexto del siglo XX.
El surgimiento del pensamiento cultural, lingüístico y posmoderno
efectivamente acabó con la idea de elaborar un relato totalizador de la historia
de Alemania. Estos nuevos enfoques de la historia condujeron a Konrad
Jarausch y a Michael Geyer a sostener que «la inestabilidad de la situación de
Alemania» debería consituir «el elemento central sobre el que debería pivotar
cualquier reconstrucción histórica».[57] Con esta idea,

este enfoque precisa quebrar la costra de un relato único para recuperar los múltiples temas que
conforman una historia nacional. Desmenuzar la única historia global de la nación en múltiples
relatos permite recuperar la idea de las quiebras y fracturas de la nación y de sus sufrimientos,
para comprenderlos y orquestarlos juntos.[58]

El énfasis en los conflictos y en las fisuras de la reciente historia de
Alemania, aunque resulta útil para entender los impulsos contradictorios y el
desarrollo de Alemania durante su tumultuoso siglo XX, corre el riesgo de
desvincular el período nazi de los primeros períodos de la historia de
Alemania.[59]

Un trabajo reciente ha sugerido que el siglo pasado necesita observarse en
el contexto de la longue durée y de períodos anteriores de la historia alemana.
«Las ideas, las instituciones y las políticas» sobrevivieron «a pesar de la
presencia de significativas quiebras políticas» a lo largo de toda la historia de
Alemania, y es precisamente esta continuidad la que se abre paso a través del
ejército germano-prusiano y su evolución, su pensamiento y sus prácticas
durante la existencia del Reich unificado: esas ideas son esenciales para



comprender el comportamiento de la Wehrmacht durante la guerra en el Este.
[60] Un estudio pormenorizado del ejército entre 1870 y 1945 sería un
complemento necesario y, en algún sentido, podría corregir las modernas
tendencias historiográficas que se centran en la importancia de la ideología y
de los factores circunstanciales, y han apartado otras posibles explicaciones
para comprender el porqué de la participación del ejército alemán en la guerra
de aniquilación. Una vía de investigación más provechosa sería aquella que no
atendiera solo a la guerra como tal, sino también a las prácticas
institucionalizadas del ejército alemán tal y como se desarrollaron durante su
historia; en este punto, el tema del «imperativo militar» se hace evidente.

El pensamiento de las fuerzas armadas alemanas evolucionó como
reacción a las nuevas exigencias de la guerra que surgieron durante una época
de ferviente nacionalismo, ejércitos masivos y guerra industrializada. Los
ejércitos pequeños y profesionales ya no decidían la cuestión entre ellos,
enfrentándose en el campo de batalla; la guerra había evolucionado hacia
modelos en los que toda la sociedad formaba parte del enfrentamiento. La
historia alemana entre 1870 y 1945 puso de relieve la creciente intervención
del ejército germano-prusiano en temas que antaño siempre habían quedado
fuera de su ámbito. La guerra franco-prusiana puso a los alemanes ante la
realidad de una guerra irregular, al tiempo que la toma del poder por parte del
Tercer Alto Mando del Ejército durante los últimos años del Kaiserreich puso
de relieve el intento del ejército de movilizar a la sociedad para que apoyara
el esfuerzo bélico. La creación del estado militar Ober Ost (definido a partir
del título Oberbefehlshaber Ost, el mando supremo alemán en el Este) en los
estados bálticos ocupados durante la Primera Guerra Mundial implicó al
ejército en un proyecto sin precedentes: construir un estado nuevo,
«civilizado» y «germanizado».[61] Los acontecimientos en el Frente Oriental
durante la Segunda Guerra ilustraron de forma dramática hasta dónde se
excedió el poder y los objetivos del ejército alemán; en este sentido, «la
administración, la seguridad y la explotación de los territorios ocupados se
convirtieron en asuntos cada vez más importantes en el contexto de las
conductas de guerra propias en una “guerra total”».[62] La victoria militar,
por tanto, no dependía únicamente de la actuación en el campo de batalla, sino



también del modo como se controlaban las poblaciones civiles y se
movilizaban para que favorecieran el esfuerzo bélico; así, la idea del
«imperativo militar» adquiere su verdadera importancia a la hora de explicar
el comportamiento del ejército alemán.

El general Julius von Hartmann, un antiguo oficial de caballería,
proporcionó tal vez la definición más precisa y ajustada de «imperativo
militar» tras la resolución de la guerra franco-prusiana. Hartmann creía que
toda la lógica militar apuntaba al «gran y último objetivo de la guerra: la
derrota del enemigo y sus fuerzas, la superación de la potencia enemiga, y
el aplastamiento de la voluntad del enemigo. Este objetivo único lo configura
todo, dicta la ley y las normas. La forma concreta de esta ley es el imperativo
militar».[63] En otras palabras, la decisiva y absoluta importancia de alcanzar
la victoria en el campo de batalla anulaba cualquier otra consideración: el
triunfo tenía que lograrse a toda costa. Estas ideas condujeron a Hartmann a
señalar que «las guerras modernas se concentran en el carácter militar en su
totalidad y tienen como objetivo causar un daño general al enemigo [...], ni los
sufrimientos ni la miseria deberían ahorrársele al enemigo, porque todo ello
sirve en realidad para quebrar su voluntad y abatir su ánimo».[64]

La importancia de la sociedad en los conflictos, cada vez mayor —como
la guerra franco-prusiana puso claramente de manifiesto— significaba que era
imprescindible aplastar inmediatamente cualquier resistencia irregular que
surgiera. Hartmann estudió la experiencia de Wellington y Napoleón en
contextos de enfrentamientos con la guerrilla, y a partir de su análisis escribió
que «ambos personajes recurrieron al terror en cuanto vieron que la guerra
popular adquiría cierto vigor».[65] Por tanto, creía que:

Los excesos civiles solo pueden mantenerse a raya cuando su excitación se controla con medios
violentos. Si se castiga con dureza a la gente, como advertencia y escarmiento para los demás,
semejante actuación desde luego será reprobable, pero esta dureza será beneficiosa y un buen
modo de preservar el orden. Allí donde se da un levantamiento popular, la práctica del terror se
convierte en un principio de imperativo militar.[66]

Para Hartmann, la necesidad de obtener la victoria legitimaba el uso de



cualquier medio disponible, debido precisamente al «carácter elemental de la
guerra».[67]

El discurso implacable de Hartmann, a favor del uso de medidas
antiguerrilleras, reflejaba las experiencias del ejército prusiano-alemán
durante las guerras franco-prusianas. Tras la derrota del ejército francés en la
batalla de Sedán, algunas partidas irregulares francesas se levantaron por todo
el país y comenzaron a hostigar a las tropas alemanas. Esta afrenta al
profesionalismo prusiano-alemán condujo a la puesta en marcha de medidas
drásticas destinadas a aplastar a la guerrilla francesa: los francs-tireurs.
Helmuth von Moltke el Viejo, jefe del Alto Mando prusiano, apuntó que «la
experiencia dicta que el modo más efectivo de lidiar con esta situación [la
actividad guerrillera] es destruir sus reductos, y si la participación ha sido
general, reducir a cenizas la población entera».[68] Moltke también
recomendaba la toma de rehenes para promover la disuasión de actividades de
sabotaje.[69] El empleo de medidas colectivas —el castigo a toda una
comunidad o la ejecución de rehenes cuando los guerrilleros o insurrectos no
podían identificarse— se convirtió en el fundamento de las políticas alemanas
antiguerrilleras en aquel momento y siguieron vigentes durante toda la Segunda
Guerra Mundial. Aunque los alemanes recurrieron a este tipo de tácticas de
terror durante la guerra franco-prusiana, en conjunto el ejército mantuvo sin
embargo una relativa «contención disciplinada» en sus enfrentamientos y
relaciones con los civiles franceses.[70]

Tras la guerra, Moltke escribió que «la labor de aquellos repugnantes
[francs-tireurs] tuvo que contestarse con una sangrienta coacción. Por esta
razón, nuestra conducta bélica al final adquirió una violencia que nosotros
deplorábamos, pero que no pudimos evitar».[71] Aquellos actos no se
pudieron evitar porque Moltke pensaba que la guerra moderna exigía medidas
dirigidas contra todos los recursos del enemigo, para conseguir una victoria
rápida y decisiva; y entre los recursos estaban las «finanzas, los ferrocarriles,
los alimentos y el prestigio del gobierno».[72] En otras palabras, el propio
Moltke se convirtió a la creencia de que la guerra se había transformado en
una «lucha por la supervivencia», una lucha que los hombres no podían
controlar porque era parte del orden divino de Dios.[73]



Tal y como Isabel Hull ha detallado tan brillantemente, las directrices que
se prescribieron casi sobre la marcha durante la guerra franco-prusiana
quedaron en la práctica institucionalizadas en el seno de la doctrina oficial del
ejército y se mantuvieron activas, como «recuerdos y mitología», en los
cuerpos de oficiales y entre las tropas.[74] Aunque muchas de aquellas
prácticas consagradas en la actuación militar efectivamente contradecían las
leyes internacionales vigentes, la mayoría de los dirigentes militares creían
que «la propia excepcionalidad de la guerra estaba por encima de la ley», y,
por tanto, a los profesionales militares se les debería permitir que
emprendieran la guerra para llevarla a una conclusión victoriosa, a toda costa,
y sin ninguna interferencia exterior.[75]

Semejante ideario quedó consagrado en una publicación del Alto Mando
alemán en 1902, en el que se trataba de las leyes de la guerra: «Códigos de
conducta en la guerra terrestre».[76] El documento comenzaba con la siguiente
afirmación:

Una guerra que se emprende con verdadera energía no puede dirigirse simplemente contra los
combatientes del estado enemigo y sus fortificaciones; bien al contrario, debe dirigirse a destruir
todos los recursos espirituales y materiales al mismo tiempo y del mismo modo. Las
reivindicaciones humanitaristas, por ejemplo, la protección de la gente y sus propiedades, se
pueden plantear únicamente si lo permiten la naturaleza y los objetivos de la guerra.

El texto continuaba diciendo que «el estudio profundo de la historia de la
guerra protegerá a los jóvenes oficiales de ideas excesivamente humanitarias,
y así aprenderán que la guerra no se puede emprender y cumplir sin cierta
severidad; por el contrario, la sola y única humanidad posible a menudo
reside en su violenta ejecución».[77] La «benevolencia» para con los civiles
era un tipo de «crueldad para con nuestras propias tropas», porque esa
benevolencia solo contribuiría a alargar la guerra y, consecuentemente, a tener
más bajas.[78] Así pues, ya a principios del siglo XX había sectores dentro de
la cúpula de la milicia alemana que reclamaban un modo más violento de
conducirse en la guerra, y no solo contra las fuerzas armadas del enemigo, sino
también contra su sociedad. Cada faceta concreta de esta serie de



disposiciones iba a ser utilizada de un modo cada vez más radical en la Unión
Soviética ocupada durante los años cuarenta; muy claramente, había una
continuidad real que se abrió paso desde el pensamiento del ejército prusiano-
alemán hasta la Wehrmacht de Hitler.

La evolución de las disposiciones antiguerrilleras, hasta saltarse todos los
límites de las convenciones internacionales, alcanzó su máxima radicalización
durante los primeros días de la Primera Guerra Mundial gracias al «mito del
franc-tireur».[79] John Horne y Alan Kramer han recreado concienzudamente
este mito tal y como se difundió por todos los estamentos del ejército imperial
alemán durante su avance en el verano y el otoño de 1914 en Bélgica y el norte
de Francia. Los recuerdos y los mitos de las actividades guerrilleras durante
1870 y 1871 se habían traspasado a los soldados del káiser Guillermo II, y
cuando las tropas invasoras alemanas tuvieron que hacer frente a situaciones
tensas e inexplicables, la pagaron con la población civil.[80] Al contrario que
la guerra franco-prusiana, sin embargo, las medidas de castigo colectivo
estuvieron a la orden del día durante los primeros meses de la Primera Guerra
Mundial en el frente occidental, a pesar del hecho de que no parecía haber
ninguna actividad de francotiradores durante ese período.[81] En el este, la
actitud alemana frente a la resistencia popular durante la ocupación de la
actual Ucrania resultó ser estricta pero relativamente benévola.[82] Las
prácticas de ocupación tanto en Bélgica como en la región báltica, sin
embargo, apuntaban ya al futuro desarrollo de las políticas de ocupación
armada. En el oeste, las prácticas alemanas condujeron a una explotación
inmisericorde de la economía en Bélgica, con más de 100.000 belgas
deportados para trabajar como esclavos en Alemania o para el ejército.[83]
Las actuaciones en Lituania, sin embargo, resultaron ser bastante más
compasivas. En vez de limitarse a una mera administración de la zona como
potencia invasora, el ejército intentó construir «un estado militar monolítico»;
en otras palabras, los oficiales alemanes «intentaron imponer sus propias
ideas y su propio orden en las tierras ocupadas, y luego utilizarlas en todos los
sentidos hasta completar el objetivo final y global de conquistar y hacer
prosperar el territorio».[84] En los fundamentos de este programa, sin
embargo, se encontraba la idea de que «los intereses del ejército y del Reich



alemán siempre están por encima de los intereses del territorio ocupado».[85]
El deseo de aprovechar todos los recursos de la zona condujo a una «psicosis
estadística», porque los alemanes intentaban requisar todos los bienes
necesarios para el bienestar del ejército.[86] Aunque aquella «utopía militar»
fracasó y no dio los frutos apetecidos debido al colapso del Kaiserreich, el
ejemplo del Ober Ost desde luego sirvió como modelo para las posteriores
políticas de ocupación en el este.[87]

Una vez que finalizó la guerra, sin embargo, el caos y la confusión
subsiguientes en el este se resolvieron en un combate brutal entre las tropas
alemanas, las unidades de Freikorps, los nacionalistas bálticos, polacos y
rusos, y los simpatizantes soviéticos.[88] Los alemanes se quejaban de los
comunistas, que actuaban como verdaderos «bárbaros», y utilizaban
«insidiosos métodos de combate»; esas quejas se resolvieron en «numerosas
masacres de los Freikorps contra comunistas reales y supuestos en las
ciudades y territorios bálticos conquistados, donde hubo miles de víctimas».
[89] Allí, los medios tradicionales del ejército prusiano-alemán para aplicar
la máxima violencia con el fin de aplastar la guerra irregular contribuyeron a
una lucha sin piedad en las fronteras orientales de Alemania, y aquello resultó
ser finalmente un punto de inflexión importante y una etapa más en la dirección
del uso de la fuerza desatada que caracterizó el frente oriental alemán durante
la Segunda Guerra Mundial.

Tanto durante como después de la Gran Guerra, la propaganda aliada se
volcó en las atrocidades cometidas en el oeste. Como respuesta, el ejército
alemán defendió sus actos con vehemencia, lo cual tuvo el efecto de
«reafirmar su doctrina, en la que se hablaba de la ilegalidad de la guerra de un
enemigo irregular» durante el período de entreguerras y proporcionó «una vía
libre, una coartada, en su descenso hacia la criminalidad y la barbarie durante
el Tercer Reich.[90] En el período que va desde 1870 a 1920, las violentas
políticas antipartisanas que seguían quedando fuera de las leyes
internacionales se convirtieron en directrices consagradas dentro del
pensamiento militar alemán». Esta evolución en la «cultura militar» de la
Alemania del káiser Guillermo tiene que tenerse en cuenta cuando se examine
el comportamiento de la Wehrmacht en la Segunda Guerra Mundial.[91]



Las consecuencias y el significado del «imperativo militar» tienen que
evaluarse, en su desarrollo en el seno del ejército prusiano-alemán, como una
actitud violenta hacia las guerrillas y las sociedades civiles en las cuales
nacían y surgían. El imperativo militar también tenía ramificaciones en la
actuación operativa del ejército. Dado que su objetivo era asegurar la
posición de Alemania en una Europa cada vez más hostil, el ejército cada vez
se fue centrando más en conseguir una victoria militar mediante una campaña
decisiva basada en la rapidez y en una agresión concentrada que desarbolara
por completo al oponente. Robert Citino ha definido esta pasión por la
Vernichtungsschlacht (combate de aniquilación) como «el modo típicamente
alemán de hacer la guerra».[92] Según Citino, una victoria rápida se
consideraba muy deseable por dos razones: la situación diplomática en aquel
momento y el equilibrio de fuerzas que se enfrentaba al Tercer Reich. Esas
«guerras concentradas» permitirían al ejército alemán ocultar su relativa
debilidad y aplastar a sus enemigos antes de que estos pudieran recabar todas
sus fuerzas dispersas y concentrarlas también en un solo punto del campo de
batalla.[93] Esta metodología desde luego no se materializó de la noche a la
mañana en los años posteriores a 1870 —como quedó en evidencia en las
batallas de Königgrätz en 1866 y Sedán en 1870—, sino que el ejército alemán
fue fijándola paulatinamente solo en las batallas decisivas como una solución
a todos sus problemas tras el ascenso de Alfred von Schlieffen al cargo de jefe
del Mando Supremo en 1891.[94] Bajo el mandato de Schlieffen, el ejército se
dispuso a acabar con Francia en la guerra inmediatamente después de que
estallaran las hostilidades, para poder enfrentarse a continuación con el coloso
ruso en el este.[95] La aparente necesidad de tener que despachar rápidamente
a los franceses del campo de batalla también desempeñó un papel importante
en el uso de técnicas de terror contra cualquier percepción de resistencia: con
el fin de asegurarse de que su ambicioso plan se cumplía, el ejército se
empleó sin piedad contra cualquier impedimento u obstáculo.[96] El
absorbente deseo de conseguir una victoria al estilo de la de Cannas clásica
influyó no solamente en la planificación alemana sobre el continente sino
también en sus operaciones coloniales en África.

Las limitaciones de esta visión castrense, obligada a un triunfo militar,



solo consiguieron desatar al final una campaña genocida contra la población
nativa en el África suroriental, que estaba bajo control alemán, en 1904.[97]
El profesor Hull ha explicado, muy convincentemente, que la necesidad del
ejército de mantener su reputación profesional lo obligó a desestimar por
completo cualquier intento político para acabar con la revuelta. Por el
contrario, la milicia insistió en poner en marcha una campaña de aniquilación
en el campo de batalla, con la consecuencia de que no solo se produjeron
bajas alemanas innecesarias sino que también dio como resultado el
exterminio prácticamente total de las tribus Herero y Nama. Las operaciones
decisivas se habían convertido así en un componente crítico tanto del
pensamiento operativo militar alemán como de su cultura institucional, hasta
tal punto que cualquier otra consideración —sobre todo el trato a los civiles
rebeldes— no merecía ni la más mínima consideración.

La generalización inaudita y la violencia total que se dio en la Primera
Guerra Mundial transformó la idea del imperativo militar en el seno de los
cuerpos de oficiales del ejército alemán, especialmente entre aquellos más
jóvenes y en los oficiales de campo que más tarde comandarían el ejército de
Hitler en la Unión Soviética. Surgió «una nueva teoría, la de que la escala y la
violencia de aquella guerra tenía exigencias muy peculiares», y por tanto el
«tradicional “negocio de la guerra”» empezó a quedarse corto para explicar la
nueva situación. En el lugar de las antiguas ideas y mentalidades, surgió una
nueva noción de imperativo militar, una nueva noción que «parecía legitimarse
en sí misma, de modo que en esta guerra vital [existencial] entre pueblos se
renunciaba a cumplir con las antiguas prácticas militares».[98] Según
Johannes Hürter,

la nueva imagen de la guerra quedó fijada por el uso y la sobreexplotación de todos los recursos de
las naciones en guerra. Para equilibrar semejantes esfuerzos, pareció evidente que había que
esquilmar los territorios ocupados. Las consideraciones respecto al trato que había que dar a la
población civil extranjera necesariamente quedaron postergadas y sometidas al «imperativo
militar».[99]

El advenimiento de este tipo de modalidad bélica no solo contribuyó a dar



un paso hacia una idea nueva y más radical del imperativo militar, sino que
también obligó al ejército a modificar de modo significativo sus propias
prácticas con la esperanza de alcanzar la victoria total.

Cumplir con las exigencias del imperativo militar no solo significaba que
el ejército alemán tenía una obcecación con la victoria total en el campo de
batalla; también significaba que cuando se enfrentaran a la amenaza del
fracaso profesional, el ejército pondría en marcha transformaciones radicales
con el fin de asegurar una resolución exitosa del enfrentamiento. En ningún
otro momento se ve esto con más claridad que durante la Primera Guerra
Mundial, cuando la naturaleza de los combates obligó al ejército a modificar
significativamente su estructura institucional. Durante la primera década del
siglo xx algunos sectores de los cuerpos de oficiales alemanes se percataron
de la necesidad de ampliar el ejército con el fin de equipararse y mantener el
equilibrio frente al rearme de los franceses y los rusos, pero la mayoría de los
oficiales palidecieron ante semejante idea, y prefirieron mantener la raigambre
aristocrática de los cuerpos de mando militares.[100] Debido a las enormes
cifras de bajas así como a la necesidad de un cuerpo de oficiales
tecnológicamente más preparado, el Alto Mando alemán acabó renunciando a
la exclusividad nobiliaria de los cuerpos de oficiales, abriendo las puertas a
miles de candidatos de las clases medias, aunque desde luego no fueran en
principio las «clases más recomendables».[101] La exigencia de la victoria
final y decisiva, en todo caso, siguió teniendo una gran importancia para los
oficiales, la suficiente como para no debilitar su posición colectiva en el seno
del estado.

Los combates durante la Gran Guerra no solo obligaron al ejército a ir
diluyendo la naturaleza aristocrática de sus cuerpos de oficiales, sino que
también a abrazar lo que se ha denominado «una cultura mecánica-militar».
[102] Tras haber sufrido tremendas pérdidas durante los dos primeros años de
la guerra, el Tercer Mando Supremo de Hindenburg y Ludendorff reconfiguró
radicalmente la doctrina alemana; ahora, «solo el uso óptimo de las armas
conformaba las órdenes y el despliegue [...] [e] incluso definía la
organización, la coordinación y la cooperación de las distintas unidades».
[103] En esta nueva mentalidad bélica, «las máquinas (ametralladoras y



artillería) eran los fundamentos del combate», no el hombre.[104] Michael
Geyer apunta que «la formación de una cultura mecánica-militar y la
organización instrumental de las unidades socavaron la mismísima esencia de
la institución militar prusiano-alemana y su estructura profesional,
tradicionalmente basada en la uniformidad, la jerarquía y la subordinación».
[105] Esta nueva fijación en las máquinas y en los soldados que debían
hacerlas funcionar «otorgaba una insólita libertad de acción a los soldados y a
los suboficiales, y una extraordinaria independencia a los escalafones más
bajos de los oficiales del frente».[106] A los oficiales de rangos medios que
estaban en el frente —no a los de la administración y la retaguardia, lejos de
las líneas del frente— se les concedió la responsabilidad y la iniciativa para
lanzar sus propios contraataques, una sorprendente revolución que se apartaba
de las costumbres habituales del ejército.[107] La iniciativa desplegada por
esos oficiales de bajo rango y los suboficiales se resolvió en la ofensiva de la
primavera de 1918 y esta situación implicó «una disminución de la influencia
de los mandos medios y altos, tanto en la batalla como sobre las tropas», y
«redujo la posibilidad de ejercer dicha influencia en el futuro y de mantener el
control sobre los soldados».[108]

Además, el ejército alemán demostró la importancia del imperativo militar
—el ansia de victoria a toda costa— en el seno de su cultura militar. En un
intento por derrotar a las potencias aliadas en el campo de batalla, el ejército
prusiano-alemán reestructuró intencionadamente no solo sus cuerpos de
oficiales sino también su enfoque fundamental de lo que debería ser el
combate. Estos cambios radicales concluyeron en una transformación total del
ejército, que de ser el bastión del poder aristocrático pasó a ser una institución
que ponía el énfasis en la iniciativa de los oficiales más jóvenes y en los
suboficiales, y explotaba cada vez más las habilidades tecnológicas de las
clases medias. En otras palabras, la necesidad imperiosa de la victoria
implicó que se ignorara cualquier consideración de tipo político y social.

Este énfasis en el imperativo militar siguió vigente durante los primeros
años de la República de Weimar, cuando algunos oficiales comenzaron a
pensar en la necesidad de una levée-en-masse, con todo lo que ello implicaba:
una verdadera revolución en el estamento militar. Temerosos de que una



invasión francesa o polaca no pudiera ser contenida con los medios
convencionales, los estrategas (unos «Jóvenes Turcos» en toda regla)
intentaron «hacerse con las riendas de la sociedad» y emprender una
Volkskrieg (una guerra popular) en su sentido más completo y aterrador.[109]
Aquellos oficiales se dieron cuenta de que el pequeño Reichswehr,
aristocrático e itinerante, creado por el coronel-general Hans von Seeckt de
acuerdo con las restricciones impuestas por el Tratado de Versalles, no podía
emprender con éxito una guerra ofensiva y profesional en la situación
estratégica en la que se encontraba Alemania.[110] Joachim von Stülpnagel,
por su parte, abogaba por emplear a toda la sociedad alemana en una guerra de
guerrillas a gran escala contra los supuesto invasores, confiando en que el
desgaste sufrido por el enemigo permitiría al ejército alemán, más pequeño,
derrotarlos en el campo de batalla después.[111] Aunque todas estas ideas
nunca se convirtieron en doctrina durante el período de entreguerras, al menos
sí empezaban a sugerir que algunos oficiales importantes creían que incluso
las creencias más acendradas y tradicionales del ejército —como la naturaleza
profesional de la guerra, por ejemplo— podían sacrificarse en nombre del
imperativo militar.

Durante la época de la guerra total, la idea del «imperativo militar»
resultó decisiva a la hora de determinar la estructura del ejército y su
mentalidad. Con el fin de lograr la victoria contra adversarios más poderosos,
el ejército desarrolló una doctrina basada en la aplicación de una fuerza
abrumadora y arrolladora, en vez de limitarse a campañas concretas y breves,
y esta idea guio su conducta durante las guerras de unificación, en las colonias
y en los primeros combates de la Primera Guerra Mundial.[112] Cuando la
oposición armada irregular resultaba demasiado amenazadora para los
objetivos alemanes, el ejército respondía con una singular violencia, con la
idea de aterrorizar a la población local y mantenerla sumisa, tal y como quedó
demostrado en la guerra franco-prusiana, en la revuelta de la tribu herero y en
la Primera Guerra Mundial. Una vez que la anticuada estructura social del
ejército se demostró incapaz de dominar los retos que planteaba la nueva
guerra mecanizada, la institución reformuló radicalmente tanto su jerarquía
social como su doctrina táctica, de modo que se pudiera conseguir a toda costa



la victoria en el campo de batalla. Y finalmente, las contradicciones entre las
creencias militares tradicionales y la realidad de la situación de entreguerras
condujeron a algunos prominentes oficiales a sugerir lo impensable: que la
guerra la emprendiera el pueblo alemán en su conjunto. Tal y como todos los
ejemplos propuestos sugieren, el concepto del imperativo militar siguió
vigente en los fundamentos de la estrategia militar prusiano-alemana.

El empecinamiento en la rapidez de acción y el valor no hicieron más que
aumentar durante el período de entreguerras y durante la propia Segunda
Guerra Mundial, cuando las nuevas tecnologías, como el tanque y las tácticas
aéreas, se revelaron como un medio muy plausible de minimizar la (muy real)
debilidad económica y numérica de Alemania frente a sus enemigos.[113] Las
invasiones de Polonia y, sobre todo, de Francia demostraron ampliamente el
potencial de la tecnología cuando se utilizaba con habilidad e inteligencia: las
tropas alemanas barrieron y destrozaron a las fuerzas enemigas a una
velocidad sin precedentes. Fue durante esas operaciones cuando la idea de la
movilidad alcanzó nuevas e insólitas proporciones: en vez de emplear
unidades que operaran de acuerdo con un plan sistemático, el avance con
frecuencia degeneraba en una competición entre dos o tres mandos
ambiciosos, que continuamente ordenaban avanzar a sus unidades sin tener en
cuenta en absoluto las órdenes de sus superiores.[114]

La divergencia entre la planificación y el curso real de las operaciones
durante la invasión de la Unión Soviética pone de manifiesto la colisión de los
dos conceptos, separados pero relacionados; o como Michael Geyer ha escrito
muy sucintamente, «la Operación Barbarroja mostró la fusión de tecnocracia e
ideología en el contexto de una planificación militar muy agresiva».[115] A
una cultura militar que exigía victorias a toda costa ahora se añadía la tarea de
derrotar a un país muchísimo más grande que Alemania, tanto en términos de
población como de territorio, y en un período de tiempo extraordinariamente
corto. Con el fin de lograr esa victoria, la Wehrmacht tiró por la borda
cualquier consideración que pudiera interferir en su objetivo: desde una
planificación militar racional al trato humano a civiles y prisioneros de guerra,
todo se ignoró.[116] Por tanto, la operación se basó en «una conducta de
guerra que favorecía un uso de la fuerza desatado, desinhibido y orientado



estrictamente al logro de objetivos, ajeno a cualquier limitación que
propusieran las leyes de la guerra».[117]

Esa campaña representó el desarrollo culminante tanto de la cultura militar
como de la doctrina en el ejército prusiano-alemán. Con el fin de alcanzar la
victoria, el ejército se dispuso a utilizar cualquier medio a su alcance contra el
Ejército Rojo y la sociedad soviética en su conjunto. La evolución de esta
mentalidad concreta de los militares, relacionada estrechamente con la
tecnocracia, propició sin duda que la guerra contra la Unión Soviética fuera un
asunto violentamente salvaje, incluso sin necesidad de la confluencia de la
ideología nacionalsocialista. El hecho de que el régimen nazi no solo animara
sino que exigiera una campaña brutal desde luego radicalizó las tendencias ya
presentes en el seno del ejército; la ideología inyectó veneno en un caldero
hirviente, favoreciendo y promoviendo la complicidad del ejército en la
guerra de aniquilación.

IV. La Wehrmacht y el Tercer Reich

El lugar del ejército alemán en el entramado del estado y la sociedad nazi
puede situarse en dos niveles: el primero ha sido bien estudiado en las
facultades de Historia; pero el segundo nivel requiere una investigación más
precisa. Respecto al primer nivel, la relación entre los cuerpos de oficiales y
el estado ha recibido una enorme atención y no es necesario incidir en ello
aquí.[118] La amplitud y la profundidad de las investigaciones que se han
dedicado a este aspecto de la relación del ejército con el estado nazi no se
puede equiparar con el análisis que ha despertado la Wehrmacht como un
ejército de reclutamiento, o, en otras palabras, su relación con la sociedad
nazi. Cualquier trabajo que pretenda entender y explicar los actos y, aún más
importante, las actitudes de los soldados alemanes durante la guerra con la
Unión Soviética debería tener en cuenta el contexto general del estado nazi.
[119] Los hombres que constituían la tropa de la Wehrmacht durante la



Segunda Guerra Mundial no eran, en general, soldados profesionales, sino
civiles reclutados e integrados en el ejército durante los últimos años treinta y
los primeros cuarenta. Por lo tanto hay que procurar examinar la sociedad
alemana durante el régimen nazi y el efecto que el estado tuvo tanto en la
sociedad como en los individuos. Tal y como se ha mencionado anteriormente,
la movilización militar extrajo a los soldados de acuerdo con una
planificación regional, seleccionándolos de un Wehrkreis o distrito militar
concreto, y esto permitió que cada división conservara un cierto sentido de
Heimat, una palabra intraducible que remite a un sentimiento de comunidad, y
que abarca distintos tamaños, desde una pequeña aldea a una región o incluso
una nación, una comunidad que comparte una serie particular de tradiciones y
valores, que los habitantes de dicha zona consideran que los distinguen de
otras comunidades vecinas, regiones o estados.[120]

Tal y como James Sheehan ha esgrimido, Alemania era realmente una
estado bastante descentralizado antes de la Gleichschaltung nazi de los años
treinta y las partes constitutivas del Reich seguían celebrando sus particulares
diferencias culturales incluso después de que los nazis intentaran centralizar y
homogeneizar el estado.[121] Así pues, los soldados que combatieron en la
Wehrmacht desde luego se consideraban alemanes, pero también tenían fuertes
lazos —si no más fuertes— con sus identidades regionales.[122] Las
relaciones entre su patria y el frente no se evaporaban después de que un
soldado entrara en la Wehrmacht. En la época de la guerra total, en la cual el
frente nacional y el frente militar cada vez tenían una relación más simbiótica,
los acontecimientos en uno necesariamente influían en el otro, y las cartas
entre los dos frentes servían de nexo fundamental.

La efectividad de la política de reemplazos alemanes durante la guerra
está íntimamente relacionada con este tema de la organización regional del
ejército. Aunque funcionó con cierta eficacia durante los dos primeros años de
la Segunda Guerra Mundial, se considera que el sistema se vio prácticamente
paralizado por la crisis invernal de 1941-1942, cuando el ejército
sencillamente se vio agobiado para conseguir el envío de tropas desde las
regiones nacionales a sus divisiones concretas.[123] Los registros militares de
cada división sugieren, sin embargo, que aunque el sistema estuvo a punto de



colapsar durante la Operación Barbarroja, en general pudo recuperar su
equilibrio durante el segundo año de guerra y que funcionó más o menos como
se pretendía hasta principios de 1944. Desde luego, en términos estadísticos
(número total de hombres) y regionales (lugares de origen), las diferencias
entre las tres divisiones se notan claramente, aunque las tendencias generales
que pueden observarse apunten a un sistema de reemplazo de tropas más
sólido y efectivo que el que se deja entrever en la historiografía habitual.

En la consideración que el ejército tenía de su propia situación en el frente
oriental radicaba su verdadera fortaleza: ¿cuántos hombres podían llevarse al
campo de batalla? ¿Habría que instruir a los reemplazos para que tuvieran
alguna utilidad o simplemente se les podría utilizar como carne de cañón? Este
tema también se ha convertido en un objeto importante de la historiografía, y la
tendencia que ha prevalecido se ha centrado en la progresiva debilidad de la
Wehrmacht debido a sus limitaciones en términos de potencial humano.
Aunque esta tendencia historiográfica general es desde luego correcta, se hace
necesario un análisis de estas tres divisiones, porque ello permitirá revisar
esa opinión. Durante el año 1941, cada unidad recibió muchos menos
reemplazos que bajas tuvo, y dio la impresión de que todo el sistema iba a
colapsar. En 1942, sin embargo, los reclutas comenzaron a llegar incluso en
cantidades mucho mayores al frente, una tendencia que continuó hasta los
primeros meses de 1944. Estos nuevos reclutas llegaban junto a un número
cada vez mayor de convalecientes que regresaban a sus antiguas unidades en el
frente, aliviando las angustias de los reclutas novatos con una experiencia real
en la lucha contra el Ejército Rojo. La calidad de esos reemplazos también
parece haber sido mayor de lo que se pensaba, porque el ejército hizo todo lo
posible por proporcionarles un adiestramiento adecuado antes de lanzarlos a
la batalla. En otras palabras, aquellos hombres no fueron enviados al frente, en
general, como las divisiones Volksgrenadier de 1944-1945, reclutadas
apresuradamente y escasamente preparadas, sino que recibieron una
instrucción intensiva en cuanto llegaron al frente, a nivel de división o de
compañía concreta. Las divisiones de infantería que se enfrentaron al Ejército
Rojo en 1944, aunque desde luego no alcanzaban el nivel de aquellos que
llevaron a cabo la invasión en 1941, seguían siendo de todos modos



formaciones potentes, sobre todo en el sector septentrional del frente, donde el
Ejército Rojo seguía dependiendo de sus propios soldados de a pie.

V. Las fuentes

Con el fin de comprender cómo el ejército, como institución y como grupo
de soldados, entendió y emprendió la guerra en la Unión Soviética, se han
utilizado diversos tipos de fuentes. Para la perspectiva institucional, se ha
empleado la extensísima colección del Bundesarchiv-Militärarchiv en
Friburgo y Breisgau. Aquí se han estudiado los registros de división y de
cuerpos concretos del ejército. Esos archivos permiten una reconstrucción
detallada tanto de las operaciones concretas como de las prácticas de
ocupación durante la guerra en el noroeste de Rusia. La fuente más importante
para el análisis de la situación militar de las distintas divisiones es el registro
de la Sección Operativa (Führungsabteilung), o Ia, porque esos archivos
contienen el diario de guerra así como las distintas órdenes que los mandos de
división enviaban a sus unidades subordinadas. El material generado por los
oficiales de inteligencia (Sección Ic, o Abteilung Ic) trata de las políticas
antiguerrilleras de las divisiones, la propaganda y la moral de las tropas, entre
otros asuntos, y los registros de la Sección de la Intendencia General
(Quartiermeisterabteilung), o Ib, contienen información relativa a la situación
de suministros de las divisiones, así como sus disposiciones relativas a los
civiles soviéticos y los prisioneros de guerra; además, permiten componer el
puzle de las políticas de ocupación. Finalmente, la Sección IIa (Abteilung IIa)
fue responsable del registro de bajas sufridas por las divisiones y de anotar la
integración de los nuevos reclutas en la formación.

A pesar de la evidente utilidad de estas fuentes para la recreación de la
vida diaria de las divisiones y sus hombres, son intrínsecamente
problemáticas. En primer lugar, los diferentes diaristas de las secciones de
operaciones, inteligencia y logística o intendencia se limitaban a seguir



únicamente una serie general de normas fijas para mantener sus respectivos
diarios. Esto acaba dando como resultado situaciones en las que un diarista
describe los acontecimientos diarios con mucho detalle mientras que otro lo
resuelve todo con una o dos frases vagas para resumir todos los sucesos de la
jornada. Otro problema que surge respecto a estos diarios de guerra es que
aunque se suponía que todos los acontecimientos —incluidos los negativos—
tenían que registrarse en esas bitácoras, el hecho real es que como esos
diarios también servían como una «evaluación de los mandos y de la unidad»,
se producía un «conflicto de intereses» que afectaba al diarista;
evidentemente, algunas circunstancias nunca pudieron reflejarse en el diario
de guerra.[124] Y finalmente, hay que considerar que la documentación oficial
alemana desde luego tergiversa el registro histórico. Los registros
aparentemente completos y exhaustivos de la Wehrmacht con frecuencia omiten
cualquier referencia a las atrocidades que cometieron; de acuerdo con
Wolfram Wette, «la mala conciencia» consiguió que los oficiales evitaran
registrar acontecimientos como las ejecuciones masivas y otros crímenes de
guerra en las bitácoras oficiales.[125] Esta «limpieza» de los registros siguió
viva después de la guerra, cuando las colecciones documentales fueron
falsificadas por antiguos oficiales de la Wehrmacht, incluido el antiguo jefe
del Estado Mayor, Franz Halder, que procedió a eliminar todos los
documentos que describían a la Wehrmacht con unos rasgos poco favorables
mientras trabajaba bajo la supervisión de la División Histórica del Ejército de
los Estados Unidos.[126] Naturalmente, los registros de la Wehrmacht deben
examinarse con precaución.

La Wehrmacht no fue la única organización oficial alemana que estuvo
presente en los enfrentamientos del noroeste de Rusia. Tanto los representantes
del moribundo Plan Cuatrienal de Hermann Göring como la policía de las SS
de Heinrich Himmler estuvieron presentes en las zonas ocupadas. El
Wirtschaftsstab Ost, o Equipo Económico Oriental, establecido por Göring,
tenía la misión de obtener materias primas y suministros alimentarios de los
territorios ocupados, así como de proporcionar suministros al Ostheer y
transportar los excedentes a Alemania.[127] Sus objetivos a largo plazo —
asegurar la producción continua en los territorios ocupados del este—



acarrearon continuos conflictos con el ejército, cuyas políticas a corto plazo
—vivir de la tierra conquistada— causaron estragos en la planificación
económica racional. Algunos informes, a veces bastante críticos, emitidos por
esta institución contenían quejas y resúmenes detallados de las políticas
militares y de sus efectos sobre los civiles.

Las unidades de las SS y el SD, organizadas como Einsatzgruppen y otras
formaciones policiales, también enviaron informes frecuentes a Berlín. Las
ramas locales del SD establecieron cuarteles generales y comisarías en todas
las zonas ocupadas por el Grupo de Ejércitos Norte y sus comunicaciones no
solo revelan la cooperación institucional entre el ejército y las SS; también
proporcionan una perspectiva diferente sobre las políticas de la Wehrmacht
que tanto el Equipo Económico del Este como el propio ejército definieron
como sus objetivos y fueron ignorados o contradecían los de las otras
instituciones. En suma, el cotejo de informes militares, económicos y
policiales permite no solo una precisa recreación de lo que las instituciones
del Reich esperaban conseguir en el noroeste de Rusia, sino también la
realidad de esas políticas una vez que se pusieron en marcha.

La perspectiva institucional —o «desde arriba»— se complementará y
ampliará con fuentes «desde abajo». Cualquier análisis de las actitudes y
creencias de los propios soldados depende de los diarios, cartas y entrevistas
a los hombres, porque sus ideas y opiniones rara vez aparecen reflejadas en
los registros de la Wehrmacht. Los diarios son especialmente valiosos porque
en ellos se rastrea la evolución del pensamiento de un soldado en el tiempo.
Los documentos más accesibles que elaboraron los soldados son los
aproximadamente 30-40 millones de Feldpostbriefe o cartas que se
intercambiaron entre el frente y sus Heimat.[128] Numerosas colecciones de
cartas han aparecido desde el final de la Segunda Guerra Mundial, pero solo
en los últimos quince años los especialistas universitarios se han preocupado
por ellas y han decidido analizar el contenido de esta importante fuente
documental.[129] La primera Exposición Wehrmacht utilizó extractos de cartas
y diarios en gran medida y su concentración en la guerra de exterminio sigue
siendo el tema principal en las colecciones de cartas que se publican.[130]

El principal problema metodológico que se suscita con esas colecciones,



sin embargo, atañe a la cuestión de su representatividad. ¿Se pueden
extrapolar las creencias y opiniones de un solado, o el contenido incluso de
una carta, al resto de la Wehrmacht en su conjunto? ¿Y la utilización de un
eslogan nazi en un mensaje a los padres significa que el soldado tenía
completamente asumida la ideología nazi? ¿Hasta qué punto es representativa
de la mentalidad de un soldado una simple carta? Solo examinando series
completas de cartas de un soldado o una colección de cartas de grupos
específicos, definidos y limitados pueden los especialistas extraer
conclusiones sólidas.

Con la idea de localizar las cartas y los diarios escritos por los soldados
de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª, se han consultado muchos
archivos alemanes, incluidos el Bundesarchiv-Militärarchiv, el Feldpostarchiv
del Museum für Kommunikation de Berlín, y la Bibliothek für Zeitgeschichte
de Stutgart. Aunque se descubrieron algunas fuentes documentales nuevas, no
todas ofrecían una verdadera imagen de cómo vivieron aquellos hombres y
cómo entendieron la guerra. El estudio se amplió después para incluir otras
divisiones de infantería que no solo tenían raíces en la Prusia Oriental, en
Renania del Norte y Westfalia [Rhineland-Westphalia] o en Berlín-
Brandenburgo, sino que también combatieron bajo el mando del Grupo de
Ejércitos Norte.[131] Teniendo en cuenta que las variables del origen de las
respectivas unidades, la experiencia en el combate, las estructuras de mando
del grupo del ejército, las unidades, las compañías y los factores
medioambientales, como el terreno y el clima, eran relativamente similares, el
uso de las cartas escritas por miembros de esas otras divisiones adicionales
debería proporcionar una aportación importante a la comprensión de la
mentalidad de los soldados de infantería que estamos estudiando.

El capítulo 1 estudiará la relación entre el estado nazi y la sociedad
alemana. Se prestará especial atención a los tres Wehrkreise objeto de
análisis: Prusia Oriental, Renania del Norte-Westfalia y Berlín-Brandenburgo,
además de sus tendencias culturales, políticas, económicas y religiosas. El
capítulo 2 trata de la planificación militar, ideológica y económica de la
Operación Barbarroja y de cómo las tres nuevas divisiones reclutadas
entendieron sus misiones. Los capítulos 3 y 4 analizan el avance de las



divisiones durante el verano y el otoño de 1941, mientras que el capítulo 5
ofrece un detallado análisis sobre la ocupación de Pavlovsk por parte de la
121ª división de infantería durante el invierno de 1941-1942. El estudio de la
Operación Barbarroja concluye en el capítulo 6, que examina el fracaso de la
Wehrmacht a la hora de derrotar a la Unión Soviética en una sola campaña.

El capítulo 7 estudia el comportamiento radicalizado de la 126ª y la 123ª
divisiones de infantería durante su lucha por la supervivencia en la crisis
invernal. El giro en las políticas de ocupación de la Wehrmacht es el tema
central del capítulo 8, y el capítulo 9 además detalla la evolución de una
política más conciliadora. Los capítulos 10 y 11 investigan la política de
reemplazos y las contradicciones fundamentales que se daban respecto al
concepto del imperativo militar, mientras que en el capítulo 12 se atiende al
desmantelamiento de las posiciones alemanas en torno a Leningrado y el
abandono posterior de la Posición Panzer en julio de 1944, cuando el uso de
la táctica de tierra-quemada durante la retirada marcó un nuevo y aterrador
nivel en la guerra de aniquilación total que se había emprendido.
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1. LA WEHRMACHT Y LA SOCIEDAD ALEMANA

I. Estado nazi y sociedad

Tal vez la cuestión más importante e incómoda respecto al Tercer Reich se
refiere al apoyo que la población alemana dio al régimen y la identificación
que mantuvo respecto a sus ideas y sus objetivos. En otras palabras, ¿hasta qué
punto tuvo éxito el estado en su construcción de una Volksgemeinschaft, un
solo pueblo unido tras el régimen y comprometido en la consecución de su
objetivo de llevar a cabo una completa reestructuración étnica de la Europa
central y oriental? Este tema es desde luego muy importante a la hora de
intentar evaluar cómo y por qué la Wehrmacht emprendió una guerra de
extermino contra el estado soviético; desgraciadamente, es difícil dar con una
respuesta segura. Durante las últimas cinco décadas, los especialistas han
llegado a conclusiones contradictorias respecto a la actitud de la población
alemana frente al estado nazi. Aunque el análisis de un tema tan controvertido
no es factible ni deseable en este estudio, es absolutamente necesario hacer
algún comentario al respecto para entender las instituciones y cómo sus
hombres llevaron a cabo la Vernichtungskrieg contra la Unión Soviética.[1]

La idea de una «sociedad violenta», formulada por vez primera por
Christian Gerlach, proporciona un sólido punto de partida para entender la
relación entre el estado nazi y la sociedad. Gerlach dice que en el seno de la
Alemania nazi «se estaban ejecutando distintas políticas y formas de violencia
contra algunos grupos discriminados», y que aunque muchos de los que
perpetraban esa violencia se consideraban a sí mismos como «funcionarios
del estado», se trataba de un grupo bastante indefinido y que contaba con
mucha gente: no eran solo miembros de las SS o de las administraciones
estatales.[2] Lo más «sorprendente» en este punto, sin embargo, es descubrir
que «no había un grupo dominante o responsable absoluto de esos hechos, sino
que se daba una multiplicidad de grupos, con diferentes historias,



experiencias, educación y edades».[3] Este amplísimo abanico de individuos,
dispuestos a emplearse en diversos grados de violencia contra objetivos
concretos o grupos de personas, sugiere que «la violencia de las masas se
gesta en procesos complejos profundamente enraizados en la sociedad en la
que suceden o por la que se generan; no se pueden remitir únicamente a las
políticas estatales y a un régimen villano».[4] En otras palabras, el empleo de
la violencia en el estado nazi fue el resultado no solo de una política
gubernamental sino que fue más bien la expresión de las actitudes y los
valores de la población alemana.

Gerlach estudia la difusión generalizada de las creencias violentas en la
sociedad mediante un análisis de la campaña nazi contra los «asociales» —un
grupo indefinido de ciudadanos inconformistas—. Esta operación se llevó a
cabo con

un pequeño ejército policial y con el concurso de autoridades, administradores de los servicios
sociales, autoridades sindicales, científicos sociales, pedagogos y periodistas, [que] apoyaban las
políticas del régimen: arrestos masivos, programas de reeducación, campos de trabajo, legislación
laboral restrictiva, y diversas políticas dirigidas a coartar una inmigración no deseada, el «abuso»
de los servicios sociales y la criminalidad.[5]

Este ejemplo pone de manifiesto «el amplísimo y variopinto apoyo que
tuvo el régimen, basado en una multiplicidad de motivos y proyectos que
promovieron la generalización de la violencia en muchos ámbitos y
direcciones, y en distintas intensidades y formas».[6] Los ideólogos intentaban
librar al estado de amenazas biológicas, las fuerzas policiales perseguían
acabar con el crimen, los miembros de la intelectualidad pretendían resolver
los problemas de la sociedad; y los ciudadanos normales que querían echar a
los «holgazanes» y los «vagabundos» de sus vecindarios abordaron sus
preocupaciones desde distintas perspectivas, pero en todo caso trabajaron con
los mismos objetivos. La «violencia generalizada o masiva» se convirtió en
«la pasión de la era democrática» y, simultáneamente, «una pasión
característica de Alemania».[7] Estas pasiones populares otorgaron a la
violencia endémica del estado nazi un aspecto «participativo» característico,



porque la abrumadora mayoría de su población participó en la violencia
contra distintos grupos minoritarios durante sus veinte años de existencia.[8]

Dicha violencia —primero contra los comunistas y «asociales» y luego
contra una infinidad de grupos, incluidos los discapacitados mentales y los
minusválidos, los homosexuales y los judíos— fue totalmente pública. Las
políticas nazis, contra los comunistas y asociales principalmente, se
difundieron apelando a las ideas tradicionales alemanas de orden y
corrección, y por tanto lograron no solo el apoyo sino la colaboración de la
gente en su puesta en marcha.[9] Y los programas de «re-educación» de
asociales y comunistas eran también ampliamente publicitados en el Tercer
Reich; la prensa alemana constantemente hacía referencias a los campos de
concentración y su pretensión de reformar a los alemanes rebeldes y de poner
fin a las luchas callejeras internas que habían asolado el país desde finales de
los años veinte.[10] Esta conciencia pública constituía una pieza integral de la
violencia característica de la sociedad nazi: servía para intimidar a los
díscolos de la sociedad alemana y atraerlos a una asunción de las normas de
comportamiento establecidas por el estado.[11]

¿Pero qué motivaba al alemán común a colaborar —o, al menos, a actuar
con cierta aquiescencia— en esta violencia generalizada y socializada? Había
dos temas distintos, aunque a veces interrelacionados, que sirvieron como
fundamento popular para el Tercer Reich: una coincidencia ideológica y una
amplísima y concreta idea de conformidad. Asumiendo de un modo peculiar la
idea darwinista de la lucha permanente entre las razas por la supervivencia, la
ideología nazi tuvo la visión de la raza aria germánica: entonces pudo
emprender una guerra racial inmisericorde contra otros grupos inferiores
(como los eslavos del este de Europa), y eliminando a los judíos, a los que se
consideraba la raza más diabólica y amenazadora.[12] Aunque algunos
sectores de la sociedad alemana estaban conformes con esta visión maniquea
del mundo, el régimen reconocía que había toda una parte del país que
requería que se les convenciera. Esta divergencia exigió una campaña
intensiva, en diversos aspectos, destinada a cultivar la «conciencia nazi» en el
seno de la población alemana. El estado nazi «exaltaba el bienestar de la
comunidad étnica como la premisa para un razonamiento moral»; en otras



palabras, vivir de un modo verdaderamente moral y ético en el estado racial
alemán significaba entender intuitivamente la necesidad y la justicia de
eliminar a los judíos y a otros indeseables del cuerpo político.[13] Con el fin
de transformar la conciencia colectiva de la población alemana, el estado
utilizó los medios de comunicación, las escuelas, las organizaciones juveniles
y profesionales, y la investigación académica, como vías para difundir su
mensaje.[14] El resultado fue «despojar a los judíos, como colectivo, de la
consideración moral de seres humanos».[15] Aunque esta mentalidad no
siempre condujo a actitudes genocidas, la saturación ideológica de la
población alemana desde luego dio como resultado la muerte social de los
judíos del país.[16]

Bombardeados con mensajes ideológicos y rodeados de verdaderos fieles
que se postraban ante el altar del nazismo, muchos alemanes simplemente se
«convirtieron» y apoyaron al régimen en distintos grados, desde un verdadero
entusiasmo a una resignación conformista.[17] El deseo de uniformidad
desempeñó un papel extraordinariamente importante en este proceso de
conversión. La «apariencia de unanimidad» proporcionó al movimiento nazi
todo su poder y esta misma aparente unanimidad «abrumaba a los escépticos y
los obligaba a cuestionarse sus propias reservas y dudas».[18] A la mayoría
de los alemanes, no importa cuáles fueran sus inclinaciones políticas, les
pareció que había algo atractivo en el nuevo estado nazi, su revolución
nacional, y, de un modo más tangible, su promesa de proporcionar un mejor
nivel de vida, incluso aunque éste estuviera basado en la redistribución —
entre los que el régimen consideraba buenos— de los bienes de aquellos
grupos marginados, tanto en el interior del país como en el extranjero.[19]

La interacción de todos esos elementos condujo a un «establecimiento
sorprendentemente rápido y persuasivo de una “moralidad nacional socialista”
que sirvió como “modelo” para “definir la conducta moral” así como otros
“valores y normas sociales”».[20] La construcción de este nuevo sistema de
valores confirmaba que la violencia —un recurso primordial de las ideologías
radicales de los primeros años del siglo XX y, en particular, del nazismo— iba
a aceptarse rápidamente en amplios sectores de la sociedad alemana,
incluidos aquellos grupos que por edad iban a servir como soldados de tropa



en la Wehrmacht durante la Segunda Guerra Mundial.

II. La «Heimat» y el regionalismo alemán

A pesar de la aceptación general de la violencia en grandes sectores de la
sociedad alemana durante los años treinta, el estado alemán y su sociedad se
encontraban fragmentados en diversas ideologías cuando Adolf Hitler asumió
la cancillería de Alemania el 31 de enero de 1933. Políticamente, el Reich de
62 años era la culminación de un proceso de absorción de los numerosos
estados de Prusia cuyas peculiares tradiciones políticas y culturales se
remontaban a cientos de años atrás.[21] El acuerdo que dio como resultado la
creación del Imperio Alemán permitía delegar buena parte de la autoridad en
los distintos reinos y ducados que habían quedado amalgamados en el seno del
nuevo estado, con los líderes reales conservando su posición tras la
proclamación del Segundo Imperio.[22] Un sistema federal, bastante débil,
surgió de todo ello, y aunque el sistema controlaba temas de política exterior y
militar, las estructuras del poder regional desempeñaban un papel muy
importante en las vidas del día a día de la población alemana.

La solución kleindeustch al problema alemán, sin embargo, no dio como
resultado la creación de un pueblo alemán unificado que suscribiera, en
conjunto, las mismas normas culturales y tradiciones. Aunque el estado desde
luego intentara formar «alemanes» durante las últimas décadas del siglo XIX y
las primeras del XX, sus esfuerzos se vieron complementados y, aún más
importante para lo que aquí nos interesa, contrarrestados por una nueva moda
cultural, conocida como «el movimiento Heimat», que surgió en distintas
localidades por toda Alemania. El historiador Alon Confino ha descrito la
idea de la Heimat como un concepto «que representa la identidad permanente
de las comunidades locales y la comunidad nacional, que representa lo
inmutable en las idas y venidas de la historia de Alemania, el núcleo central,
el corazón, de la existencia en cada alemán».[23] Añade que



siendo una de las respuestas de Alemania a la modernidad, la idea de la Heimat era una memoria
ficticia, inventada, precisamente cuando la sociedad alemana estaba cambiando rápidamente,
como un puente entre un pasado y un presente que parecían extraordinariamente distintos. La
Heimat miraba al pasado buscando la seguridad de la exclusividad en lo local y también a nivel
nacional en un tiempo de homogeneización económica, política y cultural: daba relevancia a la
singularidad de una localidad concreta frente a la estandarización nacional, y a la singularidad de
Alemania frente a la estandarización de Europa y Norteamérica.[24]

Las regiones históricas de Alemania —aquellas que «formularon su propia
identidad a partir de una mezcla de geografía, topografía, historia, religión,
lengua y economía»—[25] experimentaron un proceso dual de centralización y
una exaltación de su singularidad durante el período guillermino. El estallido
de la Primera Guerra Mundial se resolvió durante algún tiempo en un
sentimiento compartido de nacionalismo alemán entre la población en general;
a medida que evolucionaba la contienda, sin embargo, la sociedad alemana
empezó a mostrar signos de agotamiento y la posterior revolución y la Paz de
Versalles dieron a entender claramente que el Reich de Bismark era ya
historia.[26]

Aquel regionalismo se manifestaba incluso en el seno de la federación de
estados alemanes. Durante el período de Weimar, Prusia siguió siendo el
estado más importante, aunque no consiguió alzarse como potencia
dominadora del resto de Alemania igual que lo había sido durante la mayor
parte del período imperial.[27] Contrariamente a la idea generalizada de que
el militarismo prusiano era la característica que más propiamente lo definía, el
estado prusiano en realidad resultó ser el defensor más vehemente de la
democracia en la reciente república.[28] A pesar de estar integradas y
asimiladas bajo aquel vigoroso apoyo a las prácticas y los ideales
democráticos, las distintas regiones de Prusia acogieron a la nueva república
desde muchos puntos de vista distintos, algunos determinados por sus
respectivas evoluciones en los contextos históricos, económicos y culturales.

III. La «frontera sangrienta»: las provincias orientales de Prusia del Este



y Berlín-Brandenburgo

Aunque las armas se acallaron el 11 de noviembre de 1918 y teóricamente
se puso fin a la contienda y a la idea de la «guerra para acabar con todas las
guerras», los acontecimientos en la Europa central y oriental, desde el Báltico
hasta el Adriático y el mar Negro, ya constituían toda una burla a semejantes
argumentos.[29] El grueso de la violencia se desató en las zonas que habían
estado gobernadas por los imperios otomano, austro-húngaro y ruso, pero las
fronteras orientales de Alemania también quedaron engullidas en el huracán de
la guerra. Mientras las grandes potencias trabajaban en París para crear unas
nuevas fronteras nacionales en la Europa oriental, el gobierno alemán enviaba
tropas, incluidos los Freikorps, para defender sus fronteras —ahora muy
difusas— contra la usurpación de los nuevos estados nacionales de Polonia y
de la región báltica, al tiempo que intentaban detener la expansión de la
ideología bolchevique hacia el oeste.[30] Las dos decisiones más importantes
que se alcanzaron en la Conferencia de Paz de París, de cara a la vida de las
provincias orientales de Alemania, guardaban relación con la pérdida de
grandes franjas de territorio antes controlado por Alemania y que ahora iban a
pasar a formar parte de Polonia y Lituania. Además de estas pérdidas
territoriales, el establecimiento del famoso «Pasillo Polaco» no hacía sino
favorecer el aislamiento de la Prusia Oriental respecto a la mismísima
Alemania. El ambiente caótico y con frecuencia violento que reinó a nivel
local en torno a esas modificaciones fronterizas favoreció que todos los
alemanes, de un lado y de otro, y de todas las ideologías, consideraran aquella
región en su conjunto como una «frontera sangrienta», una idea difundida con
entusiasmo por los aproximadamente 750.000 refugiados de la antigua
Alemania oriental obligados a dirigirse hacia el oeste.[31]

Naturalmente, los cambios fronterizos y el surgimiento de nuevas —y
denostadas— naciones en el este marcaron de un modo duradero el
subconsciente de todos los alemanes, tanto en la Prusia oriental como en los
territorios de Brandenburgo. Los temas políticos, de todos modos, al final solo
tuvieron una importancia secundaria a la hora de determinar la realidad



cotidiana durante la República; en este sentido, la relativa debilidad
económica de la región se impuso. Las luchas económicas se debían en gran
medida a la «peculiar estructura de la zona».[32] Aunque la industrialización y
la urbanización de Alemania habían avanzado a gran velocidad desde
mediados del siglo XIX, este proceso no fue uniforme en todas las provincias
del Reich, y los territorios de la Prusia oriental y de Brandenburgo —con la
significativa excepción de Berlín, de la que se hablará más adelante—
siguieron siendo sociedades tradicionales y campesinas, con todo lo que ello
implica.

Brandenburgo era la provincia más grande, no solo de Prusia, sino de todo
el Reich en su conjunto; por su parte, la Prusia Oriental era la tercera
provincia más grande de Prusia y la cuarta más grande del país.[33] Ninguna
de esas dos regiones tenía una gran población; la Prusia Oriental contaba con
2,25 millones de habitantes y en Brandenburgo vivían 2,59 millones de
personas, sin contar con Berlín.[34] Para poner esto en perspectiva, hay que
decir que estas dos regiones, juntas, tenían solo unos 600.000 habitantes más
que la ciudad de Berlín por sí sola.[35] Unas cifras de población tan bajas, en
unas provincias tan enormes, daban como resultado unas densidades de
población extraordinariamente pequeñas. Había únicamente 61 personas por
kilómetro cuadrado en la Prusia Oriental, y la densidad de población en
Brandenburgo no era significativamente mayor.[36] Estas cifras hablan de una
sociedad que se desarrollaba de acuerdo con un ritmo de vida tradicional, o,
en palabras de Ingo Materna, «una sociedad vieja y tradicional, que se habría
considerado como propia de un museo mucho antes de la [Primera] Guerra
[Mundial] en la gran ciudad, y que sin embargo aún continuaba viva en
provincias».[37]

La agricultura seguía siendo la base de la economía y, por tanto, de las
estructuras política y social de ambos estados. En Prusia, como totalidad,
menos del 30 por ciento de la población trabajaba en los campos; la fuerza de
trabajo campesina de la Prusia Oriental casi doblaba ese porcentaje, porque
casi el 56 por ciento de su población trabajadora y el 41 por ciento de los
habitantes de Brandenburgo trabajaban la tierra.[38] En consecuencia, la
mayoría de la población en ambas zonas vivían en pequeñas aldeas y



ciudades; en la Prusia Oriental, más del 60 por ciento de la población, y
prácticamente la mitad de la población de Brandenburgo (excluyendo la
metrópolis berlinesa), vivía en comunidades que no superaban los dos mil
habitantes.[39]

Lo que distinguía a la agricultura de estas zonas orientales de Alemania de
aquellas otras del oeste tiene que ver con el tamaño de los estados. Mientras
que los pequeños granjeros no solo subsistían sino que prosperaron durante
los años veinte en el sur y el oeste de Alemania (sobre todo durante la
hiperinflación), los propietarios latifundistas dominaron la agricultura
oriental. En la Prusia Oriental las granjas que tenían de 50 a 250 acres [de 200
a 1.000 km2] sumaban un total de 19.449, y las de más de 400 km2 totalizaban
3.440. Brandenburgo seguía esta tendencia también, aunque su concentración
agropecuaria no alcanzaba el nivel de Prusia Oriental, con 15.730 granjas de
entre 50 y 250 acres y 2.025 terrenos de más de 100 acres. Esta concentración
de tierras dio como resultado la consolidación de propiedades
extraordinariamente grandes; en Brandenburgo, por ejemplo, 35 propiedades
controlaban casi 10.000 km2 cada una.[40]

Con semejante importancia económica de la agricultura, se entiende que
las provincias orientales tuvieran una «base industrial relativamente
subdesarrollada».[41] Aparte de la llamativa excepción de Berlín, las
ciudades de las provincias orientales palidecen al lado del tamaño de las
concentraciones urbanas e industriales de la Alemania occidental. En la Prusia
Oriental, solo la capital, Königsberg, con alrededor de 296.000 habitantes en
1931, y Tilsit, con sus 57.000 habitantes, pueden contarse entre las cien
ciudades más grandes de la República de Weimar. En Brandenburgo, las áreas
urbanas de Berlín, Postdam, Brandenburgo y Frankfurt an der Oder tenían
todas más de 60.000 habitantes, aunque las tres últimas no podían contarse
entre las ciudades más grandes del Reich.[42] Alrededor del 35 por ciento de
los trabajadores de Brandenburgo, sin embargo, estaban empleados en la
industria, mientras que apenas un 19 por ciento de los habitantes de la Prusia
Oriental trabajaban en instalaciones industriales; esta cifra desde luego
quedaba especialmente lejos del porcentaje del 41 por ciento que
correspondía al estado alemán como conjunto.[43]



Estas realidades económicas resultaron determinantes a la hora de fijar
«una mentalidad social moldeable, la cual, unida a las tradiciones rurales y la
orientación confesional, influyó en las opciones políticas a la hora de votar o a
la hora de afiliarse a un partido político».[44] Los grandes beneficiados del
ambiente social resultante fueron los miembros de la aristocracia latifundista
—la famosa clase de los Junker— que dominaba la Prusia Oriental. Con la
decisión del gobierno central (1918) de posponer la reforma agraria en la
región, la aristocracia conservó su supremacía tradicional y la situación
continuó así durante los primeros años de la República de Weimar.[45]

Esta mentalidad social se ha descrito muy precisamente como una
«llamativa mezcla de militarismo, un austero sentido del deber, religiosidad,
apego a la tierra y patriarcado [que] definían la sociedad que la rodeaba».[46]
Desde una perspectiva confesional, el protestantismo predominaba tanto en la
Prusia Oriental como en Brandenburgo, con alrededor del 84 por ciento de la
población de la primera y el 92 por ciento de la segunda registrados en la
Iglesia Evangélica.[47] Una observancia religiosa estricta resultaba
extraordinariamente importante para la aristocracia, porque, según el
historiador Shelley Baranowski, «su autoridad simple y absolutamente
procedía de Dios».[48] La religión estaba entretejida con la vida diaria de las
élites y esto se filtraba y permeaba las jerarquías sociales de las regiones,
proporcionando fuertes lazos de cohesión entre los diversos niveles de la
sociedad.[49]

El «pegamento» religioso, en palabras de un antiguo aristócrata prusiano-
oriental, conseguía que la sociedad de la región fuera «más paternalista —o
más servil—, pero al mismo tiempo más cercana y personal, y se daba una
enorme interdependencia social, en general; los grupos de la clase alta y baja
de edades similares se conocían bastante bien y esto conformaba una
peculiarísima amalgama de formalidad y familiaridad». Baranowski apunta
que «tenderles la mano a los socialmente inferiores era uno de los deberes
cristianos que a aquellos situados en una posición dominante les gustaba
ejercer para con los que estaban por debajo».[50] Esta estrecha vinculación
entre los dos grupos condujo a las pertinentes actitudes políticas: en este caso,
un «conservadurismo apolítico» que predominaba entre la mayoría de aquellos



alemanes que trabajaban en los grandes latifundios.[51]
No resulta sorprendente, por tanto, que la política en esas dos regiones

evolucionara hacia un pensamiento firmemente conservador durante la
República de Weimar. El antiguo Partido Conservador, pilar antaño del
Kaiserreich, se transformó en el Partido Nacionalista Popular de Alemania
(Deutschnationale Volkspartei), denominado también DNVP, tras la guerra.
Aunque en su seno acogía a los grupos tradicionales que apoyaron al antiguo
Partido Conservador —latifundistas, funcionarios, militares y algunos
potentados de la industria pesada—, el mensaje del partido también se centró
en atraer el voto de los desafectos del antiguo Mittelstand. Los factores
religiosos también resultaron muy importantes a la hora de lanzar al DNVP a
la posición de poder que acabó gozando. El colapso de la monarquía no solo
derrocó al rey como figura política, sino que también barrió de un plumazo la
cabeza de la Unión de la Iglesia Protestante.[52] Esto, unido al ascenso del
Partido de Centro Católico, que obtuvo una posición de verdadero poder en la
república, condujo a muchos orientales a apoyar al partido protestante que se
oponía al «sistema de Weimar» y su ataque a los valores tradicionales. Para
los viejos grupos dominantes, así como para los numerosos miembros de las
clases medias y bajas de la Alemania oriental rural, el DNVP era la elección
lógica, a quien debían dar su apoyo, porque constituía un vehículo para
mostrar su oposición a la República y su desprecio hacia los programas
políticos y económicos.[53]

En la Prusia Oriental, el DNVP recibió por tanto un apoyo electoral
masivo durante la última parte de los años veinte. En las elecciones al
Reichstag de diciembre de 1924, casi el cuarenta por ciento de la población
votó conservador, y aunque la cifra descendió considerablemente hasta el 31
por ciento en 1928, aún recibió mucho más apoyo que cualquier otro partido
en la Prusia Oriental.[54] Los votantes de Brandenburgo también dieron al
DNVP más apoyo que a cualquier otro partido, y en las elecciones de
diciembre de 1924 recibieron el 32,5 por ciento del voto.[55] En 1928 el
DNVP cayó ante el Partido Socialdemócrata (SPD), reuniendo el 24,6 por
ciento del voto, ocho puntos porcentuales por debajo de los socialistas, pero
aún seguían siendo el segundo partido más importante en Brandenburgo.[56]



El año de 1929 resultó ser el punto de inflexión en el apoyo electoral del
Partido Nazi en la Prusia Oriental y en el este de Alemania en su conjunto.[57]
En una fecha casi inmediata, en mayo de 1928, el Partido Nacional Socialista
de los Trabajadores de Alemania (NSDAP) recibió poco más de ocho mil
votos en la Prusia Oriental, un pobre ocho por ciento del total.[58] Durante las
elecciones parlamentarias provinciales de noviembre de 1929, sin embargo, el
partido consiguió aproximadamente 40.000 votos y su tamaño había crecido
desde los 200 afiliados de septiembre de 1928 a los más de 8.300 a finales de
1929.[59] Esta corriente ascendente llegó a su culmen en 1932, cuando el
NSDAP se convirtió en el partido más importante de la Prusia Oriental,
consiguiendo el 47 por ciento de los votos. Como el SPD quedó segundo, un
poco por encima del DNVP, quedó claro que el grueso de los nuevos votantes
nazis eran antiguos votantes del Partido Conservador.[60] En las tres regiones
electorales de Brandenburgo el apoyo a los nazis no alcanzó esos niveles,
pero el NSDAP de todos modos acabó como primer partido, con casi el 40
por ciento de los votos.[61]

El apoyo al NSDAP en la Prusia Oriental y en Brandenburgo no era en
todo caso el resultado de una repentina identificación con la ideología nazi; lo
que ocurrió fue que la crisis económica que había asolado los grandes estados
rurales del este de Alemania al final había estallado. Como Baranowski ha
señalado muy inteligentemente, «las dificultades económicas, que adquirieron
proporciones desastrosas a finales de los años veinte y primeros de los treinta,
transformaron el tradicional conservadurismo antidemocrático de los
prusianos en un virulento y radical antirrepublicanismo que los grandes
propietarios favorecieron muy especialmente».[62] La crisis de la agricultura,
en los años veinte, golpeó directamente a las regiones orientales de Alemania,
causando al mismo tiempo una avalancha de subastas forzosas y aumentando
de modo exponencial las deudas de los granjeros.[63] Cuando el gobierno
alemán fracasó a la hora de aliviar esos problemas económicos, numerosos
votantes se vieron acorralados y entendieron que el mismo estado los arrojaba
a los leones, de modo que buscaron otras alternativas.[64] El NSDAP apeló a
esos propietarios frustrados y supuestamente traicionados por varias razones.
Primero, porque el espíritu antidemocrático del Partido Nazi se adecuaba muy



bien a una región que siempre había considerado que la democracia era
intrínsecamente antinatural.[65] Segundo, la aparente comprensión de los nazis
respecto a la importancia de la agricultura y sus temas colaterales —incluida
la estabilidad social de la región— condujo a muchos antiguos conservadores
al redil del NSDAP.[66] Y finalmente, ante la debilidad de Weimar a la hora
de proteger los intereses de Alemania en Europa, los nazis y su nacionalismo
agresivo y estridente parecieron más adecuados para defender tanto la Prusia
Oriental —un enclave alemán en el océano de los pueblos eslavos— como las
fronteras orientales de Brandenburgo.[67] El nazismo consiguió apoyos en las
zonas orientales y rurales de Alemania explotando las preocupaciones que
caracterizaban la vida diaria de la región, y no por la implantación de una
revolución ideológica en la zona.

Aunque los temas que afectaban a las sociedades de Brandenburgo y a
Prusia Oriental eran llamativamente similares, los que afectaban a otra parte
del Wehrkreis III —la capital alemana, Berlín— eran radicalmente distintos.
Al contrario que Prusia Oriental y Renania-Westfalia, Berlín seguía estando a
salvo de cualquier intervención militar de tropas extranjeras durante el
inmediato período de posguerra. Sin embargo, las dramáticas revueltas y
algaradas internas marcaron la historia de la República de Weimar. El
nacimiento de la república se proclamó el 9 de noviembre de 1918; lo hizo el
líder socialista Philipp Scheidemann, en el edificio del Reichstag; fue el
detonante de lo que se convertiría en una tumultuosa batalla entre la derecha
radical, la extrema izquierda y el centro moderado por el control de la ciudad
y, por extensión, de la nación.[68] En enero de 1919 las tensiones latentes
entre los diversos grupos explotaron en una abierta guerra civil en la capital,
con los trabajadores espartaquistas levantándose contra un gobierno obligado
a utilizar a los Freikorps derechistas con la esperanza de mitigar las revueltas.
[69] La brutalidad sin parangón de estos filibusteros culminó con los
asesinatos salvajes de los líderes comunistas Rosa Luxemburgo y Karl
Liebknecht el 15 de enero.

Se dio un paso más en la guerra de clases que se abrió en Berlín a
mediados de marzo cuando la izquierda radical convocó una huelga general y
estalló un episodio de violencia política que acabó con una represión aún más



brutal a manos de los Freikorps.[70] La balanza se inclinó hacia los
moderados y la izquierda más radical tras una huelga general muy exitosa que
acabó con cualquier posibilidad de éxito del Kapp Putsch, el intento de los
Freikorps de hacerse con el control del estado.[71] Una vez que la república
se estabilizó durante los llamados años dorados, las tensiones en la ciudad no
estallaron con la misma frecuencia ni con la misma violencia que durante los
primeros años de la crisis. Fue durante este período de relativa calma política
y económica cuando la historia social y cultural de Berlín comienza a diferir
radicalmente de la de los territorios rurales que la rodeaban. En vez de una
recuperación del poder conservador tras la derrota y las algaradas de 1918 y
1919 que marcaron la vida de la Prusia Oriental y Brandenburgo, los
acontecimientos en Berlín acabaron convirtiéndola en la «capital del
modernismo».[72]

Aunque Berlín desde luego se encontraba entre las ciudades culturalmente
más progresistas de la Europa de preguerra, el trauma de la guerra y la
revolución desató un «renacimiento cultural» que aceleró las tendencias de
vanguardia del último período imperial.[73] Surgió una vibrante cultura de
cabaret que desafió las convenciones tradicionales del estado y la sociedad, al
tiempo que las mujeres se rebelaban contra las normas convencionales.[74]
Nuevos medios de comunicación —con especial relevancia del cine y la radio
— abrieron el objetivo y el paisaje para la imaginación y el pensamiento.[75]
Las ideas asociadas a la escuela Bauhaus de Walter Gropius pronto se dejaron
ver y se manifestaron en Berlín, cuando los artistas relacionados con este
movimiento arquitectónico comenzaron a mezclar forma y arte en un todo
indisoluble en zonas tan diversas como las viviendas particulares y los
escenarios teatrales. Tal vez el artista más famoso de Berlín durante este
período fue Bertolt Brecht, cuyas obras de tema proletario criticaban
violentamente la sociedad capitalista.

Berlín se diferenciaba de la Prusia Oriental y de Brandenburgo no solo en
términos de acontecimientos políticos y desarrollo cultural, sino también en
términos de tamaño y mentalidad.[76] El 1 de octubre de 1920, la provincia de
Brandenburgo cedió el 2 por ciento de su territorio —los distritos de
Charlottenburg, Köpenick, Lichtenberg, Neukölln, Schöneberg, Spandau y



Wilhelmsdorf— y el correspondiente 44 por ciento de su población: junto con
los seis distritos interiores de Berlín, se creó el Gran Berlín.[77] Con una
población que era aproximadamente cuatro veces mayor que la de Hamburgo,
la segunda ciudad más grande de Alemania, los casi 4,3 millones de habitantes
de Berlín eclipsaban a todas las demás ciudades del Reich.[78] A pesar de la
expansión de las fronteras de la ciudad, su densidad de población siguió
siendo la más elevada del país, con una media de 4.550 habitantes por
kilómetro cuadrado.[79] Igual que las bajas densidades de población de las
provincias orientales hablaban de sus fundamentos rurales, así el contraste de
las estadísticas de Berlín apuntaban a una base mucho más industrial de su
economía.

A finales de los años veinte, Berlín era una «metrópolis industrial y
comercial de primer nivel».[80] Más de la mitad de los trabajadores de Berlín
estaban empleados en empresas industriales, lo cual significaba que era la
segunda clase trabajadora más grande por porcentaje y en cifras absolutas de
todo el Reich.[81] Lo que distinguía a la clase obrera de Berlín respecto a
otras tiene que ver con su naturaleza radical. La sección más importante del
Partido Comunista de Alemania (KPD) estaba en Berlín: uno de cada diez
afiliados vivía en la capital.[82] De hecho, un historiador ha sugerido que
«después de Moscú, Berlín era el bastión comunista más importante del
mundo», y aunque uno puede dudar o poner objeciones a esta aseveración,
parece obvio e indiscutible lo que dijo un antiguo miembro del KPD, el cual
describió la ciudad como «la más roja fuera de la Unión Soviética».[83] Este
radicalismo también se reflejaba en las estadísticas electorales. Durante las
elecciones de 1942, el apoyo al SPD y al KPD totalizó más del 42 por ciento
del voto.[84] El electorado de Berlín siguió evolucionando hacia la izquierda
durante los años veinte y en las elecciones de 1928 el SPD y el KPD ganaron
casi con el 64 por ciento de los votos: el primero reunió un 34 por ciento y el
segundo poco menos del 30 por ciento de todos los votos emitidos.[85] La
política de Berlín se fue radicalizando cada vez más tras el estallido de la
Gran Depresión y su aplastante efecto en la vida de la ciudad. El desempleo
ascendió desde 31.800 personas en 1929 a los 700.000 (estimación) en abril
de 1932; esto dio como resultado un verdadero crecimiento de elementos



radicales marginales en la vida política.[86] Aunque el NSDAP irrumpió
llamativamente en las elecciones nacionales de 1932, sus resultados en Berlín
fueron pobres, porque quedaron terceros en la ciudad con un 24,6 por ciento
del voto.[87] El KPD tuvo la mayoría, con un 33,4 por ciento del total y
mayorías claras en nueve distritos obreros, y el SPD cayó al 27, 9 por ciento.
Incluso en los momentos de más éxito electoral del NSDAP, a raíz de la Gran
Depresión y la incapacidad del régimen de Weimar para resolver la crisis,
seis de cada diez habitantes de Berlín votaron por alguna de las formaciones
de izquierdas.

Cuando a Josef Goebbels se le ofreció el cargo de Gauleiter de Berlín
(una suerte de gobernador provincial) se dice que lo describió como «cenagal
de cultura decadente»[88] y como un «pozo fétido de iniquidad». Sin embargo,
aceptó el reto de transformar el Berlín Rojo en un bastión nacionalsocialista.
[89] El resultado de este asalto político fue una súbita irrupción de la
violencia callejera que marcó la vida diaria de los distritos proletarios de la
ciudad durante los primeros años treinta. En muchos sentidos, las luchas
revolucionarias que caracterizaron los primeros días de la república en Berlín
volvieron a vivirse como en una prolongada agonía. Las luchas evolucionaron:
de peleas particulares en tabernas y parques a algaradas concebidas para
acabar en asesinatos. Un documento comunista de esa época resume la
violenta polarización de las bases políticas en la ciudad: «Tenemos que
intensificar las acciones contra los cuarteles nazis todo lo que nos sea posible,
mediante nuestra lucha y mediante los asaltos organizados, deben concluir en
acciones de terror masivo, hasta que saquemos a esos asesinos de las SA de
sus madrigueras».[90] Los nazis respondieron con llamadas a acabar con el
«Terror Rojo» y a destruir a los «comandos asesinos rojos».[91] Incluso
después de la Machtergreifung (toma del poder) nazi de 1933, algunos
distritos obreros de Berlín, como Wedding, Neukölln o Friedrichshain,
subsistían como «islas rojas» en la ciudad parda y siguieron siendo una china
en el zapato del régimen nazi hasta bien entrados los treinta.[92] Obviamente,
los individuos que vivieron en aquel Berlín iban a tener unas ideas y unas
perspectivas de la guerra muy distintas de las de aquellos procedentes de las
áreas rurales de Brandenburgo y la Prusia Oriental.



IV. La fortaleza católica: Renania-Westfalia

Igual que los habitantes de las regiones orientales vieron cómo sus vidas
quedaban marcadas dramáticamente por la conclusión de la Primera Guerra
Mundial y el Tratado de Versalles, lo mismo ocurrió con la población del
Distrito Militar IV, Renania-Westfalia. De hecho, el historiador Klaus Pabst ha
dicho que «más que en cualquier otra parte de Alemania, el tratado de paz
originó una trágica alteración de todas las condiciones de vida, política y
económica, una alteración que dejó marcas profundas incluso mucho después
de la retirada de las potencias ocupantes».[93] Esos cambios se debían a los
intereses estratégicos franceses; el temor a un posible resurgimiento de
Alemania y un deseo de mantener una amenaza ofensiva contra el corazón
industrial de Alemania, la región del Ruhr, provocaron la ocupación francesa
de toda la margen izquierda del Rin.[94] El control militar del área, sin
embargo, apenas arañó la superficie de los objetivos políticos franceses en la
región.

Junto con algunos políticos franceses, Ferdinand Foch, el comandante en
jefe del ejército francés, apoyó la creación de un estado renano, independiente
de la propia Alemania.[95] Semejantes maquinaciones recibieron un
verdadero y auténtico apoyo por parte de los habitantes de la región. La
distinción entre lo que los habitantes de la región entendían como «el oeste
políticamente progresista, industrial, comercial, urbano y esencialmente
católico, frente a las “estepas asiáticas” del oriente prusiano al otro lado del
Elba», permitía establecer una diferenciación clara dentro del Reich y los
turbulentos años tras la guerra parecían ofrecer una oportunidad para liberarse
del control prusiano.[96] Pabst apunta que

el temor a una revolución socialista en Alemania, el deseo de concesiones territoriales o
financieras en los tratados de paz, una fuerte oposición a las políticas educativas antirreligiosas
[...] de Berlín, así como el renacimiento de un resentimiento general contra Prusia y la influencia
del diario Kölnischen Volkszeitung, pagado por los franceses, condujo sobre todo a los
funcionarios, a los campesinos y a buena parte de la comunidad católica a gritar: «¡Separémonos
de Prusia!»[97]



La figura más influyente de las que se vincularon a este movimiento fue
Konrad Adenauer, el alcalde de Colonia. Aunque Adenauer nunca favoreció la
idea de un estado completamente independiente, él personalmente parecía
abogar por un estado renano autónomo en el seno de la gran nación alemana.
[98] En cualquier caso, las Repúblicas de Renania se acabaron declarando en
Aquisgrán, Trier, Wiesbaden, Bonn y Mainz en octubre de 1923 y hubo
noticias de graves enfrentamientos entre los separatistas, respaldados por los
franceses, y las fuerzas alemanas.[99] Al final, aquellos sueños de una
Renania independiente se diluyeron, pero el apoyo popular a esa idea
proporcionó una clara confirmación de que el estado alemán aún tenía en su
seno profundas fracturas políticas y sociales.

La guerra civil que marcó la vida diaria de los berlineses durante los años
inmediatos de la posguerra también estalló en la región del Ruhr en 1920.
Como se mencionó anteriormente, la huelga general fue convocada por la
izquierda política que al final acabó con el golpe de estado del reaccionario
Kapp Putsch en Berlín. Envalentonados con aquel éxito, los trabajadores del
Ruhr intensificaron sus acciones para conservar los logros de la revolución de
1918-1919, organizándose en el Ejército Rojo del Ruhr. Este «último grito de
desesperación de los trabajadores cada vez más desanimados» fue aplastado
sin contemplaciones por las unidades de los Freikorps que fueron enviadas a
la región y que ejecutaron a miles de víctimas a su paso.[100]

La política francesa de nuevo interfirió en los temas internos alemanes de
la región durante los primeros meses de 1923. El 11 de enero de 1923, tropas
belgas y francesas se adentraron en el Ruhr con la excusa de que Alemania no
había cumplido con algunos de los requisitos del Tratado de Versalles.[101]
La población respondió con la táctica de una resistencia pasiva. Una huelga
general, financiada por el propio gobierno nacional, completó la oposición de
los habitantes a las tropas extranjeras.[102] En Berlín se vio inmediatamente
que esas políticas no servían de nada. Por una parte, la financiación de la
huelga general por parte del gobierno fue un factor importante en el
surgimiento de la hiperinflación que asoló Alemania en 1923, empeorando
gravemente la vida de los obreros de la región; por otro lado, era evidente que
una continua confrontación con Francia al final conduciría a la independencia



de Renania y a su desvinculación del estado alemán.[103] Al final, las tropas
francesas se retiraron del Ruhr en 1925 y de Renania en 1930. La ribera
izquierda del Rin solo estuvo bajo control militar alemán en marzo de 1936,
cuando tropas de la Wehrmacht cruzaron los puentes del Rin en una flagrante
violación del Tratado de Versalles.[104]

Los habitantes de Renania-Westfalia, por tanto, compartían una historia
con aquellos que vivían en la Prusia Oriental y Brandenburgo-Berlín. La
imposición del Tratado de Versalles y los acontecimientos de la revolución
alemana, así como sus ecos, afectaron a todos los alemanes del Reich. A pesar
de las similitudes globales, sin embargo, Renania-Westfalia era
significativamente distinta, tanto cultural como socialmente, de las provincias
orientales. Como se indicó anteriormente, la zona del Distrito Militar IV era
un territorio muy industrializado y urbanizado: «La existencia y expansión de
las conurbaciones y la continua urbanización» de Renania-Westfalia marcó la
vida de la región durante la primera mitad del siglo XX.[105] En violento
contraste con la baja densidad de población de la Prusia Oriental y las áreas
rurales de Brandenburgo, Renania-Westfalia era una de las regiones más
industrializadas del planeta, con una densidad de población de 267 personas
por kilómetro cuadrado.[106] Mientras que la Prusia Oriental contenía una
sola ciudad en el registro de las veinte ciudades más populosas del Reich en
1932, Renania-Westfalia contaba en su territorio con ocho de las veinte zonas
urbanas más pobladas.[107] Más del 40 por ciento de la población vivía en
ciudades de 100.000 o más habitantes, y otro 43 vivía en comunidades que
tenían entre 2.000 y 100.000 habitantes. Solo un 17 por ciento vivía en
ciudades y pueblos con menos de 2.000 habitantes.[108]

Como el Ruhrgebiet caía dentro de las fronteras del Wehrkreis VI, no es
sorprendente que una mayoría de los empleados de la región —el 52 por
ciento— trabajara en la industria y que más del 51 por ciento de la población
trabajadora se considerara obrera.[109] Esta concentración de trabajadores
confirmaba que la región había experimentado la época llamada de «los años
dorados» de la estabilidad de Weimar, entre 1925 y 1929, en un sentido muy
diferente del que la experimentaron otros alemanes. Ulrich Herbert ha
apuntado, respecto a la clase trabajadora de la región, que «casi sin



excepción, los años en los que se consolidó el trabajo, durante los años veinte,
y el comienzo del rearme en los años treinta, se dio un período de pobreza,
descrito sobre todo como un período de inestabilidad e inseguridad».[110] La
inmediata «situación de emergencia alimentaria» que afectó directamente a los
trabajadores durante los años veinte se superó en parte debido a las redes
sociales del entorno, profundamente enraizadas, que sirvieron como
«contrapeso a las relaciones inestables y como perspectivas de futuro».[111]
Esos entornos sociales son muy conocidos entre los historiadores de las
relaciones laborales, y el fortalecimiento de una cultura obrera en la Alemania
imperial desde luego ha recibido una atención abundante por parte de los
especialistas. En cualquier caso, el desarrollo y la historia de estos territorios
difería de otras zonas del Reich.

Las redes de apoyo colectivo que se desarrollaron según un modelo
vertical, de arriba abajo, se habían identificado generalmente con los
esfuerzos del SPD y sus sindicatos afines. En Renania-Westfalia, de todos
modo, el SPD «tardó en establecerse».[112] Al contrario que los socialistas,
el KPD resultó ser el partido más grande de los trabajadores en la región, con
una presencia destacada de la nueva generación de jóvenes obreros.[113] A
finales de los años veinte ya era el segundo partido más importante de la
región.[114] En Renania-Westfalia, sin embargo, la religión resultó ser mucho
más efectiva a la hora de servir como cemento político, aunando tras una idea
a grandes cantidades de personas.

Al contrario que las provincias orientales, abrumadoramente protestantes,
casi el 62 por ciento de la población de Renania-Westfalia se ceñía a las
enseñanzas católicas y sus creencias religiosas desempeñaban un importante
papel a la hora de determinar su afiliación política.[115] El catolicismo
político se organizaba tras el Zentrum, o Partido de Centro. El Partido de
Centro se había fortalecido durante la Kulturkampf que habían emprendido
Bismarck y los liberales prusianos contra el catolicismo, y siguió
representando a la mayoría de la población católica de la región tras el
colapso de la República de Weimar.[116] Durante la república, el Partido de
Centro fue «la agrupación política dominante» en la región, porque fue capaz
de atraer a militantes procedentes de una multitud de «asociaciones culturales,



los sindicatos cristianos multiconfesionales —pero controlados por los
católicos—, las asociaciones juveniles y, sobre todo, las parroquias, que eran
los “bastiones culturales” más importantes».[117] Esas organizaciones
católicas, incluidas las escuelas de educación elemental, fueron absolutamente
decisivas a la hora de crear «la continuidad y la estabilidad de una cultura
política que necesitaba una “revitalización” constante».[118]

Más importante para el éxito electoral del Partido de Centro fue su
capacidad para atraerse el apoyo de un significativo número de trabajadores
en la región. Igual que los sindicatos aprovisionaban de obreros al SPD, así
los dos grandes sindicatos confesionales de la región —El Sindicato de
Obreros Católicos y el Sindicato Cristiano— redirigían a sus trabajadores
hacia el Partido de Centro.[119] Aunque unos y otros vieron cómo su
afiliación decrecía durante los años veinte, varios centenares de miles de
hombres siguieron perteneciendo sin embargo a los dos sindicatos
confesionales durante la República de Weimar y la afiliación en el Sindicato
de Obreros Católicos hizo que fuera casi «impensable» que pudiera unirse o
apoyar a un partido político que no fuera el Centro.

Por supuesto, el Distrito Militar IV no contaba con una metrópolis
industrializada. La región era la sede de un campesinado relativamente
próspero y estable que, al contrario que los grandes latifundistas del este —
que producían grano para exportar—, dependía de la ganadería y de las ventas
diarias en la zona local para su subsistencia.[120] Esos campesinos vivieron
los acontecimientos revolucionarios de la inmediata posguerra de un modo
muy distinto a como los vivieron los obreros de la misma zona. Temerosos del
gobierno socialista en Berlín y de unas políticas que, presumiblemente,
favorecerían a las poblaciones urbanas, la actitud política del campesinado y
de sus asociaciones siguió radicalizándose durante los años veinte. A pesar de
esta escisión campo-ciudad en la región, las principales organizaciones
agrarias de Renania-Westfalia siguieron unidas indefectiblemente al Partido de
Centro, una consecuencia de lo que el historiador Robert Moeller ha
denominado «catolicismo residual».[121] Este «acento en las vinculaciones
confesionales, unidas a una reticencia básica a entablar conflictos con el
Centro que derivaran en una escisión clara y tajante, permitió que el partido



siguiera conservando un electorado notablemente diverso».[122] Un enfoque
tan generalista y una afiliación tan heterogénea permitió también al Partido de
Centro conservar su posición como gran partido predominante en Renania-
Westfalia durante la República de Weimar.

En los cinco distritos electorales de la región de Renania-Westfalia el
Partido de Centro conseguía obtener un porcentaje de voto que iba desde el
22,5 al 48,5 en 1924, alcanzando una media cercana al 35 por ciento del voto
total.[123] Este porcentaje de voto cayó hasta el 31 por ciento
aproximadamente en 1928; el SPD fue el que salió más favorecido con este
giro en las lealtades del votante, aunque el KPD también recibió el apoyo más
importante en el distrito del Düsseldorf oriental.[124] Estas cifras se
mantuvieron invariables incluso después del éxito electoral de los nazis en
1932, cuando el Partido de Centro consiguió apenas un poco más del 30 por
ciento del voto. Era aún el partido más importante en tres de los cinco
distritos, con el NSDAP y el KPD venciendo respectivamente en las otras dos
zonas restantes. Sin embargo, el movimiento de Hitler ya había superado al
SPD como el segundo partido en la región en su conjunto.[125] Aunque el
Partido de Centro siguió siendo el más importante de la región tras las últimas
elecciones libres de Alemania, su continuado poder electoral se debía a «la
vinculación total del partido a un modelo confesional»; la «Fortaleza
Centrista» sobrevivió casi exclusivamente como un partido cuyos objetivos
políticos eran demasiado vagos y generalistas: jamás habrían atraído a su
electorado si no se hubieran presentado envueltos en su manto de catolicismo.
[126]

V. Conclusión

Los hombres que sirvieron en la Wehrmacht durante la Segunda Guerra
Mundial eran herederos de dos historias muy diferentes, que se
complementaban y se contrarrestaban. A nivel general, aquellos hombres



habían crecido durante la tumultuosa era de la República de Weimar y la
época, mucho más represiva y violenta, del Tercer Reich. Con multitud de
obreros abriéndose paso a través de las organizaciones e instituciones nazis,
esas gentes evidentemente eran capaces de reconocer sin duda lo bueno y lo
malo que había en el corazón del movimiento nazi. Aunque no todos y cada
uno de los alemanes se convirtieron plenamente a la ideología racista
auspiciada por el NSDAP, la violencia intrínseca del sistema nazi engulló a
toda la sociedad alemana y se convirtió en parte de la rutina diaria de
numerosos alemanes. El salvajismo y la brutalidad que se manifestaron en los
diversos frentes de Europa durante la guerra ya se habían manifestado en toda
Alemania durante los años treinta.

Bajo la denominación general de «alemán», sin embargo, siguieron
floreciendo las identidades regionales, sobre todo durante los años críticos de
la República de Weimar. Los acontecimientos de los años de entreguerras, con
constantes algaradas políticas, sociales y económicas, se mezclaron con las
particulares tradiciones y prácticas regionales para ofrecer identidades
alternativas a los soldados de esas zonas. En el caso de Prusia Oriental, una
región predominantemente protestante y campesina, la población estaba más
vinculada a los valores tradicionales, tales como el conservadurismo político
y social. Renania-Westfalia, por su parte, era una zona muy industrializada y
urbanizada, donde predominaba la fe católica, que se reflejaba justamente en
el predominio político del Partido Católico de Centro. Brandenburgo-Berlín
puede considerarse a medio camino de las otras dos regiones, con sus áreas
rurales reflejando los modelos sociales, políticos y confesionales de la Prusia
Oriental, y el Berlín industrial y cosmopolita acercándose más al modelo
renano; todo ello, junto con el protestantismo, propiciaba generalmente el
predominio del SPD y del KPD en las elecciones. La importancia de estas
distintas identidades regionales, con sus costumbres y sus culturas, y su
posible integración o supervivencia en el seno de la Wehrmacht, además de la
experiencia de la guerra en el Frente Oriental, serán los temas que se
estudiarán en los siguientes capítulos.
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2. PREPARATIVOS PARA LA GUERRA

En el verano de 1940, la Alemania nazi se enseñoreaba triunfalmente a
horcajadas sobre el continente europeo, en la cumbre de todo su poder. Tras la
derrota de Polonia, Alemania volvió la mirada al oeste y, con una campaña
notablemente eficaz que duró apenas diez meses, conquistó Dinamarca,
Noruega y los Países Bajos, y acabó con su enemigo «secular» y heredado,
Francia, al tiempo que obligaba a los británicos a dos humillantes retiradas
del continente. La Batalla de Inglaterra comenzó tras la conquista de Francia y,
a medida que se acercaba el invierno, la Luftwaffe comenzó a sembrar la
destrucción en las ciudades británicas. En el este, el nuevo y sorprendente
aliado soviético al parecer colaboraba con Berlín para dividirse Europa en
dos esferas de influencia, al tiempo que proporcionaba a Alemania
importantes cantidades de materias primas y suministros alimentarios.

A pesar de esta posición militar favorable, el dominio alemán aún hacía
frente a distintas amenazas. En primer lugar, la decidida resistencia de los
ingleses en Whitehall confirmaba que Gran Bretaña y su imperio no se rendiría
y continuaría la guerra; este detalle hizo meditar a aquellos que aún
recordaban la decisiva contribución de Gran Bretaña en la derrota de
Alemania durante la Primera Guerra Mundial. En segundo término, la Unión
Soviética estaba acelerando una política exterior muy agresiva en los
Balcanes que también colisionaba con los intereses alemanes.[1] Y finalmente,
un progresivo empeoramiento de la situación alimentaria en el interior
continental europeo en general y en Alemania en particular comenzó a socavar
el poder real del Reich. Obsesionados con la historia de la Primera Guerra
Mundial —que se caracterizó por la idea de la «guerra total»—, los jefes
militares y políticos del Reich prestaron especial atención al frente alemán. El
trauma de 1918 en la memoria colectiva alemana y nazi fue la razón por la que
Hitler y sus esbirros pusieron un énfasis especial en la moral de la población,
un tema que ellos vinculaban estrechamente a la alimentación y, en sentido
negativo, al hambre.[2] Pronto se hizo evidente, en círculos económicos y



militares, que un modo de solventar tanto los temas estratégicos como los
económicos a los que hacía frente Alemania podía pasar por la invasión de la
Unión Soviética, eliminándola como posible aliado de Gran Bretaña y
explotando sus abundantísimos recursos agrícolas y de materias primas.[3] Sin
embargo, este ataque no se planeó como la guerra convencional que se estaba
librando en el oeste; bien al contrario, la guerra contra la Unión Soviética se
planteó como una guerra de aniquilación, literalmente, una guerra en la que el
estado soviético quedaría destruido y su población severamente diezmada.

I. La campaña de la infantería alemana

La planificación estratégica alemana contra la Unión Soviética comenzó a
finales del verano de 1940, después de que se hiciera evidente que la invasión
de Gran Bretaña tendría que aplazarse al menos durante algún tiempo.[4] El
21 de julio de ese año, Hitler se dirigió en primer lugar al coronel general
Walther von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército alemán, y le
comunicó sus ideas sobre una operación en el este, dejando claro que su
primer objetivo debería ser «aplastar al ejército ruso» con un ataque en dos
flancos, con un contingente en el norte que avanzara hacia los estados bálticos
y con otro en el sur, invadiendo Ucrania.[5] Teniendo en mente la idea de lo
que Hitler creía que debía ser la campaña, el ejército comenzó su
planificación operativa. Los ensayos y la historiografía han estudiado muy
pormenorizadamente este tema y han analizado la evolución de la
planificación alemana en gran detalle.[6] A continuación se tratará
concretamente, por tanto, el papel que se había previsto que desempeñara el
Grupo de Ejércitos Norte, bajo el que se englobaban las divisiones de
infantería 121ª, 123ª y 126ª, en el contexto más amplio de la invasión.

El problema fundamental en la planificación de la Operación Barbarroja
guardaba relación con el Schwerpunkt de la campaña. Desde la perspectiva
del Alto Estado Mayor y concretamente desde la del jefe del Estado Mayor, el



coronel general Franz Halder, Moscú tenía que ser el centro y objetivo de la
campaña. Los estudios iniciales, encargados por el Oberkommando des
Heeres (OKH, mando supremo del Ejército) y el Oberkommando der
Wehrmacht (OKW, mando supremo de las Fuerzas Armadas), todo debería
hacerse bajo la premisa de que «Moscú constituye el centro económico,
político y espiritual de la URSS. Su conquista destruiría la coordinación del
estado ruso» y, por lo tanto, debería ser el primer y fundamental objetivo de la
campaña.[7]

Hitler no compartía estas previsiones. Durante una reunión con la cúpula
del ejército, el 5 de diciembre de 1940, el Führer declaró que las fuerzas
alemanas que avanzaran hacia Moscú deberían estar dispuestas a ceder «un
considerable contingente» al norte para colaborar en la aniquilación de las
tropas soviéticas en las regiones del Báltico y Leningrado.[8] La idea de
Hitler respecto a Moscú, como un objetivo secundario, y poniendo un
excesivo énfasis en los flancos, quedó claramente precisada en la directiva 21,
expedida el 18 de diciembre de 1940.[9] La directiva exigía una «campaña
rápida» para derrotar a la Unión Soviética, una campaña en la que el
imponente Ejército Rojo fuera derrotado en no más de seis u ocho semanas,
antes de que se retirara a las vastas extensiones desoladas del estado
soviético. En el ataque, la Wehrmacht se dividiría en tres grupos armados, dos
de ellos situados al norte de las extensas regiones de las marismas de Pinsk (a
lo largo del río Prípiat y sus afluentes). El Grupo de Ejércitos Centro, el más
fuerte de todas las formaciones alemanas gracias a la potencia de su
contingente de acorazados y unidades motorizadas, fue el encargado de
«despejar» Bielorrusia. Tras esto, «potentes secciones de las tropas móviles»
se dirigirían al norte y apoyarían al contingente septentrional —precisamente,
el Grupo de Ejércitos Norte—, para destruir las concentraciones de tropas
enemigas en los estados bálticos, antes de avanzar para controlar la importante
base naval de Kronstadt y la metrópolis de Leningrado. Solo después de dar
buen fin a estas tareas, el contingente del Grupo de Ejércitos Centro podría
volver a su destino en el eje central del frente para culminar su avance hacia
Moscú.

Así pues, para Hitler, la ciudad de Leningrado era un objetivo de máxima



prioridad. No solo representaría claramente una visión apocalíptica de la
lucha entre el nazismo y la ideología bolchevique —Leningrado, o San
Petersburgo, fue el lugar donde estalló la Revolución de 1917, y en cierto
sentido fascinaba al líder nazi—, sino que también era un importante centro
industrial, una cuestión de la mayor importancia en la época de la guerra
mecanizada.[10] Desde su perspectiva, comparativamente, «Moscú no era tan
importante».[11] Esto, sin embargo, era diametralmente opuesto a las ideas y
preferencias estratégicas de Halder y ambos puntos de vista fueron de
principio a fin irreconciliables.[12] De hecho, el ejército alemán que invadió
la Unión Soviética en 1941 fue zarandeado en diferentes direcciones de
acuerdo con esas ideas divergentes, y ello tuvo importantes consecuencias en
el curso de la campaña. Esta tensión entre los puntos de vista de Hitler y
Halder se tornó especialmente problemática en el Grupo de Ejércitos Norte y
sus operaciones durante la Operación Barbarroja, como se detallará en los
siguientes capítulos.

En lo que tanto Hitler como el OKH estaban de acuerdo sin fisuras era en
la necesidad de llevar a cabo una campaña rápida y aplastante. Debido a la
apremiante economía de guerra, cuando llegó el momento de planificar la
invasión, las autoridades alemanas pusieron el acento en la necesidad de
hacerlo todo con la mayor rapidez. En todo caso, una victoria rápida no era un
asunto especialmente problemático para el mando alemán; de hecho, Berlín
consideraba la operación como un mero «juego de niños».[13] Esta
presunción y exceso de confianza radicaba en distintos factores. La euforia de
la victoria tras la asombrosa derrota de los ejércitos francés y británico en la
primavera de 1940 generó un ambiente de optimismo desenfrenado que
ensalzaba la absoluta superioridad de la Wehrmacht en el campo de batalla.
Junto a esta creencia, la actuación militar del Ejército Rojo durante la
ocupación de la Polonia oriental en 1939 y la Guerra de Invierno de 1940
contra los finlandeses permitía cuestionar seriamente la capacidad de los
rusos para emprender con solvencia una guerra moderna.[14] Las dificultades
operativas soviéticas al parecer estaban dejando al descubierto los
desastrosos efectos de las purgas estalinistas en el Ejército Rojo, que habían
tenido su máxima expresión en 1937 y 1938; alrededor de unos 47.000



oficiales fueron represaliados, incluida una abrumadora mayoría de sus jefes,
desde los mandos a niveles subalternos, y esto lo entendió bien el propio
Hitler, que apuntó que «el Ejército Ruso no tiene mandos».[15] Y finalmente, a
nivel individual —tanto los oficiales, como los mandos intermedios y la tropa
—, los alemanes consideraban que el Ejército Rojo era obviamente inferior
desde una perspectiva racial.[16] El ejército alemán iba a enfrentarse a una
fuerza militar que el coronel general Alfred Jodl, jefe de operaciones del
OKW, describió como «una vejiga de cerdo: pínchala y estallará»; el Alto
Mando alemán lo confió todo a una campaña relámpago que acabaría con la
subyugación de la Rusia europea en alrededor de unos dos meses.[17] El
«viejo estereotipo de un “coloso con los pies de barro” corrió como la
pólvora» y se pudo leer en todos los documentos que generó la Wehrmacht
durante el período de planificación, y este sentimiento de superioridad estaba
inextricablemente entretejido con las ideas alemanas en la inminente campaña
militar.[18]

La rapidez, por tanto, formaba parte esencial de la invasión; y la
resolución de la guerra dependía en buena medida de la fortuna de la sección
acorazada de Alemania. La infantería que la acompañaba, en todo caso, tenía
que seguir el ritmo de las formaciones panzer a medida que se adentraban en
terreno soviético. Esa fue la tarea de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y
126ª, todas ellas subordinadas al XVI Ejército, que a su vez pertenecía al
Grupo de Ejércitos Norte. Comandado por el mariscal de campo Wilhelm
Ritter von Leeb, el Grupo de Ejércitos Norte fue el encargado de derrotar al
Ejército Rojo en los estados bálticos, adueñándose de las instalaciones
portuarias más importantes de la región, manteniéndose en contacto con el ala
más septentrional del Grupo de Ejércitos Centro y, lo más importante,
conquistando Leningrado.[19] Leeb desplegó sus tropas de acuerdo con esos
tres objetivos: el coronel general George von Küchler y su XVIII Ejército,
situados en el flanco izquierdo del contingente general, tendrían que avanzar a
través de los estados bálticos, mientras que el flanco derecho, compuesto por
el XVI Ejército y comandado por el coronel general Ernst Busch, tenía la
responsabilidad de avanzar sobre Novgorod y Staraia Russa, mientras
mantenía un frente común con el Grupo de Ejércitos Central. Y aún más



importante: cada contingente de infantería tenía que proporcionar apoyo al
Cuarto Grupo Panzer del coronel general Erich Hoepner en su carrera hacia
Leningrado, al tiempo que se enfrentaba con las unidades del Ejército Rojo
que se encontraran por el camino o se dispersaran ante el avance acorazado.
[20] Küchler, de hecho, les dijo a los comandantes de su división que solo una
«victoria relámpago» podría considerarse un éxito; por lo tanto, añadió, «la
resistencia rusa tiene que ser aplastada cuanto antes y rápidamente».[21] Para
dar buen fin a esta misión, el grupo del ejército depositó en sus divisiones de
infantería unas expectativas desproporcionadas. Con el fin de cumplir con las
tareas asignadas, la infantería alemana necesitaba un liderazgo firme y
resolutivo, un equipo fiable y unos soldados jóvenes y motivados, dispuestos a
sufrir las privaciones de una campaña relámpago.

Cuando estalló la guerra en 1939, una división de infantería consistía
oficialmente en 17.734 hombres.[22] En el manual para oficiales reservistas
de 1941 y candidatos a oficiales, la división de infantería se definía como

la sección más pequeña del ejército, que, basada en su propia composición, es capaz de desarrollar
actividades operativas en combate. La división de infantería de las potencias militares modernas se
compone habitualmente de: tres regimientos de infantería, una sección antitanques, un regimiento
de artillería ligera y otro de artillería pesada, un grupo de reconocimiento, un batallón de ingenieros,
un grupo de comunicaciones [y] unidades complementarias. A estas pertenecen los servicios de
retaguardia: servicio de aprovisionamiento, con sus correspondientes columnas y grupos; el
servicio médico, con compañías sanitarias y ambulancias motorizadas; un servicio veterinario, con
hospitales para caballos; servicios administrativos; y fuerzas de seguridad.[23]

Tal y como esta segmentación de la estructura de una división deja
perfectamente claro, el combate seguía siendo su principal función:

las divisiones de combate de la Wehrmacht estaban tan organizadas que casi todo se concentraba
en su único objetivo, en cumplir con una decisión militar. Todo lo demás quedaba relegado. Incluso
las funciones de las que el sistema militar efectivamente dependía, funciones de tipo económico o
político, se reducían a lo más imprescindible o necesario, al menos para la mayoría de las
divisiones de combate alemanas.[24]



Esta referencia constante a las operaciones de combate significaba que el
porcentaje de unidades destinadas al combate y el porcentaje de unidades
destinadas a servicios de apoyo (lo que los militares anglosajones denominan
«Teeth-to-tail ratio») permaneció invariable, desde el 89,4 por ciento de
1939 al 89,7 por ciento de 1944.[25] Debido a esa concentración en el
aspecto operativo, el «centro de gravedad» de las divisiones del frente siguió
estando indefectiblemente en sus tres regimientos de infantería y en el de
artillería.[26]

Aunque la infantería conservaba su papel tradicional como la «“principal
rama” del Ejército Alemán» tras la Primera Guerra Mundial, ahora estaba
integrada en unas fuerzas combinadas mucho más grandes que iban a ser el
fundamento de las operaciones alemanas durante la Segunda Guerra Mundial.
[27] El Truppenführung (un manual de campo del ejército), publicado en dos
partes, en 1933 y en 1934, ponía el acento en la movilidad que caracterizó las
operaciones alemanas durante la Segunda Guerra Mundial.[28] A las
divisiones de infantería se les exigía una gran movilidad, tanto en el plano
ofensivo como en el plano defensivo y, como las «tácticas relámpago»
(blitzkrieg) de los alemanes se desarrollaron durante las campañas que
acabaron con Polonia, Francia, los Países Bajos y finalmente Yugoslavia y
Grecia, la capacidad para mantener el ritmo con las formaciones acorazadas
se convirtió en una parte cada vez más importante de sus tareas operativas.
Como resultado, las divisiones de infantería se hicieron cada vez más móviles
y se equiparon con armas cada vez más potentes durante los primeros años de
la guerra.[29] Sin embargo, la propagación de las hostilidades hasta el norte
de África y, sobre todo, hacia la Unión Soviética, redujo los recursos del
Reich alemán hasta un punto crítico y las divisiones de infantería se
encontraron cada vez peor equipadas en comparación con sus adversarios.
Esto desde luego era completamente cierto en el caso de las armas antitanque
y en las defensas antiaéreas.[30] Tal vez la debilidad estructural más
importante de la infantería alemana durante la Segunda Guerra Mundial fue la
excesiva dependencia de los caballos para transportar los suministros y la
artillería.[31] Como la división de infantería consumía alrededor de 170
toneladas de suministros al día, desde comida a munición, esta dependencia



del transporte animal limitaba claramente su velocidad y su movilidad, y ello
por supuesto dificultaba extraordinariamente que los objetivos asignados se
cumplieran.[32]

Además, hay que señalar otro aspecto relativo a las divisiones de
infantería alemanas. Aunque las divisiones fundadas antes de la guerra solían
componerse de casi 18.000 hombres y contaban con todas las subunidades
tradicionales, las que se formaron durante el conflicto casi nunca llegaban a
esas cifras. El análisis de cinco divisiones alemanas del frente oriental que
llevó a cabo Christian Hartmann claramente muestra las diferencias en la
potencia armada entre las diferentes divisiones de infantería. Mientras que la
45ª división de infantería, formada en abril de 1938, y caracterizada por ser
una «división profesional de tipo medio», se ajustaba casi perfectamente a las
exigencias de una división de preguerra, la 296ª que se formalizó en febrero
de 1940 se encontraba ya muy alejada de aquellos estándares.[33] A pesar de
contar con unos 17.000 hombres, carecía de varias subunidades importantes,
como una sección de reconocimiento y un batallón de ingenieros. Y aún más
importante: los pocos vehículos que tenían eran de origen francés o británico;
conseguir repuestos cuando se averiaban resultó ser una tarea casi imposible.
[34] Evidentemente, aquellas divisiones creadas en las últimas oleadas de
movilización iban a encontrarse con dificultades aún mayores para ajustarse a
los parámetros clásicos de las divisiones de infantería.

Las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª eran tres de las diez
divisiones que se crearon el 10 de octubre de 1940, durante la undécima
oleada de movilizaciones; se trataba de una mínima parte en un proceso de
construcción mucho más amplio que constituiría un ejército de 180 divisiones,
necesario para la invasión de la Unión Soviética.[35] Cada división, al inicio,
estaría compuesta aproximadamente por dos tercios de hombres veteranos y un
tercio de reclutas novatos, que totalizarían en torno a los 13.000 hombres un
mes después.[36] En términos de edad, sin embargo, las formaciones de la
undécima leva eran más viejas que las unidades movilizadas con anterioridad,
porque alcanzaban hasta un máximo de treinta y dos años para los integrantes
de cada unidad. Obviamente, la suma de hombres de cierta edad a las unidades
de combate se vio con malos ojos entre los oficiales profesionales, porque



esos hombres solían estar casados y tener hijos, y por lo tanto se les
consideraba mucho menos predispuestos a morir por su país.

Con los nuevos reclutas y la llamada a filas de los reservistas, la
«calidad» de esas divisiones de infantería difería considerablemente de unas a
otras. El comandante de la 121ª división de infantería apuntó que «la
composición del 405 regimiento de infantería y del 407 regimiento de
infantería, incluidos los oficiales, los suboficiales y la tropa, parecía ser
especialmente buena. Muy jóvenes, y con un cuerpo de oficiales con muy
buena planta. Jóvenes y fuertes, sin excepción». En el caso del tercer
regimiento de infantería —el 408—, sin embargo

el Menschenmaterial de hombres parece ser un poco peor. Hay más hombres mayores que en
los otros regimientos. Además, solo hay un mínimo porcentaje de hombres que realmente quieren
acción. La razón radica en que se han enviado unos efectivos muy pobres desde la sección de
reemplazos [Ersatz] durante la formación de la división.[37]

El comandante de la 126 división de infantería también registró algunos
problemas con sus reclutas. Aunque pintó a los hombres alistados como
«jóvenes, sanos y con buen ánimo», y a los suboficiales como «buenos», tuvo
que hacerse cargo de dos oficiales de artillería que tenían más de cincuenta
años; semejante situación le parecía «intolerable». También se quejó de que
los oficiales de uno de sus regimientos de infantería simplemente no
alcanzaban un mínimo de calidad.[38]

La preocupación que tenía el comandante de la división de infantería 126ª
respecto a la calidad de los oficiales asignados a su división reflejaba un
problema más amplio que afectaba a la Wehrmacht en su conjunto. La
ampliación aparentemente infinita del ejército desde 1935 había generado un
cuerpo de oficiales muy dispar, y este proceso no había hecho más que
empeorar con el estallido de la guerra: se habían nombrado más de 37.000
nuevos oficiales entre septiembre de 1939 y septiembre de 1940. La creación
de diez nuevas divisiones en octubre de 1940 no hizo más que empeorar un
sistema ya muy tensionado, y por tanto incrementar la cifra de oficiales mal
preparados que entraron a formar parte de los cuadros del ejército. Aunque tal



vez las divisiones acorazadas y mecanizadas fueron las que más sufrieron la
falta de cuadros bien preparados y técnicamente competentes, hubo que formar
los escalafones más bajos de las divisiones de infantería con oficiales
reservistas cuyo último período de servicio había sido durante la Gran Guerra.

Además de los problemas de mando y los derivados de contar con reclutas
escasamente motivados, las tres divisiones de infantería tenían un
equipamiento que no resistía ninguna comparación con los de sus formaciones
hermanas. Rolf-Dieter Müller ha descrito con exactitud que el Ostheer alemán
recordaba a «un museo militar europeo», porque los vehículos que utilizaban
los alemanes, así como otros equipamientos, procedían de los ejércitos de la
Europa ocupada.[39] Cinco divisiones panzer (acorazadas) que participaron
en los primeros pasos de la invasión de la Unión Soviética en junio de 1941
estaban compuestas sobre todo con tanques checoslovacos de 38 ton.; si hasta
las unidades de élite panzer se veían obligadas a ir a la guerra con
equipamiento extranjero, no puede extrañar a nadie que las divisiones
procedentes de la undécima leva también lo hicieran con esos vehículos.[40]
No extraña, por ejemplo, que cada una de esas unidades estuviera equipada
íntegramente con carros blindados franceses y camiones de la misma
nacionalidad, así como algunos orugas para las unidades antitanque; semejante
situación provocó que fuera extraordinariamente problemática la adquisición
de repuestos durante la campaña.[41]

A pesar de la «canibalización» de los ejércitos europeos derrotados y del
aprovechamiento consiguiente, al final resultó que la Wehrmacht fue incapaz
de armar a sus unidades convenientemente. En febrero de 1941 (la última
fecha en la que encontramos datos completos), solo una división —la 121ª
división de infantería— podía considerarse «plenamente preparada para la
acción», a pesar de tener «fallos considerables» en términos de personal y
material, así como de instrucción y preparación; una afirmación tan seria no
hacía más que apuntar a la relativa debilidad de otras unidades de la misma
oleada de reclutamiento.[42] El Alto Estado Mayor alemán consideraba que
tanto la 123ª como la 126ª divisiones de infantería «no estaban preparadas
para la acción», y que la segunda además adolecía de una peligrosa y
paralizante carencia de equipamiento. En fin: fue con estas divisiones, que



sufrían deficiencias tanto materiales como personales, con las que la
Wehrmacht fue a la guerra en junio de 1941.

Aunque la Wehrmacht tuvo que hacer frente a problemas muy graves en
términos de equipamiento y personal, procuró conscientemente liberar la carga
psicológica de sus soldados formando unidades que procedieran de regiones
concretas y, por lo tanto, recreando una continuidad emocional que, aunque
obviamente se acallara, promovía un sentimiento de Heimat en las tropas.
Teniendo en cuenta lo aprendido de la Primera Guerra Mundial, pero
prestando también mucha atención a las verdaderas diferencias regionales que
existían en Alemania, el ejército formó unidades con hombres procedentes de
los mismos distritos militares con la esperanza de que una historia política,
social y cultural compartida contribuyera a aislar a las tropas de los rigores y
los horrores de la guerra industrial.[43]

Entre 1935 y 1941, el ejército llamó a filas a reclutas procedentes de
Wehrkreis [distritos militares] concretos y, después de proporcionarles una
instrucción básica, los envió a las divisiones organizados en batallones.
Comandados bien por oficiales de la división enviados para seleccionar los
batallones o por hombres heridos que regresaban a sus antiguas unidades, esos
grupos inicialmente de mil hombres iban a tener una sensación de seguridad y
una acogida favorable en su nuevo destino militar.[44] Conservar la
homogeneidad regional de cada unidad iba a resultar cada vez más difícil
durante la guerra, debido a los porcentajes de bajas cada vez mayores y otras
exigencias que el Reich tuvo que afrontar desde el punto de vista de los
recursos humanos, pero de todos modos esa homogeneidad iba a ser un
componente importante a la hora de explicar la efectividad en combate de las
divisiones alemanas.

De las tres divisiones, solo la 121ª documentó su composición regional.
En febrero de 1941, el comandante de la división informó que el 80 por ciento
de la división procedía de Prusia Oriental, mientras que otro 15 por ciento
venía de Renania-Westfalia.[45] Para saber quiénes componían las tropas de
la 126ª y la 123ª divisiones de infantería, es necesario acceder a los registros
de la compañía. En el caso de la 126ª, los primeros batallones de las primeras
compañías encuadrados en el 422 y en el 424 regimientos de infantería



contaban con un total de 372 hombres, y más de la mitad procedían del distrito
militar Wehrkreis VI, la principal zona de reclutamiento de la división.[46] De
los 372 hombres en las primeras compañías de los primeros batallones
encuadrados en los regimientos de infantería 415 y 416, el 46 por ciento
procedía del Wehrkreis III, siendo por tanto la mayoría con mucho dentro de
las dos compañías.[47] En los tres casos, por tanto, cada unidad orbitó en
torno a un grupo regional dominante, y este actuaba como «una influencia
positiva en la cohesión general, y también en la actuación y la capacidad de
sufrimiento [Leidensfähigkeit] de los soldados».[48]

Aunque la Wehrmacht reconocía que resultaba muy útil crear unidades
regionalmente homogéneas, también es evidente que esos sentimientos de
solidaridad eran extraordinariamente importantes para los propios hombres.
[49] Un miembro de la 21ª división de infantería de Prusia Oriental explicaba
qué significaba aquella guerra para un ciudadano de dicha región. Tras
comentar «los estrechos lazos sociales y personales» entre la división de la
Prusia Oriental y la sociedad de la que procedían, afirmaba que

el problema de la frontera política del enclave de Prusia Oriental, el modo de vida y el carácter de
los prusianos orientales, el amor de los prusianos por el servicio militar, el conservadurismo y la
persistencia de su tribu se encontraban en los fundamentos espirituales de su trabajo y de su modo
de actuar, igual que la viveza espiritual de todos sus componentes esenciales y el rigor filosófico
del Heimat de Immanuel Kant.[50]

Esta creencia en la singularidad del carácter de su región marcó las
actitudes de muchos soldados alemanes. Esta concepción cultural distintiva
aseguraba un cierto grado de cohesión ente los hombres nativos de la misma
zona. Durante las reuniones preliminares de la Sección de Comunicaciones de
la recién formada 121ª división de infantería, los soldados de dos unidades
prusianas diferentes se unieron en una nueva formación, pero al principio se
miraron con recelo. Aparte de «la cerveza y el aguardiente [schnapps]»,
intercambiaban «impresiones y experiencias», y no tardaron en saber que «los
otros eran también chicos del mismo país».[51] Un miembro de la 254ª
división de infantería, de origen renano-westfaliano, relató una escena



parecida con una unidad que se había reclutado en el [distrito] Wehrkreis VI.

Había una buena relación entre las dos unidades médicas, porque habían descubierto que
procedían de regiones vecinas [nachbarlicher Landsmannschaft]. Un conductor [...] era
granjero en Westfalia, otro conductor [...] era mecánico en la zona del Ruhr. Los dos hombres
combinaban bien la agilidad renana con la dureza y la fiabilidad westfaliana. Es fácil tratar con
esta pareja.[52]

Este sentimiento perduró hasta que se adentraron en el campo de batalla,
incluso entre unidades. Durante los combates de enero de 1944, un miembro
de la 21ª división de infantería (prusiana oriental) comentaba que «el
excelente 405 R[egimiento] de I[nfantería] de la 121ª división era nuestro
vecino por la izquierda. Siempre era una alegría trabajar con la 121ª división.
Uno nunca tenía la impresión de que fueran extraños».[53]

Mantener unidades regionalmente homogéneas era por tanto muy
importante al parecer, tanto para los mandos como para los soldados. No es
desde luego una casualidad que las historias de posguerra de las divisiones de
infantería 121ª y 126ª se titularan La Historia de la 121ª División de
Infantería Prusiano-Oriental (1940-1945) y La Historia de la 126ª División
de Infantería Renano-Westfaliana (1940-1945), respectivamente; queda muy
claro, los hombres se identificaban con lo que creían que eran «sus
divisiones».[54]

Estas prácticas de reclutamiento basadas en criterios territoriales, sin
embargo, no siempre funcionaron como se pretendía. Los registros previos a la
invasión (en la 123ª división de infantería) citan a una unidad en la que se
estaba luchando para mantener la disciplina y la cohesión generalmente
atribuida a la Wehrmacht. El comandante de la división se quejaba de los
continuos robos en toda la unidad en diciembre de 1940, al tiempo que las
«noches libres de camaradería» también parecían habérsele ido de las manos,
y consideró necesario despachar un informe dando cuenta de todos estos
sucesos.[55] Un comportamiento tan poco adecuado también obligó al
comandante a emitir una durísima orden prohibiendo el uso de Sie, «que no se
ajusta al espíritu militar y soldadesco», sin citar el rango, y Herr, y aquellos



que violaran esta norma serían castigados.[56] Más enojoso incluso desde su
perspectiva, las conductas en el seno de su división lo obligaron a «prohibir
expresamente» un club de suboficiales que operaba como una organización
particular en una compañía, incluso con estatutos y cuotas. Dijo, por escrito,
que ese club «recordaba los peores tiempos tras 1918» y declaró que todas las
reuniones tenían que contar con la presencia de oficiales; esta referencia a la
ruptura de la disciplina en el Kaiserheer durante la revolución de 1918 y la
consiguiente implosión del ejército daba cuenta de hasta qué punto estaba
disgustado con esas conductas y la importancia que les concedía.[57] La
preocupación respecto a prácticas aparentemente rebeldes, falta de disciplina
militar y pequeños delitos consumía una considerable cantidad de tiempo en la
123ª división durante los meses previos a la invasión, y el hecho de que la
mayoría de los hombres procedieran de Berlín y sus alrededores no era
ninguna casualidad. Tal y como se ha explicado anteriormente, el «Berlín
Rojo» resultó ser un hueso duro de roer para los nazis, y los hombres que
nacieron y crecieron allí, en entornos obreros e izquierdistas, necesariamente
eran contrarios a la disciplina militar nazi y se sometían con dificultad a la
concepción básicamente militarista del estado nazi. Los problemas de la
división de infantería 123ª deben tenerse en cuenta, porque revelaron la
complicada transición de la vida civil a la vida de los barracones que se dio
tanto a nivel individual como en la Wehrmacht como institución.[58]

Cuando se dispararon los primeros obuses en la frontera ruso-soviética a
primera hora de la mañana del 22 de junio de 1941, fueron las divisiones de
infantería las que comenzaron la marcha hacia el noroeste de Rusia. Ninguna
de las tres divisiones podía considerarse unidad de élite: ni siquiera puede
decirse que estuvieran por encima de la media; con graves deficiencias en
capacitación, en liderazgo de veteranos y de material, las divisiones de
infantería 121ª, 123ª y 126ª probablemente se ajustaban bien a la descripción
que Christian Hartmann hizo de la 296ª DI —una formación de la octava
oleada de reclutamientos—, definiéndola como «por debajo de la media».[59]
La cohesión de la unidad, sin embargo, se consideraba al menos un bálsamo
ante las deficiencias de material que asolaban al ejército alemán incluso antes
de que se iniciara la invasión. Sin embargo, este deseo de centrar el foco en la



moral, así como en el espíritu de cada soldado individual, no guardaba
relación simplemente con la actitud que fuera a desempeñar en el campo de
batalla. La planificación de la Operación Barbarroja abarcaba mucho más que
simples operaciones militares; era una guerra entre ideologías irreconciliables
que, desde la perspectiva nazi, solo podía concluir con la destrucción de uno o
de otro. La infantería alemana tenía que disponerse para afrontar este aspecto
del conflicto también.

II. El marco económico e ideológico del «vernischtungskrieg»

El 30 de marzo de 1941, Adolf Hitler sermoneó a sus principales mandos
militares durante más de dos horas y media, hablándoles de la situación
estratégica de Alemania.[60] Después de comentar los temas relativos a la
zona mediterránea, Hitler volvió la mirada hacia el inminente enfrentamiento
con la Unión Soviética. Aunque abordó la explicación en términos
estratégicos, su descripción del inminente conflicto no dejó lugar a dudas en la
mente de su auditorio: iba a ser una nueva modalidad de guerra. Según Halder,
el Führer declaró que sería «una guerra entre dos ideologías». Porque

el comunismo [es] un enorme peligro para nuestro futuro [...], necesitamos olvidarnos de la idea
de la camaradería entre los soldados. Un comunista no será jamás un camarada, ni antes ni
después de la batalla. Esta es una guerra de exterminio [...]. No vamos a ir a esta guerra para
dejar vivo al enemigo.

Hitler continuó diciendo que los «comisarios bolcheviques», igual que los
«intelectuales soviéticos», tenían que ser aniquilados. Las ideas de la justicia
militar habitual tenían que dejarse a un lado porque las tropas tenían que
«defenderse con los mismos medios» que seguramente emplearían los
criminales bolcheviques.[61] Los comisarios «lo arrasaban todo, allí por
donde pasaban, a la manera asiática. No merecían que se tuviera piedad con



ellos».[62] Concluyó su alegato afirmando que «esta guerra será muy diferente
de la guerra del oeste», sobre todo porque este nuevo conflicto estaba
vinculado a «objetivos coloniales».[63]

Operando de acuerdo con el contexto que Hitler presentó en su discurso,
los alemanes estructuraron la invasión de la Unión Soviética conforme a
objetivos económicos e ideológicos, aunque quizá fueron los primeros los que
proporcionaron los motivos primordiales y más importantes en la decisión de
emprender la guerra en 1941.[64] Decididos a evitar el colapso del frente
nacional que ya sufrió la Alemania imperial, los burócratas de Berlín
transformaron el deseo de Hitler de explotar hasta el agotamiento las materias
primas de Europa y las provisiones alimentarias para beneficio de Alemania
en políticas concretas que pusieron en marcha en todo el continente.[65]
Mientras que la Polonia ocupada sirvió como campo de pruebas para esa
metodología cruel y explotadora, fue en la Unión Soviética donde semejantes
fantasías tecnocráticas alcanzaron su cénit más espantoso.[66]

Tal vez, en lo que se refiere a la Unión Soviética, el planificador más
importante fuera Herbert Backe. Era Staatssekretär en el Ministerio de
Agricultura y Alimentación del Reich; Backe era el encargado de elaborar la
cuadratura del círculo que consistía en mantener el «frente nacional»
adecuadamente alimentado y de suministrar provisiones a un enorme ejército
cuando la Royal Navy tenía bloqueado el continente. La respuesta a este
problema, aparentemente irresoluble, lo encontró en la Unión Soviética: en ese
país, las materias primas y, aún más importante: al parecer los suministros
alimentarios, se daban con abundancia en las fructíferas tierras de la Unión
Soviética y serían muy necesarios para alimentar la economía de guerra
alemana y para alimentar a la Wehrmacht y al frente interno o nacional.[67]
Desde la perspectiva de Backe, la función del Imperio Ruso como el
tradicional gran exportador de grano a Europa había sido modificada
sustancialmente por culpa de las políticas soviéticas. La obsesión de una
rápida industrialización y su consiguiente urbanización provocó que el grano
soviético se quedara en Rusia, forzando la hambruna y la debilidad de Europa.
[68] Por tanto, un medio de resolver la difícil situación alimentaria de
Alemania era asegurarse el suministro de grano procedente de la Unión



Soviética, para uso alemán, y esto solo podía conseguirse privando a las
ciudades soviéticas de su alimento.[69]

Con el fin de explotar provechosamente los recursos soviéticos, a
principios de 1941 Hitler encargó a Hermann Göring, jefe de los planes
cuatrienales, que fundara una organización destinada a este proyecto. Göring
se dirigió al general Georg Thomas, jefe de la sección correspondiente del
OKW, el Departamento de Economía de Guerra y Armamento, quien describió
la creación de un «aparato de economía de guerra» como «la tarea más
importante» del Departamento de Economía de Guerra y Armamento de cara a
la inminente campaña bélica.[70] Esta nueva organización económica,
codificada con el nombre de «Oldenburg», se fundó finalmente el 21 de
febrero de 1941.[71] Estaba subordinada al Plan Cuatrienal de Göring, y a
mediados de marzo «no solo [...] la economía de guerra, sino toda la
economía» de los territorios ocupados soviéticos iba a estar bajo el paraguas
del Equipo Económico del Este.[72] Además, con el fin de asegurar los
recursos industriales necesarios para la economía de guerra del Reich, ahora
también iba a contribuir a «los suministros de las tropas fuera del país»,
aumentando enormemente de este modo el ámbito de las responsabilidades de
la organización. El general de división Hans Nagel, uno de los miembros
fundadores del Equipo Económico del Este, escribió posteriormente sobre
este giro en la política económica: «Los objetivos económicos [ahora] tienen
que diferenciarse entre las políticas económicas a largo plazo y el uso de la
tierra para la economía de guerra».[73] La economía de guerra se convirtió
en la principal función durante la Operación Barbarroja, mientras que otras
tareas se consideraron como objetivos que podrían cumplirse una vez hubiera
concluido la campaña relámpago.[74]

Durante el mes de mayo de 1941, las políticas alimentarias nazis respecto
a la Unión Soviética cristalizaron en lo que fue conocido como el «Plan del
Hambre». Una reunión de secretarios de estado, incluido Backe, celebrada el
2 de mayo, dejó clara la visión de los alemanes respecto a la guerra inminente.
[75] Dado que la premisa era que la guerra solo podía llevarse a cabo si la
Wehrmacht en su totalidad —con sus tres millones de hombres encargados de
la invasión— podía ser alimentada con los recursos soviéticos, la conclusión



simple, aunque brutal, era que «X millones de personas indudablemente
tendrían que pasar hambre, si nosotros extraemos de la tierra lo que
ciertamente necesitamos». Estas frías formulaciones burocráticas encontraron
su expresión en la Normativa Económica-Política para el Equipo Económico
del Este, publicada el 23 de mayo de 1941.[76] Tras dejar bien claro que «los
objetivos político-alimentarios de esta campaña» eran «garantizar el
suministro [alimentario] a la Wehrmacht alemana, así como a la población
alemana durante los próximos años», e «incluir de modo permanente la
economía agrícola de Rusia en el marco europeo», se dividía la Unión
Soviética en zonas «con excedente» y zonas «deficitarias», basándose en la
producción de grano y su consumo. Las zonas deficitarias, o zonas boscosas,
que ocupaban la mayor parte de la Rusia central y septentrional, así como las
dos metrópolis de Moscú y Leningrado, ya no recibirían cargamentos de grano
de las tierras productivas y agrícolas con excedentes; estos se derivarían a los
alemanes para su propio uso. Como resultado de estas políticas, los
planificadores alemanes estimaron que más de 30 millones de ciudadanos
soviéticos morirían durante la guerra, y los habitantes de las ciudades serían
los que pagarían un precio más elevado. Aparte de los civiles, los prisioneros
de guerra iban a ser considerados del mismo modo, hasta el punto de que no se
les iba a asignar alimento alguno.[77] Al adoptar estas estrategias, los
dirigentes que se encargaban de las tomas de decisiones, incluidos los
miembros del Alto Estado Mayor alemán, crearon las condiciones necesarias
para «dejar morir de hambre sistemáticamente a millones de civiles» y
prisioneros del Ejército Rojo.[78]

Todas estas vías y decisiones estaban entretejidas en la «Carpeta Verde»
que se distribuyó el 16 de junio de 1941.[79] Concebida como «manual
económico oficial para los territorios soviéticos ocupados», el documento fue
enviado a todo el escalafón militar hasta el nivel de división.[80] En ese
documento se ordenaba que «se pusieran en marcha todas las medidas
necesarias para la explotación inmediata y más activa posible de los
territorios ocupados para el mayor beneficio de Alemania».[81] Continuaba
diciendo que «el primer objetivo es, en lo posible, que todos suministros a las
tropas alemanas procedan de los territorios ocupados».[82] Moscú y



Leningrado —áreas dependientes del grano excedente ahora confiscado—
iban a ser «problemas complejos, en el sentido de que habría que enfrentarse a
la población [Menschenbehandlung] [...], sobre todo porque esas ciudades
con millones de habitantes exigirían grandes cantidades de suministros
alimentarios».[83] Así pues, aunque no se explicitaba cuáles iban a ser las
consecuencias del embargo y las restricciones de cargamentos alimentarios a
las grandes metrópolis del norte, la Carpeta Verde evidentemente ya señalaba
la espantosa dirección que marcaba la planificación alemana.

Estas políticas, calculadas y aterradoramente duras, estaban justificadas en
el racismo que caracterizó a la sociedad nazi; los preceptos ideológicos que
animaban las políticas raciales del Reich hacia la Unión Soviética recibían su
correspondiente lustre burocrático. Otros aspectos más llamativos de la
planificación alemana ponían de manifiesto la guerra de Weltanschauungen
que deseaban los gerifaltes del Reich. La invasión alemana de la Unión
Soviética fue definida muy acertadamente por el historiador alemán Andreas
Hillgruber como «la verdadera guerra de Hitler»: al parecer le permitiría
ajustar cuentas con aquella «camarilla judeo-bolchevique» que gobernaba la
Unión Soviética y que, por lo que creía Hitler, amenazaba la existencia de
Alemania.[84] La complicidad de la Wehrmacht en esta guerra de exterminio y
de saqueo criminal se manifestó claramente en una serie de directivas que los
historiadores han etiquetado como «órdenes criminales».[85] La primera de
esas cuatro órdenes concernía a la relación de la Wehrmacht con los
escuadrones de la muerte de las SS Einsantzgruppen en la Unión Soviética
ocupada.[86] Durante la primavera de 1941, el Alto Mando del ejército y las
SS entablaron negociaciones para intentar llegar a un acuerdo y evitar los
continuos conflictos que se daban entre las dos instituciones y que
complicaron mucho su relación durante la invasión de Polonia.[87] Tras la
instauración de una administración militar de ocupación en ese país, las
unidades de las SS merodearon por el campo, asesinando tanto a miembros de
la intelectualidad polaca como a judíos. Semejantes actos generaron una
crítica generalizada en el ejército; en un caso, un tribunal militar llegó a
encarcelar a los que habían perpetrado tales crímenes.[88] Cuando esta
oposición llegó a oídos de Hitler, arremetió contra los «blandengues» de su



ejército, diciéndoles que «no se puede hacer la guerra con los métodos del
Ejército de Salvación».[89] La sustitución de los críticos más señalados y una
amnistía expedida por Hitler para todos los crímenes cometidos en Polonia
dejaron claro cómo había que resolver aquellos asuntos.

Para la inminente invasión de la Unión Soviética, ambas instituciones
deseaban que se pusieran en claro tanto la definición de papeles como lo que
se esperaba de ellos. Aquellas conversaciones culminaron con un acuerdo el
28 de abril de 1941, que establecía una división del trabajo entre el ejército y
las SS a la hora de mantener la seguridad en los territorios ocupados. El
ejército alemán resultó mucho más conciliador con las unidades de las SS en
la Unión Soviética de lo que lo había sido en la campaña de Polonia, tanto por
razones militares como por razones ideológicas. Desde una perspectiva
militar, los Einsatzgruppen se consideraban necesarios para pacificar las
zonas de retaguardia que el ejército dudaba de poder controlar
adecuadamente, debido a la falta de personal. Mientras la Wehrmacht se
concentraba en derrotar al Ejército Rojo en el campo de batalla, algunas
patrullas, pocas y pequeñas, iban tras los pasos del ejército alemán con la
intención expresa de eliminar a los funcionarios comunistas, a los miembros
de la intelectualidad y a los judíos varones en edad militar. Por supuesto,
muchas personas que el ejército consideraba que podían formar parte de la
resistencia en un momento dado se identificaron inmediatamente como
fanáticos comunistas: en este punto, las motivaciones ideológicas se ajustaron
perfectamente a los puntos de vista del ejército.

La esencia de la guerra de exterminio que emprendieron los
nacionalsocialistas quedó claramente definida en las Instrucciones para la
Conducta de las Tropas en Rusia, que fue la segunda de las llamadas órdenes
criminales.[90] Se afirmaba que «la ideología bolchevique es enemiga mortal
del pueblo [Volk] alemán nacional socialista», y se animaba a tomar «las
medidas más enérgicas y duras contra los zelotes bolcheviques, la guerrilla,
los saboteadores y los judíos, así como la completa eliminación de toda
resistencia activa o pasiva». Siguiendo en esta línea de destrucción de los
pilares del dominio comunista, la tercera directiva, la Orden de los
Comisarios, exigía la inmediata detención y aislamiento de los comisarios



soviéticos, o funcionarios políticos, separándolos de los soldados que fueran
apresados.[91] Luego debían ser trasladados al Einzatzgruppen u otras
unidades de la SS para su ejecución. Si el traslado se consideraba imposible,
los oficiales podían entender que se les daba el poder para matar a tiros a los
comisarios en el acto. Esta licencia para matar encajaba a la perfección con la
última orden criminal, la Gerichtsbarkeitserlass (Decreto de Restricción de
la Jurisdicción Militar), que eliminaba de facto cualquier limitación legal para
los soldados alemanes en sus enfrentamientos y tratos con los civiles
soviéticos, con el fin de que la efectividad militar no se pusiera en peligro, y
negaba el juicio a cualquier individuo soviético sospechoso de haber
cometido un crimen, al tiempo que se le daba la potestad al oficial de turno
para que decidiera en el acto si era necesaria la ejecución inmediata.[92]

Con el fin de asegurarse de que las divisiones de infantería 121ª, 123ª y
126ª iban a afrontar la inmediata campaña como una guerra breve, brutal e
ideológica, el estado nazi y el Alto Mando alemán fueron difundiendo estos
asuntos ideológicos y estas órdenes por toda la Wehrmacht. El general Eduard
Wagner, intendente jefe del ejército alemán, explicaba la nueva modalidad de
guerra que se iba a desarrollar en el este a los intendentes de los cuerpos II,
XXVIII y X en Bartenstein, Prusia Oriental, el 20 de mayo.[93] Dejando claro
que el principal grupo del ejército ya no tendría una responsabilidad única en
la zona de retaguardia, Wagner informó a su auditorio de que a las SS se les
iban a «encomendar trabajos especiales» y su principal responsabilidad
residiría en las «llamadas áreas políticas» de la retaguardia.[94] También
explicó que la idea de la jurisdicción militar respecto a la población civil iba
a ser «completamente distinta a partir de este momento. Ya no hay jurisdicción
militar para la población rusa». Luego, Wagner dividió a la población
soviética en «buenos», que continuarían trabajando para las autoridades
alemanas, y «malos», que serían «tratados como a bandidos, implacablemente,
sin jurisdicción militar». En consecuencia, los diversos cuerpos implicados
emitirían sus propias órdenes explicando la naturaleza ideológica de la guerra
a sus tropas.

El II Cuerpo de Ejército, inmediatamente superior en el organigrama a la
121ª DI, explicó a sus unidades subordinadas que aunque la mayoría de la



población recibiría a la Wehrmacht como liberadores, los judíos que vivían en
las áreas urbanas inevitablemente apoyarían a la resistencia comunista en las
zonas de la retaguardia alemana; ya antes de la invasión, la formación de
judíos como guerrilleros y saboteadores [partisanos] era bastante habitual.[95]
El XXVIII Cuerpo de Ejército también advertía a los soldados de que
estuvieran preparados frente a «actos de sabotaje» a cargo de civiles o
soldados vestidos de civiles, y que por lo tanto crearan una atmósfera de
desconfianza antes de que tales sucesos acaecieran.[96] Esta resistencia
inevitable, «activa o pasiva», tenía que ser «cortada de raíz», mediante la
aplicación de un «trato implacable hacia los sectores de la población hostil a
Alemania».[97] Este énfasis en la guerra irregular condujo a la 121ª división
de infantería a señalar que como los partisanos o guerrilleros se habían
prohibido en los tratados de la Convención de la Haya, iban a ser «eliminados
en el campo de batalla o donde se les encuentre».[98] La 126ª división de
infantería destinó una parte de su instrucción a enseñar a los soldados medidas
contra la guerrilla. Se recomendaban más ejercicios centrados en «la defensa
contra ataques en emboscadas y otras estratagemas (como heridos que fingen
estar muertos, fingimiento de averías en vehículos de combate con la intención
de disparar al enemigo cuando se está acercando), dejar pasar a unidades
débiles (comandos de infantería, etcétera) con el fin de atacar al grupo
principal».[99] Desde luego, las unidades militares deberían prepararse para
todas las eventualidades durante la batalla, pero esta instrucción también
reforzaba la creencia de que los soldados del Ejército Rojo combatirían con
malas artes y estratagemas maliciosas, y que los soldados alemanes deberían
en consecuencia recurrir a la fuerza más implacable en las situaciones que se
consideraran ambiguas o dudosas. En este punto, el tradicional temor a «la
guerra popular» por parte del Ejército Prusiano-Alemán desempeñó un papel
importante en la radicalización del enfoque que la Wehrmacht tenía respecto a
la Unión Soviética.

El ejército también dejó clara la importancia de hacerse con los bienes y
suministros alimentarios soviéticos durante la inminente campaña. Como el
ejército dependía extraordinariamente del botín de guerra —sobre todo de los
alimentos—, el Alto Mando prohibió explícitamente el «pillaje particular



indiscriminado», así como la «destrucción descontrolada». Una razón
adicional para la emisión de esta orden era la conciencia de que asolar la
tierra iba a poner en contra a la población civil, y la Wehrmacht tenía
intención de limitar en lo posible cualquier resistencia en este aspecto.[100]
Cualquier soldado alemán al que se le descubriera cometiendo este tipo de
actos, por su propia iniciativa, sería «castigado con las penas más severas».
[101] Desgraciadamente para la población soviética, tales órdenes
generalmente no fueron más que un escaparate durante los siguientes ocho
meses de la guerra.

Las tropas también recibieron órdenes sobre cómo tratar a los prisioneros
de guerra y a los comisarios. Como las autoridades alemanas aseguraban que
los miembros del Ejército Rojo iban a actuar sin ninguna duda de un modo
cobarde y deshonroso, «había que extremar la precaución y prestar la máxima
atención frente a todos los miembros del Ejército Rojo. Los soldados asiáticos
son especialmente impredecibles, traicioneros y viles».[102] En los campos
de prisioneros había que apartar inmediatamente a los comisarios políticos y a
los oficiales, separándolos de las tropas.[103] El oficial superior de
inteligencia dio un curso al resto de los oficiales de la división 121ª sobre
diversos aspectos de la inminente campaña, el 18 de junio, y mencionó
específicamente a «los comisarios rojos (políticos y militares)» como
individuos que requerían una atención especial.[104] Finalmente, el acuerdo
del ejército con las SS en abril dio sus frutos en una cooperación real en junio,
cuando algunos miembros de la 123ª DI se unieron a las formaciones de la
Gestapo en Eydtkau y Schirwindt, en Prusia Oriental.[105]

Los comandantes de los XVIII y XVI ejércitos—Küchler y Busch— se
unieron a los mandos de sus cuerpos y divisiones a principios de junio, y el
primero incluso participó en una reunión especial con los jefes de la
retaguardia también. Según el diario de guerra del XVIII Ejército, Küchler
quería «que se tuviera muy en cuenta el decreto del Führer, con los añadidos
del comandante en jefe del Ejército, sobre el trato que había que dar a los
comisarios políticos que estuvieran empotrados en las tropas del Ejército
Rojo, y también la conducta hacia la población y los saqueadores».[106]
Busch también aprovechó la ocasión que le brindaba aquella conferencia para



«que se conocieran la intención y las principales líneas de actuación
propuestas por el Führer» entre sus oficiales subordinados.[107] El modo
como aquellas órdenes llegaron a los niveles más bajos del ejército —por
ejemplo, a los soldados de la división a través de todos los niveles del
escalafón— puede rastrearse bien gracias al estudio de los archivos de una
unidad del XVI Ejército, la 123ª división de infantería.[108]

A finales de mayo, el comandante de la división, el intendente y el oficial
jefe de inteligencia participaron en unas maniobras del XVII Ejército. Durante
esos ejercicios, los participantes decidieron que los prisioneros deberían ser
empleados como mano de obra, una violación directa de la Convención de
Ginebra.[109] El cuartel general de la división comunicó entonces los
resultados a los mandos militares, dos días después.[110] Aproximadamente
una semana antes de que comenzara la invasión, la división terminó de
difundir sus órdenes concernientes al tratamiento de la población civil y luego
comunicó los fundamentos ideológicos de la invasión a sus oficiales
superiores, incluida la citada Orden de los Comisarios, que era el asunto
prioritario.[111] Las Instrucciones para la Conducta de las Tropas en Rusia
también fue distribuida en ese encuentro, en sobres cerrados, para que fueran
abiertos solo bajo las órdenes del comandante. El 20 de junio, el comandante
de la división se reunió con sus mandos de regimiento y batallón para celebrar
la última reunión antes de la invasión. Aunque la mayoría de la reunión se
centró en temas operativos, el último punto de la agenda se refería al Decreto
de Restricción de la Jurisdicción Militar. Aunque el comandante desde luego
puso especial énfasis en esa orden concreta, es imposible decir por qué,
basándonos en las notas manuscritas que tomó el comandante de la división.
[112] El procedimiento de propaganda ideológica culminó con la lectura de
las Instrucciones para la Conducta de las Tropas en Rusia, y con la
proclamación de «Soldaten des Osfront», de Hitler, durante la noche del 21 al
22 de junio de 1941.[113] En este contexto de órdenes, decretos y circulares,
así como en el contexto de las creencias institucionales de la Wehrmacht según
la cual la guerra de guerrillas era inevitable, en este contexto, en fin, fue en el
que las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª abordaron la invasión de la
Unión Soviética.



El ejército, sin embargo, quería estar seguro de que tanto los mandos como
las tropas habían entendido no solo por qué se expedían esas órdenes y
decretos, sino por qué resultaban absolutamente necesarios. El sistema
tradicional de geistige Betreuung —la protección moral y espiritual que se
suponía que un oficial debería dispensar a sus hombres— ya había comenzado
a transformarse en 1938, cuando el ejército empezó a preocuparse cada vez
más por «difundir ideología» en vez de abordar «problemas psicológicos de
los soldados». El objetivo era crear un «soldado político», en el cual la
profesionalidad y la política, las armas y la Weltanschauung, fueran la misma
cosa.[114] Tales esfuerzos, sin embargo, coexistieron junto a otras formas más
convencionales de Truppenbetreuung durante los dos primeros años de la
guerra, cuando la presión ideológica se mezclaba con actividades de tiempo
libre, como películas populares, acontecimientos deportivos y viajes.[115] A
la hora de preparar la invasión de la Unión Soviética, sin embargo, el ejército
incrementó sus esfuerzos para moldear a sus soldados como guerreros
raciales.

Aproximadamente por las mismas fechas en las que se formaron las
divisiones de la undécima oleada [de reclutamiento], el comandante en jefe
del ejército, Brauchitsch, puso en marcha un nuevo programa de «educación
ideológica» que pretendía asegurar «un punto de vista unificado sobre los
fundamentos del nacionalsocialismo, herencia común para todos los
soldados».[116] Brauchitsch organizó ese nuevo tipo de instrucción espiritual
en torno a cuatro asuntos principales: «El pueblo [Volk] alemán», «el Reich
alemán», «el espacio vital [Lebensraum] alemán» y «el nacionalsocialismo».
[117] Con el tema «El pueblo alemán», los soldados iban a recibir instrucción
sobre los puntos principales relativos a «una raza limpia, la salud y las
mujeres fecundas. Muchos niños», tal y como recomendaba el texto de Hitler,
Mein Kampf. «El Reich alemán» se centraba en temas como «el modo de vivir
del pueblo alemán» y «el Partido y la Wehrmacht como pilares del Estado»;
mientras, «El espacio vital alemán» tocaba la cuestión de la necesidad de la
autarquía alemana en la esfera agropecuaria. Finalmente, «El
nacionalsocialismo como Pilar Fundamental» detallaba la importancia del
movimiento nazi para un «pueblo unido y saludable», un «Reich fuerte» y «la



consecución de un espacio vital para Alemania».
Estos «cuatro elementos clave» se inculcaron en la tropa antes de las

prácticas Truppenbetreuung en el período anterior a la Operación Barbarroja.
[118] En febrero de 1941, algunos hombres de la 126ª división asistieron a
conferencias que abordaban diversos temas. Algunos, tales como «La guerra
actual en la zona del mar Mediterráneo» o «La victoria abre las puertas del
mundo a Alemania», se centraban en los acontecimientos candentes en
aquellos días. Otros, como «La lucha ancestral por el Oriente Alemán» y
«Verdún 1916-1940», estudiaban la historia de Alemania desde una
perspectiva claramente nacionalsocialista. Hubo material más descaradamente
ideológico, como «La lucha por el espacio vital alemán» o «Mi vida como
comisario de reasentamiento en Rusia», que se concentraban exclusivamente
en la Unión Soviética.[119] Otros miembros de la 123ª división de infantería
asistieron también a programas similares sobre temas «históricos», tales como
«Prehistoria e Historia Moderna de Prusia Oriental» y «La singularidad
cultural de la Antigua Alemania», al tiempo que la guerra que se estaba
librando en Europa recibía también bastante atención en conferencias tituladas
«La situación política en el Mediterráneo» o «¿Puede Inglaterra ganar la
guerra?», entre otras. En todo caso, predominaban los programas ideológicos.
Temas como «Socialismo frente plutocracia», «La batalla por la supervivencia
del pueblo alemán» o «El Este alemán en la economía alemana», entre otros,
contribuían a enraizar el mensaje nazi en los soldados.[120]

Todas aquellas conferencias y discursos intentaban proporcionar a los
soldados de la Wehrmacht un panorama general de la guerra que el Reich
estaba librando en ese momento y también servía para explicarles que ese
conflicto se englobaba en un contexto más amplio: la historia de Alemania. El
uso de material ideológico descaradamente nazi que hacía hincapié en la
«misión especial» de Alemania en el Este, así como la lucha a vida o muerte
que afrontaba Alemania, estaba concebido para preparar a los soldados ante la
guerra inminente de Weltanschauungen. El efecto acumulativo de este esfuerzo
concertado para adoctrinar a los mandos intermedios y a la tropa, junto a las
órdenes criminales, tenía la misión de crear un ambiente en el que los
soldados alemanes y la policía, como indiscutibles Herrensmenschen, se



vieran impelidos a asesinar a grupos concretos de ciudadanos soviéticos y a
tratar a otros como meros obstáculos para la victoria final. El comportamiento
generado por esta trama ideológica, sin embargo, solo se vio exacerbado ante
la perspectiva del ejército de la campaña inminente, cuando su idea del
«imperativo militar» encontró el terreno abonado en los objetivos que los
nazis habían señalado para la campaña.

El marco militar e intelectual de la invasión que Küchler explicó a sus
subordinados hacía hincapié en la interrelación entre los impulsos internos del
ejército y las exigencias externas de los líderes políticos del Reich. En abril
de 1941, el comandante de XVIII Ejército, un hombre cuya descripción más
favorable podría calificarlo de conservador tradicional, se reunió con los
jefes a su cargo y con los mandos de las divisiones para tratar la Operación
Barbarroja.[121] Abrió la sesión justificando la guerra inminente:

[...] un profundo abismo ideológico y racial nos separa de Rusia. Rusia es un estado asiático
porque la mayoría de su territorio [se halla en ese continente]. Pero la estabilización de Europa es
impensable sin una contienda entre Alemania y Rusia. El actual estado ruso nunca abandonará su
propósito de implantar la revolución en todo el mundo; una paz duradera con la Rusia actual no es
posible. Siempre tendrá la idea de expandirse hacia el oeste. Incluso en tiempos de paz, se ceñirán
negros nubarrones sobre el este europeo, y así podría desencadenar su fuego contra Alemania
cuando quisiera [...]. Si Alemania quiere gozar de paz durante muchas generaciones frente al
creciente peligro que se cierne en Oriente, no basta con empujar a Rusia —incluso aunque fuera a
cientos de kilómetros—: el objetivo debe ser la destrucción total de la Rusia europea, la disolución
del estado ruso europeo.[122]

Küchler también apuntó que «estamos combatiendo contra soldados de una
raza extraña» que «no merecen compasión» si, como se espera, se comportan
de un modo rastrero y nada profesional.[123] El uso de esta retórica racista,
por tanto, se ajustaba perfectamente a su concepción de lo que debería ser la
campaña: como se ha apuntado previamente, instruyó a los mandos de su
división de que solo una «victoria relámpago» se podría considerar un éxito, y
por consiguiente, «la resistencia rusa tenía que quebrarse de inmediato».[124]
La necesidad de una victoria inmediata, pues, legitimaba cualquier y todas las
medidas que se tomaran contra un enemigo cuya composición racial



necesariamente implicaría que combatirían de modo muy poco profesional e
irregular, ralentizando el avance alemán.

Küchler luego expuso su punto de vista sobre el trato que había que dar a
la población civil rusa, dividiéndola en tres grupos.[125] Los civiles no
afiliados con el estado soviético constituían el primer grupo y Küchler afirmó
que había que «tratarlos bien», a menos que acabaran comportándose como en
una contienda irregular; en este caso, serían «tratados como guerrilleros, y
deberían ser llevados ante la justicia con la correspondiente severidad». El
segundo grupo consistía en los soldados del Ejército Rojo que, debido a su
historia «racial extranjera», tenían que ser vigilados constantemente.

Küchler luego llevó la cuestión a la descripción del tercer grupo —los
comisarios políticos— y, tal y como apunta inteligentemente Felix Römer,
«adoptó la teoría de Hitler hasta el más mínimo detalle». Los comisarios eran
«criminales», que «esclavizaban a la población». La eliminación de
comisarios formaría «una cuña en el organigrama de mandos políticos
soviéticos» y el «soldado ruso decente», lo cual «nos ahorraría [...] sangre
alemana y nos permitiría un rápido avance»; en este punto, las campañas
militar e ideológica convergían en una sola. Desde la perspectiva de Küchler,
los componentes ideológicos de la campaña que iba a abordarse se
imbricaban a la perfección en la tradicional visión castrense del imperativo
militar.

Las otras tres órdenes criminales se ajustaban perfectamente al deseo del
ejército de una victoria rápida y decisiva. El general Wagner dejó bien clara
esta idea en febrero de 1941, cuando escribió: «Sobre el principio de que el
mantenimiento de la movilidad del ejército es la ley suprema de la guerra, la
seguridad y el empleo de la violencia en el país van a tener preferencia
inicialmente sobre cualquier administración existente en interés de la
población soviética».[126] La exigencia de la victoria, pues, proporcionaba
una motivación extra para un ejército voluntariamente atrapado en la
maquinaria nazi de aniquilación y exterminio; en todo caso, la congruencia
ideológica entre la Wehrmacht y las instituciones nazis (tales como las SS)
cuando se trataba de los bolcheviques también desempeñó un papel primordial
a la hora de delinear su relación en territorios orientales. En este caso, el



imperativo militar y la ideología colaboraron estrechamente y crearon las
condiciones adecuadas para que se diera una salvaje política de ocupación.

Las Instrucciones para la Conducta de las Tropas en Rusia animaban
explícitamente a los soldados alemanes a participar en la destrucción de
cualquier atisbo de resistencia «irregular» que pudiera ralentizar el avance
alemán, al tiempo que el Decreto de Restricción de la Jurisdicción Militar
liberaba a los soldados alemanes de cualquier duda respecto a sus actos
impulsivos durante el ataque; hasta donde se pueden interpretar sus actos
durante el avance de la Wehrmacht en pos de la victoria final, los soldados
podían emplear la fuerza indiscriminada en cualquier circunstancia. Jürgen
Förster ha escrito muy sagazmente que esas políticas estaban pensadas «no
solo para desmontar los apoyos del sistema bolchevique, sino también para
acabar con las posibles células de una resistencia organizada contra las
fuerzas alemanas».[127] Aunque la Operación Barbarroja se convirtió en una
guerra de una brutalidad y de una violencia inimaginables, debidas sobre todo
a las exigencias ideológicas y económicas del régimen, la visión tradicional
del ejército respecto al imperativo militar —radicalizada por los retos de
tiempo y espacio a los que hacían frente— no tardó mucho en asimilar las
categorías ideológicas delineadas por los gerifaltes políticos del Reich y
asimilarlas en su propio proceso mental. El imperativo militar y los preceptos
ideológicos nazis, por tanto, operaron estrechamente y con los mismos fines
durante el año 1941.

Aunque la Wehrmacht claramente se esforzó en inculcar en las tropas la
motivación necesaria para afrontar la guerra que se avecinaba, los resultados
de ese esfuerzo son difíciles de calibrar en los hombres de las divisiones de
infantería 121ª, 123ª y 126ª. Los oficiales veteranos desde luego intentaron
motivar a sus hombres con órdenes teñidas de ideología: el teniente general
Otto Lancelle, comandante de la 121ª, proclamaba en mayo de 1941: «No creo
que vaya a haber amistad jamás entre nosotros y ellos. No puede haber una
amistad jamás entre el nacionalsocialismo y el bolchevismo. ¡Ha llegado el
momento en el que ocupéis vuestros puestos! ¡No habrá excusas, hay que dejar
esto limpio y borrarlos del mapa!»[128] Muchos soldados alemanes
avanzaron hacia el frente convencidos y aturdidos por el lenguaje y las ideas



de este adoctrinamiento ideológico, y en sus cartas y diarios utilizan una
retórica prácticamente igual a la del régimen nazi.[129] Respecto a las tres
divisiones que aquí analizaremos, sin embargo, la existencia de elementos
mínimos de esa ideologización es mucho más dudosa. Lo que es claro es que
algunos soldados se sintieron muy orgullosos y con una gran responsabilidad
al participar en aquella gran operación que definiría «el destino de Europa».
[130]
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3. «ATACAR CON UN FEROZ ESPÍRITU OFENSIVO Y
[...] PROVOCAR UNA TORMENTA DE FUEGO Y

DESTRUCCIÓN».

LA FASE INICIAL DE LA OPERACIÓN BARBARROJA

I. El avance a través de Lituania

A las tres y cinco minutos de la mañana del 22 de junio de 1941, miembros
de la 121ª división de infantería cruzaron la frontera y se adentraron en la
Unión Soviética junto a sus compañeros.[1] Cuando concluyó el primer día de
la operación, Leeb apuntó que «las tropas aún no han tenido que afrontar
ninguna resistencia digna de mención».[2] Semejante apreciación podría haber
estado justificada si se consideraban solo los grupos acorazados cuando las
fuerzas mecanizadas se adentraron en la Unión Soviética.[3] Respecto a la
infantería, sin embargo, era evidente que los primeros días de la invasión
fueron de hecho algunos de los más sangrientos de los seis meses de combates.
La 121ª división de infantería anotó en sus registros que una vez que superaron
la sorpresa inicial del ataque, las tropas soviéticas defendieron
«obstinadamente» sus posiciones.[4] Esto resultó especialmente ajustado en lo
que afectaba al II/405 regimiento de infantería, que combatió «en una feroz
batalla contra numerosos nidos de rojos y soldados sueltos, quienes, en
pequeños búnkeres, casas, sótanos, graneros, etcétera, a menudo se
sacrificaban solos... [Selbstaufopferung]».[5] Un suboficial del batallón de
ingenieros apuntó con asombro que «los rusos son unos maestros a la hora de
establecer posiciones», y otro soldado alemán anotó el inquietante hecho de
que «los hombres del Ejército Rojo defienden sus bastiones hasta el último



aliento».[6] Adentrándose en una zona sembrada de posiciones hábilmente
defendidas, la 123ª división también sufrió «un número de bajas relativamente
alto» durante el primer día de combates.[7] Los registros que tenemos de
aquellos intensos intercambios de fuego menudean hasta los niveles más altos
del escalafón, y obligaron a Leeb a apuntar, tras cuatro días de campaña, que

la impresión general que tenemos del enemigo tras estos pocos días es que lucha obstinadamente,
tenazmente y, a veces, arteramente, y bastante mejor que como lo hicieron en la Guerra Mundial.
Es muy hábil en el camuflaje. No renuncia a nada, sino que lucha hasta el final incluso en
situaciones desesperadas.[8]

Los informes de campaña y el diario de Leeb apuntan a dos importantes
aspectos. El primero, que hay que revisar la idea difundida y popularizada de
que el ejército alemán simplemente apartó de su camino a un sistema de
defensa fronterizo soviético, desorganizado y mal preparado. Aunque las
unidades alemanas, sobre todo las divisiones panzer y las motorizadas,
llevaron a cabo importantes avances durante los primeros días de la
operación, no fueron victorias que salieran gratis. Durante los primeros nueve
días de combates, el ejército alemán sufrió la asombrosa cifra de 95.000
bajas, en total; para poner esta cifra en su contexto, durante los tres meses de
guerra en la Europa occidental, las bajas del ejército totalizaron 158.412
hombres.[9] Dos de las tres divisiones que aquí estudiamos sufrieron bajas
elevadísimas solo durante el mes de junio. Los prusianos del este habían
perdido a 669 hombres ya el 30 de junio; que estas batallas iniciales fueron
especialmente costosas lo deja claro la pérdida de otros 416 soldados de la
división durante las siguientes tres semanas.[10] Así pues, durante el primer
mes de combates, casi 1.100 hombres cayeron abatidos en las filas de la 121ª
división. Las 760 bajas que contabilizaba la 123ª división a mediados de julio
demostraban la ferocidad de los combates.[11] Solo los renanos de la 126ª
tuvieron unas cifras aceptables durante las tres primeras semanas de campaña,
registrando solo 173 bajas hasta el 10 de julio.[12] Las vivencias de la 121ª y
la 123ª divisiones de infantería afectaron claramente a la experiencia colectiva
de la Wehrmacht durante junio y julio de 1941.[13]



En segundo lugar, aunque los defensores soviéticos cobraran un elevado
peaje a los alemanes, no siempre se ajustaron en los combates a las leyes de la
guerra, al menos desde la perspectiva de la Wehrmacht. Tanto Leeb como la
126ª división describieron los métodos de combate soviéticos como «arteros»
y las tres divisiones hicieron referencia una y otra vez a este aspecto durante
las primeras fases del conflicto. El diario de la 126ª señala que «los arteros
métodos de combate del enemigo, cuyos integrantes proceden sobre todo de
Asia (Kalmycks), ya son desgraciadamente conocidos por la tropa».[14] El
batallón de ingenieros de la primera compañía cayó frente al fuego de la
guerrilla que se identificó como «de gente asiática, sobre todo».[15] La 123ª
división de infantería también se quejó amargamente de que los soviéticos
emplearan «métodos de guerra viles y traicioneros» durante el primer día de
guerra.[16]

Durante las primeras semanas de campaña, esas acciones de los soldados
soviéticos parecían ajustarse indiscutiblemente a la propaganda alemana que
hablaba de un enemigo salvaje luchando fuera de los parámetros de la guerra
civilizada; ello no hizo más que radicalizar el comportamiento hacia todo lo
que se considerara o se percibiera como guerrillas o partisanos. Las directivas
previas a la guerra, como las «Instrucciones para la Conducta de las Tropas en
Rusia», señalaban explícitamente a «los soldados asiáticos del Ejército Rojo
[como] maliciosos, impredecibles, arteros y viles», y, por su parte, las
«Regulaciones para los Prisioneros de Guerra» dejaban claro que los
prisioneros de «origen asiático» eran particularmente proclives a un
«comportamiento traicionero».[17] Fortalecidas con estas ideas racistas, las
tropas alemanas mezclaron lo que consideraban comportamientos traicioneros
con la supuesta naturaleza primitiva de las tropas del Ejército Rojo, y
generalmente respondieron con violencia siempre que se vieron en situaciones
dudosas o sospechosas.[18] Wilhelm von Heesch, un suboficial de la 121ª
división, del 408 regimiento de infantería, relataba el siguiente incidente:

A unos cuantos metros de mi camarada, gravemente herido, había varios rusos agazapados en la
hondonada de la cuneta, junto a la carretera. Estaban boca abajo. ¿Estaban muertos? No había
sangre por ninguna parte. No había ni rastro de combate. ¿Estaban aquellos soldados soviéticos



haciéndose los muertos? Le pateé el costado a uno de los soldados soviéticos. No se movió. Sin
embargo, me pareció que parpadeaba. Ajá, así que esas tenemos, pensé. Le grité a mis
camaradas: «¡Cuidado!», y luego resolvimos la situación.[19]

En casos como este, la ideología —las concepciones racistas y las órdenes
que pintaban al Ejército Rojo como una reunión de soldados arteros y
racialmente inferiores— y el imperativo militar —la necesidad de aplastar
cualquier resistencia tan rápidamente como fuera posible con el fin de obtener
la victoria final— se mezclaban para favorecer el comportamiento violento de
los soldados alemanes.

Es evidente que no hubo ninguna actividad guerrillera organizada que se
enfrentara al Grupo de Ejércitos Norte durante las primeras semanas de la
invasión. Bien al contrario, la velocidad del avance alemán descabaló la
resistencia soviética, pero los soldados del Ejército Rojo que se veían
sobrepasados y que continuaban la lucha en zona ocupada al final acabaron
siendo un grave problema para las líneas de comunicación y suministros
alemanes.[20] El XXVIII Cuerpo observó que como los regimientos de
infantería se estaban alejando tan rápidamente del frente, las tropas de
retaguardia, como las unidades de artillería, suministros y comunicaciones, se
veían obligadas a emplearse en «limpiar a los rusos que habían quedado
dispersos» y que disparaban desde las casas, los campos de maíz y los
bosques, «a veces muy lejos del frente».[21] La 123ª división confirmó que
ese tipo de cosas ocurría constantemente, y registró efectivamente «la
resistencia de rusos dispersos, que luchan hasta el último aliento y que
constituyen una permanente amenaza para nuestras columnas en su avance».
[22]

La mezcla de tropas agotadas, resistencia irregular y la tradicional política
antiguerrillera alemana culminaría en un estallido de violencia el 24 de junio
en el pueblo lituano de Kazlai. Ese día, algunas unidades de la 121ª avanzaban
atravesando el pueblo, y entonces se oyeron varios disparos dirigidos contra
ellos. Según la doctrina, la división estaba en su perfecto derecho a llevar a
cabo una «acción colectiva» contra el pueblo y sus habitantes. En vez de hacer
eso, el comandante de la división, el general Lancelle, ordenó que se apresara



a todos los hombres del pueblo y los puso bajo vigilancia armada. Sin
embargo, todo acabó ahí. La 121ª división no ejecutó a ningún civil como
represalia.[23] Aquel incidente se encuadra en un modelo más amplio del
comportamiento que tuvo la Werhmacht durante los primeros meses de la
invasión, y las medidas de asesinatos colectivos fueron más una excepción que
la norma.[24] A pesar de la contención que se demostró en Kazlai, un paisaje
de casas quemadas fueron señalando el camino de la 121ª DI a través de
Lituania, a medida que la guerra en el este se iba apartando paulatinamente de
la Normalkrieg que fuera la modalidad habitual de la Wehrmacht en la Europa
occidental.[25]

Tras el estallido inicial, las tres divisiones comenzaron a avanzar a
marchas forzadas con la intención de acercarse rápidamente al avance de los
acorazados alemanes (véase mapa 3.1). El avance de la 123ª casi «adquirió
carácter de persecución», y algunas unidades tuvieron que hacer veinte
kilómetros el segundo día de guerra, mientras que la 121ª cubrió treinta y
cinco kilómetros diarios durante los últimos días de junio.[26] La 126ª ya
comenzó a sentir la presión de intentar mantener el ritmo del Cuarto Grupo
Panzer apenas cinco días después de comenzar la campaña.[27] Avanzando en
el vacío generado por los acorazados de Hoepner, donde había poca o ninguna
resistencia organizada del Ejército Rojo, la primera obligación de la división
se centró en acorralar a los soldados soviéticos que habían quedado dispersos
tras el avance de los panzer.[28] La 126ª se empleó casi exclusivamente en
esas actividades hasta mediados de julio; no se emplearon en combate en
absoluto entre el 1 y el 10 de julio.[29] Más hacia el sur, la 123ª afrontó
incluso menos resistencia, combatiendo únicamente en dos ocasiones
importantes durante el período que abarcó desde el 30 de junio al 25 de julio;
la mayor parte del tiempo la dedicaron a «limpiar» los bosques y los pantanos
de tropas soviéticas dispersas.[30] El avance de la 121ª se ralentizó
únicamente cuando se aproximó al importante cruce de caminos de Dvinsk.
[31] Tras un retraso de varios días, debido a una frenética resistencia
soviética, la división finalmente cruzó el río Dvina y se encaminó hacia la
famosa Línea Stalin.[32]

Aquellas fortificaciones resultaron ser un verdadero inconveniente para el



Cuarto Grupo Panzer a primeros de julio y solo la cercanía de la infantería
alemana permitió abrir una brecha consistente y segura en el frente.[33] Entre
el 9 y el 11 de julio, las tres divisiones atacaron sin descanso las posiciones
fortificadas y consiguieron entrar finalmente en Rusia, por primera vez en la
campaña.[34] Aunque cada división entabló su primer combate sostenido
desde los primeros días de la campaña, la 123ª DI se enfangó en la lucha más
virulenta, sufriendo «considerables bajas» antes de acabar finalmente con las
posiciones soviética.[35]

Mapa 3.1. la marcha hacia Leningrado

Una vez que se abrió una brecha en el frente soviético, la historia de las
tres divisiones comienza a separarse. Tras ocho días de avance relativamente
ininterrumpido, la 121ª división de infantería sufrió bajas en un número
considerable, por vez primera en un mes, mientras asaltaban las posiciones



fortificadas y los búnkeres rusos. El oficial superior de la inteligencia alemana
apuntó que el Ejército Rojo había «defendido ferozmente» sus posiciones, y
añadió crípticamente que «no se hicieron prisioneros» tras la conquista de la
posición.[36] La división también capturó y ejecutó a su primer comisario el 1
de julio.[37] Los combates violentos se sucedieron mientras la 121ª DI se
empeñaba en la destrucción de cuatro divisiones soviéticas y luego procedía a
limpiar el área en busca de soldados dispersos, acumulando un total de 4.000
prisioneros de guerra entre el 24 y el 26 de julio, incluido otro comisario que
seguramente fue ejecutado allí mismo.[38]

Los objetivos de la 123ª DI reflejaron sus actividades previstas: con la
excepción de un episodio de duro combate, la división continuó su avance a
través de un territorio vacío, avanzando más de 800 kilómetros hasta el 2 de
agosto; al menos una unidad llegó a cubrir 44 kilómetros en un solo día.[39]
Aunque los problemas en el campo de batalla duraron poco, presagiaron las
gravísimas dificultades que iban a asolar paulatinamente a la Wehrmacht
durante la campaña del este. El 22 de julio, uno de los batallones del 418
regimiento de infantería se encontró con un «grave problema» cuando tuvo que
hacer frente a un poderoso contraataque soviético apoyado con tanques y
estuvo a punto de acabar con ellos. Con una actitud que iba a ser habitual en el
ejército alemán, el XXVIII Cuerpo despreció las llamadas de auxilio de la
división y le exigió que se las arreglaran por sí mismos, utilizando
concretamente un batallón de refuerzo y las formaciones de artillería para
corregir la situación.[40] La integración de las unidades de retaguardia
correspondientes a las divisiones para afrontar combates se convirtió en un
hecho habitual y rutinario durante la crisis invernal de 1941 y 1942 para la
mayoría de la Wehrmacht.

El avance continuo provocó que un miembro del 418 regimiento de
infantería se quejara de «la tremenda dureza de la marcha, con hambre y sed,
calor y polvo, y por unos caminos intransitables».[41] Otro soldado de la zona
de Berlín escribió:

Hoy entramos en una ciudad y nos quedaremos un día. Gracias a Dios podremos dormir un poco
por fin. Lo siento de verdad por los muchachos que hicieron ochenta kilómetros ayer, en solo 24



horas, y están kaputt.[42]

El comandante de la división protestó en vano ante el ritmo incansable de
la marcha al que la sometía el XXVIII Cuerpo, el cual, a pesar de reconocer
que los hombres estaban «totalmente exhaustos debido a la lucha y la
exigencia de la marcha», declaró simplemente que había que cumplir con las
necesidades del XVI Ejército relativas al «avance más rápido posible».[43]
El ejército consideraba que un avance rápido era imprescindible para
mantener contacto con el Grupo de Ejércitos Centro, un papel que la 123ª
división llevó a cabo sin rechistar hasta enero de 1942, cuando se dio la
contraofensiva soviética en esa región.[44] A finales de julio, sin embargo, la
resistencia del Ejército Rojo se había intensificado notablemente, mientras se
combatía cerca de la ciudad de Kholm, y fue allí donde el avance
relativamente fluido de la 123ª DI se detuvo en seco.

Las divisiones de infantería 121ª y 123ª ya habían participado en breves
períodos de combate, pero la 126ª recibió su verdadero bautismo de fuego
durante la segunda semana de julio.[45] Desde el 15 de julio, la 126ª participó
en una operación envolvente a las fuerzas soviéticas.[46] Aunque los
combates se definieron como «luchas muy duras», la división también se quejó
de que «igual que en las batallas de la frontera, los rusos habían luchado el 15
y el 16 de julio no como soldados, sino como guerrilleros».[47] Sus «métodos
maliciosos» incluían «hacerse el muerto», y esta añagaza provocó que una
compañía de ametralladoras fuera atacada por la retaguardia con la
consiguiente pérdida de noventa hombres. Los soviéticos, después, cometieron
«atrocidades bestiales» contra los heridos y los prisioneros, matándolos «a
bayonetazos».[48] Durante los cuatro días siguientes, la 126ª DI se ocupó de
diversas operaciones de limpieza, un proceso «muy exigente» para las tropas y
que causó «un gran número de bajas». Aunque el mando de la división
sostenía que las tropas seguían con buen ánimo a pesar de las duras pruebas a
las que estaban sometidos, un estallido de violencia el 21 de julio elevó la
tensión, la fatiga y la frustración entre los hombres de la 126ª, así como la
herencia institucional que latía en el seno de las unidades de la Wehrmacht.



[49]
Cuando la división se adentró en la pequeña aldea de Dorochova, el cuarto

batallón del regimiento de artillería de la división sufrió una emboscada y fue
tiroteado. Un teniente, adiestrado para proceder «con la máxima dureza» para
identificar a los partisanos, lideró un pequeño grupo de soldados y una unidad
médica y peinó la aldea y los alrededores. Después de interrogar a los
habitantes del pueblo y encontrar solo a dos jóvenes a los que se describió
vagamente como «sospechosos de rondar por ahí», el mando decidió que «los
aldeanos obviamente habían apoyado a los bolcheviques o habían participado
ellos mismos en el ataque de los francotiradores». A pesar del hecho de que
solo un soldado resultó herido durante la emboscada, los alemanes
inmediatamente reunieron a los siete hombres en edad de combatir que vivían
en Dorochova, los fusilaron y luego quemaron la aldea hasta los cimientos,
con la idea de que esas «medidas críticas» «impedirían que se propagara la
guerra de bandidaje».[50] Debido al «comportamiento de la población, y los
cada vez más frecuentes disparos [a miembros de la 126ª división de
infantería] durante la marcha», las tropas empezaron a sentir un «considerable
resquemor» hacia los civiles y se prepararon para actuar contra este «peligro
con los medios más duros».[51] Aunque fue la única «medida colectiva» de la
división durante los dos primeros meses de campaña, el contraste entre esta
acción de la 126ª y la de la 121ª solo un mes antes no podía ser más claro.[52]

Aquel incidente puso de manifiesto dos asuntos. El primero, la destrucción
de aquella pequeña aldea rusa no fue simplemente el resultado de la ideología
nazi; los acontecimientos militares también desempeñaron un papel
importante. Tras una batalla especialmente sangrienta, que fue el primer
combate real al que hacía frente la 126ª en la Operación Barbarroja, sus tropas
encontraron mutilados los cuerpos de algunos de sus camaradas. Tras este
espantoso descubrimiento, decidieron emprender la tarea de sacar a los
soldados del Ejército Rojo de sus escondrijos. Esa tarea requería la formación
de numerosos grupos pequeños para peinar zonas a veces muy aisladas; y con
la imagen de sus camaradas mutilados aún vivas en la mente, tal misión
seguramente llevó a los soldados, cansados y frustrados, al límite. Una
situación tan inflamable como aquella apenas necesitaba una chispa y unos



cuantos disparos al azar en Dorochova para que estallara.[53]
En segundo término, la puesta en marcha de una «medida colectiva» como

la que se dio en Dorochova también ponía de manifiesto la creciente
radicalización del comportamiento y la retórica del ejército oriental, porque la
división utilizó la expresión, ideológicamente cargada de significado, «guerra
de bandidaje» para describir la guerra irregular, de guerrillas o de partisanos.
[54] Ese lenguaje estaba íntimamente unido al desarrollo de los
acontecimientos en el campo de batalla. En otras palabras, los acontecimientos
militares no pueden separarse del contexto ideológico de la guerra. Barrer del
mapa Dorochova y asesinar a sus varones no fue solo el simple resultado del
efecto tóxico del nazismo en la Wehrmacht, sino también el resultado de la
evolución del pensamiento y la doctrina antipartisana. El destino de
Dorochova seguramente no habría sorprendido a Moltke el Viejo si eso
hubiera ocurrido durante la guerra franco-prusiana de 1870-1871, ni a su
sobrino si hubiera ocurrido en Bélgica en 1914; una respuesta como esa estaba
íntimamente conectada con la política antipartisana tradicional del ejército
alemán. Lo extraordinario en ese hecho es que la 126ª división de infantería
puso en marcha esa orden durante el período de avance; fue desde luego una
anomalía en el verano de 1941 y, al mismo tiempo, un terrible presagio de lo
que iba a ocurrir en el futuro.

II. La Weltanschauungskrieg

La noche anterior a la invasión, el comandante de la 121ª división de
infantería, el teniente general Otto Lancelle, despachó una orden dirigida a sus
hombres en la que justificaba la inminente invasión con la retórica y la
imaginería típicamente nazis.[55] Lancelle decía que

la guerra contra Rusia es una batalla del nacionalsocialismo contra el bolchevismo, una
continuación de la lucha victoriosamente alcanzada en Alemania el 31 de enero de 1933 por el



Führer contra el núcleo de ese movimiento, cuyo objetivo es la destrucción del mundo y la
destrucción de todos los logros culturales. Es la lucha de Europa contra el ansia de destrucción de
los asiáticos. Europa nunca vivirá en paz hasta que la cabeza de este dragón ruede por el suelo.

Llamaba a sus soldados a «atacar con ánimo feroz y a quebrar la
resistencia soviética, que será dura al principio, con una tormenta de fuego y
destrucción» en este «conflicto entre dos Weltanschauungen». Lancelle
ordenó a sus tropas que emprendieran una guerra de «un modo violento e
irresistible» para asegurar una victoria rápida, y concluía que «puesto que sois
verdaderos nacionalsocialistas y valientes soldados de la 121ª división,
gloria, honor y victoria están prendidas en nuestra bandera». Aunque el
contenido ideológico es indiscutible, el lenguaje de Lancelle en la segunda
parte de la orden apunta más a la visión institucional que tenía de la guerra el
ejército alemán. Al poner el acento en la necesidad de luchar y atacar con
«ánimo feroz», Lancelle reforzaba la doctrina tradicional del ejército que
precisamente enfatizaba el valor de las ofensivas rápidas. La «tormenta de
fuego y destrucción» era necesaria para derrotar rápidamente a un enemigo
numéricamente superior, antes de que la ventaja en recursos humanos y
materiales de la Unión Soviética les permitiera resistir y contraatacar. La
orden del comandante de la 121ª, por tanto, reunía tanto los principios
ideológicos nazis como la visión institucional de la guerra por parte del
ejército.

Lancelle no fue el único mando en el Grupo de Ejércitos Norte en
despachar una orden incendiaria. Aunque Leeb no contribuyó a favorecer el
ambiente criminal que rodeó la invasión, los otros dos comandantes del grupo
del ejército —Küchler y Hoepner— enmarcaron el conflicto en un sentido
ideológico. El comandante de acorazados les dijo a sus unidades subordinadas
que

la guerra contra Rusia es un elemento esencial de la lucha del Volk  alemán por su supervivencia.
Es la antigua lucha del alemán contra los eslavos, la defensa de la cultura europea contra las
hordas moscovitas y asiáticas, el combate contra el bolchevismo judío.

Esta guerra debe tener como objetivo el aplastamiento definitivo de la Rusia actual, y, por



tanto, tiene que llevarse a cabo con una implacable violencia sin precedentes. Todas las acciones,
en concepción y ejecución, tienen que estar informadas por una voluntad de hierro que conduzca a
una total e implacable destrucción del enemigo.[56]

En una orden despachada al XVIII Ejército el mismo día de la invasión,
Küchler decía que el conflicto era «la continuación de una guerra de siglos
entre el mundo germánico y el mundo eslavo». Consideraba que las tierras por
las que iba a cruzar su ejército conformaban «un entorno hostil y violento»,
cuyos únicos restos de cultura podían encontrarse en los palacios de
inspiración germánica de los Romanov.[57] El hecho de que esos dos oficiales
—cuyas opiniones deberían encuadrarse más en el conservadurismo que en el
radicalismo— emitieran órdenes basadas en el racismo que informaba al
nazismo revela hasta qué punto esas actitudes habían permeado la sociedad
alemana.[58] Con la excepción de Busch, ninguno de los cuatro mandos
supremos del Grupo de Ejércitos Norte podía considerarse adepto al
nacionalsocialismo, y sin embargo la ponzoñosa retórica que se identificaba
con el Tercer Reich también empapó hasta los escalafones más altos del
ejército.

Varios miembros de la 121ª apoyaban una guerra ideológica. Un jefe de
sección del 407 regimiento de infantería admitió que «no había posibilidad de
evitar este conflicto esencial entre nacionalsocialismo y bolchevismo», y un
oficial de la sección de comunicaciones de esa división describió la contienda
de una manera mucho más dramática: «La fase más violenta de esta lucha de
pueblos ha comenzado: ¡es la guerra contra el bolchevismo! Y no se trata solo
de Alemania, no, es por la cultura y los derechos humanos de toda Europa, ¡de
todo el mundo!»[59] Sin embargo, esta no era una postura unánime dentro de
la división: el mismo mando de la sección en el 407 regimiento de infantería
que apoyaba la invasión registró que varios hombres en su unidad «negaban
con la cabeza, porque según un tratado, Hitler también había sido aliado de la
Unión Soviética».[60] Así pues, aunque algunos miembros de esta división
efectivamente consideraban la guerra con la Unión Soviética como un combate
para salvar la civilización occidental, otros la consideraban desde una
perspectiva más crítica.



El mayor crimen cometido por el Tercer Reich fue sin duda el asesinato de
los judíos de Europa. La participación del Grupo de Ejércitos Norte en el
Holocausto fue relativamente limitada en comparación con lo que hicieron las
unidades alemanas en el sur, a pesar del hecho de que el Einsatzgruppe A, el
destacamento de las SS asignado al Grupo de Ejércitos Norte, fuera una de las
formaciones que desempeñaron con más terrible eficacia sus actividades
criminales.[61] Debido al hecho de que una abrumadora mayoría de los judíos
en esta zona de operaciones vivía en los países bálticos, la complicidad del
ejército se limitó generalmente a los primeros meses de la invasión, mientras
las tropas avanzaban hacia Leningrado.[62] En realidad, el ejército controló
Lituania y Letonia solo hasta el 25 de julio de 1941, cuando esas zonas
pasaron a depender del control civil.[63] Durante ese mes de conquista y
ocupación, sin embargo, el Grupo de Ejércitos Norte desempeñó un papel
clave en la Vernichtungskrieg hitleriana contra los judíos soviéticos.

De las tres divisiones que estamos analizando, solo la 121ª parece haber
tenido cierto contacto directo con los judíos lituanos. Esto aconteció casi
inmediatamente después de que la formación cruzara la frontera soviética,
cuando parte de su 407 regimiento de infantería se embarcó en una campaña de
saqueo y pillaje que fundamentalmente afectó a los judíos. Cuando la unidad
cruzó un pueblo lituano durante los primeros días de la invasión, descubrió a
varios judíos escondidos en un patio, así como numerosos bienes. El jefe de
un comando escribió crípticamente que se «ocuparon» de ellos y que la
compañía continuó su avance.[64] Cuando los hombres se detuvieron para
pasar la noche, ocuparon una casa habitada por un judío, que hablaba bien el
alemán. Como «entregó razonablemente la casa» a los soldados, los alemanes
le permitieron quedarse en el sótano sin darle mayores sobresaltos.[65] Esto
contrastaba claramente con el comportamiento de los hombres días antes, el 24
de junio, cuando entraron en la ciudad de Kazely-Ruda, descrita como «un
nido de comerciantes judíos». Cuando a los soldados les dieron tiempo libre a
primera hora de la mañana,

muchos soldados rasos [biedere] salieron en busca de comida y ropa. Oh, y eso no fue lo único
que cogieron aquel día. Radios, ropa. Limonada, seltzerwater, escabeche, y montones de latas de



pescado. Cigarros, chocolate y muchas más cosas [...]. Algunos me trajeron muchas fotos
firmadas por actores. Un botín de guerra al estilo Landser.[66]

La diferencia entre el trato que se le daba a los judíos cuyas habilidades
lingüísticas les conferían la apariencia de pertenecer a la cultura alemana y el
que se les dispensaba a los judíos lituanos en esos casos es sorprendente.
Todo ello obliga a pensar que esos soldados concretos diferenciaban entre
judíos alemanes y judíos extranjeros, en detrimento de estos últimos, e indica
que algunos miembros de la 121ª división de infantería no habían asimilado
del todo la noción nazi del «judío universal», y por tanto los judíos del este
iban a sufrir la ira de los soldados alemanes durante su avance por la Unión
Soviética.

La 121ª división de infantería continuó su avance a través de Lituania y
llegó a la capital, Kovno, el 25 de junio a las tres de la madrugada.[67]
Muchos de los soldados de la división hablaron del amistoso recibimiento que
le dispensó la población; un soldado escribió que «una población alegre nos
saludaba con aplausos, como liberadores del bolchevismo, y nos lanzaban
flores [...], una guerra extraña, en la que se alternaban balas y flores», mientras
que otro apuntaba que «la población saludaba [a las tropas] con vítores y
flores».[68] Los hombres creían que aquel torrente de bienvenidas y apoyos
demostraban el odio que se les tenía a los invasores soviéticos.[69] Cuando
los prusianos del este se instalaron en la ciudad para descansar brevemente,
observaron los espeluznantes acontecimientos que tenían lugar a su alrededor.
Tras la retirada del Ejército Rojo del 23 de junio, los nacionalistas lituanos
habían comenzado a perseguir a los judíos de la ciudad, a quienes asociaban
con el poder soviético. Kovno tenía una de las mayores poblaciones de judíos
del este de Europa: casi un cuarto de sus 200.000 habitantes se habían
catalogado como judíos.[70] Durante cuatro días, aquellos judíos fueron
humillados, golpeados y asesinados por bandas de lituanos, mientras las
unidades de la Wehrmacht permanecieron pasivas y observando lo que
ocurría.[71]

Aunque muchos soldados asistieron como espectadores entretenidos a la
dantesca escena, no hay prueba ninguna que sugiera que los miembros de la



121ª división de infantería participaran en la masacre; no obstante, eran
plenamente conscientes del pogrom.[72] Un suboficial del 407 regimiento de
infantería fue testigo de cómo unos activistas lituanos obligaban «a unos
bolcheviques a salir de sus escondrijos y los llevaron a todos a una casa».
Para ese Landser, todo aquello se ajustaba perfectamente a la lógica: «Pensé
que era un ajuste de cuentas por lo de 1940» [la anexión soviética de
Lituania].[73] Otros miembros del regimiento de infantería 408 también
apuntaron que «los lituanos irregulares cazaban bolcheviques y judíos y los
hacían salir de sus madrigueras».[74] Tras una orden del 24 de junio expedida
por el OKH al XVIII y al XVI ejércitos para que permitieran que los lituanos
llevaran a cabo sus «operaciones de limpieza», la 121ª división pasó lo que
quedaba del 25 de junio descansando y recuperándose en Kovno, sin hacer
nada absolutamente para detener la masacre.[75] Algunos miembros de la 121ª
reiniciaron la marcha durante la noche del 25 al 26 de junio: sus siluetas se
recortaban en las llamas que incendiaban las sinagogas.[76]

¿Cómo reaccionaron los escalafones más altos del Grupo de Ejércitos
Norte ante aquellos acontecimientos criminales? El XVI Ejército estableció su
cuartel general en la ciudad y fue plenamente consciente de las enormes
atrocidades que estaban cometiéndose ante sus narices. Busch, en respuesta a
las protestas de su equipo, solo dijo que era «un asunto interno lituano que no
nos concierne como soldados».[77] La única preocupación del XVI Ejército
respecto a las masacres era que esos disturbios pudieran conllevar un cierto
deterioro en la disciplina de las tropas; los temas éticos y morales no tenían
cabida y Busch simplemente dijo que sus tropas no se involucrarían en un
«tema político interno».[78] Tras la entrada de los comandos del
Einsantzgruppe A en la ciudad, los asesinatos en masa se convirtieron en un
proceso mucho más organizado; las murallas de las afueras de las ciudades
sirvieron como lugares de ejecución. Esto coincidió con la llegada de los
mandos del ejército, lo cual obligó a Leeb a enfrentarse a la realidad del
Nuevo Orden nazi. Aunque personalmente se sentía asqueado por los
continuos asesinatos de Kovno, no intervino. Tras reunirse con el comandante
en jefe de la retaguardia del Grupo de Ejércitos Norte, el general Franz von
Roques, y discutir ampliamente el tema con él, Leeb confió a su diario que «no



tenemos nada que hacer al respecto. Todo lo que podemos hacer es
mantenernos a distancia». Añadió que «la cuestión judía no puede resolverse
de este modo» y, por su parte, sugería que «todos los judíos varones» fueran
esterilizados.[79] La posición relativamente benévola de Leeb y su camarilla
de mandos respecto a los asesinatos masivos de Kovno condujeron al oficial
superior de la inteligencia de los Kommandostabes Reichsführer-SS a
informar a sus superiores a mediados de julio: les dijo que «la cooperación
entre este Einsatzkommando y la Wehrmacht [Grupo de Ejércitos Norte]
funcionaba a la perfección».[80] Dada esta visión de los acontecimientos por
parte de los altos mandos del ejército, los soldados alemanes que llegaban a
Kovno, incluidos los de la división 121ª, no podían sino tener la impresión de
que sus superiores no solo toleraban tales acciones, sino que también las
favorecían y las propiciaban.

Aunque la participación de la Wehrmacht en el Holocausto fue tal vez la
mancha más vil de su historia, el trato que dispensó a los civiles soviéticos
constituyó un crimen de guerra de mayor calado, en términos numéricos. Desde
los primeros días de la invasión, en 1941, hasta los últimos días de la
operación, en 1944, con la retirada de tierra quemada, el ejército alemán
estuvo en continuo contacto con la población soviética. Las unidades de
retaguardia estaban encargadas de pacificar los amplios territorios ocupados
que iban quedando atrás, y obviamente tenían más relación con los civiles,
pero las unidades de combate del frente también tuvieron que relacionarse
cada vez más con los civiles durante la guerra.

A medida que la infantería alemana avanzaba hacia la Unión Soviética, se
vio sorprendida por la vida bastante primitiva de los rusos.[81] Los miembros
de la 121ª se hicieron en general una idea muy negativa de la Unión Soviética.
Un soldado dijo que la URSS era una «tierra baldía, un país miserable».[82]
Otro hombre describió el campo ruso como «unas cuantas cabañas sucias de
paja en las que vive gente que no tiene ni la voluntad ni los medios para
trabajar la tierra».[83] Estas ideas coinciden con la opinión de un suboficial
que veía la invasión alemana como un intento de poner «orden en el caos».
[84] Las casas de madera que dominaban el campo lituano también llamaron la
atención de los soldados de Prusia Oriental, para quienes parecían menos



«refinadas» que sus equivalentes alemanas, firmes y de piedra.[85]
Los hombres que servían en la 126ª DI y otras divisiones renanas

compartían opiniones parecidas respecto a la vida en la frontera alemana. Un
soldado apuntó:

La primera imagen que tuvimos del campo al otro lado de la frontera fue inolvidable. La diferencia
entre la Prusia Oriental, con sus carreteras pavimentadas, sus pueblos y sus ciudades, y Lituania,
con sus caminos polvorientos y sin señalizar y sus caseríos miserables, decían bien a las claras que
allí comenzaba otro mundo.[86]

Otros miembros de la 254ª división de infantería renana coincidían con
esta opinión de los estados bálticos: «La limpieza, el cariño dispensado a las
tierras de cultivo y las casas que vimos en la Prusia Oriental desaparecieron
en cuanto cruzamos la frontera. Condiciones de vida primitivas, mujeres y
niñas vestidas con andrajos, campos poco y mal cultivados...»[87]. El hecho
de que la mayoría de los miembros de la 121ª tuvieran una opinión deplorable
de la Unión Soviética no debería causar extrañeza. Como se apuntó
anteriormente, la Prusia Oriental fue la vanguardia de la lucha entre el ejército
alemán y las unidades Freikorps por un lado y los insurgentes comunistas por
el otro durante el inmediato período de posguerra; y, como zona fronteriza,
tenía a gala ostentar su modo de vida como un puesto avanzado de la
civilización occidental en el «oriente bárbaro».[88]

Aunque los soldados consideraban a Lituania como un país primitivo en
comparación con la Prusia Oriental, entendieron que las condiciones de la
propia Rusia eran aún más primitivas y desoladoras. Heesch, un suboficial de
la 121ª, recopiló así sus impresiones de la Unión Soviética:

Los asentamientos que atravesamos son miserables y las casas sin excepción parecen muy
primitivas. Los habitantes están vestidos con harapos. Los «nativos» están en la calle, los hombres,
sin zapatos, llevan pantalones que han sido remendados mil veces y una de esas camisas rusas
sucias. [...] Los más jóvenes, con la ropa hecha de retales y las cabezas afeitadas, nos miran
pasar. Los vestidos de las mujeres son lo más opuesto a algo que se pueda llamar «femenino».
Con frecuencia se ven mujeres en los caminos, con sus hijos a cuestas, medio desnudas. La gente



aquí es muy primitiva [Naturmensch].[89]

Y el teniente Schmidt escribió:

Llevamos en Rusia dos días. En cuanto cruzamos la frontera el campo cambió radicalmente. En
vez de granjas aisladas, había pueblos. En vez de pequeños campos, grandes terrenos con la mitad
de ellos abandonados durante años. Lo poco que hubiera de cultura lituana ha desaparecido por
completo, y ahora solo queda la mugre [...]. Así que avanzamos por terrenos sin fin y solo
confiamos en dirigirnos pronto al norte, donde tal vez encontremos una zona más civilizada.[90]

Siete días después, describió la primera ciudad rusa que atravesaba su
grupo, y la definió como «algo miserable, que no se podría siquiera imaginar».
[91] Un suboficial dijo que «los pueblos rusos ofrecen la misma visión
terriblemente patética que hemos tenido durante las últimas cuatro semanas», y
añadía que las casas eran «sucias, primitivas y desagradables. Preferimos
dormir al raso que entrar en esas casas». Describía a los ciudadanos como
«miserables, todos. ¡Miserables como un ratón de iglesia!»[92] Un miembro
de la unidad médica perteneciente a la 21ª división de infantería, de Prusia
Oriental, proporcionaba esta visión de la vida en las granjas colectivizadas:
«La gente, increíblemente mugrienta y andrajosa, vive en estancia llenas de
mierda, hombres y animales, viejos y jóvenes, todos juntos. El ganado del
kolkhoz [de las granjas colectivizadas] está en establos que se caen, con
animales hambrientos y escuálidos, y los pequeños terneros y potros recién
nacidos se mueren en charcos de mierda».[93] Las condiciones de vida en la
Unión Soviética también impresionaron a los hombres de la zona de Berlín-
Brandenburgo. Un teniente de la 93ª DI señaló que «la población era
aterradoramente pobre. Por un poco de sal o de azúcar nos dan pollos y
mantequilla».[94] Un miembro de la 123ª división de infantería era más
despectivo en su apreciación: «Me da mucho asco la vida de los habitantes de
este país. Son como negros blanqueados, nada más».[95] Un soldado del
Wehrkreis VI apuntó:



Cuando cruzamos la frontera del antiguo Imperio Ruso, no nos encontramos con ese «Paraíso del
Trabajo Campesino», ni rastro de cultura, ni una chica encantadora, que los chicos de la tropa
estaban deseando ver; solo condiciones de vida primitivas, niños con harapos, mujeres con rostros
deformes y manos llenas de callos, gente que había aprendido a no pedirle nada a la vida, pueblos
en los que solo las ruinas sugerían que allí alguna vez había habido casas.[96]

Estas opiniones despreciativas de la apariencia física de la Unión
Soviética y sus habitantes se trasladaron inmediatamente a los soldados del
Ejército Rojo y la amenaza racial tan fervorosamente proclamada por los
mandos del Tercer Reich no tardó en abrirse paso en las cartas y diarios de los
soldados.

Algunos miembros de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª habían
atribuido a los «asiáticos» las tácticas «viles» y «arteras» utilizadas por el
Ejército Rojo durante los primeros combates, y esas caracterizaciones no
hicieron sino reforzarse cuando los alemanes avanzaron por el territorio
propiamente ruso. Un miembro de la 121ª detalló despectivamente a los
soldados enemigos que se encontraron durante la lucha casa a casa: «Salen por
todas partes: kirguises, tártaros, chechenos... una completa mezcla de razas
con formas animales» que «huyen como ratas» cuando abandonan sus
fortificaciones.[97] Un médico de la 21ª división de Prusia Oriental, después
de ver a un soldado «mongol» herido, que profería unos sonidos ininteligibles,
exclamó: «Ahora por fin vemos lo que tenemos delante».[98] El teniente
Schmidt también consideraba a los soldados asiáticos del Ejército Rojo como
seres extremadamente peligrosos e inhumanos: «Desde luego, los soldados de
más allá del Cáucaso [...] son espantosos, con su feroz fanatismo. Uno lucha
contra ellos como lucharía contra animales, sin el sentimiento de tener nada en
común con ellos».[99] La Sección de Comunicaciones coincidía con estas
afirmaciones, sentenciando que «los primeros prisioneros nos dieron la
impresión de que eran animales y completamente inhumanos. ¡Unos seres
completamente depravados! Y si [eran] hombres, su existencia miserable, la
que se verían obligados a llevar, podía leerse literalmente en sus miradas».
[100] Los temas que se habían inculcado en Alemania con la propaganda nazi,
así como los tópicos que ya existían en la cultura tradicional germana, desde



luego encontraron terreno abonado en las divisiones de infantería del Grupo
de Ejércitos Norte.

Estas opiniones y consideraciones tan negativas de la Unión Soviética y de
sus habitantes influyeron en el trato que se dispensó a los enemigos civiles. La
ira que despertaban los ocasionales enfrentamientos con grupos partisanos se
conjugaba bien con la propaganda nazi y con la tradicional aversión de los
ejércitos prusiano-alemanes frente a la guerra de los pueblos, y propició que
todos y cada uno de los civiles soviéticos fuera un posible miembro de la
resistencia; la consecuencia fue que la 126ª DI actuó preventivamente y arrestó
a varios civiles durante las primeras semanas de la contienda.[101] La
creencia de que «un montón de trabajadores de un kolkhoz» no eran más que
«una manada de gorilas» desde luego incrementó la hostilidad de los soldados
alemanes contra los habitantes que los rodeaban y facilitó que se pusieran en
marcha determinadas acciones.[102] La confusión relativa al trato que debía
darse a esos individuos obligó a los oficiales superiores de la inteligencia a
emitir órdenes en las que se dejaba claro que «los civiles (comunistas, judíos)
que han cometido delitos contra los soldados alemanes, así como otros
elementos sospechosos, NO deben enviarse a la división. Deben ser tratados
según las instrucciones emitidas por los comandantes en la reunión del 21 de
junio».[103] La flagrante formulación ideológica de esta orden, en la que
todos los elementos sospechosos equivalían a «comunistas» y «judíos», no
dejaba lugar a la duda: esos civiles debían ser ejecutados de inmediato.

La desconfianza y la abierta hostilidad hacia la población soviética, sin
embargo, no era generalizada entre todos los soldados alemanes. Algunos
consideraban a los rusos civiles como víctimas del régimen comunista y en
general los veían con lástima y conmiseración. Un soldado de la 121ª escribió:

La gente mayor del período zarista todavía vive en la pobreza hoy. La nueva generación no se ha
hecho rica con los soviets. Viven como pueden, en una apatía que se refleja en sus rostros. La
alegría y el placer ya no existen, y la creencia en un futuro mejor se ha evaporado.[104]

Otro miembro de la división creía que «la gente soviética apenas tiene ya



sentimientos, después de tantas décadas de sufrimiento bajo el poder
bolchevique». También excusaba a la población soviética por actuar de un
modo «traicionero y e incluso vil» en la guerra, porque Stalin había exigido
que se luchara así y así se lo ordenaban «los politruks, los combatientes
políticos», situando a los ciudadanos soviéticos «en un callejón sin salida que
nosotros no podemos comprender».[105] Otros soldados procedentes del
Wehrkreis III también veían a la población, sobre todo a aquellos que sufrían
los efectos de los combates, con cierta compasión:

Ya no siento nada al ver todos esos cadáveres, pero, como en Francia, es sobre todo el destino de
la población civil lo que me angustia y lo que me apena. Las casas y los graneros ardiendo, los
caballos requisados por la tropa, los hombres fusilados, violencias, lágrimas, angustias, llantos. Así
es siempre.[106]

El racismo que empapó la mentalidad del ejército no consiguió erradicar
la compasión de todos los soldados; un suboficial de Prusia Oriental
reconocía que incluso «esos rostros mongoles de cráneo rapado» eran «hijos
de la tierra rusa [que] tienen a sus madres en casa», y esas mujeres «llorarían
muchos días». La humanidad personal e individual, sin embargo, se desdibuja
ante el proceso mucho más amplio y general que estaba teniendo lugar, un
hecho del que incluso este último soldado era consciente: «Pero, en fin, ¡esto
es la guerra!»[107]

Esta relativa compasión hacia los civiles, con todo, iba a la par con el
odio que se le dispensaba al estado soviético. Una subunidad de la 121ª estaba
de todo corazón de acuerdo con «las palabras del Führer [...] [que afirmaban]
que la victoria de los bolcheviques significaría la caída de la cultura
europea».[108] Este sentimiento lo compartía otro soldado de la división,
quien, después de entrar en una casa llena de propaganda y panfletos
soviéticos, dio gracias a Dios por librarlo de esa «cultura y ese avance de la
civilización», añadiendo que «hasta el soldado más tonto entiende lo que el
bolchevismo habría significado en todos los sentidos para Alemania».[109]
De todos modos, no se creía en absoluto que el pueblo soviético «estuviera
mucho más feliz con nuestra “liberación”».



Aunque tenemos rancho casi todas las noches, el soldado tiene que buscarse la vida durante el
resto del día. No tiene más remedio que saquear los huertos [...]. La pobre población entonces se
queda sin la mayoría de las cosas con las que sobrevive, porque las cogen las unidades de
intendencia. Detrás de nosotros vienen otras unidades que hacen lo mismo y esto no contribuye a
que los civiles tengan mucha confianza en el gobierno alemán.[110]

Tal y como apuntó este soldado, la política de vivir de lo que se
consiguiera no solo amenazaba los recursos alimentarios disponibles en el
país, sino que también aumentaba el descontento por parte de los civiles
contra el ejército alemán.

III. Una cuestión de comida

Aunque la infantería alemana sabía que el Ejército Rojo, por muy mal
adiestrados que estuvieran sus soldados, estaba dispuesto a defender a muerte
su país, la resistencia armada fue el único contingente que afectó a la
Wehrmacht durante junio y julio de 1941. Leeb creía que «lo peor de la
campaña hasta este momento ha sido la lentitud [en el avance], las penosas
condiciones de los caminos y el tremendo calor [...]. Las tropas que dependen
de los caballos han sido las más perjudicadas».[111] Las preocupaciones de
Leeb no se detenían ni por un momento en lo que era el talón de Aquiles de la
Wehrmacht: la logística. Increíblemente concentrados en conseguir un éxito
rápido y decisivo en el campo de batalla, los planificadores alemanes
abandonaron este aspecto de la campaña. La planificación de suministros que
se hizo antes de la guerra se centró casi exclusivamente en asegurar que los
grupos panzer fueran capaces de mantener un cierto ritmo en el avance; esto
significaba que los camiones del ejército disponibles se ponían casi en
exclusiva a disposición de las divisiones panzer y las divisiones motorizadas,
mientras que la mayoría de la infantería iba a depender de los caballos, más
lentos, y de los carros.[112]

A pesar de todo esto, y en lo que a suministros se refiere, el Grupo de



Ejércitos Norte fue el mejor servido de los tres grupos que abordaron la
invasión.[113] El teatro de operaciones —más limitado— en el que se
desempeñó el Grupo de Ejército de Leeb fue en parte la razón de ello. Al
contrario que los grupos Centro y Sur, cuyos avances abarcaban unas áreas
operativas extraordinariamente grandes y, en consecuencia, unas rutas de
suministros larguísimas, el Grupo de Ejércitos Norte avanzaba en una zona
relativamente más pequeña.[114] El grupo más septentrional además tenía
otras ventajas. En comparación con otros escenarios de la guerra, las redes de
ferrocarril y de carreteras en los países bálticos estaban relativamente bien
desarrolladas y una vez que los alemanes se hicieron con la costa estonia, sus
puertos también les proporcionaron medios para embarcar y desembarcar
bienes desde Alemania al Grupo de Ejércitos Norte. Según la planificación
previa a la invasión, esos suministros iban a limitarse sobre todo a la
munición y a otros elementos militares esenciales, y esto desde luego era una
gran desventaja para las fuerzas alemanas en la zona. A pesar de la creencia
de los planificadores de que la zona tenía poco o nada que ofrecer desde el
punto de vista agrícola a la Wehrmacht, los hombres del Grupo de Ejércitos
Norte no fueron distintos al resto del Ostheer: los mandos daban por hecho que
se las tendrían que arreglar para vivir de lo que consiguieran.[115] Una vez
más, la exigencia de una victoria decisiva —que servía como fundamento del
imperativo militar— se vinculaba a las premisas raciales del estado alemán en
detrimento de los civiles soviéticos.

La tensión que generó el Equipo Económicos del Este y sus conflictivos
objetivos —alimentar al Ejército del Este y asegurar que la producción
soviética quedaba efectivamente en manos del Reich— condujo a un conflicto
real entre las distintas instituciones alemanas en el Este.[116] Al principio, los
altos mandos de la Wehrmacht intentaron limitar «el saqueo salvaje» de las
tropas. La formación superior de la 121ª división de infantería, el II Cuerpo
del Ejército, despachó una orden el 3 de julio diciendo que la confiscación de
caballos sin pago «es saqueo y será tratado como tal».[117] Los mandos
también se quejaban de que las tropas les daban recibos a los campesinos
«con una caligrafía irreconocible, muy vaga o ilegible» para evitar pagarles.
[118] Ya durante las tres primeras semanas de la guerra el problema alcanzó



tales proporciones que el XVI Ejército exigió que cesaran de una vez esas
prácticas, insistiendo en que las confiscaciones destruían la relación entre la
Wehrmacht y los civiles. El ejército permitía la adquisición de bienes
necesarios para la guerra, pero las tropas iban a seguir los dictados del
sentido común: ningún soldado iba a arrebatarle la última vaca o caballo a un
campesino.[119]

Esta contención inicial, sin embargo, no tardó en tirarse por la borda.
Christian Gerlach ha apuntado que «solo dos o tres semanas después de
comenzar la invasión, se declaró como objetivo primordial de las divisiones
alemanas el saqueo organizado de los territorios ocupados en busca de
comida», y esto desde luego parece totalmente cierto en el caso de las
divisiones de infantería del Grupo de Ejércitos Norte.[120] En un
sorprendente giro de sus posturas iniciales, apenas tres semanas antes, el II
Cuerpo del Ejército, reivindicando que la situación de suministros estaba en
un «punto crítico», ordenó a sus tropas «exprimir todos los medios» para
aliviar la situación.[121] Desde finales de julio hasta el final de la crisis
invernal de 1941-1942, el ejército alemán saqueó la Unión Soviética y a sus
ciudadanos a una escala sin precedentes en la moderna historia de Europa.

¿A qué se debió este giro en la política bélica? Halder dijo a principios de
julio que la situación de aprovisionamiento y suministros del Grupo de
Ejércitos Norte era «satisfactoria».[122] Una mirada más atenta a esa entrada
del diario, sin embargo, revela la debilidad fundamental de la Operación
Barbarroja. Aunque el jefe del Alto Mando del Ejército mencionaba «el
grueso del ejército» (esto es, el XVI Ejército y también el XVIII), en realidad
solo estaba pendiente del Cuarto Grupo Panzer. Y aunque el sistema de
suministros del Grupo de Ejércitos Norte nunca se puso totalmente a
disposición de la unidad de Hoepner, cada vez se concentró más en su tanques,
y eso significó que a los ejércitos de infantería se les concedía mucha menos
prioridad en lo que tocaba a suministros y provisiones.[123] A medida que
avanzaba el año 1941, las unidades de infantería, sobre todo aquellas
vinculadas al XVI Ejército, sufrieron el giro de la situación a favor de las
unidades acorazadas, y las confiscaciones se convirtieron en una actividad
diaria en las divisiones de infantería alemanas.[124]



La situación en cuanto a los suministros de las tres divisiones que nos
ocupan, en términos generales, fue tal y como se ha descrito. «Vivir de la
tierra conquistada empezó a tener una grandísima importancia durante el
avance», decía el intendente de la 126ª DI, y lo mismo podría aplicarse
también a la 121ª y a la 123ª.[125] Aunque estas dos últimas divisiones
recibieron con cierta regularidad provisiones y alimentos durante las dos
primeras semanas de la invasión, los hombres de ambas unidades requisaron
comida y alimentos en su marcha hacia el este.[126] Un soldado apuntó que
«nuestros suministros llegan razonablemente bien, así que nadie se queja
cuando, naturalmente, nos faltan frutas, mantequilla, etcétera».[127] Esta falta
de frutas y verduras y otros productos, como pollo, por ejemplo, fueron
paliándola con saqueos cada vez más frecuentes en las granjas del campo, y
así complementaban los suministros oficiales en gran medida.[128] Un
soldado apuntaba irónicamente que «muchas gallinas que se descubrieron en
lugares escondidos fueron obligadas a dar sus vidas por la Wehrmacht y por
Alemania». El requisamiento de cerdos y otros animales se convirtió en un
acto cotidiano que los campesinos rusos «parecían observar con indiferencia».
[129] El pago por estas confiscaciones era bastante dudoso; aunque el
intendente de la 121ª decía que se hacía todo lo posible por reembolsar el
dinero a las granjas colectivas o a los alcaldes de los pueblos, con frecuencia
resultaba de todo punto imposible y las tropas simplemente cogían el ganado
sin pago ninguno.[130]

A finales del verano, el sistema de suministros alemán afrontó nuevos
problemas. El calor del verano estropeaba los envíos alimentarios de
retaguardia y obligaba a los alemanes a buscarse el alimento en la mismísima
Unión Soviética. Además de las altas temperaturas, el ritmo de la marcha,
cada vez mayor, también empezó a hacer estragos en las caballerías,
provocando que muchos animales «cayeran como moscas».[131] Otra razón
del agotamiento de las caballerías fue el estado lamentable de la primitiva red
de caminos de la URSS.[132] Y por último, los soldados del Ejército Rojo
que habían quedado dispersos ante el empuje del avance inicial alemán se
habían quedado en la retaguardia de la zona ocupada y atacaban las columnas
de suministros alemanes cada vez con más frecuencia. La 121ª se quejaba de



que sus columnas de suministros estaban siendo «frecuentemente atacadas por
partisanos», y la 123ª sufrió también bastantes ataques graves. El más dañino
tuvo lugar el 19 de julio, cuando un grupo de soldados soviéticos, superior en
número y armamento, destruyó el convoy de suministros del 418º regimiento
de infantería; los alemanes, además, sufrieron numerosas bajas. Esto obligó a
la división a utilizar «todas las tropas disponibles» para conseguir que los
suministros pudieran llegar al frente, una dispersión de las fuerzas que podía
salirles muy cara.[133] Además, el desarrollo de los acontecimientos condujo
a una creciente radicalización de la política de requisamientos de la
Wehrmacht.

La 123ª división de infantería fue la primera unidad en ordenar a sus
hombres que se buscaran el modo de «cubrir» sus necesidades uno de cada
dos días; esto aconteció a finales de junio y, a primeros del mes siguiente, las
tropas de combate recibieron la orden de «cubrir sus necesidades inmediatas».
[134] El 20 de julio se les dijo a los prusianos orientales que buscaran el
modo de alimentarse por su cuenta, y que se ocuparan también del sustento de
sus caballos. El teniente Schmidt describía con viveza esta debacle:

Las tropas a caballo saquean como los hunos a derecha e izquierda de la ruta, mientras
avanzamos, buscando heno, cerdos, terneros [y] pollos en pueblos que a veces están muy lejos.
De todos modos, hay muy poca cosa por aquí, y cuando nos vamos no queda ya nada.[135]

Al soltar «la plaga de langostas», el ejército alemán excitó los ánimos de
un movimiento minúsculo de resistencia que hasta ese momento había
permanecido desorganizado.[136] Como apuntó un soldado, un Landser que
había sacrificado a la última vaca de un granjero solo por satisfacer su deseo
de comer hígado: «Hemos añadido otra familia a los partisanos».[137]

Ya en el verano de 1941, la costumbre militar de vivir de lo que se
encontrara en el territorio conquistado amenazaba a la población soviética con
la hambruna. El 10 de julio, los mandos de inteligencia de la 126ª señalaban
que los habitantes nativos «están literalmente sin pan, y no tienen nada que
comer ni reservas de ningún tipo».[138] Un oficial de la 123ª corroboraba esa



apreciación, afirmando que «el sistema económico ruso y su modo de vida ha
colapsado. La entrega y distribución de alimentos está en la misma situación.
¡El fantasma del hambre amenaza a la población civil!»[139] Añadía este
militar que «no existe una organización que pueda hacerse responsable del
mantenimiento de la economía y de la alimentación de la población civil».
Aunque reconocía las consecuencias de la política confiscatoria de la
Wehrmacht, también tenía muy claro que el propio ejército no podía hacerse
responsable de la población civil. Las exigencias del ejército —la obligación
de derrotar a la Unión Soviética con una victoria relámpago— no significaban
sino que las necesidades de los civiles debían ser simplemente ignoradas por
la Wehrmacht. El imperativo militar arrasaba con todo.

IV. La radicalización del imperativo militar

El 3 de julio, un soldado de la división renana del Grupo de Ejércitos
Norte apuntó que «las ciudades y los pueblos por los que pasamos están todos
destruidos y devorados por las llamas. ¿Dónde se ha ido la gente? No vemos a
nadie. Huyen de las ruinas [y] se refugian en los bosques».[140] Este
sentimiento expresaba los devastadores efectos de la invasión alemana en la
Unión Soviética, una operación que no solo tenía en el punto de mira al estado
soviético y al Ejército Rojo, sino que afectó también directamente a las vidas
de los no combatientes. Aunque las campañas anteriores habían dado como
resultado que miles de civiles salieran a los caminos intentando huir de la
violencia de la Wehrmacht, el plan de la Operación Barbarroja era que la
débil sociedad civil que existía en la Rusia estalinista simplemente se rindiera
en la mayor parte de los lugares.[141] Los soldados, individualmente, a veces
reaccionaban compasivamente a los ruegos de los civiles, pero para el
ejército en tanto institución, esos temas carecían de importancia y no le
preocupaban en absoluto. Desde la perspectiva de las divisiones del Grupo de
Ejércitos Norte, la lucha militar debía anteponerse a todo lo demás, y esto



afectaba también a su papel en la Weltanschauungstkrieg y su responsabilidad
respecto a la población civil.[142] Esta concentración total en la derrota del
Ejército Rojo en la batalla se ejemplifica tal vez de un modo singular en las
reflexiones del teniente Schmidt a propósito de estos temas. El modo como el
régimen presentaba la situación le resultaba extraordinariamente enojoso, a
pesar de su consideración racista de los soldados asiáticos. Escribió furioso:
«Esos informes de la PK [Compañía de Propaganda] me ponen enfermo,
aunque estén bien escritos, porque intentan pintarnos esos sucesos graves y
duros, como si fueran un teatrillo. Hablamos de “rusos”, cuando todo el mundo
habla de “rojos”». Luego proporciona un buen ejemplo de lo que la Compañía
de Propaganda emitía para los soldados: «Los soldados buscaban
emocionados el enfrentamiento con las tropas motorizadas rojas», y apuntaba
con desprecio que «semejante idea era inimaginable» en un soldado real.[143]
Para Schmidt, la derrota del Ejército Rojo exigía profesionalismo y valor, no
eslóganes que rebajaran la dureza y los desafíos del combate. Aunque
indudablemente tenía una visión racista de los soldados asiáticos en el
Ejército Rojo, Schmidt no suscribía en absoluto la Operación Barbarroja
como una «cruzada» contra el bolchevismo; para él, más bien era un combate
armado a muerte.

La concentración alemana en la destrucción del Ejército Rojo en combate
cristalizó durante los primeros días de la invasión, cuando el ejército alemán
sufrió un número de bajas significativas. En vez de toparse con una masa
miserable e informe de Untermenschen en el campo de batalla, la Wehrmacht
se encontró atrapada en lo que iba a ser una guerra salvaje que no tenía
precedentes. La brutalidad de esta guerra no solo se debió únicamente a los
intensos combates o a consideraciones ideológicas, sino también a una
violencia arbitraria en el campo de batalla: la mutilación y el asesinato de
prisioneros alemanes a manos de los soldados soviéticos y los actos
recíprocos que llevaron a cabo los alemanes sobre los hombres apresados del
Ejército Rojo no hizo sino contribuir a que se desatara una espiral de
violencia por ambos bandos.[144]

La conducta soviética, «traicionera» y «maliciosa» en el campo de batalla,
también propició que los soldados alemanes respondieran con una violencia



cada vez mayor, aunque esta se desató directamente contra los civiles en
muchos casos, favoreciendo la idea de guerra total que animaba el
pensamiento de la Wehrmacht como institución. En cualquier caso, no todas las
divisiones emprendieron el pretendido combate Vernichtungkrieg que deseaba
Hitler contra la sociedad soviética en esta parte de la guerra. Aunque la 126ª
división de infantería cometió un acto criminal colectivo en el pueblo ruso de
Dorochova, la 121ª se comportó de un modo más contenido un mes antes frente
a los habitantes del pueblo lituano de Karzai. Las dos divisiones eran
herederas del mismo legado institucional antipartisano y estaban sometidas a
la misma presión ideológica por parte del estado nazi; sin embargo,
reaccionaron de manera muy distinta. En este caso, los factores
circunstanciales son decisivos a la hora de considerar sus distintas reacciones.
La comprensión distinta de lo que significaba el imperativo militar también
desempeñó su papel a la hora de determinar los actos de las dos divisiones.
Durante el verano de 1941, la 121ª fue definiendo una versión más matizada
del imperativo militar, en la cual no todos los civiles tenían por qué
considerarse y tratarse como enemigos potenciales. Desde luego, la amenaza
de la violencia estaba presente en la relación de los prusianos del este con los
civiles, pero durante los dos primeros meses de la guerra, al menos no afloró a
la superficie.[145] La 126ª división de infantería, por el contrario, se ajustó a
una interpretación más radical del «imperativo militar» y esto condujo
inevitablemente a hacer uso de la fuerza como el único medio para conseguir
su misión.

Un aspecto en el que las tres divisiones actuaron del mismo modo fue el
referido a las confiscaciones forzadas de alimentos. Con el frenético ritmo de
la marcha haciendo estragos en las líneas de suministro, la infantería alemana
se vio obligada a seguir cada vez más los dictados de Berlín en lo que tocaba
a buscarse la vida y aprovechar lo que encontraran en el camino. En este
sentido, la obsesión de la Wehrmacht en cumplir con sus objetivos militares
significó que los civiles y su destino se ignoraran en términos generales.
Incluso cuando quedó claro que los civiles se iban a morir de hambre a una
escala sin precedentes, las divisiones continuaron con el saqueo generalizado
del campo.[146] Cuando un soldado lamentó que «los buenos tiempos ya



pasaron en el paraíso soviético [...], la miel y las fresas salvajes es la única
comida disponible para completar las escasas raciones del Landser», se
olvidó por completo de comentar que los civiles que tenían a su lado ni
siquiera estaban recibiendo las «raciones del Landser» y no se detuvo a
explicar cómo iban a sobrevivir con una alimentación tan pobre.[147]

Las apreciaciones racistas sobre la población soviética indudablemente
desempeñaron un papel importante en la relajación de las conciencias del Alto
Mando alemán, igual que lo había hecho el sistema político comunista que
gobernaba la zona. Esto no significaba, en cualquier caso, que todos los
soldados individualmente suscribieran de un modo uniforme una visión
negativa de la población soviética. Un soldado observaba a los civiles con
una mezcla de piedad y lástima.

[...] llegamos a lo que podría llamarse en realidad una ciudad [...] y una vez más comprobamos la
miseria de los refugiados y otras cosas de las que uno no puede decir ni una palabra por muchas
razones y en las que cuesta siquiera pensar.[148]

Estas apreciaciones compasivas también se pueden unir a perspectivas
mucho más críticas.

Un soldado de la 121ª cuestionaba no solo la idea de cruzada contra el
«bolchevismo judío», sino la guerra misma. Comentó la legitimidad de la
invasión con un amigo íntimo:

¡En secreto estuvimos hablando de esta guerra de la Cristiandad contra los Untermenschen
ateos! ¿Pero desde cuándo eso era una razón legítima? Uno debería sufrir una injusticia antes de
cometer otra. ¡Uno se pierde en este debate infinito! Y luego, ¿lo llaman a uno derrotista? [...]. Sí,
sí, ¡la Madre Patria! Mi madre me enseñó a cantar, soy prusiano, sé cuál es mi bandera y los
dichos de mi Madre Patria, y debo honrar todo eso. ¿Pero por qué tiene Hitler que ir a conquistar
Leningrado y Moscú?

Su amigo le contestaba que había que confiar en el Führer y «cumplir con
nuestro deber sin entrar a pensar nada más. Ya no hay salida».[149] En vez de
guerreros raciales decididos a crear un nuevo imperio ario en la Europa



oriental, esta conversación muestra a dos soldados que cumplían con su deber
patriótico y, sin embargo, cuestionaban el fundamento de ese deber. Aunque
naturalmente se trata de un punto de vista muy minoritario en el seno del
Ostheer, sirve para poner de manifiesto la existencia de un amplio especto de
perspectivas en las filas del ejército durante el verano de 1941.

A pesar de trabajar en un contexto plagado de órdenes criminales y de los
sentimientos considerablemente racistas que los hombres de la Wehrmacht
llevaban consigo, las tres divisiones actuaron de un modo relativamente
comedido durante los dos primeros meses de la invasión. Es cierto que los
hombres de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª saquearon a la
población civil en busca de comida y en ocasiones reaccionaron con
verdadera violencia frente a la amenaza de actos guerrilleros o guerra
irregular, tal y como exigían las ordenanzas que los superiores habían
formulado basándose en la ideología nazi; pero sobre todo se concentraron en
su tarea militar: derrotar al Ejército Rojo en combate. A medida que su
situación militar fue empeorando durante los meses siguientes, los postulados
del imperativo militar y la ideología nazi empezaron a difuminarse y la guerra
en el este adquirió nuevos tintes de brutalidad.
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4. «¿VALDRÁ LA PENA SEGUIR CON ESTO?».

LA MARCHA HACIA LENINGRADO

Tal y como ha apuntado Ernst Klink, «el problema básico al que tuvo que
hacer frente la Wehrmacht en el este [fue] la disposición de fuerzas suficientes
en un teatro de operaciones que cada vez era mayor a partir de un número
limitado y fijo de soldados».[1] De hecho, este dilema se convirtió en un
problema irresoluble, y cada vez más para los Grupos de Ejércitos Centro y
Sur, debido a su despliegue en áreas cada vez más extensas; el grupo de Leeb,
a principios del otoño de 1941, también comprobó que los factores de tiempo
y fortaleza militar empezaban a operar en contra y que probablemente
impedirían el éxito en la campaña. Apuntó que su frente había aumentado
desde los 200 kilómetros que tenía al principio de la invasión a una franja que
superaba los 650 kilómetros a mediados de julio, al tiempo que la fuerza del
grupo armado había decrecido con la pérdida de dos divisiones.[2] Leeb creía
que necesitaría treinta y cinco divisiones para completar con éxito las distintas
misiones que se le encomendaban, pero solo contaba con veintiséis.[3] El
traslado de esas nueve divisiones al Grupo de Ejércitos Centro puso de
manifiesto la confusión existente —cada vez mayor— en los mandos alemanes
sobre cuáles deberían ser los objetivos finales de la operación. El conflicto
larvado entre Hitler y el OKH (Oberkommando des Heeres, mando supremo
del Ejército), que existía desde el mismísimo comienzo de la campaña,
amenazaba con estallar sin remedio. ¿El centro y objetivo de la operación era
Moscú, como decía Halder, o el avance por las alas, como propugnaba Hitler?
[4]

Leeb, como comandante de la formación encargada de conquistar la cuna
del bolchevismo, desde luego quería colgarse esa medalla. La constante



sangría de sus tropas, que se enviaban al Grupo Centro, sin embargo, rebajó
mucho sus posibilidades de éxito. Para agravar este problema, el terreno que
se extendía delante de las tropas en la ruta directa a Leningrado era un cenagal
lleno de barro, «completamente imposible para el despliegue y el avance de
los acorazados».[5] A medida que pasaba el tiempo y se llegaba a la segunda
quincena de julio, Leeb fue convenciéndose paulatinamente de que «había que
procurar evitar las grandes incursiones con acorazados» y obligó al
contingente motorizado Cuarto Grupo Panzer a esperar el avance de la
infantería para reunirse después; en su opinión, sería mejor reforzar el
contingente para afrontar lo que él consideraba que iba a ser una batalla mucho
más tradicional.[6] Con el fin de compensar la relativa debilidad de su grupo,
también requirió la presencia del Tercer Grupo Panzer, que tuvo que desviarse
hacia el norte con el fin de colaborar en la limpieza del flanco derecho del
XVI Ejército y para cortar la línea ferroviaria Moscú-Leningrado. Esto se
ajustaba a la idea de Hitler, y el Führer le prometió a Leeb el envío de un
contingente acorazado durante una reunión en el cuartel general del Grupo de
Ejércitos Norte el 21 de julio.[7]

Halder y el Alto Mando del Ejército, sin embargo, continuaban pensando
que Moscú debería ser el principal objetivo de la operación, y en una nueva
directiva emitida el 31 de julio, se ordenaba que el Tercer Grupo Panzer
permaneciera bajo el mando del Grupo de Ejércitos Centro. La directiva
también modificaba los objetivos del Grupo de Ejércitos Norte: en vez de
conquistar Leningrado, la ciudad tenía que quedar simplemente aislada del
resto de la Unión Soviética.[8] Además de esta misión, Leeb también tenía que
formar un frente defensivo en el este del asedio de Leningrado, una tarea que
él consideraba «imposible», porque la línea de frente que se le exigía tendría
360 kilómetros de norte a sur, y simplemente no tenía suficientes tropas para
mantener esa posición.[9] El XVI Ejército, cuyo objetivo prioritario en la
nueva directiva consistía en la construcción de una línea defensiva que iba
desde la frontera con el Grupo Centro a la línea del frente en torno al asedio
de Leningrado, ahora se vería obligado a dedicar más unidades a asediar
Leningrado, debido a las numerosísimas bajas sufridas por el XVIII Ejército y,
especialmente, del Cuarto Grupo Panzer. Esta nueva misión obligó a los



cuerpos subordinados a moverse en direcciones distintas y contrarias con el
fin de cumplir sus objetivos. A principios de agosto, la matriz de la 121ª
división de infantería, el Cuerpo XXVIII del Ejército, se encaminó hacia el
flanco oriental del Cuarto Grupo Panzer[10] mientras avanzaba en dirección
noreste hacia Leningrado, al tiempo que el Cuerpo II, que incluía la 123ª
división de infantería, marchaba hacia el este en dirección a Kholm. La 126ª y
su matriz, el X Cuerpo, avanzaron entre esas dos formaciones hacia la región
de Staraia Russa-Novgorod.

Durante todo el mes de julio, las divisiones 121ª, 123ª y 126ª combatieron
en situaciones parecidas y se toparon con los civiles soviéticos en similares
circunstancias a las que se habían dado hasta entonces, aunque la 126ª desde
luego actuó de un modo mucho más radical que sus divisiones hermanas. Al
comenzar agosto, sin embargo, sus misiones fueron modificadas, y eso
provocó que las circunstancias a las que hacían frente las divisiones también
cambiaran. Como las circunstancias con frecuencia tenían un efecto causal en
sus actos y comportamientos, las divisiones comenzaron a responder a sus
nuevas situaciones de diferentes modos. Aunque esto parezca una
perogrullada, es sin embargo un punto muy importante: si esas tres divisiones,
operando en el ambiente más concentrado y homogéneo de tres grupos
concretos del ejército, reaccionaron de modos distintos a sus circunstancias,
se hace patente la dificultad de adscribir un «modelo» de comportamiento o
actitud única de las 139 divisiones alemanas que invadieron la Unión
Soviética en junio de 1941.

I. De la «Blitzkrieg» a la «Stellungskrieg»

Durante los primeros días de agosto, las tres divisiones se encontraron
enfangadas en combates cada vez más violentos. Los mandos de Leeb
encargaron al XXVIII Cuerpo del Ejército, la formación superior de la 121ª
división de infantería, que asaltara la última posición fortificada soviética de



la que se tenía noticia antes de llegar a Leningrado, la Línea Luga, y que luego
protegiera el flanco derecho del Cuarto Grupo Panzer en su camino hacia
Leningrado.[11] La conquista de esta posición fue un proceso metódico y
sangriento que provocó «un número extraordinariamente alto de bajas» en el
405 regimiento de infantería. Una razón de las dificultades con las que se
encontró la división fue la deficiente capacidad artillera: contaba con menos
de la mitad de piezas de artillería que normalmente se asignan a una división
de infantería, de modo que los prusianos orientales se vieron obligados a
recurrir a los bombarderos Stuka para acabar con el sistema de búnkeres de
los rusos.[12] Después de un avance que costó cuatro días, en vez de los dos
programados, la 121ª finalmente llegó al río Luga el 13 de agosto y se dispuso
a cruzar el río al día siguiente. Los intensos combates y las bajas sufridas por
la división, las más elevadas hasta ese momento, llevaron a un oficial a
preguntarse: «¿Vale la penas seguir con este ataque?»[13]

Mientras los prusianos orientales machacaban metódicamente la Línea
Luga, sus camaradas de la 126ª afrontaban un combate parecido contra un
enemigo bien atrincherado: la idea era hacerse con Staraia Russa.[14] Durante
la lucha por la ciudad, que duró ocho días, la división sufrió 1.200 bajas, una
cifra asombrosa. Semejantes pérdidas obligaron al comandante de la división
a informar de que «definitivamente, las tropas están al límite de sus fuerzas
físicas y materiales para combatir».[15] No se cumplió con el tiempo de
descanso y recuperación que se les había prometido, porque la necesidad de
una victoria rápida y decisiva seguía siendo primordial y se ordenó a la
división que volviera al combate para defender la región de Novgorod.[16] La
tenacidad y los reiterados ataques del Ejército Rojo de nuevo pusieron en
serios aprietos a las tropas: el comandante del 424 regimiento de infantería
apuntó que «no solo se están debilitando nuestras fuerzas en el ataque», sino
que sus tropas estaban tan agotadas que «cada vez con más frecuencia nos
encontramos a los centinelas dormidos en sus puestos».[17] A pesar de estas
dificultades, algunos soldados de infantería renanos seguían creyendo en una
victoria rápida. Uno escribió: «A partir de ahora comienza la batalla final. En
unas pocas semanas, la victoria será definitivamente nuestra. Nosotros, los que
estamos en el frente [Frontsoldaten], tendremos que afrontar días duros, pero



acabaremos conquistando lo que tenemos que conquistar».[18]
Más al sur, la 123ª también se enfangaba en su primer combate sostenido

de la campaña, a finales del verano de 1941. Cuando la división se
aproximaba a Kholm, su avance se vio cortado de repente por primera vez en
las últimas tres semanas: una violenta andanada de la artillería soviética causó
más de cien bajas en el 415 regimiento de infantería, obligando a la división a
retrasar el asalto previsto para el día siguiente.[19] Dos días después se
reinició el avance, aunque entorpecido seriamente por los ataques del Ejército
Rojo, la destrucción y el minado de puentes y carreteras; finalmente, la 123ª
llegó a Kholm el 3 de agosto.[20] Pero aunque las fuerzas alemanas
consiguieron hacerse con la zona occidental de Kholm, el resultado final de
los últimos combates puso una nota de pesimismo en todos aquellos que
tuvieron la tentación de creer que se había conseguido una gran hazaña.

Desde el 25 de julio la batalla tuvo lugar casi exclusivamente en un terreno difícil, lleno de maleza,
y en los bosques. Las elevadas bajas que han sufrido los Regts. 415 y 416 desde el 25 de julio
confirman la intensidad de la lucha y las dificultades que encontramos en un tipo de combate que
nuestras tropas aún no dominan pero en el que nuestros enemigos son maestros.[21]

A principios de agosto, los excitantes días de avance rápido y de
resistencia mínima que habían caracterizado buena parte de julio empezaron a
ser historia; esto, por supuesto, auguraba un funesto final de la campaña en
1941.

Cuando Leeb supervisó su grupo en agosto de 1941, empezó a preocuparse
cada vez más por la situación del XVI Ejército en su flanco derecho. El XVIII
Ejército poco a poco iba asegurando Estonia y el Cuarto Grupo Panzer
continuaba su avance, aunque lentamente, hacia Leningrado, pero el
contingente de Busch afrontaba una situación mucho más precaria. Leeb,
creyendo acertadamente que las unidades del XVI Ejército estaban demasiado
dispersas para poder proporcionar protección al flanco del Cuarto Grupo
Panzer o para mantener una conexión efectiva con el Grupo de Ejércitos
Centro, exigió el regreso de las unidades que estaban bajo el mando de este
último con Brauchitsch. Cuando el comandante en jefe del ejército contestó



que esas unidades se iban a quedar con el Grupo Centro, Leeb escribió
amargamente:

Con estos movimientos insensatos de las divisiones del Grupo de Ejércitos Centro, el Grupo de
Ejércitos Norte ya no está en disposición de continuar el ataque por el flanco derecho [...]. Es muy
lamentable tener que posponer el ataque al sur del lago Ilmen, sobre todo por la falta de efectivos
en el II Cuerpo de Ejército.[22]

Tanto Leeb como Busch querían sacar a la 123ª división de infantería de la
zona de Kholm y moverla hacia el norte para llenar el vacío entre los II y X
cuerpos en la zona de Staraia Russa, porque ninguno quería enfangarse en
operaciones defensivas.[23] La continua actividad soviética, así como la
necesidad de mantener alguna forma, aunque fuera débil, de contacto con el
Grupo de Ejércitos Centro, obligaron a mantener a la división cerca de Kholm.
[24] Durante lo que quedaba de agosto, la 123ª defendió la cabeza de puente
de Kholm contra numerosos ataques —incluidos siete asaltos distintos el 12
de agosto—, mientras que por su parte emprendía algunas acciones ofensivas,
aunque muy limitadas.[25] Los violentos y decididos ataques soviéticos
amenazaban la posición, cada vez más débil, del II Cuerpo, y ello obligó tanto
a la división como al Cuerpo a temer la posibilidad de un revés, así que los
alemanes comenzaron a hacer preparativos para montar una segunda línea
defensiva en la retaguardia.[26] Apenas se llevaban dos meses de invasión, y
el impulso de la Wehrmacht ya se había debilitado gravemente en esa zona del
frente, aislada, pero muy importante.

La tremenda fortaleza de la 123ª resultó significativamente debilitada por
el traslado del regimiento de infantería 418 cuando intentaba avanzar al norte
para cubrir el vacío entre los II y X cuerpos.[27] Este despliegue puso de
manifiesto la situación casi desesperada a la que se enfrentaba la Wehrmacht
en esa zona: apartar a un regimiento de infantería de su división original daba
una idea de la debilidad numérica que realmente se sufría en esta zona del
frente. No auguraba nada bueno para la 123ª en conjunto si esta sangría de
unidades orgánicas continuaba y se incrementaba a medida que avanzaba la
guerra. Al resumir las actividades de la división en agosto, el diarista de



guerra apuntó:

Durante más de cuatro semanas los regimientos han ocupado una franja muy amplia del frente,
casi exclusivamente para defender los ataques diarios del enemigo, y sin posibilidad de resituar
unidades ni siquiera durante un corto período de tiempo. Ha llovido mucho, y se han dado las
mayores dificultades para la movilidad, y estos bosques salvajes han aumentado las difíciles
condiciones en las que se ha tenido que afrontar esta batalla.

Concluía diciendo que en poco más de un mes, la división había sufrido
casi 1.300 bajas. En este estado de debilidad, la 123ª se dispuso a avanzar
hasta su siguiente objetivo: Demiansk.[28]

La 121ª se encontraba en una situación muy distinta a la de sus camaradas
de Berlín. En vez de verse obligados a realizar tareas defensivas en una
localidad remota, los prusianos orientales fueron asignados a la cuña
acorazada que iba a atacar Leningrado. El 18 de agosto la 121ª división estaba
a solo cien kilómetros de la metrópolis, de modo que podía considerarse la
división de infantería alemana más próxima a la ciudad.[29] Tras asegurar
Tosno, un importante nudo ferroviario, la 121ª se atrincheró y durante tres días
luchó con éxito, repeliendo los ataques soviéticos que querían recuperarla.
[30] A pesar de esta victoria, la división fue incapaz de reiniciar enseguida la
ofensiva, debido al gravísimo desgaste de su fuerza más importante: sus
regimientos de infantería.[31] La naturaleza del combate empezaba a recordar
de un modo espeluznante las luchas del frente occidental durante la Primera
Guerra Mundial. No solo el uso de la artillería soviética se parecía a la
británica de veinticinco años antes, sino que el avance empezó a degenerar en
una serie de batallas campales que se emprendían únicamente para conseguir
una pequeña plaza fortificada. Los prusianos del este describieron la zona
entre el río Izhora y las afueras de Leningrado como «un enorme sistema
defensivo dividido en distintos frentes [que] el enemigo está defendiendo
desde numerosos búnkeres, reforzados con vigas de acero y arcos y bloques
de hormigón, con campos de minas y alambres de espino». En apenas tres días
de combates, a mediados de septiembre de 1941, el Cuerpo XXVIII sufrió
2.320 bajas, con «una tremenda cantidad de sangre derramada» durante aquel



período de «combates largos, violentos, duros y difíciles».[32]
El avance finalmente concluyó con la toma de Slutsk/Pavlovsk el 18 de

septiembre, tras la derrota de las unidades del Ejército Rojo que se habían
empeñado en una vigorosa defensa de la ciudad.[33] Este hecho resultó
importante en dos aspectos. Primero, significaba que los alemanes ahora
controlaban completamente el frente interior que rodeaba Leningrado;[34] y en
segundo lugar, la 121ª no avanzó más allá de Pavlovsk: se asentó en la línea de
asedio para aguardar la esperada capitulación de Leningrado. Desde luego, la
guerra posicional de la 121ª se había ralentizado mucho en agosto y en los
primeros días de septiembre, pero ahora se había detenido definitivamente.
Los primeros ejemplos de combates parecidos a los de la Primera Guerra
Mundial eran ahora una cosa cotidiana, sobre todo «porque la “Blitzkrieger”
de la Segunda Guerra Mundial estaba ahora condenada a ser como su
predecesora en la Primera: un combate de trincheras, “hasta el final”».[35]
Las condiciones de las trincheras en los alrededores de Leningrado se
asemejaban mucho a las de la Primera Guerra Mundial: «sucias y asquerosas,
con raciones miserables, cada vez con más bajas, refugios subterráneos con
granadas volando...»[36]. A principios del otoño, la campaña relámpago hacia
Leningrado había fracasado por completo y la Wehrmacht se quedó paralizada
en una guerra posicional, de desgaste y sangrienta, que los que diseñaron la
Operación Barbarroja habían tratado de evitar conscientemente y a toda costa.

Mientras la 121ª se asentaba en Pavlovsk y comenzaba a ocuparse de sus
obligaciones como ejército invasor, sus divisiones hermanas del este y el
sureste afrontaban situaciones más críticas. El comandante en jefe del XVI
Ejército explicó a sus ayudantes de división y de compañía que

a pesar del enorme territorio que está cubriendo nuestro ejército y los numerosos refuerzos
militares, Alemania no cuenta con el ejército necesario para afrontar la campaña del Este. Hemos
subestimado de manera lamentable a los rusos, tanto en lo referente a su personal como en lo
tocante al ámbito material. Además del hecho de que ochenta millones estamos luchando contra
160 millones, el enemigo [posee] un fanatismo y una mentalidad que nosotros, como pueblo [Volk]
de moral elevada y arraigada, consideramos indecente.[37]



Luego arengaba a sus oficiales, diciéndoles que «los mandos de di[visión]
tienen que considerar el panorama en su mayor amplitud». Aunque reconocía
que «sus tropas están cansadas y al límite de sus fuerzas», la gran disparidad
numérica entre la Wehrmacht y el Ejército Rojo —doscientas divisiones
alemanas frente a las cuatrocientas rusas— significaba que «nadie tiene
intención de abandonar la línea del frente». Acabó la reunión con una
exigencia: «¡Quiero en el frente hasta al último hombre!». A pesar del hecho
de que Busch dibujó con ecuanimidad la verdadera condición en la que se
encontraba el XVI Ejército, sus hombres fueron enviados a la ofensiva de
nuevo.

Tras un mes de combates defensivos, la 126ª división de infantería tomó
parte en la última gran ofensiva que lanzó el Grupo de Ejércitos Norte en
1941. Hitler pensaba en una operación que destruyera las fuerzas soviéticas
que se enfrentaban al asedio de las tropas alemanas en el cuello de botella
conocido como la zona de  lissel’burg —Mga (o Schlüsselburg, en alemán); al
mismo tiempo, suponía que podrían unirse con las tropas finlandesas al
noreste del lago Ladoga.[38] Ni Leeb ni Halder creían que esta operación
fuera factible, debido a la debilidad del XVI Ejército, pero de todos modos la
operación comenzó el 16 de octubre.[39]

A pesar de emprender una ofensiva por primera vez en nueve semanas, la
126ª división de infantería consiguió hacerse y defender con éxito dos cabezas
de puente importantes sobre el río Vóljov que eran imprescindibles para el
XXXIX Cuerpo Panzer motorizado.[40] La unión de la tenaz defensa soviética
y el tiempo, que alternaba entre la lluvia constante y la nieve, ralentizaron
significativamente el avance de los renanos, aunque consiguieron finalmente
alcanzar su primer objetivo, la pequeña ciudad de Malaia Vischera, el 9 de
noviembre, el mismo día que otros elementos del Grupo de Ejércitos Norte se
hacían con el importante nudo ferroviario de Tichvin.[41] Dos días después, la
división sufrió su primera gran crisis de la guerra, cuando un contraataque de
los soviéticos consiguió rodear a un grupo de reconocimiento en una pequeña
aldea al sur de Malaia Vischera. Al no contar con apoyos de otras compañías
o de algún cuerpo del ejército, la división tuvo que rectificar la situación
echando mano exclusivamente de sus propios recursos.[42] Un soldado de la



227ª división de infantería renana, que participó en la ofensiva de Tichvin,
escribió: «He estado metido en un laberinto durante los últimos cuatro días. Y
solo puedo dar gracias a Dios por estar todavía vivo. Creí que el infierno se
había desatado [...]. No puedo escribir mucho porque estoy a punto de
desmayarme de agotamiento».[43]

Luego la división tuvo que pasar por un período de combates sostenidos y
diversas «crisis» que duraron hasta mediados de diciembre, cuando, tras
varias retiradas tácticas, al final pudieron atrincherarse tras el río Vóljov.[44]
Leeb había ordenado que se ejecutara ese movimiento por iniciativa propia,
porque tanto Hitler como el OKH, concentrados prácticamente en los
acontecimientos más amenazantes en el frente del Grupo Centro del Ejercito,
le dieron al mariscal de campo vía libre para hacer lo que considerara
oportuno, y sancionaron luego retroactivamente sus decisiones.[45] Los
informes que recibía Leeb no hacían más que confirmar sus temores.

Las tropas del Cuerpo XXXIX del Ejército, igual que las de la 126ª división de infantería, están tan
agotadas, menos por [las acciones d]el enemigo que por la mezcla de los malos campamentos, un
equipamiento invernal insuficiente, una fuerza de combate igualada y el clima extraordinariamente
frío de los pasados días, que ya no tienen muchas fuerzas para poder defenderse, por no hablar de
la incapacidad para una ofensiva.[46]

Los mandos de la división compartían esta valoración respecto a las
tropas, porque las bajas, extraordinariamente elevadas, en las filas de
oficiales novatos y suboficiales, habían «debilitado de un modo notable la
estabilidad interna, así como la actitud anteriormente excelente de la tropa».
[47] Tras la retirada de la división hacia el oeste del río Vóljov, el diarista de
la guerra resumió los últimos combates así:

[Con la retirada], por fin terminó esa parte de la campaña del este que ha sido tan
extraordinariamente crítica y dolorosa. La división había conseguido solo algunos éxitos en la
ofensiva para conquistar Mal. [aia] Vischera, pero se ha visto obligada a pasar a la defensiva en
las últimas ocho semanas, porque el enemigo era numéricamente muy superior y estaba mucho
mejor equipado para soportar el invierno.[48]



Tres meses después de que la ofensiva de la 121ª acabara en los
relativamente cómodos alrededores de Pavlovsk, la 126ª, sufriendo bajas
significativamente más elevadas debido tanto a las acciones enemigas como al
clima, se asentaron en una posición defensiva junto al río Vóljov. En
comparación con la situación de la 123ª, sin embargo, la situación de los
renanos podía casi considerarse como estable.

A finales del verano, la 123ª tenía todo el aspecto de una formación que
hubiera vivido un «avance agotador y [...] muy duros combates».[49] El
comandante de la división se quejaba de «conductas muy poco castrenses» en
su unidad. Los soldados mostraban poca disciplina en la marcha, «yendo por
donde querían», ataviados con «uniformes completamente irregulares» y «con
las armas colgando de cualquier manera». Esta relajación de la disciplina
militar era especialmente llamativa en las secciones de la tropa destinadas a
equipamiento y suministros. El 1 de septiembre, los mandos de la división
emitieron una furiosa orden que exigía una actitud más castrense en la
retaguardia:

Las tropas de provisiones y equipamiento tienen que estar siempre preparadas para el combate.
Vigilancia en cada descanso y por la noche. Cada soldado tiene que saber qué debe hacer en caso
de ataque. La sección de impedimenta no existe en Rusia: aquí todo el mundo pertenece a la tropa
de combate. [...] ¡Es una vergüenza [Unverschämheit] que el Regt. esté luchando en una batalla
defensiva en tres frentes y las tropas de suministro y equipamiento estén jugando a las cartas en
bañador![50]

Es obvio que los temas que más problemas causaron a la 123ª división
durante su composición seguían siendo los mismos e incluso empeoraron
durante la campaña, y que la situación aún se agravó más debido a las muchas
bajas que sufrieron los cuerpos de oficiales y de suboficiales durante los
combates de Kholm; todo ello debilitó la disciplina y rebajó notablemente la
eficacia de la unidad en combate.[51] Al contrario que la 121ª y la 126ª, que
sufrieron muchísimas bajas en septiembre pero que sin embargo mantenían su
eficacia en combate, la 123ª parecía estar descosiéndose por las costuras y, en
ese estado de debilidad, se vio obligada a reiniciar la ofensiva.



Como parte del II Cuerpo del Ejército, la división tenía que avanzar hacia
el este, en dirección a las montañas de Valdai y Ostashkov, para asegurar un
frente favorable para el definitivo asalto a Moscú. Así, aunque se estaban
completando «los últimos y definitivos preparativos» para el asalto a
Leningrado, «algunos elementos del XVI Ejército se destinaron a colaborar
con el IX Ejército».[52] Leeb se preguntaba «quién iba a cubrir el flanco de
cien kilómetros entre los montes Valdai y el lago Ilmen» si el II Cuerpo desde
luego carecía de la fuerza necesaria para las tres tareas que se le han
asignado: la obligación de mantener el contacto con el Grupo de Ejércitos
Centro, la toma de las montañas de Valday y la conservación de un frente
común con la X Compañía, que avanzaba por un eje más al norte.[53] Aquí, el
factor espacio fue ignorado por los mandos alemanes en Berlín y el factor
tiempo cobró una importancia decisiva.

En el curso de los primeros nueve días de la ofensiva, el II Cuerpo había
conquistado Demiansk y luego continuó hacia la región que se extiende entre
los montes Valdai y el lago Seliger.[54] La 123ª, operando en el ala sur del
avance, se adentró en las marismas del lago, donde la mezcla de un terreno
intransitable, el tiempo inclemente y una feroz resistencia soviética, apoyada
por numerosos tanques, ralentizaron el avance de la 123ª hasta obligarla casi a
arrastrarse para ganar unos metros. Un soldado escribió que estuvo lloviendo
durante cinco días sin interrupción, y que «había en los caminos más de dos
palmos de barro».[55] El II Cuerpo reconoció los problemas que estaba
afrontando la división y canceló un ataque planeado para el 21 de septiembre
porque «las condiciones en las que se encuentra la 123ª son tales que no se
puede confiar en que protejan el flanco sur»; en el 415 regimiento de infantería
describían a sus hombres como «cadáveres andantes», así que parece que los
mandos tomaron la decisión correcta.[56] Al día siguiente, los mandos
remarcaron que «la situación es sobre todo muy difícil para la 123ª y sus tres
regimientos, que ya no son completamente operativos: están totalmente
incapacitados para llevar a cabo operaciones ofensivas y su situación solo
puede limitarse al combate defensivo».[57] El comandante del II Cuerpo puso
mucho énfasis en la necesidad de que todos y cada uno de los soldados
creyeran y confiaran en la victoria final: esta iba a ser, cada vez con más



frecuencia, la respuesta que la Wehrmacht iba a dar a la escasez de hombres y
de material. A pesar de reconocer el diezmado estado de sus divisiones
subordinadas, el comandante dijo que

los esfuerzos y sacrificios de estas semanas y días darán paso a unas condiciones mejores en un
futuro no muy lejano. La fatídica enormidad de nuestra misión obliga a todos y cada uno de
nosotros, y a toda la tropa, a una dedicación incondicional...

Una tropa solo puede entender esto cuando sus mandos la instruyen y la educan en este
sentido [...], entonces lo imposible se hace posible.[58]

A pesar de exhortar a las tropas a continuar el avance, con la esperanza y
la confianza de lograr la victoria, el II Cuerpo entendió que la situación era tan
preocupante que convenció al XVI Ejército para pedir ayuda al Grupo Centro.
Sin embargo, el Alto Mando del Ejército denegó la petición y el II Cuerpo se
vio obligado a hacer lo que pudiera o, en otras palabras, a hacer posible lo
imposible.[59]

La 123ª división de infantería siguió en posiciones defensivas hasta el 8 de
octubre, cuando recibió órdenes para que continuara su avance hacia el
sureste. Debido al comienzo (el 2 de octubre) de la Operación Tifón, la
marcha del Grupo Centro hacia Moscú, las fuerzas del Ejército Rojo que se
estaban enfrentando a la II Compañía tuvieron que empezar a retirarse y el ala
sur de la compañía ocupó el vacío resultante.[60] Durante el mes siguiente, la
123ª avanzó en cuña por un hueco que habían dejado las formaciones
soviéticas, sufriendo relativamente pocas bajas.[61] La falta de oposición
condujo a uno de los soldados de la división a escribir a su familia diciendo
que «el Frente Rojo ya no existe. Lo único que queda es un oponente
soviético. Un profundo sentimiento de felicidad nos invade. La victoria está al
alcance de la mano».[62] Sin embargo, al no contar con fuerzas suficientes
para tomar y mantener las posiciones abandonadas por los rusos, el avance de
la 123ª no tardó en degenerar en una sucesión de incursiones contra las líneas
soviéticas, en las cuales los objetivos primordiales eran quemar las casas y
minar los caminos.[63] El optimismo de primeros de octubre se había
desvanecido y otro miembro de la división comentó que «en este momento, la



situación no parece muy halagüeña».[64]
Cuando por fin hubo que emprender el ataque, el II Cuerpo se encontró con

que «tenía solo tres divisiones (en realidad solo pueden considerarse
regimientos reforzados) para 122 kilómetros de frente». Aunque eran
plenamente conscientes del problema, en el XVI Ejército no pudieron hacer
nada por solucionarlo: según los mandos, «no tenemos ni un solo hombre
disponible».[65] Debido a la escasez de hombres, la 123ª fue incapaz de
construir una sólida línea defensiva; por el contrario, se vio obligada a confiar
en una serie de puntos defensivos más o menos conectados en medio de
«amplias áreas en las que no había ni un soldado alemán».[66] Con solo
cincuenta hombres de infantería para cada kilómetro del frente, tanto la
división como el II Cuerpo reconocieron que un ataque soviético decidido
podría reventar fácilmente las posiciones alemanas, por «simple aritmética», y
que ellos «no podían asumir la responsabilidad de lo que pudiera suceder».
[67] Así era como uno de los «dos puntos críticos del Grupo de Ejércitos
Norte» afrontaba la siguiente etapa de la campaña.[68]

II. «Los partisanos tienen que ser ahorcados públicamente y hay que
dejarlos colgando durante algún tiempo»: la radicalización de la
política antiguerrillera

A medida que el verano daba paso al otoño, la política antiguerrillera de
los alemanes se radicalizó, porque las presiones procedentes de arriba y de
abajo se reforzaban mutuamente.[69] En primer lugar, la violenta retórica que
permeó los escalafones superiores del Tercer Reich ahora comenzaba a
aparecer con más frecuencia en las directivas y circulares de la Wehrmacht.
En segundo término, la conciencia de que la campaña con toda seguridad iba a
durar más de ocho o diez semanas condujo al ejército en tanto que institución a
exigir un tratamiento más radical a toda y cualquier clase de resistencia; desde
la perspectiva de la Wehrmacht, solo de este modo podría destruirse de una



vez por todas el poder militar de la Unión Soviética. Y tercero, los propios
soldados comenzaron a actuar de un modo más arbitrario y bárbaro.
Sucumbiendo a las presiones, tensiones y frustraciones del avance, y
arengados por sus líderes para erradicar cualquier tipo de resistencia y de
oposición a su misión, las divisiones alemanas ahora comenzaron a emplearse
en una guerra mucho más sucia contra los partisanos soviéticos, tanto reales
como imaginarios.

Las consideraciones negativas respecto a la población soviética
empezaban muy arriba, porque el propio Hitler creía que los alemanes
tendrían que habérselas con «una población totalmente “bolcheviquizada”»
que solo podría ser sometida mediante el uso del terror.[70] Las opiniones de
Hitler respecto a una guerra de guerrillas, cocida a fuego lento, se
condensaron tal vez de manera más clara en una reunión que tuvo con varios
de sus altos mandatarios el 16 de julio. El tema principal de la reunión era
cómo iban los alemanes a gobernar su nuevo imperio oriental. En respuesta a
la llamada de Stalin a la sociedad soviética para que se levantara como un
solo hombre para «aniquilar» a los invasores alemanes, Hitler declaró que el
desarrollo de semejante «guerra de guerrillas en la retaguardia de nuestro
frente» permitiría a los alemanes «matar a cualquiera que pareciera incluso
sospechoso» a los ocupantes.[71] Semejante formulación desde luego elevaba
el rango de las políticas de exterminio alemanas, sobre todo respecto al
desarrollo de «la solución final de la cuestión judía» en la Unión Soviética y
más tarde en Europa; para lo que nos interesa aquí, en cualquier caso, el efecto
más importante de la opinión de Hitler fue que legitimó la radicalización de
una doctrina antiguerrillera que ya existía y sus correspondientes prácticas.

Una semana después, la idea de Hitler de que tendría que emplearse la
fuerza de un modo implacable para pacificar las áreas ocupadas de la Unión
Soviética se difundió por todo el ejército como la pólvora. En el suplemento a
la Directiva nº 33, Keitel afirmaba que los medios jurídicos ya no servían
para asegurar los territorios orientales. Por el contrario, las tropas tendrían
que utilizar el «terror» con el fin de «quitarle de la cabeza a la población
cualquier intención de unirse a la resistencia».[72] Este pensamiento también
animaba a los niveles más altos del OKH: una directiva escrita por el general



Eugen Müller hacía hincapié en la «severidad» que sería necesaria para
controlar las zonas bajo ocupación alemana.[73] Y continuaba diciendo que
«la imprescindible y rápida liberación del país solo podrá completarse
cuando cualquier amenaza de la población civil enemiga sea radicalmente
eliminada» (énfasis en el original). Müller exigía el empleo de «medidas
colectivas» cuando no se pudiera identificar a los guerrilleros, no solo por
disparar o por actos de sabotaje, sino también por resistencia pasiva. Tal y
como Christian Hartmann ha apuntado, el hecho de que el OKH ahora
considerara «la posibilidad de la resistencia civil como un delito» ya indica
claramente la radicalización general de las políticas antipartisanas durante el
verano de 1941.[74]

El proceso culminó con una directiva emitida por Keitel sobre
«Movimientos de la Insurgencia Comunista en los Territorios Ocupados»,
despachada el 16 de septiembre de 1941.[75] Advirtiendo que las
contramedidas alemanas para frenar la insurgencia se habían revelado
«insuficientes», Keitel exigió que se utilizaran los «medios más implacables»
para destruir lo que él denominó un «movimiento unificado» dirigido desde
Moscú. Con el fin de dejar bien clara en la mente de la población la dureza de
la respuesta alemana a tales ataques irregulares, ordenó que fueran ejecutados
de cincuenta a cien comunistas, «en desagravio», por cada soldado alemán
muerto a manos de partisanos. En resumen, esas órdenes aclaran la política
general alemana en las zonas ocupadas: «La debilidad estructural de las
autoridades alemanas de ocupación se iba a compensar con el uso del terror».
[76]

Tal y como indican las distintas directivas y órdenes emitidas por los
escalafones más altos, políticos y militares, del Reich, durante las últimas
semanas del verano de 1941 la violencia y la agresividad intrínsecas del
nacionalsocialismo se fueron atrincherando cada vez más en un ejército que ya
de por sí era «antipartisano». Este giro en parte se debía a que aquella era la
«verdadera guerra» de Hitler, una guerra que había que sostener también en el
frente ideológico. Sin embargo, en parte también se debía a un tema que
Müller abordó explícitamente en su orden: la necesidad de derrotar a la Unión
Soviética tan rápidamente como fuera posible. En este sentido, la idea del



imperativo militar se fue haciendo cada vez más importante para los
planificadores militares alemanes.

A mediados de agosto, Hoepner escribió a su mujer, a Alemania, y le decía
que «es imprescindible que acabemos la campaña a finales de septiembre, o
tendremos problemas con las provisiones y el frío».[77] Estas palabras
reflejaban el pensamiento del Alto Mando alemán en su conjunto, y aunque
algunos mandos seguían siendo irracionalmente optimistas durante el verano
de 1941, otros comenzaban a darse cuenta de que el estado soviético no iba a
desintegrarse simplemente por la invasión alemana.[78] El tema más
preocupante afectaba a la eficacia en combate de los grupos motorizados
(panzer) que dependían extraordinariamente de los suministros. Ya el 1 de
julio, Halder había dicho que las zonas de retaguardia le daban «muchas
preocupaciones», porque las divisiones de seguridad a las que se les había
encomendado vigilar la zona ocupada simplemente tenían muy pocos hombres
para pacificar un área operativa tan extensa.[79] Alrededor de tres semanas
después, Halder se reunió con Hitler y uno de los temas de los que se habló
fue el problema del movimiento partisano que empezaba a florecer, y sus
efectos en la situación de las líneas de aprovisionamiento y suministros.[80]
En este punto, las exigencias operativas de la campaña enlazaban con la
opinión institucional del ejército alemán respecto a la guerra irregular. Si para
conseguir la victoria había que reaccionar con violencia y brutalidad contra la
población civil, para anular la resistencia, que así fuera: la necesidad de la
victoria estaba por encima de cualquier consideración ética y moral.[81]

Al noroeste de Rusia, el Grupo de Ejércitos Norte comenzó a informar de
problemas con los partisanos a finales del verano, y Leeb, como sus mandos
veteranos, no tardó en institucionalizar la respuesta a ese florecimiento
insurreccional.[82] Küchler ordenó a su XVIII Ejército que combatiera «con
toda la energía y severidad» lo que él entendía como un movimiento
organizado y centralizado. Cinco días después, se emitió la primera directiva
respecto a la amenaza guerrillera. Se exigía que las tropas fueran «adiestradas
para mantenerse en estado de alerta y desconfiar de la población». En vez de
provisionar solo «medidas colectivas» de aviso, las unidades alemanas tenían
que ponerlas en marcha, y por esto se entendía la ejecución y ahorcamiento



público de partisanos, dejándolos colgando con carteles prendidos a sus
cadáveres, en los que se advirtiera a los insurgentes del destino que les
esperaba. Hoepner, en respuesta a un ataque guerrillero que acabó con la vida
de cinco soldados alemanes, ordenó que un pueblo cercano fuera «arrasado
hasta los cimientos», e insistió en que ese iba a ser el procedimiento habitual
en su área de operaciones. A finales de mes, Leeb distribuyó otra orden a su
grupo en la que afirmaba que el movimiento partisano estaba convirtiéndose
«cada vez más en un serio peligro», un peligro que las tropas debían controlar
con «medidas drásticas y draconianas». Una vez más, la visión institucional de
la Wehrmacht —en ese caso la necesidad de destruir violentamente todos y
cualquier tipo de resistencia irregular— se fundía inextricablemente con la
visión ideológica de la guerra proclamada por los líderes políticos de
Alemania.

¿Cómo afrontaron las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª —junto a
otras del Grupo de Ejércitos Norte— esa radicalización de las políticas desde
junio a diciembre de 1941?[83] Aunque se puede detectar un incremento tanto
de las actitudes como de los comportamientos brutales en las tres unidades a
medida que avanzaba el año, no existía una actitud uniforme en ningún sentido.
En otras palabras, cada división afrontaba la situación de la guerra de
guerrillas de un modo diferente, aunque las tres estuvieran operando en el
mismo contexto general.

A medida que el Grupo de Ejércitos Norte se desplegaba en abanico desde
Leningrado hasta el sureste, la actividad partisana se activaba en consonancia.
Varios factores contribuyeron a este incremento de la actividad insurgente. En
primer lugar, el XVIII Ejército controlaba los estados bálticos, cuya población
autóctona apoyó de buena gana a la Wehrmacht durante los primeros meses de
la campaña; esto aseguraba que la resistencia iba a estar más o menos
controlada en esta zona.[84] El Cuarto Grupo Panzer, a pesar de avanzar hacia
la cuna del bolchevismo y, por tanto, tener que enfrentarse con un sector de la
población teóricamente más ideologizado, operó como parte de un contingente
relativamente grande respecto al tamaño de la zona que iba a ocupar. La
densidad militar y la fuerza desplegada contribuyeron a que fuera difícil el
desarrollo de un movimiento partisano a gran escala; simplemente, no tenía



sitio para respirar, y mucho menos para prosperar.
El XVI Ejército, sin embargo, afrontaba otro tipo de problemas. La zona

que estaba bajo la jurisdicción del Grupo de Ejércitos Centro era la cuna del
movimiento partisano más grande en la Unión Soviética ocupada, y el II
Cuerpo operaba como nexo entre los dos grupos.[85] La unión entre el II
Cuerpo y el IX Ejército, su vecino en el sur, seguía estando bastante diluida, y
los grupos partisanos sacaron ventaja de ello para penetrar en la retaguardia
alemana.[86] La zona de operaciones del II Cuerpo no era más que un terreno
lleno de bosques y pantanos, muy distinta de las populosas áreas urbanas del
noroeste. Estos territorios favorecían que las bandas de guerrilleros pudieran
ocultar sus bases de operaciones con relativa facilidad. Y por último, el
Grupo de Ejércitos Norte se alargaba y adelgazaba cada vez más en el eje de
avance del II Cuerpo. Aunque todas las divisiones se quejaban de la escasez
de hombres y creían que su propia sección del frente era la más amenazada,
tanto el II Cuerpo como la 123ª división de infantería tenían todo el derecho a
decirlo, porque esa era la verdad. Sencillamente, no había tropas suficientes
en la zona para guarnecer adecuadamente el frente, y mucho menos para
organizar las patrullas y las incursiones necesarias para aplastar el
movimiento partisano en la retaguardia.[87]

La 121ª división de infantería siguió comportándose de un modo mucho
más suave que sus hermanas. El 18 de julio, algunos elementos del 408
regimiento de infantería descansaban en Tschavino, antes de proseguir la
marcha. Mientras estaban en el pueblo, los partisanos provocaron un incendio,
de donde resultó una baja alemana. La contestación, sin embargo, se limitó a
un arresto temporal de la población masculina, tal y como ordenó el
comandante del regimiento.[88] El comedimiento que se demostró en esa
ocasión es digno de hacerse notar: a pesar de tener no solo la posibilidad de
responder de un modo feroz a los ataques partisanos, porque así se les había
ordenado desde instancias superiores, y a pesar de haber salido recientemente
de un terrible combate durante la contienda por hacerse con la Línea Luga, los
prusianos orientales continuaron su camino sin cometer ninguna atrocidad. Su
comportamiento en este punto fue muy similar a las acciones que habían
llevado a cabo en Kazlai. Aunque es posible que cometieran crímenes y que



fueran deliberadamente omitidos en sus registros, la 121ª división de
infantería sí registró otros casos en los que sí llevó a cabo medidas colectivas
y ejecuciones durante la ocupación posterior de Pavlovsk; parece ser que
durante los primeros meses de la invasión, cuando la victoria parecía muy
posible, la división no intentó ocultar sus acciones. Esto obliga a concluir que
a pesar de enfrentarse a los métodos «viles» y no profesionales de combate de
los soviéticos, y a pesar de las directivas de la Wehrmacht que exigían
medidas de represalias implacables, la división no siempre respondió
automáticamente con calculada violencia. La contención caracterizó sus
acciones en Lituania y en la misma Rusia durante el verano de 1941. La idea
del imperativo militar que tenía la 121ª división de infantería no se ajustó del
todo a la visión radicalizada e ideologizada de otras divisiones alemanas.

Con la excepción de ese suceso, los prusianos orientales afrontaron muy
poca oposición partisana durante su avance de 1941. A pesar de esta falta de
actividad del enemigo, el XXVIII Cuerpo reiteró la doctrina del ejército frente
a la amenaza guerrillera: «Los métodos brutales y viles de los partisanos
tienen que tratarse de un modo implacable.[89] Todos los casos de sabotaje,
tales como interceptar comunicaciones, deberían ser castigados con
severidad». La división despachó sus propias órdenes, diciendo que «la lucha
contra los agitadores bolcheviques, contra las guerrillas, los saboteadores y
partisanos exigen medidas implacables y enérgicas», y sugería que las
medidas colectivas podrían ser el mejor medio para desanimar a esa
resistencia. Tales medidas incluían el trabajo forzado para la población
masculina, la confiscación de ganado y vehículos, y la toma de rehenes.
Curiosamente, no se daban instrucciones para ejecuciones en masa. La orden
también definía qué era un partisano: «Cualquier civil armado que cometa
acciones enemigas o sea sospechoso de permitirlas o favorecerlas, cae en la
definición de partisano».[90]

A primeros de septiembre, «las actividades partisanas alcanzaron su
máximo nivel» y la unidad respondió con violencia, ejecutando a diecisiete
partisanos en un período de diez días.[91] Los mandos del 408 regimiento de
infantería creían que «la actitud de los civiles es extremadamente hostil. Se
nota la influencia de la propaganda, que ha sido más intensa en Petersburgo y



sus alrededores que en el campo».[92] Un suboficial, percibiendo el
antagonismo de los habitantes de la región, apuntó que «uno percibe peligros
por todas partes, sobre todo por parte de fanáticos civiles». La mezcla de
temor y una estructura de mando que pintaba a la resistencia como la
manifestación de un sistema político peligroso, pero racialmente inferior,
condujo a que paulatinamente los soldados fueran utilizando cada vez más el
lenguaje del régimen para describir la guerra en los territorios ocupados.

Una patrulla capturó a un partisano. Vestía ropa civil y llevaba un cinturón de munición alrededor
del cuerpo, y traía un rifle en la mano. Cuando le preguntamos, nos miró con el rostro de un
criminal infrahumano.[93]

A pesar de que a nivel de división la visión del tema de los partisanos se
tomó con cierta moderación, a nivel individual los hombres cada vez eran más
proclives a ver a los partisanos tal y como se los presentaba el régimen. A
medida que la unidad avanzaba hacia Leningrado, esta dicotomía se hacía más
evidente.

Los renanos de la 126ª utilizaron una estrategia mucho más activa a la hora
de combatir a los partisanos que sus camaradas de la Prusia Oriental.
«Preocupados» por los partisanos y los hombres del Ejército Rojo que habían
quedado dispersos en las zonas ya ocupadas, la división montó una serie de
operaciones antipartisanas en su retaguardia, una zona habitada por rusos cada
vez más sospechosos en vez de los pobladores amistosos y generosos de los
países bálticos.[94] El comandante de la 126ª reprendió a sus hombres por no
saber apreciar esa diferencia...

La increíble apatía e ingenuidad de las tropas frente a la población civil ya nos ha acarreado
muchas bajas. La tropa, y sobre todo, los miembros de la línea de equipamiento y provisiones,
tienen por tanto que extremar su vigilancia respecto a los movimientos de civiles, y así han sido
advertidos, sobre todo en las carreteras principales. Cualquier elemento sospechoso con el que se
crucen, sobre todo aquellos de mediana edad, tienen que ser arrestados y enviados a la zona del
campo de concentración. La población residente, en general, tiene que ser tratada de un modo
servicial.[95]



Tras esta bronca, la 126ª patrulló su zona con más diligencia y se enzarzó
en numerosas algaradas con las guerrillas. Un asalto a un «campamento bien
camuflado y fortificado» acabó con seis partisanos muertos en combate, dos
más apresados y dos ametralladoras y treinta y dos rifles confiscados; al
tiempo, otras patrullas consiguieron dar con cinco oficiales y veinticinco
soldados soviéticos que habían escapado de la carnicería de Luga y habían
estado vagando por los bosques con la esperanza de poder pasar a su zona con
sus camaradas.[96] La mención especial del jefe de la patrulla que organizó el
426 regimiento de infantería por su «prudencia y valor» durante las
operaciones demostraba la importancia que una división de combate en el
frente concedía a la persecución antipartisana en el otoño de 1941.[97]

A pesar de estos «éxitos», los civiles decían que aún había grandes grupos
de partisanos y de soldados soviéticos en la zona, lo cual obligó a montar tres
operaciones a gran escala en septiembre. Los escuadrones habituales se
reforzaban con hombres de la sección de reconocimiento de la división, así
como una fuerza de asalto de la infantería procedente del 426 regimiento de
infantería.[98] Aunque la primera operación consiguió atrapar a noventa y tres
hombres, y mató a veinte soldados del Ejército Rojo, las dos siguientes no
consiguieron resultados significativos.[99] La última gran operación
antipartisana de la 126ª tuvo lugar el 10 de octubre; en esa ocasión se acabó
con un grupo de noventa y seis soldados.[100]

La frecuente actividad partisana acabó suscitando una respuesta cada vez
más brutal por parte de la 126ª división. Las órdenes previas, que simplemente
exigían el arresto y la entrega a campos de prisioneros de todos los elementos
sospechosos, fueron ignoradas y sustituidas por una política de Abschreckung
o terror. Entonces los renanos comenzaron a actuar más en concordancia con la
política general establecida tanto por la OKH como por los mandos del Grupo
de Ejércitos Norte.[101] Se despachó una nueva directiva el 1 de octubre, que
ordenaba que «allí donde se precisaran medidas disuasorias para aterrorizar a
la población civil, los partisanos tienen que ser ahorcados públicamente y hay
que dejarlos colgando allí durante algún tiempo. La población tiene que ser
advertida con un cartel correspondiente».[102] En una de las primeras
expresiones públicas de esta política, los habitantes del pueblo de Vitka



fueron testigos de la ejecución de varios partisanos el 13 de octubre.[103]
Otros intentos posteriores de acabar con la resistencia acabaron con la
detención inmediata de todos los comunistas y antiguos oficiales soviéticos,
así como sus subordinados; todos fueron enviados a campos de concentración
para prisioneros aun cuando no existían pruebas en absoluto de que estuvieran
participando en la resistencia.[104]

Además de estas acciones destinadas a pacificar su área de operaciones,
la 126ª división de infantería también intentó imponer cierto orden
administrativo, en parte para procurar explotar a la población local para sus
propios intereses. El 14 de septiembre, el mando de la división segmentó su
área de responsabilidad en tres sectores: la zona de combate, al frente; una
sección urbana y una tercera parte dedicada a la retaguardia de la división.
También ordenó el nombramiento de un Bürgermeister, o alcalde, en cada
pueblo, los cuales, operando como representantes de los alemanes a nivel
local, ejecutarían sus órdenes, incluido el control de los suministros
alimentarios.[105] La población local recogía las cosechas y también operaba
como peonadas en los trabajos de construcción, los cuales iban a adquirir una
gran importancia a medida que se acercara el invierno.[106] Al Bürgermeister
se le encomendaba además la tarea de supervisar a la población masculina,
tanto con continuas citaciones para confirmar que no se habían infiltrado
insurgentes en el pueblo, como con el registro de la población para el
Ortskommandant o autoridad militar local. Esta información era necesaria
para cumplir con otro tipo de prácticas de ocupación: la evacuación y el
traslado de civiles desde las zonas operativas de las divisiones de combate a
otros lugares y con distintos objetivos.[107]

A mediados de septiembre, el comando de la división ordenó a sus
unidades subordinadas que informaran de la necesidad de evacuar a la
población civil de su área de responsabilidad. Tal eventualidad no se recibió
bien entre las subunidades de división.[108] Aunque los mandos del
regimiento reconocían la importancia de evacuar a los civiles de las zonas de
combate por su seguridad, las preocupaciones prácticas acabaron por ignorar
esos motivos humanitarios: en otras palabras, el imperativo militar era el
factor determinante.[109] Los civiles rusos realizaron importantes funciones



para los ocupantes, incluida información de inteligencia, y su presencia
también proporcionó camuflaje al ejército y sus movimientos.[110] Y
finalmente, y lo más importante, sin el trabajo de los civiles rusos no se podría
haber recogido la cosecha, y este tema iba a ser cada vez más importante a
medida que se acercaba el invierno.[111] Los oficiales del frente veían a los
civiles únicamente en su contexto militar y la responsabilidad de las fuerzas
de ocupación respecto a los civiles bajo su control fue sorprendentemente
ignorada; lo único que les importaba era lo que los civiles pudieran hacer por
el ejército.[112]

Además de estar siempre enfangados en constantes combates desde
mediados de julio hasta mediados de octubre, la frecuente actividad partisana
continuó acosando a los renanos. El 29 de octubre, el diarista de guerra se
quejaba de que «en toda la zona que le corresponde a la división hay una
actividad partisana muy viva y organizada, [con un] sistemático aumento de
tentativas para entrar en contacto con las áreas de retaguardia».[113] La
frecuencia de los ataques en la retaguardia siguió aumentando
exponencialmente, como quedó de manifiesto el día 30 de octubre, cuando se
produjo un asalto a la sección de suministros del regimiento de artillería de la
división. Aunque la unidad solo sufrió dos bajas, mataron a siete caballos y
otros cuatro resultaron heridos; fue este tipo de ataques a pequeña escala lo
que entorpecía la movilidad de una parte significativa de las unidades de
suministro de la Wehrmacht.[114] Tras tres ataques en diez días, los artilleros
respondieron ejecutando a una mujer sospechosa de ser partisana y colgaron
su cadáver en un cruce de caminos, «como advertencia a la población».[115]

Las medidas antiguerrilleras continuaron implementándose a lo largo de
todo el año de 1941, al tiempo que la división se concentraba sobre todo en
eliminar los rastros de comunismo en su área de operaciones.[116] La división
conseguía la información de los ancianos y de otros informadores en los
pueblos, y vigilaba la llegada de la gente no autóctona a las aldeas; después de
arrestarlos, los «enviaba» junto a otros «elementos sospechosos [...] a campos
de concentración civiles».[117] El 19 de noviembre el intendente general
apuntó que «siete partisanos o, más bien, siete sospechosos de ser partisanos,
han sido fusilados».[118] Las actividades antiguerrilleras de 1941 culminaron



con una operación de limpieza en una población que había sido abandonada
recientemente por miembros de la 250ª división de infantería, la División Azul
española.

El 424 regimiento de infantería «descubrió que la población civil, en parte
con uniformes alemanes y con armas alemanas —abandonadas por los
españoles en la aldea tras su retirada— estaba participando en la batalla.
Veintinueve partisanos fueron fusilados de forma sumaria».[119] Aquel
incidente aporta indicios para imaginar cuál podría ser el comportamiento de
los soldados del 426 regimiento de infantería. Para empezar, no hay mención
alguna de cómo se comprobó que aquellos civiles estaban efectivamente
luchando y combatiendo a la Wehrmacht, y como no se mencionan bajas
alemanas, es evidente que no hubo ningún intercambio de disparos allí. Parece
mucho más probable que cuando los soldados de la Wehrmacht fueran a cruzar
el pueblo, vieran armas y uniformes alemanes en la zona y, sin ganas ni tiempo
para llegar al fondo del asunto, decidieran resolver el problema de una forma
rápida y brutal. El hecho de que los rusos llevaran uniformes alemanes no
significa en absoluto que fueran partisanos: cuando uno se para a pensar en las
terribles temperaturas invernales y en el hecho de que las tropas alemanas ya
habían pasado por esa zona durante el avance y con toda probabilidad habían
saqueado todas las prendas de invierno que pudieron encontrar, parece lógico
concluir que los civiles intentaran vestirse con cualquier ropa que encontraran
para intentar sobrevivir.

La ejecución de aquellos veintinueve civiles parece ser el resultado final
de una serie de factores diversos: el agotamiento cada vez mayor de los
soldados que habían estado sometidos a un estresante y espantoso combate
durante dos meses, las directivas y circulares cada vez más radicales sobre el
tratamiento que debía darse a los partisanos, emitidas por el Alto Mando, y
una violencia que empapó la actitud de la 126ª división frente a la guerra de
guerrillas. Aunque el asesinato de veintinueve rusos desde luego fue el brote
de violencia más importante perpetrado por la 126ª en 1941, también se
ajustaba al modelo general de cómo una división podía responder a ese tipo
de resistencia. Las prácticas de la división desde luego se ajustaban tanto al
contexto general de la escalada de violencia de la Wehrmacht (y a la teoría de



la Operación Barbarroja a lo largo del otoño de 1941) como a la tradicional
política antiguerrillera de Alemania. El concepto del imperativo militar
también se aplicó de un modo mucho más radical y violento en la 126ª que en
su división hermana de los prusianos orientales. Desde la perspectiva de los
renanos, los civiles eran un obstáculo para la victoria y tenían que ser tratados
como tal. Los postulados ideológicos nazis por supuesto complementaban y tal
vez incluso influyeron en las políticas de la división, pero fue la interpretación
del imperativo militar la que al final resultó ser la razón primera de sus
actividades criminales.

En mucha mayor medida que la 121ª o la 126ª y sus cuerpos superiores,
tanto la 123ª división como el II Cuerpo carecían del potencial humano
necesario para asegurar su área de operaciones, que ocupaba numerosas zonas
pantanosas y bosques.[120] Algunas incursiones contra bases partisanas
permitieron capturar almacenes de alimentos de alguna importancia y
munición, así como numerosas armas; esto hizo que las tropas fueran cada vez
más conscientes de su relativa debilidad sobre el terreno.[121] Este
sentimiento de vulnerabilidad, exagerado además por la presencia confirmada
de civiles que luchaban junto a las unidades regulares, condujo a la división a
pagarla con los habitantes locales.[122] Con la intención de detener el
comportamiento habitual de las tropas con los civiles —«primero dispara y
luego pregunta»—, la división castigó a sus hombres por la «reiterada
costumbre» de fusilar a «rusos importantes» antes de que fueran interrogados.
La orden mencionaba explícitamente a los partisanos y a los civiles
sospechosos como tipos de prisioneros que tenían que ser interrogados.[123]

Aunque esta orden revelaba claramente que los miembros de la 123ª
división estaban actuando de un modo brutal contra los individuos que
consideraban una amenaza, una orden adicional despachada por la división
ocho días después sugiere que la mayoría de los berlineses tenían una opinión
muy diferente de la mayoría de los civiles. El comandante de la división
reprendió a sus tropas por lo que entendió que era una actitud negligente hacia
las mujeres y los niños. Señalando razones de seguridad, ordenó a sus
hombres que impidieran cualquier tránsito de personas entre la zona alemana y
la zona soviética.[124] Cuando se consideran ambas órdenes a un tiempo, se



observan los impulsos contradictorios que recorrían la 123ª división de
infantería. Por una parte, cuando se enfrentaban a una situación amenazadora,
los berlineses podían reaccionar con una violencia arbitraria; por otro lado,
los hombres podían actuar de un modo negligente con civiles que su
comandante creía que podían poner en peligro su propia seguridad.

El II Cuerpo despachó otra orden una semana después, en la que, al tiempo
que felicitaba a los soldados por la captura y ejecución de numerosos civiles
involucrados en prácticas maliciosas, también exigía la continuación de tales
medidas «severas» para acabar con la amenaza partisana.[125] La 123ª
división de infantería desde luego había sido muy diligente a la hora de
identificar a los partisanos que se mezclaban con los civiles: desde el 15 al 25
de agosto la división arrestó a veintiún supuestos guerrilleros y fusiló a un
comisario político partisano.[126] La división también utilizó los
ahorcamientos públicos como medios para contener la resistencia, como
evidencia el ahorcamiento de tres partisanos el 21 de agosto.[127] Aunque
resulta imposible demostrar fehacientemente que todos los arrestados fueran
realmente partisanos, la confiscación de importantes lotes de comida y
municiones, así como de armamento, indica que existía un movimiento
partisano cada vez mayor, si no especialmente amenazador, en la zona
correspondiente a la 123ª división de infantería.[128]

Con la idea de enfriar la actividad partisana, la división decidió convertir
las evacuaciones forzosas y las deportaciones en uno de sus principales
recursos. El desarraigo de civiles de sus lugares de origen resultó mucho más
fácil gracias a las actitudes racistas de la tropa. Uno de los oficiales más
novatos escribió, aparentemente sin ironía

mirando mi libreta me acordé de un típico ejemplo del nivel intelectual de estos negros de piel
blanca. Le mostré a mis criados [Quartiersleute], que eran campesinos colectiveros [kolkhoz],
tus fotografías. Pasaban la mirada por las fotografías como monos, sin comprenderlas,
indiferentes, sin ningún tipo de sensación de que estuvieran viendo imágenes de otro mundo.
¡Estos hunos...![129]

A principios de octubre la división ordenó despejar la zona operativa: allí



no tenía que haber civiles, excepto aquellos «necesarios para cumplir con
objetivos económicos». Varias secciones de la división, incluido el regimiento
de artillería, la compañía de ingenieros y el 416 regimiento de infantería se
encargaron de la evacuación.[130] Tales acciones, sin embargo, no sirvieron
de mucho a la hora de detener el crecimiento de la actividad partisana.

El cuartel general de la 123ª división siguió recibiendo constantemente
nuevos informes sobre grupos partisanos, algunos con más de 1.500
guerrilleros; el resultado previsible de estos informes fue que algunas
unidades que eran imprescindibles para el combate fueron destinadas a la
retaguardia para entregarse a operaciones generalmente inútiles o vanas.[131]
Este tipo de medidas condujo a un desperdicio de las fuerzas que estaban en el
frente y a un fortalecimiento de la seguridad en los pueblos, al tiempo que los
puestos de vigilancia se reforzaban debido a lo que el comandante de la
división describió como «una situación absolutamente insatisfactoria» de la
seguridad en la retaguardia, que bordeaba «la negligencia irresponsable».
[132] Con la intención de darle a las medidas antiguerrilleras de la división
algún sentido estructural, los mandos encomendaron a la 123ª, con el refuerzo
de una sección antitanque, la pacificación de la zona.[133] Esta unidad había
tenido cierto éxito a la hora de localizar y combatir a algunas unidades
partisanas, pero se había mostrado incapaz de acallar una resistencia que
parecía «especialmente activa».[134] La escalada de la guerra en retaguardia
acabó obligando a los partisanos a actuar contra objetivos civiles:
colaboracionistas, o administradores locales, fueron asesinados en la zona
operativa que le correspondía a la 123ª; además, los pueblos y aldeas se veían
sometidos ahora al saqueo permanente no solo de los soldados alemanes,
ateridos y hambrientos, sino también de los partisanos, que estaban en las
mismas circunstancias.[135] Tras la formalización de la unidad antiguerrillera
de la división, la 123ª ejecutó a diecinueve partisanos durante el mes
siguiente, e incluso hubo miembros de la compañía de mecánicos que mataron
a dos partisanos.[136] Que no eran civiles inocentes atrapados en el torbellino
de la guerra lo certifica el número de zulos con armas descubiertos por
unidades de la Wehrmacht, con ametralladoras, granadas, minas y
considerables cantidades de munición.[137]



Debido al fracaso de las operaciones militares para rebajar el movimiento
partisano, la 123ª división volvió a recurrir a las evacuaciones forzosas.
Todos los civiles, con excepción de los que estuvieran muy enfermos y
aquellos que fueran necesarios para las tropas, se citaban por orden de los
administradores de los pueblos y de acuerdo con las distintas secciones de las
tropas de combate. Tras una caminata hasta la línea ferroviaria más cercana,
los evacuados eran enviados en trenes cerrados a la retaguardia, acompañados
por tropas de zona. Aunque la planificación era muy clara, la ejecución real de
la evacuación resultó bastante problemática. En el sector del 415 regimiento
de infantería los mandos informaron de que sus hombres eran incapaces de
trasladar a las 1.700 personas que exigían evacuación. Los civiles tenían que
caminar aproximadamente 120 kilómetros hasta la línea ferroviaria más
cercana: ni la división ni los habitantes de la región tenían suficientes
vehículos para efectuar el traslado. El comandante también estaba preocupado
porque consideraba que habría escasez de comida y de otros suministros para
los civiles a lo largo de la ruta.[138] Tras la evacuación, los soldados
alemanes tendrían «todo el derecho a disparar a cualquiera que no fuera
alemán sin necesidad de avisar», porque a cualquier civil que estuviera en la
zona se le consideraría automáticamente como partisano.[139]

Estas deportaciones, sin embargo, no consiguieron detener la actividad
guerrillera en la zona operativa de la 123ª división de infantería. Los
enfrentamientos entre patrullas alemanas y grupos de irregulares (de veinte a
doscientos individuos) se repitieron continuamente durante los últimos días de
diciembre de 1941 y primeros de enero de 1942.[140] El fracaso de la
división a la hora de acabar con el movimiento partisano obligó a su
formación superior, el II Cuerpo de Ejército, a lanzar una «expedición de
castigo» en su retaguardia, que acabó el 16 de diciembre con once pueblos
quemados hasta los cimientos y «85 rusos fusilados, de los cuales 12 eran
partisanos convictos».[141] El II Cuerpo también evacuó y arrasó varias
aldeas más localizadas cerca de la carretera de suministros principales en el
invierno de 1941-1942, en un intento por aplastar el movimiento partisano.
[142] Y tal y como el informe emitido por el XVI Ejército deja patente, los
civiles con frecuencia soportaron lo más duro de las políticas antipartisanas



de la Wehrmacht. Durante un período de siete días a finales de noviembre y
primeros de diciembre de 1941, 387 partisanos fueron fusilados y fueron
arrestados otros 124 hombres del Ejército Rojo, y otros 35 civiles
«sospechosos». Todo esto se consiguió con un coste de apenas diez alemanes
muertos y otros once heridos.[143] Aunque la 123ª podía justamente decir que
aquello era una lucha contra un enemigo real, las acciones de sus formaciones
superiores eran mucho, mucho más difíciles de justificar desde un punto de
vista castrense. Es más, parece que la presión que ejercían los líderes
políticos y militares alemanes en los niveles más bajos del ejército para
aplastar del modo más violento el naciente movimiento partisano se mezcló
con la desesperación cada vez mayor por conseguir la victoria y provocó que
las relaciones entre las unidades alemanas y los ciudadanos soviéticos fueran
cada vez más violentas.

III. «Les cogemos cerdos, pollos, patos y vacas a estos pobres civiles, y así
tenemos algo que comer»: la crisis de suministros a finales de 1941

Las operaciones antipartisanas constituyeron un aspecto determinante de
las relaciones cada vez más conflictivas entre civiles y soldados; por otra
parte, el tema de los suministros alimentarios afectó a un enorme número de
individuos, tanto del lado soviético como del lado alemán. Al igual que en los
casos de operaciones militares y actividad guerrillera, la situación logística de
cada división dependía en gran medida de su localización particular y sus
circunstancias. Aunque la 121ª división de infantería desde luego continuaba
con su práctica de vivir de lo que encontraban en el camino, a los prusianos
orientales les llegaban los suministros con más regularidad que a las
divisiones de infantería 123ª y 126ª.[144] Como ya se ha apuntado, la 121ª
operaba en una zona industrial, surcada por una tupida red ferroviaria,
mientras que la 123ª y la 126ª se encontraban considerablemente más al este y
por lo tanto dependían mucho más de la entrega de suministros mediante



vehículos motorizados o carros de caballos.[145] Tal y como Leeb apuntó a
mediados de diciembre, «la situación logística se ha tornado muy difícil
porque el ferrocarril no puede cumplir con las exigencias. Las razones de todo
esto son la falta de locomotoras y la falta de instalaciones para reparaciones».
[146] Además, la localización de los prusianos del este en una zona industrial
implicaba una verdadera dependencia de suministros procedentes de la
retaguardia. Por el contrario, las divisiones de infantería 123ª y 126ª operaban
en zonas rurales de la Unión Soviética y, en teoría, tenían más acceso a la
producción agrícola para poder vivir de lo que encontraran.

Sin embargo, la enorme magnitud de las confiscaciones obligatorias a
cargo de las tropas no hizo sino amenazar la explotación agrícola a largo plazo
de la región que tan desesperadamente necesitaban los alemanes.[147] Todo
esto provocó que las formaciones superiores reiteraran la promulgación de
órdenes para que se cesara de inmediato en esas prácticas. El 16 de julio,
Leeb creyó necesario comunicar a su grupo militar que «la reconstrucción
dirigida por el departamento económico se ha echado a perder por culpa de la
insensata “organización” de las tropas».[148] El I Cuerpo del Ejército se
ajustaba a esta línea de pensamiento cuando explicaba a sus formaciones
subordinadas que «la conservación de la economía rural rusa es vital para la
continuación de la guerra» y que cada cabeza de ganado y cada saco de pienso
tenía que pagarse justamente.[149] La propia división 126ª dijo que esas
confiscaciones solo podían hacerse con un permiso por escrito del comandante
del batallón.[150] El intendente de la 123ª también dictó una prohibición de
confiscación de bienes en Kholm debido a la indigencia evidente de la
población.[151] A nivel institucional, la aparente crisis que surgió en el otoño
de 1941 obligó a los jefes del grupo militar a intentar controlar la confiscación
de alimentos para que se hiciera de un modo más estructurado.

A pesar del significativo poder institucional que el ejército mantenía sobre
los individuos en la jerarquía castrense, la tropa siguió cometiendo «actos
salvajes».[152] Tal y como ha apuntado Omer Bartov, la distinción entre
explotación «legítima» por el estado y el saqueo «insensato» a manos de
soldados particulares era tal vez demasiado exquisita (e irrelevante) para la
tropa, y como las operaciones de combate seguían siendo el centro de todas



las preocupaciones de los jefes militares, los soldados alemanes sobre el
terreno no hicieron más que incrementar las confiscaciones forzosas (los
saqueos) en las poblaciones circundantes.[153] La inminencia del invierno
preocupaba en algunos cuarteles generales de división y por eso se intentó
convencer a los soldados de la necesidad de que las confiscaciones fueran
más organizadas. Al tiempo que reprendía a los hombres por «no ser capaces
de comprender lo importante que es la recolección de la cosecha», la
intendencia de la 126ª procuró hacer acopio de patatas, tubérculos, verduras y
trigo. Se ordenó a las tropas que organizaran y supervisaran la recolección de
las cosechas por parte de los civiles; cuando no se podían reunir a suficientes
rusos, los propios soldados tenían que emplearse en la recolección y los
cultivos. En cualquier caso, todos los acopios precisaban una compensación
económica porque eran propiedad del Bürgermeister de la zona. El intendente
también quería asegurarse de que al menos iba a quedar un mínimo de
alimentos para la población civil. Esto, sin embargo, fue algo que las tropas en
el campo de batalla ignoraron con mucha frecuencia.[154] Un miembro de la
96ª división de infantería renana escribió: «Necesitamos alimentarnos, y por
eso les quitamos los cerdos, pollos, patos [y] los terneros a esos pobres
civiles, porque así tenemos algo que comer».[155] A pesar de las órdenes
claras en contrario, el comandante de Kholm se quejaba de que las tropas por
lo general entregaban a los civiles recibos falsos a cambio de pollos y
terneros, y maltrataban físicamente a los civiles que intentaban proteger sus
propiedades. En un caso particularmente desagradable, una mujer de setenta y
cinco años se puso de rodillas rogando a una patrulla que no se llevara su
última vaca, y la golpearon repetidamente en la cara. Para que todo resultara
más hiriente, cuando se levantó, vio que los soldados también le robaron un
cordero y un pollo cuando se iban.[156] Por tanto, parece muy evidente que la
afirmación del intendente de la 126ª de que «la comida nunca fue realmente un
problema» para la división solo se ajustaba a la verdad porque las tropas
estaban saqueando las granjas.[157]

No se puede decir lo mismo del intendente de la 123ª. Solo dos semanas
antes de que la división abandonara sus posiciones cerca de Kholm y
reanudara la ofensiva, se dijo que su situación en cuanto a las provisiones era



«extraordinariamente delicada», y que aquello había obligado al comandante
del cuerpo a cancelar un ataque con el fin de utilizar todas las carreteras
disponibles para aliviar la escasez de provisiones.[158] Un retraso basado en
consideraciones logísticas resultaba sorprendente en un ejército tan
concentrado en los operativos bélicos y, desde luego, daba relevancia a los
problemas que estaba afrontando la 123ª división. Debido al mal tiempo, que
agravaba los problemas causados por la práctica inexistencia de una red de
carreteras, las tropas tuvieron que alimentarse con raciones de emergencia, y
se les dijo que en lo posible se alimentaran de lo que pudieran encontrar.[159]
Esto, sin embargo, resultaba muy complicado en unos pueblos que ya no tenían
nada que ofrecer. La falta de alimentos en la zona se vio agravada por la
«ausencia total de suministros regulares durante muchos días», lo cual dejaba
a los hombres incapaces de atacar o defender un asalto enemigo importante.
[160] El comandante del II Cuerpo de Ejército creía que el tema más
apremiante al que estaba haciendo frente la 123ª «no era el enemigo, sino más
bien un problema de suministros».[161] Al defender la conducta de la 123ª
ante el XVI Ejército, explicó que «no se les podía reprochar nada a las
tropas». Dijo que sufrían «continuos bombardeos y un violento fuego artillero»
y, además, como consecuencia del penoso sistema de aprovisionamiento,
«estaban al borde de la extenuación».[162] En el caso de la 123ª, la
efectividad combativa de la división se correspondía directamente con los
suministros que le llegaban.

Esta «crisis de suministros» empeoró a lo largo del mes de octubre,
cuando una serie de factores empezó a hacer estragos en la logística de la
división: entre esos factores se encontraban la distancia cada vez mayor entre
los almacenes de suministros y las líneas del frente, el deplorable estado de
las carreteras, los días cada vez más cortos y las penosas condiciones de casi
todos los vehículos disponibles.[163] Las primeras nieves, al tiempo que
transformaban el paisaje en «una escena navideña que recordaba a la patria
[Heimat]», también aumentaba la «inimaginable gravedad de la situación en lo
tocante a los suministros».[164] Incluso en mayor medida que en meses
anteriores, las tropas hambrientas peinaban las zonas en busca de comida. Sin
embargo, tal y como admitió el intendente, como los civiles de esta zona tenían



muy poco que ofrecer, tanto los hombres como los caballos tuvieron «muchas
dificultades» para cubrir sus necesidades. A los administradores de las aldeas
se les ordenó que enviaran productos necesarios a las tropas, pero cuando esta
medida no cubría las necesidades mínimas de los soldados, las tropas volvían
a recurrir al pillaje. Un Ortskommandant de la retaguardia de la 123ª se quejó
ante los jefes de la división de que los berlineses estaban quitándoles los
abrigos de piel y las botas a las mujeres, y robando a los aldeanos sus últimos
recursos alimenticios, y siempre con amenazas y violencia.[165] Aunque
recordó a sus hombres que ese tipo de actos estaban expresamente prohibidos,
la quiebra total del sistema de suministros el 22 de octubre significó que tales
reconvenciones iban a ser ignoradas tanto por las tropas como por los cuerpos
divisionales y superiores, y que los soldados de la Wehrmacht iban a batir el
campo en busca de alimentos.[166]

La escasez de forraje para los caballos desencadenó una «guerra del heno»
entre las divisiones alemanas y la organización de la 123ª para hacerse con las
cosechas.[167] Las necesidades de la división, sin embargo, tenían que
equilibrarse con la explotación de la zona a largo plazo por parte de la
Wehrmacht, así que tanto los expertos económicos como los mandos ordenaron
a la 123ª que asegurara un mínimo de subsistencia a los civiles, porque se
temía una «hambruna» en los meses próximos.[168] Ya en diciembre, la
situación del sistema de suministros había comenzado a mejorar gracias a que
se desarrolló un sistema de entregas más regular. La falta de forraje animal,
tanto para los caballos de los civiles como para los de la Wehrmacht, se
decantó a favor del ejército: el 15 por ciento de todo lo almacenado se les
dejó a los soviéticos, como un «mínimo de supervivencia». Aunque los jefes
alemanes preveían una catástrofe humanitaria en la región, las exigencias de la
Wehrmacht tenían que atenderse en primer lugar.

A medida que las temperaturas seguían cayendo, las autoridades se dieron
cuenta de que la comida no era lo único que faltaba en los envíos de
suministros. La tremenda escasez de ropas de invierno empezaba a constituir
un problema gravísimo para el Ostheer en su conjunto y para las divisiones
123ª y 126ª en particular. Ya en septiembre hubo miembros de la 123ª que
pidieron ropa de abrigo a sus familias en Alemania; justo un mes más tarde un



miembro de la 93ª división de infantería, del Wehrkreis III, se quejaba de que
«aquí siempre hace frío [...] y aún no hemos recibido la ropa de invierno.
Deberíamos tener un par de guantes, un gorro caliente y un abrigo».[169] A
nivel institucional, los renanos informaron de una «situación catastrófica en lo
referente a la indumentaria» a principios de octubre, una consideración que
también se repitió en el II Cuerpo del Ejército, la formación superior de la
123ª, donde se dijo que «desde luego no se puede hablar de una buena
organización para tener un verdadero equipamiento invernal [...]; las tropas
han adolecido de esto último».[170] Cuando por fin se recibieron los
uniformes invernales en el frente, desde la retaguardia, resultó que no eran más
que ropas para sustituir la gastada indumentaria veraniega, y eran insuficientes
para proteger a los soldados frente al invierno ruso.[171] En un intento por
aliviar la escasez de ropas de invierno, ambas divisiones ordenaron a sus
tropas que consiguieran o confiscaran pieles y otras ropas de invierno a la
población civil, aunque los hombres, en teoría, tenían que asegurarse de que
los habitantes aún conservarían al menos ropa de abrigo para ellos.[172]

Tal y como un intendente de la 126ª apuntó, sin embargo, «el resultado [de
esa confiscación] fue increíblemente pobre».[173] Sin suficientes uniformes
invernales, muchos soldados de la 126ª sufrieron congelaciones. Durante los
primeros diecisiete días de diciembre, la división informó de que más de
seiscientos hombres iban a estar de baja durante seis semanas, por lo menos, y
la mayoría no podrían estar listos durante tres meses.[174] Un miembro de la
254ª renana se quejaba de las continuas operaciones «sin ropa de invierno.
Las congelaciones son espantosas. Las tropas se están volviendo locas
intentando arrebatarles las botas a los rusos muertos».[175] Los soldados
ahora se dedicaban cada vez más a desnudar a los prisioneros, quitándoles las
botas y la ropa, para intentar sobrevivir al frío.[176] La ola de heladas durante
la última fase de la ofensiva alemana presagió del peor modo posible los
acontecimientos de la inminente crisis invernal.

A medida que la Operación Barbarroja se encallaba junto al lago Seliger y
a lo largo del río Vóljov, las divisiones de infantería 123ª y 126ª se
atrincheraron en posiciones defensivas: habían avanzado más de mil
kilómetros haciendo frente a un enemigo cada vez más duro y habían llegado a



un punto donde la línea de suministros apenas alcanzaba. Los renanos miraban
al futuro confiando en un «período de descanso, para recuperarse tanto
numéricamente como espiritualmente, porque estaban exhaustos y casi
agotados».[177] El diario de guerra de la 123ª revelaba con toda claridad una
situación mucho más difícil y amarga:

Después de seis meses de combates ininterrumpidos, buena parte de ellos bajo las peores
condiciones, después de los enormes esfuerzos que han llevado a cabo tropas muy menguadas por
las bajas (del 22 de junio de 1941 al 6 de enero de 1942, 1.221 muertos y 4.564 heridos), la división
mantiene a día 5 de enero de 1942 un frente de alrededor de 90 kilómetros, con hombres dispersos
en puestos de guardia de pueblos y aldeas, en terrenos sin visibilidad, sin protección y sin
alambradas, con toda la fuerza móvil encallada en carreteras restringidas para uso de emergencia,
sin el necesario equipamiento invernal y sin preparación, sufriendo un frío helador, y solo
dispuestos a cumplir con las órdenes de «defensa».[178]

Se había apostado todo a la Operación Barbarroja y se había perdido. La
infantería alemana, debilitada y aterida, se preparaba para su primer invierno
ruso.
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5. «SE TRATA ÚNICAMENTE DE SABER DÓNDE VAN
A MORIR DE HAMBRE LOS CIVILES, Y NO DE SI

MORIRÁN O NO».

LA 121ª DIVISIÓN DE INFANTERÍA Y LA OCUPACIÓN
DE PAVLOVSK

Tras su llegada a Pavlovsk el 19 de septiembre de 1941, la división de
infantería 121ª se asentó en su posición en la línea de asedio de Leningrado, un
punto ocupado por los prusianos orientales hasta el 30 de abril de 1942,
cuando se desplegaron en la región del Vóljov.[1] La ocupación de Pavlovsk
que llevó a cabo la 121ª es muy representativa por varias razones. En primer
lugar, las vivencias durante ese período de tiempo difieren significativamente
de las que tuvieron la 123ª y la 126ª, lo cual pone de manifiesto la dificultad a
la hora de adscribir un relato general a todas las unidades alemanas durante la
Operación Barbarroja. En segundo término, lo acontecido en Pavlovsk puede
entenderse en el contexto de otros dos temas más amplios e interconectados: la
política general alemana hacia los centros urbanos soviéticos y, más
concretamente, los objetivos alemanes respecto a Leningrado así como la
complicidad de la Wehrmacht con la guerra de aniquilación que había
planeado el régimen. Hasta ese momento de la guerra, los hombres de las
divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª combatieron, en general, solo junto a
otras unidades de la Wehrmacht. Cuando concluyó el avance, sin embargo, la
contienda se transformó y distintas organizaciones alemanas, como el Equipo
Económico del Este y la policía SS comenzaron a trabajar mucho más
estrechamente con el Grupo de Ejércitos Norte (con la infantería de combate)
para ocupar y asegurar el recién conquistado imperio oriental de Hitler. La
misión fundamental de las divisiones en el frente siguió siendo la de derrotar



al Ejército Rojo en la batalla. El final de la guerra relámpago (blitzkrieg), sin
embargo, también significó que la infantería ahora tenía que asumir tareas para
las que simplemente no estaba preparada, y esto los enredó en una tela de
araña en la que los soldados fueron utilizados por otras instituciones nazis en
el este.

En tercer lugar, la ocupación de Pavlovsk por parte de la división puso de
manifiesto la importancia del imperativo militar, o, tal y como lo expresó el
comandante de la división, «los intereses de la seguridad de la tropa».[2]
Durante la ocupación, la 121ª puso en marcha políticas que, aunque estaban
influenciadas y eran coherentes con la mentalidad, la ideología y las acciones
de otras instituciones nazis, estaban sobre todo basadas en la idea de asegurar
la efectividad bélica de la división. Y finalmente, tal y como quedará claro
cuando estudiemos lo acaecido en Pavlovsk, esa cooperación solo pone de
relieve la complicidad en el crimen genocida y en la implementación de
programas de trabajos forzosos. Tal vez lo más terrible para los habitantes
locales fue que la división también contribuyó a poner en marcha las políticas
de hambruna del programa nacionalsocialista, y aunque los soldados
particulares a veces ignoraran las órdenes bárbaras que recibían de sus
superiores, eso no sirvió de mucho a la hora de aliviar el sufrimiento de la
población. Por desgracia para los habitantes de Pavlovsk, no pudieron
sobrevivir a la rigurosa idea de imperativo militar que tenía la Wehrmacht y
sufrieron un horrible destino durante el invierno de 1941-1942.

I. Pavlovsk bajo el poder alemán

La naturaleza dual de la estrategia alemana —la necesidad de un operativo
relámpago y el deseo de aplastar al estado soviético y diezmar su sociedad
urbana— condujo a una paradoja en su actitud frente a las ciudades soviéticas.
[3] Dado que se había asegurado que el éxito de la operación radicaba en la
rapidez de acción, era absolutamente imprescindible para la Wehrmacht hacer



un uso intensivo de la red de carreteras, como había quedado claro en la
campaña que se había desarrollado en Francia. En la Unión Soviética, sin
embargo, las pocas carreteras que había cruzaban ciudades y poblaciones con
mucha frecuencia, y esto obligaba al ejército alemán a perder mucho tiempo y
recursos para asegurar esas zonas. Esto chocaba con los fundamentos
generales de la guerra de aniquilación, según los cuales las grandes ciudades
soviéticas tenían que quedar aisladas y sus poblaciones, diezmadas. En vez de
aislar simplemente a esas comunidades o destruirlas con bombardeos aéreos,
tal y como deseaban los planificadores de Berlín, el ejército se veía obligado
a controlarlas para continuar con sus operativos. Pavlovsk, a pesar de ser una
ciudad pequeña, muy distinta a un gran centro urbano, cuadraba a la perfección
en este contexto: las tropas alemanas la conquistaron durante su avance hacia
Leningrado y luego, tras la decisión de asediar la metrópolis del Neva, se
vieron con la responsabilidad de asegurar y administrar la zona (véase el
mapa 5.1).

Durante el avance de los prusianos orientales hacia Pavlovsk a principios
de septiembre, la división fue perfectamente consciente del peligro que
representaban los civiles que cruzaban las líneas alemanas y pasaban a su
retaguardia. Los interrogatorios revelaron que había civiles y soldados
soviéticos con indumentaria civil que cruzaban la línea del frente e informaban
al Ejército Rojo del despliegue alemán. Con el fin de detener tales acciones, a
los oficiales de más alto rango en cada pueblo se les dio el título de
Orstkommandant y el poder para «poner en marcha las acciones más
implacables» con el fin de detener el ir y venir de civiles entre las líneas del
frente.[4] Aquellos movimientos de población entre las posiciones alemanas y
soviéticas también incrementaron la amenaza de la actividad partisana en la
retaguardia alemana, tal y como afirmaban los mandos de las compañías:

De acuerdo con su modo de obrar, sin escrúpulos y traicioneramente, el enemigo quiere aliviar la
desesperada situación alimentaria de Leningrado y de los barrios industriales circundantes
intentando trasladar a los sectores de la población que no luchan, enviándolos en pequeños o en
grandes grupos a nuestra retaguardia

Aparte de otros problemas, esto nos plantea gravísimas dificultades en nuestras acciones en la



guerra y debemos intentar por todos los medios que no ocurra. Cualquier tránsito de civiles entre
las dos líneas debe detenerse de inmediato, incluso con el uso de las armas. Solo los soldados se
tomarán como prisioneros.[5]

El XVIII Ejército, que al principio controlaba solo la parte occidental del
asedio, ordenó a sus unidades subordinadas el 13 de septiembre que se
disparara a mujeres y niños si intentaban pasar las líneas.[6] El XXVIII
Cuerpo emitió una circular parecida refiriéndose a la guerra de guerrillas, y
explicando que como muchos de esos civiles llevaban armas, las tropas
debían combatir «ese tipo de miserable comportamiento guerrillero [...] con
los medios más duros posibles».[7] A pesar de las numerosas circulares y
órdenes directivas, la 121ª consideró necesario promulgar aún una orden más
relativa a los civiles cuando las tropas se fueron acercando a Pavlovsk. En la
orden se decía que las «grandes oleadas de civiles rusos» que habían cruzado
las líneas alemanas durante los últimos días eran «indeseables [...] desde el
punto de vista del espionaje y también desde la perspectiva económica»; la
orden exigía que las líneas del frente detuvieran el movimiento de refugiados,
autorizando el uso de las armas en casos de extrema necesidad.[8] La división
volvió a hacer hincapié en este asunto el 19 de septiembre, dejando claro que
«todo tránsito de civiles a través de la línea del frente tiene que detenerse
incluso con el uso de la fuerza».[9] Tales formulaciones fueron sancionadas al
más alto nivel de la jerarquía castrense, cuando Jodl informó a Brauchitsch de
que «cualquiera que abandone la ciudad y quiera cruzar nuestras líneas será
repelido con fuego real».[10] Desde el OKW hasta el nivel de división, el
ejército alemán consideró cualquier manifestación de resistencia como una
amenaza a su misión en el noroeste de Rusia y esta perspectiva institucional
desde luego caló en la 121ª división de infantería durante el otoño de 1941.



Las repetidas órdenes que exigían detener el tránsito de civiles a través de
las líneas del frente, sin embargo, también indicaban que aquel movimiento no
había conseguido detenerse durante lo que quedaba de septiembre, y revelaban
que a pesar de las conductas racistas y antibolcheviques que mantenían



muchos miembros de la división de infantería 121ª y otras formaciones
alemanas, esto no evitaba que mostraran alguna conmiseración para con las
mujeres y los niños, a pesar de las posibles amenazas que esos refugiados
representaban para las tropas. El comandante de la 58ª división de infantería
llegó incluso a comentar que sus hombres estaban más preocupados con la
obligación de disparar a «mujeres, niños y viejos indefensos» que con su
propia y desgraciada situación militar.[11] Aunque el asedio de Leningrado y
la subsiguiente hambruna de la ciudad desde luego se encuentran entre los
crímenes de guerra más nefastos cometidos por la Wehrmacht, las acciones y
actitudes de los soldados individuales que participaron en el asedio, incluidos
los de la 121ª, dejan entrever un amplio abanico de comportamientos y
actitudes en las filas de la Wehrmacht.

Una vez que la 121ª limpió Pavlovsk de tropas del Ejército Rojo,
inmediatamente se procedió a establecer un sistema de seguridad alemana. La
política de la Wehrmacht tras la conquista de un pueblo o una ciudad exigía el
registro inmediato de la población. Tal y como el historiador Dieter Polh ha
anotado:

El objetivo primordial de ese registro no era determinar el tamaño de la población, sino más bien
crear una clasificación de los habitantes basada en grupos sociales y controlar la movilidad [de
civiles], sobre todo como un medio para impedir y combatir las actividades de la resistencia. El
registro también servía para seleccionar a los posibles trabajadores que podían ser trasladados al
Reich.[12]

Dos días después de entrar en la ciudad, los mandos de la 121ª ordenaron
a todos los varones de entre catorce y setenta años que se presentaran al
registro, con el fin de intentar identificar a soldados encubiertos y a gente no
nativa de la ciudad.[13] El comandante justificó este procedimiento como
respuesta al corte de cables alemanes durante la noche; en este punto, la
relación entre registros, resistencia popular, y la manía del ejército por un
control total queda particularmente clara.[14]

El registro de la ciudad dio como resultado 13.000 habitantes, de los
cuales aproximadamente 3.000 eran refugiados o soldados del Ejército Rojo.



[15] Cuando se identificó a estos últimos, el comandante del XXVIII Cuerpo
de Ejército decidió, después de consultar con otros oficiales de su nivel, así
como con miembros de la II Brigada de las SS,[16] que aquellos capaces de
trabajar deberían ser trasladados a un campo de prisioneros de guerra, para
servir como mano de obra para la 121ª división.[17] Los hombres que se
consideraran sospechosos se internarían en un campo de concentración
distinto, vigilados con guardias armados, mientras que a aquellos que no
pudieran trabajar se les entregaría un documento identificativo y se les
permitiría quedarse en la ciudad.[18] Los civiles sujetos a este proceso lo
vieron como un procedimiento completamente humillante e inhumano: tras los
exámenes físicos que consiguieron que los habitantes se sintieran «como
ganado, como bestias de carga», a cada residente de Pavlovsk se le dio un
número de identificación.[19] Tras la conclusión de este proceso de
identificación, las autoridades alemanas consideraron a cualquier «intruso no
registrado» como «un partisano que tenía que ser tratado como tal».[20]

Las condiciones en el campo de trabajo reflejaban las de otros campos de
concentración civiles que organizaban los alemanes.[21] Los supervivientes
hablaban de un trabajo agotador que duraba hasta dieciséis horas diarias y una
violencia arbitraria por parte de los guardias que con frecuencia acababa en la
muerte de los prisioneros.[22] Además de las primeras deportaciones, los
alemanes organizaron otros tres transportes masivos, que totalizaron
aproximadamente 6.000 civiles, que fueron enviados a varios campos de
trabajo en el norte de Rusia, así como a trabajar en la propia Alemania.
Aunque la rama local del Equipo Económico del Este dijo que el
reclutamiento de voluntarios para el trabajo en el Reich había sido «todo un
éxito», también apuntó lacónicamente que «no es necesario insistir en que el
deseo de ser enviados [a Alemania] ha sido sobre todo una consecuencia de la
situación de hambruna en Rusia».[23] De los enviados, unos 3.500 murieron,
nunca regresaron a Pavlovsk.

La 121ª división de infantería también estableció tres campos distintos
para prisioneros de guerra en la ciudad, y las condiciones de estos campos
reflejaban las de otros campos alemanes para prisioneros de guerra a finales
de 1941.[24] Los prisioneros eran una mezcla de soldados del Ejército Rojo



del frente de Leningrado y civiles seleccionados en otras pequeñas ciudades y
aldeas de las afueras de Pavlovsk.[25] Muchos de los soldados de esos
campos estaban heridos, pero no recibieron asistencia médica.[26] Al igual
que sus homólogos civiles, los soldados cautivos estaban sometidos a «palizas
diarias», así como a la obligación de trabajar durante largas jornadas en tareas
extremadamente duras. Con una dieta miserable de veintiocho gramos de
sucedáneo de pan y unas gachas asquerosas, aquellos prisioneros afrontaban
una mortalidad extraordinariamente alta, que superó los mil muertos durante el
curso de la guerra. Después de tres meses de diezmar a la mano de obra
disponible y voluntaria, el intendente de la división por fin aprobó un
incremento en las raciones con la esperanza de que aquello condujera a un
aumento correspondiente en la productividad laboral.[27] El tema de la
supervivencia de los prisioneros soviéticos quedaba fuera totalmente del
universo moral del mando de la división, y quedaba reducido a una mera
cuestión de pragmatismo.

En tanto fuerzas de ocupación, la 121ª división de infantería era
responsable del orden y de la seguridad tanto de la población como de los
prisioneros de guerra que estuvieran bajo su control.[28] El ejército alemán,
sin embargo, no tenía la responsabilidad de eliminar a los enemigos
«raciales», aunque estuviera bajo el sistema nacionalsocialista, como quedó
claro tras el acuerdo que concedía a las unidades policiales de Himmler una
total libertad para perseguir sus objetivos ideológicos. A pesar de la
posibilidad lícita de quedarse aparte en la locura de persecución y exterminio,
el XVIII Ejército ordenó el registro de todos los judíos y luego los obligó a
llevar unos brazaletes identificativos.[29] Esto fue muy útil al personal de las
SS en Pavlovsk, que llevó a cabo los exámenes de civiles y prisioneros de
guerra basados en sus «características raciales: color del pelo, forma de la
nariz, acento, circuncisión, etc., etc.»[30]. Con todo, esos exámenes médicos
degradantes solo fueron el principio de un destino mucho peor.

Según un informe soviético de posguerra, «los soldados alemanes se
abalanzaron contra los civiles», se llevaron familias judías enteras, las
arrestaron y luego las fusilaron, y no repararon ni en niños ni en ancianos.[31]
Un grupo de veinticinco judíos fueron conducidos al parque que había detrás



del Pavlovsk Palace y allí fueron ejecutados y enterrados en fosas comunes.
Después hubo un segundo grupo de dieciséis judíos, con una chica de
veinticinco años y su hijo de dos. Un testigo ruso dijo que «esos salvajes
alemanes hirieron al niño delante de su madre, y luego la mataron a ella y
tiraron su cuerpo en la fosa, junto con el del niño, que todavía respiraba». La
población judía de la ciudad fue «eliminada, sin excepción».[32] Aunque no
se conoce documentación alemana que hable de cómo se perpetró esta
masacre, parece evidente que ocurrió poco después de que la 121ª comenzara
la ocupación de Pavlovsk, cuando la división tomó el control total de la
población. Aunque es improbable que los prusianos orientales participaran
directamente en los asesinatos, la 121ª desde luego permitió que el incidente
tuviera lugar en su área de responsabilidad.[33] Este incidente local, estos
asesinatos, concuerdan con un panorama mucho más general, en el que
podemos ver a la Wehrmacht como cómplice del Holocausto; un panorama en
el que el ejército, como «la organización más poderosa, con mucho, en los
territorios orientales ocupados [...], aceptó que sus áreas de ocupación fueran
el escenario de uno de los mayores genocidios de la historia de la
Humanidad».[34]

Las políticas antipartisanas de la división, de carácter más general, están
inextricablemente unidas a estos arrestos de civiles, llevados a cabo
inmediatamente después de la toma de Pavlovsk y el asesinato de los judíos de
la ciudad. Durante los últimos días de septiembre, el intendente del XVI
Ejército ordenó la evacuación de todos los civiles varones con edad
comprendida entre los quince y los cincuenta años; todos debían alejarse de la
zona de batalla; era un intento de apartar a los posibles partisanos de allí.[35]
Luego se sucedieron varios incidentes, atribuidos a la actividad guerrillera, en
Pavlovsk. El 24 de septiembre, tras un ataque contra un soldado alemán en la
ciudad, miembros del Sonderkommando 1B, una subunidad del Einsatzgruppe
A, fusiló a nueve civiles rusos, seis de los cuales llevaban explosivos
mientras estaba vigente el toque de queda.[36] La 121ª también participó
activamente en la campaña contra los saboteadores y el espionaje, arrestando
a tres civiles, a los que se les encontró en posesión de un transmisor de radio,
y a otras dos mujeres a las que se les describió como «agentes» el 2 de



octubre. Los tres civiles fueron entregados a la policía secreta asignada al
XVIII Ejército.[37]

El día 5 de octubre, las tropas de la división ejecutaron a cinco partisanos
a los que se les descubrió en posesión de documentos pertenecientes a
soldados alemanes, antes de poner en práctica sus primeras medidas de
asesinatos colectivos en la guerra al día siguiente, cuando acabaron con la
vida de diez civiles tras repetidos cortes de cables de teléfonos. Antes de
estos incidentes, la división había advertido a la población civil de que
tomaría medidas drásticas si continuaban los sabotajes.[38] Otros diez civiles
fueron fusilados cuatro días después; las fuentes materiales no permiten saber
con exactitud quién perpetró estos asesinatos.[39] En cualquier caso, en
apenas dos semanas, la 121ª y las unidades de la policía de las SS en
Pavlovsk habían ejecutado a treinta y cuatro civiles por actividades
relacionadas con la resistencia.

Estos episodios dejan bien a las claras la cooperación institucional entre
la 121ª y las SS en las tareas de «vigilancia de la población civil, la vigilancia
de la actividad guerrillera o partisana y la voluntad de conseguir material de
inteligencia sobre la situación en Leningrado».[40] Tras las ejecuciones, el
cuartel general de la SD en Pavlovsk dio publicidad a sus actos y advirtió a la
población de que, en el futuro, tales actos de sabotaje serían castigados con la
ejecución de veinte civiles.[41] El Einsatzgrupper A describió su relación con
la 121ª división de infantería como «muy estrecha, tanto que las
conversaciones sobre cuestiones importantes sobre temas locales tenían lugar
habitualmente en el cuartel general del Einsatzgruppe A con los mandos de la
ciudad y otras autoridades de la Wehrmacht (por ejemplo, en Pavlovsk)».[42]
En el caso de Pavlovsk, la 121ª y los escuadrones de la muerte de la SD
trabajaron mano a mano para asegurar la autoridad alemana en la zona.

En adelante, las actividades antipartisanas y de otro tipo siguieron
implementándose durante el otoño y el invierno de 1941. En un caso, un ruso
le pegó fuego a la casa donde se alojaba un suboficial y sus hombres. Aunque
el sargento entendía el razonamiento del hombre para cometer semejante acto,
sin embargo creyó que merecía ser ejecutado.



Creía que estaba sirviendo a su país haciéndonos la vida difícil a nosotros [...], y por la seguridad
de las tropas, no hay que tener piedad en la lucha contra los partisanos. Ejecutando las medidas
apropiadas contra esta gente, quedará claro que los partisanos no son soldados y serán tratados en
principio como guerrilleros. Y eso fue lo que ocurrió en aquel caso.[43]

Este tipo de incidentes obligaba a los prusianos orientales a ajustarse de
un modo más uniforme a las prescripciones del régimen para combatir todo
tipo de resistencia. A finales de octubre las tropas obligaron a diez civiles,
que estaban intentando cruzar las líneas en dirección a Leningrado, a regresar;
parece que las constantes arengas del Alto Mando a las tropas por fin habían
empezado a surtir efecto.[44] Las patrullas en tierra de nadie, entre las líneas
alemanas y rusas, también cazaron a numerosos civiles; la división entregó a
los que consideraba más peligrosos a la SD, y al resto los enviaba a campos
de trabajo fuera de la ciudad.[45]

Aunque la 121ª siguió cazando partisanos en 1941, informó que aparte de
la voladura de un puente y varios cortes de cables, «la actividad partisana en
la zona de la división podía catalogarse como mínima».[46] El Equipo
Económico del Este confirmó estas impresiones, y dijo que la mayoría de las
acciones partisanas durante los primeros meses del nuevo año no habían
tenido la apariencia de «actividad ofensiva contra la Wehrmacht como ataques
y actos de sabotaje», sino que más bien parecían dirigidas a «aterrorizar a la
población civil», que empujaba a la gente a una «apatía improductiva y a la
pasividad».[47] Hubo algunos indicios de actividad guerrillera, sin embargo,
durante la ocupación de Pavlovsk: en marzo de 1942 se descubrió que se
habían cortado algunos cables telefónicos y algunos puestos de guardia dijeron
que les habían disparado francotiradores.[48] Esto obligó a la división a
incrementar el número de patrullas en la zona así como a activar una política
más dura en la identificación de civiles: un civil fue abatido cuando intentaba
cruzar la línea del frente en dirección a Leningrado.[49] Además de reprimir
cualquier tipo de resistencia en su área operativa, los prusianos orientales
consiguieron cierta ayuda de civiles en cuanto a información, a cambio de
dinero y, más importante, alimentos.[50]

La respuesta de la 121ª a la actividad partisana sufrió una radical



evolución durante el primer mes de ocupación en Pavlovsk.[51] En su avance
sobre la ciudad, los prusianos orientales reaccionaron a la resistencia
irregular de un modo muy comedido, sobre todo en comparación con otras
divisiones alemanas en el frente; los arrestos masivos fueron su respuesta más
agresiva. Una vez en Pavlovsk, sin embargo, la división puso en marcha
«medidas colectivas» por su cuenta y apoyó las iniciativas de las unidades de
policía (SS); alrededor de 34 personas fueron ejecutadas en las tres semanas
de ocupación. ¿Cómo se explica este giro en la política contra la resistencia?
En primer lugar, tal y como se ha dicho previamente, la política general
antipartisana de la Wehrmacht se radicalizó durante el mes de septiembre de
1941; esto ocurrió casi simultáneamente con la ocupación de Pavlovsk a
manos de la 121ª. Dado que el tono de las directivas del ejército iba siendo
cada vez más violento, esto acabó afectando necesariamente al
comportamiento de la división. En segundo lugar, los prusianos orientales
ahora se encontraban trabajando codo con codo con miembros de las unidades
Einsatzgrupen; las actitudes y comportamientos de esos guerreros
Weltanschauung (ideológicos) iban a tener un efecto decisivo en el modo en
que los hombres de la 121ª observaban a la población civil que tenían a su
alrededor. Y finalmente, muchos alemanes veían Leningrado como la cuna del
bolchevismo, una visión que el propio Hitler promovió y respaldó.[52]
Debido a la proximidad de Pavlovsk y Leningrado, a sus habitantes se les
consideró especialmente sospechosos a ojos de los alemanes.

Tras aquel primer estallido de violencia, sin embargo, la división se ajustó
en su actitud a la idea de verse y considerarse más bien como una fuerza de
orden destinada a mantener la seguridad en la ciudad. En octubre, las patrullas
de prusianos orientales apresaron a cuarenta y dos posibles partisanos; la 121ª
sin embargo no apretó el gatillo. Aunque es muy probable que la abrumadora
mayoría de aquellos civiles y hombres del Ejército Rojo murieran —ir a la
SD, regresar a Leningrado o a un campo de trabajo a finales de 1941 era como
una sentencia de muerte—, es significativo que las políticas antipartisanas de
la división no acababan inmediatamente en fusilamientos masivos. En este
punto, su participación en el combate contra la amenaza partisana no degeneró
en una brutal guerra sucia; más bien, la división trabajó con otras



organizaciones, como la SD o la policía secreta del frente, que se ocuparon
del grueso de las acciones antiinsurgencia. Los acuerdos previos a la guerra
respecto al Einsatzgruppen (o grupo especial de operaciones, un ente formado
por las SS y el ejército), crearon una situación en la que la 121ª estaba
autorizada a dejar las ejecuciones en manos de otras unidades. Esto, por
supuesto, no absuelve a la división de la responsabilidad por las muertes de
esos civiles; la división de infantería 121ª desde luego fue cómplice en el
destino de esas gentes. No obstante, el enfoque de la división respecto a la
guerra antipartisana no se había deteriorado hasta los límites de la violencia
arbitraria.

Este regreso a una actitud relativamente moderada hacia la población civil
circundante pone de relieve la otra cara de la moneda de la ocupación. Si el
uso del palo fue una conducta habitual en la ocupación alemana, el empleo de
las zanahorias fue una característica del arsenal alemán, cuyo empleo se fue
incrementando paulatinamente en algunas zonas, aunque desde luego el palo
siguió siendo la respuesta habitual ante cualquier acción civil más o menos
molesta a lo largo del año 1941. El ejército confiaba en que prosperara la
percepción de que la Wehrmacht había liberado a la población soviética del
yugo bolchevique y que la prosperidad no tardaría en regresar. Con el fin de
mantener la percepción de estos buenos deseos, el XXVIII Cuerpo ordenó
explícitamente a sus formaciones subordinadas que ayudaran a los refugiados
sin techo, que proporcionaran asistencia médica a los ciudadanos y que
impidieran cualquier tipo de confiscaciones forzosas sin ninguna clase de
compensación.[53]

Estas políticas específicas se complementaron con la táctica de rebautizar
la ciudad. El nombre original del pueblo, levantado a finales del siglo XVIII y a
principios del XIX, era Pavlovsk. Después de que los bolcheviques se hicieran
con el poder, la ciudad fue rebautizada como Slutsk, en honor a un mártir
comunista que murió por la causa. Algunos representantes de la ciudad
entablaron conversaciones con los alemanes, tras la conquista, y pidieron que
se recuperara el nombre antiguo de la época zarista.[54] Tanto el mando de la
división como los de los diferentes cuerpos aprobaron la petición y el
comandante de la división ordenó que el cambio de nombre fuera parte de la



fiesta mayor que tendría lugar próximamente en una celebración religiosa. Esa
celebración resultó ser «un éxito psicológico de gran valor». Tuvo lugar
durante el primer servicio religioso que se celebraba en más de una década y
la iglesia estaba repleta, para celebrar a «Adolf Hitler, un verdadero
cristiano» «que había liberado a la ciudad de Satán y sus secuaces». Según un
oficial enviado para asistir al acontecimiento, los ciudadanos reunidos le
agradecieron profusamente haber acabado con las políticas ateístas de los
bolcheviques.[55] Además, todas las decisiones generaron un ambiente
positivo entre el sector antibolchevique de la población, aunque es imposible
determinar hasta qué punto se extendió o se difundió esa buena voluntad.

Para complementar estas incitativas concretas, la Wehrmacht como
institución orquestó una campaña de propaganda mucho más intensiva
destinada a influir en el pueblo soviético para que respaldara a los ocupantes.
[56] En Pavlovsk, la división fundó un nuevo periódico, empleando a rusos de
la ciudad como articulistas y a un editor; la 121ª tenía la última palabra sobre
su contenido.[57] Titulado Pravda (Verdad), el periódico abogaba por «la
unidad del país en la lucha contra el bolchevique».[58] Siguiendo la línea
trazada por Berlín, Pravda ponía de relieve la liberación alemana de los
civiles soviéticos, que abandonaban así «el sanguinario terror del
bolchevismo», y recordaba la obligación civil de estar atentos y vigilantes en
la lucha contra «elementos extraños» enviados desde Moscú para «robarles
sus posesiones».[59] La actividad económica regresó a la ciudad a medida
que la Wehrmacht empezó a reabrir las administraciones públicas, aunque las
primeras evacuaciones forzosas de varones de mediana edad ocasionaron
cierta escasez de mano de obra.[60] El Equipo Económico del Este también
controlaba varias empresas de la ciudad, y a sus empleados, promoviendo una
relación frecuente entre las dos organizaciones; la división informó que la
relación entre ella y las autoridades económicas era «estrecha y provechosa».
[61]

Por ejemplo, durante una reunión con el jefe de la sección local del
Equipo Económico del Este, en el cuartel general de la división, la 121ª
solicitó veinte mantas de invierno para los soldados heridos. El Equipo
Económico aceptó la petición pero estipuló que esas mantas solo se iban a



tejer si la división proporcionaba alguna compensación a los trabajadores. La
división prometió enviar a los caballos muertos al taller y así quedó resuelto
el caso.[62] Este caso ejemplifica la relación entre la división y el Equipo
Económico del Este: este último «proporcionaba mano de obra
constantemente» a la organización militar.[63] Además de fundar una fábrica
en Pavlovsk para producir botas de invierno, tan necesarias para las tropas, la
división también abrió un taller para la confección de jerséis.[64] La 121ª
también recuperó un taller de reparaciones en Pushkin, que construyó tres
vehículos y llevó a cabo numerosas pequeñas reparaciones para las tropas.
[65] Pushkin también albergó una fábrica de tejidos que produjo más de
cuarenta jerséis y 450 gorros de invierno.[66] A finales de febrero de 1942,
más de 1.300 civiles trabajaban para los invasores.[67] Muchas de esas
personas fueron organizadas en equipos de trabajo destinados a mantener las
calles limpias de nieve y para otras labores de construcción.[68] Tal y como
estos breves ejemplos demuestran, la 121ª y otras organizaciones
consideraban el trabajo de los habitantes de Pavlovsk absolutamente necesario
para la eficacia alemana en el combate; este sería un tema cada vez más
importante para la Wehrmacht a medida que avanzaba la contienda.

La ocupación de pueblos y ciudades necesariamente obligó a soldados y
civiles a convivir casi a diario. Para la Wehrmacht esta situación estaba llena
de peligros. Tal y como la historiadora Regina Mühlhäuser ha señalado,
«desde el comienzo de la invasión alemana de la Unión Soviética, diversas
autoridades nazis se sintieron profundamente preocupadas por el control y la
regulación de las violaciones, la esclavitud sexual, la prostitución civil y
militar, los encuentros sexuales y las relaciones amorosas», porque todos estos
temas amenazaban el poder y la permanencia del ejército alemán en la región.
[69] En un intento por dar cobertura de seguridad a las tropas, muchos mandos
despacharon órdenes parecidas a las del XVIII Ejército, que demandaban «la
más rigurosa separación entre las tropas y la población civil» a principios de
noviembre.[70] Sin embargo, la 121ª no siguió al pie de la letra las
ordenanzas hasta el mes de febrero, cuando se exigió una «estricta separación»
respecto a los civiles.[71] De todos modos esta «estricta separación» no
parece que se resolviera en la creación de zonas aisladas o guetos en



Pavlovsk, destinados únicamente a rusos o a alemanes.[72] En todo caso, los
rusos vivían en casas concretas, marcadas con una gran R visible, en las que
los alemanes tenían prohibido entrar.[73] Otros dos ejemplos o pruebas más
podrían indicar que no llegó a producirse una verdadera «guetización» con lo
que quedaba de población rusa. En primer lugar, tras el brote de tifus que hubo
a finales de febrero de 1942, el Ortskommandant protestó contra cualquier
pretensión de poner en cuarentena a los civiles y apartarlos de las tropas,
porque eso no haría más que agravar la hambruna definitivamente y además
menguaría de un modo gravísimo la actividad económica en la ciudad.[74] En
segundo término, sesenta y siete miembros de la 121ª quedaron infectados con
alguna enfermedad venérea durante la ocupación de Pavlovsk. Obviamente, la
separación de las tropas y de las mujeres que quedaban en la ciudad fue
bastante deficiente, un hecho que un mando de la división comentó
burlonamente: «Sin duda han existido relaciones prohibidas» entre las tropas y
«la sección femenina» de la población civil.[75] La exigencia de dicha
separación se veía contrariada por el propio empleo de las mujeres soviéticas
en las instalaciones de la Wehrmacht; un antiguo soldado del Grupo de
Ejércitos Norte que participó en el asedio de Leningrado escribió algo sobre
una chica que trabajaba en la cocina y que «se enamoró perdidamente de un
miembro del equipo de cocinas alemán».[76] Y por último, la división
elaboró planes de contingencia para abordar un posible ataque del Ejército
Rojo sobre la población; en caso de que eso aconteciera, las tropas alemanas
«reducirían por la fuerza a toda la población rusa en una zona mínima, y se
sometería a la población masculina a la vigilancia más estricta. Con las armas
cargadas».[77] Estas medidas, naturalmente, habrían sido innecesarias si
todos los civiles soviéticos hubieran estado ya concentrados en guetos.

Los objetivos primordiales de la 121ª división de infantería durante la
ocupación de Pavlovsk se resumían en «seguridad» y «productividad». Con el
fin de conseguir lo primero, la división, en concierto con las tropas
Einsatzgruppen estacionadas en la ciudad, pusió en marcha medidas
represivas destinadas a aplastar cualquier movimiento opositor incipiente
desde sus inicios; entre esas medidas represivas había varias colectivas contra
los civiles, así como el asesinato de los judíos de la ciudad, un grupo que



desde mucho tiempo atrás se había identificado con la fuente primordial de la
resistencia al dominio alemán. Respecto a la productividad, los alemanes se
presentaban como los heraldos de un futuro próspero tras la liberación del
pueblo ruso del yugo del bolchevismo, y se confiaba en que esta idea motivara
a los habitantes de las ciudades a trabajar para la Wehrmacht. Tanto la
división de infantería 121ª como el Equipo Económico del Este necesitaban
desesperadamente esa fuerza de trabajo para cumplir con sus propios
propósitos; ya en el otoño de 1941 los alemanes empezaron a sentir la
amenaza de una escasez cada vez mayor de mano de obra. Aunque los
programas de trabajo y seguridad parecían al menos un poco fructíferos desde
la perspectiva de la Wehrmacht, una tercera decisión alemana resultó
extraordinariamente contraproductiva de cara a esos programas, provocando
al final el fracaso de ambos. La política alimentaria y de aprovisionamiento de
los alemanes en el noroeste de Rusia no solo operó como una contraindicación
total con esos otros planes, sino que su impacto en la población civil de la
zona (incluida Pavlovsk) fue con mucho más devastadora que cualquier
medida antipartisana o antijudía.

II. Las ciudades soviéticas en la guerra de aniquilación

A mediados de 1941, el ministro de propaganda nazi Joseph Goebbels se
quejaba de una «malísima» situación alimentaria en Berlín, aunque reconocía
que «la situación de los territorios ocupados es mucho peor. En algunas zonas
se pasa verdaderamente hambre».[78] La hambruna que apuntaba Goebbels
era la de Atenas; algo parecido y con el mismo calado catastrófico se dio en
los Países Bajos en 1944.[79] Aunque Atenas, Salónica, Ámsterdam y La
Haya sufrieron graves recortes alimentarios en varios momentos durante el
conflicto, esos espantosos incidentes concretos no deberían ocultar el hecho
de que «la lucha por la supervivencia» era la característica esencial de la vida
de la inmensa mayoría de los europeos que se encontraban bajo la bota nazi.



[80] Todas las ciudades de los territorios ocupados del oeste y del sureste
europeos, desde Montpellier en la Francia de Vichy a Belgrado, en Serbia,
sufrieron la punzada del hambre permanente.[81] Pero cuanto más se
adentraba uno en el este, a través del imperio alemán, más podían apreciarse
las desesperadas condiciones de vida, porque en esas zonas el racismo nazi
puso en marcha políticas mucho más violentas y crueles. Polonia, cuya
población eslava, en palabras de Hitler y su camarilla, se consideraba
superflua, sufrió terriblemente bajo la ocupación alemana. Las condiciones de
vida en las ciudades durante el Gobierno General bordearon la hambruna ya
en 1940, cuando los civiles de Varsovia y Cracovia recibían una media de
solo 660 calorías diarias; esta situación no hizo más que agravarse en 1942,
cuando Alemania exigió que se aumentara por ocho la cantidad de grano
polaco que debía enviarse al Reich.[82] Durante toda la guerra, los
ciudadanos polacos recibieron una media calórica que era inferior a la de
cualquier país bajo dominio nazi al oeste de la Unión Soviética.[83]

Naturalmente, la Weltanschauung nazi y su énfasis en ocuparse sobre todo
de la población alemana, «racialmente superior», desempeñó un papel
decisivo en la hambruna que asoló Europa; los jefes del Reich estaban
decididos a alimentar a su población a costa de quien fuera en todo el
continente. Sin embargo, también hubo otros factores que contribuyeron a esta
debacle. En el caso de Grecia, el sistema de transporte y distribución se
hundió con las tensiones de la guerra, mientras que la hambruna holandesa fue
el resultado indirecto de la estrategia militar alemana. Salvo en el caso
excepcional y parcial de Polonia, los alemanes en ningún caso pusieron en
marcha una política de aniquilación por inanición destinada a diezmar las
poblaciones ocupadas. Pero esas ideas se modificaron trágicamente cuando
Hitler y sus hombres pensaron en la Unión Soviética

Los jefes políticos y militares alemanes casi unánimemente consideraban
las ciudades soviéticas como zonas que los alemanes ni podían ni querían
abastecer, así que sus habitantes se veían forzados a buscarse la vida en la
indigencia.[84] Estas actitudes condujeron a una situación en la que incluso las
ciudades que se encontraban en las zonas «de superávit» sufrieron
terriblemente el hambre y la inanición durante 1941.[85] Las dos ciudades más



grandes de Ucrania, Kiev y Karkov, sufrieron la política alemana de
desabastecimientos alimentarios. Los dirigentes alemanes con frecuencia
decían que «Kiev debe morir de hambre», porque la abundancia agrícola de
Ucrania tenía que estar a disposición de la Wehrmacht.[86] A principios de
octubre de 1941 las fuerzas auxiliares ucranianas establecieron un pasillo
alrededor de Kiev, impidiendo el suministro de alimentos a la ciudad.[87] En
diciembre de 1941 los ciudadanos que no trabajaban recibían apenas 200
gramos de pan semanal, y aunque esas raciones se incrementaron en algún
caso, ya fue demasiado tarde para muchos habitantes de la ciudad: la
población retrocedió de los 850.000 habitantes de junio de 1941 a los 295.600
de dos años después. Aunque la hambruna y la inanición no fue desde luego la
única causa de este descenso en la población, seguramente desempeñó un
papel decisivo.[88]

Karkov, donde vivían alrededor de 430.000 habitantes al principio de la
ocupación alemana, fue violentamente saqueada, primero por el VI Ejército
alemán y luego por la administración militar alemana de ocupación.[89]
Cuando el VI Ejército entró en la ciudad, su comandante, el mariscal de campo
Walther von Reichnau, ordenó a sus tropas «que cogieran lo que quisieran»,
porque ese conflicto «no era solo una guerra con armas, sino también una
guerra económica».[90] La ocupación de la ciudad durante el otoño y el
invierno de 1941 condujo a una explotación mucho más sistemática de la zona,
en la que participaron unidades militares y secciones de la Wirtschaftsstab
Ost, cuyo fin era asegurar los suministros de la Wehrmacht para el inminente
invierno. Durante ese período, las autoridades alemanas decidieron que «la
gente que no trabaje en interés de la Wehrmacht [...] pasará hambre», y en
diciembre de 1941 se informó de los primeros casos de muerte por inanición
en la ciudad.[91] La necesidad de dar suministro a las fuerzas alemanas y
evitarle al Reich cualquier sacrificio produjo casi 12.000 muertes por
inanición en Karkov; aquí, las políticas de «desurbanización» de la Alemania
nazi tuvieron unas consecuencias más dramáticas que las derivadas de la
condición de «granero de Europa» que tenía la ciudad.

Más hacia el sur, los Ejércitos XI y XVII pusieron en marcha políticas
parecidas contra los residentes urbanos.[92] En Crimea, donde vivían en



ciudades entre 150.000 y 200.000 personas, el XI Ejército de Erich von
Manstein se encontraba al final de una línea de suministros muy debilitada y
casi inexistente. En un intento por mantener a sus hombres alimentados,
Manstein ordenó al ejército que «tomara de la población lo que considerara
oportuno para alimentarse»; como resultado, «sobre todo en ciudades
enemigas, una gran parte de la población debe morir de hambre».[93] Aunque
el XI Ejército proporcionó alguna asistencia a los civiles, esta significó
bastante menos de «el mínimo vital, sobre todo [para] aquellos que no
realizaban ningún trabajo “útil” [para los alemanes]». A mediados de
diciembre, la hambruna amenazaba a más de 100.000 civiles.[94]

El XVII Ejército, que tenía su escenario operativo en la cuenca del Donets,
reconoció que «el hambre hará acto de presencia en el inmediato futuro», pero
de todos modos se negó a proporcionar alimento de sus almacenes a los
civiles, porque la «compasión» simplemente queda fuera de lugar en una
guerra.[95] Esta idea llevó a un oficial económico a sugerir que todos los
civiles que no trabajaran para la Wehrmacht deberían ser encerrados en
guetos... ¡donde simplemente se murieran de hambre![96] Una de las razones
por las que el XVII Ejército decidió no ayudar a los civiles fue la creencia de
que los trabajadores urbanos estaban «políticamente infectados», debido a su
relación con el régimen bolchevique; en este punto, el destino de las ciudades
soviéticas quedó determinado tanto por el deseo de los alemanes de
aprovechar los recursos soviéticos como por la suspicacia con que los mandos
alemanes veían a la población urbana.[97]

Tal vez la región más afectada por las políticas económicas voraces de los
alemanes fue Bielorrusia. Minsk, la ciudad más grande de la región, ya estaba
amenazada por el fantasma del hambre apenas veinte días después de la
invasión.[98] Al comenzar agosto, las unidades policiales informaron que «no
va a pasar mucho tiempo antes de que se empiece a hablar de una situación de
emergencia alimentaria en las ciudades de esta región, incluso más que en
Minsk».[99] Como el abastecimiento de la ciudad, según un alemán, dependía
de «la caridad de las tropas alemanas», resultaba evidente que Minsk y las
zonas circundantes iban a sufrir enormemente en 1941 y 1942.[100] Como
resultado de tales recortes en los suministros, las enfermedades como el tifus,



la disentería, la tuberculosis o la difteria asolaron el país. En la primavera de
1942, cinco de las ciudades más grandes de Bielorrusia no recibieron más que
pan racionado de las autoridades.[101]

Tal y como ha quedado claro en los párrafos anteriores, aunque el hambre
y la inanición amenazaron las áreas urbanas de todo el continente durante la
guerra, la miseria encontró su más dura y máxima expresión en los territorios
ocupados de la Unión Soviética. Esta situación se derivaba directamente de la
planificación alemana de preguerra para la Unión Soviética: en dicha
planificación las poblaciones urbanas tenían que ser sacrificadas en pro del
gran esfuerzo bélico del Reich. La ciudad soviética que sufrió el mayor
número de muertes debido a las políticas de inanición fue Leningrado. El
desolador destino de Leningrado tuvo su eco en todo el noroeste de Rusia y
Pavlovsk se vio atrapada en la hambruna desesperada que hizo agonizar a la
región.

III. «Esta guerra verá la hambruna más grande desde la Guerra de los
Treinta Años»: la Hungerpolitik alemana en el norte de Rusia

Según Johannes Hürter, «la decisión sobre el destino de Leningrado fue el
pistoletazo de salida para emprender una feroz política de ocupación en la
zona del [XVIII] Ejército».[102] El asedio alemán a Leningrado fue uno de los
acontecimientos más horribles de la Segunda Guerra Mundial: de un millón a
un millón y medio de civiles soviéticos murieron por el fuego de la artillería y
los bombardeos aéreos, enfermedades y hambre.[103] La hambruna a gran
escala de la ciudad, aunque desde luego había sido prevista por los
tecnócratas del gobierno del Reich, no figuraba en la planificación militar
inicial de la campaña cuando la Directiva Barbarroja encargó al Grupo de
Ejércitos Norte que se hiciera con la ciudad.[104] A mediados de julio, sin
embargo, Halder ya había decidido que el Grupo de Leeb «cercara la ciudad».
[105]



¿Qué fue lo que provocó esta variación radical de los objetivos en la
región? Parece que confluyeron diversas razones interrelacionadas. En primer
lugar, la visión de la guerra que tenía Hilter —una lucha sin piedad entre
ideologías— pasaba por la destrucción de Leningrado, la cuna del
bolchevismo. Una semana antes de que Halder encomendara al XVIII Ejército
su nueva misión relativa a la ciudad, Hitler había declarado que «él quería que
Moscú y Leningrado fueran arrasadas y eliminadas de la faz de la tierra».
[106] En segundo término, la política ciudadana que tan terriblemente
caracterizó la ocupación nazi al este del Oder alcanzó su cénit precisamente en
Leningrado. Aunque a los tecnócratas de Berlín les parecía que poner en
marcha los planes de inanición en Rusia era una cosa extraordinariamente
fácil, someter al hambre a millones de personas en las zonas ocupadas no
resultó tan sencillo y, por otra parte, al final fue contraproducente para los
objetivos militares propuestos en la Unión Soviética.[107] Leningrado, en
todo caso, parecía ser el objetivo perfecto para poner en marcha un
pensamiento ferozmente pragmático y la ideología nazi. Hitler dejó bien claro
que tanto Leningrado como Moscú tenían que ser destruidas para que los
alemanes «no tuvieran que darles de comer en invierno».[108] Para un ejército
cuyos medios de transporte no hicieron más que empeorar durante la última
parte de 1941, quitarse de encima la carga de alimentar a unos tres millones de
civiles desde luego aumentaba las perspectivas de eficacia militar en el
trabajo de asedio: toda la comida que llegara al frente sería para los alemanes.
El hecho de que esos civiles hambrientos estuvieran apartados de la línea del
frente alemán aparentemente eliminaba cualquiera de los problemas
relacionados con las enfermedades, la resistencia o el trabajo que previamente
habían resultado muy problemáticas para la organización alemana en los
territorios ocupados. Y por último, las consideraciones militares también
influyeron en la estrategia alemana respecto a Leningrado. Como todos los
mandos del Grupo de Ejércitos Norte creían que tenían la suficiente fuerza
para aplastar la ciudad, la conquista de Leningrado aparecía como un objetivo
secundario para los planificadores de Zossen.[109] Para Halder y el OKH en
su conjunto, Moscú seguía siendo la clave de la campaña, y cualquier
contingente que pudiera desgajarse de los ejércitos de Leeb para apoyar la



marcha hacia Moscú tendría que encaminarse obligatoriamente al sur. La
pérdida del Cuarto Grupo Panzer de Hoepner disminuyó de un modo decisivo
el apabullante poder del Grupo de Ejércitos Norte, de modo que Leeb y
Küchler consideraron más factible la estrategia de asedio para conquistar
Leningrado; sin los vehículos acorazados y sin los tanques del Cuarto Grupo
Panzer, conquistar la ciudad resultaba impensable.[110] En septiembre, todas
estas ideas y circunstancias confluyeron en una estrategia que condenó a
Leningrado a una hambruna generalizada.[111]

Aunque la decisión de matar de hambre a Leningrado para que se rindiera
solo se comunicó formalmente al Grupo de Ejércitos Norte a finales de
septiembre, la política alemana que obligaba a las tropas a vivir de lo que
encontraran o saquearan a los ciudadanos ya había causado estragos en la
situación alimentaria del noroeste de Rusia.

Ya a mediados de agosto, algunas unidades de la SD describían las
condiciones del noroeste ruso como «anarquía económica», una situación que
empeoró drásticamente durante el otoño y el invierno de 1941.[112] Un
informe soviético fechado a principios de octubre decía que «en los distritos
ocupados, donde había habido presencia alemana, habían desaparecido todos
los pollos y gallinas [...], y había quedado poquísimo ganado. La población
come sobre todo patatas».[113] Seis días después de que la 121ª división de
infantería ocupara Pavlovsk, el Einsatzgruppe A describía así la situación:

Toda la zona propiamente rusa que ha sido ocupada por el Grupo de Ejércitos Norte presenta una
imagen uniforme de miseria económica y cultural [...].

En distintas áreas, por ejemplo cerca del Luga y del lago Samra, casi todos los rebaños de
ganado y los caballos han desaparecido. Las tropas alemanas han requisado casi todas las gallinas
y pollos existentes, de modo que la situación alimentaria es extraordinariamente difícil para la
población civil.[114]

Casi al mismo tiempo que la 121ª conquistaba Pavlovsk, las autoridades
alemanas intentaban crear regulaciones uniformes relativas a los suministros
alimentarios de los civiles soviéticos. Esto fue al parecer idea de algunos
miembros del Equipo Económico del Este, que intuyeron que la resistencia



que se estaba cociendo en la retaguardia se debía en buena parte a los
recortes; así pues, parecía que tener alimentada a toda la población civil
podría permitir que la ocupación fuera mucho más cómoda.[115] Aunque esto
siguió siendo un sueño imposible por distintas razones pragmáticas e
ideológicas, la Wirtschaftsstab Ost publicó una normativa el 4 de septiembre
en la que se establecía la entrega de raciones para los civiles urbanos.[116]
Esa normativa fijó las líneas a seguir para el tiempo que durara la ocupación:
solo aquellos que trabajaran para los alemanes recibirían el sustento suficiente
para sobrevivir; aquellos a los que los alemanes consideraran «no esenciales»
recibirían poco o nada.[117]

Esta división de la población civil entre esenciales para los intereses
alemanes y aquellos considerados «inútiles comilones» fue codificada
posteriormente durante una reunión, el 16 de septiembre, en la que
participaron Göring, los oficiales adjuntos a la oficina general de intendencia,
y el propio Backe.[118] El Reichsmarschall relacionó explícitamente las
provisiones alimentarias en el frente alemán con la explotación de los
territorios ocupados. Comenzó la reunión declarando con imperturbable
firmeza que «las raciones en la Heimat no podían reducirse de ningún modo y
bajo ninguna circunstancia», porque eso dañaría la moral de la población
alemana, y luego explicó que para aumentar las raciones, los territorios
ocupados tendrían que sacrificarse. Concluyó detallando cómo se iban a
distribuir los alimentos confiscados a la Unión Soviética.

Los primeros en recibir provisiones serán las fuerzas combatientes; luego, las tropas que aún
permanecen en países enemigos y, por fin, las tropas que están en Alemania [...]. A continuación
recibirá los suministros alimentarios la población alemana no militar.

Solo después de todos ellos vendrá la población de los territorios ocupados. Por otra parte, en
los territorios ocupados solo aquellas personas que trabajen para nosotros deberían tener un
suministro apropiado de alimentos. Porque aunque uno deseara alimentar al resto de la población,
no podría hacerlo en los territorios orientales recientemente ocupados.

Esta fórmula básica quedó reafirmada por varias autoridades durante las
últimas semanas de 1941 y las consecuencias de semejante planteamiento



estaban muy claras para los mandatarios políticos y militares del Reich. El
general Georg Thomas creía que las provisiones deberían distribuirse de la
siguiente manera: «1. Para la tropa; 2. Envíos a la Heimat [y] 3. Para la
población civil en general».[119] Este planteamiento animaba también las
ideas que se manejaban en el departamento general de intendencia. A
principios de octubre, el XXXVIII Cuerpo del Ejército ya pedía instrucciones
relativas al hambre que atenazaba a la población en su área de operaciones. La
respuesta del superintendente Wagner, a través del XVIII Ejército, fue que
«todos los suministros que salen de la Heimat reducen los recursos de
Alemania. Mejor que nuestro pueblo tenga algo que comer y los rusos se
mueran de hambre».[120] Tal y como el propio Göring afirmó: «El destino de
las grandes ciudades, especialmente Leningrado, no tiene ninguna importancia
en absoluto [...]. Esta guerra conocerá la hambruna más importante desde la
Guerra de los Treinta Años».[121]

Cuanto más se acercaban las tropas alemanas a Leningrado, más
desesperada era la situación. En la ciudad de Pushkin, el L Cuerpo notificó al
XVIII Ejército, a primeros de octubre, que «20.000 personas, la mayoría de
ellos trabajadores fabriles, están sin comida. Amenaza de hambre». El
intendente del XVIII Ejército contestó que «no se plantea en estos momentos
ninguna provisión de alimentos que la tropa deba destinar a la población
civil»; esta actitud hacia la población civil reflejaba la de otros mandos del
Grupo de Ejércitos Norte.[122] En una reunión entre miembros del XVI
Ejército y el Cuerpo XXVIII, celebrada el 29 de octubre, a los mandos de esta
agrupación se les dijo que «en ningún caso se ha planteado dar de comer a la
población civil». El XVI Ejército ordenó posteriormente que se establecieran
zonas de evacuación obligatoria tras las líneas del frente, y a los civiles se les
envió a campos de trabajo.[123] El XVIII Ejército también empezó a ver la
evacuación como un medio para solventar el problema de los civiles
hambrientos en su territorio: el 28 de septiembre Küchler ordenó la
evacuación de todos los civiles que se encontraran en su área de operaciones:
era la respuesta que se daba a los temores que se habían difundido entre los
mandos de sus contingentes ante posibles epidemias y el efecto que pudiera
tener en la disciplina de las tropas la visión de mujeres y niños muertos de



hambre.[124] Menos de dos semanas después, 18.000 civiles ya habían sido
evacuados de la zona de combate y más de 10.000 fueron citados para serlo
poco tiempo después.[125] En mayo de 1942 ya se habían contabilizado más
de 75.000 civiles deportados desde las zonas de combate y enviados a la
retaguardia del ejército alemán. Sin embargo, estas deportaciones no aliviaron
la dramática situación alimentaria en la zona.[126] Lo único que se consiguió
fue cargar el problema a los oficiales de la retaguardia y provocar «campos de
refugiados o guetos».[127]

Sin embargo, la capacidad alemana para el transporte de personas era
insuficiente para llevar a cabo una evacuación completa de la población civil,
y los que se quedaron en las ciudades y en los pueblos que circundaban
Leningrado afrontaron una lucha cada vez más desesperada por la
supervivencia.[128] El L Cuerpo se quejaba así ante el XVIII Ejército:

La situación de la población se ha deteriorado hasta tal extremo que es intolerable, para la moral
de las tropas, estar viendo continuamente tanta miseria. Por ejemplo, las mujeres y los niños
vienen al cuartel general local y mendigan comida. Dicen que sería mejor que les pegáramos un
tiro antes que ser abandonados a una espantosa muerte por inanición.[129]

La visión de «[civiles] miserables alimentándose con caballos muertos,
patatas y berzas todavía es normal en el campo, o de la comida que mendigan
a las tropas», provocó que el XXVIII Cuerpo de Ejército exigiera una nueva
ordenanza relativa a las provisiones para los civiles.[130] Algunas unidades
de combate comenzaron a cuestionar las directivas oficiales después de ser
testigos de la gravísima situación de los civiles en sus áreas de ocupación.

La respuesta institucional de la Wehrmacht a la hambruna cada vez más
grave quedó ejemplificada en la infame orden de Reichenau, del 10 de octubre
de 1941. Reichenau resumió claramente las razones ideológicas de la guerra, y
Hitler, pensando que aquella orden reflejaba exactamente su propio
pensamiento, hizo que se distribuyera en otras unidades del Ostheer. La 121ª
división de infantería recibió la directiva el 6 de noviembre. Respecto a la
situación alimentaria de los territorios ocupados de la Unión Soviética,
Reichenau decía que



la provisión de alimentos procedentes de las cocinas de nuestras tropas a los habitantes nativos y a
los prisioneros de guerra que no estén al servicio de la Wehrmacht es un acto de humanidad tan
equivocado como si se tiraran los cigarrillos y el pan. Lo que ha reunido la Heimat, lo que los
mandos han traído al frente con tantas dificultades, no debería entregarse al enemigo, ni siquiera
aunque se trate de un botín de guerra. Es una parte necesaria de nuestras provisiones.[131]

El Cuerpo XXVIII de Ejército hizo su propia interpretación de la directiva
de Riechenau, antes de reenviarla a las divisiones subordinadas, incluida la
121ª. Dejando bien sentado que la situación general exigía que «los soldados
deben ser instruidos para ser extremadamente duros», luego se ponía «énfasis»
en que:

1. Cada trozo de pan que se le da a la población civil es un trozo de pan
que se le quita a la Heimat.

2. Todos los civiles, incluidos mujeres y niños, que quieran cruzar nuestro
asedio en torno a Leningrado deben ser ejecutados. Los que pueden
comer en Leningrado consolidan la resistencia en la ciudad, y todo
refugiado tiende a ser espía o partisano; todo esto cuesta vidas de
soldados alemanes.

3. Los soldados alemanes no se encargan del transporte de la población
rusa.[132]

El planteamiento de Küchler respecto al tema de los alimentos se ajustaba
a esas órdenes. Se prescribió la estricta separación de la población civil y las
fuerzas de ocupación, en parte debido al peligro de espionaje y en parte «para
que los soldados no estén constantemente tentados a darle su comida a los
habitantes» Durante una visita a la división Waffen-SS-Polizei a finales de
noviembre, Küchler advirtió que «bajo ninguna circunstancia se tenía que dar
comida a la población civil», utilizando el famoso eslogan según el cual esos
erróneos actos de caridad estaban quitando el pan de la boca a los soldados
del «frente nacional».[133] Las opiniones del comandante del XVIII Ejército
sobre esta cuestión se repitieron sin ninguna duda en otros despachos de los



miembros del Alto Mando alemán.[134]
El 4 de noviembre Wagner distribuyó una directiva a todo el ejército y a

los grupos acorazados [panzer] en la que se advertía que era el Equipo
Económico del Este, y no la Wehrmacht, el encargado de la atención
alimentaria a los civiles soviéticos.[135] Después se prohibía
categóricamente aprovisionar con comida a la población de los alrededores, y
se ordenaba a los mandos locales que se limitaran a supervisar la distribución
de comida en pueblos y ciudades. En esta línea se expresaron también los
asistentes a la reunión de Halder con los mandos e intendentes del Ostheer, en
Orša el 13 de noviembre de 1941. Según las notas del jefe del XVIII Ejército,
el coronel Gerhart Hasse, «la cuestión de la comida es especialmente
preocupante».[136] Como el envío de suministros invernales no estaba
llegando adecuadamente a las líneas del frente, «era de especial importancia
que las tropas hicieran todo lo posible para vivir y alimentarse de lo que
encontraran». Luego se refería a la miseria de la población civil:

La cuestión de la alimentación de la población civil es catastrófica. Para alcanzar algún tipo de
solución, hay que proceder a un sistema de clasificación. Es evidente que, en esta clasificación, las
tropas y sus necesidades se tienen que situar en el nivel más alto. A la población solo se le puede
entregar un mínimo necesario para su subsistencia [...]. La cuestión de dar suministro alimentario
a las ciudades grandes es irresoluble. No hay ninguna duda de que especialmente Leningrado se
morirá de hambre, porque es imposible abastecer a la ciudad. El único objetivo de los mandos debe
ser mantener a las tropas tan alejadas como se pueda de esta situación y de los episodios
derivados del hambre.

Este tipo de ordenanzas condujo al coronel Wolfgang Bucher, el
superintendente del XVIII Ejército, a comentar a mediados de noviembre que
«no es cuestión de saber si la población civil se morirá de hambre, solo se
trata de saber dónde ocurrirá».[137] Una reunión posterior entre los
intendentes de los distintos cuerpos y Bucher, en diciembre, resumió
claramente la actitud preponderante: estaba decidido que cuando de la
población civil se tratara, «abastecerla era un delito».[138] Con este acuerdo,
confirmado en los más altos niveles del ejército alemán, las muertes de civiles



causadas por el hambre y la inanición en los barrios ocupados de Leningrado
no hicieron sino aumentar exponencialmente durante el invierno de 1941-1942.

Holstein, el nombre codificado de la rama del Wirtschaftsstab Ost
desplegado en la zona de operaciones del Grupo de Ejércitos Norte, se
encontró en una posición extremadamente difícil. Por una parte, aunque en
general cumplió con su misión —la de abastecer a la Wehrmacht en su avance
mientras se internaba en la Unión Soviética—, la competición por los escasos
recursos de la región solo consiguió aumentar la dificultad de su tarea.[139]
Por otro lado, su misión primordial se veía ahora entorpecida por una labor
adicional: abastecer a los civiles en los territorios ocupados con los mismos
recursos limitados. El primer problema se había enconado desde los primeros
días de campaña, forzando a Leeb a proclamar a mediados de agosto que la
«insensata “organización” de las tropas estaba arruinando el trabajo de
reconstrucción de los departamentos económicos».[140] Esta incansable
búsqueda de alimentos de las unidades alemanas no hizo más que aumentar
durante el otoño y el invierno de 1941, debido a la difícil situación en los
transportes. En el grupo económico Holstein se afirmaba que

la situación del transporte ferroviario es tan mala que el Grupo de Ejércitos Norte ha interrumpido
indefinidamente cualquier intercambio hacia y desde la Heimat [bis auf weiteres] [...]. También
hay un considerable déficit de combustible. Las locomotoras están congeladas por el frío extremo
y no hay suficientes garajes para alojarlas.[141]

Esta incapacidad generalizada para dar salida al transporte de mercancías
limitaba los aprovisionamientos de la Wehrmacht, tanto de munición como de
alimentos; esto generó una situación en la que siempre había escasez, o bien de
munición o bien de alimentos.[142]

Los insuficientes recursos que encontraron en los almacenes del interior
ruso agravaron esos problemas. Un oficial joven destinado a la 121ª decía que
cuando se encontraban esos almacenes, «o estaban saqueados o quemados
hasta los cimientos, como los pueblos de los alrededores», a veces por el
ejército ruso en retirada o por las unidades alemanas que lo perseguían.[143]
Todo ello no hizo sino agravar el proceso de confiscación salvaje que



diferentes organizaciones consideraron adecuadamente como la verdadera
amenaza que podría destruir la frágil relación entre la Wehrmacht y la
población civil en las zonas ocupadas del noroeste de Rusia. El Equipo
Económico del Este se quejaba de que

el departamento se encuentra [...] en gravísimas dificultades y en una lucha defensiva y
desesperada contra las «decisiones» tanto de los individuos particulares como las de unidades
completas, y afortunadamente encuentra una comprensión de sus objetivos solo en unas cuantas
unidades. La culpa la tienen menos los hombres, y más [...] los mandos [...].[144]

Debido a la indisciplina de la Werhmacht, la Wirtschaftsstab Ost lo tuvo
extraordinariamente difícil para poner en marcha una explotación sistemática y
organizada del noroeste de Rusia.

Como cientos de miles de civiles rusos se arracimaban en torno al ejército
en demanda de alimentos, los problemas que afrontaba el Wirtschaftssab Ost
aumentaron dramáticamente. Algunas unidades del ejército habían estado
presionando al Equipo Económico del Este para que asumiera esa carga a
nivel local desde principios de agosto, y la organización tuvo que asentir a
regañadientes a los deseos de la Wehrmacht tras el anuncio de Wagner.[145]
Sin embargo, la Wirtschaftsstab Ost hizo la advertencia de que asumiría esa
responsabilidad «siempre que no interfiriera con los intereses alemanes».
[146] Desafortunadamente para las autoridades económicas y, más importante
aún, para los civiles soviéticos, no existían unos intereses alemanes
«concretos» en el noroeste de Rusia. Aunque el Equipo Económico del Este
intentó establecer alguna suerte de estructura básica para la explotación
económica de la región, se vio continuamente frustrado por las políticas
particulares del ejército. Tal vez lo más perjudicial para las posibilidades de
abastecer adecuadamente a los civiles fue el programa de evacuación de la
Wehrmacht. El Wirtschaftskommando (Comando Económico) situado en
Krasnogvardeisk informó que el constante flujo de gente harapienta y
hambrienta en la zona convertía la «situación alimentaria en algo
insostenible».[147] Preocupaciones similares acuciaban al
Wirtschaftskommando en Opotschka, adonde habían sido evacuados 11.550



refugiados.[148] El equipo del Holstein estimaba que alrededor de 40.000-
50.000 refugiados más se habían añadido a los tres millones y medio de
civiles que ya estaban bajo su responsabilidad. Esos refugiados «constituían
una carga decisiva en términos de política alimentaria y abastecimiento», y la
competencia por los recursos escasos solo condujo a incrementar la hostilidad
en parte de la población civil. La comida era tan escasa que «la mayoría de la
población se estaba muriendo de hambre y había gente que ni siquiera
abandonaba la cama por debilidad».

Desde la perspectiva del Equipo Económico del Este, el ejército había
generado una crisis humanitaria por culpa de sus políticas erróneas y mal
dirigidas. En vez de llevar a cabo una evacuación ordenada, los civiles
simplemente deambulaban tras ellos, a través de bosques y pantanos, evitando
los puestos de vigilancia alemanes en las carreteras principales. Esto
convertía el proceso en algo «simplemente incontrolable».[149] No era solo
que la situación fuera a degenerar en caos, es que parecía que varios niveles
del ejército estaban propiciándolo.

La situación de esa gente vagando por las zonas de retaguardia es por lo tanto mucho más
trascendente y no puede impedirse, porque, en primer lugar, esos vagabundos utilizan caminos
secundarios y, por otra parte, los mandos, especialmente los del frente, han favorecido y animado
esta situación de vagabundeo poniendo en marcha ciertas medidas, porque no quieren ver la
miseria y la hambruna de la población para no hundir la moral de la tropa [...].[150]

Cuando el equipo económico Holstein informó de que «las dificultades
[para abastecer a la población civil] eran tan importantes que había que tomar
medidas inmediatamente», lo hizo sabiendo perfectamente que solo un
esfuerzo concertado con la Wehrmacht podría tener algún efecto.[151]

El desastroso resultado de esta política de suministros y abastecimiento
para los civiles era bien conocido por las autoridades alemanas. La rama local
de la Weirtschaftsstab Ost que operaba en el noroeste de Rusia informaba de
las condiciones en las que se encontraban los civiles durante el invierno de
1941-1942.



El estado de la población en las zonas de combate ha sufrido fluctuaciones, pero cada vez es más
pesimista. Esto se debe menos a los efectos colaterales del propio combate (disparos, bombardeos,
etcétera) que a la incidencia cada vez mayor de las muertes por hambre e inanición, así como por
la reciente aparición del tifus, con niños, adolescentes y personas mayores que caen presa de [...]

Debido al hambre, una gran parte de la población se acerca a las tropas en
busca de trabajo. Para la población femenina esto no siempre es posible. El
número extraordinariamente bajo de obreros varones, por el contrario, es tan
necesario como escaso. Ya hay una urgente necesidad de ellos [trabajadores]
que no puede satisfacerse con la gente de las zonas circundantes. La moral de
la mano de obra masculina es, sobre todo si tienen familias, muy mala, porque
solo pueden vivir con las raciones asignadas y no pueden evitar que los
miembros de su familia pasen hambre. Además, la alimentación insuficiente
provoca una debilidad permanente en los obreros.

El oficial continuaba advirtiendo del posible colapso de la economía
agrícola debido a los continuos desplazamientos de la población en busca de
alimentos, las evacuaciones forzosas y, más importante aún, el hambre, que
«acarrea cientos de muertes todos los días».[152]

Los informes de la policía confirmaban los presagios de las autoridades
económicas. El Einssatzgruppe A afirmaba en enero que

la cuestión del abastecimiento alimentario para la población civil en los aledaños de Leningrado es
cada vez más problemática. No hay alimentos o existencias disponibles. Últimamente la población
está intentando encontrar alimento en los pueblos vecinos o trabajando para algunas unidades de la
Wehrmacht. La necesidad ha llegado a tal punto que incluso la piel de los muertos o de los
animales sacrificados se utiliza.[153]

El Equipo Económico del Este informaba en febrero que

debido a la catastrófica situación de abastecimiento de forraje, no puede hablarse ni de ganado ni
de leche [...]. Las pocas existencias de patatas que tenían los campesinos ya se han agotado. Y
puesto que no hay nada, ni siquiera patatas disponibles, no creo que se pueda enviar ni un
cargamento de patatas en febrero de 1942.[154]



En marzo, «el ánimo en las ciudades y en el sector noreste era penoso,
determinado por la situación alimentaria cada vez más desesperada».[155] Un
mes después, el Einsatzgruppe A informaba que la población civil
superviviente estaba intentando encontrar las fosas de los caballos muertos en
verano para comer los cadáveres desenterrados; como dijo un miembro de la
121ª que había sido testigo de semejantes actos, «el hambre los obliga a hacer
cosas que nosotros consideraríamos imposibles».[156] En Liuban, se
sacrificaron unos terneros demasiado jóvenes debido a «la desastrosa
situación alimentaria». Aunque este tipo de soluciones a corto plazo iban a
tener efectos desastrosos a largo plazo en el abastecimiento de carne y leche
en la zona, la situación de emergencia lo exigía.[157] Tal y como muestra el
testimonio de las dos organizaciones económicas, cuando relatan los hechos
de la primavera de 1942, hacía tiempo que la situación de los civiles en el
noroeste de Rusia se había tornado crítica, sobre todo en las ciudades y
pueblos.

Las condiciones en Pavlovsk se ajustaban también a este panorama general
de hambruna y miseria en el noroeste ruso ocupado. También se reflejaban los
problemas logísticos que afligían a la Wehrmacht a finales de 1941. Aunque el
sistema de suministros de la 121ª división de infantería funcionó
razonablemente durante la marcha hacia Pavlovsk, una vez que el avance se
detuvo, el suministro de carne se frenó en seco y los hombres se vieron
obligados a subsistir con lo que llegaba a la estación carnicera del ejército en
Karasnogvardeisk o de lo que encontraran.[158] Como respuesta a todo ello,
el XXVIII Cuerpo declaró que las acciones de la milicia no hacían más que
contribuir a aumentar la inquina de la población civil hacia la Wehrmacht: la
confiscación obligatoria de ganado sin compensación, sobre todo cuando
había niños presentes, la requisa del último grano de los granjeros o de las
vacas sin contraprestación o pago, y el saqueo de casas y confiscación de
objetos de uso diario de sus habitantes. Fue entonces cuando se prohibieron
las «confiscaciones arbitrarias».[159]

Aunque esas «confiscaciones arbitrarias» estaban teóricamente prohibidas,
el saqueo organizado de Pavlovsk recibió la aprobación oficial. Poco después
de la llegada a la ciudad, las autoridades alemanas confiscaron todas las



existencias alimentarias en los almacenes y los mercados, así como las que
había en los domicilios particulares.[160] Según la Comisión Extraordinaria
Soviética, esto «generó una situación de hambruna increíble en la ciudad, y
como resultado de la misma se produjo la muerte prevista de la población».
[161] Más de 6.000 habitantes de la ciudad murieron debido a la inanición y
las diversas enfermedades derivadas del hambre.[162] Fue el caso más
trágico de hambruna organizada de la Historia: 387 niños de entre tres y
trece años murieron durante el invierno de 1941-1942, mientras estaban en un
orfanato regido por alemanes. Según los testigos, era habitual la muerte de
diez o quince niños diarios durante la hambruna programada.[163]

En un intento por sobrevivir, muchos civiles recurrieron al crimen por
desesperación. En Pushkin, un hombre de origen alemán mató a su tía con el
fin de cambiar sus joyas por comida; fue arrestado y ejecutado.[164] La
desaparición de doce niños y adolescentes en Pushkin conllevó el arresto de
un hombre en cuyo domicilio se encontraron varias partes de cuerpos
femeninos. Había estado vendiendo carne humana como si fuera de cerdo en el
mercado local.[165] En Pavlovsk, un matrimonio fue colgado por canibalismo
en febrero de 1942. Al parecer habían matado a uno de sus abuelos y, después
de consumir parte de sus restos mortales en casa, habían vendido el resto en el
mercado como si fuera carne de conejo. Luego la pareja mató a tres niños e
hizo lo mismo con sus cuerpos. Fueron aprehendidos finalmente cuando
estaban desmembrando a su última víctima: una niña de nueve años.[166] Un
equipo de la policía alemana llevó a cabo una investigación sobre la
desaparición de varios niños en el piso de una mujer. Se encontró carne
humana y la arrestaron con la intención de interrogarla. Admitía que se había
comido a cinco niños, pero dijo que no había matado a ninguno de ellos; dijo
que los había desenterrado en el cementerio local. Ni los miembros de la
policía auxiliar rusa ni la policía de seguridad alemana creyeron a la mujer,
que fue ejecutada.[167] Todos esos casos, específicamente aquellos relativos
al canibalismo, parecían confirmar lo que había difundido la propaganda nazi
ante los pocos alemanes que vivían en la región. La Sección de
Comunicaciones de la 121ª creía que



esos actos de bestialismo en nuestra vecindad inmediata nos han confirmado que estas bestias
corruptas carecen absolutamente de sentimientos y que si los civiles del círculo de la llamada
intelligentsia perpetran este tipo de actos, uno no puede esperar nada mejor de los infrahumanos
que han reunido en el Ejército Rojo.[168]

En realidad, sin embargo, ese tipo de actos únicamente revelaban la
desesperación de los civiles soviéticos bajo la bota de la ocupación alemana.

Los miembros de los equipos directivos del Grupo de Ejércitos Norte y
del XVIII Ejército observaron todos esos acontecimientos con resignación.
Después de visitar Pavlovsk para comprobar la posibilidad de un brote de
disentería, el jefe médico del XVIII Ejército le dijo a Küchler que

no hay epidemia [...]. La primera causa de todas las enfermedades de la población es el hambre y
la debilidad extrema provocada por la inanición. La población será examinada en la medida de
nuestras posibilidades. Hay muy pocas medicinas, al igual que hay gran necesidad de materiales
médicos. Apenas contamos con suministros para las necesidades de las tropas. [...] No se puede
hacer nada por la población.[169]

Algunos soldados en el terreno, sin embargo, veían la terrible situación
con una mirada más humana. Incluso los hombres que habían visto antes a los
habitantes de la Unión Soviética con una mezcla de desprecio y asco
mostraban ahora cierta compasión, dependiendo de los casos, y piedad por la
miseria que sufrían durante el invierno de 1941-1942.

Hay un hombre tirado en la calle, un civil o un prisionero de guerra. Está completamente
consumido por el agotamiento, en medio de este clima gélido, y salen nubes de vapor de su cabeza
todavía caliente. En general, solo hay civiles harapientos y muertos de hambre. Van
tambaleándose y arrastrándose hasta [que se mueren], en medio de estos cuarenta grados bajo
cero. Sus casas están destruidas, o por los bolcheviques o por nosotros. Nadie puede ayudarlos.
Con los brazos enflaquecidos intentan arrancar trozos de los cadáveres congelados de los caballos.
En los pueblos están muriendo muchos niños, y se puede ver a muchos de ellos con ese rostro
envejecido prematuramente y con los estómagos hinchados. Los niños y las mujeres hurgan en los
excrementos de los caballos que hay en la calle [...] en busca de algo que se pueda comer.

Poco antes de que abandonáramos nuestra posición en Myssalovo, una familia rusa estaba en
su casa delante de un horno caliente, llorando, con los rostros empalidecidos por el terror, porque



sabían que su casa no tardaría en ser pasto de las llamas. Al final, una mujer anciana se apartó del
horno, puso sus últimos harapos en un trineo y se alejó en el frío gélido.[170]

Varios miembros de la 121ª DI intentaron aliviar el hambre que veían a su
alrededor, a pesar de que las directivas oficiales prohibían expresamente tales
prácticas. Los mandos del 408 regimiento de infantería apuntaron que

la cuestión del sustento [para los civiles] se está convirtiendo cada vez más en un grave problema.
Solo puede resolverse si miles de personas son evacuadas de las zonas ocupadas. Este proceso se
está llevando a cabo muy lentamente. Hasta entonces, centenares de personas hambrientas y sin
trabajo se acercan a las cocinas de campaña en busca de comida o viven de la caridad que les
puedan proporcionar los alcaldes rusos.[171]

El teniente Thomas Berdahl envió una carta a su casa en Alemania
hablando del invierno inminente, y también se refería a la miseria de los rusos.

La población civil va a sufrir mucho, porque no hay combustibles ni comida. Nuestras cocinas de
campaña ya están asediadas. Me parece que va a haber una hambruna a gran escala. Las
mujeres trabajan todo el día para nosotros por un pedazo de pan.[172]

Heesch también comentaba los esfuerzos de los soldados para ayudar a los
civiles hambrientos:

Como teníamos contacto directo con la población civil, conocíamos su desesperación. Supimos de
las dificultades de abastecimiento y de todas sus preocupaciones. Cuando uno de nuestros caballos
moría y se dejaba por ahí, la población se lo repartía. Esa gente era en realidad una multitud —
hombres, mujeres y niños— con hachas, cuchillos, etcétera, despedazando al caballo, e intentando
llevarse algún trozo de carne. Cuando la muchedumbre se iba, no quedaba más que la cola del
caballo.

También apuntó las medidas que tomó al respecto la 121ª.



Cuando las tropas alemanas estaban en disposición de aliviar el hambre, lo hacían. Y no solo
ayudaban a quienes hacían algo de provecho, como a los peladores de patatas, los leñadores, las
chicas de la lavandería, etcétera, sino también a los niños, que siempre rondaban en gran número
por las cocinas de campaña.[173]

Un miembro de la 254ª división renana describía así sus experiencias en
Liuban durante el mes de enero de 1942:

Debido a los continuos y terribles bombardeos, Liuban ha sido parcialmente evacuado. Nos hemos
atrincherado cerca del cementerio, a orillas del Tigoda. La población civil que todavía queda en
Liuban está sufriendo espantosamente. Nada que comer y ninguna posibilidad de encontrar
combustible en medio de este invierno gélido. El porcentaje de muertos entre los rusos es
aterradoramente elevado. Día tras día, los rusos que pueden moverse, arrastran los cuerpos de los
que han muerto de hambre o frío hasta el cementerio. Las pocas cocinas de campaña que
tenemos están constantemente asediadas por cientos de mujeres y niños cuando se reparte la
comida. Aunque intentamos ayudarlos, no es más que una gota de agua en el océano. Nuestras
propias raciones son cada día más escasas y la sopa cada vez está más aguada. Los pocos
transportes que llegan apenas traen munición suficiente para la lucha desesperada que tenemos en
el frente.[174]

Que tales actos caritativos e individuales siguieron produciéndose durante
los meses de invierno queda evidenciado precisamente por una orden emitida
en febrero en la que se prohibía a las tropas alemanas dar comida a los
civiles, o tabaco y ni siquiera madera.[175]

Las autoridades soviéticas también reconocían que las tropas alemanas
generalmente actuaban compasivamente con las mujeres y los niños: instruían
a las agentes femeninas para que se acercaran a las cocinas de campaña de los
alemanes y pidieran auxilio, porque «muchos soldados alemanes tienen niños
en Alemania y no pueden soportar la miseria de los niños en su país».[176]
Las unidades de la SD también creían que los soldados desempeñaron un
papel importante a la hora de ayudar a muchos civiles a sobrevivir aquel
invierno, y aseguraban que «debe entenderse que la población acabara
suplicando comida a las unidades de la Wehrmacht. [...] Los campamentos de
la Wehrmacht han aliviado lo peor de la situación de emergencia



proporcionando a la población civil algunos alimentos». El Einsatzgruppe A
también dejó constancia de que las tropas sacrificaron caballos aquel invierno
y les daban alguna carne a los civiles.[177] Otros miembros de la Wehrmacht,
sin embargo, explotaban el sufrimiento que había a su alrededor para saciar
sus deseos sexuales. Un soldado alemán en el frente del asedio decía que

había otra gente en mi regimiento que explotaba la precaria situación alimentaria de Rusia para
obtener gratificaciones sexuales. Llevando unos pedazos de pan bajo el brazo, esos hombres
abandonaban el frente, recorrían un par de millas hacia la retaguardia, donde había mujeres o niñas
rusas muertas de hambre que no dudaban en cambiar sus favores sexuales por comida. [...]. La
mayoría de los oficiales y los soldados desaprobaban semejante comportamiento, pero no sé de
nadie que fuera reprendido o castigado por hacer este tipo de cosas.[178]

Estas conductas, diversas y variadas, ilustran los distintos modos en que
los soldados, en tanto individuos particulares, respondían a la crisis
humanitaria en la que se encontraban inmersos. Aunque algunos se
aprovecharon de las circunstancias desesperadas que generaron las políticas
de ocupación de la Werhmacht, otros hicieron lo que pudieron para aliviar el
sufrimiento en la región.[179] Sin embargo, pocos —si es que hubo alguno—
vincularon su estancia en la 121ª división con la indecible desesperación y
ruina de la población civil circundante.

Además de la confiscación de alimentos, algunos miembros de la 121ª
también acosaron a la población civil en busca de ropa invernal; desde el
punto de vista de los soldados, el problema más grave era la falta de
aprovisionamiento de ropa y equipamiento. Una vez más, las palabras del
intendente según las cuales «en general la tropa no puede quejarse» no era más
que una ilusión. Había gran escasez de abrigos, botas y mudas de algodón, a
pesar de que poco tiempo antes habían llegado reemplazos con equipamiento
completo de invierno.[180] A finales de noviembre, solo el cincuenta por
ciento de los guantes y el cinco por ciento de las botas forradas que pidió el
XVIII Ejército se les habían entregado a los hombres.[181] La falta de guantes
resultó especialmente problemática, porque prácticamente imposibilitaba que
los hombres pudieran utilizar sus armas adecuadamente.[182] Los soldados se



vieron obligados a pedir a sus familiares y a sus amigos de Alemania que les
enviaran esas prendas.[183] A principios de diciembre la división ordenó a
sus tropas que se aprovisionaran de ellas adquiriéndoselas a la población
civil, y si los rusos se negaban a vendérselas, sus superiores dotaron a los
Landser de poder para obligar a las comunidades soviéticas a venderles ropa
y calzado.[184] Un miembro de la prusiana 61ª escribió que sus camaradas
estaban tan desesperados por encontrar ropa de abrigo que «los soldados
miraban con ojos codiciosos a los rusos muertos o heridos para quitarles las
botas con forro o los uniformes invernales acolchados».[185] Una frase
repetida entre las tropas de la 121ª era «¡Búscate la vida!», y esto significaba
que los soldados alemanes con frecuencia se equipaban con las ropas de los
soviéticos muertos y heridos, y no solo con las apreciadísimas botas forradas,
sino también con cualquier otra prenda que pudiera ayudarlos a sobrevivir a
aquellas gélidas temperaturas.[186] El taller que fabricaba botas forradas en
Pavlovsk sacaba siete pares de botas a la semana, pero esta cantidad resultaba
completamente insuficiente para las necesidades de la división.[187] Con sus
oficiales superiores dando efectivamente rienda suelta a las tropas para que
adquirieran prendas de abrigo, parece muy probable que una vez que se
ordenó recoger esos bienes, las confiscaciones obligatorias y los robos
descarados se convirtieran en prácticas habituales.

IV. Guerra de desgaste: la 121ª división de infantería defiende Pavlovsk.

El cerco de Leningrado, con la ciudad atrapada entre los ejércitos de
Alemania y Finlandia, no concluyó cuando los soviéticos lanzaron reiterados y
desesperados ataques para intentar recuperar el contacto con la ciudad.[188]
La distancia entre los frentes alemán y soviético oscilaba entre los veinte y los
doscientos metros a lo largo de la línea de asedio: la 121ª y otras unidades de
la Wehrmacht se vieron obligadas a estar siempre en alerta.[189] El XXVIII
Cuerpo de Ejército emitió una directiva diciendo que el propio comandante de



la compañía despacharía órdenes hasta el nivel de batallón para asegurarse de
que las tropas mantenían su superioridad táctica frente al Ejército Rojo en esa
tierra de nadie. La orden también añadía que las tropas conservaban su «fe en
la victoria y son muy superiores al enemigo en valor y coraje militar».[190]

Esa orden sugiere dos asuntos muy interesantes e interrelacionados. En
primer lugar, este control de la situación hasta niveles tan bajos indica que la
agrupación temía que debido a las bajas tan elevadas, algunas unidades
aprovecharan la oportunidad para lamer sus heridas en fortificaciones un poco
retiradas, cediendo la iniciativa al Ejército Rojo. En segundo lugar, el fracaso
a la hora de conquistar la ciudad resultó ser un duro golpe para el Grupo de
Ejércitos Norte, desde Leeb hasta el último de sus hombres. La reivindicación
de la superioridad «en valor y coraje militar» solo parece haber sido un
intento de convencer a los oficiales más jóvenes y a los soldados rasos de que
el ejército alemán seguía siendo una fuerza de combate efectiva aunque sus
formaciones estuvieran agotadas y gravemente debilitadas tras tres meses de
combates.

Aunque el XXVIII Cuerpo de la Wehrmacht decía creer en la fortaleza de
las tropas, reconocía la desesperada situación de las divisiones, con la fuerza
de la infantería gravemente mermada, los niveles de munición de artillería
peligrosamente bajos y una práctica ausencia de cualquier apoyo aéreo. Las
compañías informaron al XVIII Ejército de que un potente ataque soviético
probablemente acabaría atravesando la línea extremadamente delgada y débil
del cerco.[191] Este temor se ve confirmado con la constatación de la
precariedad de la 121ª división de infantería, que sugiere que al menos
algunas unidades se tambaleaban en la cuerda floja ante la falta de munición.
Algunos días antes de la conquista de Pavlovsk, el 407 regimiento de
infantería ordenó a sus tropas que continuaran el ataque hasta que se hiciera de
noche.[192] Sin embargo, algunos miembros del II batallón dijeron que
estaban «agotados» y que «no tenían ganas» de combatir hasta tan tarde.
Aunque el comandante del batallón creía que las tropas estaban a punto de
hundirse por las exigencias a las que se les sometía, dijo que una orden era
una orden y que debía cumplirse. Esto provocó un «amotinamiento» de los
jefes de compañía, que se negaron a atacar. Hubo después una trifulca entre el



mando del batallón y los de las compañías, y el primero amenazó a los
segundos con fusilarlos inmediatamente si se negaban a lanzar el ataque.
Afortunadamente para ambas partes, el regimiento decidió entonces cancelar
el asalto. Un suboficial dijo que aquello había sido providencial, porque sus
hombres «habrían montado en cólera y puede que hubieran atacado a sus
superiores». Incluso la 121ª división, como división caracterizada por una
fuerte moral y una elevada eficacia en combate durante los primeros meses de
la invasión, se encontraba a punto de sucumbir por la presión de la guerra.

La fractura definitiva de la 121ª división de infantería en los duros
combates terminó por producirse el 11 de noviembre de 1941, cuando el
Ejército Rojo lanzó una enorme ofensiva destinada a romper el asedio.[193]
La lucha defensiva marcó la labor de los soldados alemanes para lo que
quedaba de año, y hubo combates especialmente duros a finales de noviembre.

Los paralizantes recortes de munición artillera complicaron los esfuerzos
defensivos alemanes, un problema especialmente debilitador en la guerra
posicional. Los cañones del Ejército Rojo dispararon sin temor a una
represalia o respuesta desde mediados de diciembre en adelante, porque la
121ª recibió la orden de no contestar a las andanadas soviéticas.[194] Esto
también permitió al Ejército Rojo desplegar sus fuerzas para su contraofensiva
invernal sin que los bombardeos alemanes lo molestaran.[195] El 15 de
diciembre de 1941, algunas unidades del Ejército Rojo en la región de
Leningrado llevaron a cabo su parte en el contraataque general. Aunque las
posiciones alemanas resistieron en ese momento, el siguiente ataque
importante para romper las líneas tuvo éxito, y ocurrió el 22 de diciembre,
provocando una «grave crisis» en la 121ª. El 407 regimiento de infantería,
muy debilitado, fue incapaz de tapar la brecha, y la división, a la que se le
negó el apoyo de otras compañías y niveles del ejército, se vio obligada a
intentar taponar la brecha con tropas de transporte, de suministros y de
veterinarios.[196]

El comandante de la división dijo que aquel 23 de diciembre fue «el día
más grave de toda la Campaña Oriental», y que los combates habían alcanzado
tales proporciones que uno «caminaba entre montones de cadáveres».[197]
Los acorazados del Ejército Rojo fueron un gravísimo problema para la



infantería alemana. A pesar de haber destruido numerosos tanques en combate,
los Landser infraequipados con frecuencia se derrumbaban ante los
acorazados soviéticos. En una carta al OKH, el comandante de la 121ª
explicaba que aunque «la infantería alemana se sabe cien veces superior a los
rusos en cualquier situación, no puede contener a los tanques». Fue el ejército
soviético de acorazados pesados el que rompió las líneas del 407 regimiento
de infantería, y aunque el regimiento era «prusiano oriental, lo que significa
que tienes hombres en cuya fortaleza siempre se puede confiar», incluso ellos
se vieron sobrepasados y abrumados por el poder de los tanques.[198] Según
el comandante, los hombres exigieron armas para acabar con el «temor a los
tanques». A pesar de la evidente superioridad del Ejército Rojo tanto en
vehículos acorazados como en artillería, la 121ª mantenía sus posiciones a
finales de 1941.[199]

V. Conclusión

Lo que durante el verano de 1941 había parecido un avance inexorable
hacia Leningrado —la puerta de la Unión Soviética hacia el oeste y el símbolo
del estado bolchevique— degeneró en una guerra de desgaste a principios de
otoño y se convirtió cada vez más en una «guerra de matériel» durante el
invierno de 1941-1942. Aunque la 121ª siguió intentando cumplir con su
misión fundamental de combatir al Ejército Rojo, se encontró —como hemos
visto— con la responsabilidad de llevar a cabo una tarea completamente
nueva: la ocupación de Pavlovsk. A diferencia de otras conquistas de la
Wehrmacht al principio de la campaña, las tropas del frente de batalla de la
121ª simplemente no pudieron ceder la administración de la ciudad a las
formaciones de retaguardia debido a su posición en el frente. Pavlovsk era el
lugar de residencia de aproximadamente 15.000 ciudadanos en vísperas de la
invasión; la comunidad sufrió la pérdida de más de 10.000 habitantes durante
la guerra. Esta espantosa tasa de mortalidad fue el resultado de las estrictas



medidas de seguridad, el asesinato de los judíos de la ciudad, la deportación
de civiles a los campos de labor en la retaguardia del ejército así como en
Alemania, y la hambruna que sufrió la población de la localidad.[200]

Dos ideas interconectadas explican las espantosas consecuencias que se
dieron en Pavlovsk. Primero, la división puso en marcha de un modo más
virulento los programas destinados a mantener e incluso a mejorar su eficacia
militar. Segundo, mientras estuvieron en Pavlovsk, los prusianos orientales
establecieron una estrecha relación laboral con otras dos instituciones del
Reich: el Einsatzgruppe A y el Wirtschaftsstab Ost. Estas dos organizaciones
ya tenían sus propias misiones: en diversos sentidos, la eliminación de los
«enemigos» y la explotación de la economía local se consideraban necesarias
para asegurar el poder militar alemán en la región. Los objetivos de la
ocupación —tal y como los concebían las SS, el Equipo Económico del Este,
la 121ª división de infantería, y, por extensión, el XVIII Ejército, el Grupo de
Ejércitos Norte y los mandos militares tanto del OKH como del OKW—
condujeron al sacrificio inevitable de la población de la región de Leningrado
en el altar del «imperativo militar».[201]

Desde el punto de vista de la seguridad, las acciones de la 121ª división
claramente se radicalizaron, aunque solo fuera temporalmente, tras la
conquista inicial de la ciudad. Trabajando en un contexto de exigencias cada
vez mayores para que se actuara de modo implacable —era lo que pedían
Keitel y otros mandos superiores y organizaciones, además de compartir esas
tareas con las unidades de las SS—, los prusianos ejecutaron a muchos más
partisanos durante las tres primeras semanas de ocupación que durante los tres
meses previos a la invasión. La aquiescencia de la división en el asesinato de
los judíos de Pavlovsk también revela un deseo de seguridad distorsionado,
aunque real: en un ejército en el que un judío se equiparaba a un partisano, la
erradicación de los judíos aparentemente conllevaría una ocupación más
pacífica.

Los temas económicos podrían haber complementado ese pensamiento
ideológico. Tanto Christian Gerlach como Manfred Oldenburg han sugerido
que las autoridades alemanas en Bielorrusia, al igual que en Crimea y Donbas,
respectivamente, asesinaron a los judíos como un modo de liberar más



recursos para uso alemán. No hay pruebas que vinculen el Holocausto de
Pavlosvk con esa supuesta política fría y pragmática, pero la eliminación de
un grupo en una zona concreta carente de producción agrícola para asegurar
más recursos para otros grupos parece ciertamente posible a la hora de
evaluar el mayor crimen cometido por la 121ª división: la condena al hambre
y la inanición de la población civil de Pavlovsk.

Con el fin de asegurar la fortaleza de las tropas, la 121ª división de
infantería entró en Pavlovsk e inmediatamente confiscó ropas de invierno y
botas, se apropió de viviendas y requisó toda la comida que pudo conseguir.
Estas acciones tuvieron un doble efecto: algunos soldados, como el prusiano
oriental Heesch, eso les permitió exclamar que Pavlovsk «¡no era el peor sitio
posible!», porque las tropas se encontraron con una ciudad relativamente
hospitalaria.[202] Para los civiles, sin embargo, esas actuaciones «no
significaron más que sentencias de muerte».[203] El comportamiento de la
121ª en Pavlovsk se ajusta perfectamente a las políticas de inanición
generalizada que se pensaron antes de la guerra. La cuestión de la
intencionalidad, sin embargo, es más compleja. ¿La 121ª ordenó o fomentó las
condiciones para que los civiles soviéticos se vieran abocados a la inanición
y para que simplemente se murieran de hambre? ¿O se debería aplicar también
en este caso la idea del imperativo militar? Un examen de los registros de la
división revela que no hubo ninguna deliberación en torno a los civiles
soviéticos, salvo las importantes excepciones de la posibilidad de que
pudieran convertirse a la resistencia o su función como fuerza de trabajo. En
otras palabras, el destino de la población civil fue obviado e ignorado por la
121ª, debido a que la derrota del Ejército Rojo era sobre todo el objetivo
principal. La 121ª no conquistó Pavlovsk con la idea de matar de hambre a sus
habitantes; sin embargo, los fundamentos ideológicos racistas del estado nazi y
la asunción cada vez mayor de los preceptos nazis en el Alto Mando alemán,
la situación cada vez más delicada de los suministros, la llegada del invierno
y la degradación del teatro de operaciones a un «escenario secundario de
guerra»,[204] todo ello conspiró para que se creara una situación en la que la
aplicación del imperativo militar tuvo resultados catastróficos para aquellos a
los que se consideraba superfluos en la efectividad del combate.



Aunque la división desde luego soportaba una pesada carga por lo que
ocurría en la ciudad, ¿qué se puede decir de los hombres que integraban las
tropas? ¿Tendríamos que verlos como guerreros raciales que deseaban matar
de hambre a mujeres y niños? Una vez más, las conclusiones no son
unidireccionales. Por una parte, es evidente que una cierta intolerancia racial
acompañó a la 121ª en su avance por la Unión Soviética hasta Pavlovsk.
Términos como «infrahumanos», «bestias» o «ratas», entre otros, fueron
empleado por los soldados de la división para describir a los soldados
soviéticos y a la población civil indistintamente. Por otro lado, el Alto Mando
alemán desde luego sabía que la hambruna generalizada causaría problemas en
la moral de la tropa e intentaron en numerosas ocasiones convencer a la misma
de que tales actos eran de todo punto esenciales para cumplir con el «esfuerzo
bélico alemán». El OKH creía que el soldado alemán

se sentiría inclinado a compartir una parte de sus raciones con la población. Pero debe decirse a sí
mismo: cada gramo de pan o de otro alimento que le entrego a la población de los territorios
ocupados, por la bondad de mi corazón, se lo estoy quitando al pueblo alemán y, por tanto, a mi
familia [...]. Así pues, el soldado alemán tiene que mantenerse impávido ante la visión de mujeres
y niños hambrientos. Si no lo hace, pondrá en peligro el abastecimiento de nuestro pueblo. El
enemigo está experimentando ahora mismo el destino que querría para nosotros. Solo él cargará
con la responsabilidad ante el mundo y la historia.[205]

Algunas órdenes, como las de Reichnau, así como las ya citadas del
ejército y otras instituciones, deberían entenderse a esta luz: el intento de
convencer a las tropas de la necesidad de que grandes sectores de la
población soviética se sometieran a la hambruna y la inanición. La frecuencia,
cada vez mayor, con la que se emitían dichas ordenanzas, sin embargo, revela
la relativa indiferencia y/o resistencia de los soldados a obedecer a sus
superiores. Incluso cuando el sistema de suministros de la Wehrmacht sufría
los efectos del cuello de botella durante el invierno de 1941-1942, los
miembros de la 121ª siguieron compartiendo sus raciones limitadas con los
civiles soviéticos. Esto alcanzó tales proporciones que el L Cuerpo del
Ejército, la formación inmediata superior a la 121ª división, dio publicidad a



la ejecución de dos soldados que trabajaban en una estación de suministros del
ejército por vender comida a los civiles rusos.[206]

Aunque las acciones individuales de los soldados obviamente no pudieron
evitar la hambruna generalizada en la zona de operaciones de la división —
una hambruna que los actos del ejército precipitaron en Pavlovsk—, esto no
modifica el hecho de que algunos hombres intentaran aliviar el sufrimiento que
veían a su alrededor. Los horrores diarios que ocurrieron durante el invierno
de 1941 y 1942 fueron por tanto el resultado de una ideología implacable
calculada fríamente, que se concentró en un imperativo militar estrictamente
definido. Aunque algunos soldados actuaron sin remilgos contra las exigencias
inhumanas y radicales de los mandatarios políticos y militares alemanes, la
mezcla de odio ideológico, los factores circunstanciales y la misma idea
estricta del imperativo militar contribuyeron a que se dieran esas escenas de
miseria apocalíptica y horror que se vieron a diario en Pavlovsk durante el
invierno de 1941-1942.
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6. EL FRACASO DE LA OPERACIÓN BARBARROJA:
LA FUSIÓN DE IDEOLOGÍA Y CULTURA MILITAR

El 3 de julio de 1941, Halder hizo su famosa apreciación según la cual «no
es exagerado decir que la campaña contra Rusia ha concluido con éxito en el
plazo de quince días».[1] Apenas cinco meses después, Jodl hacía referencia a
la desastrosa campaña de Napoleón en 1812, tras la retirada de las fuerzas
alemanas implicadas en la operación del Tichvin.[2] ¿Que provocó este
terrible revés de la Wehrmacht tras su éxito inicial, sobre todo en lo tocante a
las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª? Pueden apuntarse tres razones:
una paralizante escasez de recursos humanos, graves dificultades de suministro
que cada vez limitaban más la efectividad del ejército y una visión miope de
los acontecimientos en el campo de batalla, que ignoró completamente la
miseria de los civiles hasta que estos acabaron casi obligados a unirse a la
resistencia. Además, todos esos problemas pusieron de manifiesto el enfoque
tradicional que los prusianos daban a las contiendas. La fe ciega en un
implacable concepto del «imperativo militar» —si no siempre, al menos en
términos generales— no solo favoreció el aumento de la resistencia entre la
población civil soviética, sino que paradójicamente también fue la razón
básica del fracaso de la Wehrmacht a la hora de destruir la Unión Soviética en
una sola campaña. Las consecuencias de esos tres aspectos, combinados o por
separado, provocaron un dramático agotamiento y una extrema debilidad en la
Wehrmacht a finales de 1941, una situación que hacía ya imposible alcanzar
ninguno de los objetivos que se plantearon antes de la guerra. Las quejas de
Leeb, hablando de una «guerra de pobres desgraciados», hacían referencia a la
situación de sus ejércitos, pero podría aplicarse perfectamente a todo el
Ostheer en su conjunto.[3]

I. «Por desgracia, la operación de reemplazos está siendo catastrófica»: el



estado de la infantería

En el plano más básico y elemental, se puede afirmar que el Grupo de
Ejércitos Norte simplemente no contaba con los hombres y la maquinaria
suficientes para completar su misión, que por otra parte se había ido
ampliando paulatinamente durante los últimos meses: conquistar Leningrado,
mantener un frente común con el Grupo de Ejércitos Centro, formar un frente
defensivo uniendo las dos alas en el avance... Durante el primer mes y medio
de guerra, solo hubo 14.000 reemplazos en las filas del Grupo de Ejércitos
Norte, y no era más que un intento vano de reemplazar a los 42.000 muertos y
heridos que había sufrido el ejército en esa sección.[4] El déficit resultante en
los recursos humanos causó estragos en la capacidad del grupo armado para
operar como un todo coherente. Aunque el XVIII Ejército concentró sus
fuerzas en la línea de asedio en torno a Leningrado, el XVI Ejército tenía el
mandato de avanzar en direcciones contrarias, y esto contribuyó a que hubiera
muy poca coordinación y apoyo entre las distintas unidades y compañías.[5] A
mediados de septiembre se ordenó que el Cuarto Grupo Panzer se uniera al
Grupo de Ejércitos Centro para el último asalto a Moscú, y eso no hizo más
que tensionar la situación en el Grupo de Ejércitos Norte.[6] Cuando los
mandos del XVIII Ejército se quejaron de esta situación a finales de
septiembre, Halder les informó que «la superioridad numérica de los rusos es
un hecho que tendremos que afrontar, dada la falta de personal, que cada vez
es más evidente. Esa superioridad se compensará con el alto valor y el coraje
del soldado alemán».[7] En otras palabras, la superioridad numérica soviética
tendría que vencerse con la calidad militar alemana, a pesar de que las cifras
de combatientes descendían de modo alarmante.

Las consecuencias de estos recortes de personal por supuesto salieron a
colación en dos reuniones que mantuvieron Busch y sus mandos del XVI
Ejército con los oficiales de división en los últimos tres meses de 1941. A
principios de octubre, Busch proporcionó a los oficiales reunidos algunos
detalles deprimentes sobre los recursos materiales de la Wehrmacht. Les dijo
que la reserva de 400.000 hombres disponible al principio de la campaña ya



se había «agotado» y que «no podían contar con más»; solo los convalecientes
regresarían a sus unidades en un futuro próximo. Luego los exhortó a peinar las
zonas de retaguardia en busca de más hombres disponibles y acabó la reunión
con una exigencia: «¡Hasta el último hombre al frente!»[8] Solo dos meses
después, la situación había empeorado sustancialmente. Sus mandos de
división dibujaron un estremecedor panorama de la debilidad alemana ante
Busch, a mediados de diciembre de 1941.

Por culpa de los constantes ataques rusos y las constantes variaciones tácticas, vivimos al día. Es
imposible construir fortificaciones. Las tropas siguen casi dispersas. Todo el mundo debe estar
constantemente listo para entrar en acción [...]. Una permanente debilidad en potencia de
combate. Media diaria: 30-40 [hombres heridos o muertos] [...]. La situación es
extraordinariamente grave. Nuestras fuerzas no son suficientes para mantener esta posición
durante mucho tiempo más.[9]

El hecho de que este panorama desolador del ejército alemán estuviera
debatiéndose incluso antes de que la contraofensiva soviética de enero de
1942 abriera numerosas brechas en las líneas del XVI Ejército dice mucho del
fracaso de la apuesta alemana de junio de 1941.

Desde sus mismísimos inicios, la invasión se planteó con una situación
muy precaria en lo que a recursos humanos se refería. Cuando estallaron las
hostilidades, el ejército alemán tenía un contingente de 475.000 reservistas
bien adiestrados, de los cuales 385.000 iban a destinarse al combate.[10]
Alrededor de 90.000 ya estaban en los Feldersatzbataillonen y habían sido
enviados al este, dispuestos a complementar las divisiones de combate.
Aunque este número de reemplazos habría sido suficiente tal vez para la
invasión de Francia y los Países Bajos, el Alto Mando alemán entendió que no
se podía utilizar la misma estrategia en la campaña oriental. El coronel
general Friedrich Fromm, comandante del Ersatzheer (Ejército de
Reemplazos), informó a Halder en mayo que las bajas para la campaña
entrante se estimaban en unas 275.000 en las batallas fronterizas y otras
200.000 en el mes de septiembre. A ese ritmo, las bajas agotarían por
completo las reservas en octubre, a menos que la quinta de 1922 se reclutara



en agosto, varios meses antes de lo previsto, para asignarlas a sus batallones.
Halder creía que «podía correrse el riesgo de no contar con reemplazos
preparados en octubre».[11] Por tanto, la Operación Barbarroja tenía que
desenvolverse con los criterios de un combate relámpago (blitzkrieg): si la
Unión Soviética ofrecía una feroz resistencia en octubre de 1941, el aplastante
poder de la Wehrmacht comenzaría a declinar paulatinamente hasta que se
enviaran los siguientes reemplazos al frente, a principios de 1942.[12]

En apenas tres meses de lucha, el total de bajas —583.000— dejaron en
nada las estimaciones anteriores a la guerra.[13] Como consecuencia de la
insuficiencia en el número de reservistas adiestrados y del deficiente sistema
de transporte, las 84 divisiones alemanas del este ya tenían un déficit de dos
mil soldados cada una a finales de agosto. De todas esas divisiones, catorce
habían sufrido más de 4.000 bajas y alrededor de unas 40 habían contabilizado
bajas que superaban los 3.000 hombres.[14] A finales de noviembre, el
Ejército del Este ya tenía un déficit de 340.000 hombres.[15] Las vivencias de
las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª se encuadraban en esta sangrienta
carnicería general que sufrió la Wehrmacht durante la invasión. La 121ª perdió
la asombrosa cifra de 6.387 hombres durante ese período; eso equivalía a un
35 por ciento de la fuerza inicial de la unidad.[16] Los renanos de la 126ª
sufrieron un total de 3.465 bajas durante esas operaciones, mientras que los
berlineses ya habían perdido a 4.839 hombres a mediados de octubre (véase el
Cuadro 6.1).[17]

En todo caso, julio, agosto y septiembre fueron al final los meses en los
que se dio el nivel más alto de bajas, tanto en la Wehrmacht como conjunto
como en las tres divisiones estudiadas; un tanto paradójicamente, cuando el
ejército alemán entró en la última fase, definitiva y desesperada, de la
Operación Barbarroja, sus pérdidas en realidad disminuyeron y la experiencia
de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª se ajustó efectivamente a esa
tendencia, aunque la participación de los renanos en la ofensiva del Tichvin
propició que sus cifras de bajas fueran solo ligeramente menores (véase
Cuadro 6.2).[18]



A pesar de la disminución en el número de bajas durante los últimos meses
de 1941, cada división siguió sufriendo un déficit de hombres porque el
sistema de reemplazos era un desastre y no se ajustaba al ritmo necesario; la
histérica previsión de Halder, según la cual la guerra habría concluido en
octubre, no hizo sino confirmar que la situación de los recursos humanos en el
ejército se iba a tambalear peligrosamente al borde de la catástrofe al concluir
el año.

Antes de la Operación Barbarroja, las divisiones exigían reemplazos a sus
formaciones superiores, que se ponían en contacto con el distrito militar en
Alemania para reclutar nuevos soldados. Tal y como Bernard Kroener ha
señalado, «este sistema había mantenido generalmente un equilibrio de edad
en las formaciones así como una cierta unidad regional, un factor que era
importante para su resistencia moral y su cohesión interna».[19] El



extraordinario número de bajas durante los primeros combates obligó a la
Wehrmacht a ajustar su sistema de reemplazos y, a partir de ese momento, las
tropas se organizaron arbitrariamente en grandes batallones de reemplazo y se
enviaron al frente sin una orden fija de unirse a una división concreta que se
hubiera formado en el mismo distrito militar de reclutamiento.[20]

Otra decisión, esta vez destinada a mantener la cohesión interna de la
división, guardaba relación con la formación de unidades de convalecientes.
Esas formaciones reunían a un determinado número de oficiales, suboficiales y
soldados que se habían recuperado más o menos de sus heridas y regresaban
al frente en compañías de 150 hombres.[21] Eso no solo contribuía a mantener
la identidad regional de una unidad, sino que también aseguraba que los
veteranos experimentados seguirían combatiendo en el frente junto a los
novatos. El ejército desde luego reconocía la importancia de estas compañías
de convalecientes en el mantenimiento de la cohesión interna de la unidad: a
finales de noviembre de 1941, la 122ª sufrió un virulento ataque en las afueras
de Leningrado, y sobre todo el 411 regimiento de infantería sufrió muchísimas
bajas. El XXVIII Cuerpo tenía que reforzar el 411 regimiento, pero su grupo
de convalecientes era demasiado pequeño para proporcionar un apoyo
adecuado. Aunque se planteó la idea de emplear otras compañías de
convalecientes, al final los mandos decidieron que la importancia de que los
convalecientes regresaran a sus unidades de origen era más importante que
reforzar el 411 regimiento de infantería, que finalmente fue apartado de la
línea del frente.[22]

Los refuerzos se integraron en las divisiones 121ª, 123ª y 126ª más o
menos del mismo modo, si no de idéntica manera. Tras los espantosos
combates de junio y julio, el mando de la 121ª pidió refuerzos para su agotada
división el 1 de agosto.[23] Entre el 31 de julio y el 12 de diciembre se
integraron en las filas de la 121ª división seis batallones procedentes de la
retaguardia, totalizando 5.267 hombres.[24] A pesar del número de reclutas —
relativamente llamativo— que se enviaban al frente, los métodos de reemplazo
de la Wehrmacht en 1941 solo reflejaban las dificultades del ejército alemán
para mantener unas fuerzas adiestradas en el campo de batalla ante la espiral
interminable de pérdidas y bajas. El 408 regimiento de infantería informó en



septiembre de que se habían recibido menos de la mitad de los suboficiales
requeridos y que no estaban adecuadamente adiestrados; la mayoría de esos
hombres no estaban en absoluto preparados para encabezar operaciones
ofensivas.[25] Los mandos de división dijeron que «la principal deficiencia
del batallón [de diciembre], según habían informado todos los regimientos, era
sobre todo una inadecuada formación castrense, un inadecuado concepto del
deber y una selección de especialistas que no servía para nada».[26] Un jefe
de pelotón describía así a la docena de hombres que llegaron como
reemplazos para su unidad:

son soldados viejos, de los cuales no se puede esperar mucho en cuestiones de combate. Me
parecieron simples fantasmas. Así que a esos hombres se les enviará de inmediato a la batalla.
Hoy o mañana ya estarán muertos o heridos [...], los mejores ya han caído ante el enemigo. Yacen
en Polonia, en Francia, en los Balcanes, y ahora en el este. O se han convertido en inválidos.[27]

Estos problemas se vieron magnificados por el hecho de que al menos uno
de esos batallones procedía de la región de Chemmitz, lo cual sirvió para
diluir la cohesión regional interna de la división (véase Cuadro 6.3).[28]

A finales de año, 4.998 hombres se unieron a la 126ª división de
infantería, dejándola con un déficit de aproximadamente 2.050 hombres al



comenzar 1942.[29] De esos 4.998 Ersatz, 1.977 eran soldados en activo que
habían completado todo el programa de instrucción. El resto de los reclutas se
dividieron en tres categorías diferentes dependiendo de su adiestramiento: los
1.814 hombres que habían completado un programa corto se clasificaron como
Reserva I; los 956 de la Reserva II habían tenido por lo menos una instrucción
de dos a tres meses; y los 251 restantes se agruparon bajo el título de
Landwehr, debido al cortísimo período de instrucción que habían tenido y a su
edad ya relativamente avanzada.[30] Tal y como indican estas cifras, la
mayoría de las tropas que componían la 126ª cuando se inició la Operación
Barbarroja habían hecho buena parte de la instrucción militar, pero de ninguna
manera puede decirse que la hubieran concluido.

Aquellos reemplazos contribuían a la llamada cohesión territorial o
regional en la tropa, porque 898 soldados convalecientes regresaron a la
división. Se unieron a un contingente de por lo menos 2.043 reclutas que
procedían del distrito o Wehrkreis VI.[31] Otros dos numerosos contingentes
de soldados de fuera de la zona de Renania Westfalia también se unieron a la
división; en un caso, sin embargo, procedían de la vecina Wehrkreis XII,
centrada en Weisbaden y que contenía las zonas católicas de Saarland y el
Palatinado. En cualquier caso, aproximadamente el 60 por ciento de las tropas
que entraron en la división entre junio de 1941 y final de año eran o
convalecientes que se reunían con sus camaradas o renanos y westfalianos.

Y al igual que sus divisiones hermanas, la 123ª no pudo recibir los
suficientes soldados durante la Operación Barbarroja como para compensar
las bajas sufridas por la unidad. En 1941 entraron en la división 2.902
soldados, un número sustancialmente menor que los 5.700 hombres que se
habían perdido.[32] La composición regional de las tropas que se unieron a la
123ª también difería del modelo que se siguió en el caso de las divisiones de
prusianos orientales y renano-westfalianos, porque la mayoría de sus
reemplazos no procedían de la Wehrkreis III. Al principio, la división pareció
conformarse con esperar los reclutamientos y reemplazos de la zona de Berlín,
pero cuando estos empezaron a retrasarse, se vio forzada a recurrir a hombres
de otras zonas.[33] Así que acabaron entrando en sus filas hombres de
Sajonia, Hanover, Württemberg, Baden y Renania-Westfalia. De los 2.902



reclutas de reemplazo que asumió la 123ª durante 1941, solo 628 hombres
eran verdaderamente originarios de la Wehrkreis III (véase Cuadro 6.4)

Además de proceder en términos generales de zonas a las que no
pertenecía el grueso de la formación, la calidad de los reemplazos de 1941 se
consideró también muy baja en la 123ª. A finales de septiembre, el 405
regimiento de infantería simplemente informó que los «Ersatz no valen para el
combate».[34] Las mismas quejas se reprodujeron en boca del oficial de
personal de la división.[35] Dijo que muchos de los reclutas no solo tenían un
conocimiento «nulo» del material bélico, sino que también carecían de «la
dureza necesaria para resistir las tensiones y las privaciones» que sufren los
soldados del frente. Prácticamente el 75 por ciento de los hombres
procedentes de Württemberg tenían edades que oscilaban entre los treinta y
cinco y los cuarenta, y la mayoría estaban casados y tenían hijos. Su
«instrucción era en todos los sentidos insatisfactoria» y, aún peor, los hombres
«no tenían ningún deseo de ser soldados». El oficial de personal concluía
diciendo que «uno diría, para empezar, que la mayoría de los reclutas de
Württemberg son completamente inservibles para el combate». Reconociendo
estos problemas de adiestramiento, el mando de la división depositó la



responsabilidad de la instrucción de los nuevos reclutas en los oficiales
jóvenes: «Los hombres tenían que recibir una instrucción básica sobre su
conducta en la batalla en esta campaña, con este enemigo y en este terreno».
[36] Esto ya presagiaba lo que iba a ser una práctica general en todas las
unidades del Grupo de Ejércitos Norte, porque las divisiones del frente
empezaron a estar cada vez más preocupadas por el adiestramiento de sus
propios reclutas a medida que avanzaba la guerra.

Un estudio sobre el personal de las unidades menores permite elaborar un
mapa más detallado de las bajas y los procesos de reemplazo en las divisiones
de infantería 121ª, 123ª y 126ª. Los regimientos de infantería 1.I/405 y 1.I/407
de la 121ª proporcionan un buen panorama de cuál era la política de personal
de la Wehrmacht en el primer año de la invasión (véase Cuadro 6.5)

Aunque la fuerza de combate de las compañías se redujo, la cohesión
regional de las unidades se vio incrementada gracias a los refuerzos. Incluso
con el sistema de reemplazos de la Wehrmacht quebrándose bajo las tensiones
de los combates en la Unión Soviética, con un coste en vidas sin precedentes,
el 36 por ciento de los soldados que entraron como refuerzos en esas
compañías era originario de Prusia Oriental. Los reemplazos destinados a
favorecer esa cohesión regional —constituidos por hombres que se
trasladaban a distintas unidades en el seno de la misma división y que por
tanto conocían bien su personalidad, los que entraban en la división a través



del batallón de instrucción o del batallón de infantería de reemplazo
vinculados a la unidad, o los que regresaban de su convalecencia— totalizaron
102 hombres de los 169 reclutas que se recibieron.

Una situación parecida se dio en las filas de la 126ª. El regimiento de
infantería 1.I/422 y el 2.I/424 perdieron un total de 192 hombres durante los
primeros seis meses de la guerra, y recibieron a 153 en sus filas.[37] Aunque
solo sesenta y uno de esos reclutas podían considerarse reemplazos que se
ajustaran a la personalidad de la división, un total de 87 hombres (el 57 por
ciento de todos los reclutas) eran originarios de la Wehrkreis IV (véase
Cuadro 6.6).

A pesar de sufrir un total de 258 bajas, la I Compañía de la 123ª, el
regimiento de infantería 1.I/415 y el 1.I/416 recibieron solo 125 reemplazos, y
estos no hicieron más que diluir la cohesión regional.[38] Aunque 82 de esos
hombres podían considerarse como pertenecientes a la misma región militar,
solo un 17 por ciento procedía de la zona de Berlín-Brandenburgo (véase
Cuadro 6.7).



Un breve análisis de estas compañías de fusileros revela varios puntos
importantes sobre la fuerza real de la infantería del Grupo de Ejércitos Norte.
En la cara positiva puede decirse que en dos de las tres divisiones la cohesión
regional se mantuvo en términos generales cuando llegaron los reemplazos.
Solo en la 123ª no se recibió una mayoría de reemplazos del mismo
Wehrkreis. La división de infantería 121ª también recibió un número
significativo de convalecientes veteranos, lo que le proporcionó una
experiencia añadida muy necesaria y, quizá más importante, revitalizó los
viejos lazos entre estos convalecientes y sus camaradas. En 1941, sin
embargo, los aspectos negativos comenzaron a superar con mucho a los
positivos. El mayor problema de los que afectaban al sistema de reemplazos
era que simplemente era un fracaso a la hora de proporcionar suficientes
hombres para sustituir a las bajas en la campaña del este. Las compañías que
contaban con 190 hombres cuando estallaron las hostilidades se habían
quedado en apenas 133 en diciembre, una pérdida de un 30 por ciento de su
potencial humano original.[39] Para aumentar este problema de cantidad, los
reclutas que se incorporaron a esas divisiones se consideraron en términos
generales como Menschenmaterial de pobre calidad, según los oficiales de
división. Los hombres de cierta edad y casados, que no parecían tener ningún
interés en ser soldados, no aportaban ningún valor real a las divisiones de
infantería que, en el caso de la 123ª y la 126ª, afrontaban constantes combates.
Así que no solo se falló en la cantidad de reemplazos necesarios y requeridos:
la calidad de dichos reemplazos también estaba muy por debajo de lo exigible.



La debilidad consiguiente de la infantería —que constituyó la fuerza de ataque
más importante del Grupo de Ejércitos Norte hasta finales de septiembre,
cuando se convirtió en su única fuerza de ataque— obligó a Leeb y a sus
fuerzas a admitir que serían incapaces de llevar a cabo su interminable misión.

II. «El sistema de suministros está adquiriendo un cariz cada vez más
catastrófico»: los suministros en el Grupo de Ejércitos Norte

El segundo gran problema al que tuvo que hacer frente el Grupo de
Ejércitos Norte fue la deficiencia en su sistema de suministros. El Alto Mando
alemán, confiando de un modo arrogante en una victoria definitiva en el otoño
de 1941, subestimó completamente las necesidades logísticas de la campaña.
El sistema, que no hacía sino reflejar un «problema de actitud» de los
dirigentes militares alemanes, simplemente no se estudió con la necesaria
atención durante el período de planificación previo a la guerra.[40] En una
entrevista posterior, Halder declaró que «lo material tiene que servir a lo
espiritual. Y por tanto, nuestro servicio de intendencia nunca pudo entorpecer
nuestro concepto operativo».[41] Esta actitud despreciativa que mostraba el
antiguo jefe del Alto Estado Mayor alemán —especialmente llamativa sobre
todo después del papel que desempeñó el sistema de aprovisionamiento en el
fracaso de la Operación Barbarroja— era muy sintomática y reflejaba bien la
visión que el general alemán tenía de la logística. La fe ciega en una victoria
rápida —que tuvo unas consecuencias tan desastrosas en el sistema de
reemplazo de tropas— tuvo también unos efectos nocivos y paralizantes en el
sistema de entrega de suministros en el frente. Tal y como ilustran claramente
las cartas y diarios escritos por los hombres de la infantería del Grupo de
Ejércitos Norte, algunas unidades no recibían siquiera suficientes raciones ya
en julio, y por lo tanto comenzaron a saquear a los campesinos con la
esperanza de conseguir algo de comer que pudiera complementar el poco
alimento que les daban.[42] De los treinta y cuatro trenes diarios que



necesitaba el Grupo de Ejércitos Norte, el Alto Mando solo les aseguró
dieciocho, y esa cifra solo se alcanzó en muy escasas ocasiones. El 19 de
diciembre solo llegó un tren a las fuerzas de Leeb.[43] Cuando esos pocos
trenes llegaban al final de las líneas ferroviarias, el Grupo de Ejércitos Norte
empezaba a tener otro tipo de dificultades con sus propias unidades de
transporte, porque estas sufrían con más frecuencia suspensiones y retrasos
que las de otros grupos, debido sobre todo al terreno pantanoso de la región.
[44] Este tema, sobre todo para el II Cuerpo en el flanco derecho del XVI
Ejército, acabó reconociéndose incluso en los más altos niveles del ejército
alemán.[45] A medida que los hombres avanzaban más y más hacia el este, la
situación era cada vez más compleja y difícil. La llegada del invierno no hizo
sino agravar los fallos del sistema, porque las tropas agotadas cada vez
necesitaban más alimentos y más ropa.[46] A mediados de diciembre, Leeb
utilizó la palabra «catastrófica» para definir la situación, y apuntó que «si no
tiene lugar un cambio radical de inmediato, tendremos que afrontar una
situación muy delicada».[47]

Como cada división tenía sus preocupaciones particulares en lo que a
suministros se refería, sus experiencias concretas diferían ostensiblemente
entre ellas. Aunque la 121ª no recibió lo que necesitaba —ni en alimentos ni
en ropa de invierno—, su situación era relativamente buena comparada con la
de la 123ª y la 126ª. Estas dos divisiones operaban en una zona descrita por el
XVI Ejército como «un absoluto desierto sin un alma» y, por lo tanto, sin
posibilidad de satisfacer sus necesidades saqueando a los campesinos;
también fueron víctimas de entregas muy irregulares de suministros, debido a
la distancia que los separaba de los almacenes de suministros del Grupo de
Ejércitos Norte.[48] Esto resultó efectivamente doloroso en el caso de los
renanos durante la ofensiva del Tichvin y para los berlineses tras la toma de la
cabeza de puente de Kholm en la zona pantanosa del lago Seliger. Desde una
perspectiva estrictamente militar, la eficacia de un ejército de combate mal
alimentado y mal pertrechado evidentemente se reducía a marchas forzadas. Y
desde una perspectiva más amplia, además, en la que se tuviera en cuenta las
interacciones del ejército con la población civil circundante, reflejaría los
nocivos efectos que los problemas de suministros tuvieron sobre los



ciudadanos soviéticos.

III. «Lo único que importa es exterminar a los bolcheviques»: la
Wehrmacht y la «Vernichtungskrieg»

Los mandos del 407 regimiento de infantería, pertenecientes a la 121ª
división, presentaron sus valoraciones de la guerra en la Unión Soviética en
marzo de 1942. En un informe titulado «Los efectos del carácter de los
pueblos soviéticos en el comportamiento bélico», el comandante escribió:

La peculiaridad y el carácter del pueblo soviético han determinado la forma y el desarrollo de los
combates en Rusia. El teatro de operaciones bélicas en la URSS difiere de cualquier otro
escenario europeo en esta guerra: aquí, el enemigo combate con una tenacidad y una crueldad casi
animales, y por tanto cada soldado alemán se ve obligado a luchar hasta el final con absoluta
dedicación. El legado de la sangre de Oriente Medio [Bluterbe] y las enseñanzas bolcheviques del
grosero materialismo, que niega incluso a la vida su más alto valor y la ve solo como algo útil o
funcional, de modo que el fracaso a la hora de alcanzar un objetivo fijado por otros [...] significa
que el individuo no tiene ninguna razón legítima para su existencia particular y merece ser borrado
de la faz de la tierra, y esa idea se ve reforzada por los líderes políticos y militares de todos los
rangos y también está asimilada en las mentes de muchísimos simples soldados del Ejército Rojo
hasta las últimas consecuencias. No debemos olvidar la brutalidad espiritual y el carácter
miserable y bien entrenado de los primitivos y desalmados rusos.

Añadía que aunque una parte de la tenacidad del Ejército Rojo se debía al
«instinto ruso», también contribuía decisivamente a la resistencia soviética «la
influencia de los aterradores métodos judeobolcheviques».[49]

Los estereotipos alemanes tradicionales respecto a la mentalidad rusa
están presentes en este destacable documento —la descripción de «rusos
primitivos y desalmados» y «simples soldados» podría rastrearse sin mucha
dificultad hasta la época guillermina—, pero la retórica más radical de estilo
nazi empapa completamente sus palabras.[50] Las referencias a la «sangre
asiática» y al «grosero materialismo» basado en el marxismo, la «tenacidad



animal» de los hombres del Ejército Rojo y los «aterradores métodos judeo-
bolcheviques» dejan entrever claramente el pensamiento nacionalsocialista. El
hecho de que este informe se redactara en el seno de la división que se había
conducido con menos violencia arbitraria ya indica hasta qué punto el
pensamiento nazi había convencido a los miembros de la Wehrmacht. Y este es
un aspecto crucial y extraordinariamente importante: aunque la idea de que la
abrumadora mayoría de los miembros del ejército alemán luchaban en «la
guerra de Hitler» como combatientes raciales convencidos adolece de
exageración, sin embargo es muy claro que la Weltanschauung nazi
complementó —y en ocasiones radicalizó— la visión institucional del ejército
sobre la guerra y que los propios soldados asumieron algunos aspectos de ese
ideario durante la guerra en el este. Este componente ideológico de la
contienda no hizo sino exacerbar el problema causado por la escasez de
hombres y las dificultades en los suministros, radicalizando la concepción
castrense del imperativo militar.

La planificación de la guerra como blitzkreig o guerra relámpago —el
único modelo de campaña militar que realmente tenía en consideración el Alto
Estado Mayor del ejército durante los años de las victorias alemanas—
precisaba decisiones rápidas y urgentes, porque ni la fuerza humana ni el
abastecimiento eran suficientes para resistir una larga lucha de desgaste. La
enormidad de la tarea que tenía ante sí la Wehrmacht significaba que debía
emplear todos los medios posibles e imaginables para asegurar la victoria.
Convencido de su debilidad respecto al enorme tamaño de la Unión Soviética,
el ejército invasor optó por el uso del terror para conseguir la sumisión de la
población rusa. Las órdenes criminales que se despacharon deberían
considerarse en conjunto no solo como una expresión de la coherencia
ideológica entre los sectores militar y político del Tercer Reich, sino también
como la evolución lógica de la cultura y de la doctrina militar del ejército. La
absoluta necesidad de una acción ofensiva rápida estaba en el fundamento
básico de la Operación Barbarroja. Incluso cuando las divisiones alemanas se
encontraban diezmadas por las bajas y el agotamiento, siguieron avanzando
contra viento y marea; todo lo demás debía esperar hasta que se lograra la
victoria final. En esta búsqueda incesante de la victoria decisiva, el ejército



prestó poca o nula atención al bienestar de los civiles. Los estereotipos
tradicionales alemanes sobre los eslavos y los rusos, así como los preceptos
ideológicos nazis, puede que desempeñaran cierto papel o tuvieran cierta
importancia, pero el grueso del ejército, concentrado en obtener la victoria a
toda costa, simplemente ignoró a los civiles, que se vieron sorprendidos en el
fuego cruzado independientemente de la ideología que profesaran. Esa lucha
por la supervivencia entre dos grupos ideológicos contrapuestos
obligadamente condujo a la violencia y la brutalidad: en este punto, la
ideología nazi actuó como un acelerador y no como la causa primera o
primordial.[51]

La llamada «orden de los comisarios» proporciona el mejor ejemplo de la
fusión de objetivos ideológicos y operativos. Cada división ejecutó entre
cinco y diez comisarios y politruks, aproximadamente. En este sentido, sus
acciones se correspondían exactamente con las demás unidades del Ostheer.
[52] Las motivaciones que impulsaron esos asesinatos, sin embargo,
abarcaban una mezcla de pragmatismo militar y estereotipos ideológicos. Las
frecuentes referencias a los comisarios en los diarios de guerra, los
interrogatorios a los prisioneros y los informes de inteligencia indican que la
Wehrmacht había elevado al comisario político soviético a una posición en la
que supuestamente tendría casi poderes míticos. Muchos soldados alemanes
veían a los comisarios como la única razón por la que el Ejército Rojo aún se
mantenía en el campo de batalla; si se conseguía eliminar a esos comisarios, la
resistencia del Ejército Rojo se quebraría mucho más rápidamente.[53] Aquí,
ideología y pragmatismo parecen inextricablemente unidos.

La cooperación entre el ejército alemán y las unidades policiales de las SS
en la guerra ideológica de genocidio que mantenían estas últimas también
ilumina la importancia del imperativo militar en la Wehrmacht. Los mandos
castrenses consideraban a la policía de Himmler como un recurso valioso para
asegurar grandes franjas de territorio tras las líneas del frente, así como para
liquidar a los enemigos ideológicos que inevitablemente se opondrían a los
alemanes. El Einsatzgruppen en particular complementó las funciones de la
Wehrmacht durante el avance inicial hacia el este; mientras el ejército se las
veía contra su homólogo soviético, el Einsatzgruppen eliminaba lo que se



consideraban «bolsas de resistencia» potenciales. Esta «cooperación» entre
las dos instituciones funcionó «extraordinariamente bien» en el Grupo de
Ejércitos Norte.[54] La mayor parte de esta cooperación tuvo lugar en las
zonas de retaguardia, sin embargo. Solo a mediados de agosto el ritmo del
ejército se ralentizó lo suficiente como para que las unidades policiales
llegaran hasta el límite de la línea del frente, pero incluso en esos momentos
parece que fue el Cuarto Grupo Panzer el más receptivo, entre las unidades
subordinadas del Grupo de Ejércitos Norte, a colaborar con el
Einsatzgruppen.[55] A pesar de la ralentización de las operaciones, no hay
pruebas en los archivos de ninguna cooperación entre las unidades de las SS y
las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª durante la invasión. Lo que se
sabe de la vida de la 121ª durante la ocupación de Pavlovsk, sin embargo,
sugiere que incluso las unidades que habían mantenido combates limpios y
profesionales con anterioridad podían caer en el torbellino del genocidio
dependiendo del rumbo que tomaran las circunstancias. Con toda
probabilidad, el escaso número de judíos que vivía en esa zona de la Unión
Soviética resultó más decisivo, a la hora de limitar la cooperación entre esas
divisiones de infantería y la policía, que cualquier otro escrúpulo moral. No
obstante, el devenir de esas tres unidades ilustra bien que no todas las
divisiones de infantería alemanas del Ostheer estaban confabuladas con las SS
y sus objetivos criminales durante la Operación Barbarroja.

Tal vez la perspectiva más reveladora a propósito de la importancia del
imperativo militar es la que ofrece la interacción entre la Wehrmacht y los
civiles. Para las tres divisiones que estudiamos, los civiles de la Unión
Soviética siguieron estando en la periferia de sus vidas y solo abandonaban
esas sombras cuando se daban episodios de resistencia. La respuesta de los
alemanes a esa actividad guerrillera pone de manifiesto la increíble estrechez
de miras del ejército; en vez de adoptar una visión general de la población
civil, con la que se procurara resolver los problemas y mitigar esa oposición
brumosa y difusa, los alemanes recurrieron a la brutalidad y al terror con la
idea simplista de que erradicar físicamente a los guerrilleros serviría para
frenar cualquier posible hostilidad. No se dio en ningún caso una voluntad de
ganarse el corazón y la mente de los rusos durante el avance. Solo durante la



ocupación de Pavlovsk el comportamiento de la 121ª empezó a virar hacia una
cierta comprensión distinta de la relación que debía existir entre la milicia y
los civiles, pero esto ocurrió únicamente después de que las unidades de la
SD hubieran ejecutado varias «medidas colectivas» en la ciudad.

A pesar de trabajar en el mismo contexto, las tres divisiones llevaron a
cabo de modo distinto sus políticas antipartisanas. De las tres unidades, la
prusiano-oriental 121ª se distinguió como la unidad más humanitaria y
profesional en sus tratos con la sociedad civil soviética durante el avance de
1941. A pesar de estar sometida al fuego enemigo, que se identificó como
propio de las tropas irregulares el primer día de la guerra, la división registró
la ejecución de «solo» 23 partisanos durante su marcha hacia Pavlovsk. Más
llamativa incluso fue la reticencia de la división a llevar a cabo «medidas
colectivas». En dos ocasiones distintas, la 121ª habría tenido justificación más
que de sobra para llevar a cabo «medidas colectivas» contra un pueblo, según
la doctrina antiguerrillera tradicional de Alemania que se remontaba a setenta
años atrás. En todos los casos, los prusianos orientales arrestaron a los
varones del pueblo en cuestión y los mantuvieron vigilados hasta que la
división pasó de largo. Ese fue todo el castigo que aplicaron: no hubo
ejecuciones masivas y no se arrasaron comunidades enteras. En términos
generales, la campaña de avance de la 121ª sería muy difícil de distinguir de
la que llevaron a cabo las tropas prusianas durante la Primera Guerra
Mundial, aunque ese comportamiento desde luego varió por completo una vez
que la división ocupó y se asentó en Pavlovsk. Aquí, las estrechas relaciones
que se establecieron tanto con el Equipo Económico del Este como con las
fuerzas policiales de las SS impusieron un tipo de guerra al estilo nazi, aunque
su adhesión a la idea del imperativo militar permitió que se pusieran en
marcha algunas políticas más conciliadoras.

Las divisiones de infantería 123ª y 126ª, sin embargo, se embarcaron en
una guerra mucho más brutal que la de sus camaradas prusianos, y los renanos
se comportaron del modo más vil y sanguinario. Cada división ejecutó a más
de cincuenta partisanos o sospechosos de ser partisanos; pero los renanos
fusilaron a más de un centenar. Ambas divisiones también recurrieron a
ahorcamientos y ambas mantuvieron los cadáveres expuestos para aterrorizar a



la población, aunque en este punto de nuevo la 126ª empleó tales prácticas con
mayor frecuencia. Los renanos también fueron los únicos que pusieron en
marcha «medidas colectivas» durante el avance.[56] ¿Cómo se pueden
explicar las diferencias de comportamiento entre la 121ª, por un lado, y la
123ª y la 126ª por otro?

Evidentemente, los factores circunstanciales tienen una gran importancia
en este punto. Aproximadamente había 20.000 partisanos activos en la zona de
operaciones del Grupo de Ejércitos Norte en 1941, y la inmensa mayoría se
encontraba en el sector del lago Ilmen; así pues, tanto la 126ª como la 123ª
tuvieron que hacer frente a un movimiento partisano mucho mayor y más activo
que la 121ª.[57] Como el mapa de la fuerza partisana se correspondía
generalmente con el de la debilidad alemana, las unidades alemanas, ya muy
exigidas y agotadas, empezaron a recurrir cada vez más a menudo al terror
como medio para intimidar a la población y, al tiempo, para erradicar la
resistencia irregular. A diferencia de las otras dos, la 121ª fue parte de una
fuerza mayor desplegada en una zona relativamente más pequeña; la 123ª, por
su parte, carecía del personal suficiente para la cantidad de tareas que se le
habían encomendado; y la 126ª estaba en una situación intermedia, entre la una
y la otra. En este punto, la idea del «imperativo militar» ofrece una
explicación contundente: tanto la 123ª como la 126ª creían que la única manera
que tenían para llevar a cabo sus misiones militares en el frente era utilizar
todos los medios a su alcance para pacificar sus respectivas áreas operativas.
Como las divisiones estaban constantemente arengadas por sus superiores para
mantener un paso vertiginoso, la resistencia exigía una respuesta rápida y
decisiva o, en otras palabras: exigía el uso del terror. El hecho de que las
unidades dirigieran estas políticas contra los civiles considerados enemigos
raciales y políticos por el estado y el Alto Mando solo facilitó la ejecución de
semejantes tácticas.

La política alemana de abastecimiento alimentario en 1941 también pone
de manifiesto, muy llamativamente, el modo en que se entrelazaron la
ideología racial y el imperativo militar. Las tropas, enviadas al territorio de la
Unión Soviética con unas raciones muy pobres, tenían que buscarse el sustento
a lo largo de la ruta de la invasión. Semejante situación ya presupone una



relación complicada entre los soldados y civiles, sobre todo cuando la
cuestión de la comida en Rusia y en 1941 se convirtió en un «juego de suma
cero»: si unos se alimentaban, los otros no. Las requisas y confiscaciones
constantes, así como la práctica quiebra de la actividad económica en la zona,
abocada a una hambruna generalizada, comenzaron en el otoño de 1941 y
continuaron durante la primavera de 1942. Aunque estas consecuencias se
correspondían precisamente con los deseos de los estrategas alemanes en
Berlín, también planteó graves dificultades a los soldados a nivel local. En
primer lugar, aunque los mandos militares calentaran a las tropas con
propaganda en la que se ponía el acento en la obligación de matar de hambre
al populacho soviético, los soldados, individualmente entendían que la miseria
que les rodeaban cada vez guardaba menos relación con los eslóganes
abstractos y algunos ofrecieron ayuda a los civiles. En segundo término, el
Equipo Económico del Este, encargado de la explotación sistemática de la
economía soviética para las necesidades de Alemania, consideró también que
la actitud predadora del ejército, y en muchas ocasiones también arbitraria,
era completamente perjudicial y contraproducente para sus intereses. Y por
tanto, en vez de un programa ordenado de acaparamiento y distribución de
bienes que aumentara la eficacia del ejército en combate, las acciones
arbitrarias de la Wehrmacth —tanto a nivel institucional como a nivel
individual— no hicieron sino incrementar el caos, la inseguridad y la
desconfianza en las comunidades del noroeste de Rusia.

Tercero, y lo más importante desde la perspectiva alemana: la situación
desesperada que generaron las políticas alemanas de abastecimiento favoreció
el aumento de la resistencia entre la población civil. En otras palabras, las
exigencias del imperativo militar —en este caso, la obligación de vivir de lo
que encontraran por el camino— prendieron la chispa de otro componente de
la misma filosofía: la reacción implacable contra cualquier tipo de oposición.
Y así fue como las políticas alemanas prendieron fuego a una interminable
espiral de violencia cuando los civiles rusos —ya convertidos únicamente en
potenciales miembros de la resistencia por los alemanes— entendieron que ya
no tenían nada que perder enfrentándose al poder de la Wehrmacht.
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7. LA OFENSIVA SOVIÉTICA DEL INVIERNO DE 1942:
DEMIANSK Y EL RÍO VÓLJOV

I. La contraofensiva soviética, invierno de 1942

A finales de diciembre de 1941 Leeb creía que ya «se había conseguido
una cierta estabilización en el frente» y que la «principal preocupación» que
afrontaba era «proteger a las tropas, en la medida de lo posible, del espantoso
frío ruso».[1] Semejante apreciación difería espectacularmente de la que se
tenía más al sur, en el frente alemán. Dos días después de la optimista
valoración de Leeb respecto a su grupo castrense, Halder escribió «¡Un día
muy difícil!», cuando los sectores sur y central del frente se vieron obligados a
lidiar con acontecimientos realmente amenazadores.[2] Las cosas parecían
especialmente poco halagüeñas para el Grupo de Ejércitos Centro porque el
principal contraataque soviético se dirigió contra las tropas encargadas de
conquistar Moscú, y este era el contingente más agotado y desmoralizado.
Durante los cuatro días que duró la operación, tres ejércitos alemanes distintos
se enfrentaron a una táctica envolvente o de aislamiento, y todo el frente
estuvo a pique de romperse.[3] Aunque la crisis del invierno de 1941-1942
fue más aguda en el centro del frente, las fuerzas de Leeb no fueron inmunes a
tales amenazas. A finales de 1941, el Grupo de Ejércitos Norte había
conseguido fijar una débil línea defensiva que comenzaba en el mar de
Finlandia, rodeaba la periferia de Oranienbaum y Leningrado, se dirigía hacia
el este hasta el río Vóljov, y seguía con el cauce hacia el sur, hasta los
alrededores del pueblo de Demiansk. Esta posición defensiva era el resultado
directo tanto del contraataque soviético de Tichvin, que obligó a la 126ª
división, entre otras unidades, a retirarse al otro lado del río Vóljov, como de
la resistencia de Leningrado. Los renanos y la 121ª tuvieron ocasión de sufrir
la sorprendente revitalización del Ejército Rojo en diciembre;
desgraciadamente para Leeb y sus hombres, los combates de aquel diciembre



no fueron más que los preliminares del acontecimiento decisivo que iba a
tener lugar poco después. Tras haber superado con mucho las expectativas
iniciales, el Alto Mando Soviético (Stavka) amplió el contraataque de Moscú
hasta englobar totalmente la lucha contra el Grupo de Ejércitos Norte.

En contraste con la serena confianza de Leeb, los mandos locales veían la
situación con más temor. Esto se deja entrever claramente de una reunión que
tuvieron los oficiales de la 126ª con su comandante de división.[4] El teniente
general Paul Laux comenzó reconociendo la capacidad aparentemente
ilimitada de los soviéticos para movilizar a nuevos contingentes: «A pesar de
la supuesta destrucción de cientos de divisiones, tanques, etcétera, etcétera,
aún tenían reservas disponibles para lanzar un contraataque en toda la línea
del frente». De todos modos, entendía que la calidad y la eficacia de esas
nuevas unidades recién reclutadas era muy baja, y aseguraba que el Ejército
Rojo estaba «en un momento crítico de la guerra» y que se veía obligado a
«coger a todos los muchachos que pudieran cargar con un fusil, sin importar su
edad, recurriendo incluso a aterrorizarlos [...]; tienen que jugárselo todo a la
última carta o están perdidos». En comparación, el soldado alemán
demostraba a cada paso su «superioridad moral y material» sobre el Ejército
Rojo en diciembre de 1941, manteniendo firme la línea del frente a pesar de
«no contar ni con la ropa ni con el equipo invernal adecuado». Continuó su
discurso diciendo que los «logros sobrehumanos» de los renanos frente al
«terreno increíblemente difícil, la ofensiva [soviética], la llegada del invierno
y el agotamiento de las tropas» constituían un «glorioso capítulo en la historia
militar de Alemania».

Finalmente, situó en su contexto histórico los problemas que sufría
Alemania en ese momento. Dijo que el Ejército Rojo había planeado el final
de la Wehrmacht del mismo modo que el Ejército Imperial ruso había
planificado el de la Grande Armée de Napoleón. Con el fin de evitar la
catástrofe que sufrieron los franceses, el comandante dibujó un panorama que
reclamaba una feroz y decidida resistencia hasta el último soldado: «Delante
no tenemos más que más y más llanuras, con carreteras impracticables,
cubiertas de nieve y hielo. ¡No hay ni puestos de vigilancia ni soldados!». Por
tanto, la retirada no era una opción: «Si se lucha hasta el último hombre y la



última bala», la «crisis» del ejército alemán podría superarse, siempre que
todos los soldados, desde la línea del frente hasta la retaguardia, se
comprometieran en una «fanática guerra total». Esta actitud implicaba que se
daba permiso a los soldados para «conservar cada pueblo hasta la última bala,
aunque estuvieran asediados». Solo después de haber agotado todas las
municiones las tropas podían abandonar una posición y refugiarse en la
siguiente ciudad. Sin embargo, antes de abandonarla, los soldados tenían que
destruirlo todo: «Ningún pueblo que caiga en manos rusas tiene que servirles
para nada».

Continuaba explicando que el invierno en realidad estaba ayudando a los
alemanes, porque las grandes nevadas impedían a las pequeñas patrullas del
Ejército Rojo hacer su trabajo, y los obligaba a ir con armas ligeras; los
renanos «realmente no tienen que temer nada de ellos». Esto implicaba, claro,
que los ataques masivos de infantería apoyados por artillería y blindados
habían causado una enorme ansiedad, si no pánico, en las filas de la 126ª
durante los combates de diciembre de 1941. De hecho, el comandante de la
126ª reconocía implícitamente tanto la superioridad cuantitativa del Ejército
Rojo como su superioridad cualitativa en armamento y equipamiento. La
mitología de la supremacía individual del soldado alemán frente a sus
homólogos soviéticos, cada vez más utilizada, siguió siendo la única ventaja
de la Wehrmacht en el noroeste de Rusia, e incluso en ese punto el comandante
reconoció el temor y las angustias de sus hombres ante los ataques a gran
escala del Ejército Rojo. En el que fue tal vez el comentario más revelador del
estado en el que se encontraba la 126ª en enero de 1942, los mandos dijeron
que las gélidas temperaturas y la nieve impenitente estaban «ayudando» a los
renanos; si los soldados que poseían un mínimo equipamiento invernal y
sufrían la escasez de comida tenían que dar gracias a Dios por la llegada del
invierno, y agradecer al cielo que el mal tiempo limitara la capacidad ofensiva
de las tropas soviéticas, entonces es que los alemanes estaban afrontando
realmente una situación militar cada vez más desesperada. Una valoración tan
detallada de la situación de la 126ª reflejaba bien los distintos problemas que
tenían la división y la relativa desconexión entre los distintos niveles de la
jerarquía de la Wehrmacht durante el invierno de 1941-1942.



Apenas una semana después de escribir que sus principales temores
respecto a sus hombres guardaban relación con la ropa de invierno, Leeb
valoraba la situación de un modo radicalmente distinto. Como parte de la
«primera estrategia ofensiva de Stalin», destinada a destruir el Grupo de
Ejércitos Norte y Centro de la Wehrmacht, los tres frentes soviéticos que
combatían al Grupo de Ejércitos Norte —Leningrado, Vóljov y el noroeste—
lanzaron un ataque generalizado sobre las posiciones alemanas al norte y al
sur del lago Ilmen durante la segunda semana de enero de 1942.[5] Destinado
a romper el cuello de botella (entiéndase, el corredor controlado por los
alemanes que separaba Leningrado del Ejército Rojo) y, por lo tanto, con la
idea de romper el asedio, así como destruir las concentraciones de tropas en
las zonas de Leningrado, Demiansk y Staraia Russa, los rusos se abalanzaban
sobre un Grupo de Ejércitos Norte que afrontaba una destrucción total si la
ofensiva evolucionaba tal y como la habían planificado Stalin y la Stavka. A
pesar del hecho de que los objetivos de la ofensiva en la zona de Leningrado
desde luego quedaban muy lejos de las posibilidades del Ejército Rojo y, por
tanto, este tenía pocas posibilidades de tener un éxito total, la fuerza y el
momento de la ofensiva sin embargo generó múltiples problemas y crisis a la
Wehrmacht, incluidas naturalmente las divisiones 123ª y 126ª (véase
Mapa7.1).[6]



II. La 123ª división de infantería y la formación del cerco de Demiansk

Al sur del lago Ilmen, el frente soviético del noroeste lanzó su
correspondiente ofensiva el 7 de enero; el ala norte tenía la misión de hacerse
con Staraia Russa y el ala sur estaba encargada de capturar Demiansk, un
pequeño pueblo cuyo nombre pronto sería sinónimo de la lucha a muerte en el
frente oriental.[7] El segundo episodio de esa ofensiva exigía que las fuerzas
combinadas del frente noroeste se dirigieran hacia el noroeste para cortar la
retirada de las tropas alemanas de la zona del Vóljov.[8] Aunque el asalto
inicial a Staraia Russa tuvo un sorprendente éxito y las unidades del Ejército
Rojo alcanzaron las inmediaciones de la ciudad el 8 de enero, la resistencia
alemana consiguió fortalecerse al tercer día del ataque y la Wehrmacht



consiguió mantener sus posiciones y, sobre todo, el corredor de transportes y
suministros.[9] En la zona de Demiansk, sin embargo, la ofensiva del Ejército
Rojo amenazaba ya con la total destrucción del frente sur del XVI Ejército
alemán, así como el débil nexo que había entre los grupos Norte y Centro de la
Wehrmacht.

Ya el 20 de diciembre los gerifaltes del mando alemán reconocieron que el
Grupo de Ejércitos Norte y especialmente la desprotegida posición de
Demiansk eran objetivos claros del Ejército Rojo.[10] Toda la jerarquía
castrense alemana en la región —desde la del Grupo a los mandos de división
— consideraba que iba a ser inevitable un ataque soviético sobre la posición
de los berlineses, pero no se dio ni un solo paso para reforzar la línea.[11] En
este punto, la situación angustiosa del contingente humano del Reich resultó
extraordinariamente perjudicial para los intereses alemanes. La división, ya
muy mermada, se vio obligada a destinar a una buena cantidad de hombres
para patrullar la retaguardia en busca de partisanos, así como para asegurar
las líneas de suministros. Aunque esperaban la llegada de otra división para
ayudarlos a mantener el frente, lo único que recibieron fue un regimiento de
seguridad: una respuesta totalmente inadecuada, dada la situación.[12] En
otras palabras, la multiplicidad de tareas a las que se veía obligada a atender
una división de combate ya totalmente agotada no hacía sino confirmar que no
podría cumplir precisamente con su tarea principal: combatir. Como no había
refuerzos objetivamente válidos para reforzar la línea, la 123ª tuvo que hacer
frente sola a la arremetida de cinco divisiones enemigas y, como era
previsible, su línea del frente se rompió el 10 de enero.[13]

Los acontecimientos de enero demostraron las ventajas y desventajas de
encontrarse en un teatro de operaciones secundario. El Grupo Centro recibía
la mayor parte de los refuerzos y también tenía la atención constante de Hitler
y el OKH. La supervisión constante de sus operaciones daba como resultado
que los mandos en el campo de batalla tenían muy poca libertad de acción,
porque Hitler estaba siempre encima en el proceso de toma de decisiones,
hasta niveles tácticos incluso. Por el contrario, el Grupo de Ejércitos Norte,
aunque en general adolecía de falta de apoyos tangibles, conservaba más
libertad de acción que sus homólogos del sur.[14] Leeb ya se había



aprovechado de esta situación en diciembre, al ordenar primero la retirada de
Tichvin y recibir el permiso después; e intentó una táctica parecida después de
que los soviéticos destrozaran las posiciones de la 123ª.[15] Al anochecer del
10 de enero tropas soviéticas habían penetrado en la línea defensiva alemana
hasta tal punto que Leeb temió el «sacrificio inútil» de los regimientos de
infantería de la división si no se les permitía la retirada.[16] Hitler, sin
embargo, envalentonado por el éxito de la orden «Ni un paso atrás» emitida el
21 de diciembre para detener la sangría del sector central del frente, estaba
decidido a repetir la misma hazaña en la región de Demiansk.[17] A pesar de
la «estricta orden del Führer» dirigida a la 123ª, ordenándoles que «se
quedaran donde estaban», los acontecimientos a nivel táctico obligaron a los
mandos de las unidades y la división a permitir ciertas retiradas, aunque no
antes de que diez plazas fuertes «cayeran tras una heroica defensa hasta gastar
la última bala».[18] Este escenario significaba que la lucha había degenerado
en un «combate sangriento cuerpo a cuerpo [...] con hachas, machetes, puñales
y a culatazos».[19] El comandante del 416 regimiento de infantería describió
así la retirada:

Las condiciones físicas y psicológicas de la tropa, así como su fortaleza en combate, ya estaban
muy debilitadas tras la difícil marcha de la primera noche a través de una capa de nieve de un
metro, por el frío helador, y por la lucha en el lago Stersh. Esta situación empeoraba día a día. No
teníamos suministros, y cada vez había más enfermos, heridos y congelados, lo cual hacía casi
imposible tanto el combate como la retirada [...]. La actitud de todos los oficiales, suboficiales y
hombres fue admirable, a la vista de las circunstancias tremendamente difíciles —continuos
combates contra un enemigo superior, falta de suministros, falta de munición, temperaturas entre –
30º y –40ºC, sin ropa adecuada ni equipamiento invernal, marchas de todo el día por terrenos con
un metro de nieve...[20]

Por vez primera durante la guerra del Grupo de Ejércitos Norte, una
ofensiva soviética amenazaba con la destrucción de una división alemana así
como con el asedio de sus unidades superiores.

La movilidad del Ejército Rojo, muy superior a la de los alemanes, les
permitía hacerse con frecuencia con sectores de la retaguardia alemana antes
de que las unidades de la Wehrmacht pudieran siquiera llegar a ellas; y por



otra parte, el caos de la retirada alemana condujo a una completa quiebra de la
línea de suministros, lo cual provocó que la mayoría de los hombres de la 123ª
no tuvieran ni alimento ni mantas durante un período en el que las temperaturas
alcanzaban los – 40ºC.[21] La falta de un equipo básico invernal tuvo efectos
catastróficos en la eficacia combativa de la división. La compañía veterinaria,
obligada a desempeñar labores de combate, informó de 108 casos de
congelación (frente a las 33 bajas) durante un período de dos semanas,
mientras que el 418 regimiento de infantería dijo que tuvieron a 148 hombres
enfermos o con congelaciones y solo 48 bajas. La sección de reconocimiento
informó de 160 casos de congelación, además de otros 169 hombres enfermos.
[22] A pesar de esta situación desesperada, Hitler se negó a permitir la
retirada: bien al contrario, el 13 de enero ordenó que «la posición tiene que
defenderse hasta el último hombre». Los mandos de la división emitieron sus
propias órdenes al día siguiente, amenazando «con un juicio sumarísimo a
cualquier soldado que abandone su posición sin permiso» y, «en casos
urgentes», la ejecución inmediata sin juicio sumarísimo siquiera.[23] La orden
de Hitler prohibía taxativamente cualquier tipo de retirada planificada a gran
escala, pero la presión soviética obligó a los alemanes a retiradas tácticas
apresuradas y caóticas que al final acabaron abriendo una brecha en el flanco
derecho del II Cuerpo del Ejército.[24] Las diferentes visiones de la situación
se resolvieron en agrias discusiones entre Leeb y Hitler el 13 de enero. El
mariscal de campo, indescriptiblemente disgustado con la obstinación de
Hitler y su negativa a permitir una retirada del II Cuerpo, presentó su dimisión
el 15 de enero; el comandante del XVIII Ejército Georg von Küchler se hizo
con el mando del Grupo de Ejércitos Norte el 18 de enero.[25] La
remodelación de la cúpula del grupo militar, sin embargo, no hizo nada para
proteger los frentes de la resistencia de Demiansk, donde la 123ª ocupaba la
posición más al sureste, muy expuesta ya apenas una semana después del
ataque.

El 19 de enero, los mandos de la división definieron la variopinta
colección de unidades que habían sobrevivido a la retirada como «un grupo
que física y espiritualmente ya no es capaz de combatir» después de «una
marcha de tres días en medio del frío y la nieve y aterrorizados ante la



posibilidad de verse acorralados por el enemigo». De los 8.000 o 9.000
hombres disponibles, más de tres cuartos sufrieron graves congelaciones, entre
ellos, el 90 por ciento del II/416 regimiento de infantería.[26] En un informe
enviado al II Cuerpo del ejército, los mandos de la división

señalan la gravedad de la situación, sobre todo por el elevadísimo número de casos de congelación,
que naturalmente han disminuido mucho la fuerza en el combate, así como la tremenda tensión
nerviosa de los hombres de primera línea, que han sufrido ataques en las trincheras. La Ia [unidad
de inteligencia] ha dicho claramente que los hombres están al límite de sus fuerzas.[27]

El médico de la división abundó en este análisis de la situación apuntando
que «las tropas, después de largas semanas de lucha y tensión, están un tanto
desnutridas y la mayoría de los hombres parecen agotados y exhaustos».[28]
Otro oficial señaló que «el intenso frío y las exigencias que se le hacen a los
hombres para que construyan fortificaciones y hagan guardias están
debilitando decisivamente la capacidad de combate de las compañías».
Añadía que la deplorable equipación, sobre todo por las botas, provocaba
congelaciones que no hacían sino empeorar la situación de los hombres.[29]
Las tropas de división que se encontraban en las peores condiciones se vieron
atrapadas en el llamado asedio de Kholm, situado al suroeste del territorio que
dominaba la 123ª. El médico del regimiento artillero describió la condición de
los hombres tras la retirada como «absolutamente aterradora», y algunos de
ellos se encontraban «en unas condiciones increíblemente deplorables». Vio a
soldados con «los pies descalzos, medio desnudos y con harapos
arrastrándose por la nieve [y] los que estaban heridos, avanzaban penosamente
sin ninguna ayuda». Un mando de compañía escribió: «Desde mediados de
enero los hombres no tienen mudas limpias; es más, no han tenido ni tiempo
para lavar la que llevan puesta debido a la obligación de estar siempre en
combate. Es terrible ver a esos pobres mugrientos y piojosos».[30] Acosada
por la ofensiva soviética, la 123ª intentó desesperadamente sobrevivir a los
combates contra el Ejército Rojo y el clima inclemente.

A principios de febrero, la división estabilizó la línea del frente al sur del
cerco (o «bolsa», como se ha definido en ocasiones) de Demiansk, aunque eso



no hacía sino revelar claramente la precariedad de la posición, tal y como se
indicaba en un informe al II Cuerpo (IIAK): «El personal es tan escaso que no
se puede decir ya que la línea sea una HKL [Hauptkampflinie, o línea
principal de combate], sino más bien una línea de seguridad».[31] La 123ª
división de infantería comenzó a recurrir a sus unidades de retaguardia con la
esperanza de reforzar sus unidades de combate y defender su delicada
posición.[32] El hecho de recurrir a esas tropas para el combate había
entorpecido gravemente el suministro al principio de la guerra, y en torno al 8
de febrero se había convertido en un verdadero problema.[33] Ese día «llegó
el último camión de la retaguardia al IIAK a las siete de la mañana»; poco
después, a última hora de la noche, las tropas soviéticas cerraron el cerco,
dejando dentro al II Cuerpo y a algunas unidades del X.[34] Las formaciones
habían estado recibiendo una considerable cantidad de suministros por vía
aérea en este punto, durante aproximadamente una semana: esa era la única
manera en la que podían recibir alimentos, munición y otros suministros
imprescindibles.[35] Los primeros dos días de entregas aéreas no presagiaron
nada bueno de cara al futuro: aunque el II Cuerpo del Ejército estimaba que
300 toneladas de suministros diarios podrían ser suficientes para las
necesidades de los aproximadamente 100.000 hombres que había en el cerco,
apenas se lanzaron 16 toneladas el 9 de febrero y solo 27 toneladas al día
siguiente, lo cual provocó que los interesados apuntaran cáusticamente que
«los soldados no pueden sobrevivir con este tipo de suministros».[36]

La escasez en los envíos aéreos desde luego contribuyó a que se diera un
número extraordinariamente elevado de casos de congelación en la división:
entre diciembre de 1941 y marzo de 1942, alrededor de 2.480 hombres
sufrieron dolencias derivadas del intenso frío en la 123ª división.[37] La
mayor parte de los soldados de la 123ª aún carecían de ropa de invierno y con
temperaturas que alcanzaban los treinta grados bajo cero y con la nieve
llegándoles al cuello, los fallos en el sistema de suministros de la Wehrmacht
no hicieron sino incrementar las dificultades a la hora de mantener la línea.
[38]

Cuando se cerró el cerco de Demiansk, las fuerzas del Ejército Rojo
comenzaron a machacar a las asediadas tropas alemanas: los miembros de la



123ª contaron más de 3.500 muertos en sus posiciones entre el 16 de enero y el
15 de marzo.[39] Además de tener que rechazar numerosos asaltos, los
bombardeos masivos de artillería acosaron a los berlineses, los cuales, según
los alemanes, estaban dirigidos a derruir las viviendas. Esto formaba parte de
la estrategia general soviética para acabar con el cerco o bolsa de Demiansk,
y la división de las SS-Totenkopf también se quejó de la destrucción de todos
los refugios.[40] La pérdida continua de alojamientos durante el invierno
contribuyó a lo que un oficial consideró como un «alarmante hundimiento de la
fortaleza física y de la moral de los hombres para seguir resistiendo».[41] Las
bajas y la incapacidad para enviar poco más que un hilillo de reemplazos al
cerco obligaron a 688 soldados de retaguardia a emplearse en tareas de
combate: 512 de ellos ocuparon posiciones en el frente durante
aproximadamente un mes, hasta que se rompió el cerco.[42] En el plazo de dos
semanas, este número casi se había doblado, llegando hasta los 1.268
soldados de retaguardia obligados a mantenerse en el frente de batalla,
incluidos cuarenta y cinco de la compañía de enfermeros y médicos y otros
168 de la compañía de veterinarios.[43] Esas tropas estaban mucho menos
preparadas para la lucha invernal incluso que las fuerzas de infantería regular.
La compañía de veterinarios apuntó amargamente que los 109 hombres que la
integraban necesitaban urgentemente 65 pares de botas, 100 pares de
calcetines, 80 pares de guantes, 100 equipos de ropa interior y 130 mantas de
lana. Al carecer de esos artículos imprescindibles para pasar el invierno, así
como los elementos básicos para el combate, como 32 cascos de acero, no
extraña que el comandante de la compañía informara que «la moral de la tropa
es muy baja».[44] Los recortes de raciones de finales de enero, que menguaron
hasta un tercio de lo normal, también tuvieron un efecto muy negativo en el
ánimo de los hombres.[45] En ese momento, la comida principal de las tropas
que se encontraban en el cerco era de 36 gramos de verduras secas y 60
gramos de carne de caballo llena de huesos; los informes de los prisioneros
que cogieron los soviéticos indican que la comida era tan escasa que los
alemanes habían estado comiéndose el grano y la avena destinada a los
caballos.[46] Cuando el II Cuerpo emitió otra directiva exigiendo a sus
unidades subordinadas que cubrieran los huecos de la línea del frente con



tropas de retaguardia, el mando de la 123ª replicó sin mentir en ningún
momento que ya no quedaban tropas en retaguardia; ya no les quedaba nada.
[47] Sin abastecimientos ni suministros ni hombres, la 123ª se atrincheró y
confió en sobrevivir al cerco.

III. Crisis del Vóljov: la 126ª división de infantería y la bolsa del Vóljov

Aunque la ofensiva soviética al sur del lago Ilmen amenazaba con quebrar
el nexo entre el Grupo de Ejércitos Norte y el Grupo Centro, así como
aniquilar al II Cuerpo, la principal intención del Ejército Rojo en esa ofensiva
invernal estaba destinada a cruzar el río Vóljov, acabar con las
concentraciones de tropas alemanas en la zona de Liuban-Tosno-Mga y, en
consecuencia, romper el asedio de Leningrado.[48] Aunque las escaramuzas
en el Vóljov fueron ocasionales tras la retirada alemana a finales de
diciembre, el 8 de enero de 1942[49] se produjo la gran ofensiva soviética
contra las tropas alemanas, incluida la 126ª división de infantería. Aunque sus
hombres al principio mantuvieron la línea del frente, Leeb no se hacía
ilusiones respecto a la capacidad de sus fuerzas para resistir la ofensiva
soviética, y por esa razón se puso en contacto con Küchler el 11 de enero y le
dijo que dispusiera planes de contingencia para la retirada de las tropas de la
línea de asedio en caso de que fueran necesarias en el Vóljov.[50] La presión
soviética se mantuvo y se incrementó hasta romper las líneas alemanas justo
donde se unían la 126ª y 215ª divisiones de infantería: esto ocurrió el 14 de
enero. Desde ese momento en adelante los renanos tuvieron que hacer frente a
una interminable guerra de desgaste.[51]

La división se quejó amargamente de tener que afrontar sin ayuda
violentísimos combates a lo largo de toda la línea del frente, y pidió
desesperadamente reemplazos y apoyo de la Luftwaffe; sin esa ayuda,
«parecía imposible» poder cumplir las órdenes que se les habían dado.[52]
Apenas dos días después de la acometida del Ejército Rojo, los duros



combates dejaron a varios batallones de la división de infantería
«incapacitados para combatir».[53] Sobre lo que se ha descrito como «un día
negro para el Grupo de Ejércitos Norte», la ofensiva soviética desintegró una
buena parte del frente de la 126ª, dejando una franja abierta entre esta y la
215ª; en el proceso también se abrió una brecha entre el XVI y el XVIII
ejércitos.[54] El contingente soviético del Segundo Ejército de Asalto (a
veces denominado «de Choque») se adentró por esa brecha, repeliendo a la
126ª mientras avanzaban y penetraban en la retaguardia alemana y se
desplegaban en abanico con la intención de sembrar el caos en la retaguardia
del XVI Ejército y hacerse con el importante núcleo ferroviario de Liuban.
[55] En la división desde luego se reconocía la precariedad de su situación:

Nuestra situación ha quedado determinada fundamentalmente por el alto número de bajas en
combate y las pérdidas por congelación que la división ha sufrido durante los últimos diez días de
combates en el Vóljov. La capacidad de resistencia de las tropas, que han estado luchando con un
valor indecible, se ha visto considerablemente menguada como resultado de la incesante presión
de un enemigo considerablemente superior en número y en armas artilleras, así como por el
terrible sufrimiento debido al clima y el inadecuado equipamiento para este tiempo. La división
espera los violentos ataques masivos del enemigo con gran preocupación.[56]

Durante las tres primeras semanas de combates, tras la penetración del
Ejército Rojo en el frente del Vóljov, la 126ª sufrió casi 2.500 bajas;
aproximadamente mil de ellas se debieron a las congelaciones y el frío.[57] El
426 regimiento de infantería se llevó la peor parte de esas bajas y el mando de
la división la consideró «prácticamente aniquilada»; su fuerza de combate se
había reducido a un «pobre batallón».[58] A pesar de este importante número
de bajas, la 126ª se reagrupó y, tras utilizar tropas de abastecimiento y
suministros, artilleros e ingenieros como soldados de infantería, pudieron
mantener la posición justo un poco al sur del estrecho pasillo que unía el
grueso del Segundo Ejército soviético de Asalto y las unidades del Ejército
Rojo en el río Vóljov.[59]

Aunque la 126ª se las arregló para conservar algunas plazas fuertes al sur
de la brecha, los soviéticos continuaron introduciendo tropas a través del



cuello de botella en la retaguardia alemana: a principios de febrero ya tenían
en esa zona aproximadamente de 100.000 a 130.000 hombres.[60] Debido a
los habituales problemas de mando y control, las lastimosas tácticas rusas y
los suministros insuficientes del Ejército Rojo, así como gracias a la
operatividad de las defensas improvisadas alemanas, el Segundo Ejército de
Asalto no consiguió hacerse con Liuban y se quedó prácticamente
inmovilizado en la retaguardia alemana.[61] Aunque este contingente
evidentemente constituía una gravísima amenaza para el Grupo de Ejércitos
Norte alemán, también le concedió a los alemanes la posibilidad de acabar
con un significativo número de tropas del Ejército Rojo. Cuando los
soviéticos siguieron intentando avanzar hacia el noroeste, Hitler ordenó al
Grupo de Ejércitos Norte que preparara una ofensiva destinada a cortar la
línea de suministros del Segundo Ejército de Asalto y a cercar de este modo al
ejército soviético.[62] Dos grupos de asalto alemanes, uno por la zona norte y
otro por la zona sur del corredor soviético, hicieron los preparativos
oportunos para sellar la penetración soviética. Algunos elementos de combate
de la 126ª, conformados como el Kampfgruppe Laux (Grupo de Combate Laux,
por el nombre del comandante de la formación), tomaron parte en esta
ofensiva por la parte sur, mientras que el III/408 regimiento de infantería de la
121ª división, anunciando ya el posterior despliegue de toda la división, se
dirigió hacia el norte y participó en la operación para sellar el cerco.[63]

El 15 de marzo se lanzó la Operación Raubtier (Depredador) y se hicieron
avances «satisfactorios» por la zona norte, pero «mínimos» en el ala sur
durante el primer día de la operación.[64] Esto se debió, en parte, a la
debilidad de las unidades que participaron en el ataque. Durante el mes
anterior, los miembros de la 126ª tuvieron que hacer frente a la falta de
descanso, suministros insuficientes, lamentables condiciones higiénicas y el
constante desgaste por culpa de los combates y la enfermedad. El 424
regimiento de infantería se quejaba de que debido a la falta de recursos
humanos en las unidades, sus hombres solo dormían dos horas por la noche
antes de volver a sus puestos. También dijeron a la división que tenían a sus
hombres harapientos y piojosos, y que carecían incluso del más mínimo
alimento.[65] Todas esas circunstancias, exacerbadas por el hecho de que los



hombres no tenían «ninguna esperanza de conservar la línea del frente»,
provocaron que la moral acabara «hundiéndose hasta unos niveles
alarmantes».[66] La necesidad de recabar tropas de la retaguardia para
llevarlas al frente no hizo sino agravar la situación del sistema de suministros,
porque atrás se quedaron muy pocos hombres para distribuir la comida
disponible y la munición.[67] La ropa de invierno empezó a distribuirse con
cuentagotas en el frente, pero el proceso era tan lento que, cuando un soldado
recibía un par de botas o un abrigo, era motivo de celebración.[68] Según
decían en el 422 regimiento de infantería, había «muy pocos búnkeres y
escasas tiendas, [lo cual] significa que los batallones están generalmente
durmiendo al raso, ni ninguna protección contra el frío», y esto ocurría con
unas temperaturas de 42 grados bajo cero. En estas condiciones era normal
que se produjera un aumento en el número de enfermos, sobre todo por
bronquitis.[69] Los ataques aéreos soviéticos se dirigían contra las viviendas,
y ello contribuía a que cada vez hubiera menos lugares donde guarecerse.[70]
El resultado final de subsistir en esas condiciones, con refugios inadecuados y
ropa escasa y mala, fue el asombroso número de bajas por congelación que
registró la división en enero de 1942: 1.212 soldados fueron diagnosticados
con distintos grados de congelación y 870 tuvieron que ser enviados a
hospitales de retaguardia para que se recuperaran.[71] Estas cifras constituían
un 11 por ciento de toda la fuerza humana de la división y casi el 16 por ciento
de su fuerza de combate.[72]

IV. La guerra en la retaguardia: la radicalización durante la crisis

Durante la crisis provocada por la ofensiva invernal soviética de 1941-
1942, el comportamiento de la 123ª división de infantería, al igual que el de la
Wehrmacht en su conjunto, se radicalizó. Con la supuesta victoria en el aire, y
con la mismísima supervivencia del Ostheer ahora tambaleándose, el ejército
puso en marcha de un modo implacable todas y cada una de las medidas que



consideró necesarias para su efectividad en el combate. Los civiles, ignorados
en términos generales como elemento irrelevante de cara a las operaciones
militares durante el avance de 1941 (con la significativa excepción de
aquellos a los que se les consideró resistencia a la invasión alemana), ahora
se convirtieron en objetivos y en herramientas de la Wehrmacht. Tal vez la
manifestación más notoria de esta interpretación estricta de la idea del
imperativo militar fue la ejecución de la táctica conocida como «tierra
quemada».[73] Durante la caótica retirada de la Wehrmacht en el sector
central del frente a mediados de diciembre, la destrucción de refugios se
convirtió en parte de la «rutina diaria» del ejército, incluso antes de que Hitler
exigiera que «todas las granjas que se dejen atrás [durante la retirada de la
Wehrmacht] tienen que quemarse».[74] Tanto la 123ª como la 126ª pusieron en
práctica esta política miserable, y supuestamente pragmática. Dos días
después de que la principal ofensiva soviética aplastara al Grupo de Ejércitos
Norte, el II Cuerpo de Ejército ordenó a sus formaciones subordinadas que
«todas las poblaciones y edificios que encontraran a su paso tenían que ser
incendiados y destruidos».[75] Cuando se planteó la cuestión de qué
poblaciones deberían mantenerse en pie, el comandante de la 123ª respondió
enérgicamente: «Führerbefehl! ¡Todas las casas sin soldados alemanes dentro
deben ser quemadas!»[76] Los mandos de las compañías y de las divisiones
anticiparon así el pensamiento del grupo del ejército en esta materia; a finales
de enero, quedó claro que

el reciente resurgir de la actividad partisana en la zona de retaguardia [...] exige que se tomen
medidas [...] con toda la firmeza posible. Los partisanos deben ser eliminados dondequiera que se
les encuentre, igual que sus madrigueras [entiéndase, pueblos], si nuestras tropas no las necesitan
como refugio.[77]

Varias unidades subordinadas llevaron a cabo esta orden durante la
retirada: numerosos «refugios, bodegas y dependencias [fueron] quemados», y
una unidad informó que había dejado a toda una ciudad «en llamas» ante el
avance del Ejército Rojo.[78] Desde luego, a las autoridades alemanas no se
les escapaba que esto dejaría a muchos civiles a la intemperie en el duro



invierno ruso; una directiva emitida por la 123ª división una semana después
volvió a ordenar la destrucción de todas las viviendas «sin consideración
alguna para con la población civil».[79] De hecho, los civiles se convirtieron
en objetivos de las tropas alemanas cuando la división ordenó a sus hombres
que «cogieran todas las botas de invierno que encontraran inmediatamente y
se las quitaran a la población sin ninguna consideración de edad o sexo»;
semejante orden condenó a numerosas mujeres y niños a terribles
congelaciones y, con toda probabilidad, a la muerte.[80] El propio Hitler
ordenó a finales de diciembre que «prisioneros y civiles tenían que ser
despojados de modo implacable de sus ropas de invierno», pero las unidades
alemanas ya lo llevaban haciendo desde muchas semanas antes de que les
llegara esa comunicación; una vez más, los impulsos radicales de las tropas
anticiparon las propuestas de los de arriba.[81] La división también comenzó
a «movilizar sin piedad a [todos] los habitantes de los pueblos, incluidos
niños y mujeres» para destinarlos a la construcción de fortificaciones;
cualquier amago de resistencia debería ser castigado con la ejecución.[82]

Aunque otras formaciones de la Wehrmacht habían empleado a civiles para
realizar trabajos (forzosos) desde los primeros días de la invasión, esta
práctica se convirtió en parte de la vida diaria de las unidades de combate
cuando se vieron luchando por salvar la vida durante la crisis invernal; la 123ª
simplemente siguió la costumbre impuesta en el seno del ejército.[83]

El tema de los suministros alimentarios y el abastecimiento también se
convirtió en una cuestión trascendental durante los tumultuosos días de enero y
febrero de 1942. La división de infantería 123ª recibía muy pocos suministros
en sus posiciones más avanzadas, en el sector de Demiansk, incluso mucho
antes de que las fuerzas soviéticas cercaran al II Cuerpo y la situación
obviamente empeorara a medida que la batalla se encarnizaba y alargaba.
Inmediatamente después de que comenzara la ofensiva del Ejército Rojo, la
división confiscó todos los alimentos que pudo encontrar en los territorios
circundantes.

Todos los almacenes de los contornos tienen que ser requisados para alimentar a las tropas. Las
confiscaciones tienen que ser ordenadas y supervisadas por los oficiales. Las confiscaciones no



autorizadas tienen que evitarse siempre. El ganado ha de confiscarse y conservarse para su uso
en situaciones de emergencia. Todo el forraje del campo tiene que confiscarse para alimentar a los
caballos de las tropas, los caballos panje [un tipo de caballo ruso de carga] y el ganado disponible.
[84]

Aunque los envíos aéreos bastaban para mantener un mínimo nivel de
actividad, desde luego no eran en absoluto adecuados para cubrir todas las
necesidades de la división. El II Cuerpo, por tanto, ordenó la «implacable
explotación del territorio». Esta orden, sin embargo, no podía corresponderse
con la realidad de la situación. Tal y como apuntó el intendente, simplemente
«en la zona no había nada», ni comida ni abastecimiento de ningún tipo. Lo
único que quedaba en la zona eran algunas vacas: después de reiteradas
patrullas para confiscar bienes, el superintendente solo contó unas veinte
cabezas de ganado.[85] La división intentó cuadrar el círculo de sus
problemas de abastecimiento y suministro, pero eso dejó a la población
circundante con pocas o ninguna posibilidad de encontrar sustento. Las
incesantes rapiñas y confiscaciones de los soldados no servían de mucho; sin
embargo, «a pesar de la dificilísima situación, la división fue capaz de
conseguir pan reciente de las zonas circundantes».[86] Los civiles, sin
embargo, quedaron casi siempre fuera de la planificación alimentaria de la
división durante la crisis de 1942.

Una posible solución al tema del abastecimiento de la población civil —
una solución que se empleó cada vez más a medida que avanzaba la guerra—
fue la evacuación forzosa de los habitantes de una región concreta. Estas
órdenes de evacuar a la población fueron ignoradas por la división a finales
de enero, porque no contaban con el suficiente personal para semejante
operación: estaban inmersos en un período de combates desesperados y
sucesivas retiradas, y no podían ocuparse de los civiles.[87] A mediados de
febrero, los temores de una revuelta en el pueblo de Molvotitsy obligaron a
una evacuación forzada de los 1.130 habitantes, la mayoría de los cuales eran
mujeres y niños. Apenas un día después de que se pusiera la idea sobre el
tapete, algunos miembros de la división obligaron a los civiles a salir de sus
casas y los abandonaron en los alrededores de la zona de responsabilidad de



la 12ª división.[88] Con toda seguridad, un significativo número de aquellos
individuos desarraigados acabó pereciendo. Molvotitsy fue simplemente la
punta del iceberg; durante los meses de febrero y marzo de 1942[89] se
produjeron evacuaciones a gran escala en incontables pueblos pequeños, como
en Sodki, donde los treinta habitantes fueron obligados a desplazarse a la zona
de retaguardia. Las divisiones se concentraban en detener la ofensiva
soviética, así que no se arriesgaban a conceder ninguna oportunidad a los
posibles civiles rebeldes en la zona de avance: los sacaban de sus casas y los
abandonaban en medio del invierno, en las caóticas zonas de retaguardia de
otras unidades alemanas. En los planes de los mandos de división la seguridad
y el bienestar de mujeres y niños simplemente no tenían cabida.

La 123ª DI comenzó a asegurar de modo implacable su zona de retaguardia
y a llevar a cabo las deportaciones mientras intentaba sobrevivir a los ataques
soviéticos.

Por su parte, en el norte, la 126ª también se vio obligada a lidiar con la
actividad partisana, cada vez más violenta, en su retaguardia, incluso antes de
que la ofensiva soviética consiguiera cruzar el Vóljov. Las frecuentes
incursiones y ataques ocasionales contra los convoyes de suministros o contra
las patrullas obligaron a la división a dejar más personal en la retaguardia,
con la esperanza de mantener al menos una mínima seguridad, a pesar de la
imperiosa necesidad de soldados en el frente.[90] El 6 de enero de 1942 la
división despachó una nueva orden sobre el trato que los soldados debían dar
a los partisanos y recomendaba precaución con los civiles que tenían a su
alrededor.

Todo oficial y soldado responsable tiene que tener siempre muy claro que estamos en territorio
hostil y que estamos lidiando con un enemigo cuya personalidad se caracteriza sobre todo por sus
rasgos traicioneros y embusteros. Téngase en cuenta que los [partisanos] rusos siempre hallarán
connivencia, voluntaria o forzosa, en la población. La naturaleza bienintencionada y confiada
[Vertrauensseligkeit] de los soldados alemanes se aprovechará para perjudicarlos. Por tanto, la
precaución y la suspicacia deben ser actitudes imperantes hacia la población rusa.[91]

De nuevo, los mandos de la Werhmacht reprendían a sus hombres frente a



lo que entendían que eran o buena educación o actitudes bienintencionadas de
los soldados hacia los civiles con los que convivían. Estas reprimendas por su
supuesto comportamiento moderado se reforzaban con otras órdenes emitidas
por el oficial jefe del servicio de inteligencia de la división tras un ataque
guerrillero contra un miembro del regimiento de artillería.[92] Aunque el
incidente se resolvió simplemente con un teniente alemán herido, la división
ordenó la formación de un «comando de combate» para investigar el crimen,
exigiendo que «el ataque fuera castigado con las medidas más severas». La
división definió claramente lo que consideraba su respuesta preferida: o «el
fusilamiento de la mayoría de los habitantes varones o pasar por el fuego al
pueblo hasta la destrucción total»; el mando local no tenía ni voz ni voto en
esta cuestión. Aunque no hay ninguna documentación sobre cómo se resolvió
finalmente el caso concreto del teniente herido, es obvio que la división
desarrolló políticas concretas contra los partisanos y, por extensión, contra los
civiles: se fusiló a siete supuestos guerrilleros a mediados de enero.[93]

Los hombres de la 126ª, a los que ya en 1941 se les podía considerar como
una unidad caracterizada por su violencia salvaje, se radicalizaron aún más
tras los combates de principios de 1942. Un soldado de infantería renano
hablaba de su «rabia asesina hacia esos malditos rusos» y de cómo esos
sentimientos se traducían en un trato implacable contra los prisioneros del
Ejército Rojo.[94] El oficial de inteligencia informó de que «los combates de
los últimos días han sido especialmente violentos, y han sido más amargos aún
cuando se han descubierto a prisioneros alemanes asesinados».[95] Algunos
miembros de la división encontraron a compañeros mutilados, incluido uno al
que habían disparado dos veces en la pierna y que tenía la cabeza destrozada a
culatazos, y al que le habían abierto el pecho y le habían arrancado el corazón.
[96] Aquel mismo día en el que se encontraron esos cuerpos, el 422
regimiento de infantería dijo que habían apresado a un oficial y a quince
hombres, y se apuntó que «el resto había muerto» tras un breve enfrentamiento.
[97] Otro informe de la batalla deja claro que «el resto» eran cien hombres
que, aunque fueron capturados y eran por tanto prisioneros, «no fueron
entregados»; bien al contrario, se les ejecutó en el acto. Los quince hombres
que se registraron como prisioneros fueron ejecutados más tarde, con la



excusa de que habían intentado atacar a los vigilantes encargados de llevarlos
a retaguardia.[98]

Ese incidente resultó ser solo la primera de muchas masacres parecidas:

Después de los crímenes y los asesinatos de prisioneros alemanes el 17 de enero, la rabia de las
tropas de combate hacia el enemigo ha aumentado considerablemente. Durante tres transportes
de prisioneros, realizados el 22, el 25 y el 31 de enero, los prisioneros fueron ejecutados por
algunos miembros de la división, y concretamente por miembros de las unidades de las SS
dependientes de la división.[99]

El informe de la división concluía:

En general, se informa de que, como resultado del bestial asesinato de heridos y prisioneros
alemanes, hay una enorme rabia entre las tropas de combate: las órdenes reiteradas para que se
entreguen a retaguardia a los prisioneros ya no se obedecen.[100]

Esas dos entradas en los diarios de guerra resultan muy interesantes en
distintos aspectos. En primer lugar, las unidades subordinadas de la 126ª
división de infantería y de la brigada II de las SS estaban bajo el mando de sus
respectivos superiores y de los otros: por ejemplo, el 424 regimiento de
infantería controló la sección anti-aérea de las SS durante un período de
tiempo en el que la unidad de las SS comandó temporalmente los batallones I y
III del regimiento de artillería de la 126ª, y el batallón acorazado de
reconocimiento de la división.[101] Tal y como se ha apuntado previamente,
el Grupo de Ejércitos Norte empleó a la II brigada de las SS como una unidad
anti-guerrillera, y cumplió su papel del modo más brutal, organizando una
unidad Waffen-SS.[102] Además de sus batidas antipartisanas, no fue ni la
primera ni la última vez que miembros de esa unidad de las SS fusilaron a
prisioneros militares regulares; en agosto de 1942 el comandante en jefe del
XVIII Ejército, el coronel-general Georg Lindemann se quejó ante Himmler de
la propensión de la II brigada de infantería de las SS a cometer tales crímenes.
[103] La crisis de personal en el invierno de 1941-1942 favoreció estas



acciones; además, las prácticas de los adoctrinados y fanatizados «guerreros»
alemanes [Weltanschauung] iban a influir probablemente en la conducta de
sus camaradas en el ejército.[104]

En segundo lugar, tal y como se deja entrever en la segunda cita, los
hombres ignoraron descaradamente las órdenes emitidas por los mandos de la
división respecto a la toma de prisioneros. En contraste con las directivas
relativas al trato que debía dispensarse a los partisanos y civiles, los mandos
de la división exigían un trato adecuado y correcto de los prisioneros
regulares; a pesar de esta orden directa, los alemanes asesinaron gratuitamente
a los soldados apresados del Ejército Rojo. Evidentemente, la división estaba
perdiendo el control de sus propios soldados durante las dos últimas semanas
de enero, cuando la violencia de sus propios hombres superó cualquier
autoridad institucional procedente de los cuarteles de la división. El temor de
los oficiales veteranos de la Wehrmacht de que las «órdenes criminales»
pudieran reducir su capacidad para controlar a las tropas parece confirmarse
al menos parcialmente con esos incidentes.[105]

En tercer lugar, de las tres divisiones que estamos estudiando aquí, solo la
126ª reaccionó al descubrimiento de los cuerpos de camaradas torturados y
mutilados de un modo tan violento. Tanto la 121ª como la 123ª encontraron a
soldados alemanes maltratados de modos semejantes, y sin embargo no hay
registro de que descargaran su frustración contra los prisioneros rusos
indefensos.[106] El estallido de la 126ª se ajusta a su modo de
comportamiento habitual desde los primeros días de la invasión. En general se
emplearon con la mayor dureza y pusieron en marcha los métodos más brutales
de las tres divisiones en su relación con los civiles y los prisioneros. Y como
se ha advertido en la descripción de las reiteradas masacres de los prisioneros
soviéticos, las propias tropas se ocupaban de esas acciones por iniciativa
propia. Un soldado renano, cuyas cartas parecen describir a un hombre
razonable que no deseaba otra cosa más que regresar a casa con su familia,
veía a los soviéticos con asombro:

No veo el día en el que por fin pueda abandonar Rusia. Si un hombre decente pocas veces puede
vivir en paz, eso es casi imposible durante la guerra. Pero esto es mejor que si los rusos estuvieran



en Alemania destrozándolo todo a tiros. No dejo de asombrarme ante el salvajismo de estos
demonios. Continuamente hacen incursiones en nuestras líneas y cometen carnicerías todo el
tiempo...[107]

La creencia de que la guerra entre Alemania y la Unión Soviética era
inevitable parece traslucirse en esta carta, donde se repite la idea nazi de que
los bolcheviques eran «demonios» que con seguridad destruirían Alemania si
la guerra tuviera lugar en el Reich. Semejantes actitudes desde luego
influyeron en la conducta de los renanos en el este durante la contienda.
Aunque hay que tener en cuenta las circunstancias concretas —los violentos
combates que sufría un contingente debilitado y desmoralizado, y la
proximidad y convivencia estrecha con una unidad de las Waffen-SS—, las
prácticas anteriores de la 126ª dejan claro que ese no fue un incidente aislado.
Los renanos de la 126ª pusieron en práctica una versión del imperativo militar
más teñido de ideología, y el resultado fue un trato descaradamente criminal
de los ciudadanos soviéticos, mucho más que la 121ª o la 123ª.
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8. «LA GENTE [...] LE GRITABA AL INTÉRPRETE QUE
PREFERÍAN QUE LES PEGARAN UN TIRO A QUE

LOS DEJARAN MORIR DE HAMBRE».

LA EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE «IMPERATIVO
MILITAR»

I. La destrucción de la bolsa del Vóljov: las divisiones de infantería 121ª y
126

Mientras las divisiones 123ª y 126ª vivían un verdadero suplicio a
principios de 1942, la 121ª tuvo un comienzo de año «relativamente»
tranquilo. En términos generales, los prusianos tuvieron que hacer frente a las
continuas incursiones y los permanentes ataques del Ejército Rojo, que se
desataban acompañados de un constante fuego artillero.[1] Tanta actividad
bélica obligó a la 121ª a mantener una vigilancia constante con un número de
hombres cada vez menor, lo cual no hizo sino incidir en una debacle moral y
una disminución de la efectividad en combate.[2] La apabullante superioridad
artillera del Ejército Rojo provocó numerosas bajas en los regimientos de
infantería que intentaban conservar la línea del frente, y esa fue la razón de
numerosas peticiones de auxilio y de refuerzos, así como de las solicitudes y
ruegos para ser relevados en el frente.[3] Aunque los reemplazos fueron
llegando a cuentagotas desde retaguardia, el constante desgaste obligó a
montar dos compañías de combate a partir de las tropas de suministros y de
administración.[4] A pesar de estas dificultades, el frente de Leningrado siguió
estando relativamente tranquilo, sobre todo durante el verano de 1942. En una
carta que envió a Alemania, un miembro de la 1ª división de infantería



prusiano-oriental escribió: «El frente del Narva parece tranquilo. Aquellos
días de cuatro ataques diarios se han calmado como el oleaje del mar tras una
tormenta. Nuestra presa ha resistido, aunque la tormenta ha abierto muchas
brechas en el dique».[5]

Durante esta pausa en los cruentos combates, los soldados tomaron
conciencia de su situación. Aunque se sentían frustrados por la imposibilidad
de tomar Leningrado, cuando casi lo tenían al alcance de la mano, sin embargo
su capacidad para repeler todos y cada uno de los ataques del Ejército Rojo
sirvió para animarlos, al menos en cierta medida.[6] Uno de los prusianos
orientales de la 121ª comentó:

Los rusos avanzan por esos bosques impenetrables, llenos de pantanos, por donde nadie lo creería
posible. Sus tanques no conocen obstáculos [...]. Sus equipamientos son muy buenos [...], sus
mandos tácticos son también buenos [...], sus armas son buenas. Y sin embargo, fracasan ante la
infantería alemana.[7]

Este homenaje al soldado alemán acarreaba algo más que una implícita
admiración del enemigo: el respeto que se había ganado el Ejército Rojo
durante las primeras semanas de la invasión no hizo más que aumentar durante
la guerra, sobre todo en los escenarios en los que el combate se convirtió en
un enfrentamiento posicional.[8] Sin embargo, el respiro para la división no
duró mucho: a mediados de febrero, el Grupo de Ejércitos Norte comenzó a
derivar unidades del frente de Leningrado hacia el lugar donde la situación era
más amenazadora, junto al río Vóljov, y la 121ª se desplegó en esa región a
finales de abril de 1942.[9]

Las unidades alemanas habían conseguido sellar la bolsa del Vóljov el 20
de marzo (véase Mapa 8.4).[10] La feroz resistencia soviética y el clima, sin
embargo, se cobraron un gran número de bajas alemanas. Esto resultó
especialmente grave en el caso del 426 regimiento de infantería, perteneciente
a la 126ª división de infantería, que informó de 427 bajas (de las cuales 343
fueron por congelación y cuarenta y ocho casos por enfermedad) en los dos
primeros días del ataque, dejando a sus tres batallones de infantería con solo
185 efectivos para el combate.[11] Aunque el Ejército Rojo lanzó numerosos



asaltos para reabrir la arteria y al final lo consiguieron, el comienzo de la
temporada de lluvias llegó antes de que los soviéticos pudieran ampliar el
tamaño de la vía de escape. Paralizados por los caminos embarrados y un
feroz fuego de la artillería alemana, solo los hombres a pie del Ejército Rojo
pudieron atravesar con éxito el pasillo.[12] Con el Segundo Ejército de Asalto
efectivamente confinado y cercado por la Wehrmacht, la iniciativa del combate
en el río Vóljov pasó a manos del Grupo de Ejércitos Norte alemán.

La batalla para acabar con el reducto ruso del Vóljov duró hasta el 28 de
junio de 1942, cuando las últimas formaciones del Ejército Rojo se rindieron.
[13] Tanto la 121ª como la 126ª tuvieron que afrontar lo más duro del
combate: la mayor parte de los prusianos se lanzaron a la batalla directa a
primeros de mayo.[14] A pesar de las muchísimas bajas, la 121ª siguió
dirigiéndose hacia el sur para cerrar el pasillo del reducto del Vóljov y las
fuerzas de la Wehrmacht finalmente cerraron el cerco completamente el 31 de
mayo de 1942.[15] Los desesperados intentos soviéticos de rescatar a sus
contingentes cercados y de romper el asedio por el este fueron completamente
inútiles, porque los hombres de la 121ª de la Wehrmacht siguieron de un modo
implacable las órdenes que se les habían dado: «No se permite la retirada de
una posición o de un punto de resistencia. Hay que resistir hasta el último
cartucho».[16] La derrota del Segundo Ejército de Asalto degeneró en una
serie de pequeñas batallas ocasionales en las que ambas partes sufrieron
tremendas pérdidas: uno de esos encuentros relativamente menores entre la
121ª y elementos de una división acorazada y otras tres de infantería del
ejército soviético se resolvió con 850 bajas alemanas, mientras que los rusos
perdieron a 3.500 hombres y más de mil fueron hechos prisioneros.[17] La
intensidad de la lucha consiguió que un miembro de la 121ª lamentara que los
«bolcheviques [...] siempre luchan con una ferocidad animal».[18] La
resistencia desesperada del Ejército Rojo, sobre todo de sus oficiales y
comisarios, acabó haciendo de la guerra una sucesión de combates
«caracterizados por la gran crudeza y una extraordinaria ferocidad por ambos
bandos»; como ya se ha dicho, esta definición obliga a especular que los
alemanes asesinaron con bastante frecuencia a todos los hombres del Ejército
Ruso que se fueron encontrando.[19] Cuando la batalla por fin concluyó, la



121ª solo se mantuvo en operaciones cercanas al río Vóljov durante
aproximadamente siete semanas, pero en este corto período de combates
sostenidos, la división sufrió 598 muertos en batalla, 4.122 heridos y 120
desaparecidos.[20]



Una situación similar se dio en el extremo sur del cerco. La 126ª informó
que sus reemplazos recientes ya estaban «fundidos» después de los violentos
combates que se habían producido tras su llegada y que además la mayoría
habían enfermado y su equipamiento «no se correspondía en absoluto con el
tiempo que estaba haciendo o con lo que exigía la situación» en ese momento.
[21] Los combates constantes —en unas seis semanas, desde mediados de
enero a finales de febrero, la división hizo frente a más de 150 ataques
enemigos, emprendidos por 29 regimientos distintos— y la improbabilidad de
regresar a casa también contribuyeron a hundir la moral de la división.[22] El
capellán evangélico de la división dijo que «los hombres tienen buen ánimo,
aunque en las conversaciones personales surgen muchas preocupaciones de
tipo familiar».[23] Muchas de esas angustias familiares se referían a los
bombardeos cada vez más frecuentes de las ciudades de Renania-Westfalia a



cargo de la RAF.[24] La moral se convirtió en un asunto importante que los
mandos del cuerpo se vieron obligados a tener en cuenta. Aunque se
reconocían las razones por las que la moral de la tropa se hallaba en horas
bajas, dijo que las cartas que se enviaban desde el frente, y que se centraban
en asuntos como la desesperanza o contenían «ilegítimas críticas a los
mandos», no reflejaban en absoluto el estado de ánimo general de la tropa y,
además, provocaban inquietud en Alemania.[25] Parece evidente, sin
embargo, que la moral en la 126ª estaba resintiéndose durante la batalla de la
bolsa del Vóljov a principios de 1942. Ello se debía en primer lugar al
sorprendentemente elevado número de bajas que sufrieron los renanos desde
enero a mayo de 1942: 1.214 muertos, 3.907 heridos, 341 desaparecidos y
1.545 casos de congelación.[26] La primera estrategia ofensiva soviética en el
norte de Rusia había sido repelida y sofocada, pero a un coste elevadísimo
para la infantería del Grupo de Ejércitos Norte.

II. Transiciones

La llegada de la temporada de lluvias a primeros de abril no hizo más que
empeorar el estado del agreste territorio del Vóljov. Un soldado de la 254ª
renana lo describió así:

¡No hay más que cenagales, nada más que bosque salvaje! El bosque más denso [...], lleno de
maleza y hierbas, casi una selva tropical que hace casi imposible la visibilidad, de modo que al
enemigo le resulta muy fácil ocultarse y esconderse, y las emboscadas por sorpresa están a la
orden del día. En los bosques no hay indicios de cultivos ni parecen haber sido adecentados nunca
[Forstwirtschaft]. La mayoría de los caminos y senderos, los claros y los espacios abiertos
parecen haber sido despejados hace siglos, y ya están llenos de maleza, así que solo son
reconocibles porque los árboles son un poco más pequeños. Cuando uno cree que ha encontrado
un sendero, se ve obligado a mirar arriba. Cuando uno puede ver un claro del cielo (y no un toldo
de árboles enormes), ¡eso es un camino! En el bosque, todo lo ocupan las ramas cortadas, los
matorrales, los troncos podridos, los árboles caídos de todos los tamaños, algunos nuevos, otros ya
muertos. Los árboles yacen allí donde el viento o la enfermedad los ha derribado. Los árboles



vivos y los troncos muertos en pie se elevan hacia el cielo. Las raíces se retuercen en el suelo, a
veces por encima de la tierra, convirtiéndose en trampas naturales. Árboles enteros han sido
arrancados de cuajo con todas sus raíces, por alguna tormenta, y forman grandes cráteres. Y, en
medio de todo esto, hay zonas pantanosas escondidas, con agua podrida que llega hasta los tobillos
o hasta las rodillas y algunas veces hasta el pecho. Las únicas islas en esas zonas pantanosas son
los tocones de los árboles, más o menos podridos, las raíces deshilachadas y los troncos de los
árboles.[27]

Esta pintura del paisaje no solo describe las condiciones reales del
territorio, sino que también revela la mirada imperialista del autor. La
apariencia primitiva de la región —y de la Unión Soviética por extensión—,
donde la enfermedad, la muerte, la decadencia y la oscuridad predominan,
literalmente están anhelando y suspirando por el orden alemán y su
modernización; semejante panorama se corresponde con la visión generalizada
de la superioridad cultural y racial alemana frente al «salvaje Este». De un
modo bastante menos elocuente, una señal clavada al final de un camino
pavimentado que marcaba los límites de la 121ª simplemente decía: «¡Aquí
empieza el culo del mundo!».[28]

Estas descripciones, sin embargo, inciden en las dificultades que tenían las
tropas debido al terreno. Para los soldados, trabajando en el lodo y en el
fango, la naturaleza se convirtió en un enemigo tan mortal como el propio
Ejército Rojo. Un miembro de la 121ª dijo que «cuando alguien cae herido [en
el barro], es muy difícil que se salve. Si sus camaradas son incapaces de
rescatarlo, con lo que puedan, se quedará allí y morirá».[29]

Las lluvias y la nieve medio derretida no hicieron más que aumentar las
dificultades a las que hacían frente las tropas alemanas al avanzar y trabajar en
aquellas tierras. Cuando subían las temperaturas, la nieve se derretía, y
aparecían numerosos cadáveres, de hombres y de caballos. Con el fin de
evitar un brote de peste, los soldados y los civiles se dedicaron
constantemente a enterrar los restos de los combates invernales.[30] La mezcla
de las nieves medio derretidas y las lluvias primaverales también anegaban
las fortificaciones alemanas y los caminos y carreteras. El Alto Mando alemán
emitió una orden el 12 de febrero de 1942 relativa a las operaciones de
combate en la que reconocía los problemas que estaba sufriendo el grupo



armado.[31] Sabiendo que el «período del barro» había «limitado la
seguridad» en el frente, los responsables ordenaron a los hombres de Küchler
«volver a construir una línea defensiva cerrada y vigilada en toda su
extensión», una línea que tendría que «mejorarse y adecuarse constantemente»,
una vez que el terreno estuviera seco. Aquella orden llamaba la atención sobre
la mutación que había sufrido la misión del Grupo de Ejércitos Norte: en vez
de continuar el avance hacia Murmansk, ahora tenían que asentarse y defender
el territorio conquistado.[32] Aunque aquellas órdenes lo único que hacían era
confirmar oficialmente lo que ya se intuía sobre el terreno durante el otoño y
el invierno anterior —que era un contingente agotado y sin vehículos
acorazados, y que ya no tenía el poder ofensivo suficiente para cumplir con los
objetivos iniciales—, también auguraban una evolución en la relación entre
los soldados alemanes y los civiles soviéticos.

Hasta ese momento, el ejército había ignorado en términos generales a la
mayor parte de la población civil; supuestamente, iba a ser una marcha triunfal
hacia Leningrado y Moscú; luego se volvió implacable contra los civiles
cuando la consideró como una quinta columna durante la crisis invernal. Pero
con la llegada de la primavera, sin embargo, el curso de la guerra demandaba
una nueva política de ocupación. Aunque los soldados alemanes aún miraban a
los civiles soviéticos con suspicacia —una suspicacia basada en el racismo y
en la experiencia real—, las divisiones del frente, al carecer del personal
necesario para las tareas de combate, los programas de construcciones y el
mantenimiento de la seguridad en retaguardia, adoptaron una actitud más
conciliadora hacia aquellos con los que se veían obligados a convivir. Los
alemanes empezaban a reconocer que la guerra en el norte se había
transformado en un conflicto que cada vez recordaba más a las batallas de
matériel que caracterizaron la Primera Guerra Mundial, así que las unidades
del Reich intentaron aprovecharse del trabajo de los civiles e incluso ganarse
su apoyo de cara al esfuerzo bélico de Alemania. El principio rector del
«imperativo militar» comenzó a prevalecer frente a los dictados de la guerra
racial y los civiles empezaron a ser explotados e incluso convencidos, frente a
la tendencia anterior a ignorarlos e incluso exterminarlos.

A lo largo de todo el frente, los soldados de la Wehrmacht mutaron su



carácter implacable de 1941 en una «política de ocupación más constructiva»
hacia la población soviética.[33] Aunque algunos sectores de la dirección
militar ya reconocían la necesidad de semejante cambio a finales de 1941,
solo la crisis invernal consiguió que esas ideas se discutieran finalmente y se
pusieran en práctica.[34] Tal vez la manifestación más sorprendente de este
giro conceptual fue un documento redactado por Reichenau (entonces
comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Sur) en enero de 1942, antes de su
fatal ataque cardiaco a finales de ese mismo mes. Tras su muerte, el mariscal
de campo Fedor von Bock —su sucesor— descubrió entre sus papeles
personales un memorando que revelaba un cambio radical de perspectiva: hay
que recordar que este Reichenau era el mismo que en octubre de 1941 había
dictado una orden que exigía llevar a cabo una guerra ideológica contra el
estado soviético y su pueblo.[35] Consciente de que «ya no se puede contar
con una resolución rápida del conflicto en el este», Reichenau lamentaba los
errores que habían cometido en Ucrania, considerándola «únicamente como
una zona colonial destinada a la explotación, en la que no hubo ninguna
consideración para con la vida de la población civil y en la que los
conquistadores alemanes ni siquiera se percataron de la muerte por hambre o
de la aniquilación de millones de ucranianos». Con el fin de mitigar
semejantes consecuencias y poder controlar a la población ucraniana, e
incluso asimilarla a la causa alemana, solicitaba —imploraba— el uso de la
propaganda, promesas de una futura autonomía limitada, abastecimiento de
alimentos para los civiles y la necesidad de emplear a ucranianos armados
para ayudar a combatir al Ejército Rojo. Fedor von Bock apuntó que él estaba
de acuerdo con lo que decían aquellos documentos y que se los había enviado
al Alto Mando del Ejército con la esperanza de llamar la atención de Hitler y,
de este modo, modificar radicalmente el modo de afrontar la conquista de la
Unión Soviética.[36] Esta visión de cómo debería la Wehrmacht administrar
los territorios ocupados —compartida tanto por un viejo conservador como
por el ideólogo radical— y de qué se consideraba necesario para obtener la
victoria final da buena cuenta del giro conceptual de los mandos en el campo
de batalla y de cuál era el pensamiento que había empezado a aflorar tras la
crisis invernal: para el ejército, la victoria en el campo de batalla era el



objetivo primordial, y todas y cada una de las posibilidades, y todos los
medios, tenían que emplearse para lograr tal fin.

El OKH también intentó convencer a las tropas del frente de que
modificaran su conducta en el este. El 10 de mayo, el Alto Mando despachó
una «Guía para el trato de la población civil».[37] Aunque el soldado alemán
«debería sentirse como dueño del territorio [...], ese sentido de la propiedad
no debería degenerar nunca en desprecio hacia los vencidos indefensos. El
ruso es sumiso y voluntarioso cuando se le trata con firmeza pero
adecuadamente». Obviamente, incluso Zossen se daba cuenta de que las
políticas del ejército necesitaban una urgente reformulación y esta directiva
precisamente revela el acuerdo relativo pero generalizado entre el Alto
Mando y los ejércitos en el campo de batalla. Este pensamiento convergente
condujo a unas políticas más equilibradas en 1942 que las que se habían dado
en 1941.[38] En Crimea, por ejemplo, el XI Ejército pidió políticas de
ocupación más respetuosas hacia esos sectores de la población que se
consideraban anticomunistas o que parecían dispuestos a colaborar.[39] Ese
«trato amigable y educado», sin embargo, se complementaba con una
«violencia implacable» contra aquellos que se consideraran una amenaza para
los intereses y objetivos alemanes en la región.[40]

Este pragmatismo apareció incluso antes en la zona de operaciones del
XVII Ejército. El 6 de febrero de 1942, en respuesta a las urgentes peticiones
de ayuda de uno de sus cuerpos subordinados en nombre de la hambrienta
población de Slaviansk, el XVII Ejército envió aquel mismo día trigo y pan de
sus propios almacenes a la ciudad, para uso de la población.[41] Una acción
semejante en 1941 habría sido completamente impensable, porque, de acuerdo
con la idea del imperativo militar, los civiles eran irrelevantes para la victoria
final. En 1942, sin embargo, la Wehrmacht ya había modificado su idea de los
civiles. El XVII Ejército abasteció a esa ciudad no por un impulso
humanitario, sino como un medio para asegurar la zona de retaguardia y, por
tanto, dar cobertura a su ejército: «Los mandos veían el abastecimiento de la
población de Slaviansk como una necesidad militar».[42]

Este enfoque más conciliador hacia la población civil culminó con los
esfuerzos del Primer Ejército Panzer [Acorazado] en el Cáucaso norte a



finales de 1942. La necesidad de los alemanes de conseguir combustible en
esta zona, unida a la jerarquía racial nazi que consideraba a los pueblos del
Cáucaso como gentes con más «valor» que los rusos o los ucranianos,
conllevó una ocupación mucho más conciliadora.[43] En esta región, «las
ideas de los burócratas, los especialistas económicos y los ideólogos raciales
se correspondían exactamente con la situación militar: ya en el verano de 1942
estaba claro que Alemania no podría ganar la guerra sin el apoyo de los
pueblos ocupados».[44] En un intento por ganarse la simpatía y la
colaboración de la gente de la región, el mariscal de campo Ewald von Kleist
y su formación abolieron la colectivización, permitieron la libertad religiosa e
incluso reconocieron algunas administraciones locales como gobiernos
legales.[45]

Estas políticas más constructivas fueron permeando la mentalidad del
ejército en las zonas de retaguardia, cuando «los esfuerzos de los mandos para
implantar un cambio sustancial en las políticas de ocupación fueron ganando
intensidad en el verano de 1942».[46] Esta transformación en las políticas de
ocupación se pudo ver con más claridad en la actuación de las divisiones de
seguridad encargadas de pacificar las áreas de retaguardia. La 221ª división
de seguridad, que había matado a más de 1.100 «partisanos» en apenas cuatro
semanas, entre octubre y noviembre de 1941, empezó a poner en marcha una
política concertada «de comprensión mutua» en la que se empleó abundante
propaganda y se llevaron a cabo menos batidas antipartisanas arbitrarias, con
lo que se pretendía ahorrar vidas de civiles inocentes.[47] La división
reconoció «la necesidad de refrenar la brutalidad de sus tropas, y de combinar
la fuerza militar destinada a acabar con los partisanos específicamente con un
esfuerzo sostenido para promover el apoyo de los civiles y la deserción de los
posibles partisanos».[48] Un proceso similar al que motivó la evolución de
las políticas de los ejércitos XI y XVII se dio en las zonas de retaguardia
también. La 221ª división de seguridad, relativamente débil, tuvo que hacer
frente a un movimiento partisano cada vez mayor, mejor armado y bien
entrenado, y se percató de que la única esperanza de conseguir cumplir su
misión militar residía en intentar distanciar a la población de los partisanos y
asimilarlos al esfuerzo bélico alemán.[49]



Otras instituciones alemanas también se dieron cuenta de que la victoria
exigía un cambio de mentalidad. El general de división Nagel, de la agencia
económica del este, la Wirtschaftsstab Ost, elaboró un listado de los medios
que consideraba adecuados para ganarse el favor y el apoyo de los civiles
soviéticos:[50]

a) más atención a los suministros alimentarios y abastecimientos para la
población civil, a la cual no se la puede «dejar morir de hambre
simplemente»;

b) un comportamiento adecuado de las tropas respecto a los civiles
favorables, y evitar la confiscación de animales o bienes sin
retribución, ni golpearlos o medidas semejantes [...];

c) evitar la coacción en el reclutamiento para el trabajo [...];
g) que las tropas colaboren en el trabajo agrícola;
h) no confiscar la última vaca;
i) asignación de tierras.

Los Ejércitos Extranjeros del Este también hicieron un llamamiento para
cambiar de modo radical la política alemana en la Unión Soviética. En
noviembre de 1942 apuntaron que «la actitud de los individuos rusos frente al
poder alemán» era la clave de la guerra y el único modo de que los ocupantes
pudieran manipular favorablemente esa actitud era abandonar la creencia de
que «el ruso [...] es objetivamente inferior» y que existe únicamente para ser
«objeto de explotación sin ningún derecho». El comandante de estas brigadas
extranjeras, el general de división Reinhard Gehlen, sugirió que los alemanes
hicieran algún gesto que indicara que los rusos podrían tener en su momento
cierta autonomía política, al tiempo que confirmaban algunas concesiones
educativas, económicas y religiosas más concretas para la población civil.
[51]

El Grupo de Ejércitos Norte no era ajeno a esos cambios que se producían
en la Wehrmacht respecto a la valoración que se iba teniendo de la guerra.
Küchler puso de manifiesto que este cambio estaba en marcha el 6 de febrero,



despachando una orden que decía «el miedo por sí solo nunca puede» asegurar
los flancos o las líneas de comunicación en las zonas de retaguardia. Aunque
se siguieran empleando «el miedo y el terror», los alemanes necesitaban «unir
los intereses de la población, sobre todo de los campesinos, con los intereses
alemanes».[52] A medida que este pensamiento iba penetrando en el
organigrama del grupo militar, los soldados empezaron a relacionarse con los
civiles con la idea de mejorar su particular situación militar, aunque desde
luego se usó más el palo que la zanahoria en ciertas unidades. La 121ª reclutó
en primer lugar a los habitantes de la zona para llevar a cabo el mantenimiento
de carreteras y caminos; cuando no se pudo reclutar a la gente, simplemente se
les obligó.[53] La división también movilizó cada vez más mano de obra para
construcción cuando el I Cuerpo del Ejército ordenó que todas las
fortificaciones de retaguardia tenían que «ser construidas principal y
primordialmente por civiles»; la 126ª empleó a más de 275 civiles en marzo y
abril de 1942 para la construcción de búnkeres y refugios, así como para los
trabajos en carreteras y caminos.[54] El número de obreros nunca fue
suficiente, sin embargo, sobre todo cuando «la lluvia, mezclada con la nieve
medio derretida», convertían «la tarea de construir fortificaciones en una labor
muy difícil», al igual que «el mantenimiento de una carretera de suministros»;
la división siempre necesitaba más trabajadores civiles.[55]

El trabajo ruso se necesitaba para domeñar el clima particular y el terreno
del noroeste de Rusia; esos elementos estaban causando estragos por lo que a
las líneas de suministros se refería. Aunque el sistema de suministros de la
Wehrmacht había recobrado su equilibrio en marzo-abril de 1942, al menos
parcialmente, la entrega de materiales y alimentos en la zona del río Vóljov
resultaba extraordinariamente compleja. Las carreteras embarradas del
noroeste de Rusia rápidamente se convirtieron en cenagales llenos de lodo, y
limitaban gravemente la cantidad de comida, munición y otros equipamientos
que podían llegar al frente.[56]

Uno de los regimientos de la 126ª informó de que «la vieja carretera de
suministros es intransitable para los soldados que no son muy altos, porque los
hombres se hunden hasta los brazos en el barro y no hay más que lodo».[57]
La movilidad en la retaguardia se reducía al tránsito por caminos de troncos y



tablones (corduroy).[58] Aunque la 121ª intentó utilizar camiones para llevar
los suministros, con frecuencia se veían inmovilizados en el barro, y los
caballos se convirtieron en el principal medio para trasladar alimentos y
munición al frente, así como para transportar a los heridos a la retaguardia.
[59] Este sistema, sin embargo, resultó al final insuficiente para mantener a las
tropas adecuadamente abastecidas en relación con las elevadas exigencias que
se les demandaban.[60] A pesar de (o quizá debido a) la escasez de alimentos
en la zona de operaciones, algunos soldados alemanes continuaron
compartiendo sus reducidísimas y mínimas raciones con los civiles, obligando
al I Cuerpo a declarar que dar de comer a la población civil soviética era
responsabilidad del Equipo Económico del Este y que las raciones alemanas
no debían compartirse en ningún caso con los civiles. Únicamente los
alimentos confiscados en la Unión Soviética podían compartirse con la
población circundante, y esto, solo «en casos de emergencia extraordinaria».
[61]

Respecto a la 126ª división de infantería, cuyos suministros habían sido
problemáticos ya incluso antes de que el Ejército Rojo atacara en enero, el
avance soviético cruzando el Vóljov consiguió interrumpir tanto la carretera
como la vía férrea que unía a la división con sus depósitos de suministros en
retaguardia.[62] El resultado fueron frecuentes recortes de comida y, más
importante, de ropa invernal, «que tuvo un efecto especialmente negativo en
las operaciones invernales». Antes incluso de que el terreno se secara
completamente en el verano de 1942, los renanos seguían quejándose de que
no recibían las mínimas raciones de alimentos como patatas o pan.[63] Al
contrario de lo que habían vivido en el verano y el otoño de 1941, sin
embargo, la zona de operaciones de primeros de 1942 ofrecía a los soldados
poquísimas posibilidades de vivir del entorno ruso.

La batalla de la bolsa del Vóljov ofrecía a los partisanos algunas
posibilidades de actuar. Además de conocer el terreno, lo cual proporcionaba
a los guerrilleros numerosos lugares donde ocultarse, las fuerzas alemanas
eran demasiados escasas como para impedir que pequeños grupos de soldados
del Ejército Rojo pudieran escapar del cerco hacia los bosques y los pantanos,
donde luego se unían a partidas de guerrilleros, consiguiendo de este modo un



notable aumento de su poder bélico. En un intento por limitar las partidas de
guerrilleros, la 121ª ordenó que todos los hombres entre dieciséis y sesenta
años fueran considerados prisioneros de guerra, aunque no fueran partisanos;
los que lo fueran, desde luego iban a ser ejecutados en el acto. Todos los
demás civiles quedarían bajo vigilancia hasta que los órganos de seguridad de
la unidad o del ejército aclararan su identidad.[64]

Durante ese período de tiempo, la actitud de la 121ª empezó a ser cada vez
más brutal, a pesar de la contención ideológica en los niveles más altos de la
jerarquía política y militar. El 6 de mayo, después de que los mandos militares
convencieran a Hitler de que la resistencia soviética sería menor si no se
ejecutara sumariamente a los comisarios políticos, el Führer suspendió la
llamada «Orden de los Comisarios».[65] Esto se trasladó a las tropas, y el I
Cuerpo, que era la formación superior de la 121ª división de infantería,
ordenó que se dejaran caer panfletos en la bolsa del Vóljov, en los que se
garantizaba a los comisarios y a los politruks que «serían tratados como
cualquier otro soldado u oficial».[66] Parece ser que las unidades que
operaban bajo el mando de la 121ª acataron y siguieron esta nueva orden:
mientras que el 13 de mayo se ejecutó a un comisario apenas fue capturado,
otro que fue apresado el 30 de junio ya no fue ejecutado.[67] Por supuesto, el
hecho de que fuera tratado como un prisionero regular no significa que
sobreviviera. Los espantosos índices de mortalidad de 1941 habían
comenzado a rebajarse, pero ahora los prisioneros se empleaban en tareas de
construcción así como en las labores más peligrosas. La 121ª cogió a cien
prisioneros de guerra del I Cuerpo con el fin de limpiar campos de minas en la
zona del Vóljov.[68] En este caso, se observa cómo una formación de nivel
inferior comenzaba a radicalizar su conducta mientras los escalafones
políticos y militares más altos del Reich hacían algunas concesiones, aunque
mínimas, al pragmatismo.

En la cara sur del cerco, la 126ª división de infantería intentó reducir los
intentos de espionaje de la población civil. Debido a lo que fue denominado
como «comportamiento irresponsable» del Orstkommandanten local, la
división tuvo que implantar un sistema de paso mucho más severo con el fin de
evitar el movimiento de civiles entre las líneas.[69] El 1 de mayo este



programa de vigilancia, cada vez más extremo, culminó con el establecimiento
de un «sistema unificado de identificación de movimientos», así como con un
exhaustivo registro de todos los civiles en el área de operaciones de la
división.[70] Aunque en la división se reconocía que la actividad partisana en
la zona en esos momentos era prácticamente nula, se consideró útil el nuevo
sistema de registro e identificación como un medio para «cortar de raíz»
cualquier posible amenaza de resistencia.[71] De todos modos, también sabían
que «la hambruna existente, que difícilmente podrá evitarse», no hacía sino
aumentar la amenaza partisana.

Tanto para la 121ª como para la 126ª, la aniquilación final de la bolsa del
Vóljov les permitió contar con un período de reajuste y de cierto descanso.
Aunque los problemas con los suministros y con los partisanos siguieron
produciéndose, desde luego, tuvieron menos dificultades en comparación con
las angustiosas experiencias de la 123ª durante el período del cerco de
Demiansk. A pesar de sus circunstancias especiales, o tal vez precisamente
debido a las mismas, la 123ª finalmente tuvo que poner en marcha el programa
más conciliador de las tres divisiones.

III. Vida y muerte en el cerco de Demiansk

Durante los primeros meses de 1942, la 123ª intentó desesperadamente
mantener la línea del cerco de Demiansk (véase Mapa 8.2). Dado que Hitler
había prohibido la retirada, con la esperanza de que la grandilocuentemente
llamada «Fortaleza Demiansk» pudiera servir como una cabeza de puente para
un posterior ataque sobre Moscú, las tropas fueron informadas y se les avisó
de que se «prepararan para un largo asedio».[72] Este tuvo lugar entre los
últimos días de febrero y hasta primeros de marzo, alternando con breves
períodos de brutales combates y retiradas de tierra quemada que finalmente
acabaron con la fijación de la línea del río Pola, el 6 de marzo.[73] El
comandante de la formación (ahora reclasificada como «grupo de combate»



debido al caos en la retirada) arengó a sus tropas, diciéndoles que «la
posición del Pola es la última posición del Grupo Rauch en la batalla
defensiva de la Fortaleza Demiansk. Tiene que conservarse hasta que un
ataque desde el exterior nos permita liberarnos. No hay otra salida».[74]
Además de mantener la línea del frente, la 123ª también tuvo que enfrentarse a
otros elementos del Ejército Rojo, como la 1ª y la 204ª brigadas soviéticas de
paracaidistas que cayeron en el interior del cerco con la esperanza de debilitar
la resistencia alemana desde dentro.[75] Las tropas que operaban bajo el
mando de la 123ª división de infantería al final consiguieron eliminar a los
últimos paracaidistas a principios de abril, pero esas acciones habían sido
nuevas cargas para la división.[76] La llegada de las lluvias complicó esas
misiones de combate. Un soldado escribió a casa diciendo que «ahora ya no
hace frío, pero no hace más que llover.[77] Ya os podréis imaginar cómo es
nuestra vida en los búnkeres con este tiempo». El problema alcanzó tales
dimensiones que se ordenó a los hombres que procuraran adquirir prendas
impermeables y botas de agua en las poblaciones cercanas.[78] Además de ser
incapaz de suministrar a las tropas la indumentaria adecuada, el XVI Ejército
también se demostró incapaz de mantener a los hombres adecuadamente
alimentados. Se redujeron las raciones una vez más, otro tercio, y solo las
tropas de combate recibían raciones de pan completas.[79] La constante
presión del enemigo, el tiempo lluvioso de la primavera y los continuos
lodazales, y un sistema de suministros inadecuado fueron las principales
trabas a las que tuvo que hacer frente la 123ª en la primavera de 1942.



¿Pero quién comandaba efectivamente la 123ª división de infantería? Al
contrario que la 121ª y la 126ª, cuyas unidades subordinadas generalmente
permanecían unidas como un todo cohesionado, la infantería orgánica y los
batallones de artillería de la 123ª permanecieron dispersos por todo el cerco
de Demiansk, luchando bajo distintos mandos, con una unidad desplegada en
Kholm o Cholm, una población situada al suroeste, muy alejada del propio
cerco de Demiansk. Tanto el 415 como el 416 regimientos de infantería
estaban dispersos en diferentes unidades del cerco, y, por su parte, solo un
batallón de infantería del 418 regimiento permanecía bajo el mando de la 123ª
división.[80] Tal y como indican las tablas 8.1 y 8.2, las unidades del 415 y
del 418 regimientos de infantería combatieron la mayor parte de 1941 y de
1942 bajo el mando de otras unidades que no fueron la 123ª división.[81]

La división dirigía un heterogéneo grupo de unidades que de un modo u
otro habían acabado en aquella zona de operaciones durante la inicial ofensiva



soviética y tras la subsiguiente y caótica retirada alemana.[82] La mezcolanza
de esas unidades causó estragos en la cohesión regional de la división cuando
la amalgama de todos aquellos «forasteros» comenzaron a debilitar
gravemente su eficacia en combate.[83] Por otra parte, Omer Bartov ha
sugerido que cuando el sistema de reemplazos de la Wehrmacht se fue al traste
durante la crisis invernal, aquello provocó un sistema criminal de justicia
militar que se adecuaba al programa de continuo adoctrinamiento nazi de las
tropas para mantenerlas en la brecha; aquello tuvo un efecto secundario:
convirtió a los soldados individuales en voluntariosos guerreros raciales para
Hitler.[84] La experiencia de la 123ª, sin embargo, parece contradecir esta
conclusión, porque en vez de metamorfosearse en una unidad extremadamente
violenta, implacable y brutal, decidió actuar cada vez con más pragmatismo:
con un pragmatismo que se alejaba de los postulados de la Vernichtungskrieg.



Mientras las distintas unidades de la 123ª combatían contra el Ejército
Rojo para mantener el cerco, el Grupo de Ejércitos Norte preparaba una
ofensiva para romper el asedio. El 13 de febrero de 1942, Hitler ordenó un
ataque desde Staraia Russa para crear una cabeza de puente con el sector más
oriental del cerco.[85] Solo después de que las tropas alemanas hubieran
recobrado la iniciativa en el río Vóljov pudieron reunirse suficientes recursos,
sobre todo aéreos, para poner en marcha la Operación Brückenschlag (que
significa precisamente «construir puentes»).[86] Tras varios retrasos, se lanzó
finalmente el ataque el 21 de marzo y el Grupo Seydlitz al principio hizo
sorprendentes avances.[87] Un grupo de combate, en el interior del cerco,
bajo el mando de la división Waffen-SS-Totenkopf y que contaba con
elementos del regimiento de infantería 416º, se preparó para encontrarse con
las fuerzas de rescate.[88] Las fuertes defensas soviéticas en las orillas del río
Lovat, sin embargo, acabaron frustrando el asalto de los Seydlitz, obligando a
posponer el ataque del II Cuerpo una vez más.[89] Cuando se reanudó la
operación el día 14 de abril, los alemanes cayeron «sobre las debilitadas
unidades soviéticas haciendo uso de una frenética venganza».[90] A pesar de
la lluvia, que no solo inundaba el sistema defensivo alemán, con sus búnkeres
y fortificaciones, sino que también causó estragos en el asalto de las SS, los



dos grupos de combate pudieron por fin encontrarse el 22 de abril, dando por
finalizado efectivamente el cerco del II Cuerpo.[91] Respecto a la 123ª
división de infantería, sin embargo, así como para el resto del II Cuerpo, el
drama de Demiansk aún no había terminado.

El 4 de mayo, el Grupo de Ejércitos Norte ordenó la retirada del II
Cuerpo: su situación era demasiado peligrosa en la zona de Demiansk y le
pedía que se alejara hasta las orillas del río Lovat, pero Hitler, manteniendo
su creencia de que la posición de Demiansk era necesaria para llevar a cabo
cualquier otra operación en el futuro contra Moscú, vetó aquella operación.
[92] Su decisión quedó reflejada en una orden (19 de mayo) del II Cuerpo, en
la que después de felicitar a las tropas por mantener sus posiciones contra
unas fuerzas enemigas notablemente superiores, hacía hincapié en la misión de
las tropas: «El principio esencial es el mismo de siempre: ningún territorio se
cederá jamás al enemigo. Hay que mantener la posición hasta el último
hombre y hasta la última bala».[93] Aunque el II Cuerpo ya no luchaba por la
mera supervivencia, aún ocupaba una pequeña cuña en la línea enemiga y esta
circunstancia obligó a un complejo programa de construcción de
fortificaciones.[94]

La cuña de Demiansk siguió viva hasta finales de febrero de 1943, cuando
el II Cuerpo finalmente se retiró hasta el otro lado del río Lovat.[95] En los
nueve meses que transcurrieron entre la fortificación de la cuña y la retirada,
la guerra en el sector de Demiansk degeneró en un combate de tipo
«posicional». A lo largo de 1942 los ingenieros pertenecientes a la 123ª
colocaron más de 22.000 minas de distintos tipos, al tiempo que tiraban más
de 400 bobinas de alambre de espino en el frente de la división.[96] Las
acciones ofensivas alemanas se limitaron a ciertas algaradas, mientras el
Ejército Rojo seguía presionando las posiciones alemanas con frecuentes
incursiones, bombardeos y ataques con comandos de combate.[97] Aunque no
hubo ningún enfrentamiento particular que causara un número de bajas
especialmente llamativo, en conjunto aquellos escarceos impusieron una
lógica sanguinaria de desgaste en las formaciones alemanas, incluida la 123ª
división de infantería.[98] La transformación de la guerra en una lucha
posicional obligó a la 123ª a movilizar todos los recursos posibles para



mantener y conservar la línea. Aunque las autoridades alemanas apenas se
ocuparon de registrar qué había sido de los civiles durante los meses de
combates más virulentos, los hombres de la 123ª empezaron a reconocer tanto
las posibilidades como el sufrimiento de la población civil en su zona de
operaciones.

El programa de construcciones de la división dependía casi únicamente
del trabajo de los civiles, porque en la línea del frente apenas se contaba con
personal militar para destinarlos a ese trabajo. El II Cuerpo ordenó el
reclutamiento «obligatorio de todos los varones y mujeres de la población»
para las labores de construcción y para mejorar las posiciones defensivas.[99]
El batallón de ingenieros inmediatamente comenzó a emplear a numerosos
civiles, así como a prisioneros de guerra, con esos propósitos, y esta práctica
se perpetuó a lo largo de todo el verano de 1942.[100] La construcción de
refugios fue especialmente importante debido al bombardeo soviético de
pueblos y ciudades, porque ese era el medio que tenían los rusos de impedir
que los soldados alemanes pudieran ocultarse.[101] Para complicar aún más
la situación, las intensas lluvias y los deshielos provocaron repentinas
inundaciones que hicieron inútiles los refugios en la zona pantanosa que
ocupaba la 123ª.[102] La división también empleó a civiles en el
mantenimiento de las carreteras y caminos, sobre todo durante el otoño,
cuando se daba el segundo período de lluvias y fango. En un período de
tiempo de solo once días, por ejemplo, 60 hombres, 145 mujeres y 73 niños
trabajaron bajo supervisión alemana para reparar carreteras.[103] Y tal y
como era habitual entre las divisiones alemanas que operaban en el noroeste
de Rusia, los civiles también se emplearon en limpiar las carreteras de nieve
durante los meses invernales; en un caso concreto, «toda la población» de dos
ciudades, incluidos los ancianos, mujeres y niños, fue obligada a participar en
estos trabajos.[104]

Una vez se reestableció el contacto con el XVI Ejército y la situación de la
123ª división de infantería naturalmente se tornó algo más segura, hubo que
volver la mirada al abastecimiento de la población civil. Aunque las raciones
de la división fueron aumentando progresivamente, hasta alcanzar los niveles
normales por primera vez en tres meses (eso ocurrió a principios de mayo de



1942), las tropas aún patrullaban el territorio en busca de comida.[105] A
mediados del verano empezaron a cultivarse abundantes verduras en el cerco,
con berzas, nabos y patatas.[106] Sin embargo, la cosecha de aquel verano se
retrasó varios meses para muchos civiles soviéticos. A finales de abril, la
compañía veterinaria constató que «los civiles de Tobolka están a punto de la
inanición» y que «ha habido un brote de enfermedades» como resultado de la
malnutrición.[107] Casi simultáneamente, otra formación de la división
informó que la inanición estaba amenazando a un grupo de 192 refugiados en
una pequeña aldea del sector: «La situación alimentaria es tan mala para el
resto de la población que ya no tienen nada que coger en sus huertos ni nada
que darle a los refugiados».[108] En Pogorelizy empezaba a aumentar la
preocupación, porque «la población ya se ha rebelado y le ha gritado al
intérprete que prefieren que los fusilemos a que los dejemos morir de
hambre». Tal y como el superintendente apuntó: «La situación de
abastecimiento para la población civil es tal que hay que tomar una decisión
ya».[109]

La división empezó a temer epidemias y posibles revueltas y se puso en
contacto con los mandos del II Cuerpo para comunicarles la situación de
«emergencia».[110] Aunque los responsables de ambas formaciones
consideraron la posibilidad de hacer pasar a los civiles al otro lado de la
línea del frente y obligar al Ejército Rojo a que fueran responsabilidad suya,
esta idea fue rechazada enseguida por considerarla impracticable.[111] Al
final decidieron montar unos comedores comunitarios, bajo la supervisión de
un responsable civil designado por los alemanes, tanto en Tobolka como en
Pogorelizy, donde los habitantes recibirían una ración diaria de algo parecido
a sopa.[112] La raíz del problema en ambos pueblos parecía ser el número de
refugiados de la ciudad evacuada de Molvotitsy. Los supervivientes de aquella
apresurada evacuación, muertos de hambre y vagando por toda la zona, fueron
rechazados, y se les negó cualquier ayuda en las empobrecidas ciudades de
Tobolka y Pogorelizy. Y estos enfrentamientos generaron una situación de alta
tensión. La evacuación de Molvotitsy y sus consecuencias revelan claramente
la evolución de las políticas de la Wehrmacht para con los civiles durante la
primera mitad de 1942, cuando la división evolucionó desde una extrema



violencia y crueldad hacia los civiles soviéticos a un comportamiento
matizado y conciliador.

En un intento por «mejorar» la «desesperada situación alimentaria de los
civiles rusos evacuados», la división emitió una orden relativa al
abastecimiento de los habitantes nativos.[113] En primer lugar, el comandante
de la división hacía responsables a los mandos del frente, así como a los
médicos de cada sector, de poner en marcha las «medidas de emergencia» en
aquellos pueblos que precisaran una ayuda inmediata. En aquellas
comunidades que estuvieran especialmente afectadas, se ordenaba a las tropas
que montaran comedores y cocinas comunitarias que, siguiendo los ejemplos
de Tobolka y Pogorelizy, serían administrados por dirigentes del pueblo bajo
la supervisión de unidades alemanas. La comunidad en su conjunto no
recibiría el sustento de esos comedores: la distribución de sopa caliente se
limitaría únicamente a los refugiados.

Los mandos también dispusieron que una parte de la comida se reservara
para los civiles que ya estaban trabajando para el ejército, con el fin de
complementar la sopa caliente. Pero para poder contar con esta ayuda, sin
embargo, los refugiados tenían que colaborar en los trabajos de los alemanes,
fuera en la construcción o en las labores agrícolas. Aunque estas disposiciones
no hacían sino confirmar que aquellos civiles físicamente incapacitados para
la Wehrmacht iban a seguir afrontando una lucha por la supervivencia, el
comandante señaló que la división no estaba en condiciones de proporcionar
alimento a todo el mundo. Luego afirmó que esas cocinas o comedores
comunitarios y el suministro de «comida suplementaria ponía en riesgo [...]
todo el sistema de transporte etcétera, etcétera», y que los mandos tenían que
asegurarse de que la comida no se desperdiciaba. Obviamente, el pragmatismo
y no el humanitarismo era lo que constituía la clave de esta iniciativa.[114]

Finalmente, los mandos ordenaban que se cultivara la tierra de un modo
tan «intensivo» como fuera posible, y que se conservaran todas las semillas
disponibles con el fin de proporcionar alimento y forraje tanto para las tropas
como para los civiles durante los meses siguientes. En comparación con el
verano anterior, la división hizo la recolección de alimentos y forraje de un
modo mucho más organizado. El mando de la división encargó al



Ortskommandanten y a los oficiales económicos locales que establecieran
«comandos de forraje» de unos treinta civiles y soldados para que recogieran
sin más «todo el forraje disponible» en la zona.[115] Tenía que hacerse todo
lo necesario para asegurar que se recolectaba «el cien por cien de todo el
forraje animal y asegurar así el alimento en la zona de la división», y además
los oficiales responsables también tenían que asegurarse de que los pueblos
recibían el pago correspondiente por el forraje y una tonelada de heno por
cada vaca y caballo que hubiera en la localidad.[116] La división puso el
acento, incluso con más interés, en que el destino de los civiles estaba
estrechamente unido al de la cosecha de centeno, afirmando que «es
importante que recolectemos el cien por cien de la cosecha para que las tropas
no tengan que responsabilizarse de alimentar a la población civil el próximo
invierno».[117]

Estas disposiciones, adoptadas por la 123ª, conllevaron una evolución en
la relación que había entre soldados y civiles en la zona de operaciones. Un
informe despachado por la sección de inteligencia del XVI Ejército, el 20 de
junio, describía la actitud de la población civil hacia los alemanes como
«buena».[118] Aunque el tono exageradamente optimista del informe limita la
credibilidad que puede otorgársele, el montaje de comedores y cocinas
comunitarias, unido a las promesas alemanas de erradicar el odiado sistema
colectivista de los soviéticos, consiguió que al menos una parte de la
población se mostrara más amable con los invasores. El informe también
rogaba a los soldados que dispensaran un «trato adecuado» a los civiles y a
los prisioneros de guerra, con el fin de mantener esa buena relación
conseguida. Esta novedosa actitud hacia la población soviética también se
manifestó en otros ejemplos, como el ofrecimiento de servicios médicos a los
civiles. En una orden emitida en noviembre de 1942, la división ordenaba a
sus unidades subordinadas que solo los civiles cuyas heridas o enfermedades
«fueran una carga para las tropas» debían ser enviados al principal hospital
civil situado en Demiansk. El «doctor de tropa» tendría la obligación de
proporcionar servicio a todos los civiles que precisaran servicios médicos, e
incluso se nombraron «especialistas [...] en ojos, nariz, oídos y garganta» para
que estuvieran a disposición de la población.[119]



El mando de la división también despachó otras órdenes en las que se
dejaba entrever que la relación entre los soldados alemanes y los civiles
soviéticos, particularmente las mujeres, había evolucionado hacia una forma
en la que ya no tenía lugar la implacable guerra racial. No fueron sucesos
aislados; varios especialistas han apuntado que la gran mayoría de los varones
de la Wehrmacht mostraron un interés real por las numerosísimas mujeres de
las zonas ocupadas, y que se dieron relaciones tanto delictivas como
personales; en otras palabras, las mujeres fueron «un aspecto central de la
experiencia bélica de los soldados alemanes».[120] Las circunstancias en las
que se encontraba la división desempeñaron un importante papel en el aumento
de las relaciones entre las tropas y la población nativa. Cuando la guerra se
transformó de una guerra de movilidad o desplazamientos a una guerra
posicional, las dos poblaciones se encontraron viviendo en la misma zona y
como toda la región podía describirse desde luego como un «páramo» que
exigía relaciones más estrechas entre soldados y civiles para su supervivencia
mutua, no resulta sorprendente que los berlineses acabaran entablando
relaciones con mujeres rusas.[121]

Estos sucesos se veían con verdadera consternación en Berlín, y
propiciaron una declaración de Keitel el 9 de septiembre de 1942 en la que se
condenaban este tipo de relaciones:

Según los informes que nos llegan, las dependencias [de los soldados alemanes] anejas a la
población civil en los territorios ocupados del Este propician un contacto más estrecho y una cierta
relación estable entre los soldados alemanes y las mujeres locales. Aparte de un incremento
notable de las enfermedades venéreas, esta situación favorece las actividades de espionaje del
enemigo y contribuye a difuminar por completo las necesarias distancias que deben mantenerse
respecto a la gente de los territorios ocupados del Este.[122]

En el transcurso de tres semanas, el II Cuerpo de Ejército intentó poner fin
a la confraternización entre mujeres y soldados prohibiendo cualquier
contratación larga de mujeres soviéticas —porque esto acababa en
cohabitación— y aprobó el trabajo a corto plazo por períodos de un día.[123]
Los deseos y frustraciones de la tropa desde luego desempeñaron su papel en



el establecimiento de aquellas relaciones, aunque desde luego esto es
simplificar mucho. Miembros del XI y del XVII ejércitos también mantuvieron
«relaciones muy estrechas» con mujeres nativas que estaban basadas en algo
más que el simple apetito carnal.[124] Aun reconociendo la importancia de
«satisfacer las necesidades sexuales» como un componente en la relación entre
soldados alemanes y mujeres soviéticas, Regina Mühlhäuser también apunta
otras causas, como «el deseo de normalidad y distracción, el deseo de
comodidad o de olvidarse de la familia».[125] Los continuos intentos del
ejército para convencer a los soldados de que la confraternización con los
civiles soviéticos «amenazaba el respeto por el poder y la fortaleza del
Ejército alemán» ilustra los poderosos lazos que se establecieron entre los
ocupantes y los ocupados.[126] Aunque tales acontecimientos desde luego no
sugieren que los soldados alemanes hubieran olvidado sus sentimientos
teñidos de racismo o superioridad hacia los soviéticos en general, sí apunta a
una relación más matizada entre ocupantes y ocupados que la que generalmente
aparece en los trabajos históricos.[127]

Al intentar detener la práctica de las confiscaciones arbitrarias, al
procurar ayudar a los civiles hambrientos y al entablar relaciones
significativas con las mujeres soviéticas, la 123ª división de infantería y sus
hombres claramente estaban apartándose de la guerra de aniquilación que se
había planificado. Es especialmente reseñable que este cambio en el
comportamiento de la división tuviera lugar mientras la propia división estaba
sufriendo problemas de suministro como resultado del cerco. En vez de
radicalizar su comportamiento y explotar de modo implacable a la población
civil a medida que avanzaba el asedio, la 123ª puso en marcha unos métodos
de ocupación más conciliadores, destinados a tranquilizar su zona de
retaguardia. En la zona de operaciones de la división el pragmatismo superó
con mucho las imposiciones ideológicas.[128]

En cualquier caso, estas iniciativas concretas y localizadas fueron
criticadas sin piedad por el Alto Mando del Ejército. El 23 de agosto de 1942,
el OKH despachó una directiva a sus fuerzas desplegadas en la Unión
Soviética titulada «El abastecimiento de la población civil en los territorios
ocupados del Este».[129] Aunque el OKH reconocía las dificultades a las que



estaba haciendo frente la población civil y la complejidad para hacerse con
alimentos, el organismo militar consideraba «intolerable» el «número cada
vez mayor de peticiones de los mandos para que los alimentos de los
depósitos del ejército pudieran estar a disposición de los civiles, tanto en la
zona de operaciones como en retaguardia». «La grave situación alimentaria en
la Heimat» debería significar que los civiles en las zonas ocupadas tendrían
que recibir únicamente un «mínimo de comida» y que esas escasas raciones de
ningún modo tendrían que ser suministradas por el propio ejército alemán. La
conocida letanía de que esas ayudas a los rusos constituían una onerosa carga
para un sistema de suministros ya muy debilitado se empleó para justificar una
política que «prohibía taxativamente» dar de comer a los civiles con los
recursos de la Wehrmacht. Finalmente, el OKH afirmaba que «el
abastecimiento de la población civil es una tarea exclusiva de los
departamentos económicos». En este punto, el núcleo castrense dictaba
políticas radicales a una periferia que, a pesar de sus obvias limitaciones,
desde luego estaba ofreciendo a los civiles cada vez más posibilidades de
supervivencia.

Aunque la documentación disponible no ofrece ninguna indicación de los
efectos de esta orden en la actitud de la 123ª, parece lógico dar por hecho que
las confiscaciones a gran escala, con notables cantidades de alimentos
requisadas, se dieron por terminadas, aunque siguieron llevándose a cabo
otros programas más pequeños y menos generalizados. Sin embargo, esto
obligó a la división a encontrar otras soluciones al problema de los civiles
hambrientos en su entorno. La evacuación de la zona del frente ahora se
ajustaba al nuevo programa de trabajos forzados que había impuesto el Reich
y esto se convirtió en el componente fundamental de la relación de la división
con los civiles. La puesta en marcha de este programa de trabajos forzados,
sin embargo, puso de manifiesto también las contradicciones intrínsecas del
imperativo militar. El ejército alemán necesitaba una zona de retaguardia
apaciguada y colaboradora, con el fin de poder alcanzar la victoria en el
campo de batalla, pero la voraz necesidad de mano de obra del Reich condujo
a una cierta complicidad de la Wehrmacht con un programa que no hizo sino
levantar resentimiento y enfrentamientos abiertos de la población con los



alemanes, mucho más que cualquier otro programa que se llevara a cabo
durante la ocupación de la Unión Soviética.[130]

La escasez de mano de obra que ya había angustiado al Tercer Reich a
principios de los años treinta se intensificó con el estallido de la guerra global
a finales de 1941.[131] Las creencias e ideologías que se habían formulado
contra la idea de llevar a trabajadores «bolcheviques» a Alemania poco a
poco fueron desvaneciéndose cuando los dirigentes se empezaron a dar cuenta
de que la Operación Barbarroja había fracasado en su intento de destruir el
estado soviético.[132] El 21 de marzo de 1942 Hitler designó al Gauleiter de
Turingia, Fritz Sauckel, comisario plenipotenciario para la movilización de
mano de obra y le encargó que reuniera a las personas necesarias para trabajar
en las fábricas, minas y granjas del Reich.[133] Con la idea de cumplir con
este mandato, Sauckel y sus ochocientos hombres se encaminaron a los
territorios ocupados del este, donde esperaban contar con el apoyo y la
asistencia de la Wehrmacht.[134] El ejército alemán reconoció que aquella era
«una tarea de importancia decisiva para la resolución de la guerra» y su apoyo
al programa de deportación de obreros se resolvió en casi tres millones de
ciudadanos soviéticos enviados al Reich.[135]

El 26 de mayo, el II Cuerpo despachó una orden denominada
«Reclutamiento y deportación de trabajadores rusos al Reich».[136] Los
mandos presentaron aquella nueva disposición diciendo que era «de especial
relevancia [...] debido a la pobre situación alimentaria de la población civil
en el cerco ruso». A los Orstkommandanten locales se les dio la
responsabilidad de colaborar con los dirigentes de los pueblos a la hora de
seleccionar a los trabajadores. En este punto, la búsqueda de mano de obra se
centró solo en los voluntarios, aunque había también algunos otros criterios:
por ejemplo, todos los trabajadores entre dieciséis y cincuenta años eran
seleccionables, al igual que todos los padres capaces de trabajar y que
tuvieran hijos menores de catorce años de edad. Se ordenó a las tropas para
que no se enviaran a Alemania elementos «política o criminalmente poco
fiables», y los «asiáticos y judíos» quedaban explícitamente excluidos. A los
trabajadores se les prometieron distintos beneficios; entre ellos, la
«preferencia en la parcelación de la tierra [en la Unión Soviética] cuando



regresaran de Alemania, las raciones de un trabajador alemán, viviendas
adecuadas y pago en moneda». Tras una semana de reclutamiento en la zona de
operaciones de la 123ª, se informó que habían sido contratados 774
ciudadanos para trabajar en Alemania; a fecha de 23 de junio, siete envíos
distintos habían evacuado a 911 civiles fuera de la zona de operaciones de la
división.[137]

Como las cifras de voluntarios eran demasiado bajas para resolver el
problema del abastecimiento alimentario en el cerco, la división comenzó a
hacer evacuaciones forzosas.[138] El 9 de junio, el II Cuerpo del Ejército
ordenó a sus unidades que llevaran a cabo un registro de los civiles que
quedaban en sus zonas respectivas. La primera clase la formaban personas
cuyo trabajo era indispensable para el ejército o la economía local y cuya
alimentación estuviera asegurada; la segunda clase contenía a trabajadores
productivos con un suministro deficiente de alimentos. Los habitantes que se
consideraban «inútiles para las unidades militares o para la economía»
constituían el último grupo.[139] Así pues, la división distinguía entre civiles
«productivos» e «improductivos», y procedió a evacuar a estos últimos a
retaguardia. Durante lo que quedaba de 1942, la división evacuó entre 2.300 y
2.800 civiles de su área de operaciones.[140] Aunque la 123ª enmarcó muchas
de esas evacuaciones en los programas relacionados con la situación militar o
de combate, la incapacidad para dar alimento a todos esos civiles también
figuró de un modo preeminente en el proceso de toma de decisiones.[141]
Aunque este proceso estuvo mucho mejor organizado que la anterior
evacuación de Molvotitsy, los problemas siguieron siendo los mismos para los
alemanes. La 123ª división de infantería se quejó de que «los pueblos de su
retaguardia estaban atestados de refugiados y de soldados» y que necesitaban
ser evacuados de inmediato.[142] A pesar de que se intentó proporcionar a los
evacuados algún tipo de alimento durante la larga marcha de varios días a
Staraia Russa, la 123ª apenas pudo repartir un mendrugo de pan para cada tres
personas y algo parecido a sopa caliente en algunos campamentos de descanso
durante la marcha.[143]

Además de mejorar el abastecimiento y crear un remanente de mano de
obra disponible para el Reich, las evacuaciones del verano de 1942 también



fueron pensadas para reducir la amenaza partisana. Estas medidas ya se habían
puesto en marcha en el ámbito de la 123ª durante el otoño anterior, cuando la
división decidió trasladar a parte de la población con la esperanza de destruir
la red social que alimentaba a las partidas de guerrilleros. Al contrario de lo
que ocurrió en el otoño e invierno anteriores, sin embargo, la actividad
partisana en 1942 fue prácticamente inexistente en la zona de operaciones de
la 123ª. La división arrestó a varias mujeres y niños con la excusa de ser
espías, pero registró únicamente dos guerrilleros muertos entre febrero y
diciembre de ese año.[144] Un soldado escribió aliviado que «es un golpe de
suerte que la población no haya hecho caso del eslogan de Stalin de atacarnos
en la retaguardia».[145] Varias razones pueden aportarse para explicar este
descenso de la actividad en la resistencia. Primero, la concentración de tropas
alemanas en el cerco de Demiansk aumentó significativamente los peligros a
los que se enfrentaban los partisanos y la posibilidad de ser descubiertos.
Segundo, las posiciones alemanas estaban rodeadas por un sistema de
fortificaciones que era mucho más difícil de asaltar que el frente de combate
de 1941 y principios de 1942, mucho más débil y liviano. Tercero, el
abastecimiento alimentario que necesitaban los partisanos para sobrevivir
simplemente no existía en el cerco de Demiansk, porque los soldados y los
civiles estaban separados por una zona de exclusión. Cuarto, y quizá lo más
importante, las políticas de ocupación de la división, claramente más
conciliadoras, contribuyeron a aliviar la miseria de la población circundante;
la resistencia armada, por tanto, perdió buena parte de su atractivo con el
cambio de las circunstancias. No obstante, la división ordenó a sus hombres
que permanecieran alerta ante la amenaza partisana: «Cualquier debilidad por
nuestra parte, a ojos de la población soviética, se considerará una debilidad
militar. Y por lo tanto minará su sumisión y su confianza hacia la tropa».[146]

IV. ¿La crisis del sistema alemán de reemplazos?



La crisis invernal de 1941-1942 fue el resultado de un repentino
fortalecimiento del Ejército Rojo, que presionó de un modo implacable a un
ejército alemán cada vez más cansado, mal equipado y quizá, lo más
importante, muy mermado en efectivos. Según el historiador Bernhard
Kroener, la crisis invernal acabó con el «colapso total del sistema de
reemplazos regular» del ejército alemán.[147] Tras examinar con cuidado la
actividad de tres divisiones de combate alemanas, Omer Bartov explica que el
déficit de efectivos que sufrió la Wehrmacht en el otoño y las primeras
semanas del invierno de 1941 obligaron al ejército a repensar su sistema de
reemplazos. En vez de asegurarse de que los reclutas de un distrito militar
concreto se alistaban en las divisiones originarias del mismo Wehrkreis, el
ejército se vio obligado a enviar a sus reclutas apenas entrenados a cualquier
unidad que los necesitara, sin importar de dónde procedían. Y añade: «Los
reemplazos que llegaban a la Unión Soviética eran demasiado heterogéneos
como para formar “grupos principales” y demasiado escasos para conseguir
que esas divisiones veteranas fueran de nuevo militarmente efectivas».[148]
Aunque Bartov admite que el sistema de reemplazos más o menos quedó
paralizado durante los primeros cinco meses de la Operación Barbarroja, fue
«la contraofensiva de diciembre del Ejército Rojo [...] la que finalmente
destruyó los “grupos principales” que podían haber sobrevivido».[149]
Resumiendo sus teorías, dice:

No se puede evitar concluir que a lo largo de toda la guerra en Rusia los «grupos principales» de
las unidades de combate del Ostheer no pudieron sobrevivir más de unas pocas semanas dadas las
condiciones de la batalla, y por tanto no pudieron desempeñar un papel significativo en la cohesión
y motivación del grueso principal de las fuerzas terrestres de la Wehrmacht.[150]

Aparentemente, estas conclusiones suenan bastante posibles. El inesperado
y altísimo número de bajas obligó al Alto Mando alemán a buscar soldados en
todas partes con el fin de llenar los huecos que había en la tropa. A mediados
de octubre había en Alemania reservistas que podían enviarse al frente, pero
no tenían instrucción ninguna. Fromm ordenó la creación de cinco divisiones
nuevas, formadas en torno a un cuadro de hombres sacados del equipo de



oficiales del Ejército de Reemplazos. Formar tres nuevas divisiones fue el
último recurso de un Alto Mando que ya había cambiado de destino y de
ocupación a numerosas unidades en Francia, y a los soldados veteranos,
previamente considerados incapacitados para el combate, al frente oriental.
[151] Todo esto dicho, además de los 385.000 hombres disponibles cuando
comenzaron las hostilidades, el Alto Mando del Ejército consiguió arañar y
reunir a otros 430.000 hombres, y envió casi a 815.000 hombres de reemplazo
al este. Sin embargo, aún tenían un déficit de alrededor de 836.000 soldados.
[152] Obviamente, este déficit tan enorme puso en serios aprietos los planes
de los alemanes, tanto en el tiempo previsto para la invasión como en las
operaciones concretas en el este. Con el comienzo del contraataque soviético y
la subsiguiente crisis invernal, el problema no hizo más que agravarse hasta
que, entre diciembre de 1941 y marzo de 1942, el Ostheer volvió a tener una
necesidad adicional de otros 336.000 soldados.[153] La cuestión, sin
embargo, era si esto podía entenderse como una crisis general de efectivos que
podría afectar a todo el ejército Ostheer o si se concentraba en unas áreas
específicas del frente.[154]

Las quejas de Leeb, que aludían a «hombres mal preparados para la
guerra», en el otoño de 1941, serían más acuciantes durante la crisis del
invierno, aunque su grupo se vio afectado de un modo muy desigual durante la
ofensiva soviética.[155] En un extremo del abanico, la 121ª perdió a 2.208
hombres entre enero y mayo de 1942; aunque parece un número ciertamente
elevado, fue considerablemente más bajo que en el período de agosto y
septiembre, cuando la media de pérdidas de la división fue de 2.646 hombres
al mes.[156] Sus camaradas de la 126ª sufrieron pérdidas mayores, debido a
la ofensiva soviética del Vóljov: durante el curso de la batalla hubo 3.721
muertos, heridos y desaparecidos, así como 1.636 que estaban incapacitados
por enfermedad, y que fueron apartados de la unidad.[157] Más hacia el sur, la
123ª también vio cómo sus bajas disminuían durante el mes de diciembre, pero
luego repuntaron durante los combates en el cerco de Demiansk. Entre enero y
abril de 1942 la división sufrió 4.239 bajas.[158] Tal y como ilustran estas
cifras, las bajas infligidas por los soviéticos en esas tres divisiones variaron
considerablemente de una a otra. Aunque cada unidad obviamente sintió la



punzada de la crisis invernal en lo que se refería a la pérdida de efectivos,
también es evidente que no puede aplicarse a las tres el mismo relato
generalizado. Para algunas de ellas, la crisis invernal efectivamente sirvió
como un respiro tras los violentos combates del verano y el otoño de 1941,
mientras que para otras la lucha por la supervivencia caracterizó también ese
mismo período.

Las cifras de bajas, sin embargo, son solo una parte del gran problema de
los efectivos bélicos en el ejército alemán. Las cifras y el tipo de reemplazos
que ingresaron en las divisiones de la Wehrmacht son importantes por dos
motivos: en primer lugar, ¿hubo un flujo suficiente de jóvenes reclutas desde
Alemania al frente? Segundo, ¿esos jóvenes procedían de los distritos
militares de cada división? Comprender estas dos cuestiones es fundamental
para entender por qué las divisiones de infantería alemanas siguieron siendo
formaciones de combate bastante aceptables a pesar de los numerosos
obstáculos a los que hacían frente (véase Cuadro 8.1)

Tras la terrible disminución de efectivos causada por la crisis invernal de
1941-1942, la política de reemplazos de la Wehrmacht recuperó su equilibrio
y comenzó a realizar envíos regulares de tropas al frente.[159] En febrero de
1942, 1.359 hombres se unieron a la 121ª, incluidos 1.097 hombres de su
unidad de instrucción.[160] El mayor contingente de hombres de este batallón
procedía de la zona prusiano-oriental, lo cual convenía a la cohesión interna



de la división.[161] Aunque el flujo de reclutas se redujo considerablemente
durante los meses de marzo y abril, alrededor de unos 1.400 hombres
ingresaron en las filas de la división por esas fechas, reemplazando
aproximadamente al 65 por ciento de las bajas de la división acaecidas
durante la crisis invernal.

La 126ª división de infantería también recibió un contingente de soldados
de reemplazo muy notable durante la crisis invernal: 5.103 hombres se unieron
a sus filas a mediados de abril de 1942.[162] Alrededor del 10 por ciento de
ellos eran convalecientes recuperados.[163] Además de esos veteranos, cinco
grandes envíos de hombres se unieron a la división. De ellos, tres contingentes
formaron su propio Feldersatzbataillon dentro de la unidad, y otra compañía
procedía directamente del correspondiente distrito militar. Solo 132 hombres
procedentes del distrito militar de Hamburgo rebajaban la homogeneidad
regional de la formación, pero como esos hombres eran «sobre todo personal
de larga duración que había estado últimamente trabajando en las fábricas de
armamento», los mandos de la división decidieron que su ingreso en filas
serviría para aumentar la eficacia de los soldados en combate.[164]

Esos veteranos resultaban especialmente atractivos porque muchos de los
nuevos reclutas tenían una instrucción muy deficiente y apenas habían recibido
formación antes de entrar en la división. En muchos casos se les describió
como soldados «con grandes vacíos en su instrucción», como «inadecuados»
para el combate y proclives a ser presa de dolencias y enfermedades.[165]
Los juicios negativos sobre los jóvenes reclutas no fueron exclusivos de la
126ª; quejas semejantes se oyeron en todo el Ejército del Este y no eran sino el
resultado de los frenéticos intentos de enviar a todos los hombres disponibles
al frente, incluidos «hasta los miembros menos adecuados de su quinta».[166]
Aunque en el seno de las divisiones eran habituales las burlas por la
escasísima formación de los novatos, la valoración general de los nuevos
reclutas fue mucho más positiva: «En su mayoría, la disposición de los nuevos
frente a las tareas militares es entusiasta y firme. Hay en términos generales un
espíritu animoso y resuelto. La disciplina y el comportamiento son buenos en
general».[167] Los reemplazos no solo añadieron a la división mil hombres
más a las filas de la unidad de los que habían causado baja entre diciembre de



1941 y 1942, sino que eran en su gran mayoría del Wehrkreis VI y parecían
conformar un sólido Menschenmaterial, aunque no tuvieran una formación
perfecta. Tal vez el sistema de reemplazos de la Wehrmacht no se había
hundido todavía en la primavera de 1942.

Las tropas alemanas cercadas en Demiansk representan la mejor prueba
del funcionamiento del sistema en el sector septentrional del frente oriental.
Durante el primer mes tras el asalto soviético, parecía que el sistema había
colapsado efectivamente, porque apenas 161 hombres llegaron para reforzar a
la unidad asediada.[168] La división no recibió a su primer
Feldersatzbatallion significativo hasta finales de febrero o principios de
marzo de 1942, aunque hubo otro casi inmediatamente después. En el
transcurso de los primeros tres meses y medio de 1942, 1.765 hombres se
unieron a las filas de la división, aunque esas cifras apenas completaban
menos de la mitad de las 4.233 bajas que se habían producido durante los
combates de las primeras semanas de 1942.[169]

Los registros de la compañía apoyan estas conclusiones para las tres
divisiones que examinamos aquí. Los regimientos 1.I/405 y 1.I/407 de la 121ª
división de infantería sufrieron 71 y 95 bajas respectivamente desde enero a
abril de 1942.[170] Esta media de poco más de 35 bajas mensuales resulta
muy favorable comparada con la media de 47 pérdidas mensuales que tuvieron
durante la incursión de 1941. El número de reclutas nuevos en realidad
superaba el de las bajas por primera vez en la guerra, con 99 hombres
uniéndose al regimiento de infantería 1.I/405 y otros 147 ingresando en el
1.I/407; del primero, 92 eran reclutas de los llamados «cohesivos» (con lazos
locales o regionales respecto a la unidad de destino), y el 46 por ciento eran
nacidos en Prusia Oriental; del segundo, 129 eran cohesivos y contaba con un
30 por ciento de hombres del Wehrkreis I.

Respecto a los hombres de los regimientos de infantería de la 126ª
división —el 1.I/422 y el 2.I/424—, la lucha durante la crisis invernal acabó
con 135 y 129 bajas respectivamente.[171] Como testimonio de la intensidad
de los combates en el río Vóljov, estos resultaron en una media cercana a las
41 bajas mensuales y casi 17 más durante el avance de 1941. En el caso de los
regimientos de infantería 1.I/422 y 2.I/424, los reemplazos prácticamente



compensaron las bajas sufridas durante la crisis invernal. El primero recibió a
133 compañeros de reemplazo, 117 de los cuales eran cohesivos —el 71 por
ciento de los cuales procedían de Renania Westfalia—. El segundo recibió a
96 hombres; el 57 por ciento de los cuales procedían del Wehrkreis VI; 29
eran reemplazos cohesivos.[172]

Aunque la 126ª división de infantería tuvo que afrontar terribles combates
durante la crisis invernal, estos apenas llaman la atención frente a la lucha por
la supervivencia que tuvo que afrontar la 123ª, un hecho que se refleja en la
documentación de las compañías. Solo el regimiento de infantería 1.I/415
registró bajas durante la crisis invernal, pero sus informes fueron demasiado
esporádicos como para determinar con certeza el número de ellas.[173] Los
únicos documentos existentes remiten a abril de 1942, y durante ese mes el
regimiento de infantería 1.I/415 recibió 68 refuerzos, mientras que su
regimiento hermano, el 1.I/416, ingresó a 135 hombres en sus filas. De esos
203 hombres, el 44 por ciento procedían del Wehrkreis III, pero solo 40 eran
verdaderamente cohesivos. Los casos de esas dos compañías sugieren que los
alemanes intentaron mantener a las tropas en el cerco durante los caóticos
combates iniciales y que aunque intentaron llevar a cabo un esfuerzo
concertado para enviar soldados a la 123ª cuando la situación comenzó a
estabilizarse, fueron incapaces de enviar tropas escogidas directamente de la
zona de Berlín-Brandenburgo. No obstante, incluso en el caso de una división
que ocupaba un sector muy precario en el frente, el sistema de reemplazos
alemán parece haber funcionado relativamente bien (véase Cuadro 8.2).



¿Qué se puede extraer de los registros de personal de las divisiones de
infantería 121ª, 123ª y 126ª respecto al sistema de reemplazos durante la crisis
invernal? Desde luego, la apuesta alemana de invadir la Unión Soviética se
resolvió finalmente en una situación en la que las tres unidades tuvieron falta
de reemplazos durante los últimos meses de 1941. Paradójicamente, a medida
que la situación se iba deteriorando gravemente en el frente durante la crisis
invernal, el sistema de reemplazos comenzó a funcionar de un modo más
regular. No solo ingresaron más reclutas en las filas de las tres divisiones
durante ese período de crisis que durante los primeros meses de la invasión,
sino que tanto la 121ª como la 126ª efectivamente recibieron a más hombres de
los que habían perdido durante ese período. Desde luego la situación de esas
tres divisiones no se puede generalizar ni ampliar al resto del Ostheer, pero
esos ejemplos sugieren que el desprestigiado sistema de reemplazos tal vez no
era tan desastroso como se pensaba.

V. De la crisis a la estabilidad



El período que abarca desde enero a mayo de 1942 ilustra claramente la
importancia del «imperativo militar» para las unidades de combate del Grupo
de Ejércitos Norte alemán. Aunque el racismo virulento que permeaba el
estado y las sociedad nazi desde luego influyó en las acciones tanto del
ejército como institución como de los propios soldados, la evolución de las
disposiciones alemanas hacia los civiles soviéticos y los prisioneros
demuestran que la Wehrmacht estaba más preocupada por derrotar al Ejército
Rojo en combate que en llevar a cabo una guerra implacable contra la
población soviética.

Durante el período de crisis inicial, en enero y febrero de 1942, la política
alemana hacia los civiles se radicalizó rápidamente. Arrojados a una
verdadera crisis por culpa de la ofensiva soviética, la Wehrmacht llevó a cabo
de un modo implacable todos y cada uno de los programas destinados a
incrementar o, como mínimo, a mantener su eficacia en combate al tiempo que
procuraba rebajar la eficacia del Ejército Rojo en su avance. Este giro en la
política alemana hacia los civiles se ajustaba bien a la idea del imperativo
militar: la población civil, hasta ese momento ignorada, se convirtió en una
herramienta importante, o en un objetivo (dependiendo de los casos
concretos), una vez que el signo de la guerra comenzó a variar. Con todo,
aquello dio la impresión de ser más un intento desesperado por movilizar a
todo aquel que pudiera hacer algo para mantener la línea del frente que un
verdadero deseo de entablar una guerra ideológica contra la población civil,
aunque desde luego los actos se ajustaban bien a las ideas de la guerra que
tenían los nazis. Aunque el resultado final de esas disposiciones alemanas
probablemente fueron crímenes y asesinatos de numerosos civiles —
numerosas mujeres mal alimentadas y niños realizaban los trabajos físicos más
duros durante el invierno, sin ropa de abrigo y con escasas o nulas
posibilidades de sobrevivir—, no fueron crímenes ideológicos en sí mismos:
más bien, fueron el resultado de la utilización que el ejército alemán hizo de
todos los medios a su alcance, sin importar los posibles daños colaterales, con
el fin de alcanzar la victoria.

Una vez que el ejército consiguió dominar la crisis, sin embargo, de nuevo
se modificaron las actitudes. En vez de emprender una campaña cada vez más



violenta y arbitraria contra el pueblo soviético, los alemanes intentaron
establecer una relación más estable con los civiles. Esto, desde luego, no
significó que las unidades alemanas trataran a los civiles o a los prisioneros
con respeto recién descubierto, como demuestran los actos de la 121ª división
de infantería. Indica, simplemente, que el terror que caracterizó la relación
parcial y ocasional entre soldados y civiles al principio ya no iba a funcionar
como el único modo de relacionarse con los rusos; esta nueva dinámica se
ilustra claramente en las conductas y situaciones de la 123ª en el cerco de
Demiansk.

Los berlineses de la 123ª pusieron en marcha, de largo, las políticas más
conciliadoras de las tres divisiones que estamos analizando. El interés
humanitario seguramente no estaba detrás de esas actitudes, sin embargo; bien
al contrario, la división se dio cuenta de que su supervivencia en el cerco
dependía de una zona de retaguardia que fuera un tanto favorable, y por eso
intentaron neutralizar preventivamente cualquier indicio de descontento que
pudiera estallar en una resistencia abierta. Este distanciamiento respecto a la
idea del imperativo militar que hacía hincapié en el terror fue incluso más
notorio debido a la situación de la división. A pesar de los suministros
escasos, de una lamentable falta de personal y de la poca cohesión interna, las
acciones de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª nunca degeneraron
en una guerra total contra la población civil circundante. Bien al contrario, los
militares alemanes proporcionaron atención médica a los civiles atrapados en
el cerco y pusieron en marcha un programa destinado a abastecer de alimentos
a las poblaciones civiles. Desde luego, no eran actos dignos del «ejército de
Hitler». Por el contrario, eran acciones de divisiones de combate que
entendían que su misión en el campo de batalla podía únicamente cumplirse si
modificaban su modo de comportarse con los civiles soviéticos; aquí, el
pragmatismo, o el imperativo militar, triunfó sobre la ideología.

Aunque estas políticas resultaron al menos parcialmente exitosas al crear
las condiciones necesarias para una defensa adecuada de las posiciones
alemanas, esa misma doctrina del imperativo militar también condujo a la
implantación de un programa de trabajos forzados, que se desarrolló al tiempo
que otras disposiciones más conciliadoras. Así pues, a la 123ª división de



infantería le resultó extremadamente difícil, en palabras de Küchler, «unir [...]
los intereses materiales de [...] los campesinos con los intereses alemanes»,
porque los alemanes fueron incapaces de poner en marcha una política de
ocupación coherente que sistemáticamente tuviera en consideración los
problemas de la población civil.
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9. «DE DESASTRE EN DESASTRE».

LA GUERRA DE DESGASTE EN EL NOROESTE DE
RUSIA

I. Combates a finales de 1942: las divisiones de infantería 126ª y 121ª

La presión del Ejército Rojo en el exterior del cerco de Demiansk
continuó durante lo que quedaba del año 1942. Entre julio y septiembre, el
Frente Noroeste (denominación del grupo militar soviético en la zona) lanzó
tres grandes ofensivas sobre posiciones alemanas.[1] Aunque ninguna de esas
operaciones afectó a la 123ª de modo significativo, la desalentadora lógica del
desgaste condujo a una disminución general de los efectivos alemanes
disponibles en la posición de Demiansk, obligando al Grupo de Ejércitos
Norte a transferir más unidades al centro del cerco.[2] Una de esas unidades
fue la 126ª división de infantería, que tomó una posición en la zona sur de la
cabeza de puente, junto a la 123ª división.

Tras soportar el grueso del ataque soviético en el río Vóljov, en enero, y
participar luego en la prolongada lucha para destruir a las fuerzas del Ejército
Rojo atrapadas durante la primavera, la 126ª fue relevada de la línea del
frente a principios de julio, en lo que se consideró un alivio y un bien
merecido descanso.[3] Tras poco más de dos semanas de descanso, sin
embargo, se ordenó a la división que se desplegara en la cabeza de puente de
Demiansk. A la división le pareció que aquella orden era «absolutamente
sorprendente» y se quejó de que «la fuerza de combate de la división no se
había recuperado por completo, de ningún modo, [y] que por tanto la
capacidad de la división para enfrentarse al enemigo era muy limitada».[4]
Sin embargo, la debilidad del Grupo de Ejércitos Norte en lo que a personal



se refería era tal que incluso las divisiones muy mermadas resultaban
necesarias en la línea del frente. Un soldado escribió:

Por desgracia, la guerra aún no ha acabado. Pero tenemos confianza en que acabará pronto [...];
creo que nos sacarán de aquí en los próximos días y nos desplegarán en algún otro lugar. De
desastre en desastre.[5]

Durante su período de descanso, la división se centró en programas de
instrucción así como en otras actividades habituales de todas las divisiones
alemanas en el noroeste de Rusia: construcción de carreteras, construcción de
fortificaciones y mantenimiento de líneas ferroviarias.[6] Este período de
relativa inactividad, sin embargo, terminó pronto con la puesta en marcha de la
Operación Michael.[7]

Hitler y el Grupo de Ejércitos Norte alemán querían ampliar el tamaño de
la franja que hacía de cabeza de puente del cerco de Demiansk, para aumentar
los suministros vía terrestre. El 27 de septiembre se lanzó una ofensiva en el
extremo sur, y la 126ª división de infantería así como la 5ª división ligera
avanzaron varios kilómetros hacia el oeste (véase Mapa 9.1).[8]



Aunque el historiador Bernd Wegner ha descrito la operación como «un
éxito fulgurante contra un enemigo obviamente sorprendido», para los hombres
que combatieron allí la realidad parece haber sido bastante diferente.[9] El
diarista de la 126ª anotó que el primer día de la operación fue «una de las
jornadas más brutales de la guerra en toda la campaña del Este y una de las
peores que la división ha tenido que afrontar hasta ahora».[10]

La Operación Michael acabó el 10 de octubre de 1942, después de una
expansión de solo diez kilómetros en la cabeza de puente.[11] La batalla fue
especialmente gravosa para la división, porque sufrió un número de bajas
asombroso, 1.830, durante los trece días de lucha.[12] Una vez más, el grueso
de las bajas recayó sobre los regimientos de infantería: el 422 regimiento de
infantería perdió más del 50 por ciento de su fuerza de combate y los otros
regimientos casi alcanzaron esa media de bajas.[13] La Operación Michael



fue la última ofensiva en la que participaron dos de las tres divisiones
estudiadas. A partir de ese momento y para lo que quedaba de guerra en el
noroeste de Rusia, fue el Ejército Rojo el que tuvo la iniciativa y el Grupo de
Ejércitos Norte alemán no hizo sino reaccionar a las operaciones del enemigo.

Al contrario que los renanos, que volvieron a la lucha (a Demiansk) casi
inmediatamente después de la conclusión de la batalla de la bolsa del Vóljov,
a los prusianos orientales de la 121ª se les ordenó regresar a sus antiguas
posiciones en las afueras de Leningrado —Pavlosk y Pushkin— para reforzar
la línea.[14] (Los berlineses de la 123ª, por su parte, seguían en el cerco de
Demiansk). El comandante de la 121ª división, el general Wandel, aunque era
desde luego consciente de la dureza de la lucha en el Vóljov y de los efectos
que esta tuvo en su unidad, sin embargo aseguró que esta estaba en unas
condiciones «totalmente satisfactorias».[15] Con todo, la recomposición y el
descanso serían absolutamente necesarios si se pretendía que los prusianos
participaran en la ofensiva de 1942 destinada a conquistar Leningrado. La
planificación alemana de la Operación Nordlicht (Luz del Norte) comenzó
después de que Hitler despachara la directiva de guerra número 41, con fecha
5 de abril de 1942.[16] Aunque el objetivo primordial de la ofensiva de la
Wehrmacht en el verano de 1942 eran los campos de petróleo de la región del
Cáucaso, Hitler también encargó al Grupo de Ejércitos Norte tres tareas:
capturar Leningrado, establecer un frente común con los finlandeses y hacerse
con aquellos puertos del Ártico a través de los cuales los aliados estaban
intercambiando productos y materiales con la Unión Soviética.[17] Como el
Führer sabía que el Grupo de Ejércitos Norte carecía de los recursos
necesarios para cumplir con todos esos objetivos, ordenó que el recién
nombrado mariscal de campo Erich von Manstein y su XI Ejército se
trasladaran al norte de Rusia a finales de agosto.[18] Reciente aún el asedio y
la subsiguiente conquista de Sebastopol, el XI Ejército poseía la experiencia
necesaria para acabar por fin con las defensas de Leningrado:[19] el Alto
Mando alemán dijo que el XI Ejército contaba con una artillería parecida a la
de «Verdún en la Primera Guerra Mundial». La 121ª división de infantería se
situó bajo el mando del XI Ejército y se dispuso a participar en el asalto
general a la ciudad, programado para el 14 de septiembre de 1942.[20]



La actividad del Ejército Rojo, sin embargo, se incrementó durante los
últimos días de julio de ese año: intentaban adelantarse a cualquier ofensiva
alemana en la región y al mismo tiempo aliviar la presión a la que hacían
frente las unidades del Ejército Rojo que combatían en el sur de Rusia.[21]
Aunque esos ataques no consiguieron hacer mucha mella en las operaciones
alemanas, sí que lograron que algunas unidades lo pasaran mal, incluida la
121ª. Las fuerzas soviéticas empujaron a los prusianos y los obligaron a
retirarse de sus posiciones avanzadas: estas solo pudieron retomarse después
de unos violentísimos combates hombre a hombre, luchando por cada posición
defensiva.[22] El Ejército Rojo al final canceló la operación el 4 de agosto;
para entonces la 121ª ya había recuperado sus posiciones iniciales, a costa de
más de 110 bajas solo en el 405 regimiento de infantería.[23]

Casi inmediatamente después de estos combates, los soviéticos lanzaron
una gran ofensiva el 27 de agosto, destinada a romper el cuello de botella
alemán que separaba Leningrado de las fuerzas del Ejército Rojo en la parte
este de la ciudad.[24] Aunque las tropas alemanas al principio consiguieron
detener el ataque, al segundo día la situación se había deteriorado hasta el
punto de considerarla «un verdadero y completo desastre».[25] En el
transcurso de los siguientes cuatro días, las tropas soviéticas consiguieron
penetrar casi diez kilómetros, acercándose a las afueras de la ciudad de
Siniavino, de gran importancia estratégica, pero en ese momento el avance ya
perdió todo su impulso.[26] Como resultado, el Grupo de Ejércitos Norte
alemán desplegó varias unidades destinadas a la Operación Nordlicht,
intentando sellar la penetración soviética, lo cual al final no hizo sino
provocar la cancelación de cualquier ofensiva alemana.[27] Hitler, furioso por
lo que denominaba un «mando dubitativo» en el XVIII Ejército, ordenó a
Manstein que se ocupara de comandar las tropas alemanas en esa zona el 4 de
septiembre.[28] Dos días después, el comandante del LIV Cuerpo del Ejército
informó a la 121ª que tenía que desplegarse en apoyo de la malparada división
de la Waffen-SS-Polizei, al noroeste del frente.[29] Los prusianos orientales
se prepararon para participar en su primera batalla del Ladoga (véase Mapa
9.2).



Después de varias jornadas de combates sin resultados positivos por
ninguna de las partes, el XI Ejército lanzó una operación desde el norte y
desde el sur de la incursión soviética con la idea de asfixiarla; la punta de
lanza de la ofensiva del norte la conformaban los prusianos de la 121ª.[30]
Tras tres días de ataques sucesivos, en la división empezó a haber quejas
respecto al «constante desgaste de la fuerza de combate» y de la necesidad de
que se enviaran nuevas tropas de refresco para hacer frente a los constantes
contraataques soviéticos.[31] El 2 de octubre el recuento de muertos ya daba
testimonio de la intensidad de los combates: aunque la 121ª se hizo con 2.060
prisioneros y contó otros mil muertos entre los enemigos, ellos también
sufrieron gravísimas pérdidas, con 591 muertos, 2.395 heridos y 97
desaparecidos.[32] Que el combate también exigió un alto peaje a nivel
material quedó reflejado en una orden del XXVI Cuerpo, en la que se
recomendaba recurrir a los prisioneros de guerra para peinar el campo de



batalla y recoger todos tipo de ropa y equipamiento antes de que el combate
hubiera concluido.[33] Cuando terminó la batalla, la 121ª fue destinada a la
zona del Tonso, donde, aparte de la obligación de asegurar las líneas férreas,
tuvo la oportunidad de descansar y rearmarse.[34]

Después de los sacrificios en la primera batalla del Ladoga, los mandos de
la 121ª dijeron que su unidad «no estaba preparada para la acción».[35]
Aunque los continuos éxitos de la división en el campo de batalla
proporcionaban a sus hombres «confianza y decisión», «las elevadas
exigencias físicas, el agotamiento, el estar llenos de piojos y al borde de la
enfermedad» habían rebajado dramáticamente su efectividad en combate.
Desde que salieran de Pavlovsk y Pushkin, los hombres se habían visto
obligados a vivir en el campo, sin ningún refugio, y eso había contribuido a
aumentar su estado de agotamiento. Los tres regimientos de infantería
necesitaban un largo período de convalecencia, tanto para integrar y adiestrar
a los reemplazos recién llegados como para proporcionar a los veteranos un
periodo de descanso muy necesario. Durante los siguientes tres meses la 121ª
tuvo la oportunidad de recobrarse sin mayores enfrentamientos o combates con
los soviéticos.

II. La evolución de las políticas de ocupación en el noroeste de Rusia

Aunque la 123ª empezó a aplicar políticas de ocupación más conciliadoras
y de un modo más acorde a sus circunstancias solo en 1942, tanto la 126ª como
la 121ª lo hicieron de un modo más sistemático y más amable. En el caso del
cerco de Demiansk, las condiciones del lugar obligaron a un replanteamiento
de la política de ocupación; respecto a la 121ª, en Pavlovsk y la región de sus
alrededores, las decisiones que se tomaron a los más altos niveles tuvieron un
papel preponderante. Los mandos de la Wirtschaftsstab Ost exigieron la
implementación de un programa destinado a estimular la producción de bienes
necesarios para la Wehrmacht en los territorios ocupados.[36] Centrados en la



manufactura de materiales que los civiles soviéticos ya habían estado
produciendo para la 121ª desde el invierno anterior —como ropa de abrigo,
refugios y piezas para reparación de vehículos—, los llamados Programas de
la Superintendencia General no hicieron sino poner por escrito las prácticas
habituales: conseguir que la economía soviética operara para la causa
alemana.

En Pavlovsk, los aspectos económicos empezaron a ser cada vez más
determinantes para el destino de la población civil. Las comunidades del
noroeste de Rusia fueron el escenario de escenas de increíble desesperación y
sufrimiento durante el invierno de 1941 y 1942, pero pudieron empezar a
respirar aliviadas con la llegada del verano. Ello se debió principalmente a
que hubo más alimentos disponibles; la razón era que había mucha menos
población (por culpa de la muerte masiva por inanición de los meses
anteriores y de las deportaciones) y una administración más eficaz de las
tropas de ocupación. Las autoridades pusieron en marcha el sistema de las
cartillas de racionamiento el 1 de julio en Pushkin, Pavlovsk, Liuban y otras
ciudades del noroeste de Rusia, y esas cartillas «aliviaron de un modo notable
la situación de la población civil».[37] El simple hecho de que finalmente se
pusiera en marcha un sistema de racionamiento significó un cambio
importantísimo en las actitudes alemanas; este tipo de medidas se habían
desestimado y rechazado conscientemente durante el primer año de la guerra,
porque se interpretaban como una asunción formal de responsabilidad por
parte de la Wehrmacht y la obligación de dar de comer a los civiles.[38]

Esas mejoras en la relación con los civiles, sin embargo, se cancelaron
enseguida debido a otras ordenanzas alemanas cuando la 121ª recibió la orden
procedente del L Cuerpo, de 29 de julio, ordenando la inmediata y completa
evacuación de la zona de Pavlovsk-Pushkin por «motivos defensivos».[39]
Esa evacuación había estado en los planes alemanes durante al menos un mes y
tenía motivos militares, sí, pero también motivos económicos. En el plazo de
cuatro días las tropas comenzaron a dividir a la población civil en categorías
basadas en su potencial para el trabajo productivo.[40] El 6 de agosto, el L
Cuerpo ordenó el comienzo de la evacuación y especificó cuántos civiles iban
a ser transportados a los distintos campos. Hasta 1.200 personas se



consideraron incapacitadas para el trabajo, y fueron enviadas a un campo de
refugiados en Krasnogvardeisk; la sección de ingenieros del XVIII Ejército
iba a recibir a 1.500 civiles considerados hábiles para el trabajo; y alrededor
de 500 personas fueron seleccionadas para ser enviadas a la sección del
Equipo Económico del Este emplazada en Krasnogvardeisk.[41] A la 121ª
división de infantería se le encomendó llevar a cabo todo el plan de
evacuación: a fecha de 9 de agosto[42] ya habían deportado a un total de
1.410 civiles de Pavlovsk y a otros 1.810 de Pushkin. Posteriores
evacuaciones se resolvieron con otros 1.638 habitantes de Pushkin y 991 de
Pavlovsk enviados a campos de refugiados o campos de trabajo con la
Organización Todt y otras entidades alemanas.[43]

Los civiles que permanecieron en la zona (porque resultaban
imprescindibles desde el punto de vista económico, como los cien
trabajadores de Trabajos Mecánicos Pushkin, y otros trabajadores
especializados en las fábricas de tejidos y algodón) tuvieron que trasladarse
hasta el 30 de agosto a guetos especialmente preparados para ellos.[44] Los
médicos y las enfermeras también se quedaron en las ciudades, con el fin de
atender a los civiles que permanecían en la zona y mantenerlos lo
suficientemente sanos como para que pudieran trabajar. Apenas ocho días
después de que comenzara la operación, el número de civiles se había
reducido a 869 habitantes en Pushkin y 1.329 en Pavlovsk; entre ellos había
102 mujeres y 418 niños que se consideraban incapacitados para el trabajo.
Las mujeres también constituían una abrumadora mayoría entre los obreros:
1.258.[45]

Tal y como deja claro el análisis de las evacuaciones de Pavlovsk y
Pushkin, al sur del Leningrado asediado, las unidades de combate de la
Wehrmacht no solo fueron cómplices en la selección de mano de obra para
servir a los alemanes, sino que tuvieron un papel determinante en el proceso.
Aunque los alemanes legitimaron las deportaciones iniciales de Pavlovsk en
septiembre y octubre de 1941 con la excusa de la seguridad, es evidente que
las evacuaciones de julio y agosto de 1942 formaban parte de un programa
masivo destinado a conseguir mano de obra para el ejército y para el Reich. El
envío de 674 civiles al Wirtschaftskommando en Krasnogvardeisk, así como



el traslado de 613 personas a la Organización Todt, confirma las razones
económicas del proceso y que ese era el motivo real de las evacuaciones: las
organizaciones necesitaban mano de obra y la 121ª se la proporcionaba.[46]
Al igual que los actos de la 121ª ponen de manifiesto las estrechas relaciones
entre políticas ideológicas y de seguridad, del mismo modo sus conductas en
1942 revelan la falsa dicotomía que a veces se esgrimía entre objetivos
económicos y militares: durante la guerra contra la Unión Soviética, los
objetivos del combate, la explotación económica y la purga ideológica se
convirtieron en la responsabilidad conjunta de todas las instituciones alemanas
y de todos los individuos.

La idea de Christian Hartmann de que la selección de la mano de obra caía
fuera de las tareas principales de las divisiones de combate es simplemente
errónea y también requiere alguna precisión la opinión de Christoph Rass de
que «mientras que los aspectos de seguridad y de protección de las
infraestructuras fueron parte de las razones principales [para las
evacuaciones] en 1942, los intereses económicos desempeñaron un importante
papel en 1943, como muy tarde».[47] La 121ª organizó y puso en marcha las
evacuaciones de Pavlovsk y de Pushkin en el verano de 1942 principalmente
por razones económicas, y la mayoría de aquellos hombres, mujeres y niños
fueron enviados a trabajar a una u otra organización alemana en los territorios
ocupados del Este. Aquellos que se consideraban incapacitados para el
trabajo afrontaban un destino bastante más terrible. «Los consumidores
inútiles» claramente no estaban entre las prioridades de la Wehrmacht y, con
toda probabilidad, la enfermedad y el hambre se cobraron numerosas víctimas.
Además, los dictados del imperativo militar obligaron a la Wehrmacht a poner
en marcha políticas que se contradecían. Por un lado, la 121ª estuvo mucho
más involucrada en el abastecimiento de la población en el anillo en torno a
Leningrado porque necesitaba esa mano de obra para cumplir con su misión.
Por otra parte, la continua necesidad de mano de obra que tenían el Reich y el
ejército acabó favoreciendo las deportaciones, los trabajos forzosos y una
clasificación de la población en la que aquellos considerados inútiles para
trabajar simplemente quedaban fuera de la esfera de la acción militar. Así, en
vez de crear un grupo de civiles favorables y dóciles, la política del ejército



simplemente los convirtió en enemigos, favoreciendo el estallido de la
resistencia abierta al dominio alemán.

Incluso la más brutal de las tres divisiones que examinamos —la 126ª de
los renanos— varió sus políticas de ocupación durante el verano de 1942.
Tras su traslado al II Cuerpo, en el cerco de Demiansk, su política de
ocupación comenzó a parecerse a la de la 123ª, pero la violencia que
caracterizó su avance en 1941 nunca desapareció totalmente. Como los
renanos no hicieron frente a nada que se pareciera a la crisis que sufrió la
123ª, su idea del imperativo militar nunca exigió políticas conciliadoras de
ocupación al nivel de las que pusieron en marcha los berlineses. Aunque la
seguridad de las tropas siguió siendo la principal preocupación del mando de
la 126ª división de infantería —igual que la de la 123ª—, su visión del tema
se enfocó desde un ángulo distinto. El mando de la división ordenó que se
mantuvieran buenas relaciones con la población civil porque se consideraba
que esto podría frenar la aparición de grupos guerrilleros. Esta nueva relación
se iba a conseguir a través de una estricta supervisión de la población; esa
firmeza, sin embargo, también podía convertirse en terror: «Cualquier persona
que no informe de la presencia de partisanos o gente que los apoye será
ejecutada».[48]

A principios de septiembre la división abandonó sus responsabilidades al
ordenar a sus tropas que se apartaran de los temas relativos a la población
civil. Los delitos concernientes a individuos particulares y civiles iban a ser
castigados por una administración local, nativa, y no por las tropas.[49]
Únicamente aquellas acciones que afectaran a la capacidad de la división para
desempeñarse adecuadamente en combate o amenazaran la relación jerárquica
entre los ocupantes y los civiles recibirían atención por parte de los alemanes.
El intento de apaciguar la actitud de las tropas hacia los civiles también partió
de aquella ordenanza. Los soldados ya no castigarían severamente a los
civiles por una simple tontería; por ejemplo, no presentarse al trabajo o viajar
sin un salvoconducto válido ya no se iba a castigar severamente. Bastaría por
el contrario con un «castigo ligero», como una amonestación o unas horas más
de trabajo, y solo en «casos especiales» se aplicarían penas más severas,
entre las que estaban el envío a un campo de prisioneros de guerra o una



sentencia de muerte.
Más llamativa tal vez fue la voluntad de la división de romper la

costumbre de los soldados de fusilar en el acto a los partisanos y a los
sospechosos de serlo, porque se pensaba que «los fusilamientos inmediatos
impiden la posibilidad de que vuelvan a actuar». Este tipo de órdenes más
conciliadoras solo tendría sentido si una unidad estuviera actuando
efectivamente de un modo violento y arbitrario; tal y como dejaban traslucir
las actuaciones previas de la 126ª, ese era el caso. Desde el mismísimo
principio de la Operación Barbarroja la 126ª recurrió al terror en sus
enfrentamientos con supuestos partisanos, y su masacre de prisioneros durante
los combates del Vóljov la diferenció claramente de las divisiones de
infantería 121ª y 123ª. La orden de rebajar la violencia indica que muchos
soldados de la división simplemente recurrieron a ejecuciones en el acto sin
averiguar si los sospechosos eran realmente partisanos; estas decisiones
terroristas y arbitrarias iban en dirección contraria a las nuevas órdenes de
ocupación que se estaban imponiendo gradual y paulatinamente en el noroeste
de Rusia.

«El oportunismo político» se convirtió en el fundamento de este nuevo
sistema en la zona de ocupación de la 126ª. Reconociendo las «privaciones»
que afectaban a todos los rusos, la división intentó solventar algunas de las
dificultades a las que se enfrentaban los civiles con el fin de minimizar el
«odio y la desesperación» de la población circundante. Los mandos de la
división también reconocían que su «implacable aplicación de la pena de
muerte» durante los combates entre enero y marzo había perdido toda su
validez ahora, cuando se daba una relativa inacción, así que la división pudo
poner en marcha políticas más suaves en una manifestación precaria de una
cierta campaña para intentar «conquistar la mente y los corazones» de los
civiles.

Sin embargo, los renanos de la 126ª no abandonaron del todo sus políticas
de terror para con los rusos. Los fusilamientos y ahorcamientos públicos se
siguieron llevando a cabo en casos de delitos graves y los ahorcados
permanecían expuestos durante un par de días como advertencia al resto de la
población. También se procuró que la SD y la GFP se involucraran más en la



política de ocupación y que llevaran a cabo las investigaciones criminales en
las que estuvieran implicados civiles. Un ejemplo de esto último se dio en
diciembre de 1942. Sesenta civiles, sospechosos de apoyar la actividad
guerrillera, fueron arrestados por miembros de la 126ª.[50] En vez de ejecutar
a los civiles en el acto, la división los despachó a la rama local de la GFP en
Staraia Russa. Aunque este tipo de actuaciones podrían entenderse como un
deseo de concentrarse en sus obligaciones militares y de combate, también
indican que la 126ª colaboraba con la red general de criminales nazis que fue
extendiéndose por los territorios ocupados de la Unión Soviética.

Y finalmente, y tal vez lo más interesante, es que la división encargó la
redacción de unas ordenanzas generales para la zona de retaguardia. Aunque la
falta de unificación «legal» entre las organizaciones militares y civiles a la
hora de ocupar los territorios orientales ha sido una característica
ampliamente reconocida por los historiadores, lo cierto es que la falta de
unificación durante el primer año de la guerra fue asombrosa, incluso en el
área de responsabilidad de la 126ª: tal y como apuntó el comandante de la
división, un ruso empleado como conductor de un convoy de suministros que
birlara unas cuantas salchichas para consumo propio podía ser públicamente
colgado por un oficial mientras que otro simplemente se limitaría a encerrarlo
durante unos cuantos días.[51] Con la idea de combatir el movimiento
partisano y controlar los movimientos de refugiados en su zona de
operaciones, la división instituyó un salvoconducto único para los civiles.
(Los colaboradores locales también fueron elementos cada vez más utilizados
por la división para mantener el régimen alemán).[52] Los alcaldes
designados por los alemanes eran responsables de registrar a todos los
habitantes y dividirlos en diferentes categorías: los nativos del pueblo y los
forasteros que llegaron después del 22 de junio de 1941. Estos últimos,
denominados «forasteros», llevaban en sus salvoconductos una letra «A»,
mientras que los judíos llevaban un sello estampado con la letra «J»; en este
caso, de nuevo, el ejército estaba implicado en las políticas genocidas del
régimen, aunque sus soldados no estuvieran personalmente apretando el
gatillo.

La 126ª también procuró pacificar a la población respetando sus lugares



de culto. El mando de la división prohibió a sus hombres que utilizaran las
iglesias ortodoxas como refugios o para otros propósitos militares.[53] Estas
medidas, destinadas a reducir la tensión entre los soldados y los civiles,
resultaron ser especialmente favorables, al menos en un aspecto: las
relaciones entre los soldados alemanes y las mujeres soviéticas. A medida que
las actitudes hacia los civiles se relajaban, el contacto entre los soldados y las
mujeres rusas fue aumentando. Esto obligó a la división a prohibir «cualquier
contacto social con los rusos», así como «ir del brazo con mujeres rusas en
público». El problema alcanzó tales proporciones que también acabaron
prohibiéndose otras muchas actividades, por ejemplo, regalar fotos, bailar, las
visitas habituales de mujeres a las dependencias alemanas, y la cohabitación
de soviéticos y alemanes.[54] Al igual que sus camaradas de la 123ª,
muchísimos hombres de la 126ª intentaron encontrar «alguna leve semejanza
de hogar [Heimatgefühl] en la guerra».[55] Con el deseo de huir al menos
momentáneamente de la «cruda y opresiva vida diaria» a la que se
enfrentaban, los soldados intentaron «crear un “mundo paralelo” al que tenían
en su país y que, en cualquier caso, seguiría estando completamente al margen
de aquel».[56]

Las obvias contradicciones en el seno de la 126ª revelan la dificultad a la
hora de ofrecer un relato generalizado de la guerra germano-soviética. Parece
claro que los renanos, a pesar de ser miembros de una división que recurría
con inusitada facilidad a la violencia, no veían a la población circundante
como los Untermenschen que proclamaba la ideología nazi, sino más bien
como gente que compartía al menos alguna similitud con ellos; tal y como
Mühlhäuser ha señalado, si los hombres de unidades tales como la 126ª
podían establecer ese tipo de relaciones con los rusos, el ejército empezaría a
afrontar «un grave problema militar», porque no conseguiría cumplir con su
intención primera: aislar las tropas de la población civil.[57]

El imperativo militar también se resolvió en una suspensión de las
actitudes normativas y disposiciones anteriores del ejército. Tras una decisión
tomada por el OKH, la 126ª anunció el 5 de septiembre de 1942 que los
civiles soviéticos y los prisioneros de guerra podrían unirse al ejército alemán
hasta cierto punto, de modo que los soldados de la retaguardia pudieran



liberarse de la obligación de ir al combate; esta decisión fue «especialmente
aprobada» por los mandos de la división.[58] A finales de mes la división ya
había reclutado a 237 prisioneros y a catorce civiles, y había reservado otros
tantos puestos vacantes para los Hiwis (Hilfswilligen, o colaboradores
voluntarios).[59] El empleo de prisioneros soviéticos de guerra y otros civiles
tenía dos posibles consecuencias. La primera era que el ascenso jerárquico de
las tropas en el seno del ejército conduciría a que se tratara a estos ayudantes
con una brutalidad arbitraria o con indiferencia. Que este fue el tipo de
comportamiento que se dio con frecuencia queda reflejado en un memorando
que explica las razones del elevado porcentaje de deserciones entre esos
auxiliares. Según la sección de inteligencia de la división, los prisioneros
cada vez desertaban más debido «a las elevadas exigencias laborales y a la
comida insuficiente; al completo agotamiento sin asistencia médica; a unas
dependencias miserables y a la ropa, que en absoluto los protege del frío o la
humedad; por el maltrato en las marchas o en el trabajo (golpes)».[60] En otro
sentido, el contacto continuo entre alemanes y rusos permitía que la
animosidad entre unos y otros remitiera, al menos en parte. La resistencia
soviética se percató de ello y no solo señaló a los Hiwis como traidores sino
que también comprendió que esa colaboración podía rebajar la violencia
alemana y herir de muerte el movimiento de resistencia.[61]

Los prusianos del este también aprovecharon la decisión del OKH para
permitir el empleo de Hiwis. Antes incluso de los combates al sur del lago
Ladoga, la división había empezado a usar a prisioneros de guerra
«liberados» y a civiles para que se ocuparan de tareas en la retaguardia como
parte de un programa para reforzar la capacidad de combate de las tropas.[62]
Aunque a los soldados se les dijo que vigilaran de cerca a los ayudantes para
asegurarse de su lealtad, los mandos de la división también querían que sus
hombres vieran a los soviéticos como seres humanos y no a través del prisma
de la ideología nacionalsocialista. Se recomendaba «un buen trato, suficiente
comida y dependencias adecuadas para una persona», porque se entendía que
tales eran los «medios para generar confianza y adiestrar a los hilfswilligen en
el trabajo voluntario y diligente».[63] Otras órdenes posteriores, en todo caso,
recurrían de nuevo a las tradicionales visiones alemanas sobre las gentes del



este. Una de ellas, que examinaba el adiestramiento de los Hiwis, se centraba
en la necesidad de «acostumbrarlos al orden y a la limpieza personal»; en este
sentido, el ejército alemán intentó conformar a un individuo oriental más
ordenado y más germanizado también.[64] Pero, tal y como esas disposiciones
señalan, el ejército alemán ahora se veía obligado a mirar a los ciudadanos
soviéticos a una luz muy diferente de la que empleó en los primeros días de la
contienda, durante el avance de 1941, cuando simplemente fue incapaz de
integrarlos mientras llevaban a cabo su misión con la Wehrmacht.

III. La situación de la infantería, a finales de 1942: reemplazos e
instrucción

Cuando los mandos militares alemanes planificaron sus operaciones
ofensivas para 1942, volvieron a ponerse sobre el tapete las cuestiones
relativas al personal disponible. La quinta de 1921 ya se había enviado al
frente de mala manera, para taponar la sangría de la crisis invernal, así que la
de 1922 comenzó a adiestrarse a principios de la primavera con la idea de que
sus 270.000 hombres estuvieran dispuestos, en calidad de reemplazos, para
incorporarse al campo de batalla en otoño.[65] Otras medidas, tales como la
creación de una organización femenina para puestos en la administración, tanto
en Alemania como en los territorios ocupados, así como las levas voluntarias
en Europa occidental, en busca de soldados jóvenes, también permitieron
llevar a más tropas al este. Las reticencias del nuevo ministro de Armamento,
Albert Speer, sin embargo, frustraron los deseos del ejército de adiestrar a
grandes cantidades de trabajadores industriales como soldados
especializados; tras esos miedos estaba el temor del régimen a que el llamado
«frente interno» o «nacional» se resintiera excesivamente.[66] A pesar de
todas estas medidas, el ejército en su conjunto había recibido únicamente
350.000 reemplazos —incluidos los convalecientes que regresaban a sus
unidades— en septiembre de 1942; este número no conseguía equilibrar las



600.000 bajas que había sufrido durante el mismo período.
Como resultado tanto de la imposibilidad de completar los vacíos en las

filas como por la negativa de Hitler a disolver las unidades diezmadas, debido
a los posibles efectos anímicos o psicológicos en Alemania, el ejército tuvo
que poner en marcha una dramática reestructuración. Al comenzar el verano de
1942, el ejército alemán estaba dividido en cuatro categorías. Solo cuarenta
de un total de 156 divisiones de infantería de las que operaban en el escenario
oriental de la guerra tenían una clasificación de primer orden; eso significaba
que siempre contarían con reemplazos y tendrían el equipamiento adecuado
para operaciones ofensivas de cara al verano. Otras cincuenta y cuatro
divisiones tenían la calificación de unidades de segundo orden, lo cual
significaba que o bien uno de sus regimientos de infantería o tres batallones
serían disueltos, con lo que la formación limitaba su poder bélico en casi un
tercio. Otras cincuenta y cuatro divisiones adquirían ahora la categoría de
Stellungsdivisionen, destinadas a defensa posicional. Finalmente, otras ocho
divisiones, con solo un regimiento de infantería, iban a tener equipamiento y
armamento destinados específicamente para la defensa.[67]

La 121ª división de infantería comenzó este proceso de degradación el 15
de julio de 1942, descendiendo de tres a dos batallones por cada regimiento
de infantería, y se unió a la 123ª y la 126ª en la degradación a división de
segundo orden.[68] La reestructuración de las divisiones tuvo un efecto real en
la situación de su personal y su poder bélico. Por un lado, cada unidad
precisaba ahora menos hombres para completar sus filas y de aquí se derivaba
una situación ficticia en la que los batallones de infantería que les quedaban
naturalmente se acercaban a la dotación total que exigía el Alto Mando. En
otras palabras, cada división necesitaba muy pocos reemplazos para llenar los
vacíos en sus filas. Por otra parte, la fuerza de combate de cada división
quedó significativamente restringida, y aunque el ejército intentó por todos los
medios equilibrar esa pérdida de efectivos con el uso de armas más potentes y
destructivas, ninguna de las divisiones que aquí estudiamos alcanzó los
niveles de personal y potencia bélica que tenían en junio de 1941. Así que
aunque el número de reclutas que ingresaron en las compañías de fusileros
generalmente compensaba las pérdidas que sufrieron a mediados de 1942, no



pudieron incrementar ni la fuerza ni la efectividad de sus divisiones en
conjunto.

Tal y como se ha señalado previamente, la 121ª tuvo que afrontar en dos
ocasiones violentísimos combates en la segunda mitad del año: la reducción
final en la bolsa del Vóljov en junio y la primera batalla del Ladoga en
septiembre. Aparte de esos dos episodios de combate sostenido, los
reemplazos superaron en número a las bajas durante lo que quedaba de año
(véase Cuadro 9.1).[69] Aunque el frente se tranquilizó en el noroeste de
Rusia durante el verano, los combates en otros sectores del frente y las
consiguientes bajas obligaron a condensar en dos meses la formación de los
soldados en la retaguardia. Con la idea de aliviar las consecuencias de esta
decisión, el OKH ordenó que el siguiente reemplazo de tropas que se esperaba
para julio recibiera una instrucción adicional de cuatro semanas más en
retaguardia. Los veteranos de los 407 y 408 regimientos de infantería tenían
que «educarlos [a los reclutas] en las dificultades y tensiones del Ostkrieg».
[70] Estas medidas apresuradas se convirtieron en disposiciones oficiales
porque la situación del personal seguía empeorando y las unidades del frente
dedicaban cada vez más cantidad de tiempo a adiestrar a los reclutas novatos
recién llegados. Las compañías de convalecientes también empezaron a
regresar paulatinamente a la división, a partir de agosto. El oficial de personal
de la división comentó que «el ánimo y la instrucción de los que se
encontraban en la compañía de convalecientes [...] era bueno» y que «los
hombres daban muy buena impresión en todos los sentidos, mostraban un gran
interés en los combates que había tenido la división durante su convalecencia
lejos del frente y desde luego estaban muy contentos de volver a la acción con
sus viejos camaradas».[71] Ochenta y siete oficiales y 897 hombres se
reintegraron a la división durante los últimos cinco meses del año,
estableciendo nuevos lazos entre los nuevos reclutas y los veteranos del frente.
[72] Además de estos refuerzos, la 121ª también recibió cuarenta y ocho
oficiales de reemplazo así como otros 1.358 soldados cuando el año tocaba a
su fin.



Al contrario que sus homólogos prusianos orientales, que tuvieron que
sobrellevar dos períodos de intensos aunque breves combates, y luego
descansaron durante períodos de tiempo más amplios, los hombres de la 126ª
se encontraron con que 1942 iba a ser un año de constantes combates en el
frente. Tras ser apartados del frente durante la batalla por la bolsa del Vóljov,
a principios de la primavera de 1942, la división entró en un breve período de
tranquilidad antes de regresar al combate para ampliar y luego conservar la
cabeza de puente hacia el cerco de Demiansk, donde permaneció encerrado y
en combate durante lo que quedaba de año (véase Cuadro 9.2)[73]



El acontecimiento más relevante en lo que a la situación de los reemplazos
de la 126ª se refiere, durante la segunda mitad de 1942, fue el regreso de
2.412 convalecientes, que «reingresaron inmediatamente en sus unidades».[74]
Así que incluso en el caso de una división que había participado en las luchas
más violentas entre mayo y diciembre de 1942, el sistema de reemplazos
alemán no solo le proporcionó un número relativamente importante de
hombres, sino que también consiguió mantener la cohesión de la unidad.

El flujo y reflujo de la batalla durante 1942 también se reflejó en el
número de bajas de la 123ª división de infantería. Las pérdidas relativamente
bajas en junio y en los últimos cuatro meses del año, respectivamente,
registraron espectaculares aumentos en julio y agosto (véase Cuadro 9.3).[75]
Para afrontar esas pérdidas, la división recibió un reemplazo impresionante de
2.800 hombres en julio[76], y luego fue integrando un flujo constante de
soldados durante los últimos cinco meses del año, cuando 2.761 hombres más
se unieron a la división, de los cuales 1.517 eran convalecientes que
regresaban a la unidad.[77]



Al contrario de lo que ocurrió el año anterior, cuando un abrumador
número de soldados procedían de fuera del Wehrkreis II, todos los documentos
sugieren que el grueso de los reemplazos de 1942 lo constituían las tropas de
Berlín y Brandenburgo.[78] El 415 regimiento de infantería dijo que «la
mayoría [de sus reemplazos] procedían del Gran Berlín», mientras que el 418
regimiento de infantería contó a 97 reclutas, de 169, en un envío procedente de
la región de Brandenburgo. Tanto el batallón de ingenieros como el 415
regimiento de infantería informaron de lo mismo: ambos confirmaron que el
sesenta por ciento de sus reemplazos procedían del Wehrkreis III.[79] La
utilidad de los reemplazos, sin embargo, aún despertaba dudas. En una unidad
se dijo que «el Ersatz tiene una instrucción deficiente y tan superficial» que
solo un largo período de intensa instrucción podría convertirlos en soldados
eficientes, mientras que otro protestaba ferozmente que uno de sus reemplazos
estaba casi ciego.[80] En general, sin embargo, el valor de los Ersatz recibía
elogios: «El Menschenmaterial es muy bueno» y «los soldados dan una
magnífica impresión, jóvenes y animosos, y salvo alguna pequeña excepción,
parecen sanos».[81]

La documentación de nivel compañía (Cuadro 9.4)[82] proporciona una
datos más detallados sobre el sistema de reemplazos de la Wehrmacht en los
meses subsiguientes a la crisis invernal.



Varios aspectos pueden extraerse de dichos datos. En primer lugar, los
índices de bajas mensuales eran más bajos que durante el avance de 1941 o
durante la crisis invernal. Segundo, en cinco de las seis compañías, los
reemplazos superaron en número a las bajas durante ese período. Tercero,
cuatro de las seis compañías consiguieron mantener su cohesión, con un
número significativo de reclutas que bien procedían de la zona originaria de la
división o de la unidad de instrucción. Finalmente, dado que había entre un 26
y un 60 por ciento de los reemplazos procedentes del mismo distrito militar, se
pudo conservar en general la mentalidad general de la región originaria.

En los casos de los regimientos de infantería 2.I/424 y 1.I/416, sin
embargo, el número de reemplazos cohesivos fue bajo, sobre todo en el
segundo. En este caso, esto significó que 141 hombres de más de catorce
formaciones diferentes de la Werhmacht se unieron a la compañía durante el
curso de 1942. ¿Cómo se explica esta anomalía? La explicación más plausible
alude a la dificultad de canalizar tropas hacia el cerco de Demiansk. Como ni
la propia división ni el batallón de instrucción de la división transfirieron ni
enviaron ni a un solo soldado a la compañía durante el año 1942, la división,
agobiada por una notable escasez de efectivos, reunió a todos los hombres
disponibles que encontró y los envió a la compañía. Aunque los números
totales y por tanto de la fuerza de combate de la compañía se mantuvieron, la



amalgama de hombres procedentes de tantas unidades y orígenes distintos
seguramente rebajó la siempre anhelada cohesión a nivel de tropa.

Unos porcentajes tan aparentemente positivos, al menos desde la
perspectiva alemana, necesitan alguna precisión, sin embargo. En primer
término, la decisión de disolver un batallón de infantería por división
significaba que muchos de esos hombres iban a transferirse a compañías que
estamos analizando aquí; tal fue el caso de tropas reconvertidas o refundidas,
no formadas por reclutas novatos. Segundo: esas unidades recibieron la mayor
parte de los reemplazos porque los alemanes prosiguieron con su costumbre
habitual, ya iniciada durante la crisis invernal, de reforzar la parte combatiente
de sus divisiones de infantería a costa de su retaguardia. Esto no significaba,
en cualquier caso, que la logística de retaguardia no hubiera fallado
estrepitosamente; más bien, tal y como hábilmente han apuntado Mark Edele y
Michael Geyer, la retaguardia logística era «invisible» porque consistía en
«ayudantes eslavos»; como se apuntó más arriba, la división cada vez empleó
con más frecuencia a este tipo de personas durante el curso de 1942.[83] La
movilización de la población por tanto permitió a la Wehrmacht incrementar su
potencia de combate.

¿Qué importancia tienen estas cifras a nivel tanto de división como de
compañía? En primer lugar, aunque las divisiones de infantería alemanas
desde luego poseían menos efectivos para el combate en 1942 de los que
habían tenido cuando comenzó la invasión en junio de 1941 (debido en no
pequeña parte a la disolución de al menos un regimiento por división),
siguieron recibiendo cifras muy aceptables de reemplazos para sus estructuras.
Segundo, el sistema conseguía enviar con bastante eficacia a soldados
originarios de cada región militar al frente. Esas afirmaciones, según las
cuales el sistema de reemplazos había colapsado, son un tanto exageradas.[84]
En realidad se mantuvo «un cierto equilibrio en las formaciones, tanto en lo
que a edad se refería como en su unidad regional, factores que eran
importantes para su resistencia mental y su cohesión interna». Los propios
números parecen demostrar por sí mismos que no fue en absoluto necesario un
aumento de la propaganda nazi en las filas, porque el empleo más tradicional
de los lazos regionales aún sobrevivía y mantenía a los soldados unidos frente



a la dureza de la guerra. Finalmente, las cifras de los soldados convalecientes
que regresaban —en un número cada vez mayor—, los «viejos zorros»
[literalmente, «liebres viejas»], en palabras de Rüdiger Overmans, aseguran
que los grupos más importantes y más pequeños, cruciales para la efectividad
en el combate, seguían contando con el apoyo de nuevos efectivos.[85] En
suma, el sistema de reemplazos alemán funcionó más que adecuadamente para
el tipo de guerra que estaba llevando a cabo el Grupo de Ejércitos Norte en
1942 y para que las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª mantuvieran su
eficacia de combate a lo largo de todo el año.

El flujo sostenido de tropas hacia el frente no solo permitió que cada
división sobreviviera al año, sino que también sirvió como fundamento para el
desarrollo de una política de ocupación. Al contrario que esas unidades con
pocos efectivos y poco material bélico que utilizaban el terror como un medio
para compensar sus propias debilidades, esas tres divisiones operaron, si no
desde una posición de fuerza absoluta, al menos sí con confianza y seguridad,
y esto les permitió poner en marcha políticas más conciliadoras sobre el
terreno.

IV. ¿Una transición exitosa?

El 20 de octubre de 1942, el recién nombrado comandante de la 126ª
división de infantería, el coronel Harry Hoppe, arengó a sus tropas. En su
discurso quiso compartir con los soldados las expectativas que tenía de cara a
los meses siguientes:

A pesar de las muchas bajas, hemos derrotado a los rusos y hemos conquistado una nueva plaza.
Ahora tenemos que asegurarla y fortificarla cuanto antes, antes de que llegue el invierno y las
nieves y los hielos nos hagan el trabajo más difícil.

Os pido mucho, sobre todo, trabajo y más trabajo. ¡El sudor nos ahorrará sangre!
Necesitamos montar cinco o seis hileras de buenas defensas con alambre de espino delante de

nuestras líneas, tenemos que montar puestos de vigilancia espaciados, fuertes y camuflados, y



bunkers con dos o tres niveles, al nivel del terreno o subterráneos. Tenemos que construir todo eso
para poder repeler los ataques de los rusos. Luego, tras la fortificación de nuestras posiciones,
atacaremos a los rusos con fuego artillero a gran escala y constantemente hasta que los
destruyamos por completo.

¡En cualquier caso, ningún ruso disfrutará de la vida si está delante de la 126ª división![86]

Tal y como esta arenga dejaba suficientemente claro, las formaciones del
Grupo de Ejércitos Norte ya no consideraban la ofensiva total como una
opción viable. Después de capear la crisis invernal de 1941-1942, la guerra
posicional se consideró la opción más razonable. Las unidades alemanas se
encontraron defendiendo las mismas zonas durante largos períodos de tiempo,
en llamativo contraste con sus expectativas y sus experiencias durante los
primeros seis meses de combate. Desde septiembre de 1941 hasta septiembre
de 1942, la 121ª ocupó las ciudades rusas de Pavlovsk y Pushkin, con la
excepción de un paréntesis de dos meses durante la batalla de la bolsa del
Vóljov. La 123ª permaneció en el sector suroeste del cerco de Demiansk desde
noviembre de 1941 hasta febrero de 1943. Los hombres de la 126ª división de
infantería tuvieron trabajos distintos: empezaron en las riberas del Vóljov y
acabaron el año en el cuello de botella del cerco de Demiansk, pero de todos
modos estuvieron desplegados en la zona durante muchos meses y de seguido.
La evolución de las políticas de ocupación, por lo tanto, se convirtieron en un
tema importante al que debía hacer frente el ejército.

Cuando se examinan las políticas de ocupación de cada división, hay que
estudiar sobre todo el contexto general de la situación de la división durante la
guerra. Aunque la expresión «crisis invernal» describe con precisión las
situaciones a las que tuvieron que hacer frente la 126ª división y, sobre todo,
la 123ª, no se puede decir lo mismo en absoluto de la 121ª. Al tiempo que sus
camaradas literalmente luchaban por sobrevivir en enero de 1942, los
prusianos del este disfrutaban de una calma relativa en su ocupación de
Pavlovsk y en las áreas circundantes. Unas experiencias militares tan
diferentes tuvieron dos posibles efectos, y contradictorios, en las políticas de
ocupación. Por una parte, al poder evitar los combates violentos y
desesperados de enero de 1942, los hombres de la 121ª no se embrutecieron



en lo que se convirtió en una carrera degenerada de matanzas, carentes de
cualquier humanidad. Aquellos feroces combates desde luego desempeñaron
un papel importante en las reiteradas masacres que la 126ª ejecutó contra sus
prisioneros de guerra y, con toda probabilidad, en ello tuvo que ver también la
idea que acabaron teniendo de la Unión Soviética en general. Por otra parte,
los prusianos orientales nunca tuvieron que afrontar la crisis de la 123ª, en la
que solo tuvieran que luchar desesperadamente por salvar la vida, y por tanto
nunca sintieron la necesidad de modificar radicalmente su relación con la
población soviética. En muchos sentidos, la 121ª, la más contenida de las tres
divisiones durante el avance de 1941, mantuvo su conducta a lo largo de 1942,
con la significativa excepción de su actuación en Pavlovsk durante el invierno
de 1941-1942. Por el contrario, los berlineses, conscientes de lo precario de
su situación, intentaron desarrollar una política de ocupación más
conciliadora, de tal modo que aunque no consiguiera someter a la población
para que les ayudaran en el esfuerzo bélico, al menos evitara la posibilidad de
sobresaltos o la aparición de una resistencia abierta en su zona de retaguardia.
Así pues, aunque el tipo, la duración y la naturaleza de los combates afectaron
al estado de ánimo y la mentalidad institucional de cada división, no lo
hicieron de un modo uniforme.

En los casos de la 121ª y la 126ª, se procuró desarrollar un sistema de
ocupación más racional, frenando en lo posible los castigos arbitrarios y
rebajando las peores prácticas de ocupación de la Wehrmacht con la esperanza
de ganarse a la población para la causa alemana. Ante la perspectiva de una
larga guerra de desgaste, cada división consideró que la pacificación,
estabilización y la productividad en la zona de retaguardia eran simplemente
imperativos militares. En el caso de la primera división, la 121ª, la
distribución de cartillas de racionamiento resultó extraordinariamente
beneficiosa para aquellos que habían sobrevivido al catastrófico invierno
anterior, mientras que la segunda división, la 126ª, intentó imponer un sistema
uniforme de ocupación en su zona de responsabilidad, en la que se tuvieran en
consideración «medidas políticas» en vez de fiarlo todo al terror puro y duro.
La 126ª hizo un verdadero esfuerzo para refrenar los impulsos peores y más
violentos de sus hombres, y explícitamente les ordenó que no se emplearan



con violencia vengativa contra acciones supuestamente atribuidas a partisanos
o frente a acciones menores cometidas por los civiles. El intento de unir o
«entrelazar» los intereses alemanes y soviéticos, tal y como ordenó Küchler en
febrero de 1942, desde luego tuvo su impacto en las políticas de ocupación de
la 121ª y la 126ª.

Desafortunadamente, desde la perspectiva del ejército alemán (y desde la
de aquellos civiles que sufrieron lo peor de la invasión alemana), el
«imperativo militar» era una moneda con dos caras. Aunque una pedía y
recomendaba un acercamiento correcto e incluso conciliador hacia los civiles,
como medio de mejorar las posibilidades de victoria del ejército, la otra
exigía la explotación de los civiles y el aplastamiento sin piedad de toda
resistencia popular con el fin de obtener el Endsieg (triunfo final). Esto
condujo a la 126ª a continuar con la espantosa práctica de dejar colgando y
expuestos los cadáveres de los ahorcados ejecutados durante días, así como
unirse a las SS, a la GFP y a otras instituciones intensamente ideologizadas
para controlar la zona de retaguardia. Y por último, tal y como el caso de la
121ª deja en evidencia, toda la buena voluntad generada por una política de
ocupación menos violenta y rapiñadora se quedaba en nada cuando las
autoridades alemanas acababan considerando a la población simplemente
como una herramienta, destinada a la explotación, y cuando, en consecuencia,
decidieron deportar a grandes cantidades de civiles a campos de trabajo, bien
en el Reich o en la retaguardia; aquellas personas que no se consideraban
aptas para el trabajo sufrían un destino aún peor, en campos de concentración
que salpicaban la retaguardia alemana. La necesidad de mano de obra, tanto
para dedicarla a la construcción a nivel de división como para trabajo de
producción militar en el Reich, se convirtió en un tema cada vez más acuciante
para Alemania durante la guerra; la efectividad militar en la era de la guerra
mecanizada exigía una gran cantidad de obreros y las unidades de combate en
el frente llevaron a cabo redadas y reclutamientos para conseguir obreros
especializados regularmente desde 1942 en adelante. Estas dos caras de la
misma moneda, que afectaban al imperativo militar, empezaron a confrontarse
y a competir entre sí a partir de 1943 y, en el proceso, propiciaron que la
Wehrmacht jamás pudiera implantar una política de ocupación uniforme y
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10. «TENEMOS QUE LUCHAR HASTA EL FINAL, SO
ODER SO»

COMBATE Y RECONSTRUCCIÓN DEL GRUPO DE
EJÉRCITOS NORTE

El año 1943 se ha descrito de distintos modos, bien como «el año
perdido», o como el «año culminante» de la Segunda Guerra Mundial. Aunque
esta última descripción ciertamente se aplica a los acontecimientos dramáticos
y decisivos que tuvieron lugar en el sur y el centro del frente oriental, la
primera puede aplicarse perfectamente al Grupo de Ejércitos Norte y su zona
de operaciones.[1] Y puede decirse eso incluso con más razón que del año
anterior, porque la relevancia del teatro de operaciones del noroeste ruso
palidece en comparación con el del resto del frente oriental. En el lejano sur,
las fuerzas soviéticas aplastaron al VI Ejército alemán en Stalingrado y
amenazaban ya con acabar con todo el Grupo de Ejércitos Sur, la formación de
campo más poderosa de Alemania. Aunque la Wehrmacht recuperó en algún
momento la iniciativa, con el contraataque de Manstein y la captura de
Kharkov en marzo de 1943, la situación en el sur de Rusia siguió siendo
extraordinariamente preocupante y amenazadora para las fuerzas alemanas.[2]
Las fuerzas soviéticas también lanzaron un ataque a gran escala sobre la cuña
de Rzhev, en el centro del frente que, aunque al final acabó en derrota para el
Ejército Rojo, sin embargo incrementó las agonías de la Wehrmacht a finales
de 1942 y principios de 1943.[3]

La ofensiva estival alemana de 1943 estaba diseñada para eliminar la cuña
de Kursk, creada tras los combates de Rzhev y Kharlov. Las formaciones más
potentes de la Wehrmacht, procedentes de los grupos Centro y Sur, lanzaron la
Operación Zitadelle el 5 de julio. El enfrentamiento culminó con un combate



de acorazados sin precedentes, pero las defensas del Ejército Rojo
consiguieron frenar el avance alemán, permitiendo que los soviéticos pudieran
emprender su primera ofensiva veraniega exitosa, que acabó con las tropas del
Ejército Rojo reocupando la mayor parte del territorio soviético.[4]

Sin embargo, para la mayor parte del Grupo de Ejércitos Norte alemán,
sus posiciones el 1 de enero de 1944 seguían siendo sorprendentemente
parecidas a las que se habían consolidado en febrero de 1942, con la
significativa excepción de la retirada del cerco de Demiansk. Hitler y el Alto
Mando alemán ya previeron que este frente permanecería estable durante la
primera mitad de 1943, y que el grupo Schwerpunkt permanecería
«completamente concentrado en labores defensivas».[5] Una orden operativa
del OKW además exigía que «todo el frente necesita prepararse lo mejor
posible para un trabajo defensivo».[6] Tras la conclusión de la ofensiva
Zitadelle, se había previsto que se llevara a cabo un tercer intento para
conquistar Leningrado.[7] Sin embargo, la derrota en Kursk y las subsiguientes
ofensivas soviéticas obligaron a cancelar ese ataque contra Leningrado y el
Grupo de Ejércitos Norte simplemente se limitó a mantener sus posiciones.
Estaba más que claro que los alemanes ya no tenían la iniciativa, como dijo
Jodl, que afirmó que «la única intención y el único plan del Alto Mando es
mantener nuestras líneas durante el verano y el otoño de 1943».[8] En
realidad, tras la conclusión de la retirada del cerco de Demiansk en marzo, las
divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª apenas tuvieron tres breves períodos
de combate, aunque bastante violentos, en lo que quedaba de año. En vez de
sostener constantes enfrentamientos con las fuerzas soviéticas, esas unidades
cada vez se empeñaron más en la lucha antipartisana y en los correspondientes
trabajos de deportación: fueron esas deportaciones las que constituyeron la
respuesta fundamental de los alemanes al incremento de la resistencia popular;
la suposición de que las divisiones del frente no estaban inextricablemente
comprometidas con la naturaleza criminal de la guerra de aniquilación ya no
tiene desde luego ninguna validez para 1943.

Cuando no andaban a la caza de partisanos, los hombres de estas
divisiones aprovechaban las pausas en el combate para instaurar rigurosos
programas de instrucción para los reclutas novatos. Esos programas, que se



centraban en los aspectos más profesionales de la milicia, se complementaban
con otros que atañían a la psicología de los soldados; a punto de cumplir el
tercer año de la guerra en la Unión Soviética, las dudas respecto a la victoria
final —dudas cada vez más vinculadas a la metódica e implacable destrucción
de sus hogares a cargo de los bombarderos americanos y británicos— se
habían hecho cada vez más manifiestas en el seno de algunas unidades
destinadas en el noroeste de Rusia.

La actividad más llamativa del Grupo de Ejércitos Norte, sin embargo, fue
la relativa a la política general de la Wehrmacht durante las retiradas
operativas. A medida que el ejército alemán se retiraba, puso en marcha una
metódica y destructiva política de tierra quemada que dejó arrasados miles de
kilómetros cuadrados de la Unión Soviética.[9] Las divisiones de infantería
121ª, 123ª y 126ª generaron verdaderos desiertos durante sus retiradas, y
participaron en los crímenes de guerra más claros y devastadores de todos los
que cometió la Wehrmacht en el frente oriental.

I. Las ofensivas invernales soviéticas de 1942-1943 y el abandono del
cerco de Demiansk

Uno de los cambios importantes y trascendentales en la situación del
Grupo de Ejércitos Norte tuvo que ver con el restablecimiento de un estrecho
corredor que abrieron los rusos entre Leningrado y el territorio soviético no
ocupado. El 12 de enero de 1943, las fuerzas soviéticas lanzaron la Operación
Iskra («estallido», en la bibliografía anglófona, Spark), que era otro intento de
romper el cuello de botella en la región de Siniavino.[10] En el plazo de cinco
días, las tropas alemanas habían evacuado  lissel’burg y, finalmente, algunas
unidades del Leningrado soviético y de los frentes rusos del Vóljov pudieron
reunirse; el asedio se había roto. Las posteriores intentonas soviéticas de
hacerse con una franja de terreno, sin embargo, fracasaron, y las colinas de
Siniavino siguieron en manos alemanas; desde esa posición privilegiada, la



artillería alemana castigó repetidamente el estrecho pasillo ruso, mermando en
buena medida su utilidad y eficacia.

A partir de una reflexión sobre los éxitos y fracasos de la Operación Iskra,
la Stavka diseñó un plan mucho más ambicioso: la Operación Estrella Polar,
destinada a destruir el Grupo de Ejércitos Norte en su totalidad. Los Frentes
de Leningrado y el Vóljov iban a atacar una vez más el sur y a capturar
Siniavino al tiempo que se internarían en la retaguardia alemana y se
apropiarían de la confluencia ferroviaria de Tosno. Sin embargo, esto
precisaba una cierta dispersión operativa: el frente noroccidental, que rodeaba
el cerco de Demiansk, llevaría el peso de la ofensiva. Se suponía que el
Ejército Rojo acabaría con el corredor de Demiansk y luego seguiría hacia el
oeste sobre Dno y hacia el noroeste sobre Luga. Tras la conquista de estas
ciudades, las fuerzas soviéticas continuarían su avance hacia Narva y Pskov,
dos ciudades ya muy en el interior de la retaguardia del Grupo de Ejércitos
Norte.[11] Si tenían éxito, esta operación dejaría a las fuerzas alemanas
prácticamente abatidas, rodeadas y a punto para la derrota total.

Antes incluso de que esta gran operación se pusiera en marcha a principios
de febrero, el Ejército Rojo mantuvo una constante presión sobre el frente sur
del cerco de Demiansk durante las primeras semanas de 1943.[12] La 123ª
división de infantería dijo que, tras varios días de constantes combates, sus
hombres estaban «absolutamente exhaustos y que ya no tenían reservas [o
fuerzas] para continuar».[13] Aunque el frente sur del cerco nunca colapsó del
todo, sobre todo debido al empleo de apoyos del XVIII Ejército, la situación
no hizo más que revelar la escasez de efectivos que estaba castigando al grupo
armado; esos hombres también se necesitaban para detener los ataques
soviéticos en la zona de Leningrado.[14] Finalmente, el 30 de enero de 1943,
tras una tensa discusión entre Hitler y el nuevo jefe del Estado Mayor, el
general Kurt Zeitler, este último convenció al Führer de que debía permitir que
el XVI Ejército abandonara la posición.[15] La retirada reforzaría la posición
defensiva del grupo y al mismo tiempo aumentaría su capacidad para llevar a
cabo su misión al recortar la línea del frente en unos 150 kilómetros.[16]

Las operaciones de retirada de Demiansk coincidieron en el tiempo con la
noticia de la capitulación del VI Ejército en Stalingrado. Un soldado de la 23ª



división de infantería berlinesa comentó la reacción de su unidad a esas
noticias.

Han llegado noticias de la derrota del VI Ejército. No es que estemos muy pesimistas, pero
estamos haciendo un esfuerzo por estar serenos y ser objetivos [...], estamos de mal humor y
tenemos la completa seguridad de que en el futuro lucharemos como partisanos en el Grunewald
[un gran bosque que hay en las afueras de Berlín, en el suroeste]. En cualquier caso, tenemos que
luchar hasta el final, de un modo u otro [so oder so], y todos sabemos que tiene que ser así.[17]

Y otro camarada añadía: «El VI Ejército está acabado. Eso nos ha
conmocionado. Apretamos los dientes. ¡Podríamos haber sido nosotros! Eso
solo servirá para que seamos más decididos y duros».[18] Tal y como estos
dos soldados dejan claro con sus palabras, la derrota de Stalingrado petrificó
la mentalidad de muchos soldados para resistir hasta la última bala. Sin
embargo, al mismo tiempo, también parecía dejar entrever la idea de que
aquella catástrofe en el Volga significaba el comienzo del fin para el Tercer
Reich.[19] Para contrarrestar este giro evidente en la iniciativa bélica, que iba
a reproducirse en todo el frente, tanto la Wehrmacht en tanto institución como
los soldados individuales se dispusieron a combatir en una guerra que cada
vez iba a apartarse más de las actitudes conciliadoras que habían surgido en el
año 1942. Aunque la crisis que golpeó a las fuerzas alemanas en el sector sur
del frente nunca se reprodujeron con toda crudeza en el teatro de operaciones
del norte, la actitud del Grupo de Ejércitos Norte durante sus retiradas reflejó
la de sus camaradas, y se ciñó cada vez más a una versión radicalizada del
«imperativo militar», el cual ahora se mostraba implacable a la hora de
impedir que el avance del Ejército Rojo encontrara en su camino ni un solo
elemento útil desde el punto de vista militar, lo cual se verificó con una
destrucción total de los territorios ocupados.

La retirada comenzó casi inmediatamente, cuando el II Cuerpo de Ejército
ordenó llevarse cualquier equipamiento y suministro no esencial del cerco de
Demiansk el 2 de febrero.[20] Once días después, el II Cuerpo advirtió a las
tropas de que debido al «desarrollo de los acontecimientos en todo el frente»,
tendrían que abandonar la «fortaleza», aunque no obstante les confirmaba que



efectivamente «habían completado la misión de defender la zona de combate
de Demiansk [...] con combates gloriosos y exitosos».[21] La 123ª división de
infantería fue la encargada de mantener esa sección de la línea del frente para
permitir que las divisiones 12ª y 30ª recogieran y abandonaran sus posiciones
(véase Mapa 10.1).[22]

A diferencia de las retiradas anteriores en el Grupo de Ejércitos Norte,
que se acompañaron de una gran destrucción pero no se acercaban en ningún
caso a una devastación total, la evacuación del cerco de Demiansk marcó el
comienzo de una política de «tierra quemada» muy concreta y muy precisa. El
13 de febrero, el mismo día en que las tropas recibieron el aviso de poner en
marcha la evacuación de la posición, Hitler despachó la Führerbefehl núm. 4,



que establecía las líneas generales de actuación en caso de retirada para lo
que quedaba de contienda.[23] Además de advertir que la retirada sin
destrucción no haría más que «proporcionar al enemigo incalculables
ventajas», el Führer ponía en claro las numerosas misiones que tenían que
ejecutarse antes de que las unidades de la Wehrmacht abandonaran una línea
del frente. Además de la demolición de todos los equipamientos militares y la
destrucción de la munición que no pudiera transportarse a retaguardia, todo lo
que pudiera ser de alguna utilidad al enemigo tenía que ser destruido o
quemado, incluidas todas las viviendas. Toda la población civil tenía que ser
deportada junto con las tropas; si eso no era posible, todos los hombres de
entre quince y sesenta y cinco años tendrían que acompañar a los alemanes
cuando se retiraran al oeste. Esta orden sirvió como fundamento para la
política de tierra quemada en los territorios orientales durante los siguientes
dos años.[24]

A pesar de tener «solo unos cuantos días para la enorme tarea de
destrozarlo y destruirlo todo», las tropas consiguieron devastar con gran
eficacia todo el interior del cerco, según se dice en un entusiasta informe
emitido por el II Cuerpo, que convirtió la región en un «territorio muerto».[25]
Una orden distribuida por la 126ª división de infantería dejaba clara la medida
de la devastación:[26] todas «las estructuras militares y viviendas», así como
todo lo que pudiera considerarse construcción en la línea del frente y que
pudiera «facilitarle la vida» al enemigo, tenía que destruirse. Grandes
parcelas de bosques, árboles, e incluso arbustos iban a arrasarse para impedir
que el enemigo pudiera utilizarlos como materiales de construcción o para
propósitos tácticos. Junto a la orden venía una lista muy detallada de más de
veinte lugares que debían ser demolidos o minados.

Las tropas en retirada llevaron a cabo metódicamente esas tareas mientras
avanzaban penosamente hacia el oeste, destruyendo todos los refugios, los
búnkeres, los puentes y carreteras, al tiempo que se procuraba a veces
«contaminar» las tierras, dejándolas inservibles para el Ejército Rojo en su
avance.[27] Todos los alimentos disponibles, desde harina a avena para los
animales y el ganado, así como todas las ropas y otras cosas definidas
vagamente como «bienes» fueron cargadas y se las llevaron los alemanes.[28]



Además de apropiarse de todos los bienes materiales de la zona, la Wehrmacht
también inició una deportación a gran escala: toda persona que residiera tras
las líneas alemanas tenía que abandonar la zona, tal y como exigió Hitler. Las
prácticas tradicionales alemanas consistían en deportar a los varones en edad
militar; en este caso, el ejército recurrió a una práctica generalizada y total.
Como ha dicho el historiador Bernd Wegner, «el despojo, la explotación, la
evacuación y la deportación de la población civil fue un componente integral
del concepto de “tierra quemada”», porque no fueron solo los objetos
materiales sino que incluso la mano de obra se le negó al enemigo.[29] La
Wehrmacht no solo se aseguró de que todos esos evacuados no pudieran
contribuir al esfuerzo militar del estado soviético y su ejército, sino que
también explotó a esos mismos individuos y los aprovechó para su propio
interés bélico. La Orstkommandanten registró y talló a todos los hombres
comprendidos entre los dieciséis y los sesenta y cinco años, al tiempo que
permitía a las mujeres que habían «mostrado probada lealtad» a los alemanes
acompañar la retirada del ejército como una especie de refugiados
privilegiados; el resto fue enviado a la retaguardia alemana.[30]

Incluso los enfermos fueron cargados en trineos tirados por panjes y
evacuados, aunque muchos acabaron derivados a la Orstkommandanten,
donde tuvieron que hacer frente a un destino aún más aterrador. A pesar de la
escasez de documentos, sabemos que las unidades del II Cuerpo evacuaron a
la población civil de un modo más eficaz, aunque tal vez no más humanitario,
que en ocasiones anteriores. El batallón de ingenieros de la 126ª, por ejemplo,
construyó un campo temporal para que los refugiados pudieran pasar la noche
y les proporcionó alimentos.[31] Esto, naturalmente, lo único que indica es
que las evacuaciones forzosas ahora eran parte y cometido de las actividades
obligadas de la Wehrmacht. Para cuando terminó la retirada, la 123ª había
evacuado a 168 hombres en edad militar y a otros 1.114 civiles a la margen
occidental del río Lovat.[32]

Mientras los evacuados avanzaban penosamente hacia el oeste, las
autoridades comenzaron a encastrarlos en los abundantes huecos que
salpicaban las filas de su personal laboral. Y del mismo modo que los
prusianos orientales deportaron a miles de trabajadores desde Pavlovsk, así la



123ª participó ahora en el programa de trabajos forzosos del Tercer Reich. La
rama del Equipo Económico del Este, adjunto al Grupo de Ejércitos Norte,
informó que tenía un déficit de alrededor de 93.000 trabajadores en enero de
1943, y esta cifra se elevó hasta los 98.000 obreros al mes siguiente.[33] Esta
escasez de mano de obra contribuyó decisivamente al deterioro de la situación
militar de Alemania, al incremento de la actividad del movimiento partisano, a
la ineficacia de la contrapropaganda y a las penosas condiciones de vida
militar que, en general, habían tenido los soldados en su avance hacia el este.
Tal y como expresó concisamente un oficial, «ni las películas ni las fotografías
pueden remediar la escasez y la desesperación».[34]

Stab Holstein dibujó un deprimente paisaje de las zonas a las que fueron
trasladados los nuevos evacuados.[35] Debido a la escasez de obreros y
animales de carga, la producción agrícola continuó cayendo. Los raptos
partisanos y los asesinatos de los colaboracionistas locales y de los
campesinos especializados crearon un vacío en el terreno político y
económico para el que no existían sustitutos.[36] La población vivía en una
terrible miseria: las autoridades económicas apuntaron que pequeños gestos,
como «la distribución de ropa en la región de Ordesh provocaba una enorme
alegría».[37] La llegada de evacuados del cerco de Demiansk no hacía sino
exacerbar la miseria de la población, porque esas «mareas de refugiados
suponen un gravísimo problema, teniendo en cuenta la escasez de alimentos
disponibles».[38] Los evacuados forzosos hacia el oeste amenazaban los ya
precarios sistemas de abastecimiento de los pueblos, causando «inquietud e
incertidumbre» en las comunidades afectadas.[39] Al añadir a otras 30.000
personas incapacitadas para el trabajo a la responsabilidad del Equipo
Económico del Este, la evacuación de Demiansk no hizo sino desestabilizar la
balanza entre los civiles que podían trabajar —628.500— y los que «no
pueden disponer de su propio alojamiento, su alimento o su ropa», los cuales
sumaban ya 647.000 individuos.[40] Estos datos quedaron confirmados por la
rama local del Equipo Económico del Este, que señaló que «los evacuados del
cerco de Demiansk que se creía podían ser obreros [sustitutos] han resultado
completamente inútiles para el trabajo».[41] Cuatro meses después, esta
misma oficina aún se quejaba de que dar de comer a todos esos evacuados



resultaba extraordinariamente difícil, porque la mayoría de ellos no traía nada
consigo.[42] Las acciones en el frente de la 123ª simplemente no pueden
aislarse de los acontecimientos en la retaguardia; aunque la evacuación de la
población desde luego tuvo algunas consecuencias positivas desde el punto de
vista militar alemán, el millón doscientas mil personas que fueron arrancadas
sin contemplaciones de unas tierras ya asoladas por la miseria y la
desesperación puso de manifiesto la naturaleza vil y arbitraria del imperativo
militar alemán tal y como evolucionó en el Frente Oriental.

Aunque las políticas de ocupación de las divisiones de infantería 126ª y
123ª variaron entre la actitud conciliadora y la violencia extrema entre 1942 y
1943, el Equipo Económico del Este despachó nuevas líneas de actuación en
febrero de 1943 basadas en la idea de que «la Rusia de hoy no puede
compararse a la Rusia de 1914-1916».[43] En esa directiva, la institución
declaraba que «un trato correcto y respetuoso [y] comida suficiente» son
premisas para contar con «trabajadores laboriosos» y, además, «reducen la
inclinación [de la población] a favorecer las bandas de partisanos».[44] En un
intento por mejorar la vida diaria de los civiles soviéticos, se pusieron en
marcha distintas medidas que abarcaban desde el racionamiento de pan a la
distribución de ropa y otros bienes.[45] Por supuesto, estas disposiciones
positivas se intercalaban con otras acciones negativas, como la que se llevó a
cabo arrestando a todos los hombres de edades comprendidas entre los
dieciséis y los cuarenta y cinco años en la zona del Grupo de Ejércitos Norte,
o el requisamiento de todos los caballos.[46] Aunque el objetivo de esta
operación era poner fin al reclutamiento de los partisanos, les salió el tiro por
la culata porque muchísimos hombres huyeron a los bosques para escapar de
las prisiones alemanas y, de este modo, aumentó el número de partisanos y se
agravó el problema de la escasez de mano de obra en la región.[47]

La retirada alemana del cerco de Demiansk comenzó justo cuando el frente
soviético noroccidental iniciaba sus preparativos finales para el ataque.
Aunque el mal tiempo iba a entorpecer el calendario del Ejército Ruso,
Zhukov ordenó de todos modos que se procediera de inmediato a la ofensiva,
en cuanto los soviéticos se enteraron del movimiento de los alemanes.[48] La
operación en su conjunto no salió del todo bien y los ataques soviéticos en la



sección sur de la cabeza de puente consiguieron penetrar muy poco en terreno
alemán, aunque de todos modos eso causó gran preocupación en los cuarteles
generales alemanes.[49] Así pues, mientras que el II Cuerpo se retiraba hacia
el oeste, los renanos se vieron obligados a afrontar una dura batalla defensiva
para mantener abierto el cerco o bolsa de Demiansk. Los hombres de la 126ª
fueron algunos de los últimos soldados en abandonar sus posiciones, y no se
retiraron al otro lado del río Lovat hasta el 7 de marzo. El diarista de guerra
resumió así la retirada:

Apartar a la división del campo de batalla resultó bastante difícil. Ya se había acostumbrado a la
relación con la antigua «Fortaleza Demiansk» en la que tanto había sacrificado y que con tanto
éxito había defendido y había conservado frente a los ataques enemigos. Aunque las armas y el
equipamiento se pudieron salvar, un número extraordinariamente grande de tumbas con los
cuerpos de camaradas muertos iban a quedar en manos del enemigo. Esta fue la parte más
dolorosa de toda la retirada.[50]

Después de trece meses de combates en una posición «operativamente
irrelevante» que costó la vida aproximadamente a 110.000 hombres, el Grupo
de Ejércitos Norte al final abandonó la llamada «Fortaleza Demiansk».[51]

II. «Una de las batallas más sangrientas de la división en esta guerra»: los
combates de 1943

Tras la evacuación del cerco de Demiansk, las divisiones de infantería del
Grupo de Ejércitos Norte emprendieron trabajos muy distintos a los que
habían tenido en 1941 o 1942. Al contrario de lo que ocurrió al comenzar la
lucha en la Operación Barbarroja o en las interminables y desesperadas
batallas por el cerco de Demiansk o en el río Vóljov en 1942, las tres
divisiones de infantería (121ª, 123ª y 126ª) participaron solo en tres
enfrentamientos durante los siete meses siguientes a la retirada. La 121ª fue la
que asistió a más combates, y por eso se ganó la reputación de «los



bomberos» del Grupo de Ejércitos Norte: se les enviaba a cualquier sitio de la
línea alemana en el que se necesitara algún refuerzo. La primera vez que
ocurrió esto fue a principios de febrero, cuando algunos elementos del frente
Vóljov, que actuaban dentro del contexto de la Operación Estrella Polar,
atacaron a las tropas alemanas en la región de Smerdynia, el 10 de febrero de
1943.[52] Visto desde Berlín, esta fase de la ofensiva era una cuestión muy
secundaria.[53] Sin embargo, al final resultó ser un asunto bastante grave,
porque la 121ª tuvo que desplegarse (estaban en ese momento en situación de
reserva, el 22 de febrero) para intentar conservar la línea del frente y detener
la ofensiva del Ejército Rojo.[54] Aunque los alemanes consiguieron mantener
la línea, el éxito se consiguió a un altísimo precio. La división de infantería
121ª informó de casi 3.000 bajas en el mes y medio largo de batalla, y las
pérdidas afectaron muy especialmente a los oficiales y a los suboficiales.[55]

Después de pasar tres meses recuperándose en la retaguardia, los
prusianos del este volvieron a desplegarse para afrontar una dura batalla. Esta
se dio en respuesta al comienzo del quinto asalto soviético destinado a hacerse
con Siniavino el 22 de julio (véase Mapa 10.2).[56] El combate degeneró en
una salvaje lucha cuerpo a cuerpo, y a pesar de la superioridad aérea y
acorazada de los soviéticos, los alemanes volvieron a mantener la línea.[57]
La lucha causó más de 1.900 bajas en la división (hasta el 5 de agosto),
cuando la ofensiva soviética finalmente se detuvo; por esta razón, en la 121ª se
dijo que aquella había sido «una de las batallas más sangrientas que había
afrontado la división» durante la guerra.[58] Los combates se cobraron un
enorme peaje en la unidad, hasta el punto que el XXVIII Cuerpo del Ejército
declaró a la división incapacitada para el combate durante cuatro meses
después de concluido aquel enfrentamiento.[59]



Con la idea de detener aquella ofensiva soviética, la 126ª también fue
enviada al frente. Desde su retirada del cerco de Demiansk, las actividades
militares de los renanos se habían limitado a cubrirse y a sufrir bombardeos
regulares, aunque, debido a las bajas que sufrieron durante este intercambio —
de diez a veinte bajas diarias—, los mandos de la división decidieron
interrumpir el fuego de artillería de la unidad con la esperanza de que el
Ejército Rojo hiciera más o menos lo mismo.[60]

Esta actitud bélica, que podría definirse como un «vive y deja vivir», no
tardó en disiparse tras el despliegue de la división en el frente que se extendía
desde las posiciones de Oranienbaun, ocupadas por el Ejército Rojo, y el
frente de Leningrado. Las tropas se quejaron de que las posiciones a las que
llegaban eran «verdaderamente malas», y que con mucha frecuencia se
encontraban al descubierto, donde sufrían las andanadas de repetidos ataques
de artillería.[61] Las fortificaciones eran muy pobres o inexistentes, y



representaron un gravísimo problema tras un fortísimo ataque soviético que
comenzó el 8 de agosto —un día después de que las tropas llegaran a la línea
— y duró una semana. Los mandos de la división describieron más adelante el
combate como «una exitosa batalla defensiva», en la cual la unidad mantuvo
un «alto nivel de entusiasmo»; y los mandos también esperaban que los
combates que iban «a tener lugar los próximos días sean menos violentos». La
lucha desesperada cuerpo a cuerpo ocasionó un número de bajas cada vez
mayor: las bajas de la división en agosto fueron en realidad más altas que las
que iban a sufrir durante todo lo que quedaba del año 1943.[62]

Tras este período de breves pero intensos combates, las operaciones en la
zona de Leningrado se definieron conforme al combate típico del noroeste
ruso: guerra posicional marcada por el fuego artillero y presencia de
francotiradores. Consciente de la superioridad soviética en las formaciones
móviles, el Grupo de Ejércitos Norte y sus unidades subordinadas dedicaron
mucho tiempo a apuntalar sus líneas y a crear una especie de fuerza de reserva
para luchar contra cualquier incursión que pudiera hacer el Ejército Rojo.[63]
La 126ª división de infantería contribuyó a ese proceso intensificando las
incursiones y las patrullas, con la esperanza de detectar cualquier preparativo
de un ataque ruso a gran escala.[64] La escasa distancia entre las líneas
enemigas propiciaba que esas operaciones fueran breves, pero
aterradoramente intensas, porque la escasísima tierra de nadie apenas
proporcionaba ocasión para maniobrar o cubrirse. En algunas zonas las líneas
estaban tan cerca que los renanos veían a los rusos borrachos pegándose tiros
entre ellos. En otra ocasión, un hombre borracho del Ejército Rojo, haciendo
uso de su mejor alemán, estuvo gritando insultos y maldiciones hacia las líneas
alemanas y luego empezó a tirarles piedras.[65] Esos momentos de relajación,
sin embargo, no pueden ocultar el hecho de que la guerra de trincheras era un
asunto peligrosísimo en el que cualquier descuido podía costarle la vida a
muchos soldados.[66]

Aunque el combate empezó a ser cada vez más irregular a medida que
avanzaba 1943, las batallas eran cada vez más feroces, concentradas y
violentas. Esta deriva en el tipo de contienda tuvo importantes consecuencias
para las divisiones de infantería alemanas. En primer lugar, aunque los



combates sostenidos —como los que afrontaron tanto la 121ª como la 126ª—
podían debilitar seriamente la fuerza de una unidad, los períodos de relativa
calma dieron a esas unidades, ya muy mermadas, la oportunidad de lamer sus
heridas. Esos períodos de descanso y recomposición también permitían a las
formaciones alemanas integrar con más eficacia a los nuevos reclutas en sus
filas, proporcionándoles una instrucción rigurosa y realista, destinada a
enseñarles a combatir en una guerra estática en el noroeste de Rusia. En
segundo término, incluso más que en 1942, las unidades del frente empezaron
a asumir responsabilidades de sectores cada vez más amplios en los
territorios ocupados. Esto significaba que las tareas a las que tenían que hacer
frente esas unidades simplemente se multiplicaban. Además de su obligación
primordial, que era derrotar al Ejército Rojo en la batalla, las unidades de
combate dedicaron muchísimo tiempo y esfuerzo a intentar administrar
efectivamente sus áreas de operaciones. Aunque los rasgos de las políticas
conciliadoras de 1942 para con los civiles desde luego se mantuvieron en las
actitudes siempre cambiantes de los alemanes en los territorios ocupados, la
visión de la Wehrmacht respecto a la actividad partisana y su complicidad en
el programa de trabajos forzosos propiciaron que, por muy buena voluntad que
sugirieran aquellas políticas más humanitarias, esta quedaba completamente
negada y desautorizada por las acuciantes exigencias del imperativo militar y
las necesidades militares.

III. La reconstrucción de la infantería: reemplazo e instrucción en las
divisiones de infantería 121ª y 126ª

La actividad bélica de la 121ª al final fue una verdadera montaña rusa con
enormes picos y drásticos descensos en las cifras de bajas de la unidad
durante todo 1943, aunque los reemplazos llegaban con una relativa
regularidad (véase Cuadro 10.1).[67] Al igual que sus camaradas en la 121ª
división de infantería, los hombres de la 126ª también participaron en dos



períodos distintos de batallas campales y salvajes —la defensa de la vía de
escape de Demiansk durante la evacuación y la tercera batalla de Ladoga—
que alternaron con períodos de escasísima actividad (véase Cuadro 10.2).[68]

Los índices de bajas de la 123ª división de infantería durante los primeros
ocho meses de 1943 (véase Cuadro 10.3) resultaron al final
extraordinariamente bajos antes de que la unidad fuese transferida al Grupo
Sur del Ejército y participara en las duras batallas que se libraban en esa parte
de Europa.



Todas las divisiones tuvieron unas cifras parecidas en lo relativo a los
reclutas novatos. La 121ª se quejaba de que algunos de los reemplazos no eran
«uniformes ni en su instrucción ni en su vocación militar», que mostraban poca
«pasión» por ser soldados, o eran demasiado viejos, y despachó a ocho de
doce oficiales y a 217 de 273 hombres de un batallón, y los envió de regreso
al batallón de instrucción del I Cuerpo de Ejército, para que se prepararan
mejor.[69] La 126ª también envió a un grupo de reclutas nuevos a otra unidad,
aunque por diferentes razones. El 8 de enero de 1943, 904 hombres del 639
regimiento de instrucción de combate se sumaron a las filas de la división.[70]
Esos soldados, sin embargo, procedían del distrito militar de Breslau, y los
mandos decidieron que no se integrarían en sus filas, sino que deberían
enviarse a la 81ª división de infantería, cuyo contingente era originario en su
mayor parte de Breslau. Los mandatarios de la división reconocieron que



aunque estos cambios eran una grave molestia para las tropas, confiaban en
que eso favorecería la formación de las unidades cuando entraran en acción.
[71] Este tipo de decisiones parecen contradictorias y contraproducentes en un
ejército que tenía una gravísima crisis de efectivos disponibles. Sin embargo,
observado el asunto en términos globales, tales decisiones sugieren que tanto
la 121ª como la 126ª entendían que su situación a nivel de efectivos y
capacidad militar era segura y estable; en otras palabras, el muy denostado
sistemas de reemplazos alemán seguía funcionando adecuadamente para las
divisiones de infantería del Grupo de Ejércitos Norte durante el tercer año de
guerra en la Unión Soviética.[72]

El énfasis de la milicia respecto a la cohesión regional se mantuvo también
durante el año 1943. La 123ª división recibió solo a un batallón (de los
llamados de reserva en retaguardia) que no procedía del Wehrkreis III, y la
121ª dijo que sus reclutas «habían reforzado mucho la composición de la
división», porque tres cuartos de los ingresos procedían de Prusia (del este y
del oeste). Tal vez más importante aún a la hora de mantener la cohesión
interna de cada unidad fue la influencia de los convalecientes que regresaron
en 1943. La 126ª recibió a casi seis mil de esos hombres, mientras que la 123ª
reingresó a unos 2.170 veteranos. La 121ª apuntó que las tropas que
regresaban tenían «un aspecto fabuloso en todos los sentidos», y que estaban
encantados de volver con sus camaradas.[73]

Las aplastantes derrotas, con abundantes bajas, que sufrió la Wehrmacht en
otros sectores del frente, sin embargo, dieron como resultado que incluso
algunas unidades del Grupo de Ejércitos Norte se vieran obligadas a integrar a
un buen número de soldados originarios de otros lugares distintos a las
regiones de reclutamiento originarias. Las tropas seleccionadas de regiones
ajenas al Altreich —de Luxemburgo, que se destinaron a la 121ª y de Eupen-
Malmady, Alsacia y Lorena, Viena, los Sudetes y partes de Polonia, destinadas
a la 126ª— se veían con ciertas suspicacias. Los luxemburgueses al principio
causaron muy «buena impresión», pero en la división pronto los empezaron a
considerar poco fiables, después de varios casos de deserción.[74] Esto
sentimientos eran compartidos por los mandos de la 126ª. En abril de 1943, el
comandante despachó una directiva relativa a la integración de los soldados



«extranjeros».[75] Después de elogiar su contribución en los recientes
combates, explicaba que «tenían que demostrar que se podía confiar en ellos e
integrarse en la unidad». Reconocía que las distintas experiencias personales,
los valores y las costumbres de esos hombres podían verse, en el resto de la
división, como algo extraño, pero intentaba asegurarse de que esas diferencias
no dañaran la cohesión de la 126ª. Sin embargo, sus propias palabras
ilustraban la actitud concreta contra la que estaba advirtiendo al tiempo que
ordenaba a sus oficiales que le informaran a él directamente sobre el
«carácter, actitud y valores militares» de esas tropas. Parece que el sistema de
reemplazos de la Wehrmacht siguió funcionando normalmente hasta 1943, o
esas órdenes de vigilar a los foráneos a la división no habrían sido necesarias;
se convertirían en parte de la actividad cotidiana de la división.

Con todo, en términos generales cada división tuvo ocasión de comprobar
que la mayoría de los reclutas eran «buen Menschenmaterial»: después de
cuatro o cinco meses de instrucción, «daban una impresión magnífica, de
juventud y fortaleza».[76] Reforzadas por miles y miles de veteranos que
regresaban y con nuevos reclutas que procedían de sus regiones militares, las
divisiones de infantería del Grupo de Ejércitos Norte estaban capacitadas para
mantener la cohesión necesaria, para permanecer en el campo de batalla y
para luchar contra el Ejército Rojo. Aunque todas las divisiones sufrieron
graves pérdidas en distintas fases de la guerra y durante ese mismo año, la
contienda en el noroeste ruso provocó gravísimas sangrías que se concentraron
sobre todo en períodos de un mes: las semanas siguientes eran de relativa
calma que permitía integrar a los nuevos reclutas y a los convalecientes en
unidades cohesionadas y dispuestas al combate antes de entrar de nuevo en la
refriega.

La documentación a nivel de compañía confirma muchas de esas
tendencias (véase Cuadro 10.4).[77] Cinco de las seis compañías vieron sus
bajas más que compensadas por los reemplazos, y los reemplazos cohesivos
fueron predominantes en tres de las compañías. Cuatro de las seis unidades
también contaron con una mayoría de ingresos procedentes de su distrito
militar en Alemania, aunque dos compañías de la 123ª división de infantería
tenían menos del 30 por ciento de sus hombres originarios del distrito de



Berlín-Brandenburgo. Dicho esto, sin embargo, entraron más hombres
foráneos en las divisiones 121ª, 126ª y 123ª de los que tuvieron anteriormente
en la guerra, y esto habla de las tensiones y la escasez de efectivos del ejército
alemán en ese momento.

A pesar de los estallidos de combates violentísimos que periódicamente
tenía que afrontar el Grupo de Ejércitos Norte en sus líneas, el equilibrio de
bajas y reemplazos siempre fue favorable a estos últimos. De hecho, el
sistema de reemplazos alemán fue capaz de mantener los efectivos bélicos de
las divisiones 121ª, 123ª y 126ª perfectamente, al menos en comparación con
otras divisiones de la Wehrmacht en otras secciones más meridionales del
frente. Los factores circunstanciales por tanto desempeñaron un papel
importante en la fuerza relativa de esas formaciones; Stephen Fritz ha escrito
que las divisiones del Grupo de Ejércitos Norte, «habiendo evitado el grueso
de la batalla en 1942 y 1943, tenían un altísimo nivel de cohesión y de eficacia
en el combate que resultaba raro en las unidades alemanas en ese momento de
la guerra»; esta opinión parece confirmarse con el análisis de esas tres
unidades.[78]

Tal y como se deduce de este análisis de los reemplazos de 1943, el
ejército alemán siguió canalizando unas cifras muy aceptables de tropas hacia
el frente del Grupo de Ejércitos Norte, aun cuando su instrucción inicial no se



considerara satisfactoria. Tal vez una de las razones de la efectividad del
ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial —y en la que no se ha
incidido mucho— fuera su empeño en adiestrar a los reclutas novatos que se
enviaban al frente. Aunque los alemanes ya no podrían regresar a los niveles
de formación y capacidad de su ejército en 1941, sin embargo se las
arreglaron para conseguir que sus soldados recibieran el nivel más elevado de
instrucción disponible dadas las circunstancias. Y más importante, la
Wehrmacht hacía hincapié en la importancia del aspecto mental de la guerra;
tal y como Hew Strachan ha observado, la «esencia [de la instrucción militar
alemana] reside en sus efectos psicológicos».[79] Con la intención de crear un
entorno de combate realista para sus reclutas, los hombres se sometían a
ejercicios de fuego real en condiciones climáticas inclementes, y se les hacía
experimentar el agotamiento y la desesperación habitual de los verdaderos
soldados en combate. El ejército también intentaba reformular los valores de
cada hombre poniendo el acento en sus virtudes marciales. La inoculación de
esos valores, descritos de distintos modos, como «valentía, obediencia y
cumplimiento del deber» o «perseverancia, firmeza, [y] coraje», desde luego
desempeñó un importante papel en la Wehrmacht para resistir en el campo de
batalla, y un especialista ha dicho incluso que la cohesión del ejército se
basaba sobre todo en la lealtad de cada soldado individual a la Wehrmacht
como institución.[80] Cada división empleó los largos períodos de calma que
permitía la guerra posicional en esta parte del frente para llevar a cabo estos
importantes programas de integración y adiestramiento.

Este proceso comenzó en la 121ª división de infantería durante el tiempo
que estuvo en la retaguardia del XVIII Ejército. Los hombres se ejercitaron en
un completo programa de adiestramiento al tiempo que integraban a numerosos
reemplazos en la división. Un soldado describió el proceso como un intento de
llenar «los vacíos que había dejado el pequeño período de adiestramiento»
que los reemplazos recibían antes de llegar a la unidad, y que ese proceso
consistía en «trabajos continuos, instrucción y ejercicios». Luego apuntaba que
«esos ejercicios significarían probablemente la diferencia entre la vida y la
muerte, o conservar o alcanzar una posición [...] en la batalla real».[81] En
enero de 1943, el comandante de la división llegó a señalar que sus hombres



pronto estarían preparados para una acción ofensiva, una aseveración
sorprendente en una unidad del Grupo de Ejércitos Norte en esa etapa de la
guerra.[82] Esas labores de instrucción tuvieron lugar en un período de
relativa tranquilidad; la 121ª no solo no tenía que enfrentarse a los rusos en
combate, también «había muy poca actividad partisana» en su zona.[83] Con el
fin de evitarle a los prusianos del este la tarea de combatir a agentes enemigos
y a partisanos, la rama correspondiente de la SD en Liuban transfirió un
comando a Chudovo para este propósito concreto.[84] Las patrullas rutinarias,
sin embargo, descubrieron una cierta resistencia irregular en la zona.

Han sido dos días agotadores, con patrullas ambas jornadas. No es fácil, con tanta agua y tanta
nieve. Pero tanto hoy como ayer hemos encontrado cinco almacenes de grano y también hemos
descubierto dos campamentos en los bosques los dos días, por desgracia estaban vacíos [...].
Hemos arrestado a cincuenta civiles: familiares de los bandidos. Guerra y fuego: hemos quemado
hasta los cimientos los pueblos después de retirar todos los objetos de valor; los bandidos no van a
tener lugar donde esconderse, ni refugios, ni ayuda en labores de reconocimiento por parte de sus
familiares.[85]

Tras la conclusión de la quinta batalla de Saniavino, en el frente de
Leningrado, los prusianos del este tuvieron un período de instrucción
intensiva. La llegada de las lluvias, aunque obligaban a los hombres a
participar en las desagradables tareas de retirar cadáveres y basura enterrada
en el hielo y la nieve invernal, con el fin de evitar una «plaga de ratas»,
también les aseguraba que el Ejército Rojo permanecería relativamente
pasivo.[86] Los reemplazos recién llegados se reunían en un batallón de
instrucción especialmente constituido para el caso, donde recibían tres
semanas de adiestramiento.[87] Un batallón entero del 408 regimiento de
infantería fue retirado de la línea de combate durante dos semanas y participó
en un programa de instrucción intensiva, al tiempo que la división enviaba a
una buena parte de sus suboficiales a la escuela de suboficiales del ejército en
Jamburg para un curso de cinco semanas.[88] Finalmente, durante las primeras
tres semanas de julio, toda la división asistió a un curso de adiestramiento
centrado en táctica, desde niveles de patrulla a niveles de regimiento.[89]



La 126ª división de infantería también empezó un programa de instrucción
parecido en la primavera de 1943. Respecto a los reemplazos que llegaron en
marzo, se les dio un curso de entrenamiento de tres semanas, dirigido por
oficiales y suboficiales que «ya habían combatido en el Este».[90] El batallón
de entrenamiento e instrucción de combate (Feldausbildung) correspondiente
a la división adiestró a un segundo contingente de novatos que llegaron en
primavera. Esta unidad de adiestramiento sometió a los recién llegados a un
intenso programa de seis semanas, considerado tan efectivo que el curso
habitual de instrucción de tres semanas que daba la división en el frente ya se
consideraba innecesario.[91] El período de instrucción concluía con un curso
de un mes sobre tácticas de guerra destinado a instruir a los jefes de patrulla,
comandos y grupos militares.[92]

La formación de los reemplazos, así como la ejecución de programas más
especializados para suboficiales, se había convertido ya en 1943 en
responsabilidad de las divisiones de infantería alemana y era una tarea que la
Werhmacht se tomaba con la mayor seriedad.[93] Esos ejercicios no solo
mejoraban la eficacia táctica de la infantería, sino —y tal vez esto era lo más
importante— que creaban un verdadero sentido de cohesión entre los reclutas
y los oficiales y suboficiales que los instruían.[94] Los historiadores han
reconocido ampliamente la importancia que el ejército alemán profesional
concedía a la instrucción como condición para mantener la eficacia en la
batalla y, desde luego, así fue en el caso de las divisiones de infantería 121ª y
126ª a mediados de 1943.[95] Este interés en adiestrar a los reemplazos
recién llegados en los rigores de la guerra del este contrasta favorablemente,
por ejemplo, con la visión del ejército americano y la integración e instrucción
de sus reclutas, y eso permitió a las unidades regulares de la Werhmacht seguir
siendo tácticamente eficaces durante las últimas etapas de la guerra.[96]

Más relevante para la infantería del Grupo de Ejércitos Norte fue su
oponente al otro lado de la línea del frente: el Ejército Rojo. Las divisiones de
infantería soviéticas pagaron un elevadísimo coste por sus reiteradas
ofensivas contra las posiciones alemanas en 1943, y de ello se derivaron
numerosos reemplazos que eran enviados directamente al frente.[97] Según el
historiador Walter Dunn, muchos de esos reclutas novatos «eran de muy mala



calidad».[98] De hecho, utilizando fuentes soviéticas, los alemanes estimaban
que «entre julio y diciembre de 1943, el 40,9 por ciento de los reclutas
soviéticos no habían recibido instrucción, y el 26,7 por ciento había recibido
menos de un mes de adiestramiento».[99] David Glantz ha corroborado esta
idea de la potencia militar cada vez más débil de la infantería del Ejército
Rojo en las últimas etapas de la guerra.

A lo largo de 1943, el NKO [Comisariado de Defensa del Pueblo] fue abriendo la mano cada vez
más en el servicio militar de combate y administrativo en el Ejército Rojo, hasta incluir a los más
jóvenes, a los más viejos, y al contar cada vez con menos reservistas y reclutas, acabó finalmente
reclutando a hombres bastante menores de los 18 años y mayores de los 55, incluyéndolos en las
fuerzas operativas del Ejército Rojo. A pesar de los nuevos límites legales de edad para el servicio,
muchos soldados no cumplían esos límites ya a finales de 1943.[100]

Así pues, aunque en la infantería de la Wehrmacht ciertamente se daba un
nivel inferior en comparación con 1941, ocurría prácticamente lo mismo en las
unidades a las que se enfrentaba. Y aunque el Ejército Rojo era cada vez más
potente, confiando sobre todo en la fuerza de su armamento para cubrir la
debilidad de su infantería, sus fuerzas en el noroeste de Rusia tenían un nivel
muy secundario respecto a aquellas que emprendieron ofensivas masivas en
las regiones central y meridional de la Unión Soviética, y por tanto, no se
favorecieron recibiendo la misma cantidad de armamento. El sistema de
reemplazos alemán y su capacidad para enviar a hombres bien preparados al
frente puede que fracasara al enfrentarse al Ejército Rojo en toda la extensión
del frente, pero el Grupo de Ejércitos Norte lo hizo perfectamente en su área
operativa.
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11. ¿UNA OCUPACIÓN MÁS RACIONAL? LAS
CONTRADICCIONES DEL IMPERATIVO MILITAR

Dos días antes de que la 123ª división de infantería completara su retirada
del cerco de Demiansk y se desplegara al otro lado del río Lovat, el Grupo de
Ejércitos Norte despachó unas instrucciones de 25 páginas referidas a la
ocupación para su área de operaciones.[1] Esta importante iniciativa resulta
muy relevante en dos sentidos: primero, aunque la directiva pretendía sentar
las bases para una nueva política de ocupación más conciliadora, el hecho de
que fuera emitida antes de que el XVI Ejército hubieran acabado con la
destrucción de sus posiciones en Demiansk sugiere que las conocidas
contradicciones con la política militar alemana seguían siendo
irreconciliables. En segundo lugar, la simple idea de que los mandos
entendieran que era necesario emitir ese comunicado durante el tercer año de
guerra ya revela la relativa confusión que había entre las autoridades militares
alemanas de ocupación en la Unión Soviética. Los conflictos inherentes a sus
ideas particulares del «imperativo militar» ya avanzaban que esas políticas de
ocupación no iban a ser más exitosas que las anteriores a la hora de someter a
la población civil y utilizarla para provecho del esfuerzo militar alemán.

El Grupo de Ejércitos Norte, en su directiva, dijo que tenía la «obligación
de restablecer y mantener la vida pública y el orden público en su zona, y que
esto servía a los intereses de la Wehrmacht alemana».[2] La división del
trabajo entre el ejército, las fuerzas de la polícía SS y el Equipo Económico
del Este se confirmó estableciendo que la Wehrmacht «no era responsable» de
los temas relacionados con la economía o la propaganda; no obstante,
«trabajaría estrechamente» con el Equipo Económico del Este y con el alto
mando de las SS y la policía HSSPF en el noroeste ruso.[3]

La directiva dejaba entrever el deseo tradicional de los militares de
«organizar» la zona, en este caso a través de un sistema de registro completo
de todos los civiles que vivían en el noroeste de Rusia y a través de una serie
de medidas destinadas a tenerlos controlados en una comunidad. El grupo del



ejército organizó un sistema unificado de salvoconductos así como la creación
de listas de cada comunidad, en las que se apuntaban la edad y el lugar de
origen, así como la posible relación con los órganos del poder soviético.[4]
Todas las personas mayores de catorce años tenían que llevar esa
documentación encima siempre; el cruce de información entre el sistema de
salvoconductos y las listas de población permitirían, con suerte, tener un
conocimiento exhaustivo de la mano de obra en la región y, al tiempo, limitar
la actividad partisana. Complementando esas medidas más represivas, el
grupo del ejército también puso en marcha otras políticas curiosas. Por
ejemplo, la escolarización de niños entre los ocho y los doce años; además,
los civiles podrían comprar y vender productos en los nuevos mercados y
podrían practicar su religión.[5] Los alemanes aprovecharon la religión para
declarar festivo el día 22 de junio de 1943 —el segundo aniversario de la
invasión alemana—, y promovieron servicios religiosos así como otros
acontecimientos destinados a convencer a la población soviética de los
beneficios y ventajas del gobierno alemán; estas celebraciones incluían bailes
públicos con mujeres rusas y soldados alemanes, cine y desfiles.[6] Aunque
ninguna de esas medidas se puso en marcha por motivos humanitarios, ni
siquiera por un interés real en la vida de los civiles soviéticos, de todos
modos indicaban claramente que el ejército alemán estaba empezando a tener
una actitud distinta hacia la población con la cual vivía.

I. El imperativo militar: entre la conciliación y la violencia

El deseo del Grupo de Ejércitos Norte de imponer algún tipo de
uniformidad en las prácticas de ocupación en el noroeste de Rusia, así como
de crear un escenario operativo tranquilo y estable, dependía de las acciones
de sus unidades subordinadas. Con la idea de cambiar la manera de actuar
durante la ocupación, el mando de la 126ª instruyó a sus hombres respecto a
cómo tratar a los civiles de un modo más humano. En una orden despachada el



2 de abril de 1943, decía que «es necesario un ajuste mental de todo el
sistema de ocupación alemán respecto al pueblo ruso».[7] Añadía que los
soviéticos que trabajaban para los alemanes, así como los ayudantes rusos
armados, no eran «una masa humana [Menschensmass] a los que se pudiera
llevar al matadero»; la directiva exigía un trato más humano y considerado
para con los ciudadanos soviéticos: «Siempre hay que tener presente que un
ruso es un hombre, que trabaja de buena gana y laboriosamente cuando se le
trata correctamente, pero que también posee una marcada sensibilidad». Al
tratar a los individuos como «personas», los civiles no solo trabajarían mejor
para la causa alemana, sino que también convencerían a sus amigos y
familiares de que apoyaran a la Wehrmacht.[8] Este documento resulta muy
interesante en distintos aspectos. En primer lugar, proporciona una prueba
evidente contra las acusaciones de que el ejército alemán, como institución y
en su totalidad, «emprendieron una guerra contra todo el pueblo con el fin de
aniquilarlo por completo» en 1943.[9] Desde luego, la 126ª procuró tender un
puente entre los ocupantes y los ocupados, aunque solo fuera para cumplir con
sus objetivos militares. Los motivos para este cambio de actitud fueron
obviamente tácticos, pero en cualquier caso el cambio se llevó a cabo y
existió. En segundo término, el hecho de que tal orden se despachara y se
difundiera demuestra que la mezcla de los dictados del imperativo militar, la
brutalización por culpa de los combates y la ideología nazi habían forjado
soldados que daban escaso o ningún valor a las vidas de los civiles entre los
cuales vivían. Que esta orden se encontrara entre los archivos de la 126ª
división de infantería, claramente la más violenta de las tres divisiones, no es
desde luego ninguna coincidencia.

Desde el mismísimo principio de año, las divisiones de infantería
alemanas continuaron desarraigando a civiles de sus tierras y conduciéndolos
a la retaguardia. Durante todo 1943 esas acciones se convirtieron en un asunto
común, y en operaciones sistemáticas y muy concretas en las que estaban
implicados varios niveles de la jerarquía militar alemana. El 1 de abril, el
XVIII Ejército ordenó la cuarta etapa de la evacuación de una franja de terreno
de veinte kilómetros tras la principal línea de combate, como medida
defensiva y para generar mano de obra de reserva para la Wehrmacht.[10]



Todos los individuos capaces de más de catorce años sin familiares
dependientes más jóvenes iban a ser destinados a sectores laborales en los
distintos cuerpos del ejército y albergados en poblados concretos bajo
vigilancia. Las familias con chicos menores de catorce años iban a ser
trasladadas inmediatamente tras la zona evacuada, mientras que todos aquellos
incapacitados para el trabajo iban a trasladarse al oeste. El XXVIII Cuerpo
también encargó a sus unidades subordinadas que aquellas familias cuya
alimentación no pudiera asegurarse también tenían que ser deportadas fuera de
la zona de responsabilidad del cuerpo.[11] Alrededor de unas 620 personas
fueron evacuadas de la zona A, y la mitad de ellas se destinaron a mano de
obra.[12]

Desplegada tras la línea del frente, la 121ª división de infantería no
participó en las deportaciones hasta la evacuación de la zona B. Dos pueblos,
Kostovo y Belevo, situados en su sector, contaban con población finesa, sobre
todo el segundo. El intendente de la división explicó a los cuerpos que la
división no quería que se evacuaran a esos pobladores porque eran muy
«fiables y trabajadores», y proporcionarían grandes servicios a la división.
[13] Aunque semejante afirmación indudablemente era en general muy cierta y
también reflejaba la cuasi alianza entre Alemania y Finlandia, el pensamiento
racista también desempeñó seguramente un papel importante.[14] Aparte de
las 1.545 personas que fueron evacuadas del área del I Cuerpo, la 121ª
división fue responsable de 149 finlandeses y 269 rusos en los pueblos.[15] El
XVIII Ejército ordenó la evacuación de la zona B a partir del 15 de junio.
Aunque se dijo que un total de 6.825 personas iban a ser deportadas de esa
zona, la propia XVIII Compañía se hizo responsable de tan solo 254 personas.
[16] Este drástico descenso en el número total de individuos implicados se
debió a la indecisión respecto a los finlandeses y los temores de que una
deportación a gran escala solo pudiera exacerbar la ya difícil situación laboral
en el frente.[17] Finalmente, la 121ª se encargó de sacar a 143 personas de la
etnia rusa de esos pueblos.[18]

Aproximadamente al mismo tiempo la 126ª también llevó a cabo su propia
evacuación forzosa. El 24 de marzo, el intendente de la división anunció que
todos los civiles que se encontraran en los veinte kilómetros tras la línea del



frente iban a ser evacuados a la retaguardia.[19] Para preparar la operación,
los regimientos de infantería de la división, así como sus tropas de
Feldgendarme, iban a llevar un registro de todos los habitantes. Los civiles
iban a dividirse en dos grupos: los que eran capaces de trabajar y los que no
lo eran, y una parte de los primeros iban a adjuntarse a la división para los
trabajos que fueran necesarios.[20] El 19 de abril, los oficiales se reunieron
con los ancianos de los pueblos para prepararlos para la evacuación.[21] Al
explicar la retirada de un modo bastante inverosímil, situándola
«fantásticamente» en el contexto de una movilización total de todos los
recursos europeos para derrotar a los bolcheviques, el personal de la división
dio garantías a los jefes locales de que nadie sería enviado a Alemania y de
que los habitantes de los pueblos permanecerían juntos.[22] La operación
también parecía ser un intento de la división de librarse de todos los civiles
soviéticos, fuera de aquellos ya encastrados en las unidades Hiwi, que se
habían integrado en la división. Con la excepción de sesenta y siete mujeres
que trabajaban en el servicio de lavandería de la división, todos los empleos
civiles ajenos o no vinculados al ejército fueron expresamente prohibidos.[23]

La movilización de la población para sacarla de la zona de retaguardia
comenzó el 1 de mayo y la evacuación final de la zona de combate terminó un
mes después.[24] Esta operación se llevó a cabo sobre todo por motivos
defensivos; la evacuación de todos los civiles supuestamente acabaría con
toda la actividad partisana en la zona de la división. En lo que parece reflejar
una falta de coordinación entre las autoridades militares alemanas, sin
embargo, los civiles siguieron moviéndose libremente por toda la zona de la
división, incluida la zona evacuada. Las órdenes procedentes de los mandos
de la división decían que había que poner señales y carteles por todo el sector
en los que se amenazara a los civiles con arrestos y disparos si continuaban
ignorando las disposiciones alemanas.[25] Los mandos también castigaban a
los soldados que se relajaban en cuestión de seguridad así como las actitudes
descuidadas en torno a la regulación relativa al movimiento de ciudadanos: el
Ortskommandanten había proporcionado a los civiles salvoconductos para
volver a entrar en la zona evacuada aunque esta fuera una violación directa de
las disposiciones normativas alemanas. Durante una semana, veintiséis civiles,



con salvoconductos alemanes, fueron arrestados por andar por la zona recién
evacuada.[26] Teóricamente, todos esos civiles deberían haber sido fusilados;
sin embargo, solo siete fueron posteriormente enviados a campos de trabajo, y
el resto fueron liberados tras el arresto.[27] La instintiva brutalidad que
acompañó a la 126ª DI en la Unión Soviética durante 1941 se había
atemperado un tanto en el tercer año de guerra.

Aunque los alemanes ordenaban esas evacuaciones en zonas cercanas al
frente por supuestas razones de seguridad, la consecuencia real fue un
deterioro general del sistema de seguridad en las zonas de retaguardia, porque
numerosos civiles huyeron de sus pueblos antes de que comenzaran las
deportaciones y se unieron a las filas del movimiento partisano, cada vez más
numerosas. En 1943, la resistencia popular —que ya había resultado ser una
gran molestia durante los dos años anteriores de contienda— había florecido y
se había convertido en una verdadera amenaza para la Wehrmacht.[28] A
medida que la situación militar en general empezaba a complicarse para el
Reich y empezó a ser cada vez más probable que las fuerzas bolcheviques
pudieran regresar a las zonas que en ese momento se encontraban bajo
ocupación alemana, los grupos partisanos se tornaron más atrevidos y
encontraron apoyos más firmes en la población civil de la zona. Esto, unido a
una actuación de los mandos alemanes cada vez más radical en cuanto a la
explotación de la Unión Soviética y su población, condujo a excitar un
movimiento partisano más activo y, desde el punto de vista alemán, mucho más
peligroso.[29] En Bielorrusia y en otras zonas ocupadas de Rusia, los
alemanes respondieron cada vez con más brutalidad y el recurso de crear
«zonas muertas» se convirtió en un elemento significativo de la política
antipartisana alemana. Esta práctica de las zonas muertas compartía objetivos
con la política de tierra quemada que se puso en marcha durante las retiradas
tácticas y estratégicas; las zonas muertas se despejaban de cualquier cosa o
persona que pudiera entenderse que podía ser útil para los partisanos en
cualquier sentido. Aunque las unidades de la retaguardia, como las divisiones
de seguridad, estaban desde luego implicadas en llevar a cabo esas tareas, las
«operaciones grandes», las que implicaban a las unidades de la policía SS o
las divisiones de combate del frente (incluidas las unidades mecanizadas) se



convirtieron en parte integral de la campaña alemana para acabar con la
amenaza partisana.[30]

La actividad guerrillera, por tanto, se convirtió en un fantasma cada vez
más amenazador en la zona de operaciones del Grupo de Ejércitos Norte a lo
largo del curso de 1943.[31] Aunque los ataques en el noroeste de Rusia no
consiguieron desatar las indiscriminadas «orgías de violencia» que estallaron
en toda la línea del frente central, la resistencia popular sí consiguió
convertirse en una preocupación cada vez mayor para las tres divisiones de
nuestro estudio durante 1943.[32] No solo continuaron con sus prácticas
habituales a la hora de «tratar» a los irregulares en el frente, sino que dos
divisiones efectivamente organizaron tropas específicas para operaciones
antipartisanas en la retaguardia.

La 121ª división de infantería se vio mucho más implicada en la guerra
antipartisana que en años anteriores. Algunos pequeños grupos partisanos se
enzarzaron en tiroteos con unidades de la división, y una zona arbolada se
convirtió en un lugar tan habitual de refriegas con partisanos que las tropas lo
llamaron «el Bosque de los Bandoleros».[33] En un intento por acabar con esa
actividad, la unidad aumentó el número y la frecuencia de patrullas y
estableció numerosos destacamentos de guardia para proteger puentes vitales y
carreteras.[34] Como parte de esta decisión, incluso a los hombres de la
compañía de talleres se les encargó la vigilancia de la principal línea
ferroviaria.[35]

En cualquier caso, la actividad partisana resultó al final mucho más
amenazadora en la zona de retaguardia que en el frente y, siguiendo el ejemplo
de otras unidades de combate alemanas (sobre todo de aquellas que operaban
en el frente central), se decidió que algunos elementos de la 121ª división de
infantería fueran enviados a retaguardia.[36] El 31 de mayo, el XVIII Ejército
ordenó a la división enviar a su Jagd-Kommando (la unidad antipartisana
móvil) a la retaguardia para ayudar en la pacificación de la zona.[37] Durante
las seis semanas que la unidad estuvo tras la línea del frente, Korück 583 no
lanzó ninguna operación antipartisana de relevancia. Aunque se fusiló a unos
treinta partisanos y otros veinticinco civiles fueron ejecutados por dar apoyo
al movimiento guerrillero durante ese tiempo, la 121ª no tuvo ningún papel en



esas muertes.[38] Algunos miembros de la división se enfrentaron a un grupo
de veinte partisanos en una breve refriega, pero los guerrilleros consiguieron
huir después de infligir dos bajas a los alemanes.[39] Aparte de ese breve
enfrentamiento, las unidades de la 121ª apenas tuvieron contacto con
partisanos o civiles hasta que concluyó su labor el 27 de junio y regresaron a
su unidad.[40]

Los renanos de la 126ª también tuvieron que hacer frente a una resistencia
irregular que se veía como una amenaza real a su efectividad militar. Poco
después de trasladarse a la zona de Leningrado en agosto de 1943, el oficial
de inteligencia apuntó que «se hacen necesarias las medidas más implacables
en la supervisión de la población civil».[41] El comandante de la división
afirmaba que Leningrado era «el centro de operaciones de agentes y bandidos
desde donde esos individuos nocivos se dispersan por toda la zona de la
división, y es necesario erradicarlo sin piedad».[42] Las refriegas entre
miembros de la 126ª y los partisanos confirmaron los presagios que hablaban
del peligro de la resistencia irregular, así que la división decidió poner en
marcha una política de ocupación mucho más estricta.[43] En una orden
despachada el 11 de septiembre, el oficial superior de inteligencia de la
división estableció varias zonas restringidas (Sperrzonen) por las que los
civiles no podían pasar.[44] Los evacuados de dichas zonas, en principio, no
iban a ser retenidos. Puesto que «una buena palabra era más fácil de tolerar
que una medida severa», se instruyó a las tropas para que trataran a los civiles
de un modo racional y se les convenciera de que la evacuación convenía a sus
intereses. La orden continuaba diciendo: «Un tratamiento impropio, una
asistencia inadecuada (alimentos, bienes), la obligación a trabajos forzosos
(vallando el campo con alambre de espino y cosas parecidas) conducen a
aquellos que se quedaron a vivir aquí hasta ahora por su propia voluntad a
echarse en brazos de los bandidos». La puesta en marcha de la evacuación, sin
embargo, no consiguió hacer efectivas estas líneas generales de actuación. Las
familias fueron «separadas» si los soldados necesitaban a algunos civiles para
completar las columnas de obreros, mientras otros civiles, preocupados por
morirse de hambre si los evacuaban, intentaron resistirse a la deportación.[45]
El 18 de septiembre ya se habían completado todas las evacuaciones pero no



sin un amplio coste para la reputación de la Wehrmacht; en este caso, los
impulsos contradictorios que animaban la idea alemana del imperativo militar
no hicieron sino enemistarlos con la población civil.[46]

Parte del nuevo arsenal empleado por la Wehrmacht para intentar
convencer a los civiles soviéticos de la necesidad de llevar a cabo esas
operaciones era el uso de la propaganda.[47] La 126ª división de infantería
empleó a dos propagandistas rusos que iban de pueblo en pueblo por toda la
zona de la división e intentaban recabar el apoyo para la causa alemana.
Presentaban el conflicto como un combate entre el bolchevismo y una unión de
la Alemania nazi y el nacionalismo ruso; esta pareja de propagandistas
intentaba convencer a sus audiencias de que Alemania acabaría triunfando de
todos modos.[48] Los efectos de esta publicidad, sin embargo, fueron bastante
escasos: tal y como informó la SD de la zona, «las expectativas incumplidas
respecto a la ofensiva estival alemana, las medidas de evacuación de la zona
del frente y el reclutamiento masivo para trabajos forzosos han provocado una
reacción preocupante» en la población, y todas esas acciones han influido más
en el ánimo de la población que los esfuerzos de los propagandistas de la
Wehrmacht.[49]

La 121ª y la 126ª descubrieron que la idea de llevar a cabo una ocupación
más racional se iba al traste por las contradicciones internas del imperativo
militar, y, por su parte, la 123ª tuvo que hacer frente a la amenaza partisana
más importante a sus actividades en 1943, sobre todo debido a que su área de
operaciones se encontraba en la frontera con la concentración más importante
de resistentes partisanos de todo el frente oriental. Los berlineses no tuvieron
que enfrentarse prácticamente a la guerrilla en el cerco de Demiansk, pero,
tras su retirada a la ribera occidental del río Lovat, los choques entre la 123ª y
los grupos partisanos claramente alcanzaron su pico máximo.

Al cabo de una semana, después de establecer las nuevas posiciones, la
tarea de combatir la actividad partisana se convirtió en la misión más
importante de la división. Durante el mes de marzo, la unidad informó del
fusilamiento de seis partisanos y el arresto de otros dieciocho individuos más.
La mayoría de aquellas partidas ya no estaban formadas por los grupos de
individuos desorganizados que aparecieron los primeros meses de la guerra,



sino que pertenecían a la 21ª Brigada partisana del Ejército Rojo.[50] La 123ª
alemana respondió poniendo en marcha un estricto sistema de «supervisión»
en el que distintos batallones de infantería se situaron a modo de control en
áreas concretas, con la esperanza de sofocar dicho movimiento de resistencia.
[51] A pesar de una cierta calma en la actividad partisana a principios de abril
de 1943, los berlineses cada vez se obsesionaron más con la idea de acabar
con las bandas de guerrilleros; la aversión tradicional prusiano-germánica a la
guerra irregular desde luego llegó a su cénit durante la guerra del Este. Esta
obsesión con la insurgencia alcanzó también a los niveles más altos del Grupo
de Ejércitos Norte. Durante una visita a la división, el 3 de abril, Küchler dijo
que «el momento presente es particularmente favorable para el combate
partisano» y sugirió varias medidas destinadas a reducir la actividad
guerrillera.[52] Dos semanas más tarde, la división formó una compañía
«caza-partisanos» para intentar descubrir y desmantelar a las partidas de
guerrilleros en su zona de retaguardia; la compañía la formaban
aproximadamente 115 hombres sacados de varias unidades de la división. La
compañía recibió luego una semana de instrucción de combate antiguerrillas
antes de ser enviada a la tarea.[53] Sin embargo, ya antes de haber completado
su formación, la 123ª lanzó una importante «operación de limpieza»
(Säuberungsaktion) el 25 de abril.[54] Un grupo de 120 partisanos intentaron
cruzar el frente de la división cuando esta se estaba moviendo hacia el este.
Tras repeler la incursión, la 123ª rodeó y machacó a los guerrilleros atrapados
al tiempo que también intentaba repeler otros ataques lanzados por tres
brigadas partisanas distintas.[55] La operación concluyó el 9 de mayo: la
división dijo que había «cogido a 144 prisioneros» y otros 177 habían muerto.
[56]

¿Cómo encajaba esta operación en la gran limpieza antipartisana que se
puso en marcha en todo el frente en 1943? Por una parte, los alemanes
claramente destinaron esta operación a eliminar a verdaderos partisanos
armados y no a civiles indefensos atrapados en el torbellino de la guerra. La
cantidad y el tipo de equipamientos y de armas requisados por los alemanes
favorecían cierta contención.[57] Por otro lado, aunque las cifras de bajas de
la Wehrmacht en esta operación se desconocen, las cifras mensuales de la 123ª



indican que sufrió relativamente pocas bajas durante ese combate.[58] La
desproporción en el número de bajas es característica de los enfrentamientos
entre civiles armados y soldados; la capacidad de fuego y la instrucción
habitualmente salen ganando. Así pues, se puede decir con cierta seguridad
que esos ejemplos ilustran la falsedad de los eslóganes que sugieren que
aquella fue «una guerra de guerrillas sin guerrilleros»; y además, también
proporcionan pruebas de la existencia y de la amplia participación de
unidades de combate en el frente destinadas a acabar con la insurgencia.

El éxito de esos combates provocó un espectacular descenso de la
actividad partisana en la zona del II Cuerpo durante el mes de junio. En un
informe enviado al XVI Ejército, la unidad concluía que «en general, se tiene
la impresión de que la continua vigilancia de la zona de retaguardia ha
obligado a los partisanos a retirarse».[59]

La rama local del Equipo Económico del Este apoyaba esa idea, y afirmó:
«Parece que la actividad de los bandidos [partisanos o guerrilleros] ha
disminuido gracias a nuestras operaciones militares».[60] La contribución,
cada vez mayor, de la 123ª a la vigilancia en la retaguardia consistió en montar
tres patrullas, sacadas de distintas formaciones de la división.[61] Se
esperaba que esas unidades desarrollaran una estrecha colaboración con los
dirigentes locales en los pueblos, con la idea de que esa colaboración acabara
estrangulando el movimiento partisano a nivel local al tiempo que demostraría
la fuerza y la ubicuidad del ejército alemán a toda la población local. Aunque
esas unidades pudieran haber cumplido con su tarea, en realidad solo
sirvieron para demostrar la debilidad del ejército alemán. Incapaz de pacificar
sus zonas de retaguardia con sus propias divisiones de seguridad, de la policía
y unidades auxiliares, la vulnerabilidad de la retaguardia de la Wehrmacht
obligó a recurrir a las unidades de combate del frente, ya muy mermadas, para
desplegarlas en la retaguardia de las líneas.[62] El reconocimiento de esta
debilidad obligó a la división a considerar una vez más las evacuaciones
forzosas como un modo de acabar con la amenaza partisana.

Siguiendo el modelo establecido por la 121ª y la 126ª, la 123ª DI también
acabó involucrándose cada vez más en las vidas diarias de los civiles.
Inmediatamente después de la retirada del cerco de Demiansk, y tras pasar el



río Lovat, esta empezó a organizar y a administrar sistemáticamente su zona de
retaguardia. Con la intención de proporcionar alimento tanto a las tropas como
a los civiles, los mandos de la división encargaron al superintendente que
aumentara la producción agrícola de la zona (la confiscación o expolio de
productos, en realidad), anulando cualquier orden anterior procedente del
Equipo Económico del Este respecto a la distribución de bienes.[63] Aunque a
los civiles solo se les permitía tener «la comida necesaria para su
subsistencia», recibieron una cierta protección frente a las requisas arbitrarias
y predadoras de soldados descontrolados. A cualquiera que fuera sorprendido
robando comida a los civiles se le amenazaba con procedimientos judiciales,
mientras que cualquier trato particular entre alemanes y soviéticos —que
generalmente solía beneficiar a quien llevaba el rifle— estaba también
prohibido, porque se entendía que esos tratos no hacían más que aumentar las
dificultades que tendrían los campesinos a la hora de reunir las cuotas de
producción que se les pedían. Este es un punto importante: aunque la división
intentó moderar a sus hombres con la intención de aumentar la «producción»
agrícola en su retaguardia y favorecer así la subsistencia de la población, el
aumento de alimentos fue a beneficiar principalmente a las propias tropas.
Aunque los dictados del imperativo militar exigían un mejor trato a los civiles,
las consideraciones humanitarias no entraban en los cálculos de la división.

Como la división tenía ahora el control total sobre la producción agrícola
de su zona, pudo exprimirla para obtener una gran cantidad de alimentos. Entre
el 11 de mayo y el 10 de junio de 1943 solamente, recolectaron 24.601 litros
de leche y 6.816 huevos.[64] Las expectativas de la división respecto a la
cosecha veraniega en su zona de despliegue eran bastante altas (véase Tabla
11.1).[65]



Aunque el programa de la división se centrara sobre todo en la producción
agrícola y diera sus dividendos tanto a los civiles como a los soldados, el
éxito se vio un tanto empañado por otros dos programas que contrarrestaban el
abastecimiento cada vez más importante de alimentos: la evacuación de
civiles desde las zonas de combate y la puesta en marcha de la «acción
laboral».[66] Tal y como el superintendente señaló con precisión, la
evacuación de la población civil solo provocó que «no quedara nadie que se
ocupara de los campos». Y debido a la falta de mano de obra, la división se
vio incapaz de destinar suficientes tropas para recoger adecuadamente las
cosechas; y el resultado fue que muchos alimentos de pudrieron y se echaron a
perder en los campos.[67] No fue ni la primera ni la última vez que las
políticas alimentarias y de seguridad de la Wehrmacht se contradecían.

El 17 de marzo se le envió a la 123ª una orden del XVI Ejército relativa a
la evacuación de civiles de la zona de combate.[68] En mayo y junio la
división organizó veinte transportes distintos para vaciar más de treinta y
cinco pueblos.[69] Aunque sigue sin conocerse el número total de los
evacuados, uno de los cuatro sectores encargados de llevar a cabo la



operación informó que ellos habían deportado a 179 hombres, 582 mujeres y
731 niños, un total de 1.492 personas, a las zonas de retaguardia.[70] El
proceso se llevó a cabo con cierta tranquilidad, aunque otras pruebas también
indican que tales evacuaciones ahora figuraban entre las actividades diarias y
cotidianas de las unidades de combate alemanas en el noroeste de Rusia.

Además de la evacuación y el desarraigo, la población civil también se
seleccionaba para trabajos obligatorios. Con el fin de completar labores de
construcción y otras tareas necesarias para la 123ª, el superintendente de la
división ordenó la creación de cinco columnas de trabajadores —dos de
hombres y tres de mujeres— de cien personas cada una.[71] Aunque se
permitió que algunos niños menores de catorce años y enfermos no entraran en
esas filas, la puesta en marcha de esta política laboral se vio generalmente
marcada por la violencia y la crueldad.[72] Patrullas a caballo barrieron la
zona de retaguardia intentando «atrapar» a gente sana para integrarlos en las
filas de obreros; al trabajar con semejante presión, se puede comprender que
los berlineses no actuaron precisamente con delicadeza.[73] Los soldados
tenían órdenes de evacuar a todas «las mujeres con niños menores de ocho
años si no cuentan con otro miembro femenino en la familia. Las mujeres con
niños mayores siempre tienen que ir a las columnas de trabajo».[74] Este tipo
de actos no alimentaban precisamente el buen ánimo ni el deseo de colaborar
de los ayudantes soviéticos adjuntos a la división; existía una gran
preocupación porque a muchos miembros de sus familias se les enviaba
directamente a la retaguardia y allí se les abandonaba y se les dejaba morir de
hambre durante los meses siguientes.[75] Y más importante: numerosos civiles
simplemente huyeron a los bosques circundantes y a los pantanos para evitar
ser apresados y obligados a trabajar para los alemanes. En los bosques, a
veces se unían a los partisanos, fuera por convicción o como medio de
subsistencia. Así pues, las políticas alemanas siguieron favoreciendo la
insurgencia, y aunque el ejército era plenamente consciente de ello, o no pudo
o no quiso modificar dichas políticas.[76]

Las continuas evacuaciones que marcaron la ocupación alemana del
noroeste de Rusia culminaron en octubre de 1943, cuando el XVIII Ejército
anunció su intención de deportar a todos los civiles de su zona de operaciones:



al contrario que ocurría con las disposiciones a nivel de regimiento, que se
limitaban a mover a unos cuantos centenares de civiles, el ejército en su
conjunto planeó desplazar a un mínimo de 150.000 personas a la zona de
retaguardia del Grupo de Ejércitos Norte.[77] Esto formaba parte de un
objetivo más amplio del mismo: evacuar la asombrosa cifra de 990.000
civiles tanto de sus zonas de combate como de sus retaguardias hasta que se
alcanzara la Posición Panther, una línea fortificada de la antigua Rusia
imperial.[78] Los campos de concentración de Luga y Jamburg se instalaron
para recluir a civiles, a unos 150 en la retaguardia, antes de ser deportados a
Estonia y Lituania. Los alemanes sabían perfectamente que la población veía
con gran disgusto este tipo de evacuaciones. Un informe policial decía:

Las medidas de evacuación han provocado en algunos casos pánico entre la población. [...]. La
población dejó clara su amargura en ocasiones destruyendo todo lo que había en sus casas [...]
para que sus propiedades no pudieran servir a los alemanes. En Krasnoie Selo, la policía nativa
expresó sus dudas respecto al posible comportamiento no cooperativo a la hora de llevar a cabo la
evacuación. Los rostros de enfado y los lamentos fueron muy habituales. Empezaron a circular
rumores absurdos: que los evacuados nunca llegarían al destino que se les había prometido; que a
los viejos simplemente se les mataría; que el resto sería abandonado en algún sitio. La experiencia
muy negativa de los transportes desorganizados del invierno de 1941/1942 ha tenido un gran
impacto a la hora de desatar estos rumores.[79]

El ejército reconoció que muchos ciudadanos «preferían morir en sus
hogares a ser evacuados», porque «daban por hecho, y con razón, que una
evacuación suponía una larguísima marcha de incontables sufrimientos y
miserias, y que eso le costaría a muchísima gente o su salud o su vida».[80]
Muchos civiles temían que no pudieran llevarse nada de comida; un miembro
de la autoridad alemana dijo que «para muchos, el asunto de la evacuación era
cuestión de una patata». También existía el temor a vivir en los estados
bálticos porque esta zona se entendía no solo como «antibolchevique, sino
también hostil a los rusos»; las cartas de los civiles anteriormente evacuados a
esas zonas reforzaban semejantes creencias.[81] Finalmente, «la separación de
los miembros de una familia» y la preferencia a vivir «una incertidumbre en la
propia tierra» antes que «la incertidumbre en tierras extranjeras [Ostland]»



condujo a muchos civiles a resistirse a la evacuación.[82]
Mientras se llevaron a cabo los preparativos para las deportaciones,

incluida la construcción de refugios en lugares de descanso y la recogida de
alimentos, el ejército ya había reconocido que mucha gente huía a los bosques
a la primera oportunidad y luego se unían al movimiento partisano, sobre todo
porque cada grupo de civiles iba acompañado solo por cinco gendarmes. Las
autoridades alemanas también sabían que los partisanos aprovecharían el caos
resultante para robar comida y otros suministros tanto de las columnas civiles
como de las casas abandonadas.[83] A pesar de estos previsibles problemas,
los alemanes comenzaron la deportación de civiles (con sus animales) a un
ritmo acelerado: entre el 30 de septiembre y el 16 de octubre, «40.484
personas, 987 caballos, 2.545 toros, 1.197 vacas, 190 terneros y 1.220 cabras
y ovejas» fueron evacuados de las zonas de retaguardia de los ejércitos XVIII
y XVI.[84] En febrero de 1944 se habían emprendido 343 marchas de
deportación en las que participaron 295.110 civiles del noroeste de Rusia.[85]
La enormidad y la meticulosidad de esta operación demostraba la importancia
que tenía la táctica de las retiradas de «tierra quemada» para la Wehrmacht,
porque al Ejército Rojo no se les dejó nada en absoluto.

II. Una cuestión de entusiasmo

En el transcurso de 1943 el tema de la fortaleza psicológica o anímica se
hizo cada vez más preocupante para el ejército alemán en su conjunto así como
para las divisiones particulares del Grupo de Ejércitos Norte. La razón más
inmediata de esta «crisis de confianza y de liderazgo» en el seno del alto
mando político y militar alemán fue la debacle de Stalingrado.[86] Con la
derrota total del VI Ejército y la desintegración del frente sur, los mandos
políticos y militares de Berlín empezaron a temerse que la catástrofe militar
afectara a la moral y el ánimo de lo que quedaba de la Wehrmacht.

Además del hecho de que la iniciativa del Frente Oriental tras la



capitulación de [Friedrich] Paulus la iban a tener los soviéticos, otros dos
temas contribuyeron al aparente desánimo de los alemanes. En primer lugar, la
intensidad de los combates en el frente, cada vez más violentos, no hacía
prever en ningún caso una inminente victoria. Aunque las cifras de bajas no
alcanzaron los índices del verano de 1941, las circunstancias de la guerra
habían cambiado espectacularmente desde entonces. Durante la Operación
Barbarroja los alemanes confiaban en una rápida victoria, y por eso fueron
capaces de asumir y asimilar el asombroso número de bajas que sufrieron;
pero en 1943, a medida que se percibía que la victoria se les escapaba entre
los dedos, esos mismos soldados empezaron a considerar la guerra de un
modo mucho más realista y mucho más pesimista. Cada vez eran más
frecuentes las opiniones cínicas sobre la guerra, mezcladas con la visión
aterradora e irresoluble de la guerra de desgaste; tales opiniones hacían mella
en las unidades cada vez más agotadas y provocaban más peticiones de
descanso en retaguardia. A principios de julio, por ejemplo, la 126ª pidió el
relevo de las líneas del frente para poder llevar a cabo su instrucción y su
recuperación en una paz relativa.[87] Tras una visita del comandante en jefe
del XVI Ejército, así como de los oficiales del X Cuerpo, se aprobó la medida
y la división recibió la promesa de un período de tranquilidad en retaguardia
de cuatro a seis semanas.[88] Un día después de llegar a sus nuevos cuarteles,
sin embargo, el X Cuerpo informó a la 126ª que las circunstancias en la zona
de Leningrado obligaban a su traslado inmediato, en el plazo de una semana.
Frustrados, cansados y hambrientos, los renanos se subieron de mala gana a
los trenes y convoyes que los llevaban a Leningrado a principios de agosto: el
período de descanso había sido muy breve.[89] Este tipo de cosas empezaron
a ser cada vez más frecuentes, porque las circunstancias obligaban a los
mermados efectivos de la Wehrmacht a desplazar a sus unidades de puntos
calientes a puntos calientes. En todo caso, los acontecimientos de la guerra
tuvieron finalmente solo una importancia secundaria en el decaimiento del
ánimo de las unidades de combate.

Tal y como ha apuntado el historiador Ralf Blank, «apenas ningún otro
hecho puso a la población alemana tan directa y permanentemente frente al
desastre de la guerra y la destrucción como la campaña de bombardeos



aliados de 1939 a 1945».[90] Aunque la jefatura británica de bombardeos
había comenzado a atacar las ciudades alemanas ya en 1940, el verdadero
punto de inflexión en la guerra aérea fue 1943. Reforzados por el VIII Ejército
del aire americano y contando con aviones tecnológicamente más avanzados,
los británicos llevaron a cabo una campaña concentrada destinada a quebrar el
ánimo alemán y destruir su economía de guerra.[91] Las muertes civiles por
bombardeos, que promediaron unas 750 al mes en el verano de 1942,
crecieron exponencialmente hasta los 7.000 muertos al mes en 1943, antes de
descender hasta un monto total mensual de aproximadamente 5.500 en 1944:
obviamente, la intensidad de los bombardeos estratégicos alcanzaron su pico
en la campaña de 1943.[92] Los bombardeos intensivos constituían un motivo
de verdadera «angustia física y psicológica» para los civiles alemanes en la
Heimat, y sus temores, la visión de la destrucción y depresión acabaron
fracturando la mítica «comunidad de destino» (Schicksalgemeinschaft) y
debilitando por tanto el ánimo en el frente.[93] El vínculo entre el frente
nacional y el frente militar, de nuevo, revelaba su enorme importancia de cara
a la efectividad militar alemana durante la Segunda Guerra Mundial, aunque en
este caso con el efecto opuesto al que los gerifaltes militares alemanes
pretendían.

El lanzamiento de la Operación Pointblank —la ofensiva aérea combinada
de los aliados contra Alemania en 1943— señaló como objetivo la región
industrial del Ruhr, y otras ciudades situadas en Renania y Westfalia.[94]
Aunque los primeros bombardeos de la zona obligaron a la inteligencia
alemana a informar advirtiendo que había que «preocuparse» y «temer» la
potencia aliada, esos ataques aéreos iniciales no fueron nada en comparación
con lo que se acabaría conociendo como la «Primera Batalla del Ruhr».[95]
Durante la campaña implacable de cinco meses consecutivos contra el Ruhr,
las grandes ciudades de la zona, como Düsseldorf, Krefeld, Remscheid y
Wuppertal, ardieron hasta los cimientos, mientras otras, como Essen —que
después de Berlín fue la ciudad alemana más bombardeada durante la guerra
— y Dormund, sufrían daños extraordinarios.[96] Goebbels, después de
visitar Essen en junio de 1943, apuntó que la ciudad



ha sufrido un ataque excepcionalmente grave. La ciudad de los Krupp ha recibido un fuerte golpe.
El número de muertos, además, es considerable. Si los ingleses siguen atacando a esta escala, nos
pondrán las cosas extraordinariamente difíciles. Lo peligroso del caso, mirándolo desde el punto de
vista psicológico, es el hecho de que la población no puede hacer nada al respecto.[97]

Las noticias de estos ataques y de su consecuente destrucción no tardó en
recorrer el continente y llegar a oídos de los soldados del distrito militar VI
que estaban en el frente. Las cartas que llegaban desde Alemania hablaban de
tremendos rumores sobre «ciudades completamente destruidas en la cuenca
del Ruhr», así como de listas de muertes que al parecer alcanzaban las
decenas de miles en Dortmund y Düsseldorf, y otros increíbles 27.000 muertos
en Wuppertal.[98]

Aquellos rumores parecían increíbles, pero la realidad de los bombardeos
no era menos aterradora. Una mujer de Dortmund escribió:

Quiero irme de aquí cuanto antes, no quiero arriesgarme a estar aquí con mis hijos por nada. Aquí
todo es espantoso, todas las tardes a las siete, y por las mañanas a las seis, y a veces durante todo
el día. Esta semana ha sido espantoso: todos los alrededores de Dortmund han sido bombardeados
otra vez, sobre todo Essen y Bochum. A menudo me pregunto, ¿será este nuestro destino? ¿Por
qué las mujeres y los niños tenemos que morir así?[99]

Goebbels también escribió en sus diarios algo respecto a los bombardeos
de Dortmund: «Uno solo puede repetir sobre la guerra aérea: estamos en una
inevitable inferioridad y no nos queda más remedio que poner al buen tiempo
buena cara y aguantar estos golpes de los ingleses y los americanos».[100] Era
esta sensación de impotencia frente a la fuerza aérea de los aliados durante la
primavera y el verano de 1943 lo que pesaba como una losa en las mentes de
los hombres de la 126ª división de infantería.[101] Un soldado escribió que
«uno no hace más que oír noticias espeluznantes de la zona del Ruhr [...]. Ya
hay muchos hombres en nuestra compañía [cuyas casas] están completamente
destruidas».[102] Ese mismo soldado más adelante apuntaba que «casi todos
mis camaradas de Colonia, y aquí tenemos a muchos, han perdido sus casas
por los bombardeos».[103] Un miembro de la 254ª división de infantería



renana dijo: «Es terrible que la gente en casa tenga que soportar más
penalidades que los soldados en el frente. Esperemos que esta guerra acabe
pronto, porque si continúa durante mucho tiempo, nos destrozarán [kaputt]
completamente el país».[104] Otro soldado de esa misma división escribió a
su mujer diciéndole que «en general, lo único que hacemos es esperar el
informe diario de que Inglaterra ha vuelto a atacarnos».[105] Obviamente, la
situación a la que hacían frente sus familias bajo los bombardeos aliados
pesaba mucho en la mente de los soldados desplegados a miles de kilómetros
de Alemania; un historiador incluso ha sugerido que esas preocupaciones
provocaron que muchos hombres acabaran preguntándose por el sentido de la
guerra y los objetivos que se pretendían.[106]

El implacable bombardeo sobre Alemania acabó afectando a la moral de
los hombres de la 126ª, que fue cayendo en picado durante los meses
relativamente tranquilos de finales de 1943. La división informó de dos
desertores en noviembre; es el primer registro de este fenómeno en las tres
divisiones que estamos estudiando aquí.[107] Aunque esos casos particulares
se atribuyeron a soldados procedentes de fuera de Altreich, sin embargo
sirven como ejemplos muy relevantes de un problema mucho mayor.[108] En
los informes mensuales enviados por la división a sus superiores durante la
segunda mitad de 1943, la división repetidamente advirtió que los bombardeos
en el este de Alemania estaban mermando el ánimo de sus hombres.[109] Los
civiles en la Alemania occidental creían que «los ingleses y los americanos
han decidido “erradicar” una ciudad tras otra», y esos temores no tardaban en
llegar a las tropas mediante la correspondencia desde sus hogares.[110] A
pesar de las maniobras del estado para impedir que semejantes misivas
llegaran al frente, los sentimientos del siguiente tenor seguían llegando a los
soldados, exacerbando la angustia y desesperación de los combatientes: «En
este momento estamos tan angustiados que pasamos los días como si
estuviéramos muertos, porque durante catorce días hemos dormido vestidos.
Sí, ¿quién podría haber sospechado que viviríamos estos días?»[111]

El oficial de asistencia social de la división también comentó algo
respecto a la preocupación de las tropas por sus seres queridos; la
preocupación por lo que ocurría en Alemania se amplificaba cada vez más con



las noticias que continuamente llegaban a la división sobre las continuas
retiradas del ejército en el sector sur del frente soviético.[112] Y los rumores
relativos a la «terrible destrucción de las ciudades alemanas y la enorme
mortandad que estaba sufriendo la población civil» era tan relevante entre las
tropas que comenzó a afectar a las actitudes de los ayudantes soviéticos y a los
comportamientos de la población civil que tenían a su alrededor. Este
problema alcanzó tales proporciones que el oficial al mando de la inteligencia
en la división ordenó a los renanos que mantuvieran en privado las
conversaciones respecto a lo que ocurría en Alemania, para que no las oyeran
los Hiwis soviéticos ni los ciudadanos.[113] El derrotismo empezó a aparecer
incluso en los escritos de algunos soldados del Wehrkreis VI:

Por el momento, las cosas no parecen demasiado halagüeñas. Al parecer el Duce [...] se ha
rajado y ha dimitido. ¿Quién sabe si eso servirá de algo? Tal vez eso nos ayude a acabar esta
guerra cuanto antes. Pero eso nadie puede saberlo y prefiero no pensarlo. Hoy ha hecho un día
muy bueno, el sol brilla en el cielo y si no fuera por el tronar de los cañones, uno podría imaginar
que estaba aquí sentado, tranquilamente y en paz.[114]

Otro soldado de la misma división, después de saber que los aliados
habían desembarcado en Sicilia, escribió a casa diciendo: «Bueno, ya veréis
cómo la guerra ya no durará mucho y entonces podremos estar juntos otra vez,
y entonces podremos disfrutar de la vida de nuevo».[115] Esos sentimientos
indican un agotamiento bélico que provocaba que muchos soldados estuvieran
deseando que acabara ya la guerra, con victoria o sin ella.

Tras la conclusión de la primera batalla del Ruhr, los aliados se
concentraron en Hamburgo durante el verano, y la campaña finalmente culminó
en la llamada «batalla de Berlín», que duró cinco meses. Entre noviembre de
1943 y marzo de 1944, el Mando Aéreo aliado lanzó diecinueve violentísimos
ataques (bombardeos) contra la ciudad, dejando más de 9.000 muertos y
desaparecidos, y cerca de 813.000 personas sin hogar.[116] Igual que las
noticias de la destrucción del oeste de Alemania llegaron al frente, lo mismo
ocurrió con la de Berlín, y tuvo un impacto muy parecido en las tropas. Para
los hombres de la 123ª, la preocupación por lo que ocurría en sus ciudades



cada vez era más perturbadora que sus propios problemas. Los civiles de
Berlín escribían a sus seres queridos en el frente: «No tienes ni idea del daño
que han causado los dos ataques del día 22 y el día 23 [de noviembre]. Y ayer
hubo otro».[117] Las cartas señalan que había partes de la ciudad
«completamente devastadas».[118] Después de leer una carta que le enviaba
su esposa, que se quejaba de «los frecuentes bombardeos», un soldado
escribió que los americanos y los británicos «desde luego no están
combatiendo con honor», y que era de la opinión de que el Reich debería
llegar a un acuerdo con los soviéticos para luchar juntos contra las potencias
anglosajonas; después de todo, decía, «el socialismo [era] el único camino
para que la gente pueda convivir en el futuro».[119] Al parecer la guerra
contra el «judeo-bolchevismo» había hecho poca mella en el pensamiento de
ese soldado del «Berlín Rojo». Otros soldados de la zona berlinesa dejaban
entrever reflexiones mucho más deprimentes: «Hoy hemos echado mucho de
menos la Heimat, porque el amor arde con mucha fuerza dentro de mí y
querría salir corriendo y reunirme contigo».[120]

Los oficiales empezaban a reconocer que había problemas de ánimo que
salpicaban a todas las unidades del Grupo de Ejércitos Norte en 1943, así que
regresaron al adoctrinamiento ideológico como un medio para mantener a las
tropas motivadas y militarmente efectivas. Ya en enero de 1943, el comandante
de la 126ª despachó una circular sobre el décimo aniversario del
Machtergreifung[121] de Hitler. Tras hablar de los logros del Führer a la
hora de acabar con «el hambre y el desempleo», así como por recuperar las
tierras perdidas a manos de esos «pequeños estados ladrones» tras la Primera
Guerra Mundial, volvió la mirada al conflicto en el que estaban inmersos.
Catalogando la guerra como un conflicto a vida o muerte («por la existencia o
la extinción», Sein oder Nichtsein), evaluaba después la importancia de esa
«lucha final» por el futuro de Alemania contra «el judaísmo internacional [y]
la maquinaria de guerra de los bolcheviques». Ponía el acento en que el
ejército de Alemania contaba con «mejores armas, y tenía mejores suministros
y mejor indumentaria que el enemigo»; todas esas afirmaciones, en el mejor de
los casos, eran discutibles, y en el peor, completamente falsas. Como la
manifiesta inferioridad material de la Wehrmacht no podía admitirse de ningún



modo, el ejército recurrió a la tradición de concentrarse en la voluntad y la
psicología del soldado individual con la esperanza de ganar la guerra y
conservar un gran poder.

La crisis de ánimo y entusiasmo que fue expandiéndose paulatinamente por
el ejército alemán tras el desastre de Stalingrado acabó provocando un
proceso de propaganda sistemática dirigida a las tropas; dicho programa era
tal que incluso los miembros más conservadores de las fuerzas armadas
creyeron que era necesario ignorar el tema de la victoria final. Incluso antes
de la catástrofe de Stalingrado, la convencional Truppenbetreuung que había
marcado los tres primeros años de la guerra comenzó a radicalizarse. El 15 de
julio de 1942, Keitel despachó una directiva que exigía la aplicación de una
wehrgeistige Führung en la Wehrmacht.[122] El jefe del OKW exigió más
adoctrinamiento ideológico, que favoreciera «una actitud firme en todas las
cuestiones político-weltanschaulichen».[123] Estas ideas ya se habían abierto
paso ampliamente en el seno de un ejército constantemente acosado en el
campo de batalla, y queda evidenciado en la iniciativa del Grupo de Ejércitos
Centro, que implementó un programa similar por su cuenta casi un mes antes
de la directiva de Keitel. El IX Ejército describió el programa como un
recurso que iba más allá de las simples «imaginaciones propagandísticas»;
era, a su juicio, un programa que proporcionaba «respuestas a preguntas
importantes que [el soldado alemán] se estaba haciendo».[124] Las primeras
«preocupaciones» del ejército en esa guerra se habían concentrado en los
temas materiales y en la salud espiritual del soldado; ahora la wehrgeistige
Führung «iba dirigida al adoctrinamiento y la manipulación de los soldados».
[125]

El principal inductor de esta preocupación por el estado espiritual-
ideológico de los soldados fue el mayor Wilhelm Freiherr von Lersner,
miembro del Grupo de Ejércitos Centro en la sección Ic (inteligencia).[126]
Lersner abogaba por una relación mucho más estrecha entre los oficiales y los
soldados rasos, basada en «entender la guerra como una relación inseparable
con la Weltanschauung [nazi]», situando la guerra en el contexto de «la
historia del Volk alemán», y vinculando el conflicto con «el pueblo alemán, el
Volksgemeinschaft y con la Heimat».[127] Este tipo de mensajes calaron en



Küchler, que invitó a Lersner a visitar al Grupo de Ejércitos Norte en enero de
1943. Tras un encuentro entre ambos, el comandante en jefe del Grupo de
Ejércitos Norte puso en marcha esta visión más ideológica de instrucción
moral y espiritual para sus hombres.[128]

Este nuevo impulso a la wehrgeistige Führrung acarreó un aumento de la
emisión de películas, reparto de material escrito y cursos de refuerzo moral en
la 126ª división de infantería.[129] Durante el mes de abril, más de 7.200
miembros de la división asistieron a la proyección de 53 películas, al tiempo
que se distribuían 692 libros y 1.600 panfletos entre los soldados.[130] Todo
ese material se empleó para animar a las tropas mediante una mezcla de temas
militares y, cada vez más, ideología nazi; y dicho programa no hizo más que
acrecentar su importancia a medida que avanzaba la guerra.[131]

Tal vez la manifestación más notoria de este nuevo o recuperado hincapié
que se hacía en la ideología y en la actuación militar fue la conferencia que el
comandante de la 126ª DI les dio a sus oficiales. Comenzó la charla hablando
de la estrecha relación entre el ejército y la NSDAP:

Sea como fuere, van unidos. No cabe la crítica entre ellos. El Partido lleva a cabo importantísimas
tareas en la Heimat (reclutamientos, NSV [Nacionalsozialistische Volkswohlfahrt], auxilio para
soldados de permiso, instrucción pre-militar en las SA y las HJ [Juventudes Hitlerianas]).
Numerosas tareas que correspondían a los representantes de los distritos militares durante la
Primera Guerra Mundial y que han pasado a depender del Partido, incluidas muchas labores que
resultan especialmente desagradecidas para las personas que están al mando. Por esa razón, el
pueblo alemán ve al soldado como un guerrero que merece respeto.

Concluyó diciendo que «soy un firme creyente en la victoria, y que todos
los oficiales lo crean y rebosen optimismo es la garantía de la victoria final».
[132] El L Cuerpo, la formación superior de la 126ª, intentó convencer a sus
hombres de que la victoria sería el resultado de la ansiada Volksgemeinschaft:
«¡Estamos luchando por un Reich alemán nuevo y grande, en el que todo aquel
hombre valiente y diligente tendrá un lugar, independientemente de la clase o
las raíces que tenga!»[133]

La división fue aumentando paulatinamente la geistige Betreuung de las



tropas a lo largo del año, y se distribuyeron miles de libros y panfletos entre
los soldados; alrededor de 8.700 hombres fueron a ver las películas de cine a
principios del otoño.[134] Además de todo ello, también se incrementaron las
entregas de bienes más mundanos, como cigarros, puros, juegos de naipes,
novelas, e incluso acordeones para animar a las tropas. Aunque los medios
ideológicos se utilizaron desde luego para restañar la moral de los hombres y
su sentido de misión en la guerra, la petición de más instrumentos musicales,
juegos de tenis de mesa y radios indicaban que también estaban interesados en
otras formas de entretenimiento y distracción.

La situación general de la contienda fue a un tiempo la causa y el
acelerante de este proceso de adoctrinamiento. Dado que la situación cada vez
más deteriorada del Reich y de sus fuerzas armadas obligaban a poner más
énfasis en la propaganda para mantener a los soldados en el campo de batalla,
el predominio de la guerra posicional en los sectores central y septentrional
del frente permitió períodos más amplios de propaganda intensiva. Rass
apunta que tras la retirada de la 253ª división de infantería hasta la Línea
Buffalo a mediados de 1943, la unidad intensificó la instrucción y que «el
adoctrinamiento político era por lo general, si no lo principal, sí un aspecto
habitual de las clases».[135] Cabe sospechar que la situación era parecida en
los casos de las divisiones 121ª, 123ª y 126ª. Las tres vieron cómo cada vez se
limitaba más el número de días que tenían que entrar en combate y cómo
aumentaba cada vez más y de un modo espectacular la cantidad de tiempo que
se le dedicaba a integrar a los nuevos reclutas en sus filas.

III. «Guerra y fuego»: el desarrollo de las políticas de actuación alemanas
en el noroeste de Rusia durante 1943

Desde cierta perspectiva, 1943 fue efectivamente un «año perdido» en la
guerra para las divisiones de infantería del Grupo de Ejércitos Norte. Al
contrario de lo que ocurrió durante los dos años anteriores, en los que las



formaciones alemanas se vieron envueltas en largos, si no continuos, períodos
de avance y combate, el tercer año en territorio soviéticos careció
relativamente de este tipo de acciones. Con la significativa excepción de la
limpieza del cerco de Demiansk en febrero, las divisiones 121ª, 123ª y 126ª
vivieron una guerra que generalmente carecía del aspecto fundamental y
característico de los conflictos armados: la batalla. En comparación con los
dramáticos acontecimientos de la guerra en el sur, la guerra de desgaste, y
escasamente romántica, del Grupo de Ejércitos Norte palidecía y resultaba
casi irrelevante.

Desde otro punto de vista, sin embargo, el año 1943 fue el «año
culminante» de la guerra del Este. En cuanto a las políticas de ocupación
alemanas durante los dos primeros años de la contienda, como hemos visto, se
desarrollaron a veces en direcciones divergentes. El absoluto y cruel
desentendimiento de los civiles no judíos y no comunistas durante el período
de 1941, cuando ya se saboreaba la victoria, se transformó durante la crisis
invernal en un acoso a todos los civiles como potenciales enemigos o como
objetos a los que se podía explotar de modo implacable. Tras el predominio
de este tipo de actuaciones (en un período de verdaderas tensiones entre los
alemanes), la política de ocupación durante lo que quedaba de 1942
evolucionó hacia formas más conciliadoras, en las que se intentó aprovechar
la energía de la población soviética ocupada para contribuir al esfuerzo bélico
alemán. Cuando a las divisiones de infantería les correspondió supervisar la
situación desde mediados a finales de 1492, se dieron cuenta de que solo a
través de la movilización de todos los recursos disponibles podría la
Wehrmacht derrotar a un Ejército Rojo cualitativa y cuantitativamente
superior.

Con el advenimiento del año nuevo, la cuestión de las políticas de
ocupación alemanas volvieron a la palestra: ¿había que seguir con la idea de
humanizar más el trato con los soviéticos, aunque solo fuera por pragmatismo,
o convenía tratar a los civiles como objetos destinados a la explotación o la
neutralización? La retórica de los mandos de división, así como la de otros
comandantes de campo en la zona, ilustra la convicción de los mandos de que,
como mínimo, los alemanes precisaban de una actitud sumisa de la población



soviética si querían lograr la victoria. En este punto, la idea del imperativo
militar obligó a algunos mandos alemanes a comprender que la victoria en un
conflicto que se había convertido ya en una guerra total exigía una
movilización completa de todos los recursos disponibles si se quería ganar la
guerra. Las lecciones aprendidas durante la segunda parte de 1942 parecían
estar empujando las políticas alemanas de ocupación hacia derroteros más
pragmáticos.

Las contradicciones intrínsecas de la idea del imperativo militar, sin
embargo, fueron irreconciliables durante el año 1943. El deseo de algunos
mandos y soldados de trabajar junto a la población civil local fue
completamente ignorado por otros sectores de la jerarquía alemana, más
favorables a una guerra implacable y sin piedad, que era lo que se creía
imprescindible para alcanzar la victoria final. Las respuestas tradicionales del
ejército alemán a este tipo de problemas, como la erradicación del
movimiento partisano o la creciente necesidad de mano de obra tanto en el
teatro de operaciones como en el propio Reich, acabaron dando como
resultado la coacción y la amenaza. En vez de intentar ganarse los corazones
de los civiles alemanes —tal fue la táctica que emplearon algunas secciones
del ejército e incluso los mandos del Equipo Económico del Este en el frente a
finales de 1942 y principios de 1943—, la Wehrmacht intentó «resolver» sus
problemas aplicando la fuerza, y cada vez más a menudo. Batidas
antipartisanas que devastaban los pueblos y las aldeas, patrullas de
reconocimiento a gran escala para apresar comunidades destinadas a ser mano
de obra, uso metódico y sistemático de la «tierra quemada» en las retiradas
alemanas... cualquier cosa, menos intentar que la población soviética no se
revolviera contra los ocupantes. Este giro hacia políticas más violentas no
favoreció la respuesta de la población soviética: una brigada partisana apuntó
que «en comparación con 1942, la actitud de los alemanes hacia la población
civil ha cambiado para peor». El régimen se había tornado más agresivo.[136]

Esta tendencia, cada vez más habitual, hacia la violencia como medio casi
único para ganar la guerra no solo fue el resultado de la idea castrense
alemana del imperativo militar, sino también el resultado de unas relaciones
cada vez más tensas entre los militares y el estado nazi y sus propuestas



ideológicas. Los soldados alemanes, que estaban afrontando una guerra
imposible en las trincheras y sufrían lo indecible pensando en la ruina de sus
casas en Alemania, y, sobre todo, por la vida de sus familias, pasaron en 1943
por una verdadera crisis de ánimo. En un esfuerzo por revertir este proceso
depresivo, la Wehrmacht puso en marcha un programa de adoctrinamiento
ideológico mucho más coordinado, con el fin de proporcionar a las tropas una
mayor legitimación para sus esfuerzos en el campo de batalla. Esta
propaganda abierta de hombres socializados durante años en el estado nazi se
unió a la interpretación estricta y rigurosa del imperativo militar para desatar
una violencia destructiva en 1943 y principios de 1944 que sobrepasó todos
los límites de los de 1942 e incluso 1941. Aunque grupos específicos de la
población soviética —judíos, funcionarios comunistas, habitantes de las
ciudades y prisioneros de guerra— ya habían sido objeto del acoso alemán
durante los primeros años de la guerra, el giro hacia una política de tierra
quemada total no hizo sino poner en manos de los alemanes a un número
exponencialmente alto de civiles, sobre todo porque ahora en toda la Unión
Soviética —su gente, sus edificios e incluso sus tierras— se empezaron a
considerar como objetos que tenían que ser necesariamente destruidos o
inutilizados, de modo que resultaran inútiles para el enemigo. Desde luego la
ideología sirvió como base fundamental a estas políticas increíblemente
destructivas, pero los dictados de la doctrina militar, en sí mismos, ya
proporcionaban a la Wehrmacht la justificación necesaria para poner en
marcha la idea de «guerra y fuego» que devastó el noroeste de Rusia durante
los últimos meses de la guerra, convirtiéndola literalmente en una «zona
desértica».[137]
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12. «COMO DESDICHADOS REPRESENTANTES DEL
DESDICHADO SIGLO xx, HEMOS ARRASADO

TODOS LOS PUEBLOS».

LA RETIRADA HASTA LA LÍNEA PANTHER Y LA
TÁCTICA DE LA TIERRA QUEMADA

La pausa o el respiro que tuvieron los soldados a finales de 1943, un
período en el que las grandes operaciones militares fueron más bien escasas,
permitió al Grupo de Ejércitos Norte preparar la gran evacuación de Rusia
hasta la llamada Línea Panther, una línea fortificada que discurría por la
antigua frontera del imperio ruso con los países bálticos.[1] La operación
comenzaría en octubre de 1943 y las autoridades alemanas se centraron en dos
temas principales: la retirada de las tropas de un modo tranquilo y organizado,
y la necesidad de llevar a cabo la retirada con una aplicación sistemática de la
táctica de tierra quemada.[2] Desde la perspectiva del grupo militar, retirarse
a una posición más recogida y más defendible era la única opción razonable
en ese momento de la guerra. En términos de efectivos militares y material
bélico, el Ejército Rojo superaba absolutamente al Grupo de Ejércitos Norte.
En julio de 1943, Küchler comandaba a 710.000 hombres, de los cuales solo
la mitad, en opinión de los propios alemanes, podían considerarse soldados
para el frente de batalla. Como apoyo a la infantería, los alemanes tenían
apenas 2.400 cañones y solo unos cuarenta tanques y otros vehículos
mecanizados de asalto.[3] Según el Frende Heere Ost, las fuerzas soviéticas
que se enfrentaban al Grupo de Ejércitos Norte contaban con 734.000
hombres, apoyados por casi 2.800 cañones y más de doscientos tanques; en
reserva tenían otros 491.000 soldados, 1.800 cañones y 209 tanques.[4] La
situación de las tropas alemanas en el frente oriental no hizo más que



agravarse constantemente, porque el Grupo de Ejércitos Norte acabó
funcionando como un reservorio de efectivos para otras formaciones
alemanas.

Al igual que en la campaña de 1941, cuando Leeb no hacía más que
quejarse continuamente de la hemorragia de unidades y formaciones que se
derivaban al Grupo Centro, bajo el mando de Küchler se perdieron un total de
dieciocho divisiones —en torno al 40 por ciento de su fuerza total— que
fueron a parar a su vecino del sur durante la segunda mitad de 1943.[5] Este
déficit en los efectivos disponibles se vio agravado por el aumento de terreno
del frente que iba a ser responsabilidad del grupo. Tras la retirada del Grupo
Centro de su parte de la Línea Panther, en septiembre de 1943, el XVI Ejército
se vio obligado a alargar sus posiciones en el frente hacia el sur, lo cual
suponía que el Grupo de Ejércitos Norte iba a ampliar su línea del frente en
más de mil kilómetros. El ataque soviético tuvo lugar en octubre y se
concentró en la parte en que se conectaban ambos grupos alemanes (el Grupo
de Ejércitos Norte y Centro); aquello resultó especialmente comprometido
para el XVI Ejército, y aunque la atención de los soviéticos siguió concentrada
en hostigar al Grupo Centro, Küchler comprendió que, desde luego, se
encontraba en una situación delicadísima. Al no contar ni con una sola
división panzer o divisiones motorizadas, sus efectivos carecían de la
movilidad necesaria para rechazar una ofensiva soviética. Una retirada hasta
la Línea Panther sería la solución operativa más sencilla a estos problemas,
porque no solo reduciría la línea del frente en más de seiscientos kilómetros,
hasta una longitud mucho más manejable, de unos 400 —liberando a ocho
divisiones para uso como reserva urgente—, sino que 180 kilómetros
quedarían protegidos por las aguas del lago Chud (o Peipus). Y finalmente, los
efectivos, prácticamente inmóviles, podían desplegarse y asentarse en una
posición protegida y acondicionada, y afrontar la llegada de los soviéticos con
alguna previsión y posibilidades de acción.

Küchler quería comenzar la retirada a principios de enero, pero Hitler se
negó por distintas razones. En primer lugar, dijo que una retirada supondría
que Finlandia abandonara la guerra y, si la situación estratégica de Alemania
se seguía deteriorando, el Reich necesitaría contar con todos los aliados



posibles.[6] En segundo término, el Führer creía que como el XVIII Ejército
no había mantenido muchos combates durante el año anterior, sería «un
ejército poderoso —el más brillante de todo el Ejército del Este», y que,
como tal, una retirada estaría totalmente injustificada.[7] Dado que Berlín
exigía que otras unidades, mucho más hostigadas, se mantuvieran firmes en el
campo de batalla, Hitler simplemente no podía permitir de ninguna manera que
los hombres de Küchler se retiraran. En tercer lugar, Hitler daba por hecho
que el Ejército Rojo se había agotado durante su ofensiva en Ucrania y que,
por lo tanto, carecía de las fuerzas necesarias para llevar a cabo otro ataque.
[8] Finalmente, la Armada alemana protestó airadamente contra cualquier
retirada de la región de Leningrado, porque eso permitiría a los soviéticos
tener un acceso al mar Báltico y, en ese caso, daría al traste con el programa
de submarinos alemán, absolutamente.[9] Como resultado de estas decisiones,
lo que quedaba del Grupo de Ejércitos Norte tuvo que permanecer en sus
posiciones, muy expuestas. Sin embargo, una unidad del grupo ya no acabaría
su guerra en el noroeste de Rusia: era la 123ª división de infantería, que se
unió al I Ejército acorazado que operaba bajo el mando del Grupo Sur, en
septiembre de 1943.[10]

I. La 123ª división de infantería y la guerra de movimientos.

Tras el traslado citado, la 123ª fue emplazada en la cabeza de puente de
Zaporozhye, donde entró en combate de inmediato.[11] Dicha posición estaba
considerada, tanto por Hitler como por la Stavka, como la posición clave en la
ribera oriental del Dniéper, así que la zona no tardó en convertirse en el punto
central de todas las operaciones militares.[12] La división repelió los ataques
de los efectivos soviéticos (batallones de 130 hombres) durante las siguientes
tres semanas, antes de verse obligada a defenderse contra un ataque
generalizado soviético que comenzó el 11 de octubre.[13] La operación se
saldó con graves derrotas en la posición de Zaporozhe, lo cual obligó a los



alemanes a empezar a desalojar la cabeza de puente el 13 de octubre.[14]
Durante lo que quedaba de mes, los violentísimos combates costaron a los
berlineses cerca de 2.300 bajas.[15] A finales de octubre, la 123ª informó que
«los continuos y desesperados combates» de los días pasados habían tenido
«un grave efecto negativo» en la moral de la unidad y en su fuerza de combate.
El informe concluía diciendo que otro asalto más probablemente acabaría
desmoronando la división.[16] Afortunadamente para la 123ª, la ofensiva
soviética se detuvo temporalmente, y el frente se estabilizó para lo que
quedaba de año.[17]

Mientras se hacía frente a semejantes combates, comenzaron los
preparativos para llevar a cabo evacuaciones a retaguardia. Aunque no hay
documentación disponible que vincule a la 123ª con las evacuaciones forzosas
en Ucrania, parece muy probable que durante la tregua en el combate que hubo
a finales del otoño y en el invierno de 1943, la división de nuevo se viera
implicada en las evacuaciones de civiles hacia el oeste. Un berlinés de la 93ª
división de infantería estacionada en Ucrania describió vivamente el proceso
de deportación de una comunidad en una serie de cartas que envió a su familia.
Durante los preparativos iniciales de la evacuación, escribió:

Lo lamento solo por la población civil que será evacuada de aquí. Ya están llorando y
empaquetando sus cosas. En general es un completo desastre [Schweineschlachten].
Probablemente la comida y los pollos nos van a resultar muy baratos.[18]

Al día siguiente, «todo el mundo estaba nervioso debido al gran
movimiento que en esos momentos estaba teniendo lugar». Y continuaba:

En general [la evacuación] se está desarrollando perfectamente. Todo lo que tenía algún valor nos
lo llevamos. Los vehículos se han desmontado, y estaciones ferroviarias enteras, con todos sus
aparatos y talleres, nos lo llevamos, y lo que no nos podemos llevar, lo destruimos. Los rusos
conquistarán solo un montón de basura quemada. Lo quemaremos todo. No encontrarán ni un sitio
donde guarecerse en invierno, ni instalaciones de transporte en funcionamiento, y nada de lo que
haya podrá funcionar a corto plazo, y no dejaremos nada de comida. Incluso los campos de
labranza han sido arrasados hasta las raíces.



Aunque Junger creía que «semejantes tácticas son necesarias para
mantener a los rusos alejados de la patria», también sentía cierta compasión
por los civiles desarraigados.[19]

Es absolutamente terrible ver todo esto. El ganado que no podemos llevarnos, lo sacrificamos. Los
bienes domésticos se empaquetan y el resto se mete en sacos. Pero como hay tanta escasez de
caballos y carros, la gente solo puede cargar con unas cuantas cosas. En muchos casos, la gente
coge lo que puede llevar de la mano y una vaca. Los lloros y lamentos son naturalmente muchos y
muy penosos. La gente sabe muy bien que todo lo que dejen atrás lo perderán para siempre. Y
saben muy bien que se quemará todo durante la retirada. Incluso desde muy lejos se ven los
enormes resplandores de los incendios que arrasan pueblos y aldeas. Es increíble la destrucción
que hay aquí. Sí, uno solo ve amargura y desgracias.[20]

Aunque los soldados, como individuos particulares, consideraran que la
táctica de tierra quemada estaba causando una tremenda conmoción en las
vidas de los ucranianos normales, esto no tuvo ningún efecto a la hora de
ejecutar efectivamente la evacuación: la «amargura y las desgracias» que
describía ese soldado siguieron siendo parte de la vida diaria de los civiles
soviéticos en 1943 y 1944 durante la retirada de la Wehrmacht hacia el oeste.

Los documentos relativos a la peripecia de la 123ª división de infantería
son extraordinariamente difíciles de localizar para lo que concierne al período
posterior a los combates de la cabeza de puente de Zaporozhye. Lo que se ha
podido reunir, en todo caso, es que como parte del XXX Cuerpo, la 123ª
división de infantería estuvo sometida a violentos ataques durante la ofensiva
soviética a gran escala que comenzó el 30 de enero de 1944.[21] La división
quedó virtualmente destruida en esa ofensiva, y fue oficialmente disuelta el 1
de marzo de 1944; los miembros supervivientes de la unidad se integraron en
otras formaciones.[22]

II. Las 121ª y 126ª divisiones de infantería y la ofensiva soviética invernal:
enero de 1944



En vísperas de la ofensiva soviética que tenía como objetivo la
destrucción del Grupo de Ejércitos Norte, a mediados de enero de 1944, el
Ejército Rojo disfrutaba de una abrumadora superioridad tanto en efectivos
militares como en maquinaria bélica. Frente a su millón doscientos cincuenta
mil hombres, 20.183 cañones, 1.580 tanques y 1.386 aviones, los alemanes
apenas podían reunir a 397.763 soldados, dieciséis tanques, 109 cañones de
asalto autopropulsados y 71 aviones. Frente a esa superioridad numérica, los
alemanes esperaban que sus unidades de combate —y por extensión sus
soldados de forma individual— demostrarían ser muy superiores a sus
homólogas rusas. Durante los últimos meses de 1943, que fueron relativamente
tranquilos, varias unidades del Grupo de Ejércitos Norte, incluidas las 121ª y
126ª divisiones de infantería, fueron sometidas a un riguroso proceso de
reciclaje y rejuvenecimiento. El XXVIII Cuerpo clasificó a ambas divisiones
como unidades extraordinariamente bien capacitadas. El mando del Cuerpo
definió a los renanos como «duros y tenaces», con una «elevada moral en el
combate, [con mandos] experimentados y hábiles», al tiempo que consideraba
a los prusianos orientales como uno de los grupos que constituían una de las
dos mejores divisiones del cuerpo.[23] Curiosamente, no era ni la fortaleza
física ni la potencia material de las divisiones lo que se alababa; más bien, se
hacía referencia a factores intangibles, tales como la voluntad, la dureza de
carácter o el liderazgo. Aunque esos factores desde luego son importantes en
el campo de batalla, la aplastante superioridad material de la que disfrutaba el
Ejército Rojo obligó a que incluso las unidades mejor valoradas de la
Wehrmacht tuvieran que esforzarse mucho para mantener la eficacia en el
combate en esa etapa de la guerra.

La noche del 13 al 14 de enero comenzó la ofensiva soviética, tan temida
como esperada (véase mapa 12.1).[24] La 126ª división de infantería, aún
desplegada entre las posiciones de Oranienbaum y Leningrado, fue atacada el
15 de enero.[25] Aunque los renanos defendieron con tenacidad su posición,
los mandos del cuerpo decidieron destinar parte de su fuerza de combate a
asegurar su conexión con la vecina 170ª división de infantería: en este punto,
la debilidad de una formación repercutía en todo el orden de batalla, mientras
el ejército se canibalizaba a sí mismo intentando rellenar los huecos en los



flancos más necesitados.[26] Al contrario de lo que ocurrió en años
anteriores, durante las operaciones defensivas alemanas en el escenario de
Leningrado, donde se contaba con suficientes reservas para repeler los ataques
del Ejército Rojo, a comienzos del año 1944 el Grupo de Ejércitos Norte
disponía de apenas cuatro divisiones de infantería muy debilitadas y tres
divisiones de seguridad tras las líneas del frente, la mayoría de las cuales
estaban enredadas en operaciones antipartisanas.[27] Los soviéticos habían
acumulado suficientes tropas y armas para destrozar a esas reservas
mermadas, así que el XVIII Ejército cada vez se vio más forzado a ceder
terreno, a pesar de que Hitler constantemente enviaba órdenes prohibiendo
esas retiradas.[28] Al tiempo que se producía la ofensiva del Ejército Rojo, la
actividad partisana estallaba en retaguardia, obligando a los alemanes a luchar
en dos frentes cada vez más peligrosos y amenazadores. En cuestión de cinco
meses, el movimiento partisano —solo en el oblast de Leningrado— se
incrementó de 4.203 hombres a cerca de 24.000 al comenzar el año 1944; y,
unidos a otros destacamentos guerrilleros en la zona de responsabilidad del
Grupo de Ejércitos Norte, totalizaban alrededor de 40.000 partisanos que
operaban cada vez con más impunidad en la zona de retaguardia.[29] Estos
insurgentes, ahora organizados ya en brigadas centralizadas, causaban enormes
destrozos tras las líneas alemanas, quemando alrededor de 58.000 almacenes,
saboteando 300 puentes y destruyendo 133 trenes de transporte.[30]



Un importante ataque de unidades acorazadas soviéticas en el ala derecha
de la 126ª amenazó a la unidad con una táctica envolvente y un asedio de
cuatro días tras el comienzo de la ofensiva, así que los renanos, junto con la 9ª
división de la Luftwaffe, tuvieron que retirarse apresuradamente para evitar
una destrucción total.[31] La presión soviética sobre las tropas no tardó en
obligar a los mandos a lamentar que la «fuerza de combate [...] ha sufrido un
considerable desgaste», tanto de la 9ª división como de la 126ª división de
infantería; la primera prácticamente «carecía de cualquier valor operativo en
combate», y se había integrado en la segunda para intentar salvar la situación.
[32] El mismo destino corrió la 126ª el 28 de enero, cuando la 12ª división
panzer asumió el control de esa unidad y de la 11ª división de infantería.[33]
Tanto los mandos de esas unidades como los del L Cuerpo advirtieron que
«durante el período de luchas más intensas, la moral de las tropas ha decaído



notablemente, y el número de tropas dispersas se ha incrementado
considerablemente»; todo esto sugiere que el XVIII Ejército afrontaba una
gravísima crisis en enero de 1944.[34]

Durante la batalla de enero, calificada de «muy confusa», en la que no
existían «claras líneas de frente», el XVIII Ejército sufrió una cantidad
abrumadora de bajas: de los casi 58.000 hombres disponibles para el combate
a 10 de enero, alrededor de 49.000 fueron heridos o muertos durante las
siguientes tres semanas, dejando al ejército con un total de 17.000 soldados
para el combate.[35] El hecho de que el L Cuerpo considerara que la 126ª era
«seguramente la división más preparada para el combate», entre todas sus
formaciones subordinadas, aun cuando la división ya había informado de que
su fuerza de combate de 2.874 hombres a 15 de enero había caído hasta los
673 una semana después, demostraba la debilidad de las fuerzas alemanas en
la región.[36]

Perfectamente consciente de la catástrofe a la que estaban haciendo frente
sus ejércitos, Küchler empezó a presionar constantemente a Hitler para que le
diera permiso para retirarse a finales de enero, pero el Führer se empecinó en
denegar el permiso. Cuando Zeitler le informó de que Küchler quería retirarse
hasta la Línea Panther, Hitler respondió burlonamente que

todo esto no es más que palabrería: ¡retirarse! (La cuestión es que no es capaz de mantenerse en
el frente), pero sigue diciendo eso una y otra vez. No es más que palabrería. Ya se demostró otra
vez: si abandonamos una buena posición [...], y esa es la experiencia de tres años: una línea sin
fortificaciones sólidas y con tropas mal pertrechadas, por muy corta que sea, [...] no se puede
mantener. La experiencia lo ha demostrado una y otra vez.[37]

Finalmente, el 29 de enero, Küchler ordenó una retirada general hasta la
Línea Panther, y justificó la decisión diciendo que el XVIII Ejército había
quedado hecho pedazos, en tres fragmentos. Ya no estaba en disposición de
organizar un frente sólido. Solo conseguirían fijar una buena línea si
retrocedían hasta la posición de Luga.[38] Desde una perspectiva puramente
militar, esa retirada era la única salida posible; Hitler al final lo reconoció y
no intentó contrarrestar la orden, pero de todos modos reemplazó a Küchler



como comandante en jefe del XVIII Ejército, nombrando al mariscal de campo
Walther Model.[39]

El 2 de febrero, el L Cuerpo comenzó su precipitada retirada hacia la
posición intermedia de la Línea Luga.[40] Por desgracia para los alemanes,
las fuerza soviéticas se movieron con más rapidez y se apropiaron de algunos
espacios de la línea defensiva antes de que la Wehrmacht pudiera hacerse con
ellos.[41] Tras la retirada de la Línea Luga, la 126ª se vio obligada a
desviarse a la orilla oriental del lago Chud (o lago Peipus).[42] En ese punto y
de acuerdo con la 12ª división acorazada (y sus 36 carros de combate panzer
operativos) y la 12ª división de campo de la Luftwaffe, la 126ª se dispuso a
lanzar un contraataque contra las fuerzas soviéticas que avanzaban hacia ellos.
Las operaciones soviéticas, sin embargo, se adelantaron a cualquier ataque
concertado y la ofensiva alemana degeneró en numerosas algaradas, caóticas,
salvajes y violentas.[43] A pesar de la decisión de Model de intentar liberar a
su grupo armado de la llamada «psicosis Panther», se dio cuenta de que solo
una retirada a la posición Panther podría evitar la catástrofe total, y finalmente
convenció a Hitler el 17 de febrero para que ordenara una retirada general.
[44] Para la 126ª división de infantería, aquella orden simplemente se limitaba
a aprobar oficialmente un movimiento de retroceso que ya se había puesto en
marcha y que se había asumido desde la primera semana de febrero.[45] Un
soldado que participó en dicha retirada proporcionó una vívida descripción
del proceso, retratando «la miseria, la angustia y la muerte» de aquella
retirada.

Es exactamente igual que la retirada de 1918 [...]. Las carreteras que utilizamos para la retirada
están continuamente colapsadas de coches, carretas, civiles, rebaños de ganado. Todo, pero todo,
vuelve a repetirse, y allá lejos, a nuestra espalda, uno ve los pueblos ardiendo por la noche. Una
imagen terrible [...]. Las tropas que han venido directamente desde el frente llegan tan tristes, que
tendrías que verlas. Son en general soldados dispersos que lo han perdido casi todo. Uno llega solo
con su casco, el otro ni siquiera tiene eso, ni rifles ni nada que se parezca a su mochila de
campaña, con mantas, o con los utensilios para afeitarse... La retirada comenzó ayer. La ciudad
dentro de poco no será más que un montón de escombros y cenizas, porque en cuanto el último
soldado deje la población, todo saltará por los aires. Los civiles y todos sus bienes se vienen con
nosotros. Sí, mi amor, cuando uno ve todas estas cosas, prisioneros, un ejército en retirada, fuego y



destrucción, entonces es cuando uno se dice a sí mismo, ¿cuánto tiempo permitirá Dios que dure
esto? Miseria, angustia y muerte, eso es lo que hemos salido ganando...[46]

Recuerdan las escenas de la crisis invernal de 1941-1942, pero ahora se
añade el traslado masivo de ciudadanos también: así fue como el XVIII
Ejército comenzó su apresurada retirada hasta la antigua frontera del imperio
ruso.

Además de las ofensivas soviéticas destinadas a limpiar de soldados
alemanes la zona sur de Leningrado, el Ejército Rojo también atacó la sección
oriental del frente que el XVIII Ejército tenía en Novgorod; esto sucedió el 14
y 15 de enero.[47] El ataque fue directo contra la 121ª división de infantería y
la división de policía Waffen-SS, y mientras estas intentaban mantener el
frente, otros sectores de la línea se colapsaban, obligando a la división a
desplazarse dos días después para intentar detener la ofensiva norte de
Novgorod.[48] A pesar de la animosa defensa que acabó con varios ataques
virulentos del Ejército Rojo, al final se hizo evidente para los mandos del
XXVIII Cuerpo que la posición era insostenible.[49] Mientras las distintas
unidades discutían con los mandos del XVIII Ejército la necesidad de una
retirada, también empezaron a evacuar a todos los civiles que aún quedaban en
la zona.[50] Los violentos combates en la región de Liuban finalmente
convencieron al XVIII Ejército de que la retirada era necesaria, y la 121ª
división de infantería fue la elegida para atender a la retaguardia de la retirada
hasta la sección intermedia del frente, en Luga.[51] Los prusianos orientales
sufrieron igual que el resto del Grupo de Ejércitos Norte durante los meses de
enero y febrero: informaron de más de 2.200 bajas durante los violentos
combates y la posterior retirada.[52]

Tras la decisión de Hitler de autorizar el movimiento hasta la Línea
Panther, las unidades alemanas empezaron a librar combates de retirada
mientras se apresuraban a llegar a su posición, confiando en llegar a ella antes
de que lo hiciera el Ejército Rojo, mucho más ágil y dinámico. Los renanos de
la 126ª se enzarzaron en una lucha desesperada al norte de Pskov (o Pleskau,
que formaba parte de la Línea Panther) a principios de marzo: finalmente
consiguieron entrar en la ciudad y hacerse con la posición.[53] Un soldado



describió aquella acción como «un trabajo tremendamente difícil, en el que
empleamos día y noche sin interrupción».[54] Los combates de los tres meses
previos casi habían destrozado la 126ª. A finales de marzo, el XVIII Ejército
catalogó a la 126ª como la más débil y pobre de todas las divisiones regulares
de infantería alemanas, apuntando además que esta «división, que antaño fuera
tan buena, está completamente quemada [...], adolece de una fuerza de combate
considerablemente debilitada y en este momento será incapaz de resistir una
prueba durante mucho tiempo».[55]

El 1 de marzo, la 126ª asumió el control administrativo así como la
responsabilidad de la seguridad en la ciudad devastada de Pskov. Al tiempo
que la división seguía resistiendo los ataques soviéticos para intentar romper
la Línea Panther, también pusieron en marcha la evacuación masiva de la
población en la zona de Pskov.[56] Los primeros dos grupos de civiles que
fueron enviados a campos de concentración en la retaguardia eran gente cuyas
casas se consideraron necesarias para acoger a los soldados; además, fueron
trasladados todos los ciudadanos soviéticos que estaban trabajando para las
divisiones.[57] Aquello fue seguido de una orden del XVIII Ejército que
exigía la evacuación de todos los civiles de cualquier territorio del antiguo
imperio ruso controlado por alemanes, con la idea de convertirlos en
potenciales obreros.[58] Esas personas fueron enviadas a retaguardia en
columnas,de hasta 3.000 individuos, y se instruyó a las tropas para que
«evitaran la brutalidad» durante la marcha.[59] El 5 de marzo se había
deportado a 13.351 personas; la 126ª división contribuyó con 2.517 almas (de
las cuales 2.038 eran mujeres y niños).[60] Aquellas fueron las últimas
boqueadas de una política de adquisición de mano de obra esclava que había
llegado a enviar a 404.230 civiles de la región de Leningrado a trabajar para
los alemanes.[61]

A pesar de los preparativos, la evacuación se vio atenazada por numerosos
problemas, desde la falta de transportes a la escasez de refugios para los
civiles.[62] En un intento por racionalizar el proceso, el XXVIII Cuerpo le
cedió a la 126ª el control sobre los acontecimientos en toda la zona de Pskov,
y a finales de marzo más de 16.000 civiles habían sido enviados a la
retaguardia.[63] Las deportaciones continuaron a lo largo de los meses de



abril y mayo, al tiempo que los recortes cada vez más acusados en la
distribución de alimentos empezaron a anunciar los peores temores de
hambruna en toda la zona.[64] Además de generar reservas de mano de obra
para el Reich, la primera razón de las evacuaciones era privar al Ejército
Rojo de cualquier cosa que pudiera favorecer su potencial bélico, incluidos
los obreros y los campesinos.[65] En ese momento, la política alemana
respecto a los civiles ya había desestimado por completo cualquier idea
conciliadora que se hubiera sugerido con anterioridad; ahora la Wehrmacht
veía a los civiles como potenciales amenazas que había que neutralizar. El
adoctrinamiento ideológico al que recurrió la Wehrmacht cada vez con más
frecuencia desde 1943 en adelante ahora funcionaba sin ninguna restricción y
con una interpretación radicalizada del imperativo militar que consideraba al
estado soviético, a su gente y su misma existencia física como enemigos
mortales.

Mientras los renanos luchaban procurando evitar cualquier acción mientras
se retiraban penosamente hacia Pskov, la 121ª avanzaba en dirección a
Porchov siguiendo una vía que al final acabaría en la Línea Panther, al sur de
la citada ciudad de Pskov.[66] Durante la retirada, los prusianos orientales no
solo combatieron contra unidades del Ejército Rojo, sino que también tuvieron
que hacer frente a los bloqueos de carreteras que levantaban los partisanos y a
los tiroteos con bandas de guerrilleros.[67] En marzo, la división se había
recuperado lo suficiente como para que los mandos pensaran que tenían «¡una
moral de combate excepcional! ¡Una firmeza insuperable!», y esta fama fue la
razón por la que el XXXVIII Cuerpo catalogó a los «prusianos del este» entre
los «mejores regimientos» de la división. Un suboficial describió la opinión
de los soldados de la división en la batalla:

Desde el 16 de enero hemos estado enzarzados en una batalla defensiva al este de Liuban, en
donde todos los oficiales, suboficiales y hombres han tenido que dar lo mejor de sí mismos.
Ninguno de nosotros sabe si podremos salir algún día de este infierno. Pero es precisamente en
este momento cuando la camaradería de los soldados alemanes ha quedado demostrada.[68]

Tal y como muestra esta carta, la moral en la división seguía siendo alta,



debido en no poca medida a los sentimientos de una Frontgemeinschaft en el
seno de la unidad. Los muchos soldados que habían quedado heridos en la
refriega, sin embargo, veían la situación de un modo muy distinto. Según los
informes de los hospitales militares de Prusia Oriental, muchos de los
hombres que ingresaron en los sanatorios estaban «deprimidos» y su «alegría»
al volver de nuevo a su Heimat se veía ensombrecida por las angustias a las
que hacían frente tanto ellos como el propio Reich.[69]

Los ataques soviéticos se agudizaron y se intensificaron durante el mes de
marzo, y a pesar de que la división consiguió mantener el sitio frente a los
violentísimos ataques de las unidades acorazadas de tres regimientos y otras
cinco divisiones rusas, los alemanes informaron aterrorizados a sus mandos
que semejante superioridad no podría combatirse durante mucho tiempo más.
[70] Con todo, se mantuvo la línea, y los prusianos orientales pronto se vieron
enredados en otras mil operaciones que inevitablemente se cobraron un peaje
en los efectivos de la división, así que el XVIII Ejército los sacó de la línea
antes de que se «quemaran completamente».[71] Debido a otra crisis en el
frente, sin embargo, esa orden se rescindió de inmediato y la división tuvo que
quedarse en la posición, en la Línea Panther, hasta la retirada general de julio.

La 121ª división de infantería también participó en las evacuaciones
forzosas que caracterizaron la retirada alemana del noroeste de Rusia. El
XXXVIII Cuerpo ordenó la concentración de todos los hombres entre dieciséis
y veintidós años a los que se considerara capacitados de trabajar: serían
enviados a trabajar en el Reich o para el propio ejército en el frente.[72] Los
prusianos orientales recibieron instrucciones de reunir a todos los habitantes
de su zona de responsabilidad y dividirlos en trabajadores y no trabajadores; a
los primeros se les enviaría a formar parte de organizaciones de trabajo en el
frente, y a los segundos simplemente se les enviaría a los estados bálticos.[73]
Estas prácticas culminaron en la evacuación de todos los civiles al este de la
línea ferroviaria de Ostrov, inmediatamente antes de que la misma Línea
Panther fuera abandonada.[74]

Cuando los soldados se retiraron hacia la Línea Panther en febrero de
1944, ya tuvieron que cruzar por paisajes arrasados por las tácticas de tierra
quemada. El inspector económico para el noroeste de Rusia definió así su



decisión: «La quema de pueblos y viviendas» no dejaría «refugio alguno» para
el Ejército Rojo que venía tras ellos, «obligándolos a vivaquear en la nieve y
el hielo».[75] La devastación planificada del territorio soviético se
complementó con medidas antipartisanas cada vez más violentas. Un soldado
de Prusia Oriental, perteneciente a la 21ª división de infantería, apuntó que

los pueblos estaban desiertos. Solo en unas pocas aldeas uno podía ver las chimeneas humeantes
en medio de la nieve. El comandante de Pleskau [Pskov] ordenó incendiar los pueblos como
venganza contra las operaciones partisanas y la población de los pueblos huyó a los bosques por
temor a nuevas represalias. Esto era todo nuevo para nosotros. Si antes había habido unos pocos
Franktireurs aquí, estas medidas conseguirían ahora que toda la población se alistara en la
guerrilla.[76]

Otros hombres de la 121ª (Heesch) también describieron el paisaje por el
que pasaban: «Amplias llanuras vacías [en las que] todos los pueblos [...]
fueron arrasados hasta los cimientos durante los combates con los partisanos o
durante las acciones de represalia contra los pueblos partisanos».[77] Esos
mismos soldados, de todos modos, también participaron en la destrucción del
territorio soviético mientras se desplazaban hacia el oeste.

Heesch apuntó orgullosamente que dejaban atrás «una montaña de
escombros humeantes», y que así «el enemigo no encontrará aquí ninguna
protección contra el gélido invierno».[78] El citado soldado prusiano de la
121ª dejó escrita una reflexión mucho más interesante sobre la política de
devastación alemana, y merece ser citada en su totalidad:

Una cosa sobre lo de incendiar las casas. Para los niños y los soldados no hay nada mejor que
iniciar un incendio. Sin duda, es también una maravillosa experiencia ser testigo de un gran
incendio, sea el de una casa o incluso mejor, el de un barrio entero, una aldea o incluso una ciudad.
Mucha gente, yo creo que casi todo el mundo, siente un perverso placer en el acto de la
destrucción, sobre todo cuando ellos mismos son los responsables de la destrucción. En los
tiempos que corren, la era de las películas y «las personas sin cerebro» [nachgemaschten
Manschen], en los que uno sujeta el retrato de Napoleón enfrente de la cara de otro y piensa que
se está mirando a un espejo, a día de hoy, uno aprecia esas sensaciones baratas. Uno no quema
Roma y canta sobre ello. No. De un modo mucho más inocente, uno quema hasta los cimientos



una aldea vacía, se contenta con el calor que pica la piel, se regocija con los tejados de paja
ardiendo que vuelan por el aire y luego vuelven a caer como un chubasco de chispas; uno es feliz
con las vivas imágenes de las llamas en la oscuridad y con los efectos de las luces en los campos
de nieve. Yo nunca he quemado una casa en la que hubiera gente viviendo. Y no por un sentido de
la decencia o porque tenga buen corazón, sino más bien por debilidad. Pensar en esa pobre gente
me debilita. Y tampoco quiero oír los gritos de la gente [...]. Pero era un placer barato —como ya
he dicho— para mí y para mis compañeros, y teníamos la orden metida en la cabeza, y esa orden
decía que el enemigo no podía encontrar nada en pie en su país. Esta orden se pasó por alto en
algunos casos, porque estaba prohibido quemar pueblos que nos pudieran servir en nuestra
retirada. Pero la expresión «tierra quemada» aliviaba nuestra conciencia que repetidamente se
revolvía contra esta brutalidad. Y así, como desdichados representantes del desdichado siglo XX,
quemamos todos los pueblos.

De todos modos, me gustaría llamar la atención sobre una cosa: nadie tiene derecho a
culparnos o reprocharnos nada. Todos los seres humanos somos de la misma condición. Ellos son
tan desgraciados o incluso más que nosotros. Durante su retirada, los mismos rusos quemaron
muchos, muchos pueblos. Pero no necesitamos justificar estas cosas. Simplemente, han ocurrido.
[79]

La destrucción por la destrucción se celebraba así en este pasaje; su
nihilismo desde luego es paralelo a muchas ideas parecidas que se
encontraban en la ideología nacionalsocialista. El soldado también reconocía
la inyección de adrenalina que sentía al ejercer su poder de destrucción. Sin
embargo, se cuida muy mucho de admitir que él personalmente ha matado a
civiles inocentes. El granadero también se describe como un «desdichado
representante del desdichado siglo XX», lo cual, aunque seguramente actuaba
para aliviar su mala conciencia, también indicaba que percibía el Paraíso nazi
de Volksgemeinschaft racial como otro vómito de su «desdichada» época. La
ideología desde luego desempeñó un papel importante en la decisión de cada
hombre a la hora de destruir gratuitamente lo que encontraban a su paso
durante la retirada del noroeste de Rusia; en todo caso, es debatible si la
ideología actuó como motivador principal de semejante comportamiento. Por
otra parte, la presión institucional que ejercía la organización castrense —una
organización preparada en 1944 para hacer todo lo que considerara necesario
para no perder la guerra— generó una atmósfera que no solo permitía sino que
exigía que los soldados dejasen un rastro de destrucción tras ellos mientras se
desplazaban hacia el oeste.



Los actos cometidos por individuos particulares y pequeños grupos de
soldados no fueron prácticamente nada al lado de la destrucción de Pskov bajo
los auspicios de la 126ª. A medida que se comprobaba que la Línea Panther
también resultaba insostenible, los renanos comenzaron a destruir
sistemáticamente la ciudad y todas las instalaciones útiles o que pudieran tener
algún valor militar, aunque fuera mínimo. Entre el 24 de junio y el 5 de julio,
las tropas desmantelaron, quemaron y destrozaron casi todo el potencial fabril
de la ciudad, y elaboraron planes para destruir la planta eléctrica, los
servicios de agua y el depósito.[80] La devastación de Pskov se ajustaba a un
relato mucho más amplio en el que lo principal era la destrucción total de la
región de Leningrado. Según fuentes soviéticas, veinte ciudades y 3.135
pueblos del noroeste de Rusia fueron destruidos o gravísimamente dañados
por los alemanes durante su retirada. El noventa por ciento de todas las
instalaciones industriales, el setenta por ciento de todos los equipamientos
agrícolas, el sesenta por ciento de todos los graneros y cobertizos de las
granjas colectivas, y el cuarenta y tres por ciento de las cabezas de ganado
fueron o destruidos o saqueados por los alemanes.[81] Cuando los renanos
finalmente salieron de Pskov el 14 de julio y se retiraron al interior de los
estados bálticos, toda la zona no era más que un montón de escombros
humeantes, el testimonio final de la ocupación de la Wehrmacht en el noroeste
de Rusia.[82]
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CONCLUSIÓN

I. La prioridad del «imperativo militar»

En un momento dado, cuando el Grupo de Ejércitos Norte se encontraba a
medio camino de cerrar su ocupación, sus administradores hicieron una lista
de varias ciudades en su área de operaciones y compararon sus poblaciones en
ese momento con las de 1934.[1] El declive saltaba a la vista, aunque no era
del todo insospechado. Las comunidades más pequeñas, como Chudovo y
Liuban, que contaban con 12.000 y 11.800 habitantes respectivamente en 1934,
habían caído hasta los 4.500 y los 7.000 durante la ocupación alemana. Las
ciudades más grandes experimentaron una despoblación más drástica:
Pavlovsk descendió desde los 24.000 habitantes a los 1.200; Staraia Russa,
desde los 26.700 a los 1.500; y, más llamativo aún, Pushkin cayó desde los
51.000 a apenas 700 habitantes. Las disposiciones de algunas organizaciones
alemanas, como las SS o el Equipo Económico del Este, contribuyeron
activamente a diezmar la población soviética, pero fue la Wehrmacht la que
ejerció un poder real y una autoridad cierta sobre esas zonas, y por lo tanto
recae sobre ella la gran responsabilidad por los sucesos que acontecieron en
los pantanos, los bosques, los pueblos y las ciudades del noroeste de Rusia.

Al contrario de lo que ocurrió en los países bálticos, algunos territorios de
Bielorrusia y la mayor parte de Ucrania, el noroeste de Rusia, nunca se
traspasó a la administración civil: la Wehrmacht controló la región desde el
otoño de 1941 a principios de 1944 sin que nadie le disputara su soberanía
absoluta.[2] Esta situación se produjo debido al simple hecho de que la
confrontación militar con la Unión Soviética nunca acabó de resolverse del
todo. Esta realidad obvia, aunque a veces ignorada, tiene que tenerse siempre
en mente a la hora de calibrar las políticas de ocupación del ejército alemán
en la Unión Soviética. Los combates en la zona del Grupo de Ejércitos Norte
desde luego parecen poca cosa y no se pueden comparar con las luchas de los



sectores central y meridional del frente, pero para el grupo militar y para sus
soldados la batalla siguió siendo su principal obligación. En 1941 las tres
divisiones afrontaron distintas batallas o enfrentamientos durante el avance y
los subsiguientes contraataques invernales. En 1942 tuvieron que afrontar
violentos combates en el sector del río Vóljov, en el cerco de Demiansk y en
el lago Ladoga; además, las tropas alemanas siguieron defendiendo sus
posiciones en el Ladoga y en las regiones de Vóljov al año siguiente, en 1943.
Y, por supuesto, el año 1944 se desató la gran ofensiva soviética que
finalmente expulsó al ejército alemán fuera del territorio ruso. A pesar de
algunas pausas, relativamente largas, que se dieron entre unos combates y
otros, desde finales del año 1942 y que continuaron intermitentemente hasta
principios de 1944, la naturaleza de la guerra en el noroeste de Rusia —con
francotiradores, fuego de artillería y continuas incursiones— fue suficiente
para que la devastación de la zona fuera muy notable. Neitzel y Welzer han
explicado, convincentemente, que «la guerra era el mundo en el que vivían los
hombres. Los hombres [los soldados] veían a los prisioneros de guerra, a la
población civil, a los partisanos y a los trabajadores forzosos desde la
perspectiva de ese mundo: en resumen, todo lo demás quedaba fuera». En
otras palabras, el combate fue y siguió siendo en todo momento el deber
prioritario del soldado alemán, y todas las demás actividades o se ajustaban o
se ceñían a ese contexto.[3]

Aunque el ejército alemán estaba afrontando una guerra contra el Ejército
Rojo, también participó de buena gana en la guerra de aniquilación contra la
sociedad soviética que impulsaba Hitler, tal y como las investigaciones
históricas de los últimos treinta años han demostrado ampliamente. El estudio
de las tres divisiones de combate (121ª, 123ª y 126ª) en esta región del
noroeste de Rusia, hasta ahora desatendida, ha apuntalado esa opinión general,
porque los crímenes de guerra cometidos por esas divisiones de infantería
corren parejos con las atrocidades normalmente atribuidas a los alemanes
durante la guerra que emprendieron contra la Unión Soviética. Los hombres de
al menos una de esas divisiones llevaron a cabo o fueron como mínimo
cómplices en los siguientes delitos: el asesinato de judíos soviéticos, el
pillaje y saqueo de víveres, y la hambruna resultante de la población civil



soviética, una implacable política antipartisana que acabó con la muerte de un
enorme número de «supuestos» guerrilleros, la detención masiva de civiles
destinados a trabajos forzosos y, finalmente, la devastación sistemática del
territorio soviético durante las largas y agónicas retiradas de 1943 y 1944.

¿Pero cómo se puede explicar la salvaje carnicería del ejército alemán
contra el estado soviético y la sociedad soviética durante esta guerra de
aniquilación? La causa principal, tal y como la han identificado los
historiadores, fue la ideología. Omer Bartov ha descrito la ideología castrense
alemana como una certeza de que «Dios estaba con el Führer, y el pueblo
alemán era un instrumento de Dios, cuyo objetivo era salvar a Occidente de la
barbarie asiática y de la venganza judía».[4] El tradicional sentimiento de
superioridad de las tropas alemanas frente al este incivilizado y mugriento se
vio radicalizado en ese momento por el racismo nazi, que explicaba la
superioridad alemana no como un hecho meramente cultural, sino como una
verdad biológica. Fortalecidos en la creencia de que merecían el premio del
Este, los administradores alemanes, los policías, los soldados, entre otros,
utilizaron la violencia con la voluntad de crear su propio y particular Jardín
del Edén en las llanuras de la Unión Soviética.

Es aconsejable adoptar esta perspectiva cuando se trata de estudiar los
actos de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª en la Unión Soviética.
El racismo desde luego había permeado la estructura de mando del Grupo de
Ejércitos Norte, desde sus jerarquías más elevadas hasta el nivel de división.
Al trabajar en un contexto generado por una mentalidad criminal que exigía
una guerra de ideologías, las directivas, las circulares y las órdenes se
filtraban por toda la jerarquía militar del ejército, tanto para recomendar y
justificar un trato indigno hacia los civiles, como para intentar reprimir del
modo más duro lo que se consideraba resistencia o como para justificar la
necesidad de eliminar sobre todo a los grupos que se entendían como
amenazadores y viles, tales como los judíos o los comisarios del Ejército
Ruso, y tales actos se entendían como medios para destruir al enemigo mortal:
el judeo-bolchevismo. La retórica nazi también aparecía en los rangos más
bajos, cuando los oficiales jóvenes y los reclutas hablaban de Untermenschen
o «negros blancos», que existían solo como posibles amenazas a la seguridad



alemana.
Los principios ideológicos por tanto servían como fundamentos esenciales

para llevar a cabo la gran «misión» alemana en el Este. Al mismo tiempo, sin
embargo, a medida que la guerra fue enfangándose, el pensamiento ideológico
se fue suavizando y haciéndose menos pronunciado en toda la jerarquía del
Grupo de Ejércitos Norte, debido a que fueron adquiriendo prevalencia los
aspectos más pragmáticos con el fin de derrotar al Ejército Rojo. La
abrumadora mayoría de las órdenes que se distribuían en las distintas
divisiones versaban sobre esto último, y aunque algunas utilizaban la habitual
retórica ideológica, estas eran de todos modos minoritarias. Los estereotipos
tradicionales sobre los rusos se utilizaban con más frecuencia que las
descripciones nacionalsocialistas; cuando se daban, las ideas nazis eran
bastante más agresivas y hostiles. Obviamente esos dos tipos de vocabulario
solían solaparse y las creencias ideológicas nazis desde luego
complementaron y radicalizaron las distintas variantes de lo que se entendía
como «imperativo militar» durante la guerra, pero el surgimiento de esas
visiones del mundo fue con frecuencia una mezcla del propio desarrollo
interno del ejército alemán y la asunción de la ideología nazi en un mismo
espacio, y no el resultado de que el ejército simplemente adoptara los ideales
nazis en su integridad.

Las cartas y los diarios que redactaron los soldados también dejan
traslucir una notable falta de contenido ideológico: la mayoría de esos
documentos guardan relación con otros asuntos mucho más mundanos, como la
comida, la ropa, el refugio, el tiempo en el frente y los temas familiares en
Alemania. Aunque el paisaje circundante llamó mucho la atención de los
soldados, que lo veían como primitivo y sucio, ello no se debió
exclusivamente a los efectos del pensamiento nazi; esas descripciones del
paisaje oriental resultaban muy parecidas a las que hicieron los soldados
alemanes durante la Primera Guerra Mundial.[5] Sin embargo, el mismo
enemigo se empezó a considerar, aunque no siempre, con un cierto tono de
reticente respeto. Si las tropas alemanas comenzaron la guerra creyendo que
sus homólogos soviéticos eran soldados inferiores, no tardaron en abandonar
semejantes ideas, tal y como atestiguan sus escritos. Por tanto, poner el acento



únicamente en la ideología nazi es insuficiente para explicar los recovecos y
los giros que dio la política de ocupación del ejército alemán en el noroeste
de Rusia.

En contraste con esa visión ideológica de la campaña, los historiadores
militares han puesto el énfasis en la importancia de las circunstancias
concretas a la hora de describir y explicar el comportamiento particular de una
unidad. Este tipo de análisis es también muy útil cuando se pretende explicar
los actos de las tres divisiones que se han estudiado aquí; es sobre todo muy
útil para comprender los actos de la 123ª desde el otoño de 1941 hasta el
invierno de 1942. A medida que su avance inicial fue ralentizándose y la
división, debilitada y exhausta, comprendió que sus responsabilidades iban
mucho más allá de lo que podía abarcar, su incapacidad se tornó violencia con
la esperanza de estabilizar su situación. Semejante actitud no hizo sino
radicalizarse durante la crisis invernal, cuando la división solo pudo
concentrarse en sobrevivir. Una vez que la crisis quedó más o menos
controlada, sin embargo, y la 123ª división de infantería se creyó segura,
cambió de actitud y comenzó a entablar una relación más constructiva con la
población civil; obviamente, la situación, más estable, fue un acicate para
modificar los comportamientos por parte de las unidades alemanas. El hecho
de que las tres divisiones desarrollaran cambios de actitud en sus políticas de
ocupación aproximadamente al mismo tiempo, sin embargo, sugiere que había
algo más en esos comportamientos que una simple reacción a los sucesos y
acontecimientos; más bien parece como si cada unidad estuviera operando
conforme a un conjunto de ideas más amplio que dirigiera las políticas del
ejército como una totalidad.

Así pues, aunque la ideología o la situación concreta puedan ser
paradigmas útiles, aunque imperfectos, para comprender las acciones del
ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial, una y otra sirven sobre
todo para poner el acento en tendencias o acciones a corto plazo, y ello a su
vez tiende a oscurecer la visión de cómo operaron los procesos a largo plazo.
Aunque la actitud de la Wehrmacht y sus actos durante la Segunda Guerra
Mundial no tenía precedentes en términos de violencia y escala, sin embargo
pueden entenderse como una práctica militar sostenida que se remonta a la



fundación del estado-nación de Alemania. El ejército prusiano-alemán ya
había asumido tradicionalmente una idea radicalizada del «imperativo militar»
en el que la institución se concentraba en derrotar al ejército enemigo sin
prestar a los hechos la menor consideración ética o moral. En la visión
tradicional del ejército, las relaciones con los civiles estaban
inextricablemente unidas a la operatividad militar. Al percibirse (y no sin
alguna razón) como un contingente más débil que la miríada de sus posibles
enemigos, los mandos militares prusiano-alemanes adoptaron una mentalidad
cada vez más rígida e intransigente que se concentraba en conseguir una
victoria total y decisiva haciendo uso de una rápida movilidad y de un poder
bélico abrumador en las primeras etapas de la guerra.

Durante la etapa de la «guerra del pueblo alemán contra el mundo», sin
embargo, el conflicto militar ya no se limitó a los ejércitos profesionales;
ahora las masas estaban íntimamente implicadas y eso tuvo dos efectos en los
actos y el pensamiento del ejército. Desde una perspectiva personal del
contingente, los reclutas que entraban en la Wehrmacht tenían sus orígenes en
una sociedad cuya mentalidad era intrínsecamente violenta. Para aquellos
hombres, la violencia —a veces teñida de ideología, a veces guiada por el
mero pragmatismo— era una respuesta natural y cotidiana a los obstáculos que
se les planteaban, y esto favoreció que se acomodaran sin mayores
complicaciones a las prácticas institucionales de la milicia. Esas mismas
prácticas institucionales fueron haciéndose cada vez más radicales durante la
época de la unificación del estado alemán. La ejecución de esas ideas
castrenses promovía un tratamiento implacable contra los francs-tireurs, tanto
los reales como los supuestos, durante la guerra prusiana y la Primera Guerra
Mundial, así como políticas genocidas en el suroeste de África. Esto no quiere
decir que no existieran también en el seno del ejército otras formas de
entender el imperativo militar, por ejemplo una forma más matizada de ver la
resistencia popular y el descontento.[6] Sin embargo, en términos generales,
había una continuidad real entre el trato que el ejército prusiano-alemán dio a
los civiles y el que les dio la Wehrmacht en su momento. Tal y como ha
apuntado MacGregor Knox, las distintas encarnaciones del ejército alemán
fueron «únicas entre las naciones avanzadas en [lo que se refiere] al violento



desprecio para con “esas niñerías emocionales, patéticas y sentimentales de la
ley humanitaria internacional” [weichlicher Gefühlsschwärmerei]».[7]

La evolución de la guerra, desde los gabinetes militares del siglo XVIII a la
guerra de los pueblos del siglo XX, también significó que los recursos de un
estado —incluidos los recursos de los estados ocupados— tenían que ponerse
en acción al servicio del esfuerzo bélico si se quería alcanzar la victoria.
Aunque Alemania utilizó la mano de obra forzosa sobre todo en la Bélgica
ocupada durante la Primera Guerra Mundial, el ejemplo del Ober Ost de
Lituania proporciona el ejemplo más claro y significativo de la voluntad cada
vez mayor del ejército alemán de controlar absolutamente los territorios
conquistados. Las detenciones destinadas a trabajos forzosos, la confiscación
de alimentos y otros recursos, la ocupación de viviendas: todos estos
elementos revelan una política implacable de explotación destinada a apoyar a
la milicia alemana en su tarea de alcanzar la victoria final.

La idea del «imperativo militar», que se puede rastrear en el ejército
prusiano-alemán desde 1870 hasta la Segunda Guerra Mundial, permite
explicar mucho mejor el desarrollo de las políticas de ocupación de la
Wehrmacht en la Unión Soviética. Desde luego, la imposición de la visión nazi
del mundo durante el Tercer Reich consiguió que la perspectiva
nacionalsocialista promoviera una búsqueda de la victoria a toda costa y sin
reparar en nada, pero fueron los impulsos internos generados en el seno de la
propia Wehrmacht los que contribuyeron decisivamente tanto a emprender la
guerra brutal que pusieron en marcha en el este como los que motivaron otras
políticas y actitudes, mucho más conciliadoras, que se implementaron en 1942
y 1943.

La Operación Barbarroja marcó la primera etapa de la guerra con la
URSS. Los líderes políticos y militares de Alemania, conscientes de su
inferioridad cuantitativa frente al Ejército Rojo y la precaria situación
económica del Reich, pusieron toda la carne en el asador a favor de una
campaña rápida y decisiva. Este énfasis en conseguir una victoria aplastante y
veloz se vio acompañado de una brutalidad atroz destinada a destruir
cualquier resistencia que se planteara a las operaciones militares y a someter
hasta la humillación a la población residente. Durante la invasión, los hombres



de las divisiones de infantería 121ª, 123ª y 126ª consideraron a la mayoría de
la población civil soviética como una masa amorfa y sin rostro que, sin
embargo, tenía una propensión a la vil traición. Esta relación básica con los
civiles soviéticos, en todo caso, se estableció en las granjas y en los campos,
debido a que los soldados se veían obligados a sobrevivir de lo que
encontraran en su camino. Cuanto más duraba la operación, más dependían los
alemanes de los alimentos que pudieran encontrar en su área de acción; esto
fue sobre todo relevante en el caso de las divisiones 123ª y 126ª, que se
encontraban al final de una línea de suministros hiperdesarrollada y muy
irregular en su funcionamiento. El marco ideológico de la campaña desde
luego contribuyó a radicalizar el comportamiento de las tropas, heladas y
hambrientas, con los civiles, pero los apuros en los que se encontraban las
divisiones habrían acabado en rapiñas y estragos con la población civil de
todos modos, independientemente de lo que pensaran los soldados a propósito
de la Weltanschauung nazi.

Tras la contraofensiva soviética de enero de 1942, importantes facciones
del Grupo de Ejércitos Norte —incluidas la 123ª y la 126ª—afrontaron
situaciones extremadamente difíciles y amenazadoras. Durante la crisis
invernal de 1941-1942, el comportamiento de los alemanes para con los
civiles soviéticos se radicalizó porque la población comenzó a verse no solo
como un elemento potencialmente hostil sino como un recurso bélico (tenían
ropas) o mano de obra esclava para la Wehrmacht. Al carecer de equipos
invernales adecuados, esos mismos civiles fueron obligados a construir
posiciones defensivas para la Wehrmacht, con los resultados previsibles.
Durante ese período, las relaciones entre el ejército y la población civil
alcanzaron su punto más bajo, cuando la desesperación, aderezada con las
exigencias ideológicas de los líderes políticos y militares de Alemania, obligó
a los soldados a ignorar las necesidades de la población circundante mientras
que ellos se ocupaban de luchar a la desesperada no solo en pos de la victoria,
sino también por su mera supervivencia. La interpretación de un brutal y
estricto imperativo militar —el cual se ajustaba como anillo al dedo a los
principios ideológicos del estado nazi— permitió que solo se prestara
atención a las necesidades de las tropas, mientras que los civiles se



consideraron únicamente como impedimentos para la victoria. La hambruna y
el sufrimiento generalizados fueron el resultado de esas medidas dispuestas
específicamente por los ejércitos XVI y XVIII con la excusa del imperativo o
la necesidad militar durante los primeros diez meses de la guerra.

En los meses inmediatos tras el control de la crisis invernal, varios
comandantes de campo alemanes en el este exigieron políticas que movilizaran
a la población civil y que la pusieran al servicio del esfuerzo militar alemán,
apartándose de este modo de la idea inicial de una guerra de aniquilación; en
este punto, la continuidad con el Ober Ost procedente de la Primera Guerra
Mundial se hace evidente. Sobre el terreno y en la práctica, este pensamiento
de explotar a la población civil condujo a la 123ª división, que por aquella
época estaba asediada en el cerco de Demiansk, a establecer comedores de
campaña para los civiles hambrientos. En realidad, esto no ocurrió hasta que
los alemanes pudieron superar la crisis militar en el cerco, pero aun cuando su
situación de suministros y abastecimiento era muy precaria, decidieron ayudar
a la población civil circundante. Un ejército guiado únicamente por
consideraciones ideológicas encontraría extraordinariamente difícil revertir la
situación e intentar mejorar las relaciones con un grupo de personas que no
tendrían ningún futuro en una Rusia gobernada por los nazis. Por el contrario,
la Wehrmacht entendía su deber profesional de derrotar al Ejército Rojo como
una obligación más vital que su misión ideológica de emprender una guerra
contra los civiles, y en consecuencia, ajustó su punto de vista y lo aplicó a la
población soviética circundante.

Los esfuerzos que llevaba a cabo la institución castrense también formaron
parte de la actuación de otras unidades más pequeñas y de soldados
individuales. Durante el período de hambruna más difícil, en las barriadas
industriales de Leningrado, algunos soldados de la 121ª, entre otras unidades,
proporcionaron un mínimo sustento a los civiles hambrientos en comedores de
campaña. Al contrario de lo que ocurría en los programas generales de
asistencia social, como los que puso en marcha la 123ª, esas acciones no
estaban basadas en el pragmatismo. Los soldados individuales eran
perfectamente conscientes de que los civiles hambrientos y desesperados
podían acabar engrosando las filas de los insurgentes partisanos, pero aun así



compartían sus preciados recursos alimenticios, por una cuestión de mera
humanidad con los civiles soviéticos. A pesar de las ordenanzas cada vez más
radicales del Alto Mando del Ejército, que prohibía esos «equivocados actos
caritativos» y a pesar de su participación en políticas que dieron como
resultado esa hambruna, un número no pequeño de soldados actuó en contra de
las directrices ideológicas de sus mandos.

El reconocimiento de que la Operación Barbarroja había fracasado obligó
a las unidades del frente a modificar sus prácticas anteriores. En vez de
reaccionar de un modo incluso más violento contra la población civil —una
actitud que parecía ajustarse a la lógica interna tanto de los fundamentos
ideológicos nazis como de lo que podría entenderse como una guerra total—,
los mandos del campo de batalla se dieron cuenta de que la guerra necesitaba
afrontarse con el apoyo, o al menos la aquiescencia, de la población local, y
«no contra» ella, y este concepto fue permeando lentamente las unidades de
combate alemanas durante 1942 y 1943. Esta actitud en las políticas alemanas,
dubitativa y poco sistemática, fue evolucionando progresivamente hacia un
sistema de ocupación más unificado, aunque a mediados de 1943 el esfuerzo
del ejército alemán por crear un sistema racional de ocupación había
fracasado estrepitosamente. Las divisiones pusieron en marcha medidas para
asegurarse de que los civiles contaban con suficientes recursos alimentarios
para sobrevivir —entre esas medidas, por ejemplo, estaban las órdenes
estrictas de poner fin a las requisas arbitrarias y una planificación más
centralizada para la siembra y la recogida de las cosechas— y además poco a
poco fueron desentendiéndose de la gobernación diaria de las zonas ocupadas,
delegando la autoridad en las administraciones locales y nativas. El uso de
tropas auxiliares soviéticas también apuntaba hacia una política de ocupación
más pragmática. Aunque los soldados alemanes desde luego en ningún
momento los trataron como a iguales, el hecho de que se les incluyera en las
filas alemanas de la Wehrmacht ya indica el reconocimiento del ejército de
que la victoria necesitaba de la ayuda y la colaboración de la población
nativa.

El «conflicto entre dogma y utilitarismo» que caracterizó la política
general de ocupación alemana durante la guerra también se hizo evidente en



las actitudes del Grupo de Ejércitos Norte hacia los civiles.[8] Aunque se
hicieron visibles algunos aspectos que favorecían una política de ocupación
más conciliadora, las contradictorias visiones del «imperativo militar» que
existían en el seno del pensamiento institucional de la Wehrmacht limitaban
cualquier decisión al respecto. Esto nunca se hizo más evidente que con la
política del grupo del ejército destinada a evacuar a cientos de miles de
civiles soviéticos durante la guerra: el primer objetivo fue sobre todo la
obtención de mano de obra esclava tanto para el propio ejército como para
Alemania. Es obvio que ese fue uno de los mayores crímenes de guerra
cometidos por esas tres divisiones, tanto objetivamente en términos numéricos
como, más subjetivamente, en términos de la ingente cantidad de desgracias
que causaron.

La evacuación de civiles desde las líneas del frente comenzaron en 1941
en Pavlovsk y en la región de Demiansk, debido a la catastrófica situación
alimentaria así como por la necesidad de encontrar refugio y alojamiento para
las tropas, aparte de que la necesidad de generar una reserva de mano de obra
esclava tanto para el Equipo Económico del Este como para las propias
divisiones también tuvo su peso en estas decisiones del verano de 1942.
Aquello únicamente fue el presagio de la intención, mucho más sistemática y
generalizada, de despoblar el área de operaciones del Grupo de Ejércitos
Norte: para ello se llevaron a cabo importantes acciones, como la de trasladar
a toda la población del cerco de Demiansk a principios de 1943 y el plan,
ambicioso pero fantasioso, de enviar a 900.000 ciudadanos soviéticos a los
estados bálticos y Alemania en 1944. Las tres divisiones participaron en estos
grandes programas, evacuando numerosos pueblos, aldeas y ciudades en sus
respectivas zonas. Aunque Pavlovsk fue la población evacuada de mayor
tamaño, en los registros hay abundantes datos para asegurar que muchas
comunidades más pequeñas dejaron de existir tras el paso de las tropas
alemanas. De hecho, uno puede asegurar sin temor a equivocarse que, aparte
de los combates, la evacuación de los civiles soviéticos, sobre todo en las
últimas etapas de la guerra, constituyó la actividad particular más importante
de esas tres divisiones. Dieter Pohl ha estimado que desde la primavera de
1943, el Ostheer en su conjunto evacuó aproximadamente a 2,3 millones de



personas, aunque ahí no se incluyen las «expulsiones no autorizadas» llevadas
a cabo por las tropas.[9] Evidentemente, las divisiones del Grupo de Ejércitos
Norte fueron herramientas importantes a la hora de ejecutar estas políticas y,
también muy evidentemente, todos y cada uno de los intentos de ganarse el
apoyo de la población civil se fueron por el desagüe con los casi continuos
desplazamientos de personas y familias rusas a otros lugares.

El segundo gran obstáculo para el desarrollo de una política de ocupación
racional en la zona alemana del noroeste de Rusia fue el frecuente recurso a la
violencia de las tropas de la Wehrmacht. Las tres divisiones cometieron solo
una masacre a gran escala —el brutal asesinato de aproximadamente
doscientos prisioneros de guerra soviéticos a finales de enero de 1942—, pero
la presencia de cuerpos balanceándose de las horcas simbolizó el terror que
acompañaba a las tropas alemanas. Cuando las tres divisiones quisieron poner
en marcha gestos más conciliadores hacia los ciudadanos soviéticos, las
reiteradas órdenes que dirigían a sus hombres —sobre todo en el caso de la
126ª— ponen de manifiesto la dificultad que tenían a la hora de intentar
modificar las actitudes de algunos soldados hacia la población civil soviética.
Las repetidas advertencias, recomendaciones y amenazas para que trataran a
los civiles y luego a los Hiwis correctamente ya indican que las actitudes de
las tropas eran mucho más difíciles de cambiar que las propias políticas de las
divisiones, y en este punto la importancia de la ideología interactuando con las
ideas más radicales del «imperativo militar», y reforzándolas, se ve con
muchísima claridad.

La imposibilidad de eliminar los vestigios de las políticas anteriores, las
que predicaban una violencia total, quedó fuera de cualquier discusión cuando
se decidió retroceder hasta la Línea Panther a principios de 1944. Una vez
más, el ejército alemán cambió su política de ocupación: regresó de nuevo a
una política basada en el terror y la destrucción. Con el fin de impedir que el
Ejército Rojo pudiera aprovechar algo en su avance contra los alemanes, el
Grupo de Ejércitos Norte se embarcó en un programa sistemático y total de
tierra quemada que devastó por completo el noroeste de Rusia, convirtiéndolo
prácticamente en un desierto. Ese era el único medio que en esos momentos se
entendía que podía proporcionar alguna ventaja, o al menos unas tablas frente



a los soviéticos. La política de ocupación alemana cerraba así un círculo
completo. El deseo de ganarse la voluntad de la población a finales de 1942 y
1943 fue descartado a favor de la aplicación de la fuerza, recordando aquellas
otras prácticas que se habían puesto en marcha durante la Operación
Barbarroja. Cuando la Wehrmacht fue expulsada de Rusia a mediados de
1944, decidió poner en marcha la guerra total y devastadora que había
predicho Hitler en 1941.

II. Haciendo añicos la historia

La criminalidad durante las guerras de aniquilación se puede aplicar
generalmente a los ejércitos que la llevan a cabo en su conjunto; el concepto,
sin embargo, requiere alguna precisión cuando se examinan los actos y los
comportamientos de las unidades individualmente. No todas las divisiones de
involucraron y actuaron de acuerdo con la Vernichtungskrieg y cada una de
las divisiones adoptó un comportamiento profesional distinto y en distintos
grados, con distinta intensidad ideológica y con distinta conciencia de la
situación. En otras palabras, el relato generalizado que presenta a la
Wehrmacht como una herramienta necesaria y voluntaria en el deseo nazi de
destruir la sociedad y el estado soviéticos como un elemento previo a la
colonización alemana, que desde luego podría ser verdad a un nivel general,
tiene otros rasgos peculiares cuando se observa a un nivel microhistórico.

Las distintas experiencias y vivencias de las tres divisiones se hacen más
evidentes cuando se ponen en relación con el Holocausto. De las tres
unidades, las pruebas existentes solo vinculan a una de ellas con el genocidio.
La 121ª división de infantería fue testigo de la verdadera naturaleza de la
guerra de Hitler durante su estancia en Kovno, en junio de 1941. Mientras las
multitudes nacionalistas lituanas celebraban la apresurada retirada de los
soviéticos con brutales masacres públicas de judíos, la 121ª no movió ni un
solo dedo para detener esa violencia. En ese punto, el imperativo militar se



entrelazó con ciertas consideraciones ideológicas: la importancia de continuar
con el avance militar y el énfasis que los líderes políticos y militares del
Reich ponían en la destrucción del estado judeo-bolchevique significó que
esos pogromos, como mínimo, se iban a tolerar. El comportamiento de los
prusianos orientales durante la ocupación de Pavlovsk resultó aún más
repugnante. Las patrullas de la SD exterminaron a la población judía de la
ciudad en una sola noche, mientras la 121ª controlaba la localidad. Aunque los
hombres de la 121ª no apretaron los gatillos, desde luego fueron cómplices en
el Holocausto de Pavlovsk.

Aparte de otros incidentes en los que estuvieron implicados soldados
individuales o pequeños grupos militares, en los que acosaron o maltrataron a
judíos durante el avance inicial de 1941, el Holocausto está llamativamente
ausente de la guerra que el ejército llevó a cabo en el noroeste de Rusia.
Dieter Pohl ha estimado que las fuerzas alemanas mataron a un total de 2.000
judíos aproximadamente en la zona de responsabilidad de los ejércitos XVI y
XVIII, hasta la primavera de 1942; esta cifra es prácticamente irrelevante
cuando se trata de evaluar un crimen de guerra: las cifras de judíos asesinados
en otras zonas del ejército fueron muchísimo más elevadas en comparación.
[10] En este punto hay que considerar varios factores en juego. En primer
lugar, los mandos del Grupo de Ejércitos Norte y sus ejércitos subordinados
en el campo de batalla no eran especialmente antisemitas. Aunque muchas de
las órdenes que se despacharon durante el verano de 1941 estaban redactadas
sin duda en términos ideológicos, estos hacían referencia sobre todo a la
naturaleza «asiática» y «bolchevique» del oponente, y solo hay referencias
secundarias a los judíos. En comparación con los mandos alemanes del sector
sur del frente, los del Grupo de Ejércitos Norte parecen mucho menos
radicales y mucho menos pendientes de la «cuestión judía».[11]

Tal vez la razón más importante a la hora de explicar la relativa falta de
participación del Grupo de Ejércitos Norte en el Holocausto sea el pequeño
tamaño de la población judía en su área operativa. Una vez que la Wehrmacht
salió de los estados bálticos —donde la maquinaria del Holocausto funcionó
de un modo espantosamente eficiente— y entró propiamente en Rusia, la
posibilidad de perseguir a los judíos descendió notablemente. En esa región



vivían muy pocos judíos, y la mayoría residía en la ciudad de Leningrado.[12]
Es desde luego una posibilidad, aunque no muy probable, que esas unidades
de la Wehrmacht hubieran tenido un papel mucho más activo en el asesinato de
judíos si se hubiera dado la oportunidad —como ha quedado demostrado por
los actos de la 121ª en Pavlovsk—, pero en todo caso no puede demostrarse ni
una cosa ni la contraria.

Aunque las relaciones de las tropas con la población circundante se
limitaron al comportamiento general ya descrito, hubo sin embargo algunas
diferencias. El tema del abastecimiento alimentario resultó importantísimo a la
hora de establecer la relación entre unos y otros. Las tres divisiones
estudiadas tuvieron que vivir de lo que encontraban o saqueaban o confiscaban
durante el avance de 1941 y todas sabían cuáles serían los resultados
previsibles de tales acciones. Únicamente durante la ocupación de Pavlovsk, a
cargo de la 121ª, se dio un pico de espantosa, aunque lógica, actividad militar,
que se ajustaba a la planificación de preguerra y a la naturaleza rapaz de la
campaña tal y como fue pensada. La apropiación de los abastecimientos
alimentarios de las ciudades por parte de los alemanes conllevó escenas de
inimaginable desesperación y horror, además de la lógica hambruna a que se
sometieron varios miles de civiles. Ni la 123ª ni la 126ª emprendieron
programas de confiscación alimentaria a ese nivel ni desempeñaron un papel
importante en las hambrunas, como ocurrió en Pavlovsk, aunque los registros
militares están llenos de pruebas de hambre y miseria en sus áreas de
despliegue.

El modo de afrontar la guerra contra los grupos partisanos también fue muy
distinto dependiendo de las unidades, al menos durante las primeras etapas del
conflicto. Al principio de la invasión, la 126ª reaccionó mucho más
violentamente frente a la amenaza partisana que las otras dos divisiones
hermanas: la 121ª respondió de un modo más humano y profesional. Sin
embargo, una vez que se confirmó la ocupación de Pavlovsk, también la 121ª
se ajustó claramente a las prácticas habituales alemanas en lo que a
represalias colectivas y deportaciones colectivas se refería. A medida que
avanzaba la guerra, en todo caso, fue la 123ª la que dedicó más recursos a
combatir a los partisanos, con diferencia frente a las otras dos divisiones de



infantería; la mayor parte de los trabajos de la división durante el año 1943
tuvieron ese objetivo. A diferencia de la 121ª y la 126ª, a los berlineses se les
encomendó acabar con las formaciones de partisanos que tenían mandos
centrales y formaban parte de estructuras mayores. Durante algunas
operaciones importantes, destinadas a acabar con esas brigadas partisanas, las
acciones de los berlineses nunca degeneraron hasta convertirse en mera
brutalidad ni se dedicaron a maltratar a la población civil. En esto se
diferenciaron de sus homólogas, la 121ª y la 126ª, que emprendieron una
guerra cada vez más salvaje en los territorios del frente del Grupo de
Ejércitos Norte, sobre todo durante las retiradas y las destrucciones (tierra
quemada) de los años 1943 y 1944, cuando las operaciones antipartisanas
simplemente estaban incluidas en programas más amplios de devastación
sistemática que acompañaron a la retirada de la Wehrmacht.

¿Cómo se pueden explicar las diferentes actitudes de estas tres divisiones
durante su guerra en el noroeste de Rusia? Varios asuntos se entremezclan a la
hora de contestar a estas preguntas. En primer lugar, a pesar de que las tres
actuaban en el mismo escenario bélico, bajo el mando del mismo grupo militar
(y, a veces, bajo el mismo ejército y el mismo Cuerpo) y hacían frente al
mismo enemigo, los factores circunstanciales eran importantes para determinar
el comportamiento de una unidad concreta en un momento dado. La actuación
de la 121ª durante la ocupación de Pavlovsk fue la más deplorable de las tres
durante los primeros tres años de la guerra. Asistió a la ejecución de los
judíos de la ciudad y a la hambruna a la que se condenó a la población: la 121ª
se transformó así en parte del engranaje de la guerra de exterminio proclamada
por Hitler, debido a su estrecha colaboración con otras instituciones nazis.
Pavlovsk sirvió como cuartel general de una subunidad de los Einsatzgruppen
en la zona y algunos miembros del Equipo Económico del Este también fueron
muy activos en el frente del asedio de Leningrado. Al colaborar con esta red
más amplia de instituciones criminales y explotadoras, el comportamiento de
la división se radicalizó y por eso desempeñó un papel trágico a la hora de
convertir Pavlovsk en un infierno.

Los factores circunstanciales también favorecieron distintos modos de
ocupación. Mientras que la 121ª y la 126ª no vieron ninguna necesidad de



modificar sus actitudes en 1941 y 1942, la 123ª, obligada a hacer frente a una
situación crítica, se dio cuenta de que solo un cambio fundamental en su
actitud podía salvaguardar la precaria situación de la división. En contraste
con la explicación más ortodoxa, según la cual la debilidad militar solo sirvió
para radicalizar la conducta alemana, en el caso de la división de infantería
123ª la conciencia de su debilidad promovió la puesta en marcha de políticas
más conciliadoras.

Una visión más sugerente, aunque desde luego en absoluto concluyente,
indicaría la necesidad de estudiar el Wehrkreis originario de cada unidad. Las
regiones de Prusia Oriental, Berlín-Brandenburgo y Renania-Westfalia, a
pesar de compartir algunas similitudes generales, eran lugares muy distintos
que engendraron a tipos de hombres también muy diferentes. Esta aseveración
resulta más evidente en los casos de las divisiones 121ª y 123ª. La 121ª, cuyos
integrantes eran originarios en su gran mayoría de la Prusia Oriental, se
consideró a lo largo de toda la guerra como una de las divisiones de infantería
más capacitadas y eficaces del Grupo de Ejércitos Norte; esta aseveración se
basa tanto en los informes emitidos por los distintos cuerpos del ejército como
por los de los cuarteles generales y en las numerosas misiones de gran
dificultad que se le asignaron a la división durante el conflicto. Sus soldados
fueron los más disciplinados y los más moderados durante el avance en 1941,
lo cual parece sugerir que la cultura de la Prusia Oriental —conservadora,
devota y jerárquica— influyó en los hombres durante los combates iniciales en
la Unión Soviética. El ethos o la escala de valores de la división prusiano-
oriental siguió siendo firme durante toda la guerra: no solo siguió recibiendo
la mayoría de los reemplazos del Wehrkreis I, sino que también reintegró con
regularidad a los veteranos heridos; parece lógico concluir que su efectividad
militar y su comportamiento guardan una estrecha relación con la cohesión
conseguida en tales circunstancias.

De las tres divisiones sometidas a examen en este estudio, solo la 123ª no
consiguió sobrevivir a la guerra, y ello demuestra, absolutamente, su menor
efectividad militar. Dos motivos parecen pertinentes a la hora de explicar esa
pobre eficacia en combate. En primer lugar, la mayoría de los hombres que
servían en las filas de la división durante la guerra habían nacido y crecido en



el baluarte socialista y comunista de Berlín.[13] El Tercer Reich no podía
borrar de un plumazo los muchos años de socialización en ese ambiente
político, un hecho que se reflejó en la furibunda orden emitida por el mando de
la división, prohibiendo taxativamente un club de oficiales no autorizado,
porque «recordaba a aquellos modales de los viejos tiempos, tras lo ocurrido
en 1918» y la actitud bastante indiferente respecto a la disciplina militar que
se observó en el seno de la división durante todo el conflicto.[14] Además, la
123ª era la única división de las tres que recibió un número sustancial de
reemplazos de fuera de su región militar y de reclutamiento. Esa
desintegración de la cohesión en la unidad debió de tener un papel importante
en la actuación de la división en el campo de batalla; cuando el sistema de
reemplazos de la Wehrmacht no lograba mantener la identidad regional de una
división, los efectos acababan siendo desastrosos.[15] Desde luego no es una
casualidad que esta división fuera la única de las tres que no tuvo una historia
particular en el período de posguerra, lo cual sugiere que los hombres de la
123ª nunca la consideraron «su hogar lejos del hogar», tal y como
efectivamente ocurría en los casos de la 121ª y la 126ª.

El comportamiento de la 126ª es el más difícil de explicar. Esta división
sobrepasó a sus hermanas en vilezas y violencias, durante toda la guerra, como
quedó demostrado al ser la unidad más proclive a recurrir a esta en sus
relaciones con los civiles. Esas actitudes, en 1943, podían estar vinculadas a
la destrucción sistemática de sus hogares en Alemania a cargo de los
bombardeos aliados; frustrados por la incapacidad de poder proteger a sus
familias, se desahogaron con todos aquellos que se encontraban por el camino.
Sin embargo, esta explicación no clarifica por qué la división actuó como lo
hizo en 1941 y 1942. Se puede especular que al contrario que la rígida cultura
conservadora de la Prusia Oriental o el universo radical izquierdista de
Berlín, la característica cultural dominante de Renania-Westfalia —el
catolicismo— resultaba más adaptable a la ideología y las políticas nazis,
sobre todo en el este. El sociólogo Michael Mann ha sugerido que la empresa
de levantar un nuevo imperio, uno mucho más centrado en el oriente, resultaba
apasionante para los católicos del Reich porque era el desarrollo lógico
derivado de su imperialismo grossdeutsch étnico.[16] Este énfasis en un



estado alemán que incluyera a todas las etnias alemanas resultó especialmente
atractivo para los hombres de Renania que habían pasado dieciséis años
separados de Alemania. El deseo de crear una Gran Alemania también iba
unido al gradual desprecio del catolicismo como medio de identidad.
Recientes investigaciones han indicado que los soldados católicos
dispensaban al régimen nazi el mismo nivel de apoyo y de identificación que
sus homólogos protestantes, y esto revelaba el gradual debilitamiento del
mandato del Partido de Centro; antes del ascenso de Hitler al poder solo
quedaba un votante católico residual.[17] Finalmente, la 126ª división de
infantería también recibió la mayoría de los refuerzos y reemplazos de su
distrito militar y, como ha remarcado Richard Evans, el constante flujo de
reemplazos homogéneos en una división obviamente conllevaba la creación de
una «comunidad orgánica regional, la Volksgemeinschaft, en miniatura; y, en
consecuencia, toda la agresiva masculinidad de los soldados se dirigía hacia
el exterior, hacia el enemigo, y hacia una población que, en el este al menos,
ellos observaban como racialmente inferior, prácticamente apenas humanos».
[18] Esta conclusión desde luego contribuye a explicar el comportamiento
tanto de la 121ª como de la 126ª durante los últimos años de la guerra y tal vez
permite observar con más precisión los actos de las tropas renano-
westfalianas en los primeros años de la contienda. La sorprendente
homogeneidad de la unidad —centrada en hombres que veían la creación de un
imperio oriental a través del prisma grossdeutsch católico— generó una
mentalidad radical del tipo «nosotros o ellos» que se manifestó en un
comportamiento feroz contra los civiles soviéticos durante el avance de 1941.
Aunque la ideología operó en distintos grados a la hora de motivar a las tropas
de cada división, las acciones de los hombres de la 126ª se adecuaron más al
tono ideológico del régimen que las de sus pares, la 121ª y la 123ª. Es
evidente que estos aspectos requieren más investigación, pero es de esperar
que este estudio haya establecido algunas vinculaciones entre los distritos
militares originarios de cada división y su comportamiento en el campo de
batalla.

La caracterización de la guerra germano-soviética que hizo Ernst Nolte,
como «la guerra más monstruosa de conquista, esclavitud y aniquilación», ha



resistido el paso del tiempo.[19] Aunque la ideología desde luego desempeñó
un papel importante en el modo como el ejército afrontó aquella bestial guerra,
afectó a las distintas divisiones de modo diferente y, al menos en el caso de
las tres divisiones que hemos estudiado aquí, nunca operó como causa
principal de su comportamiento. Bien al contrario, la concentración casi única
del ejército en la victoria en el campo de batalla fue el impulso principal de su
conducta y su comportamiento. Michael Geyer ha resumido recientemente la
visión predominante que «establecía la regla de actuación general de la
conducta de los alemanes en la guerra del Este». Su clave era una ideología de
una violencia incontenible e implacable, limitada únicamente por los intereses
particulares o la conveniencia, en un mundo de pueblos conquistados sin
derechos»; estas frases captan la esencia del imperativo militar.[20] Cada vez
más radicalizado tanto por el desarrollo de una guerra total como por el
establecimiento de una dictadura nacional-socialista, el ejército alemán vio la
campaña contra la Unión Soviética como una empresa que exigía descargar
una violencia a una escala sin precedentes. Aunque la idea de conseguir un
Endsieg paradójicamente pudo conducir y condujo efectivamente a la
implementación de medidas más conciliadoras basadas en el interés político
(o militar), la herencia de la Wehrmacht en la guerra del este fue una violencia
y una destrucción a una escala masiva. Las creencias ideológicas nazis
generaron un contexto en el que el «imperativo militar» se desarrolló y se
fortaleció y se radicalizó para abatirse contra grandes franjas de la población
civil, y desempeñó un papel importantísimo a la hora de convencer a los
soldados de la moralidad, la bondad y la necesidad de dicha violencia. Fue,
en cualquier caso, la consideración de la situación en la que se encontraba el
propio ejército, en medio de mil y un factores en constante cambio, como la
fortaleza, el territorio y la seguridad, lo que determinó el descenso final a la
barbarie.
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