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Freda Lightfoot nació en Lancashire. Ha
sido profesora, librera y, en un arrebato
de locura, se hizo cargo de una modesta
explotación agrícola en los páramos
congelados del Distrito de los Lagos,
donde probó la «buena vida», crio
ovejas y gallinas, plantó un bosquecillo
e incluso aprendió a hacer mermeladas.

Ahora ha renunciado a los forros
polares y se ha hecho una casa en un
olivar en España, donde produce aceite
de oliva y toma el sol en las raras
ocasiones en las que no está
escribiendo, pero todavía le gusta pasar
los veranos lluviosos en el Reino Unido.

Ha publicado cuarenta novelas, entre



ellas muchos superventas de sagas
familiares y ficción histórica. Para más
información sobre Freda, visite su
página web www.fredalightfoot.co.uk.
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Queridos amigos:
 Gracias por todos sus amables
mensajes diciéndome cuánto les gustan
mis libros. Sus comentarios y críticas

son muy importantes para mí. Los
tengo en cuenta y tomo nota. Muchos
de ustedes me han seguido desde que
empecé mi carrera con las sagas a
principios de los años noventa, y

agradezco su fidelidad.
La idea de La guardiana del ámbar se

me ocurrió cuando mi esposo y yo
hicimos un crucero por el Báltico (sí,

hemos llegado a esa edad y nos
encanta ir de crucero) y visitamos San
Petersburgo. Es una ciudad increíble,

hermosa y cosmopolita. Vimos el
Palacio de Catalina y la Cámara de



Ámbar, navegamos por el río Neva y
visitamos la Fortaleza de San Pedro y

San Pablo, donde encerraban a los
prisioneros durante la revolución, y
que aparece en mi libro. Decidí que
tenía que saber más y empecé a leer

muchos libros sobre el zar de Rusia y
su familia. Mis favoritos fueron Los

tres emperadores, de Miranda Carter, y
Del esplendor a la Revolución, de Julia

P. Gelardi. Después encontré por
casualidad Seis años en la corte rusa,

de Margaret Eager, sobre una
institutriz que fue a Rusia en el cambio

de siglo, y mi creatividad se puso en
marcha. Por eso, aunque este es un

libro de ficción, lo he situado sobre un
fondo histórico real, una época de



grandes cambios en el Imperio ruso.
Mi más sincero agradecimiento a mis
editores, Emilie Marneur y Victoria
Pepe, y a todo el equipo de Amazon.

Gracias en especial también a mi
agente, Amanda Preston, de la Agencia

LBA, por su apoyo y su fe en mí.
Con mucho cariño para todos,

Freda



PRÓLOGO
 

1919
 

Mis botas de nieve estaban tan
desgastadas que tenía la sensación de
caminar descalza sobre el hielo que
cubría el duro sendero de montaña y
tenía las plantas de los pies entumecidas
por el frío. El aliento se me congelaba
formando cristales en las partes de mi
nariz y mis mejillas que quedaban al
descubierto a pesar de la bufanda y el
gorro de piel. Hacía mucho que había
perdido a mi pequeño poni, pues el
pobre animal había dado media vuelta y
había salido corriendo aterrorizado en



dirección a la casa cuando empezaron
los disparos, aunque no estoy segura de
que lo lograra.

Mi casa, si se podía llamar así al
lugar en el que había habitado tantos
años, ya no existía. No era más que el
cascarón de su antigua gloria.
Recordaba cómo me oprimía la
oscuridad de la noche casi como si
estuviera de nuevo entre las paredes de
aquella cárcel. Había cerrado mi mente
a los horrores que había dejado atrás, en
un intento por desterrar los miedos
engendrados por todos los seres
queridos que habían desaparecido de mi
vida. En lugar de eso, intentaba fijar la
mirada en los talones de mi guía, que
caminaba fatigosamente delante de mí,



porque sabía que, si quería sobrevivir,
debía permanecer concentrada. Era mi
última oportunidad de salir de Rusia.

Estuvimos caminando durante días,
enfrentándonos al hielo, la nieve y las
ventiscas, alimentándonos a base de
pedazos de pan rancio no demasiado
limpio y sin nada con lo que humedecer
el paladar excepto los carámbanos que
chupábamos. Cuando al fin llegamos a
una cueva, se me doblaron las rodillas y
caí al suelo, llena de gratitud. Recuerdo
que sentí un gran alivio al saber que
podría descansar un rato, y daba gracias
por estar protegida de aquel viento
cortante. Las dos noches anteriores, ¿o
habían sido tres?, habíamos dormido al
aire libre, sin siquiera atrevernos a



encender fuego por si lo veían los
bolcheviques y venían a buscarnos. Me
acurruqué agradecida en un rincón, me
froté las manos y los pies para evitar
que se congelasen, me subí el cuello del
abrigo, coloqué la bolsa junto a mí y me
dije con firmeza que no debía quedarme
dormida. Tenía miedo de no volver a
despertar, tan feroz era el frío.

Pero a pesar de mis esfuerzos, debí
de quedarme dormida al instante por
puro agotamiento, ya que no recuerdo
nada más hasta el momento en que me
despertaron un rayo de luz diurna que se
filtró en la cueva al amanecer y un
sonido extraño. Me incorporé de repente
y miré a mi alrededor en busca del guía.
No estaba allí. El hombre al que había



pagado una suma desorbitada, hasta el
último kopek que poseía, me había
abandonado. Estaba sola. Pero cuando
el ruido de los cascos de los caballos
sobre las rocas penetró en mi aturdido
cerebro, comprendí que estaba a punto
de tener compañía poco grata.



CAPÍTULO 1
 

1963
 

No logró verlo hasta que el andén de la
estación empezó a despejarse de gente,
una figura demacrada con un traje
oscuro que emergía como un fantasma
entre el vapor. Ella permaneció
paralizada por la pena y el resentimiento
mientras el tren de Windermere
vomitaba a sus pasajeros. Oyó el largo
ulular de su silbato y el lento rechinar de
sus engranajes cuando empezaba a
abandonar lentamente la estación de
nuevo. Tuvo que contener el impulso de
saltar a bordo y regresar a París para no



afrontar las inevitables recriminaciones.
Abigail tenía la impresión clara de que
aquel era el final de la línea no solo
para el tren, sino también para ella.
Miró a su alrededor, el paisaje familiar
donde todavía quedaban rodales de
nieve en las cimas de la montaña, con el
sol de primavera concediendo una
claridad brillante a los picos
congelados. El aire frío encajaba muy
bien con su estado de ánimo. Inhaló el
aire despejado, tan fresco y embriagador
como el champán, y se dijo a sí misma
que estaba en casa. Que su corazón
estaba allí.

Él se acercó a ella, no exactamente
con los brazos abiertos, como ella había
esperado, sino con una mano alzada en



un gesto de saludo y lo que podía ser un
amago de sonrisa en los labios rígidos.

—Abigail, por fin has llegado.
—Papi, qué bien estar en casa —dijo

ella.
Un vacío se abrió en su interior,

probando que sus palabras eran falsas.
Esperaba que él la abrazara como solía
hacer cuando era pequeña, pero él no
hizo ningún gesto que revelara tal
intención. Abbie había soñado durante
años con ese encuentro, pero ni por un
momento había imaginado que sería en
esas circunstancias. Desde que se había
marchado de casa, había tenido mucho
tiempo para reflexionar sobre cómo
podría haber hecho mejor las cosas.
¡Qué inteligentes somos todos al mirar



atrás! Por desgracia, no era posible
retroceder en el tiempo y cambiar el
pasado. Solo se podía avanzar hacia un
futuro nuevo.

Como en un reflejo de ese
pensamiento, aferró la mano de su hija y
avanzó con paso vacilante. Muy
consciente de la incomodidad que había
entre ellos, le dio un beso en cada
mejilla fría, al estilo francés, pero al no
obtener ninguna respuesta, retrocedió
con rapidez. Era casi como si fueran
desconocidos.

—Te esperábamos ayer. —El tono
forzado de él sonaba a reprimenda.

—Lo siento, perdí el tren. —A
propósito, pero eso no lo dijo.

—Ya casi habíamos perdido la



esperanza.
—Oh, nunca se debe perder la

esperanza, papá. A veces es lo único
que nos queda.

La salida pretendía rebajar la tensión
entre ellos. No lo consiguió, aunque esa
vez no se había arriesgado a llamarlo
«papi» como cuando era pequeña.

En un transistor próximo se oía
Please, Please Me y a su alrededor
sonaban grititos de felicidad de
encuentros más alegres que el suyo, lo
que hacía que Abigail se sintiera aún
peor. En otro tiempo habrían gastado
bromas, quizá sobre el jersey de rayas al
estilo beatnik de ella, o sobre el hecho
de que todavía no pudiera controlar su
pelo largo y revoltoso a pesar de la



boina negra que llevaba. —Córtate el
pelo, chica —solía decirle él con su voz
de sargento mayor. Y ella se reía y le
recordaba que no era una de sus reclutas
y que la guerra había terminado hacía
tiempo.

Pero ese día no hubo tales bromas.
Abigail respiró hondo y atrajo a la

niña hacia sí.
—Esta es Aimée, mi hija. Está

deseando conocerte.
—Y yo a ti —dijo Tom Myers con

amabilidad.
Se inclinó un poco, tomó la manita de

la pequeña en la suya y la estrechó. Pero
hasta la niña reconoció la falta de
sinceridad de sus palabras y no dijo
nada; se limitó a apoyarse con timidez



en su madre. Abbie le acarició los rizos
suaves con un gesto reconfortante.

¿Qué esperaba? ¿Perdón, o que
pudieran seguir como si no hubiera
sucedido nada? Durante todos los años
que habían pasado sin verse, la
comunicación entre sus padres y ella
había sido casi nula desde que había
enviado aquella carta al llegar a París
en la que anunciaba que no tenía
intención de regresar para terminar sus
estudios. Las otras cartas que había
escrito desde entonces raramente habían
recibido contestación. ¿Acaso no había
soñado con que Kate se convirtiera un
día en la madre tierna y cariñosa que
siempre había anhelado? Eso ya no
ocurriría nunca. La posibilidad de que



se reconciliaran había desaparecido
para siempre.

El viaje hasta Carreckwater duró más
de lo que Abbie recordaba, lo cual fue
una lástima, pues tanto Aimée como ella
deseaban desesperadamente una cama,
ya que habían pasado una noche llena de
incomodidades en la estación Gare du
Nord tras haber perdido el tren, o mejor
dicho, haber dejado que se fuera sin
ellas. Por suerte, pudieron cerrar los
ojos y dormitar un poco en el asiento de
atrás del automóvil; la niña apoyaba la
cabeza en el pecho cálido y
reconfortante de su madre. Aimée olía a
flores y al dónut que se había comido
antes. Aparte de algunos comentarios
educados sobre el clima, el viaje



transcurrió casi en silencio, lo cual fue
un alivio para Abbie.

Más tarde, una vez la niña se hubo
dormido con apenas tumbarse en la
pequeña cama junto a la antigua
habitación de su madre, debajo del
tejado, Abbie no pudo resistirse al lujo
de tomar un buen baño. El agua caliente
y el aceite de lavanda resultaban
deliciosamente reparadores después del
largo viaje y de las duchas templadas a
las que estaba acostumbrada en el
apartamento de París. Sin embargo,
quedarse en la bañera durante tanto
tiempo resultó ser un error, pues su
mente empezó a conjurar las esperanzas
y sueños por los que se había dejado
llevar la última vez que había estado en



aquel cuarto de baño, la noche antes de
que Eduard y ella se fugaran juntos. Y
también recordó la pelea con la que se
habían despedido, solo unos días atrás,
cuando ella creyó que su vida se
derrumbaba. Sus ojos se llenaron de
lágrimas ante la posibilidad de no
volver a verlo nunca más, justo cuando
más lo necesitaba.

¿Por qué la había defraudado tanto?
¿Es que ya no la quería? ¿O es que no
había conseguido hacerlo feliz? Abbie
se secó frotándose enérgicamente la piel
con la toalla, y expulsó de su mente
aquellos recuerdos dolorosos. La
decisión estaba tomada. Ahora tenía que
aprender a vivir con ella y seguir
adelante, y la primera tarea sería



intentar algún tipo de reconciliación con
su padre.

Eligió un vestido modesto de lana
hasta la rodilla y de un tono caramelo
suave. Su padre era un hombre
conservador que todavía se aferraba a
las viejas tradiciones y la etiqueta, y
probablemente no aprobaría los
pantalones negros de cinturilla elástica y
la camiseta de piel de leopardo falsa
que llevaba. Lo que sí hizo fue pintarse
un poco de sombra de ojos verde que se
complementaba bien con los ojos
marrones que había heredado de su
madre, un poco de rímel y carmín rosa
pálido en los labios. Hasta se recogió el
cabello en un moño francés. Después se
pellizcó las mejillas para dar algo de



color a su cutis pálido y descendió la
ancha escalera para ir al comedor.

La sensación de la barandilla bien
pulida bajo la mano, el crujir de los
viejos suelos de madera, el olor mismo
de las paredes forradas de roble y los
muebles antiguos consiguieron
ablandarle el corazón. Había olvidado
cuánto echaba de menos aquella vieja
casa. Por fuera, Carreck Place parecía
aburrida e insulsa, con un césped amplio
delante. Pero dentro era otra historia. La
casa poseía un encanto intemporal que
Abbie siempre había adorado. Casi
esperaba ver un árbol de Navidad
elevándose en el vestíbulo y un gran
fuego en la chimenea del salón, y casi
podía oír el rumor de las



conversaciones de los muchos invitados
que a su madre le gustaba congregar a su
alrededor.

La mesa del comedor estaba puesta
solo para dos y la cena transcurrió
principalmente en silencio. Abbie
apenas probó la trucha recién pescada
que había preparado la señora Brixton,
el ama de llaves. Su apetito parecía
haber desaparecido, a pesar de que
apenas había comido nada durante el
largo viaje. Por fin apartó el postre
intacto y acompañó a su padre a la
biblioteca a tomar café. Ya no se podía
ignorar más la realidad.

Abbie carraspeó.
—Dime cómo ocurrió. ¿Quién la

encontró?



Hubo una larga pausa, durante la cual
su padre miró la chimenea vacía. Abbie
se estremeció. En la biblioteca hacía
frío. Un viento fresco de marzo movía
las contraventanas, pero a él no se le
había ocurrido mandar que encendieran
un fuego para su regreso. Aun así, el frío
no procedía de la habitación en sí, sino
del shock y la ira que todavía
reverberaban en él.

Abbie casi había perdido la
esperanza de recibir respuesta a su
pregunta cuando al fin su padre empezó
a hablar, con un tono de voz
cuidadosamente controlado, casi
escueto.

—Yo había pasado la tarde paseando
por Loughrigg, puesto que era sábado, y



de camino a casa, llamé a la tienda.
Linda, la ayudante, estaba
desempaquetando una entrega de
cabujones de los mayoristas y me dijo
que Kate no había ido por allí.
Últimamente se había tomado algunos
días libres, pues el negocio suele ser
flojo en esta época del año, así que no
me preocupé demasiado. Hasta que
llegué aquí casi a las siete y me encontré
la casa a oscuras. —Tom Myers hizo
una pausa para mirar a su hija—. Ya
sabes cómo le gustaba tener todas las
luces encendidas.

Abbie asintió. Las lágrimas
empezaban a nublar su visión.

—Y a Rajmáninov a todo volumen.
¿Dónde estaba la señora Brixton?



—Al parecer le había dado el día
libre, o eso me dijeron después.

Un silencio pesado cayó sobre ellos y
esa vez Abbie no hizo nada por alentar a
su padre a romperlo. De pronto no
quería oír la conclusión de esa historia,
aunque sabía el final, que su hermano le
había comunicado bruscamente por
teléfono. Pero el colofón llegó de todos
modos.

—La encontré colgando de la
barandilla superior. Debía de llevar
algún tiempo allí.

De pronto, el horror de todo aquello
fue demasiado y Abbie salió corriendo
hacia el baño del vestíbulo para vomitar
la poca cena que había conseguido
comer. Sentía calor y frío al mismo



tiempo y no podía parar de temblar.
Desde que había recibido la noticia del
suicidio de su madre, se había sentido
invadida por un aturdimiento extraño,
como si estuviera de algún modo
separada de los sucesos. Había hecho
las maletas, reservado asientos en el
tren y organizado su marcha como si se
observara a sí misma a través de un
vidrio opaco. Y ahora, después de
aclararse el mal gusto de la boca y
lavarse la cara con agua fría, se permitió
por fin dejar correr las lágrimas.

¿Qué podría haber impulsado a su
madre a quitarse la vida? ¿En qué
terrible abismo de desesperación habría
caído y, lo más importante, por qué?
¿Tan horrible era vivir allí, en la



hermosa tierra de los lagos? Dirigía un
negocio de éxito, tenía un esposo
cariñoso y su precioso hijo y sus nietos
no vivían lejos. ¿Qué podía, pues, haber
hecho tan insoportable su vida?

Cuando volvió a la biblioteca,
encontró una copa de brandy
esperándola en la mesita del café.
Dedicó una mirada de gratitud a su
padre y tomó un sorbo, agradecida por
el calor que se extendía por su interior.

—Todavía no acabo de creerme que
esto haya ocurrido de verdad —dijo
después de un momento—. ¿Por qué
haría una cosa así?

Él la miró con frialdad.
—¿Necesitas preguntarlo?
Algo empezó a marchitarse dentro de



Abbie. Le había llevado meses
recuperar su autoestima después del
trauma de huir de casa tantos años atrás
y, a las pocas horas de volver, ya la
sentía disminuir a toda velocidad. Se
esforzó por retenerla, pues ya no era una
adolescente rebelde, sino una mujer de
veinticinco años con una hija propia.

—¿Insinúas que esto es, de algún
modo, culpa mía?

—Tú fuiste obstinada, ignoraste por
completo lo que te pedía tu madre.

—Quizá porque pedía demasiado, al
esperar que me comportara de un modo
que la dejara en buen lugar, sin tener en
cuenta lo que pudiera querer yo. No era
una mujer fácil de complacer —dijo
ella.



El rostro de su padre se tensó con una
mezcla de angustia y furia.

—Sabes muy bien que ella solo
quería lo mejor para ti. Para ella no fue
fácil ser adoptada.

La emoción oprimió la garganta de
Abbie y las lágrimas amenazaron de
nuevo con caer.

—Lo siento, papá, pero no lo
comprendo. ¿Por qué tenía tantos
problemas con eso cuando la abuela la
adoraba? ¿Y qué hice yo que fuera tan
terrible?

—Le rompiste el corazón a tu madre,
Abigail, al largarte hacia lo
desconocido con ese fracasado.

A Abbie se le encogió el corazón al
oír esas palabras. No deseaba comentar



el fracaso de su vida amorosa con su
padre en aquel momento. Tal vez
hablara con su abuela más tarde. Alzó la
barbilla y se aferró a su orgullo.

—En realidad, Eduard era el amor de
mi vida.

O eso le había parecido con
dieciocho años recién cumplidos. El
hecho de que él tuviera ya treinta y
tantos entonces y estuviera casado no le
había preocupado lo más mínimo.

Se le ocurrió que quizá no se le daban
bien las relaciones. Era verdad que no
había estado unida a su madre durante
sus años de adolescente ni había
aceptado el futuro que Kate había
planeado para ella. No había habido un
entendimiento fácil entre madre e hija y



ya no lo habría nunca. ¿Su estúpida
rebeldía la había conducido a eso? ¿A
estar marcada por la culpa para
siempre?

Aun así, quería desafiar la acusación
de su padre preguntando por qué, si era
cierto que ella era la causa del supuesto
corazón roto de su madre, Kate había
tardado siete años en poner fin a su
sufrimiento. Pero ¿podía hacer eso
sabiendo que su padre estaba tan
afligido y conmocionado por la pérdida
de su mujer?

—¿Cuándo es el funeral? —preguntó,
cambiando de tema con tacto.

—Mañana. Empezaba a pensar que te
lo perderías. Robert y Fay vendrán a
primera hora con los niños, aunque, por



supuesto, los pequeños no asistirán. No
te imaginas cómo ha crecido Carrie. Ya
no es una bebé sino una niña vivaz de
dieciocho meses, y el joven Jonathon
pronto empezará el colegio.

Abbie bajó rápidamente la cabeza
para buscar un pañuelo en su bolso
porque no quería que su padre viera el
dolor que le provocaba oír el orgullo
que denotaba su voz y el modo en que
sonreía cuando hablaba de sus nietos.
Era un sentimiento que nunca había
expresado con Aimée, así como
tampoco había dedicado una sonrisa a su
encantadora hija.

La relación entre ellos había sido
cálida y amorosa en otro tiempo, llena
de bromas y camaradería, incluso



aunque él hubiera expresado a menudo
una desesperación resignada por la
determinación de ella de decir lo que
pensaba y hacer lo que le parecía. Ellos
siempre se habían llevado bien, hasta
que sobrevino la ruptura final con su
madre.

Por supuesto, en esa ruptura habían
intervenido muchos otros factores aparte
de la no aprobación de un novio
determinado. A Abbie le había dolido
mucho que Kate no considerara dejarle
entrar en el negocio y mostrara a Robert
como ejemplo supremo del éxito, como
si ella no fuera capaz de conseguir algo
así. ¿Por qué su madre no había
confiado en ella lo suficiente para
querer trabajar con ella? Por mucho que



Abbie lo hubiera intentado, no había
logrado hacer que Kate cambiara de
idea. Y perder además el respeto y la
consideración de su padre había sido un
dolor demasiado grande.

Ahora temía el reencuentro con su
hermano. ¡Cómo se había pavoneado él,
dejando claro que era el favorito! Y el
más listo, pues siempre había sido el
primero de la clase. Conocer a su
esposa, teniendo en cuenta que Abbie no
había sido invitada a la boda ni le
habían comunicado el nacimiento de sus
hijos, no sería fácil. Peor aún, tendría
que mirar a Robert a la cara sabiendo
que todas las malas predicciones de su
familia habían demostrado ser
acertadas. Su vida era un desastre.



Aunque eso no debería preocuparla en
aquel momento, pues había cosas más
importantes que atender y más personas
sufriendo aparte de ella. Y sin embargo,
la preocupaba.

Se secó las lágrimas y volvió a
guardar el pañuelo.

—¿Cómo está la abuela?
La relación de Kate con su madre

adoptiva no siempre había sido fácil.
Con setenta y un años, Millie seguía
siendo una mujer enérgica y animosa que
creía en vivir plenamente la vida. Pero
perder a su única hija podía destruir
fácilmente su maravilloso espíritu.

—Tan bien como pueda esperarse —
repuso Tom con un suspiro resignado—.
La verás mañana.



Abbie estaba deseándolo, pues, dadas
las circunstancias, su vuelta a casa iba a
ser mucho más problemática de lo que
había imaginado en sus peores
momentos.



CAPÍTULO 2
 

Las nubes se cernían pesadas sobre los
riscos y caían en forma de llovizna en
aquel día triste y frío de marzo, como
suele ocurrir en los funerales. Habían
tardado dos semanas en llegar a aquel
punto, pues habían sido necesarias una
autopsia y una investigación antes de
que el forense pudiera entregar el
cuerpo para su entierro. Abbie estaba
junto a la tumba, del brazo de su abuela,
admirada por lo entera que se mostraba
la anciana, pero, por otra parte, esta
siempre había sido una mujer fuerte, una
persona sensata poco dada a
aspavientos. Otra cosa era lo que sin



duda estaría sufriendo por dentro.
El párroco pronunció un sermón largo

sobre la gran generosidad que había
mostrado Kate Myers con la iglesia y la
comunidad como secretaria del
Sindicato de Madres y tesorera del
Instituto de la Mujer, además de ser
miembro del comité del Orfanato Doctor
Barnardo de la zona.

Abbie desconocía esa parte de la
vida de su madre y quedó impresionada
a su pesar. Le admiraba que Kate
hubiera podido dedicarse tanto a esas
actividades además de dirigir el negocio
de joyería familiar. Pero también le
parecía triste que hubiera hecho falta
que muriera para saber de ese lado más
caritativo de su personalidad.



Sin embargo, si tanto le importaban
los niños, ¿por qué no había mostrado
ningún interés por conocer a su nieta?

La presencia de los niños supuso, de
hecho, una ráfaga de aire fresco y risas
discretas cuando los asistentes se
congregaron en la casa después del
entierro. Jonathon, que ignoraba las
circunstancias que habían reunido a la
familia, charlaba a cien por hora, y
contaba a todo el mundo lo mucho que le
apetecía empezar el colegio después de
Semana Santa. Carrie, de dieciocho
meses, no se estaba quieta ni un
segundo, recorría los rincones, vaciaba
los bolsos de las señoras y abría todos
los cajones y armarios que encontraba a
su alcance. Cuando su madre la llevó



arriba para acostarla a la hora de la
siesta, derramó alegremente todo el
talco Johnson por el suelo del cuarto de
baño. Abbie lo limpió riendo mientras
Fay intentaba ponerle un pañal a la niña,
sumida esta en una pataleta entre gritos.

—Oh, se está acercando a los
terribles dos años —comentó Abbie—.
Los recuerdo muy bien. Aimée era
igualita. Por suerte, ahora, a los seis
años, es un verdadero tesoro.

Fay dobló y sujetó con un imperdible
el pañal de tela.

—Pero imagino que todavía será una
vergüenza en cierto sentido.

—¿Por qué iba a serlo? Es la alegría
de mi vida.

—Lo digo porque tu hija es, bueno, lo



que es…
Abbie se puso seria al instante.
—¿Quieres decir ilegítima?
Robert eligió aquel momento para

aparecer en la puerta del dormitorio.
—No intentes negarlo. No veo

ninguna alianza en tu mano. Admítelo,
Abbie, metiste la pata a lo grande y
mamá ha sufrido las consecuencias.

Abbie, atónita, tardó medio minuto en
poder hablar. Se había sobresaltado al
ver a su hermano después de tanto
tiempo, pues parecía mucho mayor de
los veintiocho años que tenía. Ya le
habían salido canas, había echado una
buena barriga y empezaba a asomarle
una doble papada. Sin duda, todas las
comidas a las que debía asistir como



contable de éxito empezaban a causar su
efecto. Pero su arrogancia era tan
evidente como siempre.

Fay se apresuró a ponerle unas bragas
de plástico a la niña encima del pañal y
echó a los dos hermanos de la
habitación para poder dormir a Carrie.
Robert y Abbie quedaron frente a frente
en el rellano con expresiones sombrías.

—Así que empiezas a meterte
conmigo desde el primer momento. Yo
también me alegro de verte. Te lo
agradezco, querido hermano. ¿No crees
que es un poco injusto echarme a mí la
culpa cuando llevo siete años viviendo
fuera de casa?

—No puedes negar que tú fuiste la
causa de su tristeza.



—Oh, cambia el disco, por favor —
respondió Abbie, en voz baja para no
molestar a Carrie ni dejar ver lo
alterada que estaba ella—. ¿Por qué iba
a decidir mamá ahora que no podía
seguir viviendo con la vergüenza de mi
escandaloso comportamiento de
adolescente, después de tanto tiempo?

—Mamá estaba bastante deprimida
últimamente y vivía mucho en el pasado.
Una visita tuya podría haberla animado.
Incluso alguna carta que otra la habría
ayudado.

—Eso demuestra lo poco que sabes.
Yo les escribía mucho, sobre todo al
principio, pero al ver que no respondían
a mis cartas, dejé de hacerlo. Mamá
tenía mi dirección pero no recuerdo que



me escribiera ni una sola vez. —Las
lágrimas ahogaban a Abbie, que
intentaba desesperadamente contenerlas
porque no quería que su hermano viera
hasta qué punto le afectaban sus
palabras.

Robert se acercó un paso más, con
sus ojos oscuros semicerrados y la boca
apretada con furia. Se inclinó sobre ella
de un modo casi amenazador.

—Tu problema es que nunca has
asumido ninguna responsabilidad. Estás
demasiado inmersa en tus propios
deseos para pensar en el efecto que
puedan tener tus decisiones en los
demás.

Abbie se sonrojó, aunque fue más por
furia que por culpabilidad.



—Eso no es verdad. Sabes que hice
lo imposible por complacer a mamá.
Simplemente, a ella no le interesaba oír
lo que yo quería de la vida, ni siquiera
me permitió ayudar en el negocio,
aunque se lo pedí durante años. Pero no,
que yo trabajara en una tienda no era lo
bastante bueno para ella. Tenía que ir a
la universidad, y después, supongo que
tenía que casarme con el contable de una
empresa rica y convertirme en una
esposa obediente de clase media con
dos coma cuatro hijos.

—Y en lugar de eso, te fugaste con
esa escoria y conseguiste romperle el
corazón a mamá teniendo una hija
bastarda. No me extraña que te
rechazara.



Abbie dudaba mucho que a su
hermano le doliera el bofetón que le dio
en su gorda cara arrogante, pero al
menos ella se sintió mucho mejor.

 
Aquella misma tarde, cuando vio que la
tensión del día empezaba a cobrarse su
precio, Abbie acompañó a su abuela a la
casita situada en la entrada de Carreck
Place.

—¿Quieres que me quede un rato? —
preguntó. Puso agua a hervir, como si no
hubieran tomado ya bastante té en aquel
día interminable.

—Me encantaría, pero luego creo que
necesito estar a solas, si no te importa.

Abbie la besó en la mejilla.



—No te culpes por nada, abuela. Mi
madre nunca fue una mujer fácil.

—Eso lo sé muy bien. —La anciana
se sentó en su sillón con un suspiro—.
Tampoco te eches tú la culpa, querida.

—Eso es más fácil de decir que de
hacer, puesto que todos los demás me la
echan. —El agua empezó a hervir, lo
cual dio a Abbie ocasión de volverse a
preparar el té y colocar las tazas de
porcelana favoritas de su abuela en una
bandeja de plata. Su abuela siempre
había sido una mujer perfeccionista—.
Sé que mamá no tuvo un comienzo fácil
en la vida, al ser adoptada y todo eso,
pero me duele que rechazara tanto a
Aimée. ¿Por qué lo hizo?

Millie Nabokov aceptó con una



sonrisa triste la taza de té que le ofrecía
Abbie.

—Una vez que Kate tomaba una
postura, siempre le resultaba difícil
retractarse. Curiosamente, ella estuvo a
punto de cometer el mismo error.

—¿De verdad? Eso no lo sabía —
Abbie se sentó enfrente de su abuela,
deseando saber más.

—Excepto que en su caso fue por
lanzarse a un matrimonio precipitado.
Debía de ser hacia 1934. Recuerdo bien
el olor del ajo de oso y los jacintos
silvestres en el aire y a nosotras dos
sentadas en un banco viejo en el
bosquecillo de abedules del lago, con un
rayo de sol de primavera calentándome
la cara. Kate me estaba preguntando por



mi época en Rusia cuando de pronto
anunció, con voz muy alegre, que Eric le
había pedido que se casara con él, y que
ella había aceptado. ¡Le parecía tan
romántico que él se hubiera arrodillado
para declararse! Ella tenía diecisiete
años. Yo, por supuesto, me sentí
escandalizada, y no estaba de acuerdo
en absoluto.

—Oh, vaya. Eso no debió de caer
muy bien.

—No, desgraciadamente, no. Eric era
un joven estupendo, pero le dije a tu
madre que una cosa era la amistad y otra
muy distinta el matrimonio. La
consideraba demasiado joven para
entender el significado del amor, y
mucho más para asumir un compromiso



así.
Abbie sonrió con ironía.
—Y sin embargo, nunca me juzgaste

cuando yo me fugué casi a la misma
edad, embarazada ya de Aimée, ni en
ninguna de tus cartas posteriores.

—Lo sé, querida, pero el mundo es
diferente ahora. —La anciana frunció
los labios—. Aunque el tono de tus
últimas cartas me ha hecho pensar. Eres
feliz, ¿verdad? —preguntó con gentileza,
tomando un sorbo de té.

Abbie respiró hondo y negó con la
cabeza.

—Me temo que no —dijo. Había
intentado no preocupar a su abuela con
la verdad y poner al mal tiempo buena
cara, pero aquel le pareció un buen



momento para sincerarse, ya que Millie
era la única persona del mundo con la
que se sentía cómoda—. Hace un tiempo
descubrí que Eduard me había mentido,
que nunca se había divorciado de su
esposa. Confiaba en que lo haría, porque
todavía lo quería y por el bien de
Aimée, pero cuando me enteré de que su
esposa volvía a estar embarazada, por
fin tuve el suficiente sentido común para
echarlo de casa.

—Oh, querida, lo siento mucho.
Todos cometemos errores, pero lo que
demuestra nuestra valía es cómo
lidiamos con las consecuencias, y tú
eres lo bastante joven para volver a
empezar.

Su abuela era muy pragmática y



sensata, y Abbie siempre había podido
hablar con ella. Ellas, al menos, sí
habían mantenido el contacto, y la joven
agradecía profundamente el apoyo de su
abuela a lo largo de los años. Millie
siguió con su historia, como si estuviera
empeñada en echarse la culpa de la
muerte de su hija.

—Desgraciadamente, a Kate le costó
perdonarme que no aprobara su
matrimonio y me temo que entre nosotras
se creó una distancia que se prolongó
bastante tiempo. Ella era muy terca,
como tú sabes muy bien. Decía que
había sido como si hubiera perdido de
pronto toda la seguridad que había dado
por sentada, lo cual me producía una
gran tristeza, pues le había costado



mucho conseguir esa seguridad. Sin
embargo, recuerdo que yo también era
bastante tonta a esa edad. —Sonrió—.
Una joven testaruda. Mis decisiones
precipitadas me llevaron a un mundo
que escapaba a mi comprensión.

—A Rusia —intervino Abbie—.
Siempre me ha parecido genial que
vivieras allí, aunque nunca hayas
hablado mucho de eso. Me gustaría
saber más cosas de tu vida en aquella
época, abuela. La revolución debió de
ser terrorífica. ¿Cómo pudiste lidiar con
todo aquello?

La tristeza volvió a nublar los ojos de
su abuela y Abbie lamentó de inmediato
su pregunta. Se puso de pie al instante.

—Pero esa es una conversación para



otro día, no para hoy. Ahora te dejaré en
paz. ¿Quieres que haga algo antes de
irme?

Su abuela le aseguró que no, y Abbie
se marchó después de prometerle que
volvería al día siguiente.

 
Cuando se fue su nieta, Millie
permaneció un tiempo sentada, sumida
en la pena, con la mente de nuevo en
aquel lejano día de 1934 en el que Kate
había empezado a hacerle preguntas
delicadas sobre el tiempo que había
pasado en Rusia. Su relación se había
estropeado mucho después de aquello, a
pesar de los esfuerzos de Millie por
proteger a su adorada hija y darle todo



el cariño que merecía. Ahora Kate había
muerto. ¿Había algo que ella habría
podido hacer para salvarla? ¿Le había
fallado en algún sentido? La imagen de
Kate de niña le resultaba demasiado
dolorosa, y la pérdida que sentía Millie
iba más allá de las lágrimas.

Pero debía ser fuerte, pues una muerte
inesperada podía destruir a una familia.
Tom estaba consumido por la rabia,
Robert se mostraba tan maniático como
siempre con su pragmatismo, y la pobre
Abbie estaba asumiendo toda la culpa
de la tragedia. Quizá había llegado el
momento de hablar del pasado y
contarlo todo.



CAPÍTULO 3
 

A la mañana siguiente, cuando aún no
habían retirado los platos del desayuno,
Tom preguntó a Abbie cuánto tiempo
pensaba quedarse. La joven, consciente
de la presencia de su hija junto a ella,
con toda la curiosidad atenta de sus seis
años, se volvió hacia Aimée sonriendo.

—¿Por qué no vas a explorar el
jardín, tesoro? Hay un columpio entre
los árboles frutales, si es que sigue allí.
Eso te gustará. Pero quédate cerca de la
casa, no te acerques al lago.

—Oh, sí, mami. ¿Puedo?
—¿Por qué no vas tú también? —

propuso Robert a su hijo.



Los hermanos intercambiaron una
mirada rápida, como si ambos
recordaran una época en la que también
ellos habían jugado juntos alegremente.
Abbie se preguntó si alguna vez podrían
volver a tener una relación distendida.

El sonido de los pasos de los niños
desapareció en cuestión de segundos, al
que siguió el del portazo de la puerta
principal. Carrie, de dieciocho meses,
gritó de frustración por no poder ir con
ellos. Fay la sacó de la trona.

—Voy a llevármela a dar un paseo en
el cochecito mientras tanto.

Robert asintió, y como la señora
Brixton entró en el comedor para
recoger el desayuno, acordaron retirarse
a la biblioteca. Abbie siguió en silencio



a su padre y su hermano. Observó con
curiosidad cómo se dirigía su padre
directamente a su escritorio, donde
recogió unos documentos y los guardó
en un cajón. Cuando al fin la miró con
aire interrogante, ella hizo la pregunta
que no había dejado de rondarle por la
cabeza desde su llegada.

—¿Qué va a pasar con el negocio?
No quiero molestarte, papá, pero me
pregunto quién lo va a dirigir ahora que
mamá ya no está…

Él la miró con severidad desde detrás
de las gafas, como si la mera mención
de la muerte de su esposa le resultara
odiosa. Pero a continuación echó hacia
atrás los hombros y se enderezó en la
silla.



—Me temo que tenemos que tomar
algunas decisiones difíciles.

—¿Mamá no dejó un testamento? —
preguntó Robert. La pregunta provocó
otra mirada amenazadora de su padre,
como si aquello también fuera terreno
prohibido.

—Claro que sí, y me lo dejó todo a
mí, como era de esperar.

—Por supuesto, solo que una vez me
prometió que habría un legado pequeño
para mí, incluso si Abbie seguía caída
en desgracia.

—Creo que no la entendiste bien —
replicó su padre, cortante, dejando muy
claro que no estaba dispuesto a hablar
de aquel tema.

—Pero se mostró muy específica,



dijo que nunca me desatendería. No
puedo creer que mamá no cumpliera su
palabra.

Abbie soltó un bufido ante la
arrogancia de su hermano.

—Eso es lo único que te importa, el
dinero. Siempre ha sido tu obsesión.

—En absoluto, pero tengo una familia
a la que mantener.

—Yo también, por si no lo has
notado.

Tom Myers ordenó silencio a sus
hijos alzando una mano con la palma
hacia fuera.

—Te aseguro que no hay ningún tipo
de legado, así que espero que este tema
se cierre aquí. El problema es que
cuesta una pequeña fortuna mantener



este sitio, y las inversiones y los ahorros
no son los de antes.

—¿Qué estás diciendo, papá? —
preguntó Robert—. ¿Que somos ricos en
terreno pero pobres en dinero? No
podemos estar tan mal con una casa y
una propiedad de este tamaño, además
del negocio, por supuesto. ¿Mamá no te
ha dejado nada de dinero?

El rostro de su padre se tornó rojo de
furia.

—¿Acaso no he hablado claro? No
tengo ninguna intención de hablar del
testamento de tu madre.

—Es un tema que se suele considerar
relevante después de un funeral —
insistió Robert—. ¿Podemos verlo, por
favor?



—No, ¡ni soñarlo!
La reacción de su padre a aquella

petición razonable fue tan fuerte, que
Abbie frunció el ceño y miró con
preocupación su rostro enrojecido.

—¿Hay algo que no nos hayas dicho,
papá? —preguntó.

—¿Por qué iba a haberlo? —bramó
él, cosa que la dejó todavía más
preocupada—. Lo único que debo decir
es que el negocio no ha ido bien
últimamente.

Abbie abrió mucho los ojos,
sorprendida.

—¿De verdad? Creía que la joyería
hecha a mano era más popular que
nunca. Sueños Preciosos ha ido bien
desde que la abuela empezó el negocio



hace casi cuarenta años. ¿Qué es lo que
ha fallado?

—Me temo que tu madre perdió
interés en los últimos años, fatigada
por… sucesos. Estaba descorazonada,
hacía tiempo que no era la misma, como
tú muy bien sabes.

Allí estaba otra vez la insinuación de
que Abbie era culpable del estado
deprimido de su madre.

—La verdad es que no lo sabía,
papá —le recordó con gentileza—.
¿Cómo iba a saberlo si nadie me
escribió para decírmelo?

—O si tú nunca preguntaste.
—Deberíamos vender la tienda para

ayudar a pagar el mantenimiento de
Carreck Place —intervino Robert, en el



silencio incómodo que siguió.
—Creo que esa es la respuesta, sí —

dijo su padre.
—Es lo más sensato —declaró

Robert.
—¡No! —exclamó Abbie. Se puso de

pie con brusquedad—. Por favor, no. No
podemos venderla.

Los dos la miraron sorprendidos.
—¿Y por qué no? —preguntó su

padre—. Es la solución más fácil.
Abbie respiró hondo para

tranquilizarse y volvió a sentarse en la
silla.

—La verdad es que Eduard y yo
hemos… bueno, hemos roto, y no hay
ninguna razón para que yo vuelva a
París. Sabes que siempre me ha



fascinado el negocio, más la parte de
taller que la de la tienda. La joyería es
un arte, tanto como pintar un paisaje, y
me gustaría involucrarme más a fondo.
Si mamá no se hubiera negado en
redondo, habría hecho algún curso
relacionado con el negocio cuando dejé
de estudiar.

Robert soltó una risita sardónica.
—¿O sea, que lo de fugarte de casa

no tuvo nada que ver con que te pusiera
caliente un francés ni con quedarte
embarazada? Deja de poner excusas o
de intentar echarle la culpa a mamá
cuando todos sabemos que no fue ese el
caso.

Abbie notó que le ardían las mejillas,
aunque le resultaba difícil saber si era



de rabia o de vergüenza.
—Yo no digo que sea totalmente

inocente. Admito que mi
comportamiento pecó de precipitado,
pero estaba enamorada. ¿No va siendo
hora de perdonarme un error de
juventud?

Miró a su padre, parpadeando para
reprimir las lágrimas.

—Lo importante es que tengo que
criar sola a una niña y necesito ganarme
la vida. Estoy dispuesta a trabajar duro
y me encantaría tener la posibilidad de
darle la vuelta al negocio y conseguir
que prospere otra vez. Por favor, dame
esa oportunidad, papi.

Se arriesgó a llamarlo como cuando
era niña con la esperanza de que su



padre albergara todavía algo de amor
por ella en su corazón, aunque no le
concediera el perdón que tanto anhelaba.
Y quizá sí que la quería después de
todo, pues Abbie vio cómo se suavizaba
su mirada.

Robert, por su parte, se mostró tan
cruel como siempre.

—Eso no se lo cree nadie. Tú eres
una inútil, desorganizada e
irresponsable. Eres un desastre.

Abbie se puso rígida y sintió una vez
más un resentimiento ardiente por el
modo en que su hermano la
menospreciaba. Eso era algo que
siempre había empañado su relación.
Robert nunca creía que ninguna opinión
importara ni la mitad que la suya, que



nadie fuera tan listo como él ni que
valiera la pena escuchar a otra persona
que no fuera él mismo.

—Gracias por el elogio —dijo Abbie
—. Sin embargo, puede que no te hayas
dado cuenta de que ya no soy una
adolescente estúpida. En los últimos
siete años he aprendido algunas
lecciones sobre la vida y los negocios.
A decir verdad, he trabajado en una
boutique pequeña y elegante de París,
que, por si no lo sabes, es la capital
mundial de la moda, así que no soy
ajena del todo al sector.

Robert la ignoró por completo y se
dirigió a su padre con una mueca de
desprecio en los labios.

—No le hagas caso, papá. Véndela.



Las propiedades están a un precio muy
alto ahora y podemos invertir el dinero
en mantener Carreck Place, que es
mucho más importante.

—¿Porque tú lo heredarás un día?
¿Eso no tendrá, por casualidad, algo que
ver con tu opinión? —lo desafió Abbie
—. Quieres un legado además de la
casa. Muy bonito.

—Ya he dejado claro que no tengo
ningunas ganas de hablar de estos
asuntos ahora —les informó su padre
con calma. Esa vez alzó ambas manos en
un gesto de desesperación—. La tienda
es un tema aparte, y agradecería un poco
de tiempo para considerar en privado la
propuesta de Abigail. Comunicaré mi
decisión cuando esté preparado.



—Gracias —musitó Abbie con una
sonrisa. Volvía a sentir una semillita de
la conexión de que habían disfrutado en
otro tiempo—. Estoy de acuerdo en que
este no es el momento de repartirse los
despojos, con mamá recién enterrada —
añadió, mirando a su hermano con
fiereza.

Ni siquiera Robert se atrevió a seguir
discutiendo, sabiendo el dolor que
embargaba a su padre. Pero cuando
salió de la biblioteca con Abbie no pudo
reprimir un último ataque.

—¿Quién demonios te crees que eres,
la hija pródiga? Desapareces durante
años y después crees que puedes volver
y reclamar un fajo de billetes. Aunque
papá sea tan blando como para dejar que



lleves el negocio una temporada, eso no
cambia el hecho de que tú eres la razón
por la que mamá se suicidó. La culpa de
su muerte recae enteramente sobre tu
conciencia.

Cuando terminó de hablar, se alejó
con furia.

 
Abbie fue a buscar a su hija con un nudo
en el estómago, pero encontró algo de
alivio a su pena al ver lo guapa y feliz
que parecía Aimée empujando a
Jonathon en el columpio, dándole
órdenes con un tono amable, y
mostrando claramente que era un año
mayor que él.

—¿Por qué no preparamos un pícnic



y vamos a Los Lagos? —sugirió Abbie
—. O podemos caminar alrededor de
Rydal Water y visitar la cueva. Seguro
que el abuelo nos prestará el viejo Ford.
¿Qué es mejor?

—La cueva, la cueva —gritó
Jonathon.

Entonces apareció Fay, con Carrie
moviéndose desesperada por escapar de
los confines de su cochecito.

—¿Podemos ir nosotras también? —
preguntó la cuñada de Abbie. Su tono
revelaba impaciencia por escapar un
rato.

—Quizá un paseo alrededor del
Rydal sea demasiado para los niños.
Nos llevaría al menos un par de horas.
Ya sé, ¿qué tal una excursión en barco



de vapor en Coniston Water, como en la
historia de Vencejos y amazonas?

—¡Sí, sí! —gritaron los niños,
incluida la pequeña Carrie, que no sabía
por qué gritaba. Y así fue como quedó
decidido.

 
Las dos mujeres disfrutaron del
recorrido en automóvil por Little
Langdale y Tarn Hows, con sus
espectaculares vistas de Wetherland y
Coniston Old Man, contentas de tomar
un respiro de la pesadumbre de la
tragedia y el funeral. El clima también
era bueno: un día de primavera radiante
que olía a hierba fresca y luz del sol, un
día perfecto para navegar.



Resultó ser una aventura encantadora
que gustó mucho a los niños. Jonathon y
Aimée jugaron a ser el capitán John y la
primera oficial Susan cuando el
barquero, amigable, les permitió tomar
el timón. Y disfrutaron viendo Peel
Island, llamada Isla del Gato Salvaje en
el libro en el que acampan los cinco
niños Walker.

—Parece ser que el autor, Arthur
Ransome, también vivió en Rusia, como
la abuela —comentó Abbie, que iba
sentada con Fay en el camarote del
pequeño barco, disfrutando del paseo
por el lago tranquilo—. Trabajó de
corresponsal extranjero durante la
revolución, así que debió de estar allí al
mismo tiempo que Millie y se convirtió



en un espía. Aunque creo que él estaba
del lado de los bolcheviques, y la
abuela no. Por lo menos, creo que no.

—¡Caramba! No sabía eso de tu
abuela —comentó Fay—. ¿Qué hacía
ella en Rusia?

—No estoy muy segura, porque casi
nunca habla de eso.

Abbie confiaba en poder convencer a
su abuela de que hiciera lo contrario. En
la vida llegaba un momento en el que
había que revelar información a la
familia. Además, había más cosas que
quería preguntarle a su abuela, entre
ellas lo del testamento que tan
claramente había alterado a su padre.

¿Era posible que las cosas estuvieran
tan mal? Mantener Carreck Place sin



duda era caro, aunque la casa ya no tenía
tantos empleados como en la época de
su apogeo. Y la propiedad no estaba
hipotecada, ni su padre tenía deudas, al
menos que ella supiera. Siempre había
sido un hombre muy prudente. De su
madre tampoco habría podido decir
nadie que era una manirrota, pues su
guardarropa era el de una mujer de
campo que optaba por tweeds y perlas y
pasaba su tiempo libre en el jardín o
caminando por los páramos. Nunca
había comprado pieles caras ni joyas, a
pesar de que vendía muchas piedras
preciosas de valor en su tienda.

Pero culpar de la muerte de su madre
a una rebeldía de juventud era muy
doloroso y totalmente injusto. Abbie



confiaba en que su padre se diera cuenta
de ello pronto, aunque su hermano
insistiera en sus acusaciones.

—¿Por qué está Robert tan
preocupado? —preguntó—. Parece más
tenso que de costumbre y me echa la
culpa de todo, cuando parece más
probable que fuera la situación
económica lo que llevó a mi madre al
límite.

Fay le lanzó una mirada compasiva.
—Oh, querida, siento que esté tan

tenso.
—No te preocupes, estoy

acostumbrada. Siempre le gustó darme
órdenes. Aunque yo nunca hice mucho
caso de sus sermones de hermano
mayor —dijo Abbie con una risita.



Fay sonrió.
—Se queja de que tú nunca le hacías

ningún caso.
—Se lo hacía de vez en cuando, si el

consejo valía la pena. —Abbie se echó
a reír—. Pero los dos tendemos a
mostrarnos testarudos si no estamos de
acuerdo en algo. Entre nosotros siempre
ha sido así, y admito que yo también
estoy algo tensa en este momento.

—No me sorprende. Oye, sé que no
es asunto mío, pero no seas muy dura
con él. Es un buen esposo y un padre
excelente para nuestros hijos, pero tiene
sus propios problemas en este momento.
Esperaba que lo hicieran socio de su
empresa este año, pero eso no se ha
materializado y ahora está algo



estresado.
—Pero eso no es razón para que

pague su decepción conmigo, ¿verdad?
Me niego en redondo a que me hagan
responsable de la muerte de mi madre, y
Robert no tiene derecho a hacer una
acusación de ese tipo.

—Estoy segura de que no pretendía
decirlo así —insistió Fay, obviamente
decidida a defender a su esposo.

Abbie se alegró de que la excursión
le hubiera dado la oportunidad de
conocer un poco más a su cuñada.
Todavía no sabía qué pensar de Fay. A
veces parecía una criatura gentil y
cariñosa, una madre entregada, pero
otras veces hacía algún comentario
cáustico como el de la paternidad de



Aimée, que resultaba muy hiriente. Por
supuesto, era muy natural que se pusiera
del lado de su esposo. Aun así, sus
siguientes palabras sorprendieron a
Abbie.

—Llevaba un tiempo preocupado por
el estado de ánimo de Kate y le habría
gustado que estuvieras aquí.

—¿De verdad?
—Ya lo creo. Echaba de menos

tenerte por aquí.
Abbie se recordó que no siempre

habían estado enfrentados, aunque la
rivalidad fraterna se apoderara de ellos
a veces. Sin hacer más comentarios,
sacó el libro y leyó un pasaje a los
niños, el pasaje en el que los pequeños
Walker salen a navegar en su barco



Vencejo y se encuentran con la familia
Blackett, que fingen ser piratas en su
barco Amazona.

—Ahora tendrás que leerles el resto
de la historia —dijo Fay, riendo, cuando
Abbie cerró el libro y los dos niños más
mayores empezaron a protestar.

—Será un placer.
El barco llegó al muelle y Aimée

pidió un helado. Jonathon la secundó en
el acto. Los temas familiares difíciles
quedaron archivados temporalmente en
favor de una tarde agradable junto al
lago.



CAPÍTULO 4
 

Abbie miraba abrumada por la ventana
de su dormitorio. En su transistor sonaba
la canción de Andy Williams Can’t Get
Used To Losing You , que era
exactamente lo que ella sentía en aquel
momento. Perder a su madre justo
cuando más la necesitaba, cuando más
necesitaba la tan anhelada
reconciliación con ella, le resultaba
insoportable. ¡Qué cruel era la vida a
veces! ¡Si al menos poseyera la fuerza
de su abuela! Observó a los cisnes
cantores preparándose para abandonar
Carreckwater con destino a las zonas de
cría de verano en la tundra ártica. ¡Qué



lejos tenían que viajar aquellas
hermosas aves! Y a una zona todavía
más fría que aquella. Más o menos lo
que había hecho Millie cuando había
zarpado para Rusia.

Esa idea le recordó que había
prometido ir a visitar a su abuela el día
anterior, promesa que aún no había
cumplido porque habían vuelto a casa
bastante tarde de su excursión a
Coniston Water. Dejó a Aimée al
cuidado de la señora Brixton, que se
alegró de que la niña la ayudara a
preparar bollos de mantequilla para el
té, y partió para la casita.

Mientras caminaba, admirando los
jacintos amarillos que bordeaban el
sendero de piedra, tuvo claro lo que



debía hacer. Tenía que investigar la
verdadera causa de lo que había
destruido a su madre, y que ahora
amenazaba con arruinar su relación con
el resto de la familia. Tenía que
descubrir más cosas sobre Kate, en
particular sobre las privaciones de su
primera infancia antes de que la
adoptaran, y sobre sus años
adolescentes, presuntamente
problemáticos. Quizá así pudiera
entender por qué la vida de su madre
había llegado a un punto tal que no había
visto otra solución que ponerle fin.

Encontró a su abuela sentada en el
pequeño invernadero de la parte de atrás
de la casita. Miraba al sureste, así que
era un refugio de sol a aquella hora de la



mañana, incluso en un día fresco de
finales de marzo. La anciana tenía un
libro abierto en el regazo, pero no leía,
sino que miraba el jardín con expresión
inescrutable. Abbie pensó que todavía
era muy guapa, con pómulos altos y muy
pocas arrugas. A su lado, sobre la mesa,
había una bandeja de café. Abbie se
sirvió una taza y se sentó junto a su
abuela. Sonrió cuando Millie extendió la
mano para apretar la suya con calor.

—Siento no haber venido ayer,
abuela. Nos llevamos a los niños a
Coniston Water a pasar la tarde.

—Me alegro. Espero que eso haya
servido para animar a todos.

—Claro que sí. —En el agradable
silencio que siguió, Abbie tomó un



sorbo de café y observó a una
golondrina volar con frenesí recogiendo
material para su nido—. ¿Recuerdas una
vez que fuimos las tres a Coniston Old
Man, conmigo protestando todo el
camino por lo lejos que estaba y mamá
animándome a seguir?

Millie sonrió.
—Y cuando nos acercábamos a la

cima, echaste a correr y nos ganaste a
las dos.

—Ella me dio una placa por ganar.
La hizo con un trozo de pizarra en el que
talló las palabras «artista estrella».
Todavía la tengo. ¡Cómo nos
divertíamos entonces!

Las dos guardaron silencio de nuevo,
recordando días mejores. Después,



Abbie suspiró.
—Todavía no consigo entender por

qué mamá hizo algo así. Sobrepasa mi
comprensión. Pero, por otra parte, nunca
fue una mujer fácil de entender.

—Es cierto que era una persona
bastante complicada, un poco
machacada, como diríais los jóvenes.
Pero, por otra parte, tenía muchas cosas
que asimilar. Empezando por no saber
quién era exactamente.

—Eso debió de ser horrible para
ella.

—Me temo que la perturbaba mucho.
Abbie intentó recordar la primera vez

que había sabido que su madre era
adoptada, quizá cuando empezaba a
crear problemas en sus años de



adolescente. Kate le había dicho que se
considerara afortunada por haber sido
criada por unos padres que la querían,
incluida su educación en un colegio
femenino privado, cuando podía haber
sufrido una infancia miserable recluida
en un orfanato. Había dicho que solo el
recuerdo de aquel lugar frío e inhumano
bastaba para darle escalofríos. Para
Abbie, crecer allí en el pueblo de
Carreckwater, situado en un valle de
bosques en el corazón del Distrito de los
Lagos había sido una delicia, por no
hablar de vivir en aquella hermosa casa
a orillas del lago. Kate le había dicho
que tenía mucho por lo que sentirse
agradecida.

Pero ¿por qué había desaparecido



aquel optimismo?
A Kate seguramente la habría

atormentado no saber quién era su madre
biológica. Sin duda una chica boba que
se había metido en líos, había
abandonado a su hija y había seguido
con su vida. No era una idea agradable.
A Abbie nunca se le habría pasado por
la cabeza renunciar a Aimée, en ninguna
circunstancia. Por supuesto, quizá la
chica se hubiera visto obligada a
abandonar a su hija, algo bastante
habitual en aquella época.

La cabeza de Abbie estaba llena de
preguntas y quería saber más cosas de
los orígenes de su madre. ¿Pero estaría
su abuela dispuesta a mantener esa
conversación en aquel momento de



dolor? Aunque, por otra parte, quizá
hablar de su hija le brindara algún
consuelo. Abbie decidió arriesgarse y
dar marcha atrás si Millie se mostraba
incómoda.

—Cuando dijiste que mamá tenía la
sensación de estar perdiendo la
seguridad que había dado por sentada,
¿por qué dijiste que le había costado
mucho adquirirla?

—Porque pasó los primeros años de
su vida en un orfanato, lo cual la dejó
con una sensación de inseguridad muy
justificada.

—¿Dónde estaba ese orfanato?
—En Pursey Street, en Stepney,

Londres.
—¡Caramba! Eso está bastante lejos



de Los Lagos. ¿Por qué elegiste aquel
orfanato?

—No lo recuerdo. Fue hace mucho
tiempo.

—¿Y cuándo regresaste a Inglaterra
exactamente? Nunca me lo has dicho.

—Con veintipocos años, creo.
Abbie sabía que Millie estaba siendo

poco concreta a propósito, pero no
comprendía por qué. Allí sucedía algo
que no entendía. ¿Por qué había
adoptado Millie a una niña a una edad
tan temprana? Seguramente en aquel
momento era todavía lo bastante joven
para esperar tener hijos propios algún
día. Aunque no los había tenido, así que
quizá hubiera sabido que no podía. Pero
Abbie no se atrevía a preguntar eso.



—¿Durante la revolución sucedió
algo que te hizo decidir adoptar una
criatura? —inquirió—. ¿Viste niños
hambrientos en las calles? ¿Fue por esa
razón?

No pudo evitar preguntarse qué
sucesos tan terribles habrían ocurrido
entonces para que Millie se mostrara tan
poco dispuesta a recordar el pasado. Al
igual que su madre antes que ella, Abbie
había intentado en numerosas ocasiones
persuadir a su abuela para que hablara
de su época en Rusia y de cómo había
llegado allí. Pero muy raramente
emergían detalles de la vida de joven de
Millie, y después de uno de ellos, la
mujer guardaba silencio y apretaba los
labios como si acabara de divulgar un



secreto terrible.
Abbie sonrió al no obtener respuesta.
—Mamá siempre se preguntaba por

qué la elegiste a ella, una niña
delgaducha de cinco años, propensa a
enfados y rabietas. Achacaba esa
decisión a tu corazón bueno y generoso,
y seguramente acertaba.

—¿Por qué no iba a elegirla con lo
adorable que era? —La voz de Millie
estaba impregnada de la ternura del
amor, lo que probaba la sinceridad de
sus palabras—. Háblame de la
excursión a Coniston Water con los
niños. ¿Fuisteis a navegar?

El tema, como siempre, estaba
cerrado.

Abbie reprimió un suspiro y



describió los juegos de Vencejos y
amazonas a los que habían jugado en el
barco y la visita a la isla del Gato
Salvaje.

—Es un libro que adoraba de niña.
¿Recuerdas que mamá nos dejaba
disfrazarnos de piratas y acampar toda
la noche al lado del lago? Robert
siempre quería ser el capitán Flint, por
supuesto, pero a mamá le encantaba
reservarse ese papel. Era muy divertida
entonces.

Millie sonrió.
—Y tú eras Titty, la que encontraba

el cofre del tesoro.
—¡Cielo santo, es verdad! El tesoro

que mamá escondía en algún lugar y yo
me creía muy lista si lo encontraba.



Siempre estaba ansiosa por ganar a
Robert —musitó Abbie.

Su abuela y ella rieron un poco con
los recuerdos compartidos, y la joven
decidió probar otra táctica.

—Mamá me dijo que una vez
trabajaste de niñera en una casa
importante. ¿Es cierto, abuela? ¿Y
dónde fue eso?

Millie le sonrió, y la miró con un
brillo pícaro en sus ojos grises.

—Fue aquí.
Abbie soltó un grito ahogado de

sorpresa.
—¿Aquí? ¿Te refieres a esta casa, a

Carreck Place?
—Sí.
—¿Quieres decir que estuviste



empleada aquí? Pero eso es increíble.
¿Cómo pudiste empezar de niñera y
terminar siendo la dueña de la casa?
Señora de la mansión, nada menos.

Millie soltó una risita.
—La vida está llena de altibajos, con

muchas sorpresas por el camino. Aunque
nunca me he considerado señora de la
mansión ni dueña de Carreck Place,
puesto que, estrictamente hablando,
nunca fue mía. Ni tampoco de Kate, de
hecho.

—O sea que era de mi abuelo,
¿verdad? —Abbie estaba encantada con
la conversación y anhelaba oír más
revelaciones fascinantes.

—Eso no es lo que quería decir. La
verdad, querida, es que la propiedad no



le pertenece a nuestra familia en
absoluto. No ha sido nuestra ni ahora ni
nunca. Solo tenemos el derecho a vivir
aquí.

Abbie miró a su abuela con
incredulidad.

—¿Estás diciendo que puede que un
día tengamos que salir de Carreck
Place? —Casi se le paró el corazón al
pensar en eso. Era una perspectiva
terrible, algo que no se le habría
ocurrido ni en un millón de años.

Millie miró a su nieta sin parpadear.
—Eso es exactamente lo que digo, sí.
—No lo comprendo. Siempre he

creído que Carreck Place había
pertenecido a nuestra familia durante
generaciones.



—Me temo que no.
—Vaya, pero yo adoro esta casa —

exclamó Abbie.
Su abuela le apretó la mano,

comprensiva como siempre con los
sentimientos de su nieta.

—Lo sé, querida. Yo también, pero
las cosas son como son.

—Y Robert espera heredarla.
—Y puede que lo haga, si eso es lo

que decidió Kate, aunque no es, ni
mucho menos, seguro. Y dicho eso, dudo
mucho que nunca le pidan a nuestra
familia que se marche, aunque tu madre
ya no esté con nosotros, puesto que no
hay nadie que… —Millie se detuvo.
Frunció el ceño pensativa, como si
examinara aquella posibilidad—. No



queda nadie que pueda reclamarla. O
eso espero —concluyó—. Confieso que
me gustaría pasar aquí los años que me
queden, si es posible. Pero todo eso
depende de lo que haya dejado tu madre
en su testamento.

—¿A ti no te lo dijo?
Millie negó con la cabeza y sonrió

con tristeza.
—No.
Abbie recordó a su padre guardando

papeles en un cajón a toda prisa, su
enojo ante las preguntas de Robert y su
preocupación por la situación
económica y por si necesitaría vender la
tienda.

—¿Insinúas que podría haber algún
problema? Papá parece estar bastante



preocupado por el dinero, creo que teme
que perdamos la casa por falta de
fondos. Pero ¿por qué? ¿Estamos en
quiebra o algo así? ¿Tiene algo que ver
con el testamento de mamá? ¿Qué es lo
que pasa y por qué no nos lo dice?

Millie suspiró.
—Como ya he dicho, desconozco

cuál era la situación económica de mi
hija, pero Kate sabía que no era dueña
de Carreck Place, que solo tenía una
cesión vitalicia de la propiedad. No
obstante, me atrevo a decir que eso
puede haber sido una sorpresa para
Tom.

Abbie sentía que la cabeza le daba
vueltas mientras intentaba asimilar lo
que le estaba diciendo su abuela.



—¿Quieres decir que mamá le ocultó
eso a papá todos estos años? ¿Por qué
iba a hacer una cosa así? —Guardar
secretos empezaba a parecer un rasgo de
familia.

Millie frunció el ceño. Se mostraba
extrañamente pensativa.

—Contarlo habría abierto una
auténtica caja de Pandora. Y
preferíamos que siguiera bien cerrada.

—Debo decir, abuela, que puede que
este sea un buen momento para abrirla, o
podría ocurrir un desastre. —Abbie
esperó con paciencia mientras Millie
pensaba en el asunto—. ¿A quién le
pertenece esta casa si no es nuestra? —
preguntó con gentileza.

—En su origen, Carreck Place



formaba parte de la propiedad de lord
Rumsley, quien me contrató como niñera
de sus hijos. Yo era feliz aquí, pero
luego mi vida cambió para siempre en el
otoño de 1911, cuando conocí a Olga
Belinski.

—¿Olga Belinski? ¿Quién era?
—Una condesa rusa.
—¡Caray! Eso debió de ser increíble.

No sabía que hubieras tenido un empleo
tan importante, pero, por otra parte, no
sé nada de tu época en Rusia. ¿Cómo fue
trabajar para la aristocracia durante la
revolución?

—Hay cosas que es mejor olvidar.
El abuelo de Abbie, Anton Nabokov,

que desgraciadamente había muerto
cuando ella tenía once o doce años,



había sido igual. Aunque había nacido y
se había criado en Rusia, ella solo le
había oído mencionar una vez la Madre
Patria, como la había llamado él, y solo
para decir lo mucho que agradecía que
hubieran salido de allí cuando lo habían
hecho.

Abbie podía entender el alivio que
habían sentido sus abuelos al escapar de
los horrores de la revolución, que debía
de haber sido terrorífica. Pero estaba
cada vez más convencida de que en el
silencio de su abuela había algo más que
la mera repulsa por el asesinato de los
Romanov, y posiblemente también de
muchos de sus amigos aristócratas.

Pero aquella era la primera
información que había revelado su



abuela en años.
—Háblame de esa condesa. ¿Cómo

era?
—Era una señora manipuladora, muy

egoísta, que lo quería todo para ella, y
despilfarradora, sin la menor idea del
valor del dinero. Nuestra relación
estuvo cargada de problemas desde el
principio. Podríamos decir que fue
desafiante pero interesante —dijo
riendo con dureza—. Su cruel
indiferencia hacia los demás tendría que
haberme advertido de que debía
alejarme de ella. Desgraciadamente, por
entonces yo era joven y terca, aunque un
poco ingenua y fácil de adular.

—Abuela, por favor, quiero saberlo
todo sobre ella. ¿Dónde y cuándo la



conociste? Por favor, empieza por el
principio.

—En ese caso, vamos a necesitar más
café. Es una larga historia.



CAPÍTULO 5
 

1911
 

Todo empezó uno de esos días perfectos
de sol de principios de septiembre, con
los colores rojizos, ámbar y dorados de
los bosques de la zona reflejándose en
el agua inmóvil del lago. Las ovejas
dormitaban en las sombras suaves y solo
se oía el arrullo de las palomas
torcaces, el rumor del agua y los alegres
gorjeos de las risas infantiles. Un sol
brillante calentaba el lago, y los niños
no habían podido resistirse a ponerse
los trajes de baño y nadar un rato
mientras los adultos echaban una



cabezada en sus tumbonas o charlaban
calmadamente tomando Pimms.

Dentro de la casa era otra historia.
Carreck Place era un verdadero
torbellino de actividad. Yo no había
visto tanto ajetreo desde la fiesta para
celebrar la coronación de Jorge V en
junio. Las doncellas iban de acá para
allá. Su larga experiencia aquietaba
cualquier amago de pánico que pudieran
sentir y realizaban sus muchas tareas con
eficiencia. Los invitados especiales de
lord y lady Rumsley, unos primos rusos
aristócratas, el conde Vasili Belinski y
su esposa la condesa Olga llevaban
varias semanas allí y el punto álgido de
su visita sería una gran cena y un baile
que tendrían lugar esa noche.



Hacía días que las cocinas eran
territorio prohibido. Yo siempre sentía
lástima por las pobres fregonas, con las
manos enrojecidas de restregar cazuelas
y fregar platos todo el día. Yo sabía de
sobra lo que era eso, ya que había
empezado a trabajar como fregona a los
catorce años y después había pasado a
la cocina y a doncella de salón, antes de
decidir que odiaba el trabajo de la casa.
Había resultado muy natural que entrara
a servir, pues mi madre francesa era una
camarera personal y mi padre era
jardinero de lord Lonsdale. Cuando me
llegó la oportunidad de trabajar de
niñera, la aproveché porque adoro a los
niños. También tenía la esperanza de
que ese cargo me permitiera viajar con



la familia, lo cual siempre había sido
uno de mis sueños.

Los lacayos habían pasado horas
sacando brillo a la plata familiar, antes
de colocarla sobre un mantel de
damasco blanco inmaculado, donde
había también un centro de mesa de
rosas amarillas del jardín. La larga mesa
de comedor estaba puesta según una
cuidadosa distribución de los asientos
ideada por la señora, hábilmente
asistida por el ama de llaves. La
precedencia era de extrema importancia,
en particular porque el conde Belinski
estaba relacionado con la realeza rusa,
pues era primo lejano del zar. Quién se
sentaba al lado de quién podía ser un
auténtico campo de minas. Las fiestas de



esa naturaleza eran famosas por sus
aventuras ilícitas, que, naturalmente,
debían mantenerse con discreción.
Siempre que había duda, decidía Jepson,
el mayordomo, pues él sabía mejor que
muchos quiénes eran amantes o
adversarios sociales, y en cualquiera de
los dos casos, necesitaban estar
separados.

La eficiencia de toda la operación se
debía principalmente a la habilidad del
mayordomo. Este casi parecía
pertenecer también a la realeza, vestido
con su mejor frac de botones dorados,
camisa blanca almidonada, cuello y
pechera. Hasta los ayudas de cámara
resplandecían con sus mejores libreas;
cuando había pasado esa misma tarde



por el salón de los criados, no había
podido evitar reírme de lo ridículos que
estaban con sus pantalones marrones y
chalecos a rayas amarillas y blancas.
Parecían criaturas de otra era.

—¿Soy yo el que te resulta tan
gracioso? —había preguntado Liam, uno
de los lacayos, y me había abrazado por
la cintura.

Yo no había luchado por soltarme ni
había protestado demasiado, pues Liam
me gustaba bastante. Era un joven
irlandés atractivo y las atenciones que
tenía conmigo, una chica ingenua de casi
diecinueve años, me resultaban de lo
más halagador.

—Parece que vayas a actuar en una
pantomima del pueblo —me había



burlado yo.
—Ah, y yo que pensaba que estaba de

lo más elegante con este atuendo. ¿No
me merezco al menos un beso por ir tan
bien vestido?

Le había querido dar un beso en la
mejilla, pero él se había movido en el
último momento y el beso había caído en
su boca por error.

—¿Qué ocurre aquí? —La voz
estentórea del mayordomo había hecho
que Liam diera media vuelta y yo saliera
corriendo de la habitación, contenta de
escapar.

Por fortuna, aquellos preparativos
frenéticos no iban conmigo. Mi tarea
como niñera era simplemente cuidar de
los niños. De la señorita Phyllis y el



señorito Robin, más los dos vástagos
rusos que ocupaban también el ala
infantil durante su estancia.

Serge, de ocho años, parecía tener
mucho que decir.

—Mi nombre completo es Serge
Vasílovich Belinski —había anunciado
cuando lo habían llevado a la sala de
clase para presentármelo—. Mi segundo
nombre viene de mi padre, una tradición
que creo que no tienen en Inglaterra. —
Esto último lo había dicho con cierto
desprecio hacia nosotros por ese fallo.
«Todo un noble en ciernes», había
pensado yo.

Irina, su hermana menor, de seis años,
era una niña sensible que lloraba mucho.
Me había dedicado una sonrisita tímida



y, al ver que su madre la miraba con el
ceño fruncido, enseguida se había puesto
a atusarse el pelo.

Me gustaba mi trabajo, y aquella
tarde soleada disfruté distrayendo a los
niños, primero jugando al escondite y
después sirviéndoles un pícnic de
sándwiches de huevo cocido y berros,
bizcochos de soletilla y limonada
casera. Los dos chicos probaron a
pescar, sin mucho éxito, y las niñas
disfrutaron chapoteando y rieron mucho.
Solo se llevaban un año y se habían
hecho amigas al instante.

—No se aleje del borde, señorita
Phyllis. El lago enseguida se hace muy
hondo —dije yo, siempre consciente de
mi responsabilidad. Y la niña solo tenía



cinco años.
Se levantó un viento fresco y decidí

llevarlos dentro para la siesta. Yo, al
menos, necesitaba un descanso.

—Vamos, niños. Hay que secarse y
entrar a tomar chocolate caliente y
después una siesta.

Ellos respondieron con una serie de
protestas y yo me eché a reír y saqué a
la señorita Phyllis del agua y la llevé,
retorciéndose como un gusano, si es que
los gusanos se retuercen, y riéndose, de
vuelta a la alfombrilla, donde empecé a
secarla con una toalla.

—Mamochka, quiero aprender a
navegar —dijo Serge a su madre.

En el centro del lago se movía un
bote, en el que la condesa Olga se



reclinaba al sol y su lacayo remaba
lentamente adelante y atrás para no
turbar mucho su descanso.

—Quizá mañana, señorito Serge —le
dije yo—. Ahora empieza a hacer frío.
Es hora de secarse y beber algo caliente.

La condesa giró perezosamente la
cabeza y sonrió a su hijo.

—Nada hasta mí si quieres, querido
mío —le dijo—. Estoy aquí para ti,
como siempre.

—Yo también quiero ir —gritó Irina.
Y antes de que yo pudiera detenerlos,

los dos niños se lanzaron al agua, ambos
desesperados por ganar al otro y ser el
primero en llegar hasta el bote y su
querida madre.

Me levanté al instante y los observé



con ansiedad. Quería decirles que era
mucha distancia para que fueran
nadando y que esa parte del lago era
muy profunda, pero ¿cómo podía
prohibírselo si la condesa ya me había
desafiado? Después de todo, eran sus
hijos.

Serge llegó hasta el bote con
facilidad y se agarró al lateral,
preparado para subir a bordo. Su madre
aplaudió encantada, y en el rostro del
niño apareció una amplia sonrisa de
triunfo. Yo casi suspiré de alivio, pero
de pronto vi que sujetaba algo debajo
del agua, donde había un gran chapoteo
y muchas burbujas. Él miró hacia abajo
y rio fuerte. Cuando me di cuenta de que
era su hermana Irina, fue como si me



dieran un mazazo en el pecho.
—Señorito Serge, ¿qué hace?

¡Suéltela de inmediato!
Dejé a la pequeña Phyllis en la

alfombrilla, corrí por la orilla de hierba
y me introduje en el agua, vestida
todavía con mi uniforme de niñera. Por
fortuna, mi padre me había enseñado a
nadar, porque decía que no debía haber
ningún niño que viviera en el Distrito de
los Lagos y no supiera nadar. Llegué al
bote en segundos y tomé a la niña en mis
brazos. Por un momento, temí haber
llegado demasiado tarde, pues su
pequeño rostro tenía un color ceniciento,
sin rastros de vida. Luego tomó aire con
fuerza y estalló en lágrimas.

—¿No ha visto que la estaba



sujetando debajo del agua? —grité a la
condesa, sin pensar en los buenos
modales ni en mi posición humilde—.
Su hija podría haberse ahogado.

La condesa me miró un momento con
ojos muy abiertos y a continuación se
echó a reír.

—Tonterías. Irina debería haber
tenido más sentido común y no intentar
nadar hasta tan lejos. Mi querido hijo la
estaba rescatando. Es una niñita tonta,
siempre está llamando la atención y
tiene unos celos ridículos de su
hermano.

Miré atónita a la condesa, moviendo
los pies para mantenerme a flote y
sujetando a la niña en mis brazos.
¿Cómo podía estar tan ciega aquella



mujer para no ver la verdad del
incidente? Yo ya había notado que la
condesa siempre daba preferencia a su
hijo, pero ¿a qué clase de madre le
importaba tan poco su hija como para no
hacer ningún esfuerzo por salvarla de
una muerte inminente?

Pero ¿qué podía decir yo? Era una
mujer joven, una simple criada, y ella
una dama de la aristocracia, casada con
un primo de mi señor. Sabía muy bien
que, si acusaba de algo a la condesa o a
su precioso hijo, solo conseguiría que
me despidieran por ser grosera con una
honorable invitada o por excederme en
mis deberes.

—Mi pequeño héroe —dijo la
condesa, que abrazó y besó al chico



mientras lo ayudaba a subir al bote a su
lado.

Me di cuenta de que los delgados
brazos de Irina se aferraban con fuerza a
mi cuello y su cuerpecito temblaba
contra el mío. Mis pies empezaban a
entumecerse también por el agua fría y
mi falda larga se enredaba alrededor de
mis piernas. Nunca era seguro
permanecer mucho rato en el lago, así
que me volví y nadé hasta la orilla, con
la niña a salvo debajo de un brazo.

Aquel fue mi primer enfrentamiento
con la condesa, pero no sería el último.

 
Aquel mismo día, más tarde, mientras la
ayudante de niñera servía la cena a los



niños, me escabullí un momento para
hablar con Liam y le conté rápidamente
lo que había ocurrido.

—¡Qué bruja! —dijo él, con su
franqueza irlandesa—. ¿Es que esa
mujer no tiene sentimientos excepto para
sí misma?

—Parece que no —comenté yo.
Estábamos acurrucados detrás de un

edificio anexo, en un rincón en sombra
del patio de la cocina, y Liam no dudó
en aprovechar la oscuridad creciente
para robarme unos cuantos besos.
Aunque yo no protesté demasiado, pues
el contacto de sus labios hacía correr
por mis venas olas de excitación. Como
ya he dicho, yo era joven e
influenciable.



—Me temo que no puedo
quedarme —se disculpó él entre besos
—. O el señor Jepson me despellejará
vivo—. ¿Puedo verte más tarde?

En ese tipo de ceremonias era
fundamental calcular bien el tiempo. Era
importante que todos estuvieran
sentados diez minutos antes de que
llegaran los invitados de honor, sobre
todo si, como en aquel caso, estos
estaban emparentados con la realeza. El
señor Jepson, naturalmente, hacía todo
lo posible por que la comida no
esperara demasiado, de lo contrario
habría todavía más pánico y caos en la
cocina si se sacaban las bandejas
demasiado pronto y se enfriaba la
comida en la zona de servir. Todos esos



esfuerzos eran muy poco valorados por
lord y lady Rumsley y por sus invitados,
que los daban por supuestos.

Yo sabía que Liam, y todos los demás
lacayos, incluidos muchos contratados
especialmente para la ocasión, estarían
toda la velada corriendo de acá para
allá. No solo servirían la cena, sino que
después ofrecerían también bebidas y
tentempiés, suministrarían
constantemente barajas nuevas a los
jugadores, pedirían carruajes y llevarían
jarras de agua caliente o una última copa
a los que se quedaban a dormir. En
resumen, estarían a las órdenes de los
más de cien invitados.

—Dudo mucho que me sea posible
verte luego, Liam. Tú estarás ocupado y



yo debo quedarme con los niños.
—Ah, ¿no podrías escabullirte media

hora por los menos? Te esperaré en la
parte de atrás de la casita de verano
cuando se hayan ido todos.

—Para entonces casi habrá
amanecido —dije yo, que estaba
empezando a ceder.

—No —contestó él—. Será
medianoche o justo después.

Me reí de su optimismo, pero después
de otro beso excitante y prolongado que
me dejó sin aliento, se alejó a toda
prisa, sin darme tiempo a protestar más.

Como la cocina estaba abarrotada de
platos humeantes y cocineros
apresurados, contratados también
especialmente para la ocasión, esquivé



el caos y subí corriendo las escaleras de
atrás, preocupándome ya por la cita de
medianoche. Apreciaba mucho a Liam
como amigo, pero no deseaba que
nuestra relación fuera más allá de unos
cuantos besos castos. Mis ambiciones
para el matrimonio iban, ya entonces, en
una dirección muy diferente.

Me disponía a acostar a las pequeñas
y me preparaba para leerles un cuento,
cuando entró la condesa. La señorita
Irina se sentó al instante en la cama con
los ojos brillantes, deseando que su
madre se fijara en ella. La condesa, sin
embargo, fue a sentarse al lado de su
hijo, que jugaba una partida de ajedrez
con el señorito Robin.

—¿Vas ganando, querido? —



preguntó.
—Por supuesto. Él es un inútil.
—Pobrecito Robin, ¿no eres el joven

heredero brillante que esperaba tu
padre? —preguntó ella con tono de
burla.

Vi que el rostro del niño se sonrojaba
de furia por el comentario, pero captó
mi mirada de advertencia y consiguió
refrenar su lengua. La condesa observó
un momento el juego, hizo algunas
sugerencias y rio alto cuando su hijo
comió la reina a Robin.

—Jaque mate —dijo Serge.
—Eres un jugador estelar, amor

mío —declaró la condesa,
alborotándole los rizos.

Sentí lástima por el señorito Robin,



que intentaba furiosamente salvar otra
partida perdida con un chico dos años
más joven, y con una testigo delante, lo
que incrementaba su humillación. A mis
espaldas oí un suspiro de la hija de la
condesa, que esperaba con paciencia a
que su madre le hiciera algo de caso.
Me compadecí también de ella y me
adelanté temerariamente con una
reverencia.

—Milady, le iba a leer un cuento a la
señorita Irina, pero quizá quiera hacerlo
usted. Se ha disgustado mucho con el
incidente de esta tarde en el lago y estoy
segura de que le gustaría mucho que se
sentara un rato con ella.

La condesa se volvió hacia mí y me
dedicó una mirada fría y escrutadora.



—¿Cuánto tiempo hace que trabajas
en Carreck Place, muchacha? —
preguntó.

—Seis meses.
—Eres muy diligente con tus deberes.
—Gracias, milady —contesté yo,

aunque algo en el tono de su voz y en la
mirada acerada de sus ojos negros como
el carbón me dio a entender que el
comentario no era necesariamente un
cumplido.

Ella era, sin duda, una mujer
hermosa, de cabello oscuro lustroso,
piel blanca de porcelana y una figura
voluptuosa y bien formada. Llevaba un
vestido exquisito de encaje de Bruselas
de color crema y cada parte de su pelo,
cuello, muñecas, manos, así como el



propio vestido, adornada con diamantes
y zafiros. La suya era una figura
formidable, y se me ocurrió que no me
correspondía a mí recordar sus deberes
a ninguna madre, y mucho menos a una
condesa.

La condesa Olga se levantó. Era
bastante más alta que yo, lo que hizo que
la seguridad en mí misma se evaporase
todavía más.

—Irina es una niña simple sin nada
de sentido común, aunque debo
reconocer que su comportamiento ha
mejorado últimamente bajo tu cuidado.
Pero, por otra parte, para eso te
pagan —me informó con tono imperioso,
haciendo que me sintiera más humilde
que nunca—. No obstante, quizá todavía



tengas mucho que aprender en relación
con tu posición en la vida.

Sentí que me ardían las mejillas.
—Pido humildemente perdón, milady,

si la ofendí sin querer. Fue un momento
de pánico. Temí que la señorita Irina
estuviera a punto de ahogarse.

—Un error y una reacción exagerada
por tu parte. Los niños estaban jugando,
nada más.

Alcé la vista, mis ojos se encontraron
con su mirada impasible, y supe que ella
podía ver en los míos que yo no me
creía aquello ni por un momento.

—Fue un juego que muy bien podría
haber terminado con la muerte de su
hija —le informé con calma.

Las palabras salieron de mi boca



antes de que me diera cuenta. ¿Por qué
siempre tenía que decir lo que pensaba?
Seguramente me despedirían al instante
por insubordinación y perdería mi
empleo.

Los ojos oscuros de ella se abrieron
de sorpresa por mi insolencia, como era
previsible, pero había también en su
mirada una victoria burlona, como si le
complaciera haberme irritado hasta el
punto de hacerme perder los estribos
una vez más.

—Eres una experta en niños, ¿verdad,
muchacha?

—Ciertamente, sé cuidar de ellos
mejor que muchos padres, que parecen
tener muy poco tiempo para sus hijos —
dije, y asentí con la cabeza, pensando



que, de perdidos, al río.
Ella entonces se echó a reír, como si

acabara de oír un comentario ingenioso.
—Me atrevo a decir que puedes tener

razón. Sin embargo, creo que en esa
ocasión te has mostrado excesivamente
diligente con tus deberes.

Por fortuna, me evitó ponerme más en
evidencia el gong que anunciaba la cena,
y que sonaba todas las noches a las ocho
en punto y era la señal para que se
congregaran los invitados a tomar
cócteles en el hermoso salón de paneles
de roble. La condesa se dirigió hacia la
puerta con paso mesurado, entre el
rumor de sus faldas de seda, con la
espalda recta, la cabeza bien alta y una
sonrisa condescendiente en sus labios



bien formados. Su postura denotaba
claramente su convencimiento de que
había ganado la discusión con tanta
facilidad como había derrotado su hijo
al señorito Robin en el tablero de
ajedrez.

—No volveremos a mencionar el
tema. Fue, sin duda, como tú misma has
dicho, tu estúpido pánico. Estoy segura
de que tendrás mejor criterio la próxima
vez.

Reprimí un suspiro de alivio porque
iba a conservar mi empleo y confié en
secreto en que nunca hubiera una
próxima vez. Observé, atónita e
incrédula, cómo la condesa salió de la
estancia sin dedicar ni siquiera una
mirada a su hija, ni mucho menos darle



un beso de buenas noches.
Di gracias a Dios porque aquella

mujer se fuera a marchar al final del
mes, pues así no me vería obligada a
pelear con ella nunca más.

¡Qué equivocada estaba!



CAPÍTULO 6
 

Tal y como habíamos acordado, a
medianoche me deslicé por una puerta
lateral y subí por el sendero que llevaba
a la casita de verano con un chal sobre
los hombros para combatir el frío de la
noche otoñal. Quedaban todavía algunos
rezagados jugando al blackjack en el
salón, un grupo de hombres en la sala de
billar y otros que disfrutaban de una
última copa en el invernadero, pero la
mayoría de los invitados se estaban
marchando. Oía los cascos de los
caballos y el bullicio de los carruajes,
que causaban los atascos habituales en
su recorrido por el largo camino de



entrada a la casa. Los portadores de los
faroles hacían señales de luz y silbaban
para llamar al siguiente carruaje. Sin
duda habían pasado el tiempo de espera
en el frío con algún trago de whisky para
entrar en calor. Los cocheros y los
portadores de los faroles tenían fama de
bebedores.

Liam me esperaba detrás de la casa
de verano, como había prometido,
refugiado debajo de un viejo fresno de
la llovizna que había empezado a caer.

—Ya pensaba que no vendrías —se
quejó.

—Lo siento, me he dormido —le
expliqué, y esquivé sus besos
impacientes para contarle mi último
encuentro con la condesa—. No me



puedo creer lo cruel e insensible que es
esa mujer con su hija. ¿Cómo puede ser
que su hijo le parezca tan precioso pero
ignore totalmente a su hijita? Es obvio
que la pobre niña no se siente querida y
que está amedrentada. Es muy triste.
Hasta el señorito Robin se ha sentido
avergonzado al ser el destinatario del
sarcasmo de la condesa.

Era evidente que Liam no me
escuchaba, pues estaba mucho más
interesado en besarme el cuello, la
curva de la oreja y en subir y bajar las
manos por mi espalda.

—Te estás obsesionando con esa
mujer —protestó—, cuando podríamos
estar haciendo cosas mucho más
interesantes.



Cuando la lluvia arreció, él tiró de mí
hacia el interior de la casita y, riendo,
me sacudió la humedad del pelo. La
casita había sido construida en pizarra y
piedra en la época georgiana y era un
lugar favorito para hacer un pícnic en
días desapacibles. Poseía una habitación
grande con una chimenea y, detrás de
esa, había una cocina pequeña que se
usaba para preparar comida y que el
jardinero había adaptado para arreglos
florales. Liam me arrastró hasta allí, un
lugar privado donde no podían vernos.

—No deberíamos estar aquí —
protesté. Ya empezaba a lamentar haber
accedido a verlo y anhelaba de pronto el
calor de mi cama. Había sido un día
largo y tenía que madrugar a la mañana



siguiente—. ¿Y si viene alguien?
—¿Y por qué va a venir alguien si

todos se están marchando a casa en sus
elegantes carruajes? —preguntó Liam.
Sus besos se hicieron más intensos. Me
pasó una mano por la cadera y la subió
hasta la cintura. La atrapé justo antes de
que llegara al pecho.

—Por favor, pórtate bien, Liam. No
soy esa clase de chica.

—Pues antes no protestaste por mis
besos —me recordó. Perseveró en su
intento de seducción, me echó el chal
hacia atrás y empezó a desabrocharme
los botones de la blusa. Le aparté la
mano con un golpe.

—¡Deja eso! Es evidente que fue un
estúpido error por mi parte permitir que



me besaras. Por favor, suéltame.
Él se rio de mis protestas y empezó a

desabrochar el siguiente botón.
—Sabes que en realidad te gusta —

dijo—. Estás tan loca por mí como yo
por ti. ¿No crees que hacemos una buena
pareja?

—No, no lo creo, y no somos pareja
en absoluto. —A pesar de mis intentos
desesperados por detenerlo, sus torpes
esfuerzos con los botones de mi
uniforme empezaban a dar resultado y
mi blusa estaba abierta. Lo aparté con
las dos manos y conseguí soltarme por
fin, casi sin aliento por el esfuerzo—.
No sé qué esperabas al pedirme que me
reuniera contigo aquí, pero creo que esta
relación corre peligro de ir demasiado



lejos demasiado pronto. Me niego en
redondo a que te aproveches de mí.

—No me estaba aprovechando,
Millie. Te adoro, tú lo sabes. Me gusta
todo de ti. Tus encantadores ojos, tan
grises y suaves como las nubes de
tormenta del verano, tu preciosa
figura —murmuró. Miró fíjamente mis
pechos y a continuación, como si
reconociera su error, pasó las manos por
mis rizos alborotados—. Y tu pelo claro
y largo que me gustaría ver volar libre
en lugar de recogido en una trenza
encima de tu encantadora cabeza.

Temí que empezara también a
deshacerme la trenza, retrocedí un paso
e intenté poner orden en mi uniforme.

—Tienes que dejar ya esto, Liam.



—¿Por qué? —Él me apretó contra sí
una vez más y pasó los labios por la
curva de mi cuello—. Juro que me
casaré contigo en cuanto pueda. Sabes
que te pediría que fueras mi esposa
ahora mismo, si pudiera permitírmelo.

Me reí un poco de su declaración y lo
empujé con firmeza.

—Y si hicieras esa locura, yo te
rechazaría.

—¿Qué? —Me miró con la boca
abierta, como si no pudiera imaginar ni
por un momento que lo rechazara una
chica.

—La verdad, Liam, es que estoy
contenta de ser tu amiga, pero no te amo
y no tengo el menor interés en casarme.
Soy demasiado joven. Además, tengo



otros planes.
Confiaba en que llegaría un momento

en el que disfrutaría de tener un hombre
que me amara y de conocer el
significado del verdadero deseo, pero,
por lo que a mí respectaba, faltaban
todavía unos años para eso.

—¿Qué tipo de planes? —preguntó
él. No parecía nada contento. Yo me até
el chal con un nudo firme delante del
pecho.

—Oh, bastante ambiciosos. Mejorar
mi educación, para empezar. Ahora
estoy leyendo Historias del rey Arturo ,
de U. W. Cutler. Es muy divertido,
deberías echarle un vistazo. Y un día
espero conseguir un trabajo mejor y
prosperar en la vida. Y sobre todo,



viajar y ver mundo. —Sentí en mi
interior la emoción familiar que me
solía producir aquella idea—. Eso es lo
que siempre he soñado. ¿A ti no te
gustaría mejorar tu posición?

Por la expresión de incredulidad que
mostraba su rostro, estaba claro que eso
no se le había ocurrido nunca. Echó
atrás los hombros como si reafianzara su
orgullo.

—Yo estoy bastante contento tal y
como estoy, y muchas chicas se
alegrarían mucho si les hiciera una
oferta de matrimonio.

Reprimí una carcajada.
—Estoy segura de que hay algunas.

Eres un hombre atractivo, un premio
para cualquier chica, pero me temo que



no para mí. Valoro tu amistad, Liam,
pero sería injusto seguir viéndote
sintiendo lo que siento.

—Pues tú te lo pierdes. —Él se
encogió de hombros con un ademán de
indiferencia, pero su ceño fruncido
revelaba lo contrario. Se volvió a
medias, como para alejarse, pero
entonces llegó el sonido inconfundible
de gruñidos y jadeos procedentes de la
otra habitación. Los dos nos quedamos
paralizados en el sitio.

—Deprisa —siseó Liam—. Debajo
del banco.

Caímos de rodillas para que no nos
vieran. El miedo y la furia me invadían a
partes iguales y hacían temblar mis
piernas. Era muy consciente de que, si



nos descubrían allí juntos, los dos
perderíamos nuestro empleo.

Liam me dio un codazo y señaló, con
una sonrisa de oreja a oreja, una tabla
rota en la pared. Por el agujero veíamos
claramente la sala principal de la casita
de verano. Tendida en el suelo, encima
de una capa, en la postura más indigna
posible, estaba la condesa. Tenía las
piernas alrededor de la cintura de un
hombre que la embestía con los
pantalones caídos en torno a los
tobillos. Miré a la pareja con horror
creciente. Solo podía ver el trasero
desnudo del hombre, pero habría
reconocido aquellos pantalones en
cualquier parte. Era mi amo, lord
Rumsley.



En aquel momento de asombro al
reconocerlo debió de escapárseme un
grito ahogado, porque la condesa Olga
volvió la cabeza hacia mí y su mirada
regocijada se encontró con la mía.

 
Pasé el día siguiente intentando no
pensar en lo que había visto,
concentrada en enseñar al joven Serge a
montar en poni, en pulir lo que había
aprendido en las últimas semanas. El
conde era, al parecer, un experto en
caballos, pero su hijo se había negado a
aprender por miedo a caerse y defraudar
a su padre. El señorito Robin, en
cambio, montaba muy bien, y Serge se
había visto impelido a intentarlo, ya que



no deseaba dejarse eclipsar en nada.
Seguía habiendo una rivalidad fuerte
entre los dos chicos.

Las dos niñas no se habían unido a
nosotros porque habían elegido pasar la
mañana aprendiendo a coser un
muestrario con la ayudante de niñera.
Esas actividades parecían gustarles y la
señorita Irina incluso se mostraba más
calmada y tranquila. Por mi parte, me
alegraba mucho de que otra persona les
enseñara ese tipo de cosas, pues yo era
algo masculina y prefería montar a
caballo que coser.

—Croire en soi  —dije a Serge,
pidiéndole que creyera en sí mismo—.
Avoir le courage.

Normalmente hablaba en francés con



los niños rusos, puesto que dominaban
mejor ese idioma que el inglés, algo que
parecía ser bastante normal entre la
aristocracia rusa.

—Gardez votre dos droit  —le dije,
para que mantuviera la espalda recta al
montar el poni alrededor del corral.
Estaba ocupada aplaudiendo su éxito y
diciéndole que pronto sería lo bastante
hábil para montar un caballo más
grande, cuando me interrumpió la voz de
la condesa.

—No sabía que hablabas francés,
muchacha.

Me apresuré a hacerle una
reverencia. El corazón me dio un vuelco
por miedo a que me preguntara qué
hacía yo en la casita de verano la noche



anterior. Por otra parte, también podía
elegir utilizar aquel acto de locura mío
para tenerme callada. Aunque yo no
pensaba decir ni una palabra a nadie. La
discreción era una cualidad fundamental
en los sirvientes. Se esperaba que
fuéramos sordos y ciegos en todo lo
relativo a las excentricidades de
nuestros amos. Pero ella no tenía
razones para fiarse de mí.

—Mi madre es francesa —expliqué
cortésmente—. Así que yo soy bilingüe.

—¿De verdad? Estoy impresionada.
No solo por tu habilidad con ese idioma,
sino por tu destreza a la hora de calmar
a mi díscola hijita y, según parece, por
haber conseguido convencer a mi hijo de
que aprenda a montar de una vez. Eso es



todo un logro en sí mismo.
—Quizá sea porque yo no lo he

presionado, sino que he hecho que le
resulte divertido. Y también intento
darle a la señorita Irina la atención que
necesita —repuse, incapaz como
siempre de guardarme mis opiniones
para mí.

—¿Eso es otro consejo sobre
maternidad? —preguntó ella, mordaz—.
Desde luego, eres una joven con mucho
que decir, además de poseer el don de
estar donde menos te esperan.

El último comentario era una
referencia obvia al incidente en la casa
de verano, y yo me aparté de su camino
a toda prisa, riñéndome en silencio por
tener la lengua tan larga. Ella se acercó



a felicitar a su hijo y yo me prometí
tener los labios sellados en el futuro.

Al día siguiente me sorprendió que
me llamaran al salón donde tomaban el
té lady Rumsley y la condesa.

—Ah, Millie, ya estás aquí. Tengo el
placer de informarte de que la condesa
Olga te ha ofrecido un empleo.

Me quedé mirando fijamente a mi
señora, atónita hasta tal punto que
pasaron varios segundos antes de que
pudiera entender lo que la condesa me
estaba diciendo.

—… y esperaba poder persuadirte de
que nos acompañes a Rusia. Estoy muy
impresionada por el modo en que has
cuidado de mis traviesos hijos, así como
por tu facilidad para hablar francés.



Naturalmente, también quiero que los
niños mejoren sus conocimientos de
inglés, y por supuesto, también sus
modales. Tengo la impresión de que tú
serías la persona ideal para esa tarea.

Lady Rumsley sonrió amablemente al
ver mi expresión aturdida y decidió
contestar por mí, porque yo no era capaz
de hablar.

—Sé que Millie agradece mucho la
oferta, aunque es tímida y está
sorprendida. Desde luego, sentiremos
mucho perderte, Millie, pero esta es una
oportunidad que difícilmente puedes
permitirte rechazar.

—Estoy muy agradecida, milady —
tartamudeé yo, que todavía no podía
creer lo que oía. Toda mi vida había



soñado con viajar y acababan de
ofrecerme esa posibilidad. ¿Cómo iba a
rechazar una oportunidad tan increíble?
Era un sueño hecho realidad.



CAPÍTULO 7
 

—Había olvidado que hablas francés —
comentó Abbie, sonriente.

—Bien sûr. Est votre français
améliorant?

—Plutôt bien.
Tener en común ese idioma parecía

enfatizar de algún modo su proximidad,
así que charlaron un rato en francés.
Abbie empezó por gastarle bromas
sobre Liam y después pasó a hablar de
su trabajo en la boutique de París.

—Yo también me sentí ignorante
cuando empecé, con tanto que aprender,
empezando por el idioma —dijo—. Por
suerte, mi jefa, Marisa, me ayudó



mucho. Pero la condesa parece una
mujer terrible.

Millie se echó a reír.
—Lo era, sí.
—Tuviste mala suerte, abuela.

Marisa, en cambio, se convirtió en una
buena amiga. Tengo que llamarla y
explicarle que he decidido quedarme.

La mirada de su abuela se suavizó.
—Me alegro mucho. Me gustará

tenerte aquí.
—¿Qué te parecería que yo trabajara

en el negocio que montasteis el abuelo y
tú?

—Me sentiría completamente
orgullosa.

Abbie sonrió con sequedad.
—Papá quizá no opine lo mismo.



—Oh, estoy segura de que podrás
persuadirlo con el tiempo. No pierdas la
esperanza.

—Dios te bendiga, abuela. ¿Qué haría
yo sin ti? Y ahora que sé cómo llegaste a
Rusia, estoy deseando oír cómo era
aquello y cómo te sentías estando tan
lejos de casa.

—Me parece recordar que era muy
fría. —Millie soltó una risita y movió
una mano en el aire —. Pero basta por
ahora, querida. Es la hora de mi siesta.
Cuando vuelvas por aquí, te contaré
más.

Lo que más frustraba e intrigaba a
Abbie era lo que su abuela no le
contaba, pero al día siguiente era lunes y
decidió que ya tocaba visitar la tienda.



Fay le había prometido quedarse con
Aimée por la mañana, aunque Abbie
también tenía intención de inscribir a su
hija ese día en el colegio del pueblo. La
visita a la tienda la ilusionaba, a pesar
de que, cuando anunció sus planes
durante el desayuno, su padre enseguida
puso objeciones.

—¿Qué sentido tiene eso? Tú no estás
preparada para llevar un negocio.

—¿Y cómo puedes saberlo, papá, a
menos que me des la oportunidad de
intentarlo? Ya no tengo cinco años ni
soy una adolescente estúpida.

—Soy muy consciente de eso, pero
necesitamos un profesional
experimentado que haga que el negocio
vuelva a dar beneficios, no una



soñadora aficionada.
—Yo no soy una aficionada —repuso

Abbie, decidida a mantener la calma y
la confianza en sí misma—. Como ya te
he explicado, tengo muchos años de
experiencia en la industria de la moda.

Robert sonrió con suficiencia.
—En ese caso, deberías volver a

París a vender vestidos. Desde luego, tu
sitio no está aquí.

Abbie, que no estaba dispuesta a
permitir que su hermano viera cuánto le
dolía su comentario, se encogió de
hombros con indiferencia fingida.

—Me parece que este sitio no es de
ninguno de nosotros, o eso dice la
abuela.

Robert se echó a reír.



—¿Qué tonterías dices ahora?
Abbie notó que su padre había

palidecido y apretaba los labios.
—No debes tomar muy en serio lo

que diga Millie. Es una anciana y está
perdiendo la memoria.

—Está tan despierta como siempre,
aunque admito que todavía no he oído,
ni mucho menos, toda la historia. Con
suerte, me contará más cosas luego y
acabaremos llegando a cómo y por qué
se le ha permitido a nuestra familia vivir
aquí, aunque no seamos los dueños de
Carreck Place.

—Ahora te has vuelto completamente
loca —explotó Robert con furia.

Abbie dobló su servilleta y se puso
de pie, pero la respuesta la dirigió a su



padre.
—Creo que será mejor que le

expliques a Robert lo que has
descubierto hace poco en el testamento
de mamá, ¿no te parece? Yo, mientras
tanto, intentaré averiguar lo que hay que
hacer para mejorar el negocio. Me
llevaré el viejo Ford si no te importa,
papá.

Antes de que llegara a la puerta,
estalló una acalorada discusión entre su
padre y su hermano, pero Abbie no se
detuvo a escuchar, sino que se alejó con
determinación.

 
Aparcó el automóvil cerca de la iglesia
de St. Margaret y subió los escalones de



piedra torcidos que había detrás del
hotel Marina para seguir por Carndale
Road, donde pasó por una tienda de
regalos que vendía recuerdos baratos a
los veraneantes, una agencia
inmobiliaria, una serie de tiendas, entre
ellas una galería de arte, y un café
encantador, antes de llegar por fin a
Sueños Preciosos. Sonó una campanilla
cuando empujó la puerta y entró. La
chica que estaba detrás del mostrador le
sonrió.

—Buenos días, señora. ¿En qué
puedo ayudarla? —preguntó con
amabilidad.

—Soy Abigail Myers, la hija de Kate.
Tú debes de ser Linda.

—Oh, es un placer conocerla. —La



chica estrechó enseguida la mano que
Abbie le tendía.

Era pequeña, de cabello rubio
peinado con las puntas hacia fuera,
grandes ojos azules, pestañas que debían
de ser falsas y uñas bien cuidadas. Iba
ataviada con un elegante vestido azul
marino ceñido en la cintura y con una
chaqueta corta a juego. Abbie quedó
impresionada. En comparación, sentía
que su atuendo, un traje gris que había
elegido deseando parecer muy formal,
resultaba bastante aburrido.

—¿Llevas mucho tiempo trabajando
aquí? —preguntó unos minutos después,
cuando las dos tomaban café juntas.

—Tres años, desde que dejé el
instituto —dijo Linda—. El próximo



mes cumpliré dieciocho. Me encanta
este trabajo, y tu madre me enseñó
muchas cosas sobre joyas, aunque
todavía tengo mucho que aprender.

Entró una mujer, miró unos cuantos
broches y collares, movió la cabeza con
una sonrisa y volvió a salir.

Linda se encogió de hombros con aire
de disculpa.

—Ahora esto está bastante tranquilo.
No se vende mucho. Paso la mayor parte
del tiempo limpiando las joyas y
sacándoles brillo.

Abbie miró las vitrinas cerradas que
exponían una variedad de joyas
hermosas hechas con abulón, lapislázuli,
madreperla, turquesa, ópalo, malaquita y
otras piedras preciosas. Había bastantes



piezas de oro y plata a la vista y lo que
parecía una selección de anillos y
pendientes de diamantes, rubíes y
zafiros.

—Todo está precioso. ¿Y el taller?
¿Puedo echar un vistazo ahí dentro?

—Me temo que está muy
descuidado —repuso Linda. Apartó una
cortina y la precedió por una habitación
inmensa, llena de estantes medio vacíos,
hasta el pequeño taller que había más
allá—. Esta sala ya no se usa. Tu madre
perdió el interés por esto.

El lugar era más espacioso de lo que
Abbie recordaba, pero el taller estaba
tan vacío y desnudo como el almacén.
En los bancos y mesas de trabajo no
había nada, el polvo cubría las



herramientas de cortar y pulir y
colgaban telarañas del techo.

—Es un poco deprimente,
¿verdad? —preguntó.

—Me temo que sí. La señora Myers
pensaba que ya no valía la pena diseñar
nuestras propias piezas. Decía que era
mucho más fácil comprarlas.

—Pero entonces tenemos las mismas
joyas que venden todos los demás en
lugar de ofrecer algo original.

—Ella creía que eso no era
importante, que la mayoría de la gente
compra joyas por su valor en términos
del precio o los quilates o de lo
brillantes o preciosas que sean las
piedras. La señora Myers decía que una
buena joya es una inversión.



Abbie sonrió.
—Un artista podría no estar de

acuerdo y decir que puede ser mucho
más que eso. Una joya encantadora
debería expresar algo, reflejar la
personalidad del que la lleva, una moda
o un estilo. Y puesto que estamos en los
sesenta, deberíamos atraer a los
jóvenes, pues son los que tienen dinero y
el deseo de mostrar una buena imagen.
Tenemos que ofrecer joyas brillantes y
elaboradas, extravagantes, atrevidas
incluso. Pulseras tintineantes y
pendientes colgantes, cuentas pulidas y
con múltiples facetas, broches, colgantes
y anillos en forma de flores, estrellas,
mariposas… preferiblemente de colores
chillones o con mucho brillo.



El entusiasmo en la voz de Abbie
resultaba evidente y la chica la
observaba con la mirada
resplandeciente de interés.

—Claro, estoy de acuerdo. Mira lo
elegante que es Jacqueline Kennedy. Me
encantaría parecerme a ella. ¡Tiene tanto
estilo!

Abbie sonrió.
—Yo diría que ya te pareces,

especialmente con ese atuendo. —Al ver
que la chica se ruborizaba, se echó a
reír—. La verdad es que, como ya
habrás adivinado, los beneficios han
caído, así que hay que hacer algo, y
pronto. Tenemos que esforzarnos por
llegar a un mercado más amplio, por
crear una marca que atraiga a un público



más extenso. La joyería es un gran
negocio en este momento y creo que, con
algo de esfuerzo, podría irnos mucho
mejor. Espero que estés dispuesta a
ayudarme a lograr eso.

Linda asintió con entusiasmo. Le
brillaban los ojos.

—Por supuesto, me encantaría —
dijo.

—Me alegro. Pues empezaré por
hacer una buena limpieza del taller y
después revisaré el equipo y el local.
Entretanto, si tú pudieras darme los
papeles de la tienda y hacer una lista de
las existencias, me los llevaré para
revisarlos en casa. Espero que Sueños
Preciosos también pueda hacer realidad
mi sueño.



 
Después de una mañana ajetreada,
Abbie fue a buscar a Aimée y la llevó a
la pequeña cafetería para que disfrutara
de su comida favorita, una tostada con
alubias, mientras ella se tomaba un
sándwich de atún y una ansiada taza de
té. A continuación dieron de comer a los
patos del lago las migas que habían
sobrado de la tostada y se dirigieron al
colegio del pueblo, donde unos cuantos
profesores estaban preparando el nuevo
trimestre, que empezaría dos días
después.

—Me temo que habla mucho mejor
francés que inglés —explicó Abbie a la
directora—. Por eso no lee muy bien,



pero es bastante inteligente y espero que
se ponga al día en poco tiempo.

—Estoy segura de que sí. Y nunca se
sabe, quizá nosotros podamos aprender
algo de francés con ella. Estamos
encantados de recibirte en St. Margaret,
Aimée. La señora Sanderson será tu
profesora.

La aludida se llevó a la niña a
enseñarle su aula. La directora posó una
mano con gentileza en el brazo de
Abbie.

—Mi más sentido pésame, señorita
Myers. Kate era una mujer adorable y su
muerte será una gran pérdida para la
comunidad.

Un nudo de lágrimas oprimió la
garganta de Abbie, como siempre que



alguien le expresaba sus condolencias.
—Me sorprendió enterarme de lo

mucho que colaboraba con los grupos de
la iglesia y demás —consiguió decir al
fin, con un leve temblor en la voz.

—Ya lo creo, y mucho. Y no pasaba
un día sin que visitara a varias ancianas
que viven solas en las villas victorianas
que hay en el paseo que bordea el lago.
Era una mujer encantadora con un gran
corazón.

Abbie pensó en esas palabras cuando
pasó por delante de aquellas casas de
camino a la suya. Se preguntó por qué la
visión que tenían otras personas de su
madre sería tan distinta de la suya. Pero,
por otra parte, la opinión de una
adolescente seguro que estaba muy



influida por conflictos personales. Kate
se había quedado horrorizada cuando
Abbie le había preguntado si podía
entrar en el negocio.

—Pero ¿por qué no? —había
insistido la chica—. Me encantan el arte
y la joyería y diseñar cosas. ¿No puedo
hacer un curso o algo parecido?

—Tienes que estudiar una carrera —
había dicho su madre—. O hacerte
profesora o algo así.

Abbie se había echado a reír.
—Creo que me confundes con la hija

de otra persona. Yo no soy de estudiar y
no me gustaría nada ser profesora.

—Pensé que dirías eso, así que te he
apuntado a un curso de secretariado en
Manchester.



—¿Qué? No tienes ningún derecho a
hacer eso, y menos sin hablar antes
conmigo.

—Tengo todo el derecho. Soy tu
madre.

—Ah, o sea que es cuestión de poder,
¿no es así? Solo quieres quedarte el
negocio de las joyas para ti sola. —
Abbie había sentido una furia intensa—.
La verdad es que no te importa lo que
haga siempre que sea lo más lejos
posible de aquí, ¿no? Pues no te
preocupes, te complaceré en eso.

Kate se había puesto muy pálida.
—No digas esas cosas. Por supuesto

que no es cuestión de poder y que no
quiero que te marches de aquí. Yo solo
quiero lo mejor para ti.



—Querrás decir lo mejor para ti.
Con diecisiete años y perdidamente

enamorada, Abbie no estaba preparada
para admitir que solo había pensado en
entrar en la joyería porque no se le
ocurría nada más que le gustara hacer
con su vida, aunque era cierto que sentía
cada vez más interés por el arte y la
moda. Durante el verano había trabajado
en el bar de un hotel de la zona, donde
había intentado decidir qué hacer a
continuación. Allí había conocido a
Eduard y se había enamorado. Confiaba
en poder convencerlo para que se
quedara en el Distrito de los Lagos, pero
si ella no tenía trabajo allí, no veía
razones para quedarse.

—Sin duda repartir los beneficios



conmigo es mucho menos divertido que
embolsártelos tú sola.

Kate había soltado una risita seca al
oír aquello.

—No hay mucho beneficios que
repartir —había dicho.

—No me mientas.
—No te miento, Abigail. Las cosas

no siempre son tan de color de rosa
como tú crees. La vida puede ser
bastante complicada en ocasiones.

—Pues ya puedes dejar de
preocuparte por mí. Ya te puedes
olvidar de este problema. Quédate el
negocio para ti, si eso es lo que quieres.
No me importa. Yo tengo otros planes, y
no incluyen un curso de secretariado en
Manchester —había respondido Abbie,



con la típica rebeldía adolescente.
—¿Y puedo preguntar qué planes son

esos?
Abbie había mirado a su madre a los

ojos.
—A decir verdad, estoy pensando en

casarme —había respondido con
lentitud.

Había habido un silencio de unos
cinco segundos y después Kate se había
echado a reír.

—¿Dónde he oído eso antes? —En
aquel momento, Abbie no había
entendido ese comentario. Ahora sabía
ya que Kate estaba pensando en su
propia historia—. ¿Y quién es el
afortunado novio?

—Eduard Grimont. Es el nuevo chef



francés del Ring of Bells.
—No digas ridiculeces. Solo tienes

diecisiete años. ¿Por qué vas a querer
casarte tan joven, y con una persona a la
que acabas de conocer?

—Porque estoy embarazada de él. —
Después de eso, Abbie había salido
corriendo antes de que su madre tuviera
tiempo de contestar.

 
Ya era demasiado tarde para lamentar
habérselo dicho con tanta brusquedad o
haberse ido de casa antes de tener
tiempo de conocer a su madre como
adulta. Sus pensamientos volvieron con
tristeza al tema que le preocupaba. ¿Qué
había impulsado a Kate, que tanto



participaba en la comunidad, a poner fin
a su vida de un modo tan terrible? Abbie
esperaba que la historia de su abuela
pudiera arrojar alguna luz sobre ese
misterio.

En cuanto llegaron a Carreck Place,
Aimée corrió a darle a su primo
Jonathon la noticia de su colegio. Presa
del entusiasmo, estuvo a punto de chocar
con Fay, quien salía con el carrito del
bebé justo cuando la niña cruzaba la
puerta. Abbie se disculpó con su cuñada
y le explicó lo que sucedía.

—Ah, bueno, parece que irán al
mismo colegio. Robert ha decidido que
no vamos a regresar al apartamento de
Windermere, sino que nos quedaremos
una temporada en Carreckwater para



que tu padre no esté solo.
—¡Qué generoso por su parte! —

exclamó Abbie con sequedad. No sabía
si la noticia le agradaba o no. Fay le
caía bien, a pesar de su falta de tacto en
ocasiones. Su hermano, en cambio, era
otra cuestión. Siempre parecía dispuesto
a causar problemas—. En ese caso, más
vale que él y yo acordemos algún tipo
de tregua.

Fay soltó una risita.
—Veré si puedo persuadirlo.
Decidida a no perder más tiempo

preocupándose por su tonto y arrogante
hermano, Abbie fue directamente a la
casita a ver a su abuela, a quien le
contó, mientras tomaban una taza de té,
lo que había hecho ese día, incluidos sus



planes para la tienda.
—Me siento culpable por separar a

Aimée de su padre —confesó. Miró a su
hija, que empujaba a su primo en el
columpio, y sonrió—. Tienen una buena
relación y no me gustaría destruirla.

—¿Por eso te has quedado tanto
tiempo con Eduard? —preguntó su
abuela con dulzura.

—Tal vez. Culpabilidad, celos, ansia
de amor, esperanza tonta… Una mezcla
de sentimientos encontrados. No ha sido
fácil.

—Tampoco es fácil criar a una hija
sola.

—Ya me doy cuenta, y me preocupa
si seré capaz de hacerlo —confesó
Abbie de mala gana.



—Pues claro que lo serás. Eres más
fuerte de lo que tú te crees y tienes una
relación muy buena con tu hija.

Abbie sonrió.
—Es encantadora, ¿verdad?

Esperemos que se adapte bien al nuevo
colegio. Por suerte, Jonathon y ella ya
parecen buenos amigos. En cuanto a mí,
tengo que aprender a ser más resistente y
perseguir mis sueños.

Millie asintió.
—Como hice yo —dijo.
—¿Y qué te impulsó a aceptar la

oferta de la condesa si te caía tan mal?
—Buena pregunta. Ambición. El

optimismo de la juventud. Un deseo de
ver mundo. ¡Quién sabe!

—Vamos, cuéntame. ¿Qué pasó



después?
Millie se echó a reír.
—De acuerdo. ¿Por dónde iba? Ah,

sí, estaba a punto de embarcarme en mi
nueva vida.



CAPÍTULO 8
 

Zarpé para Rusia un día de mediados de
noviembre y mis padres, que no habían
puesto grandes objeciones a mi
decisión, vinieron a despedirme. Mi
madre, sin embargo, estaba destrozada
por la idea de no volver a verme quizá
en años.

—Escribiré todas las semanas —le
prometí. Le di un abrazo reconfortante,
pero yo estaba demasiado entusiasmada
con la aventura que tenía por delante
para prestarle la merecida atención a su
preocupación.

Permanecieron allí, en el muelle de
Hull, y vi que mi padre la abrazaba



mientras su imagen se iba
empequeñeciendo ante mis ojos a
medida que el barco se deslizaba
lentamente mar adentro. En aquel
momento de la despedida sentí por
primera vez una punzada de miedo. A
pesar de mi sueño de viajar, nunca había
ido más allá de Leeds, a visitar a una
anciana tía. Mientras me despedía de
mis padres agitando el brazo en el aire
con frenesí, se impuso la realidad. Rusia
era un país extranjero, a miles de
kilómetros de casa, donde no conocía a
nadie. Además sería responsable de dos
niños cuando yo misma era poco más
que una niña. ¿Qué locura me había
impulsado a aceptar aquel puesto?

Una voz a mi lado interrumpió mis



pensamientos.
—¿Este es tu primer viaje?
Miré el rostro sonriente de una joven

regordeta, no mucho mayor que yo. Una
pamela ocultaba en gran parte su cabello
pelirrojo, pero escapaban unos
mechones que revoloteaban en torno a
sus mejillas redondeadas, y tenía unos
ojos marrones y penetrantes. Le devolví
la sonrisa y me sequé las lágrimas.

—Me temo que sí, y no esperaba
sentirme así al dejar mi hogar.

—No es fácil. Recuerdo que yo casi
me tiré del barco la primera vez que lo
hice. Soy Ruth Stubbins —dijo,
tendiéndome la mano.

Se la estreché y me presenté a mi vez.
En aquel momento sentía una gran



necesidad de tener una amiga.
—¿Entonces no es tu primer viaje? —

pregunté.
—¡Cielos, no! Ya tengo experiencia

en esto, llevo casi cinco años de
institutriz en Rusia. Supongo que eso es
lo que vas a hacer tú, ¿verdad?

—Sí. Con el conde y la condesa
Belinski.

Ella asintió.
—Las institutrices inglesas son muy

populares en Rusia, y al menos el
salario es mejor que el que podrías
esperar trabajando en Inglaterra. ¿Eres
buena marinera?

—No tengo ni idea. Nunca he viajado
en un barco más grande que los del lago
Windermere. Confieso que eso me



preocupa bastante.
Ella rio y me apretó el brazo para

infundirme confianza.
—Ven, vamos a buscar nuestros

camarotes. Estoy segura de que lo
llevarás bien.

Pero resultó que no lo llevé nada
bien, al menos en las primeras
veinticuatro horas. Después de eso, el
viento se calmó un tanto y el barco ya no
se movía tan bruscamente, lo que hizo
que mi mareo fuera desapareciendo
poco a poco.

Por fortuna, no tenía que encargarme
de los niños durante el viaje, pues ellos
estaban con el conde y la condesa, lo
que me dejaba libre para pasar gran
parte del tiempo con Ruth, y no tardamos



en hacernos buenas amigas.
Observábamos embelesadas a los
delfines que seguían el barco,
aplaudimos cuando vimos tierra por
primera vez y admiramos la hermosa
vista de las montañas y los bosques.
Pero yo no estaba preparada para el frío
espantoso que empezó a hacer cuando
entramos en el Báltico. Me puse toda la
ropa que llevaba conmigo, pero no era
suficiente.

Aunque si había pensado que aquello
era frío, tuve que cambiar de opinión en
cuanto nos acercamos a San
Petersburgo. Vi barcos pequeños
atrapados en el hielo y rompehielos que
iban hacia adelante y hacia atrás en un
esfuerzo por liberarlos. Nuestro buque



pasó con relativa facilidad, y mi nueva
amiga me prestó amablemente un abrigo
de invierno, que ella llamaba shuba.
Estaba raído, pero protegía del frío
mucho más que el mío. Y con el mareo
ya olvidado, sentí una mezcla de
excitación y nerviosismo al ver por
primera vez aquella hermosa ciudad.

—Ahora tenemos que pasar
aduanas —me dijo Ruth—. Tú sé
amable y haz lo que te digan.

—Pero ¿cómo sabré lo que dicen si
no hablo ni una palabra de ruso? —
pregunté asustada cuando recogíamos
nuestro equipaje y nos preparábamos
para desembarcar.

—No te preocupes, yo te ayudaré.
Los funcionarios de aduanas se



mostraron muy vigilantes y, aunque me
dejaron pasar los paquetes de semillas
de flores y verduras que llevaba
conmigo, el pastel de frutas, las barajas
de cartas y los puzles, pusieron
objeciones a mis libros, excepto a la
Biblia, lo cual me preocupó mucho. Casi
me puse frenética cuando vi que me
quitaban El pequeño lord, Mujercitas,
Canción de Navidad de Dickens y
varios libros más que había llevado
conmigo para ayudar a los niños a
aprender inglés.

Ruth empezó a hablar con ellos en su
idioma. Le oí pronunciar el nombre de
Belinski, lo cual pareció hacerles dudar
y, después de intercambiar algunas
frases más, devolvieron los libros a mi



equipaje. Respiré aliviada, muy
impresionada por la fluidez de mi nueva
amiga con el idioma ruso.

—No te preocupes —me dijo ella,
cuando por fin nos permitieron pasar—.
Siempre les pone nerviosos el material
escrito por si es propaganda política.
Aquí hay mucha censura. Les he
explicado que son libros infantiles y que
tú trabajas para el conde Belinski.

Le di humildemente las gracias y me
entristecí cuando llegó la condesa para
decirme que era hora de irnos.

—Despídete de tu amiga,
Dowthwaite. Nuestro carruaje está
esperando.

—Te veré pronto, tal y como hemos
acordado —me susurró Ruth al oído



cuando me abrazó.
Me había hablado de la Capilla

Británica y Americana a la que asistía
en su tiempo libre. Al parecer, esa
iglesia ofrecía una vida social apreciada
por los expatriados británicos en la
ciudad, incluidas las institutrices.

—Allí harás muchos amigos —me
había dicho—. Yo la considero mi hogar
lejos del hogar.

Con esa idea reconfortante, subí al
carruaje y me senté al lado de los niños.
Empezaba mi nueva vida.

 
El apartamento de la familia estaba
situado en un edificio gigantesco de
grandes proporciones cuya fachada daba



a uno de los canales situados detrás del
Palacio de Invierno. Debía de tener
ocho o nueve pisos de altura desde el
sótano hasta el desván, aunque no tuve
tiempo de contarlos cuando ayudaba a
los niños a salir del carruaje. Pensé que
quizá yo viviría en el tejado, en el ático.
En la puerta nos recibió un hombre, el
dvornik o conserje, cuya tarea era
proteger a los residentes de huéspedes
inoportunos. Parecía conocer bien a los
Belinski y corrió a abrir las puertas del
carruaje y ayudar a descargar el
equipaje, sin dejar de hacer reverencias
en todo momento.

La condesa pasó entre el montón de
cajas y baúles que ocupaban la calle y
golpeó al dvornik con su manguito



cuando él no corrió a abrirle las grandes
puertas. Yo le sonreí con simpatía y
seguí a la condesa. Él me respondió
guiñándome un ojo. Noté que el conde le
daba las gracias y le entregaba unos
kopeks. Aquello resultó ser un buen
indicador de la vida en el hogar de los
Belinski.

Al igual que sucedía en Carreck
Place cuando lord y lady Rumsley
llegaban a casa después de una larga
ausencia, en el vestíbulo de la entrada
estaban alineados los sirvientes. Me
presentaron en primer lugar a la señora
Grempel, el ama de llaves, una mujer
delgada de ojos hundidos y espalda
rígida, que pronto descubrí que adoraba
chismorrear. A continuación le tocó el



turno a Anton, el chef francés, con su
gorro blanco almidonado. A primera
vista parecía muy engreído, pero
después demostró poseer un gran sentido
del humor y yo me reía con él a menudo
cuando imitaba a su señora. Siguieron lo
que parecía ser una tribu entera de
doncellas y lacayos, todos controlados
por un mayordomo de aire severo
conocido como Gúsev.

—Y por último, aunque no menos
importante ni mucho menos, está
Nianushki —me informó la condesa—.
Cuidó de mí cuando era una niña y
después de mis hijos. Ahora que son
demasiado mayores para una niñera,
hace compañía a mi madre y sigue
siendo parte de nuestra familia.



Klara Kovalski, aunque raramente
usaba su nombre completo, era una
mujer rolliza y agradable, que llevaba el
pelo gris recogido en un moño apretado
en la nuca y solía hallarse sentada en un
rincón tejiendo una sucesión
interminable de calcetines o bufandas.
Le estreché la mano y le dediqué una
sonrisa cálida, con la esperanza de que
pudiéramos ser amigas. Me recibió con
una mirada inexpresiva.

—¿Dónde está mamá? —preguntó la
condesa en francés, quizá para que yo la
entendiera.

—Madame no se encuentra bien hoy,
milady. Pero espera estar mejor mañana.

—Espero que no esté dándole al
vodka otra vez —comentó la condesa



con acritud.
—En absoluto —protestó la vieja

niñera—. Solo es una ligera jaqueca. —
La condesa no parecía convencida y, a
juzgar por el modo en que la otra mujer
esquivaba su mirada interrogante,
sospeché que podía tener buenos
motivos.

Fue la niñera, o Nianushki, como
debía acostumbrarme a llamarla, quien
me mostró mi habitación, que no estaba
en el ático.

—La familia ocupa toda el ala este
del edificio —me informó, jadeando un
poco mientras entrábamos en un
ascensor. Ella llevaba una de mis bolsas
y yo la otra. Mi baúl llegaría más tarde
con un lacayo—. Verá que las vistas de



la ciudad desde los últimos pisos son
magníficas.

—¿La madre de la condesa también
vive aquí? —pregunté cuando
empezamos a subir lentamente.

—Sí. Su nombre es Raisa Ilinski,
aunque yo la llamo Madame y los niños
la llaman Babushka, por supuesto, que
significa abuela en ruso.

—Estoy deseando conocerla. ¿Y tiene
problemas con la bebida, como parecía
sugerir la condesa?

Nianushki negó con la cabeza con
vehemencia.

—El único problema que tiene es con
su hija.

Me pareció prudente no hacer más
preguntas.



Mi habitación estaba justo al final de
un pasillo. Era una estancia pequeña
pero limpia, donde solo había una cama
sencilla y un armario, pero era
suficiente. La casa en su totalidad me
impresionó mucho. Era lo bastante
amplia para contener quince
dormitorios, o eso me dijo Klara,
además de los vestidores, el estudio, el
salón, la biblioteca, el comedor, las
cocinas y demás.

—No esperaba que los Belinski
vivieran en un apartamento —confesé,
cuando la anciana abrió las cortinas
para dejar entrar más luz—. Creía que
tendrían una gran mansión en el río
Neva.

—En San Petersburgo mucha gente



vive en apartamentos, incluso príncipes,
aunque a menudo también tienen la
opción de vivir en un palacio. Y esta no
es la única propiedad de los Belinski.
Además de este edificio, parte del cual
está alquilado, tienen también una
hacienda en el campo, que visitamos a
menudo los fines de semana y durante
algunas semanas en el verano.

—Me gustará verla. Echaré de menos
no tener fácil acceso al aire libre, como
tenía en Carreck Place. —Me invadió la
nostalgia al pensar en pasear junto al
lago, distraerme en el jardín de rocas y,
en mis días libres, recorrer los cinco
kilómetros desde Ambleside hasta
Kirkstone Pass por un camino llamado,
apropiadamente, La Prueba; en el canto



solitario de un zarapito, el choque de
astas de los ciervos en la época de
apareamiento o el dulce olor boscoso
del brezo. ¿Por qué nunca había
valorado lo afortunada que era por vivir
en un lugar tan hermoso? En San
Petersburgo tendría que bajar varios
tramos de escaleras o tomar el ascensor
para poder respirar aire fresco. Hasta
las ventanas estaban bien selladas contra
el frío. De pronto sentí claustrofobia y
mi casa me pareció muy lejana.

—Es usted muy joven —dijo
Nianushki, mirándome, aunque yo sentía
que había envejecido diez años durante
el largo viaje, pues estaba cansada, con
sueño y una extraña desorientación.

—Tengo varios años de experiencia



en el trabajo —dije, para tranquilizarla
—, aunque solo unos meses ocupándome
de los niños. Confío en que podrá
enseñarme lo que necesite saber.

—Mmm, quizá tenga que hacerlo si
queremos que la condesa esté contenta.
Antes teníamos una institutriz francesa,
así que conozco el idioma, pero usted
tendrá que aprender ruso rápidamente.

—¿Quizá me ayudaría usted con
eso? —pregunté.

La mujer reflexionó un momento y
cruzó los brazos sobre el pecho.

—¿Y usted me ayudaría a mejorar mi
inglés?

—Sería un honor.
Sonrió de pronto, mostrando unos

dientes torcidos y amarillentos, y asintió



con fuerza con la cabeza. Quizá había
hecho una amiga después de todo.

 
Tuve poco tiempo para deshacer el
equipaje e instalarme y no pude
descansar, pues enseguida llamó una
doncella a la puerta de mi dormitorio
para anunciar que tenía que ir a los
aposentos de la condesa a recibir mis
instrucciones. Me lavé rápidamente la
cara con agua fría de la jarra, me
coloqué bien el pelo y salí tras ella. La
condesa estaba haciendo repiquetear las
uñas con impaciencia cuando llegué.

—Ah, ya estás aquí. Dowthwaite, te
contraté porque hablas francés, pero
estás aquí principalmente para



enseñarles inglés a mis hijos y ayudarles
a que adquieran buenos modales
ingleses.

—Comprendo, señora.
—Por las mañanas y en las primeras

horas de la tarde, les darás clases de
inglés y francés. Irina necesita también
clases de dibujo y costura. Ya tiene un
tutor que le enseña piano. Serge está
aprendiendo a tocar el violín.

Yo me estremecí en secreto por la
responsabilidad que me esperaba. Con
diecinueve años y pocos estudios,
¿estaría a la altura de la tarea? Pero
sabía que debía parecer segura de mí
misma y ser mucho más cortés y humilde
con la condesa que en nuestros
encuentros anteriores.



—¿Los niños podrán destinar algo de
su tiempo para jugar, puesto que son
ambos tan jóvenes? —pregunté con
educación.

—Serge tendrá tiempo por las tardes
para pescar y navegar y disfrutar de
otros deportes considerados adecuados
para un caballero joven. Y los dos
pueden patinar, por supuesto.

«Otra cosa más que tendré que
aprender», pensé yo.

—Me pregunto si quizá la niñera
podría ayudar con la costura, ya que no
es uno de mis fuertes.

La condesa frunció el ceño con
desaprobación.

—Tendrás que preguntárselo tú, pero
debes esforzarte por mejorar tus



habilidades.
—Por supuesto, milady —murmuré

con una reverencia.
Creía que me iba a despedir e hice el

amago de volverme para salir, pero ella
me detuvo con un movimiento de la
mano.

—Supongo que eres consciente de los
vínculos tan próximos que hay entre la
realeza rusa y la inglesa. El zar Nicolás
era sobrino de Eduardo VII y es primo
del nuevo rey, Jorge V, al que se parece
tanto que podrían pasar por hermanos.
Eso significa que, entre los aristócratas
más liberales, hay mucha pasión por
todo lo inglés. Pero no creas que todos
sienten lo mismo. Los conservadores no
tienen esa predilección. Mi esposo, por



fortuna, es uno de los caballeros más
liberales y quiere que su hijo adopte la
educación y los modelos ingleses. Será
tarea tuya ofrecerle eso.

—Haré lo que pueda por cumplir sus
deseos, milady.

—También será tu responsabilidad
organizar el aula al estilo inglés, con un
nuevo armario para juguetes, estanterías
para libros o lo que consideres
apropiado.

—Me pondré a pensar en eso de
inmediato —comenté. La idea me
asustaba un poco, pero al menos podría
usar el aula de Carreck Place como
modelo.

—También tendrás que buscar a
alguien que haga ese trabajo. Despedí a



nuestro último carpintero por
incompetente.

La posibilidad de que me esperase un
destino similar me hizo estremecer, pero
me limité a asentir con la cabeza.

—Mi hijo debe parecer un joven
caballero inglés, razón por la cual he
comprado ropa nueva para él en
Inglaterra. Por favor, ocúpate de que esa
ropa esté bien cuidada. —Sonrió con
ternura, pero no pude evitar darme
cuenta de que no había mencionado para
nada a Irina.



CAPÍTULO 9
 

Pasé el primer día desempaquetando
todo lo que habían traído de Inglaterra,
que ilustraba lo consentidos que estaban
los niños, pues había muchas cajas y
baúles llenos de ropa y juguetes caros.
Para Serge había un tren con locomotora
de vapor, palas, pelotas, peonzas y
multitud de soldaditos de plomo y
juguetes de cuerda. Para Irina había
cuerdas de saltar, una hermosa muñeca
de porcelana china y una casita de
muñecas completa, con muebles
minúsculos. La niña estaba extasiada.

—Gracias a Dios que no la han
ignorado por completo —susurré a



Nianushki, que hizo una mueca y me
pidió silencio. Tenía razón, por
supuesto. Yo debía aprender a controlar
mi lengua.

Empecé enseguida a hacer una lista
de lo que necesitaría para amueblar lo
que entonces todavía era un aula
bastante pobre, donde solo había una
mesa pequeña, dos sillas y una caja
vieja demasiado pequeña para los
juguetes. Un cambio de imagen no
estaría mal, pero se necesitaría una
considerable cantidad de trabajo para
cumplir con las expectativas de la
condesa, y el tiempo apremiaba.

La tarde siguiente hacía frío y
humedad, y los niños protestaron con
vehemencia cuando insistí en que era



necesario salir a dar un paseo aunque el
clima fuera desapacible.

—Los ingleses creemos que el aire
libre es bueno para ustedes y el
ejercicio también. Pero hoy daremos un
paseo corto, pues parece que va a
llover.

Nianushki vino con nosotros para
asegurarse de que no me perdía, y dimos
una vuelta por Alexandrovski Park, con
los niños protestando y arrastrando los
pies durante todo el camino.

—¿Sabes patinar? —me preguntó
Nianushki. Puse una cara de pena que le
hizo reír—. Aprenderás pronto. Estoy
segura de que los niños te enseñarán.

Serge hizo una mueca que me hizo
pensar que consideraría aquel defecto



como una oportunidad para hacerme
quedar como una estúpida. Tenía solo
ocho años, pero era un niño caprichoso,
con una actitud desafiante.

Más tarde llevé a los niños, vestidos
con elegancia, a tomar el té con el conde
y la condesa, como me habían indicado,
después de pedirles que se portaran bien
con la esperanza de que no me dejaran
en mal lugar. En cuanto tomé asiento,
colocaron un gran recipiente de metal
delante de mí y sentí pánico al darme
cuenta de que era yo misma la que me
iba a dejar en mal lugar.

—¿Asumo que has manejado un
samovar antes? —preguntó la condesa
con una sonrisa de suficiencia.

Nunca había visto uno en mi vida. Por



fortuna, había cierta familiaridad en el
grifo del que debía salir el agua
caliente, si no en el modo en que la
tetera se posaba encima del recipiente
para mantenerla caliente. Me recordó
bastante el dispensador de té que se
usaba en la Hora Feliz de las Mujeres en
nuestra parroquia, excepto porque
debajo del samovar había un espacio en
el que podía ver carbón al rojo vivo que
mantenía el agua caliente y oír el siseo
que producía el agua al hervir
suavemente.

Giré el grifo y eché el agua hirviendo
en la tetera. Después serví el té con solo
un leve temblor de manos. Los niños
estaban sentados con rigidez en sus
asientos e Irina tenía los ojos verdes



clavados en un plato de barquillos de
limón. Sabía que los niños debían
esperar hasta que les ofrecieran algo de
comer, así que la miré con severidad,
advirtiéndole que tuviera paciencia.

Serge se deslizó silenciosamente
debajo de la mesa y empezó a desatar
los cordones de mis botas y atarlos
juntos de modo que mis pies quedaran
unidos. Miré ansiosamente a la condesa,
preguntándome si debía regañar al
chico. Pero cuando ella vio lo que hacía,
soltó una risita.

—A Serge le gusta mucho gastar
bromas —dijo.

El conde no prestaba atención a las
bufonadas de su hijo, sino que hablaba
de lo que había hecho ese día, que al



parecer había sido más agotador que de
costumbre.

—El zar y la zarina están alojados
temporalmente en el Palacio de Invierno
en lugar de estar escondidos en
Tsarskoe Selo, lo cual debe de ser
bueno. Desgraciadamente, Nicolás está
tan obsesionado con las reglas de la
etiqueta como siempre e insiste en que
la gente esté en pie en el orden de
jerarquía apropiado. Parece que le
importa más obedecer el protocolo y las
normas de conducta y utilizar los platos
adecuados para el pan y la mantequilla,
que los problemas de la nación —dijo.

Mordió sin protestar un sándwich
pequeño que le tendió la condesa en un
platito de porcelana.



—El hecho de que los campesinos
sigan en la pobreza más abyecta y que la
clase obrera posea pocos derechos y
esté constantemente en huelga en un
esfuerzo frustrante por mejorar su vida
parece que no le incumbe. Su escritorio
estaba de nuevo lleno de informes y
papeles, pero dudo mucho que se tome
la molestia de leerlos —dijo, y movió la
cabeza con desesperación.

—¿Te ha escuchado a ti? —preguntó
la condesa Olga, tomando un trozo de
pastel.

—Oh, siempre escucha —repuso su
esposo—. Muy educadamente. Otra cosa
es si después sigue el consejo. Está
demasiado influenciado por el acoso de
sus tíos.



—Y por esa esposa antipática que se
pasa el día tejiendo bufandas y haciendo
estúpidos chales de croché —comentó
la condesa.

—Esos son para los pobres y ella no
es una mala persona en absoluto. La
zarina es simplemente tímida, muy
sensible a las necesidades de los demás
y una madre entregada.

La condesa Olga hizo una mueca de
desdén, lo cual no me extrañó, ya que
nadie podría acusarla a ella de algo así.
Yo me esforzaba por no aparentar que
escuchaba, ya que se suponía que los
sirvientes éramos sordos, tontos y
ciegos, y hacía gestos silenciosos a
Serge para persuadirle de que se sentara
más atrás en su silla.



El conde continuó con sus quejas, sin
advertir mi pantomima, o ignorándola.

—Aprecio mucho a mi primo y es un
buen caballero, un hombre de honor que
se toma muy en serio su papel. Pero
Nicky es incapaz de decidirse por nada,
salvo por su convencimiento de que la
reforma liberal supondría el desastre
para Rusia y de que, como embajador de
Dios en la Tierra, él es el único capaz
de resolver los problemas. —El conde
respiró hondo y sonrió a su esposa—.
Pero basta ya de todo eso. ¿Qué has
hecho tú hoy, amor mío?

—He pasado gran parte del día
tomándome medidas y eligiendo un
vestido de satén blanco para el próximo
baile a la luz de las velas en el Palacio



de Invierno —contestó ella con un
suspiro, como si su día hubiera sido
mucho más agotador que el de él.

Yo suspiré a mi vez cuando Serge se
echó hacia atrás en su asiento con una
sonrisa de satisfacción en la cara. Me
preocupaba qué más podría haber hecho
allá abajo, así que al principio no oí que
el conde hablaba conmigo.

—Presta atención, Dowthwaite —
dijo la condesa, cortante, y él repitió
amablemente lo que había dicho:

—Espero que se esté instalando sin
problemas.

—Oh, sí, gracias. Estoy muy
cómoda —me apresuré a asegurarle.

Sonreí y tomé un sorbo de té de China
que desprendía un fuerte olor a humo de



leña pero estaba caliente y delicioso y
me sentaba muy bien después de un día
ajetreado. Vi atónita como el conde
echaba parte del suyo en el platillo y
bebía de allí.

—Los viejos hábitos son difíciles de
superar —dijo, y se echó a reír.

La condesa golpeó bruscamente su
platillo con su taza.

—¿Qué tienes en la boca, niña?
Sobresaltada, miré a Irina, que tenía

la boca llena de comida y cuyos ojos,
muy abiertos, se llenaron rápidamente
de lágrimas. No era difícil averiguar lo
que había sucedido. El plato de
barquillos de limón estaba medio vacío.

—Ponte enseguida en el rincón con
las manos en la cabeza, señorita



glotona —le ordenó su madre—. A
veces creo que esta niña nació con el
demonio dentro.

—Tonterías. —El conde soltó una
risita—. Solo tienes que mirarla. Es un
ángel perfecto, con esos ojos azules
inocentes y esos rizos.

—No tiene nada de inocente. Haz lo
que te digo o pensaré un castigo peor.

Irina se alejó para hacer lo que le
ordenaban. La boca llena de galletas no
le permitía protestar. Entonces la
condesa volvió su ira contra mí.

—Hasta el momento no veo muchas
ventajas en haberte contratado.

Ese ataque me dejó tan atónita que no
pude hablar. ¿Cómo podía permitir que
su hijo se metiera debajo de la mesa a



gastar «bromas» sin una palabra de
desaprobación y expulsaba a Irina de la
mesa en cuanto hacía algo que no debía?
El conde tomó otro sorbo de té de su
platillo y sonrió a su esposa.

—Amor mío, la señorita Dowthwaite
solo lleva unos días con nosotros.
Tienes que darle tiempo.

—¡Bah! Si no puede cumplir con sus
deberes de un modo eficaz, no me será
de ninguna utilidad y tendrá que
marcharse.

Sentí un temblor interior al
preguntarme adónde exactamente se
esperaba que me marchara. Entonces
gritó una voz desde el rincón.

—Ya está. He terminado. Papá,
¿puedo comer otro?



El conde se echó a reír.
—Ven aquí, mi tesoro.
Abrió los brazos y, para mi sorpresa,

Irina corrió a echarse en ellos y se
acomodó en el regazo de su padre. La
condesa siguió echando chispas por los
ojos con una furia silenciosa, pero al
parecer sabía que no debía intervenir
entre el padre y la hija. A mí me encantó
ver que alguien quería a aquella niña,
fuera ángel o demonio.

 
Antes de que terminara la semana, ya
estaba convencida de que mi nuevo
empleo sería todavía más difícil de lo
que había temido. Los niños parecían
estar siempre peleando o haciendo



diabluras, deslizándose por la
barandilla, rodando por el suelo
peleando por algún juguete, pegándose y
tirándose del pelo o tocando la
campanilla para llamar a un sirviente
para que les diera algún objeto que eran
perfectamente capaces de ir a buscar
ellos solos, como yo señalaba con tacto.

—Hay que recoger los juguetes al
final del día —les dije un día.

Me miraron asombrados e incrédulos
y se marcharon, con lo que no me quedó
otra opción que hacer yo la tarea. Lo
cual me recordó que los niños todavía
no tenían un lugar apropiado para
guardar los juguetes y que, tal y como
me habían ordenado, yo debía empezar a
hacer planes para mejorar el aula.



—¿Conoce a un carpintero al que
podamos emplear para hacer un armario
para juguetes? —pregunté a Nianushki.

Esta negó con la cabeza.
—A ninguno que la condesa

considere digno.
La condesa también insistía en que

los niños llevaran una buena dieta
inglesa, incluidos platos tales como
arroz con leche, manzanas asadas y
muchas verduras. Serge era bastante
alto, delgado y fibroso. Irina era bajita
para su edad y más bien regordeta.
Tenía el pelo rubio dorado, un cutis
ligeramente pecoso, barbilla redonda y
mejillas algo mofletudas. No era la
belleza que su madre podría haber
esperado, pero era una niña cariñosa y



muy generosa con sus besos y abrazos.
Confeccioné una lista de comidas para
Anton, el chef francés, con la esperanza
de que ayudaran a la niña a crecer sin
ganar mucho peso. Pero ella tenía la
mala costumbre de escabullirse a la
cocina a pedir una galleta a alguna de
las doncellas.

Una mañana di gachas de avena a los
niños, que Irina comió en un silencio
malhumorado. Serge tiró su plato al
suelo bocabajo.

—Quiero pastel, no esta papilla.
Consciente de que Nianushki estaba

sentada en el rincón tejiendo una de sus
muchas bufandas, no hice ningún
comentario. En cualquier caso, entrar en
una discusión sobre lo inapropiado de



desayunar pastel en aquella fase
delicada de mi relación con el chico no
era una buena idea. Limpié el desastre y
le di los huevos pasados por agua y la
tostada que había preparado, con los
huevos envueltos en una servilleta, como
me habían asegurado que se hacía en
Rusia.

—No me ha quitado la parte de
arriba —me dijo.

Se la quité con la cuchara y dejé el
huevo en un vasito para que lo comiera.

—¿Y por qué está mi tostada cortada
en tiras? —protestó.

—En Inglaterra las llamamos
soldados, y se pueden mojar en la yema.

Probó mi sugerencia y debió de
gustarle el resultado, pues terminó el



desayuno sin más protestas. Irina, que
mantenía todavía un silencio
malhumorado, empezó a jugar con su
muñeca nueva. Le quitó el camisón para
ponerle un vestido. Estaba abrochando
los botones cuando Serge le quitó la
muñeca y le arrancó un brazo. La niña
gritó y se fue corriendo a su cuarto
hecha un mar de lágrimas.

—Oh, señorito Serge, eso ha estado
muy mal —le grité. Tomé la muñeca
para ver si podía arreglarla—. Tiene
que ir enseguida a pedirle perdón a su
hermana.

—No lo haré —contestó. Se cruzó de
brazos con terquedad.

—Yo creo que sí lo hará.
Me miró de hito en hito.



—No puede obligarme.
Sus ojillos brillaban con tal furia que

me dejó sin palabras. Me había
resultado fácil tratar con el señorito
Robin y la señorita Phyllis, dos niños
cariñosos. En aquel momento me sentí
completamente fuera de lugar, sin la
experiencia necesaria para lidiar con
una desobediencia así.

—¿Le gustaría que Irina le rompiera
su tren nuevo? —pregunté con suavidad.

—No se atrevería. Y no crea que
usted puede decirme lo que tengo que
hacer. Si quiero, su trabajo aquí no
durará ni cinco minutos. Puedo librarme
de usted tan fácilmente como me libré de
Mademoiselle.

Como si quisiera probar sus palabras,



empezó a vaciar la jarra de leche en el
suelo como había hecho con las gachas
de avena y a continuación hizo lo mismo
con el zumo de naranja, las cáscaras de
huevo y el contenido del frasco de
mermelada. Empecé a protestar, pero
Nianushki me puso una mano con
gentileza en el brazo y movió la cabeza
como avisándome de que no hiciera
nada más. Serge se levantó con una gran
sonrisa y se fue a jugar con su tren. Me
tragué la rabia y, con el corazón
golpeándome en el pecho como un
tambor, empecé a limpiar el desastre
con la sensación de que aquel niño me
había declarado la guerra.

 



Todas las noches se esperaba que los
niños cenaran con sus padres. Yo
también debía asistir, lo cual era una
prueba para mí, pues me resultaba
embarazoso que me apartaran la silla y
que me sirviera el mayordomo de
guantes blancos como si yo fuera un
miembro de la familia. Aquello era muy
distinto a la vida que había llevado en
Carreck Place. Pero era bueno que se
incluyera a los niños. Yo sabía que
llevaban unas vidas muy consentidas y
resguardadas, pero, aun así, me
sorprendió descubrir que eran incapaces
de vestirse solos.

Nianushki y yo ayudábamos a Irina, y
a Serge lo asistía un ayuda de cámara en
la intimidad de su dormitorio. Irina



alzaba los brazos para que Nianushki le
pusiera el vestido por la cabeza, sin
hacer ningún intento por abrochar los
botones o por ponerse las medias o los
zapatos de piel. A mí no se me había
ocurrido ni por un momento que fueran
totalmente inútiles sin ayuda.

—Quizá habría que aprender algunas
cosas aquí —sugerí una de las primeras
noches.

Nianushki me miró sorprendida.
—Por supuesto que no. No se espera

que ninguna dama haga nada sola cuando
tiene una doncella que puede hacerlo
por ella. Ni ningún caballero tampoco,
excepto el conde, que es tan pragmático
que no hace caso de esas cosas. Cuando
estamos en el campo, nada le gusta más



que ayudar en el jardín, mientras que la
mayoría de los aristócratas no se
rebajarían a esas actividades de
campesinos.

—Me complace oír eso. —Yo
empezaba a sentir curiosidad por aquel
hombre que pagaría mi salario, y estaba
deseando conocerlo mejor.

Cuando los niños se colocaron ante
mí listos para la inspección, me perturbó
la expresión de la cara de Serge, en la
que reconocí señales de más rebeldía.

—Está muy elegante —comenté,
deseosa de calmarlo, pues él se movía y
tiraba de su ropa nueva. Iba vestido
como un chico inglés de buena familia,
con un elegante traje de tweed verde con
chaqueta Norfolk y bombachos.



Sonreí con alivio cuando vi que se
pavoneaba por el cumplido, pero Irina
empezó a reírse.

—Estás muy ridículo, Serge.
Su hermano la miró de hito en hito.
—Tú también, con ese vestido rosa

vaporoso con una gran faja verde y ese
estúpido lazo en el pelo.

—Es mejor que tu corbata cursi y ese
cuello tan grande —replicó ella.

Serge enseguida empezó a tirar de la
corbata, tratando de quitársela, al mismo
tiempo que intentaba ablandar el rígido
cuello Eton.

—Por favor, no haga eso, señorito
Serge.

Yo extendí las manos para detenerlo,
pero él me las apartó de un manotazo.



—No me gusta. No me lo pondré.
Miré a Nianushki mientras pensaba

una vez más en cómo lidiar con aquella
desobediencia directa. Ella se encogió
de hombros con resignación, como si
hubiera visto aquello muchas veces.

—Me temo que tienden a ponerse
irritables cuando pasan mucho tiempo
encerrados en este apartamento. ¿Qué
quieres ponerte, mi querido
muchacho? —preguntó.

—Me da igual. Pero esto no —gritó
él.

Tomó las tijeras de coser de
Nianushki y se cortó la corbata justo
debajo del nudo. Cuando su hermana se
echó a reír, él se volvió con rapidez y le
cortó el lazo junto con un mechón de



cabello.
Irina gritó y se dejó caer al suelo

golpeando con los talones en un ataque
de histeria. Aterrorizada de que la
condesa pudiera oír el alboroto, me
apresuré a tomarla en brazos y
tranquilizarla. Estaba abrumada por una
sensación de fracaso al no haber
adivinado la intención de Serge y la
cosa fue de mal en peor. A pesar de que
yo le suplicaba silencio, el ataque de
histeria continuaba sin remitir.

Entonces Nianushki le habló con voz
fría y tranquila.

—Si no cesa ese ruido en el acto,
señorita Irina, tendré que llamar a su
mamá y ya sabe lo que hará.

A la amenaza le siguió el silencio,



pues Irina dejó de gritar al instante. Se
frotó los ojos llenos de lágrimas y se
puso lentamente en pie. No protestó más
mientras yo le rehacía el peinado,
disfrazando con cuidado el mechón que
faltaba. Nianushki fue a buscarle otra
corbata a Serge e incluso él parecía
escarmentado a pesar de su expresión
sombría.

—¿Qué haría la condesa? —pregunté
a Nianushki en un susurro.

—Les taparía la boca con cinta
adhesiva —respondió en voz baja y
deslizó sus dedos gordezuelos por sus
labios para escenificarlo.

Me sentí horrorizada.
—Pero entonces no podrían comer ni

hablar.



—Desde luego que no. De eso se
trata. Los niños viven con miedo a ese
castigo, aunque los hay peores.

Al recordar el incidente durante el té
de la tarde, no me atrevía a pensar qué
otros castigos podía infligir la condesa a
sus hijos, en particular a Irina.

—Tengo una idea —anuncié, ansiosa
por calmar sus miedos y que terminaran
las lágrimas y los enfados—. Si estamos
listos rápidamente, aprenderemos a
cantar Pop Goes the Weasel  y Diddle
Diddle Dumpling. Me encantan las
rimas tontas. ¿A alguien más le gustan?

—Oh, sí, por favor —contestó Irina.
Y tuvimos una sesión de canciones. A
Serge le gustó especialmente Fui a la
feria de animales, que cantamos en



francés.

 
Una tarde, después de sacar a los niños
a su paseo diario, volví al aula y
encontré a Ruth tomando té con
Nianushki.

—Cuánto me alegro de verte —dije.
Abracé a mi nueva amiga.

—He pensado que debía venir a ver
si te has instalado bien y si hay algo con
lo que pueda ayudarte —comentó ella.

—¿Por qué no vas a hablar con tu
amiga a tu habitación? Yo cuidaré un
rato de los niños.

— G r a c i a s , Nianushki —dije,
agradecida.

Era un gran alivio tener un momento



para mí, poder compartir mis
preocupaciones por las últimas peleas y
los malos comportamientos y confesar lo
incompetente que me sentía para lidiar
con los niños.

— S e g ú n Nianushki, la última
institutriz le tomó tal antipatía a Serge
que lo privaba de comer y casi lo mató
de hambre —dije—. No me extraña que
sea tan problemático. El pobre chico no
se fía de nadie. Hasta su propia madre, o
lo mima demasiado, o lo alienta a gastar
bromas tontas.

Acabé contándole a Ruth lo que había
ocurrido en Carreckwater, cuando casi
había ahogado a Irina en el lago. Ella se
escandalizó.

—Es importante fijar normas y reglas



de comportamiento aceptables desde el
principio. Pero no debería ser necesario
recurrir a castigos terribles. Una
pequeña charla, quizá, o enviarlos a la
cama a descansar hasta que se les pase
la rabieta.

—Exacto. Parece que la que más
sufre es Irina. El otro día le hicieron
ponerse en un rincón con las manos en la
cabeza. Quizá habría estado mucho
tiempo allí de no ser porque intervino su
padre.

Las dos nos echamos a reír cuando le
conté la historia.

—Estoy segura de que eso mejorará.
Te están poniendo a prueba. Pero la
verdadera razón por la que he venido ha
sido para ayudarte a comprar la ropa



apropiada. Se acerca el invierno y no
puedes ir a la iglesia o al teatro con ese
v i e j o shuba mío. Es una vergüenza
absoluta. Tenemos que ir de compras y
luego te presento en la Capilla Británica
y Americana.

—Oh, eso estaría muy bien.
Nianushki accedió a quedarse con los

niños la tarde del día siguiente y
organizamos la salida.

Mi nuevo empleo no había empezado
con buen pie, en gran parte debido a mi
falta de experiencia. Pero me daba
cuenta de que, si quería conservarlo y
proteger a los niños del peligro de su
madre, tendría que mejorar cuanto antes.



CAPÍTULO 10
 

Me sentó muy bien salir y descubrir las
delicias de aquella hermosa ciudad de
canales, ríos, islas y puentes, con su
bien merecido título de la «Venecia del
Norte». Ruth me llevó a ver la Catedral
de San Isaac, con sus columnas clásicas
y su cúpula dorada, y después fuimos a
la Plaza del Palacio, o Dvortsovaia
Ploshchad, dominada por la
magnificencia del Palacio de Invierno,
antes de entrar en la Nevski Prospekt.
Aquel parecía ser el corazón de la
ciudad, una vía pública ajetreada, con
edificios de arquitectura impresionante,
estatuas asombrosas, artistas callejeros



y un gran número de tiendas fascinantes.
—Ya les estoy tomando cariño a los

niños —dije a Ruth mientras
caminábamos agarradas del brazo—, en
particular a Irina, a pesar de sus
travesuras ocasionales. Pero es bueno
disfrutar un poco de la compañía de
adultos para variar y liberarse un par de
horas de la preocupación y la
responsabilidad que suponen.

—Conozco esa sensación. —dijo
Ruth, y se echó a reír.

Compré un abrigo nuevo, con capucha
y forrado de piel, aunque de conejo, no
de castor; unos pantalones de lana que
se abrochaban debajo de los pies y unas
hermosas botas beige de fieltro llamadas
valenki hasta la rodilla.



—¡Qué suaves y calentitas! —
comenté, realmente impresionada.

—Puedes llevarlas en casa, para
calentarte en los fríos días de invierno,
o cuando salgas, les puedes poner unas
botas de agua de goma encima para que
no se mojen. Eso será especialmente
necesario cuando empiece el deshielo.

La dependienta de la tienda se
apresuró a buscarme también un par de
esas. A continuación Ruth insistió en que
comprara un paquete grande de sobres y
escribió con cuidado mi nueva dirección
en uno de ellos.

—Ahora puedes copiar esa dirección
en todos los demás sobres y enviarlos a
casa para que los usen tus padres.

—Maravilloso. Has sido muy buena



conmigo.
Estábamos en un puente sobre el

canal, admirando la cúpula dorada de
una iglesia cercana que resplandecía
bajo el sol brillante. Aquella hermosa
ciudad, con sus chapiteles dorados, sus
cúpulas verdes y azules y sus casas
blancas, había demostrado ser más
hermosa de lo que esperaba. Empezaba
a tomar cariño a Rusia.

—Los expatriados debemos
permanecer unidos. Hablando de eso,
tenemos el tiempo justo de hacer una
visita a la Capilla Británica y
Americana.

Era un típico edificio de estilo
congregacional sobrio, muy espacioso,
con bancos de madera sencillos en los



que podía imaginarme a las damas
sentadas en una postura muy digna con
sus mejores sombreros para la misa del
domingo. Y como me había explicado
Ruth, no era simplemente un lugar de
veneración, sino también un club social.

—Ofrece clases nocturnas, una
biblioteca, pícnics, un club de ajedrez,
un coro y muchas otras actividades
culturales. Yo suelo venir todos los
domingos por la mañana y los miércoles
por la tarde, como hoy, que es cuando
nos reunimos las institutrices a tomar el
té y cotillear.

Y allí estaban, alrededor de una
docena de mujeres jóvenes congregadas
en la zona del vestíbulo. Todas me
dieron la bienvenida con sonrisas y con



muchos abrazos y besos. Cuando me
quitaron el abrigo y me acomodaron en
una silla con una taza de té y un bollo,
me sentí inmediatamente entre amigas.

—Desafortunadamente, en esta época
del año no hay pícnics, pero hay un par
de conciertos programados. Y también
alguna partida de bridge y, por supuesto,
la fiesta de Navidad. Hay mucha
diversión en marcha —me aseguró una
joven rubia que se presentó como Ivy.

—¿Tienes algún talento para la
música? Si lo tienes, no te molestes en
apuntarte al coro porque uno de los
requisitos parece ser que sus miembros
no sepan cantar —me advirtió otra.

Todas se echaron a reír. Parecía que
encontraban aquello muy divertido.



—Dudo de que tenga mucho tiempo
de apuntarme a nada. La condesa y los
niños me tienen muy ocupada.

—Ah, pues asegúrate de que te den
por escrito el tiempo libre que te
corresponde.

—Y cuándo tienen que pagarte —
añadió otra chica—. Las familias que
tienen dificultades económicas pueden
retrasar el pago de tu salario, lo cual no
está nada bien.

—Los Belinski no tienen dificultades
económicas —me apresuré a asegurarles
—. Estoy segura de que todo irá bien,
una vez que me haya instalado en una
rutina. Pero primero tengo que organizar
la renovación del aula.

Pasé a explicarles que la condesa



quería que lo hiciera al estilo inglés, a
lo cual siguieron consejos sobre el
mejor modo de lograr eso en Rusia. La
información más útil procedió de Ruth.

—Yo puedo recomendarte un buen
carpintero que haga el armario de los
juguetes y todo lo que necesitas. Stefan
viene por aquí con regularidad, pues su
madre llegó el siglo pasado a trabajar
como institutriz para el dueño de una
fábrica. Acabó casándose con uno de los
empleados. Stefan es bilingüe y se siente
parte de la comunidad inglesa. Puede
que esté por aquí esta tarde. Iremos a
buscarlo después del té.

Dejé mi taza y el platillo en la mesa.
—Quizá deberíamos ir ahora, pues

tengo que volver pronto.



Encontramos al joven en cuestión, y
Ruth le explicó rápidamente que yo
necesitaba un buen carpintero. Era un
hombre alto y esbelto, de hombros
musculosos, cabello castaño rojizo y
solo un asomo de bigote en el labio
superior en lugar de la barba poblada
que se consideraba de moda. Me resultó
bastante bien parecido.

—¿O sea que trabaja para el conde
Belinski? Interesante. Se dice que ejerce
una gran influencia sobre el zar.

—Eso no es lo que he oído yo. —
Recordé la conversación de la hora del
té cuando el conde había hablado del
acoso de los tíos.

—Ah, o sea que le cuenta sus
secretos, ¿eh?



—No me refería a eso.
—Ah, ¿entonces estuvo escuchando

una conversación? Eso también es
interesante.

Me sonrojé y, cuando él notó mi
vergüenza, soltó una carcajada. Pero yo
no podía negar que era verdad.

—Deja de burlarte de ella, Stefan —
lo regañó Ruth—. Todos oímos cosas
que no deberíamos. Es parte de la vida
del servicio, como tú bien sabes. Y el
conde Belinski es un ministro muy
importante.

—Desde luego que lo es —asintió él
—. Ahora bien, otra cuestión es si yo
estoy dispuesto a trabajar para un
miembro de la aristocracia rica.

Aquel hombre empezaba a irritarme,



pero lo miré a los ojos con
determinación. Los suyos eran de un
fascinante tono entre verde y gris y
brillaban chispeantes como si le
divirtiera mucho aquella conversación.

—Es la condesa la que ha ordenado
el trabajo —dije—, pero si no le
interesa, estoy segura de que podré
encontrar otro carpintero igual de bueno.

—Eso lo dudo mucho. Yo soy el
mejor que hay.

—Oh, ¿y tiene referencias en ese
sentido?

Debí de parecer bastante altanera,
porque él se rio aún más de mí.

—Puedo proporcionarle unas cuantas,
de ser necesario.

—No seré yo quien se las pida, pero



la condesa quizá quiera asegurarse de
su…

—¿Competencia? ¿Se puede poner en
duda?

Me entraron ganas de abofetear su
rostro arrogante y agradecí a Ruth que
interviniera con una risita.

—Compórtate, Stefan. Millie solo
quiere hacer su trabajo lo mejor posible.
De lo contrario, podría perderlo.

Él se puso serio al instante y, con una
pequeña inclinación de cabeza, accedió
a venir a casa de los Belinski al día
siguiente para comentar lo que se
necesitaba. Yo me alegr é de escapar de
allí. Pero algo en el modo en que él me
seguía con la mirada cuando salí del
edificio hizo que mi corazón latiera un



poco más deprisa.

 
A la mañana siguiente, poco después de
desayunar, la condesa me hizo acudir a
sus aposentos. Llamé educadamente a la
puerta y esperé casi diez minutos hasta
que recibí permiso para entrar.

Me miró con frialdad de arriba abajo,
con los ojos entornados.

—Me han hecho notar que ayer te
ausentaste sin permiso —dijo.

—Vaya, no sabía que eso era
necesario —musité yo, y enseguida me
di cuenta de mi error.

—Tú no haces nada sin mi
consentimiento, ¿entendido? Desde
luego, no te contraté para que



holgazanearas con esa nueva amiga tuya.
—Le pido disculpas, milady, lo

tendré en cuenta en el futuro. —Guardé
silencio, perdida en un torbellino de
dudas y culpabilidad. Hice una
reverencia, me coloqué las manos en la
cintura y empecé un discurso
previamente ensayado—. En relación
con el tiempo libre, milady, no
concretamos como es debido esos
detalles cuando estábamos en
Carreckwater, así que quizá deberíamos
comentarlos ahora. —¿Por qué tenía que
tener aquella vena independiente que
siempre me metía en líos?

—Estarás disponible para mis hijos
en todo momento. Cuando estén en la
cama y dormidos, eres libre de ocupar tu



tiempo como desees, o de simplemente
irte a la cama.

Aquello me hizo pensar.
—Lo siento, milady, no comprendo.

¿Cuándo es mi día libre exactamente?
—Puede que acceda a darte una tarde

libre, quizá dentro de unos meses,
cuando hayas demostrado tu valía. El
tiempo libre hay que ganárselo.

—Pero eso no puede ser correcto —
protesté yo, que empezaba a enojarme
—. Pido sinceramente disculpas por
haber cometido el error de salir de
compras sin permiso, aunque fuera para
adquirir algunos artículos necesarios.
Sin embargo, organicé que Niuanushki
se quedara con los niños, y creo que
todos los empleados merecen darse



algún respiro en forma de día libre.
Sus encantadores ojos oscuros se

ensombrecieron por mi temeridad al
osar desafiarla.

—Aquí estás bajo mis reglas y harás
lo que yo te diga.

El corazón me dio un vuelco. Había
sido una ingenua al no acordar esos
asuntos antes de aceptar la oferta de
empleo de la condesa. ¿Me había
sentido halagada o había estado
demasiado deseosa por la oportunidad
de viajar para protegerme debidamente?
Ya era tarde para pensar en eso. No
obstante, estaba decidida a defender mis
derechos y no dejarme avasallar.

—Vine a trabajar para usted con
buena fe, milady. Confiaba en usted y no



pensé ni por un momento que me
defraudaría negándome mis derechos.

—¡Cómo te atreves a sugerir algo así!
¿Qué derechos puedes tener tú, si eres
poco más que una campesina?

Al oír aquello, estuve a punto de
dejar escapar un grito de protesta, pero
me pareció inteligente controlarme e
intentar mantener la dignidad.

—Conozco mis derechos porque mis
padres también trabajaron en el servicio
doméstico —dije con cautela—, pero de
ningún modo se les podría clasificar
como campesinos.

Ella, que estaba envuelta en un salto
de cama elegante, se encogió de
hombros como si mis antecedentes no le
importaran nada.



—Si no estás satisfecha, siempre
puedes buscar empleo en otra parte,
siempre y cuando yo te dé los informes
necesarios.

—Estoy segura de que no me
resultaría difícil conseguir otro
empleo —repuse con temeridad. ¿En
qué estaba pensando? Aquello era
Rusia, y aparte de Ruth, no conocía a un
alma, ni siquiera hablaba el idioma, así
que, ¿cómo podría irme sin más si no me
gustaban las condiciones? Sin embargo,
me mantuve en mis trece con valentía—.
Ya tengo una referencia excelente de
lady Rumsley. No obstante, confío en
que eso no será necesario, ya que estoy
bastante segura de que podemos llegar a
un acuerdo aceptable, aunque solo sea



por el bien de los niños. Y hablando de
ellos, ayer visité la Capilla Británica y
Americana y me presentaron a un buen
carpintero. Vendrá hoy para recibir
instrucciones sobre lo que se necesita en
el aula. ¿Le gustaría estar presente?

Su silencio casi me congeló más que
el viento del Báltico, pero de pronto
echó atrás la cabeza y soltó una
carcajada, un sonido crispado que
contenía poco humor, pero que de todos
modos suponía un alivio.

—En absoluto. Ese es tu trabajo,
como ya te he informado. Yo tengo
cosas mejores que hacer con mi tiempo.

—Como desee, milady. ¿Podemos,
pues, acordar, que tengo libres los
miércoles por la tarde para reunirme con



otras institutrices británicas en la
Capilla Británica y Americana? ¿Y
quizá un domingo de cada dos?

Ella suspiró con pesadez.
—Muy bien. Eso es todo por el

momento —dijo, y me despidió
haciendo un gesto con la mano.

Hice una reverencia, agradecida de
que hubiera prevalecido el sentido
común. Pero cuando cerré la puerta sin
hacer ruido, no tuve ninguna sensación
de triunfo por ese aparente éxito. La
condesa Belinski era el tipo de déspota
que no toleraría fácilmente un desafío a
su autoridad sin alguna forma de
represalia.

 



—Estoy encantada de haber ganado el
asunto del día libre, ya que necesito
descansar de mis deberes de vez en
cuando —dije a Nianushki—. Cuando
se acuestan los niños, normalmente estoy
agotada.

—A mí también me vendría bien un
descanso. Los niños al menos se
acuestan temprano, a diferencia de
Madame. Le gusta leer y, cuando se le
cansan los ojos, se tumba en la cama y
me pasa el libro a mí. A menudo le leo
hasta las dos de la mañana y estoy
agotada. Pero mientras que ella puede
dormir hasta el mediodía, yo tengo que
levantarme a las seis para ayudar a la
condesa a vestirse, pues no tiene
doncella personal en este momento.



¿Cuántos pares de manos tengo yo? No
los suficientes.

Me eché a reír y le di un abrazo.
—Pues déjeme ayudarla. Usted puede

leer a los niños algunas noches y
acostarse temprano y yo me sentaré con
Madame.

Nianushki aceptó enseguida el
ofrecimiento, y a mí me alegraba
también tener un cambio de actividad.

Raisa Ilinski, la madre de la condesa,
o Babushka, como la llamaban los niños
con cariño, vivía muy independiente,
pasaba las veladas en poca compañía,
aparte de la vieja niñera y la visita
ocasional de alguna amiga. En sus
habitaciones no había colgaduras de
seda ni marcos dorados como en las de



su hija. Su parte de la casa estaba
amueblada con sencillez, con cortinas de
brocado y cretona marrones y con
muebles cómodos, casi al estilo inglés,
salvo por una colección de huevos de
Fabergé. Se sentaba a leer hasta bien
tarde a la luz de una lámpara de alcohol
situada sobre una mesa redonda de
caoba que ella siempre tenía a su lado.

En mi primera visita me ofrecí a leer
Jane Eyre.

—Es uno de mis libros favoritos. Lo
he traído conmigo y he pensado que
quizá le gustará también a usted,
Madame.

—Estoy segura de que sí. También
me gusta bastante Dickens. ¿Has traído
algún libro de él?



—Tengo La tienda de antigüedades
y David Copperfield.

La mujer sonrió.
—Fantástico. Creo que nuestros

gustos resultarán ser bastante similares.
Por desgracia, muchas de mis amigas ya
no están entre nosotros, así que
disfrutaré de tu compañía. Será un
cambio agradable de los gemidos y
gruñidos de Klara. —Suavizó el
comentario con una risita, como para
dejar claro que apreciaba bastante a su
vieja acompañante—. ¿Te estás
adaptando bien aquí?

Mantuve un rostro inexpresivo y le
aseguré que estaba muy contenta con mi
nuevo puesto.

—Me alivia oír eso. Mi hija puede



ser una mujer difícil. Siempre fue
problemática, incluso de pequeña. ¿Qué
hay de tu infancia?

Le conté que mi madre era francesa y
trabajaba muchas horas como doncella
personal, igual que mi padre en su
calidad de chófer de lord Lonsdale.

—A mí me dejaban a menudo al
cuidado de mi abuela. Era una metodista
anticuada con ideas muy firmes sobre lo
que es apropiado, pero tuve una infancia
muy feliz. Espero ofrecer el mismo amor
y apoyo al señor Serge y la señorita
Irina.

—Estoy segura de que lo harás,
querida niña, pero no cometas el error
de mimarlos demasiado. Los niños
necesitan límites. Olga también pasó



mucho tiempo al cuidado de otros y yo
cometí el error de consentirla mucho por
un sentimiento de culpa, porque tenía la
sensación de estar descuidándola. Puede
que te sorprenda saber que los
aristócratas también tienen deberes y
responsabilidades que no siempre
desean.

—Oh, estoy segura de ello —me
apresuré a decir.

—Yo fui durante muchos años dama
de compañía de María Fiódorovna, la
madre del zar. Éramos docenas de
damas, pero el trabajo era exigente. Ah,
pero cómo me gustaba ver a los cosacos
preceder a la emperatriz por la larga
galería con ella vestida con un traje ruso
completo, de terciopelo rojo y con cola



dorada, resplandeciente de joyas, con
todas sus damas de honor ataviadas de
terciopelo azul claro. Hasta la misma
habitación relucía con el oro, decorada
con obras de arte gloriosas y jarrones
llenos de flores. —A la anciana se le
nublaban los ojos con los recuerdos—.
El esplendor de Rusia era algo digno de
ver.

Debía de ser magnífico.
—Hasta acompañé una vez a la

emperatriz a Inglaterra, cuando visitó a
su hermana la princesa Alejandra, quien
se casó con el rey Eduardo VII. Fue
encantador ver a las dos hermanas
disfrutar mutuamente de su compañía.
Siguen estando muy unidas.

—¿Fue así como aprendió a hablar



ese inglés tan perfecto?
Babushka sonrió.
—Me halaga el cumplido, pero sí,

supongo que debió de ser así. María
Fiódorovna era una princesa danesa
llamada Dagmar, que en principio debía
casarse con el hermano de su esposo.
Pero él murió trágicamente, y Sasha, que
es como la princesa llamaba a
Alejandro, y ella intimaron mientras
lloraban la pérdida del joven al que
ambos adoraban. Luego se enamoraron y
se casaron, muy en consonancia con los
deseos de sus padres.

—¡Qué romántico!
—Sí, sin duda lo fue. Ella incluso

cambió de religión por él. Siempre
fueron una pareja devota, pero sus hijos,



Nicolás y sus hermanos, se criaron a
cierta distancia de la corte y de San
Petersburgo. Pasaron una infancia
aislada, apartados de la cultura y la alta
sociedad, y, probablemente por eso, el
zar prefiere una vida tranquila en el
campo.

—¿Y eso es malo? —pregunté,
fascinada por lo que me contaba.

—Quizá no lo sea en algunos
aspectos. Sin embargo, a Nicolás le
habría venido bien ser algo más
cosmopolita y más consciente de cómo
muchos de sus súbditos dependen de la
tierra para vivir, tienen dificultades para
pagar sus impuestos y son analfabetos.

—No siempre es buena idea consentir
demasiado a los niños —repuse,



pensando en Serge—. Aunque no creo
que se pueda consentirlos por el solo
hecho de darles mucho amor, sino por el
modo en que se lo demuestras, supongo.

—María Fiódorovna quería a sus
hijos, pero cometió el error de
recluirlos en un mundo resguardado,
donde veían a pocas personas aparte de
sirvientes y de sus preciosas mascotas.
Alejandro también adoraba a sus hijos,
pero del mismo modo se mostraba
sobreprotector e insistió en establecer
una rutina estricta que nunca les permitió
adquirir confianza ni pensar por sí
mismos. En consecuencia, Nicolás no
recibió la preparación adecuada para la
tarea que le tenía asignada el destino
tras la muerte de su padre. Es vital



educar a los hijos en el mundo real, ¿no
te parece?

Asentí.
—Tiene razón, Madame. ¿Debo

entender que me aconseja que sea firme
con Serge e Irina, pero también les
proporcione experiencias amplias y una
buena educación?

—Eso es exactamente lo que digo,
querida niña. Creo que nosotros
cometimos el mismo error con Olga, en
parte porque era nuestra única hija
superviviente, pues los otros tres
murieron a los pocos meses de nacer.

—Vaya, lo siento mucho. Eso debió
ser muy duro.

—Nos hizo mimarla muchísimo. Mi
querido esposo era tan rico que le



concedía a mi preciosa hija todo lo que
deseaba. Ahora que echo la vista atrás,
veo que no fue una buena idea, pues la
codicia y el deseo a menudo vencen al
sentido común, al menos así fue en el
caso de Olga. Nos alegramos mucho
cuando se fijó en el conde, porque
creíamos que era un matrimonio por
amor, pero en realidad ella se había
enamorado de su título y su riqueza. —
La anciana soltó un suspiro profundo—.
Ahora se repite la historia con Serge,
aunque, por lo que respecta a Irina, no
estaría mal que le prestara más atención.

Yo no podía creer que Madame
hubiera admitido que el afecto de la
condesa por su hija no era el que debía
ser, pero no hice comentarios.



La anciana se inclinó más hacia mí y
susurró:

—Serge es un bromista nato, como
George, el hermano pequeño del zar.
Estate muy atenta por si empieza con sus
juegos.

Sonreí.
—Ya me he percatado de eso.
—Perfecto. Entonces creo que te irá

bien, querida niña. Y ahora, si no te
importa prepararme una taza de
chocolate caliente, empezaremos con
Jane Eyre. Ah, y llámame Babushka. Lo
prefiero a Madame.

La velada que pasé con la madre de
la condesa me enseñó mucho y
contribuyó en gran medida a aumentar la
confianza en mí misma.



CAPÍTULO 11
 

Stefan, el carpintero, se presentó como
había prometido y le mostré el estado
descuidado del aula, la caja de juguetes
a rebosar y los que había esparcidos por
el suelo.

—Como puede ver, es urgente, pues
no tenemos dónde poner nada. Los niños
necesitan también un pupitre cada uno y
estantes para los libros que traje para
leer.

—Muy bien, empezaré mañana.
—Oh, eso sería maravilloso, señor…
Él sonrió, me sostuvo la mirada un

momento más de lo que resultaba
apropiado, con un brillo de desafío en



las profundidades verdosas y grises de
sus ojos.

—Kovalski, pero pensaba que
habíamos acordado que me llamaría
Stefan.

Me ruboricé, esa vez sin un motivo
aparente, y me volví para fingir que
ordenaba un montón de libros, pues no
quería que viera el efecto que me
producía.

—Te agradecería mucho tu ayuda en
este asunto, Stefan, aunque debo
advertirte de que la condesa solo quiere
lo mejor.

—Y yo puedo proporcionárselo.
¿Esos son los planos?

Fui muy consciente de su proximidad
cuando se acercó a mirar los bocetos



que había hecho de los muebles que
quería y los planos que había dibujado
para el aula.

—La condesa insiste en que debe ser
al estilo inglés —dije.

—¿Puedo llevarme esto?
—Por supuesto. —Cuando se lo di,

sus dedos rozaron accidentalmente los
míos y eso me hizo estremecer. ¿Qué me
ocurría?—. El aula necesita una mano
de pintura —me apresuré a decir,
desesperada por recuperar el aliento,
que parecía llegar en bufidos
superficiales—. Supongo que usted no…

—¿Qué color te gustaría? —me
preguntó, tomando notas.

Sugerí verde en los paneles con un
borde de color crema y accedió también



a colocar linóleo nuevo.
—Sería mucho más fácil de limpiar, y

es mejor para los niños cuando están
jugando.

Una vez hubimos acordado los
detalles, le dije que hablara con el
mayordomo, que era quien tenía la
última palabra en tales acuerdos.
Todavía no estaba convencida de que
Stefan cumpliera su promesa ni de que
fuera tan bueno como afirmaba, pero
cuando inicié ese día las clases de la
mañana, sentía una extraña punzada de
excitación dentro de mí.

Para mi sorpresa, cuando entré en el
aula a las ocho de la mañana siguiente,
él ya estaba manos a la obra,
construyendo una gran vitrina donde se



podrían guardar los juguetes a la vista.
Me produjo una gran impresión, y así se
lo hice saber.

—¡Santo cielo! ¿Cuándo empezaste a
hacer eso? Parece que ya esta medio
terminado.

—He trabajado toda la noche, ya que
parecías tener prisa.

—Veo que será una vitrina excelente.
Mucho más espaciosa y estilizada que
nada de lo que he visto en Inglaterra,
pero de estilo inglés, como te pedí. Es
maravillosa.

—Stefan es un buen artesano —
señaló Nianushki, que se acercaba con
un niño en cada mano—. Muy fiable y
eficaz. Recuerdo bien a tu madre, hijo.
Hace tiempo que no la veo. ¿Cómo se



encuentra?
Él le devolvió la sonrisa con tristeza.
—Murió, pues nunca llegó a

recobrarse de la muerte de mi padre. Su
vida no era la misma sin él.

—Vaya, lamento oír eso, aunque no
me sorprende, dadas las circunstancias.
Recuerdo que hacían una pareja
perfecta. Él era un hombre de gran
corazón, partidario de luchar por lo que
es justo, y tu madre era su mayor apoyo.
¿Tú no has seguido sus pasos?

—No estoy hecho para trabajar en
una fábrica —repuso él.

—¿Y cómo aprendiste el oficio de
carpintero? —pregunté yo, curiosa de
pronto por saber más de aquel hombre.

—A base de trabajo duro y



entrenamiento. Carpintero, hombre de
mantenimiento, jardinero y recadero a su
servicio. —Bien. Respondió con un
saludo burlón.

Nianushki sonrió.
—Su madre me dijo una vez que,

aparte de ser muy práctico, también eras
un artista brillante.

—Me temo que mi madre era bastante
parcial en lo relativo a mis talentos.
Además, sé cuál es mi sitio. En este país
nunca es fácil ganarse honradamente la
vida y no sería bueno que intentara
elevarme por encima de mi estatus,
¿verdad?

No parecía el tipo de hombre que
supiera cuál era «su sitio», pero algo en
su tono me advertía que no prosiguiera



con aquel tema.
—Quizá puedas traer algunos de tus

cuadros para mostrárselos a los
niños —sugerí. Como era previsible,
Serge hizo una mueca e Irina asintió con
entusiasmo.

—¡Sí, por favor! Me encanta
pintar —dijo la niña.

—No son para mostrarlos en
público —repuso él. Se volvió y siguió
trabajando en la vitrina.

—Pero mostrárselos a los niños no
entraría en esa categoría —protesté yo
—, y una demostración de tus
habilidades como pintor sería
maravilloso para su educación.

Hizo como si yo no hubiera dicho
nada. Me ignoró por completo y siguió



trabajando sin contestar. Aquello me
pareció de mala educación, pero solo
veía la parte de atrás de su cabeza. Ni su
cara ni su pelo me resultaban visibles,
pues llevaba una gorra calada baja y
estaba inclinado trabajando. Yo
anhelaba que alzara la vista y aceptara
mi sugerencia, no solo por Serge e Irina,
sino porque deseaba mucho volver a ver
aquella sonrisa en sus ojos.

Nianushki chasqueó la lengua y
empezó a salir de la estancia.

—Vamos —dijo a los niños—.
Debemos dejar trabajar a Stefan. Será
mejor que lo dejemos tranquilo un par
de días.

—Claro, por supuesto. —Yo devolví
inmediatamente mis pensamientos a la



realidad de mi trabajo—. Pónganse los
abrigos, niños. Podemos practicar
conversación en inglés mientras
disfrutamos de un paseo y aprendemos
los nombres de árboles y flores.
Después podrán jugar un rato con sus
juguetes cada uno en su dormitorio.
Cuando Stefan haya terminado el aula,
los dos nos ayudarán a Nianushki y a mí
a limpiarla y colocarlo todo como
prefieran —dije con voz animosa.

Serge hizo una mueca de desprecio.
—Eso es trabajo de sirvientes.
—Posiblemente, señorito Serge, pero

es su aula y, por lo tanto, también su
responsabilidad —insistí, recordando la
conversación con su abuela—.
Empezaremos las clases el lunes por la



mañana a primera hora.
Mientras salía con ellos, sorprendí a

Stefan sonriendo y me pregunté qué era
lo que lo divertía tanto.

Por una vez, los niños no protestaron
por el paseo, aunque empezaban a caer
algunos copos de nieve. Tal vez
deseaban en secreto un aula nueva, en
cuyo caso, quizá yo estaba haciendo
algo bien después de todo.

Antes de que acabara la semana, la
vitrina y las estanterías de libros estaban
terminadas, con la madera de cerezo
pulida a la perfección, así como también
dos pupitres con asientos plegables
donde podían trabajar los niños. Los
paneles de las paredes de madera habían
sido pintados en verde y plata, que



quedaba mucho mejor que el color
crema, y había linóleo verde nuevo en el
suelo. El aula había quedado
maravillosa, mejor incluso que en los
planos que le había dado.

—Tiene razón —dije a Nianushki—.
Stefan es fiable y eficiente.

—Nadie se atrevería a no serlo en
esta casa —comentó ella con sequedad.

Pero a pesar de mis reservas sobre la
actitud de él, me entristeció que hubiera
terminado el trabajo y para mis adentros
confié en volver a verlo pronto en la
Capilla Británica y Americana.

 
Tal y como había prometido, las
primeras clases de inglés comenzaron el



lunes por la mañana. Inicié a los niños
en el juego del snap, donde usaba
dibujos con nombres para ayudarles a
aprender palabras. Jugamos a identificar
algunos de sus juguetes y posesiones
favoritos, a las que pegué etiquetas para
ayudar a los niños a recordar sus
nombres en inglés. Después les ayudé a
construir las palabras con pequeños
cuadrados de madera en los que había
pintado el alfabeto inglés. Irina
participó con gran entusiasmo y reía
encantada siempre que conseguía hacer
una palabra que coincidía con la de la
etiqueta. Como era de esperar, Serge se
mostró obstinado y gruñón.

—¿Por qué tendría que importarme
cuál es la palabra en inglés? Yo soy



ruso.
—Porque sus padres quieren que

aprenda el idioma —le expliqué con
gentileza en francés—. Usted es un chico
inteligente, señorito Serge, así que no le
resultará difícil. —Yo había descubierto
pronto que respondía bien a los halagos.

Estaba ayudando a Irina a colocar las
letras de doll cuando entró la condesa.
Me puse en pie al instante.

—No me prestes atención —dijo ella
—. Me sentaré aquí a observar —dijo, y
se instaló en una silla.

Como no me había dado permiso para
sentarme, yo permanecí en pie. Estaba
nerviosa. Le tendí a Serge la B de ball y
observé cómo buscaba la A entre los
cuadrados de madera. Al final encontró



una y la colocó al lado de la primera.
—Muy bien. Ahora busque la L —le

sugerí.
—¿Eso es lo único que se hace aquí,

jugar? —preguntó la condesa con un
tono muy mordaz—. ¿No deberías
enseñarles sustantivos y verbos?

Le sonreí e intenté explicarme.
—La gramática, en esta fase, no

resultaría apropiada. El vocabulario y la
conversación son mucho más valiosos
para aprender un idioma. Podemos
llegar a la gramática más tarde. Así fue
como me enseñó mi madre.

—Pero imagino que les pedirás que
hagan traducciones.

—Todavía no, milady. Sería
demasiado aburrido y difícil para niños



de esta edad, incluso aunque ya
escribieran bien, cosa que Irina no hace.
Creo que aprender debe ser divertido,
siempre que resulte eficaz.

—Un aula es para recibir educación,
no para divertirse y jugar —replicó ella,
cortante.

—Yo creo que puede ser ambas
cosas. —Ella me miró de hito en hito,
pero no retrocedí, sino que seguí
ayudando a los niños—. Ah, ya casi ha
terminado, señorita Irina. Ahora necesita
otra L, igual que Serge. Ball y doll
siempre llevan dos eles al final. Eso es.
Muy bien.

Irina sonrió satisfecha.
—Mira, mamá. Lo he hecho —se

aplaudió a sí misma, celebrando su



logro.
—Yo también he hecho mi palabra —

dijo Serge. Y miró a su madre en busca
de aprobación, que recibió de
inmediato.

—Muy bien, hijo —dijo la condesa,
con orgullo en la voz. A continuación se
dirigió a mí—. Esta noche los bajará a
cenar como de costumbre. Sin embargo,
en el futuro espero clases más serias. —
Después de aquel comentario cáustico,
se retiró sin dedicar ni una sola palabra
de elogio a su hijita.

A mí me dolía el corazón al ver la
pena que expresaba el rostro regordete
de Irina. Siempre que su madre la
rechazaba, parecía encogerse dentro de
sí misma. Serge sonrió con aire de



suficiencia, como de costumbre. Pensé
que había que hacer algo respecto al
modo en que la condesa trataba a su
hija, pero no tenía ni idea de qué.

Aquella misma mañana, más tarde, el
conde visitó también el aula, pero esa
vez, cuando me puse en pie, me hizo
señas de que volviera a la silla con una
gran sonrisa. Después, para mi sorpresa
y alegría, se acomodó en el suelo junto a
Irina y la ayudó a unir los nombres con
los dibujos.

—Esto parece divertido —dijo—.
¿Puedo jugar? Vaya, y qué inteligente
eres, Irina, para saber que esta palabra
d i c e elephant. Es una palabra muy
grande para una niña tan pequeña.

Irina miró a su padre con adoración, y



sus mejillas se ruborizaron de placer.
Hasta Serge se pavoneó con orgullo
cuando su padre admiró un poema corto
que había copiado en inglés; le pidió
que lo leyera en voz alta y el niño lo
leyó con una pronunciación perfecta.

—Parece que estás progresando
mucho con mis hijos —me dijo el conde
con una sonrisa de orgullo.

—Porque son unos niños
inteligentes —contesté, fingiendo que no
me daba cuenta de la expresión de
placer y sorpresa de Serge por el
cumplido de su padre.

—Eres muy amable.
Recordé que Babushka me había

dicho que su hija se había casado con el
conde atraída por su título y su riqueza.



Como conocía los rumores que decían
que tenía una aventura sórdida con el
jardinero y no olvidaba que yo la había
sorprendido una vez con mis propios
ojos en compañía de otro hombre, me
llenaba de tristeza que traicionara de un
modo tan cruel a aquel hombre bueno y
considerado.

 
A medida que avanzaban las semanas,
crecía mi afecto por Babushka y me
gustaba mucho pasar tiempo con ella.
Siempre preguntaba por los niños, que
iban a verla de modo regular, y cada vez
me mostraba más su apoyo, pues me
había tomado bajo su ala. Yo le leía a
los clásicos y ella me hablaba de la



historia de Rusia, aunque no toda era
agradable. En una de esas veladas me
habló de la tarde del 13 de marzo de
1881, cuando el zar Alejandro II había
sido asesinado por revolucionarios en
las afueras del Palacio de Invierno.

—Asistía a una revista militar cuando
lanzaron una bomba a su carruaje. El
ataque causó pocos daños al vehículo,
pero mató a una cantidad de personas
inocentes. El zar, ignorando su propia
seguridad y todos los consejos sensatos,
saltó fuera, ansioso por ayudar a los
heridos. En ese momento, uno de los
revolucionarios arrojó otra bomba, que
le partió las piernas. El pobre hombre
murió de las heridas que esto le provocó
poco tiempo después.



—¡Oh, qué horror! ¡Y qué hombre tan
valiente! —exclamé yo, sorprendida.

—Su hijo, Alejandro III, se convirtió
en zar, con María Fiódorovna como
zarina, y reinó hasta su muerte, en 1894.
El hijo de ambos, Nicolás, el zar actual,
tenía que casarse con la princesa Alix
de Hesse, a la que amaba
profundamente. Por desgracia, sus
padres, su madre en particular, no lo
aprobaban.

—¿Por qué? ¿Qué tenía contra
ella? —pregunté. Prefería aquellos
relatos sobre historia familiar, amor y
romance.

—Insistía en que la chica no estaba a
la altura de la tarea, que era demasiado
tímida y retraída, y puede que hubiera



algo de verdad en eso. También era
nieta de la reina Victoria y había sido
educada por ella, y sospecho que María
Fiódorovna temía perder influencia
sobre su hijo si la chica tenía una
pariente tan poderosa detrás. No
obstante, como su querido Alejandro
estaba a las puertas de la muerte en ese
momento, acabó por ceder. Nicolás se
casó con su adorada Alix y los dos
siguen muy enamorados. Otra cosa es
que la zarina haya conseguido ganarse la
aprobación de su suegra —terminó
Babushka con una risita—. ¿Tú te has
ganado ya la aprobación de mi hija?

Le sonreí.
—Eso debe preguntárselo a ella.
—Puede que lo haga, un día que esté



de buen humor —repuso. Sonriendo
como viejas amigas, volvimos a nuestra
novela del momento, Cumbres
borrascosas.

 
En los días y semanas siguientes, la
condesa Olga siguió visitándonos sin
previo aviso durante las clases, sin duda
para vigilarme a mí. Siempre tenía que
ponerme en pie cuando entraba ella en la
habitación, y rara vez me daba permiso
para sentarme en su presencia. Tampoco
se me permitía dirigirme a ella a menos
que me hablara primero, una regla que
me resultaba muy difícil cumplir. Pero
adopté el punto de vista de que, como
era mi patrona, tenía derecho a



vigilarme, así que intentaba no dejar que
su presencia me perturbara mucho. Y
además, los niños siempre se portaban
bien cuando su madre estaba presente.
Un día en el que Serge leyó un corto
pasaje de El pequeño lord, la condesa
se sintió tan complacida que hasta me
felicitó.

—Muy bien, Dowthwaite. Parece que
por fin empieza a hacer progresos. Estoy
deseando oír a Irina leer algo del libro
la próxima vez.

La niña se puso de color escarlata,
pues estaba lejos de esa fase, ya que
solo tenía seis años.

—Encontraremos algo más apropiado
para la señorita Irina —dije con una
sonrisa. Entregué un papel en blanco a la



niña y la animé a escribir una historia de
su invención, cosa que adoraba hacer.
Con los dos niños trabajando en sus
tareas, acompañé a la condesa a la
puerta, consiguiendo guardarme, por una
vez, mis opiniones para mí.

Cuando abrí la puerta, el siguiente
comentario de la condesa me pilló
totalmente desprevenida.

—Ah, Dowthwaite, ¿recuerdas a
Stefan, el joven carpintero? Hizo un
trabajo excelente, y, puesto que me he
visto obligada a despedir al jardinero y
hombre de mantenimiento que teníamos,
por razones en las que no voy a entrar,
he decidido ofrecerle un puesto
permanente en la casa. ¿Quieres hacer el
favor de comunicárselo?



—¡Oh!
No sabía qué decir y estaba

demasiado contenta con la idea para
pensar en una contestación sensata, así
que me limité a asentir y ella se alejó.
En mi interior se encendió una luz
extraña de excitación por la perspectiva
de ver a Stefan con regularidad.



CAPÍTULO 12
 

Abbie había escuchado embelesada la
historia de la joven Millie, contenta de
que su abuela pareciera estar
disfrutando con las reminiscencias de
Rusia mucho más de lo que había
esperado. Pero cuando la anciana
guardó silencio, quizá por el deseo de
dormir, le dio un beso de buenas noches
y se levantó para marcharse. Aunque
estaba fascinada por la historia, no
sentía que estuviera haciendo grandes
avances para descubrir el pasado de su
madre. Estaba llegando rápidamente a la
conclusión de que tendría que buscar
otras fuentes de información aparte de



Millie.
Dedicó la tarde siguiente a revisar las

cosas de Kate, con la esperanza de
encontrar cartas, un diario o incluso
alguna fotografía, algo que arrojara luz
sobre sus primeros años. La experiencia
le resultó muy difícil. Solo con oler el
perfume de su madre, que impregnaba
todavía sus ropas, se echó a llorar.
Después descubrió todas las cartas y
postales que le había enviado ella, de
hecho más de las que recordaba haber
mandado. Pero allí estaban todas, atadas
cuidadosamente con una cinta y
guardadas en una antigua caja de
pañuelos, entre ellas la carta que
anunciaba el nacimiento de Aimée. Así
que a su madre sí le había importado



después de todo. ¿Por qué, entonces,
había mantenido tanta distancia? ¿Por
qué no había podido permitirse
perdonar? Abbie estaba abrumada por
los remordimientos. Aquello no tenía
sentido. ¡Oh, qué terrible desperdicio!
Ojalá hubiera podido volver atrás en el
tiempo.

Su padre entró en la habitación en
aquel momento.

—¿Qué demonios te crees que estás
haciendo? —El tono de su voz mostraba
la profundidad de su furia por aquella
intromisión.

Abbie fue a abrazarlo.
—Papá, sé que es duro pero alguien

tiene que retirar las cosas de mamá. He
pensado que así te ahorraría ese dolor.



Él la miró y, al ver sus lágrimas, la
abrazó con expresión desolada. Para
Abbie fue una sensación buena, lo más
cerca que habían estado en años. Luego
él dio media vuelta y volvió a salir.
Parecía incapaz de hablar.

Abbie continuó con la tarea que se
había impuesto, con menos entusiasmo,
pero todavía con la esperanza de
encontrar algo de interés. ¿El
resentimiento y el extraño
comportamiento de Kate estaban
relacionados con su pasado difícil? ¿Su
verdadera madre había dado a luz en el
orfanato o la había abandonado en la
puerta? ¿Y quién había elegido su
nombre? ¿Había sido Millie o quizá la
matrona? En alguna parte tenía que



haber información sobre el tiempo
pasado en el orfanato de Pursey Street.
Pero Abbie no encontró nada.

Fay fue a ayudarla más tarde y las dos
tardaron horas en retirarlo todo, dejando
a un lado recuerdos personales para que
eligieran los miembros de la familia.
Abbie se guardó las cartas en el
bolsillo.

—Mañana a primera hora llevaré
estas cajas a una organización benéfica,
si quieres —se ofreció su cuñada.

—Gracias. ¿Y te importa quedarte
mañana con Aimée y dejarme en la
estación? Hay algo que tengo que hacer
antes de ponerme a trabajar en la
joyería, a ser posible sin tener que
darles explicaciones a papá y a Robert.



—De acuerdo. No te preocupes.

 
El orfanato de Pursey Street era tan
sombrío como lo había descrito Kate, un
edificio de estilo gótico de piedra gris
rodeado por un muro alto y apartado del
mundo detrás de un par de puertas de
hierro gigantescas permanentemente
cerradas. Un grupo de chicas con el pelo
ahuecado y minifaldas pasó riendo por
allí. Imitaban divertidas a Lesley Gore y
cantaban It’s My Party  a pleno pulmón.
Abbie se preguntó si tendrían alguna
idea de lo que debía de haber sido
sentirse encarceladas en aquel lugar.
Aquello no había sido ninguna fiesta.
Kate debía de haber anhelado mucho



cruzar aquellas puertas y escapar. Su
madre, de niña, se habría sentido
encarcelada y poco querida, hasta el día
glorioso en el que había llegado Millie y
la había tomado en sus brazos.

El viaje en tren había sido largo y
agotador, y era casi mediodía cuando
llegó a Stepney. Y como le esperaba un
viaje de regreso igual de largo, sabía
que no podía permitirse estar mucho
tiempo allí.

Las aulas que divisó mientras la
guiaban a lo largo de un pasillo estaban
pintadas de colores alegres, con las
paredes cubiertas de carteles y dibujos
hechos por los niños, no tan sombrías y
desnudas como seguramente habían
estado en la época de su madre. Kate



había dicho que no habían tenido
juguetes, sino una lista interminable de
tareas para mantener a los niños
ocupados y que no hicieran travesuras.
Ella, cuando no estaba en clase, había
tenido que fregar el suelo de baño, frotar
cazuelas y pelar verduras, e incluso
quitar piedras en los campos de
alrededor. Nunca tenía visita los
domingos por la tarde ni regalos debajo
del árbol grande que había en el
vestíbulo para Navidad, aparte de una
naranja y unas cuantas nueces guardadas
en un calcetín viejo. El único objeto que
podía llamar suyo era una biblia
pequeña que entregaba a todos los niños
Dimwitty, la mujer fría e insensible de
la que Kate decía que jamás debería



haber tenido a su cargo niños pequeños.
Pero la mujer que miraba en aquel
momento a Abbie desde detrás de su
escritorio era mucho más joven y
sonreía. Parecía muy amable.

—¿En qué puedo ayudarla, señorita
Myers?

Abbie carraspeó, nerviosa de pronto
por lo que pudiera descubrir, ahora que
ya estaba allí. Explicó rápidamente que
su madre había pasado los primeros
años de su vida en el orfanato pero
había muerto hacía poco, y ella quería
ver el lugar por sí misma y descubrir
más cosas sobre sus orígenes.

—Me preguntaba si usted podría
ayudarme —añadió.

Por la expresión compasiva de la



mujer, a Abbie le pareció evidente que
había oído aquella petición muchas
veces.

—Me alegra decir que las cosas han
mejorado mucho desde la época de su
madre. En el mundo moderno ya no
vemos a una madre soltera con la
desaprobación de nuestros antepasados
y los orfanatos están pasando
rápidamente de moda. Hacemos todo lo
posible por dar a los niños que tenemos
todo el amor que necesitan y una
infancia feliz. ¿Cuándo estuvo aquí su
madre?

Abbie le dio detalles de la edad de su
madre, que era la única información que
tenía.

—Pero ¿quién era su madre



biológica? Me gustaría mucho saberlo.
O encontrar algún modo de buscarla.

—Desde luego, podemos mirar en
nuestros registros, aunque no puedo
garantizarle que encontremos nada. A
menudo no tenemos ninguna información
sobre los niños que acogemos aquí.

—¿Quiere decir que quizá la
abandonaron?

La mujer sonrió con simpatía.
—Esperemos que ese no fuera el caso

de su madre. Un momento, por favor.
Voy a buscar el registro.

Abbie permaneció sentada con las
manos unidas en el regazo y esperó
pacientemente sin oír otro sonido que el
lento latir de su corazón. Kate había
dicho en una ocasión que no habría



podido querer más a Millie aunque
hubiera sido su verdadera madre, pero
también había hablado a menudo con
pena de la distancia que había a veces
entre ellas. Abbie comprendía que eso
podía haber sido fruto del deseo de Kate
de casarse apresuradamente a los
diecisiete años contra el deseo de su
abuela. La joven no sabía de parte de
quién ponerse en aquel caso concreto.

Sin embargo, años después de aquella
pelea por un matrimonio que no se
produjo, se notaba a veces cierta
incomodidad entre madre e hija. Abbie
había sido testigo de ello en numerosas
ocasiones, a menudo cuando hablaban
de la joyería. Había asumido que a
Millie le había resultado difícil retirarse



y dejarle el negocio a su hija, cosa que
entendía bien después de haber visitado
la tienda. Pero en ocasiones sus
desacuerdos eran sobre algo que no
podía entender, o bien dejaban de hablar
cuando ella entraba en la habitación.

Teniendo en cuenta todo eso, ¿por
qué no había hecho Kate ningún esfuerzo
por encontrar a su madre biológica? ¿O
la había encontrado y se había guardado
la información por el dolor que podría
causar a Millie?

Le pareció que la mujer tardaba
siglos en volver. Abbie notó que el libro
que transportaba estaba ya abierto por la
página apropiada.

—Llegó en enero de 1920 y se
calculó que tendría dos años o dos años



y medio.
Abbie la miró sorprendida.
—¿1920? ¿Dos años?
—Desgraciadamente, no podemos

probar su edad con precisión porque no
había documentos, ni partida de
nacimiento ni ningún otro tipo de
identificación.

—Yo suponía que la habrían traído
aquí de bebé.

—Ese no es siempre el caso. A veces
una madre joven lucha un tiempo por
salir adelante antes de verse obligada a
admitir la derrota y entregar a su hijo o
hija, normalmente a causa de la pobreza.

—¿La trajo su madre al orfanato,
pues? ¿Y sabe usted quién era?

—Aquí dice que a Kate la trajo una



mujer joven.
Abbie sintió las primeras punzadas

de esperanza.
—¿Quién? —preguntó.
—Me temo que no estoy autorizada a

revelar su identidad, no sin
preguntárselo antes a ella.

—Pero ¿se lo preguntará y después
me dirá quién es?

—Le hablaré de su visita, suponiendo
que siga viva y que pueda encontrarla.
Pero dependerá de ella que quiera
contactar con usted o no.

—Sí, claro, comprendo. —La
esperanza de Abbie desapareció al
instante, pues era improbable que la
madre accediera a revelar su identidad
después de tantos años de silencio—.



¿Y el nombre de Kate? —preguntó—.
¿Quién lo eligió?

—Al parecer, llevaba una etiqueta
sujeta al abrigo con un imperdible. Pero
no había apellido.

¿Aque l l o quería decir que era
ilegítima? Por supuesto que sí, pero
Abbie eso ya lo sabía. Lo que
significaba que no estaba más cerca que
antes de averiguar quiénes eran los
padres biológicos de Kate. La embargó
una gran tristeza y una compasión
profunda por su madre. Intentó pensar en
más preguntas. No había partida de
nacimiento ni identidad, nada aparte de
un nombre.

—¿Llevaba algo consigo cuando
llegó?



—Me parece que no. —La mujer se
puso gafas y leyó el registro con más
atención—. Ah, sí, aquí se menciona
algo. Al parecer, llevaba un bulto
pequeño.

A Abbie le dio un brinco el corazón.
—¿De verdad? ¿Qué había en él? ¿Se

lo devolvieron cuando se marchó? —En
su cabeza ya daba vueltas a la
posibilidad de registrar el desván.

La mujer la miró con aire de
disculpa.

—Aquí dice que se lo ofrecieron a su
madre adoptiva, la señora Nabokov,
pero que rehusó aceptarlo.

Abbie la miró con incredulidad.
—¿Rehusó aceptarlo? ¿Por qué haría

eso la abuela? Era una parte importante



de la vida de mi madre, el único objeto
que poseía.

—Quizá deseaba que la niña dejara
atrás el pasado y empezara de cero.

Abbie sabía muy bien que aquello
sería muy propio de Millie. El pasado,
para su abuela, era un libro cerrado.
Respiró hondo.

—Supongo que no tendrán todavía
ese paquete por casualidad, ¿verdad?

La mujer ya se había levantado y
llamaba a su ayudante. Miró a Abbie y
le sonrió alentadora.

—La señorita Aspen es muy rigurosa
a la hora de guardar las pertenencias de
los niños para ocasiones como esta.
Estoy segura de que esta vez tampoco
nos fallará.



Y no les falló. Diez minutos después,
Abbie salía del orfanato de Pursey
Street con el precioso paquete apretado
contra el pecho. Quizá habría
encontrado al fin las pruebas que
buscaba y que tal vez pudieran arrojar
algo de luz sobre la verdadera identidad
de su madre.

 
No se arriesgó a abrir el bulto hasta que
estuvo a salvo en su casa y en la
intimidad de su habitación. Sentada
sobre la cama, lo desenvolvió con
cuidado. Dentro encontró un chal de
bebé y, dentro de ese, una prenda de
ropa bien doblada.

Abbie sacudió el chal, no vio nada en



él que llamara la atención, puesto que
era igual a otros muchos, tejido a mano
con lana de color crema. A continuación
desdobló lo que parecía una prenda de
bautizo de satén color crema bordado.
La calidad de la tela le dijo que era
cara. La desconocida madre biológica
no procedía de una familia pobre. Allí
no había señales de pobreza. Pero quizá
el problema hubiera sido la
desaprobación de la familia. ¿Qué podía
haberle pasado a aquella joven madre
para verse obligada a abandonar a su
hija? Abbie frunció el ceño y extendió el
vestido para verlo mejor.

—Dios mío, es hermoso —murmuró
para sí.

Pasó las manos por la tela sedosa,



admirando la artesanía del bordado,
entrelazado con pequeñas perlas en el
corpiño acolchado. Sus dedos palparon
algo duro y sólido, un pequeño bulto de
algo cosido dentro. ¿Qué podía ser?
Tenía que saberlo. Sacó unas tijeras del
costurero, deshizo las puntadas con
cuidado y miró con incredulidad el
objeto que cayó en la palma de su mano.

 
—¿Esto es lo que creo que es, abuela?

Abbie mostró la joya y se sobresaltó
cuando vio que su abuela palidecía hasta
quedarse blanca. Había elegido un
momento en el que estaban las dos solas,
en esa ocasión paseando al lado del lago
un brillante día de abril, con un tropel



de patos siguiéndolas de cerca con la
esperanza de conseguir alguna miga de
pan.

—No hay cadena, pero creo que debe
de ser un colgante —añadió Abbie.

Siguió un largo silencio de asombro.
—Es ámbar báltico. Extremadamente

valioso.
—Eso me parecía.
—En la tienda no hay de esto. ¿De

dónde lo has sacado?
—Abuela, no te sientas dolida ni te

ofendas, pero ayer fui al orfanato de
Pursey Street —dijo Abbie.

Pensó por un momento que Millie se
iba a desmayar. La tomó rápidamente
del brazo y la ayudó a sentarse en un
banco próximo. Incluso entonces pareció



que le costaba trabajo recuperar el
aliento, y Abbie se sintió muy culpable
por haberle dado la noticia con tanta
brusquedad. Dio gracias en su interior
porque su padre hubiera salido a pescar.
Sabía que se habría enfurecido con ella
por haber disgustado a Millie en un
momento así.

—¿Quieres que te traiga un vaso de
agua? —preguntó.

—No, no es necesario. Estaré bien en
un momento. ¿Estás diciendo que ayer
fuiste a Londres? ¿Qué te impulsó a
hacer algo así?

—Quería descubrir más cosas sobre
mamá, quién era y si algo de su pasado
la había impulsado a hacer algo tan
terrible. Imagino que podrás comprender



eso.
—¿Y qué averiguaste?
—Muy poco. Parece ser que tenía dos

años o dos años y medio cuando la
llevaron al orfanato, que no era ya bebé.
¿Sabías eso?

Millie no contestó. Seguía
mostrándose perpleja por haber
descubierto de repente que su nieta
había estado investigando el nacimiento
de su hija adoptada.

—Pero no se sabe nada más de ella.
No había nada que pudiera identificarla,
salvo por el nombre que llevaba sujeto
con un imperdible en el abrigo. Pero la
matrona me dio un fardo con ropa que
llevaba Kate el día que la llevaron allí.
Encontré este colgante cosido dentro del



corpiño. ¿Dices que es valioso?
Millie carraspeó.
—El ámbar es una resina de árboles

que crecieron hace millones de años,
muchos de los cuales están ya
extinguidos. Cuando esa resina pegajosa
caía en la tierra, a menudo ocurría que
plantas o insectos quedaban atrapados
en el ámbar. Luego se lavaba con las
tormentas y más tarde quedada
depositado en trozos pequeños en la
orilla del mar. El ámbar báltico tiene al
menos cincuenta millones de años y es
muy preciado.

Abbie se quedó estupefacta.
Cincuenta millones de años eran un
período de tiempo que iba más allá de
su comprensión. Entonces vio correr una



lágrima por la mejilla de su abuela.
Millie miraba el colgante con
incredulidad. Seguía muy pálida y
pasaba un dedo por la piedra, que era
amarilla como el caramelo de azúcar y
mantequilla y también con forma de
lágrima. La joya tenía los restos
esqueléticos de una libélula
embalsamada, aunque Abbie no los
había reconocido como tales hasta que
no había oído la explicación sobre el
ámbar. Pasó un brazo por los hombros
de su abuela y se disponía a disculparse
por haberla molestado, cuando se vio
interrumpida con brusquedad.

—¿Qué pasa aquí?
Abbie miró consternada a su padre,

que avanzaba hacia ellas con los



aparejos de pesca en una mano y una
expresión de enfado, ya familiar,
nublando su rostro. Abbie volvió a
sentirse culpable.

—Papá, lo siento. Yo no quería hacer
llorar a la abuela. Solo necesitaba
comprender.

—¿Comprender qué?
—No tiene importancia —intervino

Millie, que se secaba los ojos con el
pañuelo e intentaba recuperar la
compostura—. La culpa es solo mía. Me
atrevo a decir que Abigail tiene todo el
derecho a hacernos preguntas al orfanato
y a mí, si así lo desea.

—¿Al orfanato? —Tom dejó caer la
caña y el carrete al suelo de golpe —.
¿Qué pasa con el orfanato?



—Fui a visitarlo ayer para preguntar
sobre mamá —contestó Abbie.

Hubo una leve pausa y después su
padre la ignoró por completo y se
dirigió a Millie.

—¿Qué tipo de preguntas?
—Preguntas muy normales sobre

quién era su madre y cuándo la dejaron
en el orfanato. El tipo de preguntas que
hacía Kate y ahora hace Abigail, como
sabíamos que haría algún día. Es solo
que no estoy segura de que pueda darle
las respuestas que busca. Ya le he dicho
todo lo que puedo.

—Pero no es suficiente, abuela. —
Abbie miró a su abuela con una mezcla
de angustia y compasión—. ¿Cuál es ese
gran secreto del que no quieres hablar?



Sé que debe haber uno. Lo percibo.
Tengo curiosidad por saber por qué
fuiste hasta Londres a buscar una niña
cuando fácilmente podías haber ido a
Kendal o a Preston, que están mucho
más cerca y donde seguramente habría
niños deseando ser adoptados. No tiene
sentido. ¿Elegiste Londres por algo que
ocurrió en Rusia? Creo que ambas cosas
pueden estar relacionadas. Si estoy en lo
cierto, por favor, cuéntame lo que
ocurrió allí durante la revolución.

Millie la miró con un gesto de
impotencia.

—Sufrimos una agonía. Fue una
época difícil y preferiría no hablar de
ella.

—Deja en paz a tu abuela. ¿Es que no



ves que la estás disgustando?
Abbie ya tenía los ojos llenos de

lágrimas y estaba cansada de llorar.
Quería que su vida volviera a ser alegre
y normal. Se acordó de las jóvenes que
había visto bailando y cantando por la
calle en Stepney, jóvenes que se
divertían. ¡Cómo anhelaba que volviera
a haber diversión en su vida después de
todos los traumas y decepciones que
había sufrido! Tenía intención de
conseguir ese sueño, por muy difícil que
resultara.

—¿Es que tú no ves que yo estoy muy
disgustada por la muerte de mamá? —
gritó—. Todo el mundo me echa a mí la
culpa de su suicidio. ¿A nadie le
importan mis sentimientos? Yo también



la quería, aunque tú ya no me quieras a
mí, papá.

Aquel comentario pareció afectar
mucho a su padre.

—Abbie, no digas cosas tan
horribles. Por supuesto que te quiero.

—Pues lo demuestras muy poco.
Su abuela la abrazó.
—Lo siento mucho, querida. Sé que

esto debe de ser muy duro para ti. Es
solo que algunas cosas es mejor…

—Olvidarlas. ¿Cuántas veces te he
oído decir eso? —Abbie se pasó las
manos por el pelo y tiró de unos rizos
con un gesto de desesperación—. Lo
siento, pero eludir la verdad no ayuda en
nada. Si solo querías calmar tu
conciencia adoptando a una niña pobre



después de haber visto morir a muchos
niños en la revolución, ¿por qué no lo
dices? Es muy razonable, aunque sigue
sin explicar por qué te fuiste hasta
Stepney a buscarla.

—No fue nada de eso. Lo has
entendido todo mal. —Las lágrimas
corrían ya abiertamente por las mejillas
de Millie, y Tom le daba palmaditas en
el hombro intentando reconfortarla.

—Tranquila —dijo—. Abbie no sabe
lo que te está pidiendo. Ella no
comprende. ¿Cómo va a hacerlo?

—Pues entonces necesito que alguien
me lo explique para que pueda
comprender. ¿Cuál es el problema?

Entonces se le ocurrió una posible
respuesta y sintió que todo su cuerpo se



estremecía por efecto del shock.
—Por supuesto. ¿Cómo no lo he visto

antes? La respuesta está en el
colgante. —Tomó la joya, le dio la
vuelta en su mano y palpó su suavidad
fría—. Abuela, puedes empezar por
explicarme cómo llegó este ámbar
báltico a estar cosido en la ropa de bebé
de Kate cuando se supone que ella nació
en Inglaterra.

—¿Ámbar báltico? —murmuró su
padre.

—Cosido en el corpiño del vestido
de bebé de mamá, que estaba guardado
en el fardo de ropa que al parecer
llevaba consigo cuando llegó al orfanato
de Pursey Street con dos años o dos
años y medio.



—¡Ah! —exclamó él. Intercambió
una larga mirada silenciosa con Millie
—. Quizá sí sea hora de que cuentes
toda la historia —musitó.

—Pero…
—Nada de peros, querida mía. Como

dice Abbie, tiene derecho a saberlo y,
por mucho que te cueste recordar las
dificultades de esa época, tú eres la
única que puede contarlo.



CAPÍTULO 13
 

Cuando Stefan entró a trabajar para la
condesa, todo cambió. Los primeros
indicios de la primavera se notaban ya
en el deshielo del río Neva, aunque
todavía quedaba mucha nieve. El conde
decidió que se imponía una visita a la
hacienda del campo. Unos cuantos
sirvientes se habían avanzado para
preparar la casa para la familia y los
demás se habían quedado en San
Petersburgo. Viajamos en tren y desde la
estación a la casa fuimos en trineo. Para
mí era una experiencia nueva y no estaba
preparada para la velocidad a la que se
movía el trineo por la nieve, tirado por



una yegua gris muy veloz.
Sentí una extraña agitación al ir

sentada delante, al lado de Stefan,
aunque no dejábamos de ir dando botes.
Nianushki iba detrás con los niños.
Babushka viajaba con los condes.
Todos íbamos envueltos en shubas, con
pantalones y gorros de piel debajo de
enormes pieles de oso. Yo era muy
consciente de la proximidad de Stefan y
me costaba mucho concentrarme en el
camino, pues prefería mirar su atractivo
rostro anguloso.

Stefan casi no me había hablado
desde que se uniera a nosotros. Incluso
cuando le había transmitido la petición
de la condesa, se había limitado a
asentir y decir:



—Como milady desee —sin ni
siquiera dar las gracias ni mostrar
ninguna otra señal de gratitud. Yo no
sabía por qué me fascinaba tanto, pues
parecía un joven tremendamente
maleducado.

Busqué algo que decir para llenar el
silencio incómodo que había entre
nosotros e hice un comentario sobre los
pequeños cobertizos de madera que
cubrían las colinas nevadas y los prados
de alrededor.

—¿Qué clase de animales se guardan
ahí? —pregunté, pensando en los
establos de las vacas en casa.

—Eso son casas de troncos en las que
viven los campesinos —me informó
Stefan con frialdad.



Me ruboricé de vergüenza y me
apresuré a disculparme.

—Disculpa. No lo sabía.
Él sonrió con sorna, sin dar señal

alguna de excusar mi ignorancia. Aquel
hombre realmente suscitaba sentimientos
muy encontrados en mí. Me gustaban sus
sonrisas y sus muestras de encanto
ocasionales, pero había algo en él que
resultaba casi peligroso. Me esforcé por
concentrarme en lo que decía.

—A los campesinos les concedieron
la libertad y la ciudadanía durante el
gobierno del zar Alejandro II.
Desgraciadamente, muchos se vieron
obligados a valerse por sí mismos, sin
tierra con la que pudieran ganarse la
vida y disfrutar de esa libertad. Eso ha



alimentado un resentimiento enconado
que llevó a la revolución fallida de
1905 y muy probablemente al asesinato
ocurrido recientemente.

Yo reaccioné horrorizada.
—Oh, no. ¿Otro asesinato? Babushka

me habló de la bomba que mató a
Alejandro II, pero eso fue en el siglo
pasado, hace mucho tiempo. —Cuando
se trataba del tema de la política rusa
me sentía muy ignorante. Una extranjera
ingenua, en realidad.

—El primer ministro Stolypin fue
asesinado a tiros en la ópera el
septiembre pasado. No era el primer
intento para acabar con su vida. Siempre
llevaba una coraza y tenía guardias que
lo protegían contra los revolucionarios,



pero no fue suficiente para salvarse.
—¡Qué horror! —No sabía qué más

decir, consciente de un cierto
pragmatismo en el tono de él, casi como
si pensara que el pobre hombre merecía
aquel terrible destino—. ¿Por qué lo
mataron?

—Stolypin había planeado una
reforma de la tierra para permitir que
los campesinos compraran tierra, con la
esperanza de que recuperasen su lealtad
hacia el zar. La clase media y la
aristocracia no estaban de acuerdo.
Además, en 1905, el zar Nicolás
permitió la formación de la Duma como
un cuerpo consejero electo, con el
acuerdo de concederle más poderes
legislativos una vez que estuviera



establecido. Desgraciadamente, su
Alteza Imperial no ha cumplido esa
promesa, reacio al parecer a ceder nada
de su poder, que cree que le ha sido
otorgado por Dios.

Su voz expresaba una profunda
amargura, y a juzgar por su renuencia
anterior a trabajar para el conde,
empecé a preguntarme si no simpatizaría
con aquellos llamados revolucionarios.

—¿Estás diciendo que los planes del
Primer Ministro no funcionaban porque
algunos campesinos no podían
permitirse comprar tierra?

Entonces me sonrió, como si le
complaciera que lo escuchara, y su
sonrisa me calentó el corazón.

—En cierto modo, la reforma causó



todavía más represión al desmantelar las
comunas agrícolas. Miles de personas
fueron ejecutadas o condenadas a
servidumbre penal por protestar.
Stolypin incluso puso objeciones a los
sindicatos. Sus derechos estaban siendo
ignorados. Pero independientemente de
que sus reformas fueran para bien o para
mal, ahora ya no servirán para nada.

—Comprendo —dije, aunque no
estaba nada segura de entender. Sin
embargo sí me pareció captar un deje de
satisfacción en su voz. Pero ¿acaso
alguien podría alegrarse de una muerte
en tales circunstancias, aunque fuera la
de un político que parecía haber
incumplido sus promesas? Un escalofrío
me subió por la columna y me di cuenta



de que en aquella historia había algo
más de lo que admitía Stefan—. Gracias
por explicarme todo esto. No sabía nada
de tales asuntos; de haberlo sabido,
quizá me habría pensado dos veces lo de
venir a Rusia.

Me observó con atención, como si
memorizara cada rasgo mío.

—En ese caso, me alegro de que no
lo supieras —comentó con calma—, o
no habría tenido el placer de conocerte.

Algo nerviosa por la dulce intimidad
de sus palabras, aparté rápidamente la
vista para mirar con ojos nuevos lo que
se parecía todavía a los establos de
vacas que teníamos en el Distrito de los
Lagos. Sentía una gran compasión por
sus ocupantes, a los que parecía que



trataban como animales.
La residencia Belinski, en contraste,

era fabulosa, de una grandeza palaciega,
con columnas clásicas y dos tramos de
escalones de granito que conducían a la
magnífica entrada. Dentro había suelos
pulidos, arañas de cristal, mármol,
mosaicos de azulejos y muebles con
bordes dorados. Las paredes pintadas de
azul turquesa del salón principal estaban
adornadas con delicadas figuritas de
escayola, jarrones, frisos y ménsulas.
Resultaba evidente que el nivel de la
riqueza del conde Vasili Belinski
excedía mi comprensión.

¿Ese contraste entre los ricos y los
pobres era lo que explicaba la actitud de
dureza de Stefan hacia la aristocracia, o



había algo más que eso? Yo sentía
incertidumbre sobre su participación en
los acontecimientos políticos que había
mencionado y una renuencia extraña a
interrogarlo más sobre aquel tema.
Todavía tenía mucho que aprender, no
solo de Rusia, sino también del propio
Stefan.

Disfruté plenamente el primer fin de
semana en el campo y me divertí mucho
deslizándome en trineo con los niños,
pues eso me recordaba mucho a casa.
Todos los inviernos, cuando asomaba la
nieve, tomábamos una de las bandejas
del té de mi madre y nos deslizábamos
sobre ella por Benthwaite Crag. Yo
sabía que debía bajar la cabeza y
agarrarme fuerte en las esquinas.



Patinar, sin embargo, era una habilidad
que no había adquirido, pues a mi padre
siempre lo ponía nervioso no saber
cuánto tiempo permanecería el hielo
sólido sobre el lago.

—Rusia es diferente. El hielo dura
meses —me aseguró Stefan, cuando me
prometió buscarme unos patines que me
valieran.

La primera vez que me aventuré en el
hielo todavía nevaba. Los dos niños,
Irina también, eran muy diestros, pero,
aunque yo estaba deseosa de aprender y
participar en la diversión, y me reía con
ellos cada vez que me caía, me mantenía
cautelosamente en los bordes del río
congelado.

Poco a poco fui adquiriendo más



confianza y más firmeza. Ni siquiera me
importaba que el aire helado silbara a
mi alrededor cuando me aventuraba a
adentrarme un poco más en el hielo,
aunque sí me apretaba más el gorro de
piel alrededor de las orejas.

—Ahora tengo que dejaros —anunció
Stefan—. Debo ir a dar de comer a las
gallinas y ocuparme de los caballos. Ve
poco a poco.

—No te preocupes, estaré bien. —
Pero cuando me volví a medias para
hablar con él, mis pies hicieron una
cabriola, se cruzaron por debajo de mí y
volví a caer—. Creo que he hablado
demasiado pronto. Desde luego, no
entrenaré para el campeonato de
patinaje artístico de Rusia —dije, y me



eché a reír.
Irina se acercó para ayudarme a

levantarme.
—Puede agarrarse de mi mano si

quiere, barishnia. Yo la ayudaré.
Los niños y el resto de los sirvientes

siempre me llamaban barishnia,
señorita, lo cual me hacía sentir algo
distanciada de ellos. Pero, como
institutriz, parecía tener una clase
propia, lo cual no siempre era fácil.
¿Por eso valoraba tanto mi creciente
amistad con Stefan? Tal vez. ¿O echaba
de menos las atenciones halagadoras que
me dirigía Liam? Desde luego, no podía
ser otra cosa, pues no era un hombre
fácil de conocer.

—Gracias. Es muy amable, Irina. —



Empezaba a sentir un gran aprecio por la
niña, que tenía un temperamento muy
agradable, para nada parecido al de su
hermano. Juntas patinamos gentilmente
adelante y atrás, con Irina ayudándome a
practicar los giros y paradas. A veces
me salían bastante bien, pero otras veces
me hacía un lío y acababa rozando de
nuevo el hielo con mi trasero.

—No se preocupe, barishnia, cada
vez es más fácil —me aseguró la niña,
riendo, cuando me sacudía la nieve del
abrigo por enésima vez.

—Aceptaré tu palabra —suspiré.
Empezaba a sentirme dolorida en varias
zonas de mi anatomía.

—No le haga caso. Yo le enseñaré
cómo se hace —dijo Serge. Patinó en



círculos a mi alrededor con una gran
sonrisa en la cara. Después me tomó por
la muñeca y empezó a arrastrarme lejos
sobre el hielo.

—Basta, señorito Serge, ya estoy
bastante lejos —protesté. Pero él no
pareció escucharme.

—Necesita más espacio para patinar
bien. No es bueno quedarse en la orilla.
Siga andando. Eso es. Vamos, más
deprisa. Más deprisa.

Mis pies daban vueltas como locos,
ganaban impulso y se movían como por
voluntad propia. Yo sentía que perdía el
control y el miedo me atravesó como
una espada helada.

—Ya nos hemos alejado suficiente,
señorito Serge. Devuélvame a la orilla



de inmediato, por favor —grité.
Para ser justos, hay que decir que el

niño tomó en consideración el pánico
que reflejaba mi voz, y quizá se pensó
mejor su broma traviesa, pues empezó a
aflojar el paso y girar hacia la orilla, lo
cual fue un gran alivio para mí. También
agradecía que me sujetara la muñeca con
fuerza. Veía a Irina, que se apretaba
consternada la boca con las manos y
esperaba ansiosa mi regreso. Casi
habíamos llegado hasta ella cuando
Serge me soltó de repente y, alzando las
manos en el aire, hizo un pequeño
derrape y patinó justo delante de mí, de
modo que chocamos.

El impacto en el hombro me lanzó a
toda velocidad hacia la orilla, dando



vueltas de modo descontrolado. No pude
hacer nada para detenerme, así que
choqué contra una cresta de nieve y
reboté de nuevo contra el hielo, donde
oí un chasquido terrible. Pensé que
caería al agua helada. Por fortuna, me
salvó la raíz de un árbol que sobresalía
en el río congelado. Me agarré a ella
como a una cuerda salvavidas, que es
exactamente lo que era. El vaho de mi
aliento nublaba el aire a mi alrededor y
me sentía tan aliviada por estar al menos
inmóvil que, hasta que no llegó Irina a
mi lado y gritó horrorizada, no me di
cuenta de que una de mis piernas había
atravesado de verdad el hielo. Yo ni
siquiera la sentía.

Ella sacó rápidamente mi pierna del



hielo y, a pesar de lo pequeña que era,
empezó a arrastrarme hacia la orilla, sin
dejar de gritar a pleno pulmón:

—¡Socorro! ¡Socorro! Serge, ve a
buscar ayuda. Barishnia está herida.

—No te preocupes, estoy bien —le
aseguré aunque la cabeza todavía me
daba vueltas y tenía tanto frío que casi
no podía sentir ninguna parte de mi
cuerpo ni mucho menos la pierna
mojada.

Oí voces de la gente que se acercaba
corriendo. Eran Stefan y un par de
lacayos, y entre los tres me arrastraron
fuera del hielo. Pero hasta que no estuve
a salvo dentro de la casa y Stefan corrió
a buscar una toalla para secarme la
pierna, no comprendí el motivo del



pánico de Irina. Cuando él me quitó la
bota, parecía que la pierna había
empezado ya a congelarse, y aunque al
principio no sentí nada, más tarde,
cuando el pie empezó a descongelarse,
el dolor fue indescriptible. Nunca había
conocido una agonía igual. Estaba
segura de que no sobreviviría y solo
quería tumbarme y llorar, o mejor dicho,
gritar, pero Stefan se negó a permitirme
hacer eso.

—Tienes que seguir moviéndote.
Camina arriba y abajo, sin detenerte.
Tendrás que ejercitar ese pie durante
días para restablecer debidamente la
circulación —insistió. No me permitió
descansar ni un momento—. ¿Cómo ha
ocurrido el accidente? ¿Por qué no te



has quedado cerca del borde como te
dije?

Lancé una mirada a Serge, que
observaba en silencio los esfuerzos por
salvar mi pie. Cuando alzó la cabeza
para mirarme a los ojos, supe al instante
que el «accidente» no había sido tal
cosa. La luz de culpabilidad en sus ojos
oscuros me indicó que había sido
deliberado. Su intención había sido
hacerme caer a través del hielo. Y en
ese caso, un pie congelado no era nada
comparado con lo que podría haber
ocurrido.

—¿Y bien? —preguntó Stefan—.
¿Por qué te alejaste tanto patinando en tu
primer intento?

Yo sonreí como pude.



—Porque soy una chica tonta. Pero no
te preocupes, he aprendido la lección.
En el futuro iré con más cuidado. —El
último comentario no iba dirigido en
absoluto a Stefan, sino a otra persona.

 
Después del incidente en el hielo Serge
me lanzó otra de sus amenazas furiosas.

—Si le dice a mi padre que fui yo el
que la tiró, le diré que miente y haré que
la despidan.

Yo le sonreí. Sentía lástima de aquel
chico inseguro, muy consentido por su
madre pero que se sentía un fracaso a
ojos de su padre, al que deseaba
desesperadamente impresionar. ¿El
conde ignoraba a su hijo



deliberadamente para castigar a su
esposa por ser tan dura con Irina? ¡Vaya
pareja!

—No sé a qué se refiere, señorito
Serge. Mis pies se descontrolaron. Fue
un accidente, no fue culpa suya.
Olvidemos el tema, ¿de acuerdo?

—¿Entonces no se lo dirá a mi padre?
—Por supuesto que no. ¿Por qué iba a

hacerlo? Usted y yo somos amigos, ¿no?
¿Por qué iba a querer hacerme daño?

En su mirada sorprendida había
incredulidad y lo que podía ser gratitud.
No se habló nada más sobre el tema y yo
procuré mostrar un rostro inexpresivo.

Babushka también nos había
acompañado al campo y me envió un
mensaje con Nianushki preguntándome



si estaba lo bastante bien para continuar
con nuestras sesiones de lectura
ocasionales.

—Me alegra que Madame esté aquí.
Le vendrá bien cambiar de aires. Y no
se preocupe, estaré encantada de
sentarme con ella cuando haya
ejercitado mi pie. En cualquier caso,
aprecio a la anciana y me gusta pasar
tiempo con ella.

La primera velada que pasé con ella
leyendo La tienda de antigüedades, que
parecía ser uno de sus libros favoritos,
se mostró más interesada en que le
hablara de mi «accidente» y de si mi pie
se había recuperado.

—Está bien —le aseguré—. A pesar
de mi estúpida incompetencia.



Ella arrugó la frente con aire de duda.
—¿Serge tuvo algo que ver con eso?

Ya sabemos que mi nieto tiene un
sentido del humor un poco travieso.

Yo estaba de acuerdo en eso. La suya
era un tipo de travesura que yo no
comprendía ni podía controlar con mi
limitada experiencia. Había esperado
ganármelo con amistad, pero solo había
conseguido volverme todavía más
vulnerable a sus bromas pesadas. No
obstante, aseguré a Babushka que su
nieto no había tenido nada que ver,
cruzando los dedos durante la mentira,
pero decidida a dar una oportunidad al
chico.

—Admito que no ha sido un niño
fácil, a pesar de sus sugerencias. ¿Tiene



algún consejo más sobre cómo lidiar
con él?

—No cedas a sus exigencias. Tiene a
la tonta de su madre comiendo de la
palma de su mano, haciendo lo que él
quiere, sabiendo que nunca lo regañará.
Eso no le hace ningún bien al chico.
Necesita una mano firme o crecerá tan
manipulador y egoísta como ella.

La sinceridad amarga de aquellos
comentarios me sorprendió. Se mostraba
sorprendentemente crítica con su hija.

—Intento ser firme, pero el chico
tiene una voluntad propia —dije.

—Me temo que sí, y por supuesto,
está muy celoso de su hermanita porque
cree que su padre le hace demasiado
caso.



—He pensado en eso —dije yo—. Es
una gran lástima que los hermanos no
puedan llevarse mejor —rellené la taza
de té de la anciana y elegí mis siguientes
palabras con cuidado, intentando que
sonaran frívolas y casuales—. Ella
parece ser la niñita de papá. Mientras
que a veces pienso que la condesa
habría preferido otro chico en lugar de
una chica.

La anciana me miró entonces con una
expresión que mi madre habría descrito
como inescrutable.

—Hay veces en las que un niño no es
bienvenido, independientemente de su
género —dijo.

Fruncí el ceño. Yo, en mi inocencia,
no entendía lo que quería decir.



—¡Qué triste que la condesa no haya
querido tener más hijos con lo dulce que
es la señorita Irina! —exclamé.

—Hay temas en los que es mejor no
adentrarse demasiado.

Incliné la cabeza en un gesto de
asentimiento y seguí leyendo La tienda
de antigüedades. Fuera cual fuera el
secreto que ocultaban, era obvio que la
anciana no tenía la menor intención de
compartirlo.



CAPÍTULO 14
 

La siguiente vez que asistí a la Capilla
Británica y Americana tenía muchas
cosas que contar a Ruth.

—No sé si me gusta mucho tu amigo
Stefan —le dije mientras tomábamos té
y comíamos un trozo de de pastel de
semillas—. Parece muy militante.

Ella se encogió de hombros.
—Desde luego, su visión de la vida

es distinta a la nuestra, pero no le faltan
buenos motivos para ello.

—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?
—Para empezar, es ruso y nosotras

somos inglesas. ¿Cómo podríamos
comprender lo que siente sobre las



cosas por mucho que simpaticemos con
su causa?

—¿Y qué causa es esa exactamente?
Ella alzó los ojos al cielo.
—No esperes que te lo explique yo.

Si de verdad te interesa, pregúntale a
Stefan.

Pensé un rato en aquello, mientras
Ruth se unía a la conversación general
con las demás institutrices británicas.
Asumí que se refería a defender a los
pobres, lo cual parecía un empeño
bastante arriesgado, a juzgar por lo que
me había dicho él. Yo había visto a
veces cómo los que podían considerarse
campesinos intentaban subir a un tranvía
y el cobrador los empujaba fuera y
afirmaba que estaban ebrios cuando



claramente solo estaban fatigados. En
una ocasión había ocurrido con una
mujer que llevaba un niño en brazos; yo
me había levantado y había dicho al
cobrador en mi pobre ruso que la mujer
iba conmigo. Incluso le pagué el
trayecto, por lo cual se mostró muy
agradecida.

Pero ¿hasta dónde estaba involucrado
Stefan? El mero hecho de comprender su
difícil situación no lo convertía en un
revolucionario. ¿O sí?

Ruth interrumpió mis pensamientos al
susurrarme al oído:

—A decir verdad, me parece que te
gusta más de lo que quieres admitir. He
visto tu expresión cuando él anda cerca.
Toda la cara se te ilumina y no puedes



quitarle la vista de encima.
—Eso no es verdad —siseé, pero

ella se echó a reír. ¿Tan transparentes
eran mis sentimientos? Me avergoncé al
instante de albergar deseos secretos por
aquel hombre apuesto y complejo.

—En realidad, creo que tú también le
gustas mucho a él. ¿Qué dirías si te
invitara a salir?

—No digas tonterías. No vale la pena
pensar en eso. Tengo bastantes
preocupaciones con mi nuevo trabajo
para añadir más complicaciones a mi
vida. Desde luego, no tengo tiempo para
amoríos ni para dejarme halagar por
jóvenes encantadores.

—¿Entonces te parece encantador?
Me sonrojé.



—No quería decir eso. De hecho, en
ocasiones es todo lo contrario. Solo
digo que necesito todo mi tiempo y
energía para tener contenta a la condesa.
No es una mujer fácil de complacer.
¿Podemos cambiar de tema, por favor?

 
Después de eso nuestras visitas al
campo se hicieron más regulares y la
condesa me enviaba a menudo a hacer
un recado u otro en busca de lo
imposible. No prestaba atención al
hecho de que en el campo solo había una
tienda pequeña, que no podía echar a
andar a lo largo de la Nevski Prospekt,
como en San Petersburgo. Una tarde me
envió en una de esas misiones a buscar



un tipo de chocolate caro. Cuando volví
con algo completamente diferente,
reaccionó con una rabieta infantil.

—Esto no es lo que te he pedido —
gritó—. No quiero galletas.

—Lo siento, milady, pero el
chocolate que ha pedido no lo venden en
la tienda del pueblo.

—Entonces debes insistir en que lo
traigan —replicó.

—No creo que eso sea muy probable,
teniendo en cuenta que nadie más de por
aquí podría permitirse un chocolate tan
caro.

Me lanzó una mirada helada, dio un
mordisco, hizo una mueca y me tendió la
galleta mordida.

—Tú la has comprado, tú te la comes.



—No, gracias, milady.
—Haz lo que digo. Cómetela.
Me enderecé todo lo que pude,

aunque seguía siendo bajita a su lado.
—Ya la ha mordido usted. ¿Por qué

iba a querer comérmela yo?
—Lo que tú quieras o no quieras no

cuenta para nada. Soy tu señora y harás
lo que te digo.

La fiereza de su tono y la precisión
con la que pronunció aquellas palabras
no me dejaron opción. Tomé la galleta y
me la comí, aunque casi me atraganté
con ella. La condesa sonrió triunfante.
Cuando me volví para marcharme,
decidida a salir de allí antes de decir
algo que lamentaría después, me dio otra
orden.



—Envíame a Stefan en el acto.
—Me temo que está fuera, milady,

probablemente ejercitando los
caballos. —Lo cierto es que no tenía ni
idea de dónde estaba, pero había notado
que desaparecía a menudo
inesperadamente, tanto en el campo
como en la ciudad, a veces durante
horas seguidas. Yo no sabía adónde iba
ni lo que hacía.

—Pues a esta hora del día no debería
estar con los caballos. Lo necesito
ahora.

—Le trasmitiré su orden cuando lo
vea, pero no sé cuándo volverá.

Ella entrecerró los ojos y su furia
aumentó de tal modo que su rostro,
normalmente pálido, se volvió rojo



escarlata. Yo esperaba que amenazara
con despedirlo en el momento en el que
apareciera, pero en lugar de eso, volvió
su furia contra mí.

—Mientes, Dowthwaite, sin duda
porque tú también te has encaprichado
de él y sabes que nada le gusta más que
estar disponible para mí.

Me esforcé por ocultar mi sorpresa
ante aquellas palabras. Miré su sonrisa
fría. ¿Estaba insinuando que Stefan era
su último amante? Seguramente no. Sin
embargo, era atractivo y no había duda
de que ella no era una esposa fiel con su
siempre paciente esposo. ¿Acaso el
jardinero al que había sustituido Stefan
no había sido su amante hasta que ella lo
había despedido?



Más tarde, cuando le conté aquella
conversación a Stefan y le pregunté a
bocajarro si era verdad, negó con la
cabeza con vehemencia.

—Son tonterías. Admito que la
condesa me llama a menudo para que le
haga de chófer personal o lacayo,
además de encargado de mantenimiento
y jardinero general. Hoy lo único que
quería era que le llevara una bandeja de
té. ¡Por el amor de Dios!, yo no soy su
sirviente personal.

—Pero sí lo eres, Stefan —le
recordé.

Me pregunté por qué no me habría
pedido a mí que le llevara el té, pero
sabía que ella había alardeado de su
presunta aventura con Stefan para



ponerme celosa, presumiblemente como
venganza mezquina por mi fracaso en
conseguirle el chocolate. Y para
irritación mía, lo había conseguido.

Hablábamos en voz baja porque los
niños y yo le estábamos ayudando a dar
de comer a las gallinas, algo que les
encantaba hacer. Hasta Serge recogía de
buen grado los huevos y llenaba de agua
los bebederos.

—Todos estamos a sus órdenes —
señalé—. Hasta Nianushki se queja de
que tiene demasiadas tareas cuidando de
Babushka, ayudando con los niños y
haciendo de doncella personal de la
condesa cuando la suya está fuera.
Milady es muy exigente.

—Y muy melodramática, siempre



montando en cólera o gritándole al
conde por algún supuesto fallo de él. El
conde se limita a alejarse cuando se ha
cansado, y ella le arroja jarrones caros
de porcelana. No me explico por qué la
soporta. —Stefan movió la cabeza con
incredulidad mientras cambiábamos la
paja vieja por otra fresca. Yo lo
escuchaba fascinada y me preguntaba
cómo se las había arreglado para saber
tanto de la condesa.

—Le encanta burlarse de la gente y
hacerla desgraciada, hasta de Babushka,
que es una anciana encantadora y nunca
se queja de nada. A diferencia de su
madre, la condesa es una derrochadora
que no tiene ni idea del valor del dinero.
¿Y dónde estabas esta mañana cuando te



has ausentado sin permiso? —pregunté.
—No creo que tenga que responder a

todas sus exigencias —contestó él,
esquivando mi pregunta. Se inclinó para
hablarme en un susurro, con su aliento
cálido haciéndome cosquillas en la
oreja—. He descubierto por qué no le
gusta la niña.

—¿De verdad?
Stefan miró por encima del hombro y

me apartó a un lado, donde no podían
oírnos los niños.

—Irina no es hija suya. Es hija de la
amante del conde, una mujer con la que
quiso casarse él, pero sus padres se lo
prohibieron.

Lo miré atónita. Así que ese era el
tema en el que Babushka no quería



entrar demasiado, o que al menos estaba
decidida a guardar en secreto, puesto
que ella debía saber la verdad.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté.
—Por chismorreos de los sirvientes

en la cocina.
—¿Eso explicaría por qué no le es

fiel al conde?
—Oh, ella nunca ha sido fiel. Fue un

matrimonio concertado, por cuestiones
políticas, de tierras y de dinero, no de
amor en ninguna de sus formas. Incluso
durante la luna de miel, si se le puede
llamar así, parece ser que ella tuvo ya
una aventura con el mozo de cuadra.
Según los rumores, el conde intentó que
funcionara el matrimonio, pero no tardó
en cansarse de las excentricidades de



ella y volvió a su primer amor. Irina fue
el resultado.

—Por eso la condesa Olga no la
aprecia. ¡Pobrecita Irina! —Miré a la
niña, que estaba agachada hablándole a
una gallina como si fuera su mejor amiga
—. ¡Qué triste! Es una niña dulce que
merece una madre buena que la quiera.

Stefan me apretó el hombro con
gentileza.

—Todo el amor que pueda recibir
esa niña tendrá que salir de ti, y de su
padre, por supuesto.

Recordé que Babushka había
insinuado lo mismo y me esforcé por
reprimir las lágrimas. Asentí.

—Tienes razón. Y procuraré que
tenga ese amor. Gracias, Stefan.



Él bajó su mano por mi espalda, hasta
la cintura, y el gesto me provocó un
estremecimiento de deseo.

—El amor es importante en la vida,
¿no te parece?

Alcé la vista hacia su rostro y vi que
sus ojos miraban los míos antes de
fijarse en mi boca.

—Creo que será mejor que lleve a
los niños dentro para que se preparen
para el almuerzo —dije con una sonrisa.
Y me retiré rápidamente, olvidando que
él todavía no había contestado a mi
pregunta anterior.

 
—¿Por qué nos deja, barishnia? —
preguntó la pequeña Irina, que estaba



sentada en la cama y me miraba con sus
ojos azules llenos de lágrimas.

Yo me agaché a abrazarla.
—No me marcho. ¿De dónde ha

sacado esa idea?
—Mamá dice que no puede seguir en

esta casa ni un minuto más.
Fruncí el ceño y me pregunté qué era

lo que ocurría y si la condesa tenía de
verdad intención de despedirme. La idea
me ponía enferma. A pesar de las
dificultades para complacerla,
empezaba a querer tanto a los niños que
la idea de perderlos me resultaba muy
dolorosa, aunque aquello no fuera muy
profesional por mi parte. ¿Podía ser que
la condesa me viera como una rival por
las atenciones de Stefan y lo quisiera



para sí misma? ¿No me había acusado
de eso?

—¿Cómo sabe todo eso, señorita
Irina? ¿Ha vuelto a escuchar detrás de
las puertas? —Yo sabía que era una
niña sigilosa, a la que le gustaba
esconderse debajo de las mesas o detrás
de las puertas para oír conversaciones
de adultos.

Se llevó una mano a la boca para
reprimir una risita y asintió.

—Estaba debajo del escritorio de
papá. Él había estado jugando conmigo
después del té y entonces entró mamá y
él me susurró que me escondiera. Y lo
hice. Papá se enfadó mucho y dijo que
se aseguraría de que usted se quedara.
Sabe que nos quiere. Usted nos quiere,



¿verdad, barishnia?
—Por supuesto que sí, querida.
—¿A Serge también?
—Los quiero a los dos por igual y me

gusta este trabajo, así que no tengo
intención de marcharme. A menos que
tenga que hacerlo —añadí en voz más
baja.

La niña me echó los brazos al cuello
y me dio un cálido abrazo. Olía a aceite
de lavanda de su baño y a la mermelada
que había comido con un bollo para
cenar.

—Yo también la quiero, barishnia.
Se quedará, ¿verdad? No quiero que se
marche.

—Ni yo tampoco. —La voz
procedente de la puerta del aula me



pilló por sorpresa, pues el que hablaba
era Serge y aquello era lo último que
habría esperado oírle decir. Entró en la
estancia con las manos en los bolsillos,
esforzándose por mostrarse indiferente,
pero en su rostro había una tensión que
resultaba muy expresiva—. Yo no hago
caso de esas tonterías del cariño como
la boba de mi hermana, pero sería muy
molesto volver a empezar con otra
institutriz.

—Sí —asentí, muy seria—. Entiendo
que lo sería, señorito Serge. Espero que
no le parezca necesario hacerlo.

Él me miró entonces, un chico que era
ya casi tan alto como yo.

—Yo también lo espero —dijo.
—En ese caso, creo que estamos



todos de acuerdo —dije, y sonreí a los
dos—. ¿Jugamos una partida de snap
antes de acostarnos?

—¡Sí, por favor! —gritó Irina. Serge
se apresuró a traer las cartas.

 
Por suerte, no se dijo nada más sobre mi
marcha y, a pesar de mi poco afortunado
comienzo, visitar el campo llegó a
convertirse en un placer genuino, algo
que hicimos con regularidad durante los
meses siguientes. No obstante, seguí
vigilando a Serge, como me había
aconsejado Babushka, por si intentaba
alguno más de sus trucos, pero el
comportamiento del chico parecía haber
mejorado mucho. Quizá nuestra tregua



después del incidente en el hielo
funcionaba de verdad. Todos los días
llevaba a los niños al pueblo, que era
poco más que un puñado de chozas
miserables, pero les gustaba mucho
visitar la pequeña tienda y comprar
algunos dulces y galletas. El
establecimiento tenía poco interés, pues
vendía principalmente pan negro, ristras
de salchichas, algunos artículos básicos
del hogar y productos de limpieza.

Stefan nos llevaba en la carreta y, a
pesar de mis reservas, no pude por
menos de empezar a compartir su
preocupación por las evidentes señales
de pobreza que veía a mi alrededor.

—Los campesinos lo están pasando
muy mal, pero parece que el zar que no



se da cuenta o que no le importa —
gruñía.

—Quizá lo haga, pero tenga
dificultades para arreglar las cosas —le
contesté un día—. La pobreza no es un
problema fácil de resolver.

—Eso no me lo puedo creer.
—¿Por qué estás tan en contra de la

aristocracia? Siempre he disfrutado
trabajando para los nobles y, de no ser
por ellos, tú y yo estaríamos sin trabajo.
¿No es bueno que al menos
proporcionen empleos?

—Depende de en qué condiciones y
de cuánto intenten mandar sobre
nosotros.

Me eché a reír.
—Confieso libremente que a veces



tengo que morderme la lengua con
comentarios que hace la condesa. Le
costó lo suyo permitirme tener una tarde
libre cuando llegué. Pero me mantuve
firme y me salí con la mía.

Me miró con una admiración nueva.
—Bien por ti. Cuando cenas con los

condes, ¿alguna vez oyes algo de interés
que pueda dar esperanza a la clase
trabajadora?

Fruncí el ceño, pues recordaba
todavía la discusión que habíamos
tenido cuando nos habíamos conocido.

—No soy una espía, así que deja de
preguntarme esas cosas. En cualquier
caso, ¿qué hay que oír? Según todos los
comentarios, el zar y la zarina llevan una
vida tranquila en el campo con muy



pocos formalismos. Al parecer, hasta
los sirvientes tienen orden de llamar a
sus hijas por su nombre de pila y no usar
títulos, lo cual me parece muy
democrático. O, al menos, eso es lo que
me cuenta Babushka.

Stefan resopló con desdén.
—Eso es puro teatro. Viven seguros

en su mundo de ermitaños. Su Alteza
Imperial tiene poca idea de cómo vive
la gente real, de que muchos están
intentando recibir más educación y
pedirle más a la vida. Lleva años
ignorando sus esfuerzos valientes por
mejorar sus vidas.

—¿Y eso fue lo que ocurrió en
1905? —pregunté. Sentía la necesidad
de comprender mejor el punto de vista



de Stefan.
Él guardó silencio largo rato,

inclinado sobre las riendas, con el
rostro y la expresión ocultos por el
cuello de la camisa y el gorro calado.
En el silencio que siguió solo se oían
los cascos de los caballos y la charla
inocente de los niños detrás de nosotros.
Stefan no habló hasta que los chicos
entraron en la tienda a elegir sus dulces
mientras nosotros los esperábamos en la
puerta.

—Un grupo de trabajadores se reunió
en las calles de San Petersburgo para
pedir con todo respeto que mejoraran
sus condiciones de trabajo. Esas
mejoras incluirían ocho horas de trabajo
al día y una paga decente. Muchos de los



manifestantes eran mujeres y niños. Se
fue sumando gente y llegaron a ser
miles, pero todo estaba muy tranquilo y
bien organizado. Hasta que ocurrió algo
terrible.

—¿Por qué? ¿El zar no accedió a
escuchar sus demandas?

—El zar y la zarina estaban ausentes.
Como sucede a menudo, estaban en
Tsarkoe Selo, donde se considera que es
más seguro para ellos vivir escondidos
detrás de vallas de alambre y con un
ejército protegiéndolos. En San
Petersburgo, algunos se asustaron por la
magnitud de la manifestación y
ordenaron a los guardias que abrieran
fuego para dispersar a la multitud. Así
lo hicieron, pero esta vez no dispararon



por encima de las cabezas de la gente,
como habían hecho otras veces, sino a la
gente. Aquel día murieron más de
doscientas personas, entre ellas mi
padre.

Stefan hizo una pausa, sobrecogido
por la emoción, y yo lo miré
horrorizada.

—¡Vaya, es terrible! Lo siento
mucho.

Después de un momento, siguió
hablando más despacio, en voz baja
para que no lo oyera la gente que
pasaba.

—Los que huyeron de la masacre
fueron cazados y asesinados por los
cosacos y los guardias montados. Fue un
domingo sangriento, sí —dijo con



amargura en la voz—. Mi padre
apareció a unas calles de distancia, así
que debió de correr para intentar
salvarse. Pero ni siquiera él, que estaba
en forma, pudo correr más que un
caballo al galope. Si el zar hubiera
estado presente en el Palacio de
Invierno y hubiera accedido a recibir a
una delegación, todo habría sido
diferente. Ahora se enfrenta a la tarea
casi imposible de recuperar la lealtad
de la clase trabajadora.

—Supongo que sí —admití—.
Aunque él no pudo dar la orden, puesto
que no estaba en San Petersburgo aquel
día. ¿Sabes quién la dio?

—Hubo muchos rumores, pero
ninguno es seguro. Un gran duque fue



asesinado por los revolucionarios unas
semanas después en represalia, así que
quizá fuera él. Hay pocas dudas de que
fue uno de los parientes autocráticos del
zar. Yo tenía otras cosas de las que
preocuparme entonces. Perder a mi
padre destrozó a mi madre y yo solo
pude ver impotente cómo se fue
debilitando hasta morir de pena. Yo
acababa de cumplir diecisiete años y
estuve un tiempo descarriado. A esa
edad uno es muy influenciable. Todavía
ahora siento dentro de mí la rabia que se
creó aquel día.

—Estoy segura de ello.
Mi corazón se compadecía de él.

Anhelaba abrazarlo, pero no me atrevía
a hacerlo en un lugar público.



—¿El conde ha dicho alguna vez si el
zar está dispuesto a mejorar la situación
de los trabajadores? —preguntó él al
cabo de un rato.

Suspiré y negué con la cabeza.
—No hagas más preguntas, Stefan,

por favor. ¿Qué puedo saber yo? No soy
más que una chica de campo de
Westmorland que nunca entendió de
política en Inglaterra, así que intentar
que la entienda aquí es una causa
perdida.

—Igual que Rusia en muchos
aspectos —murmuró Stefan.

—Eso no lo creo ni por un
momento. —Le tomé la mano con la que
agarraba el látigo, que golpeaba en
aquel momento contra su muslo, y se la



apreté. Era el máximo consuelo que me
atrevía a ofrecerle—. No te alteres más
con esta conversación. Olvídala.

Me miró a los ojos y respiró hondo
en un esfuerzo por recuperar el control
de sus sentimientos. Sonrió.

—Tienes razón. Debe de haber cosas
más interesantes de las que podamos
hablar tú y yo, como, por ejemplo, el
modo en que te enfrentas a la condesa.
Admiro mucho tu valentía de espíritu.

Hice una mueca.
—Tengo la malísima costumbre de

decir lo que pienso. Mi padre dice que
debería intentar conversar con mi
cerebro antes de abrir la boca.

Él rio en alto y la atmósfera entre
nosotros se aligeró de un modo



considerable.
—También has afrontado de

maravilla el reto de lidiar con esos
niños mimados sin perder los
estribos —dijo él con un susurro suave
antes de ayudar a Irina a subir a la
carreta y aplaudir a Serge cuando el
chico saltó al interior sin pedir ayuda.
Movió las riendas para animar a andar
al viejo caballo y dijo en voz baja—:
Creo que hasta el señorito Serge está
cayendo bajo tu hechizo.

Pensé un momento en aquello y
sonreí.

—Puede que tengas razón. Desde
luego, nuestra relación ha mejorado
últimamente.

—Eso es porque posees un encanto



indudable, Millie. ¿Puedo llamarte
Millie? Y hoy estás especialmente
hermosa con ese bonito vestido azul. Me
gusta cómo llevas el cabello recogido en
una trenza encima de la cabeza, tan
ordenado y bien organizado como tú
misma, aunque alguna vez me gustaría
verlo flotar suelto y libre. Y a ti
también, desde luego.

Sus cumplidos me hicieron
sonrojarme y recordé que Liam había
dicho una vez algo parecido sobre mi
pelo. Pero en aquel momento no me
interesaba Liam. Me gustaba el modo en
que me miraba Stefan, con aquel aire
burlón suyo. Podía oler su deliciosa
virilidad y sentir la presión de su muslo
contra el mío.



—Quizá sería más seguro hablar de
política después de todo —dije. Y los
dos nos echamos a reír.

¿Cómo podía haber imaginado ni por
un momento que estaba mezclado con
los revolucionarios? Me complació que
volviera a casa a paso lento, pues yo
disfrutaba enormemente con su
compañía.



CAPÍTULO 15
 

Un amago de sol de primavera se abría
paso entre las nubes cuando Abbie
recorría los caminos frondosos en
dirección al pueblo, repasando todavía
en su mente la historia de su abuela,
llena de admiración por la valentía con
la que había lidiado con la situación tan
difícil que le había presentado un
muchacho claramente perturbado. Qué
valiente era, pero también qué
vulnerable al encanto de Stefan. Abbie
sonrió. Ahora le tocaba a ella seguir los
pasos de su abuela y demostrar que
estaba también a la altura del reto.

Miró a su alrededor con un suspiro de



placer, encantada como siempre por el
estado salvaje de Scafell y Hardknot,
por donde en otro tiempo habían
marchado las tropas romanas desde el
cercano Ambleside hasta el puerto de
Ravenglass en su ruta hacia Irlanda.
Ahora aquellos páramos eran refugio de
entusiastas que caminaban por placer y
que, acabada ya Semana Santa,
empezaban a llenar las calles de
Carreckwater con el sonido de sus botas
y sus voluminosas mochilas.

Abbie aparcó el viejo Ford al lado de
la iglesia de St. Margaret y dejó a
Aimée en el colegio colmándola de
abrazos alentadores, después de
asegurarle que iría a recogerla a las tres.

—¿Por qué no ha venido Jonathon



con nosotras? —preguntó la niña,
todavía en la puerta del colegio,
aferrándose con fuerza a la mano de su
madre.

—Tía Fay prefería traerlo ella
misma, ya que para él también es su
primer día. Seguramente en el futuro nos
turnaremos ella y yo. ¿Te parece bien?

Aimée asintió.
—Me gusta el primo Jonathon. Me

gustaría que estuviera aquí. No conozco
a nadie y no hablan francés.

—Pronto harás amigos, querida, y no
es algo malo poder hablar dos idiomas.

La niña la miró con ojos muy
abiertos.

—¿Papá vendrá pronto? —preguntó
—. Lo echo de menos.



Abbie se agachó hasta quedar a su
altura. Sentía una opresión en la
garganta.

—Yo también. Y estoy segura de que
vendrá a verte lo antes que pueda —
contestó, aunque en secreto esperaba
que él no hiciera nada semejante. Al
menos por el momento, hasta que se
sintiera más instalada y pudiera
controlar sus sentimientos. Después de
eso, confiaba en que podrían llegar a
algún acuerdo satisfactorio para que
Aimée pudiera ir a verlo en vacaciones
—. Las dos tenemos que ser muy
valientes al empezar nuestra nueva vida.
Yo estaré aquí en la puerta a las tres en
punto, querida.

Mientras abrazaba de nuevo a su hija,



apareció su profesora, la señora
Sanderson.

—Hola, Aimée, todos están deseando
conocerte. Muchos de nuestros alumnos
no han conocido nunca a nadie que hable
francés y están muy contentos. Sospecho
que no te van a dejar en paz. ¿Vamos a
conocerlos?

Aimée miró a Abbie, quien le sonrió
alentadora, tomó la mano de la
profesora y se alejó bastante contenta.

Abbie suspiró aliviada, pero no se
movió hasta que la niña se volvió a
despedirla con la mano antes de entrar
en su nueva aula. Abbie se dijo que todo
iría bien. Las dos sobrevivirían.

En lugar de ir directamente a la tienda
por Carndale Road, se encontró dando



un rodeo a través de Fairfield Park y
hasta el paseo. Al pasar por el estrado
de la banda de música y subir la cuesta
de las altas villas victorianas, recordó
que la profesora le había dicho que Kate
visitaba a menudo a las ancianas que
vivían allí. Le sorprendía mucho la
lealtad que su madre había mostrado con
la comunidad. Ella la recordaba de un
modo completamente distinto, como una
mujer con un pasado cerrado que creía
ser la única que sabía lo que le convenía
a su hija.

Después de aquella pelea en la que
Kate había dicho a Abbie que la había
inscrito en un curso de secretariado sin
consultárselo y Abbie le había
anunciado bruscamente su embarazo,



había habido las recriminaciones que
eran de esperar en una situación así. Era
el tipo de pelea que ninguna familia
debería tener nunca, una pelea en la que
ella no quería pensar, pues entendía ya
que sus padres probablemente habían
tenido razón. Había sido impetuosa e
ingenua, demasiado confiada.

Aunque en su momento no lo había
pensado. A la tarde siguiente había
corrido a ver a Eduard en su lugar
especial del bosque, como hacía cada
día, y le había contado todas las cosas
terribles que se habían dicho en su casa.

—No les interesa nada mi felicidad
ni la tuya —había dicho, llorando con
desesperación abrazada a él—. Ni
siquiera cuando les hablé del niño.



Eduard se había quedado muy quieto.
—¿Niño? ¿Qué estás diciendo,

Abbie?
Ella le había sonreído animosa,

embelesada con la expresión
sobresaltada de sorpresa que veía en el
adorado rostro de él.

—Estoy embarazada, ¿no te lo había
dicho? —bromeó, pues había pospuesto
la noticia deliberadamente, nerviosa por
la reacción que pudiera tener él.

—¿De cuánto tiempo estás? —había
preguntado él.

—De unos tres meses, creo, aunque
debería ver a un médico para estar
segura. Mamá y papá no son personas
felices. Son muy anticuados. Oh, pero yo
sí, Eduard. Yo no podría ser más



feliz. —Le había echado los brazos al
cuello y lo había abrazado con fuerza.

Era cierto que había sentido cierta
culpabilidad por el dolor y la decepción
que había visto en la reacción de sus
padres. Decepción que había aumentado
al enterarse de que Eduard estaba
casado, y no habían mostrado ninguna
simpatía por el problema de él, que
tenía que verse atado a una mujer a la
que ya no amaba.

—Tu divorcio no tardará mucho,
¿verdad? —había preguntado Abbie,
que en aquel tiempo confiaba
plenamente en su amante—. Falta poco
para mi cumpleaños y seguro que me
darán permiso cuando cumpla los
dieciocho. Pero ¿y si no lo hacen?



—Puedo esperar todo el tiempo que
haga falta —le había asegurado Eduard
despreocupadamente, pasándole un
brazo reconfortante por los hombros
aunque su expresión mostraba todavía su
shock por la noticia.

—Si hay que esperar hasta los
veintiuno, puede que te canses antes —
había gemido Abbie—. O que
encuentres a otra persona.

—Jamás. —Como si quisiera
demostrar su devoción, él le había dado
un beso largo, que, aunque no tan
apasionado como de costumbre, la había
hecho temblar de anhelo—. Estoy seguro
de que tus padres acabarán cediendo con
el tiempo.

—Pero no tenemos tiempo.



A Abbie le resultaba imposible
imaginar una vida sin él. Lo veía como
su alma gemela y, como los besos de él
se volvían más intensos y exigentes,
llenándola de un deseo que nunca había
conocido con tanta intensidad, había
sabido que en el fondo él la amaba.

El día que habían partido para París,
su padre había hecho todo lo posible por
conseguir que Abbie cambiara de idea.
Le había dicho una y otra vez que
Eduard nunca se casaría con ella.

Desgraciadamente, había acertado.
Abbie miró los ventanales, las

puertas de arco y los balcones de hierro
forjado de aquella hermosa hilera de
casas, construidas por los ricos
magnates del algodón del siglo anterior.



Oyó que se cerraba una puerta y un
anciano salió de una de ellas y la saludó
con una inclinación de cabeza cuando
pasó a su lado. Supuestamente, las casas
se habían dividido en apartamentos,
pero los ancianos que las ocupaban
debían de sentirse muy solos atrapados
allí en el límite del pueblo. ¿Quizá
debería intentar continuar la labor
caritativa de su madre?

Pero entonces recordó que tendría
mucho trabajo intentando recuperar la
tienda. Dio media vuelta y bajó a toda
prisa por el paseo para seguir luego por
Carndale Road. Iba a llegar tarde y eso
no estaría bien en su primer día.

 



Abbie estaba sentada en la tienda recién
limpiada preguntándose por dónde
empezar. Todos los planes que había
hecho en secreto en las últimas semanas
parecían haberse desvanecido,
dejándola con la mente en blanco y al
borde del pánico una vez más.

Una cosa era presumir de su
experiencia en la industria de la moda
francesa con su padre e insistir en que
podía dar la vuelta al negocio de la
joyería y otra muy distinta hacerlo de
verdad. Marisa se había mostrado muy
comprensiva y servicial cuando la había
llamado para decirle que no volvería a
París. Abbie también había dado las
gracias a su antigua jefa por la excelente
formación que había recibido trabajando



en la boutique. Desde entonces había
pasado horas estudiando las cuentas, que
mostraban un descenso considerable de
los beneficios, y que o bien habían
subido los gastos, o su madre se había
excedido con el dinero, pues había
salido mucho más del que entraba.
Obviamente, Kate había perdido interés,
pues daba la impresión de que no se
había molestado en sustituir el material
que vendía, sino que se había limitado a
gastar el dinero.

En consecuencia, había un
descubierto preocupante, de manera que
una de las primeras tareas de Abbie
sería hablar con el director del banco.
Había fijado una cita para esa semana,
aunque la idea no la entusiasmaba.



Como no tenía dinero propio para
invertir en el negocio, tendría que pedir
un préstamo adicional. Empezaba a
preguntarse si hacía bien en intentar
salvar la tienda. Quizá ya fuera
demasiado tarde.

Linda le llevó una taza de café solo
junto con unos papeles.

—He terminado el inventario y he
pensado que puede ser útil —dijo—.
Me temo que no me ha llevado mucho
tiempo, pues no tenemos ni la cantidad
ni la variedad de joyas que teníamos en
otro tiempo.

Abbie tomó la lista.
—Gracias, eso está muy bien. Echaré

un vistazo por aquí, si no te importa.
—Claro que no. La tienda es tuya.



En realidad no lo era, pero Abbie
decidió no mencionar la disputa
familiar, que no daba muestras de
terminar. Robert la había seguido ese
día fuera de la casa y no había dejado de
discutir mientras Abbie ayudaba a
Aimée a subir al vehículo y ponía el
motor en marcha. Insistía en que había
que vender el negocio.

—No si yo puedo evitarlo.
—Salvar esta casa es más importante

que una estúpida joyería.
—¿Quién lo dice? —Y se había

marchado, dejándolo con la palabra en
la boca.

Abbie pasó la siguiente hora
revisando cajones y vitrinas. Como le
había advertido Linda, no había tantas



piedras preciosas como recordaba, pero
todavía quedaban algunas magníficas.
Además de las joyas, encontró una serie
de cajones que contenían seda y
terciopelo, tela de forro, algodón
guateado e incluso laminado de oro.

«¿Qué podría hacer con esto?», se
preguntó. Tocó la tela, recordó la
enorme variedad de cuentas y de
cristales de Swarovski que había visto
guardados en cajas y se le ocurrió una
idea. Haría una selección de bolsos de
noche. Más adelante incluso podría
probar diseños con cabujones
tachonados, o con dibujos de laminado
en oro.

A medida que iba buscando las
herramientas adecuadas para la tarea,



iba creciendo su entusiasmo. Encontró
alicates de punta redonda, un bote de
pegamento especial y material de
costura. Quizá necesitara también aros
para colocar las asas o correas,
cremalleras o broches, pero eso podía
comprarlo más adelante en la tienda de
artesanía de Ambleside. El futuro le iba
pareciendo más brillante a medida que
recuperaba el optimismo.

El tiempo pasó volando mientras
dibujaba patrones, elegía una selección
de cuentas planas y pulidas que no se
engancharan en la ropa de quien las
llevara y empezaba a jugar con el
diseño. Recordaba a su madre
trabajando en aquella misma mesa,
colocando piedras, elaborando



pendientes, quizá incluso creando bolsos
como aquel. ¿Qué había sucedido para
que se convirtiera en una depresiva y
perdiera interés en lo que había sido un
sueño precioso para ella? Las lágrimas
le nublaron la vista mientras alisaba un
trozo de tela con una capa de forro de
seda debajo y la cortaba en la forma
correcta según el patrón que había
hecho.

Disfrutó haciendo dibujos
serpenteantes y en forma de ocho con las
cuentas, combinando colores y formas.
Cuando estuvo satisfecha con el diseño,
empezó a coser las cuentas a la seda.

Mientras mordisqueaba un sándwich
y tomaba su tercera taza de café del día,
empezó a elegir algunos cristales de



Swarovski. Optó por cristales claros y
de color topacio para crear un diseño de
una mariposa amarilla como pieza
central. Pegar los cristales planos en las
minúsculas gotas de pegamento que
hacía con ayuda de un palillo de dientes
no fue fácil, pero parecía funcionar.
Abbie se enfrascó de tal modo en la
tarea, que se sobresaltó cuando Linda
asomó la cabeza por la puerta del taller
para recordarle que era casi la hora de
ir a recoger a Aimée.

—¡Oh, Dios mío, es verdad! Tengo
que darme prisa. Acabaré esto mañana.

—Está muy bien —comentó Linda,
admirando el brillo de las cuentas de
colores zafiro y turquesa contra la seda
negra—. Y me encanta la mariposa de



cristal. Creo que tenemos también
minicaracolas rosas en alguna parte.
Quizá quieras utilizar algunas. Veré si
puedo encontrarlas. Realmente tienes
mucho ingenio.

Abbie se había puesto ya el abrigo,
temerosa de fallar a su hija en su primer
día. Tomó el bolso y dijo:

—No es para tanto. Y eso hay que
convertirlo todavía en bolsos de noche.
Hay mucho que hacer, pero es divertido.

Su primer día en Sueños Preciosos
había demostrado ser a la vez excitante
y estresante. Aimée también estaba
entusiasmada con su nuevo colegio y las
dos cantaron Puff el dragón mágico en
el trayecto de camino a casa. Aquel
sería su futuro. Sentía que el hecho de



triunfar con el negocio era algo que
debía a su hija, aunque solo fuera por
haberla forzado a cambiar de vida al
alejarla del padre al que adoraba. Y lo
último que quería era otro sermón de su
hermano.

 
Abbie se las arregló para convencer al
director del banco de que ampliara el
límite del descubierto, aunque no por la
cantidad que a ella le hubiera gustado.
Su padre no había vuelto a decir nada de
vender el negocio, pero ella había
decidido que había llegado el momento
de abordar el tema. Una noche, después
de haber leído a Aimée varias páginas
d e El gato en el sombrero  y haber



disfrutado oyendo a su hija recitar
algunas de sus frases favoritas, le dio un
beso de buenas noches y fue en busca de
su padre para intentar una vez más
conseguir su apoyo. Tal y como
esperaba, lo encontró en la biblioteca,
donde se retiraba a menudo a esa hora a
leer el periódico.

Llamó a la puerta con los nudillos y
la abrió sin esperar respuesta.

—Hola, papá. ¿Podemos hablar un
momento?

Él bajó el periódico de mala gana y
asintió. Abbie acercó una silla y le puso
con gentileza el bolso de la mariposa en
el regazo.

—Esto lo hice el otro día. Mamá
solía hacer cosas de estas, ¿recuerdas?



Y pensé que debía intentarlo. ¿Qué te
parece?

Él miró el bolso con expresión
dolida, como si no pudiera soportar que
le recordaran tiempos más felices. Se lo
devolvió.

—Si crees que hacer unos cuantos
bolsos de noche solucionará los
problemas del negocio, es que vives en
las nubes —dijo.

—Tengo también otros planes, si
quieres oírlos, como vender joyas de la
zona y hacer otras propias.

—Pero ¿tienes dinero para invertir en
eso?

—De momento no, pero…
—En ese caso, ¿por qué arriesgarse a

más deudas? Ya tenemos suficientes,



gracias en gran parte a ese condenado
negocio.

Aunque sabía que la furia de su padre
procedía, en gran parte, de la pérdida de
su madre, no le resultaba fácil lidiar con
ella.

—Sí, pero ¿por qué? —preguntó
Abbie con suavidad—. ¿De dónde han
salido todas esas supuestas deudas?

—¿Importa eso? De la vida. De
comer. De vivir. De pagar por el
mantenimiento de esta casa. Lo que
importa es que la tienda no ha
conseguido sacarnos de deudas y, por lo
tanto, hay que venderla o lo perderemos
todo. No se puede negar la realidad.

Abbie sintió una nostalgia profunda
por los días lejanos en los que había



podido acudir a su padre, segura de su
apoyo y su amor. Ahora vivía con la
esperanza de poder ganárselo con
esfuerzo y obteniendo el éxito que
deseaba con la tienda.

—Mira, es casi el comienzo de la
temporada turística y en Carreckwater,
como en Ambleside y en Windermere,
hay cada vez más gente. Por favor, dame
al menos el verano para demostrar lo
que puedo hacer antes de tomar la
decisión de vender.

Él la miró a los ojos sin pestañear.
—Robert es el contable de esta

familia y cree que vender esa propiedad
es la única solución sensata. —Se pasó
una mano por la cara con cansancio—.
No tenemos elección si queremos salvar



Carreck Place. Aunque la casa no sea
nuestra, tenemos que mantenerla todo el
tiempo que se nos permita vivir aquí.

—Estoy segura de que ha exagerado
el problema y de que debe de haber
otras opciones.

—Si esto te causa angustia, lo siento,
pero estarías mucho mejor buscándote
un trabajo apropiado.

Abbie resopló.
—La joyería es un trabajo apropiado,

y con buenas perspectivas.
—¿En qué sentido? Si tu madre no

pudo conseguir que diera beneficios,
¿por qué imaginas que tú sí puedes?

—Mamá se había cansado del
negocio por alguna razón, pero yo soy
joven y entusiasta y creo que tengo la



energía y el talento para conseguirlo.
El anciano esbozó una sonrisa.
—Admiro tu espíritu, Abigail, pero

no estoy seguro de que te hayas ganado
ese derecho.

Ella soltó una risita amarga.
—Por el amor de Dios, no puedes

seguir castigándome eternamente. Sigo
siendo tu hija, y si todavía me quieres…

—Claro que te quiero. ¿No te lo he
dicho ya?

Abbie tomó la mano grande de él
entre las suyas y la apretó con gentileza.

—Pues demuéstralo. Por favor, papi,
dame una oportunidad. Yo también te
quiero y deseo mucho que vuelvas a
estar orgulloso de mí, y además quiero
hacerlo bien por mi hija.



Los ojos de él se llenaron de lágrimas
y su mirada se suavizó, pero tardó en
rato en contestar.

—Muy bien, tienes el verano para
intentar que funcionen esos planes tuyos.



CAPÍTULO 16
 

Las semanas siguientes volaron en un
remolino de trabajo duro y optimismo.
Abbie pasaba las noches estudiando
cifras de ventas, pensando en lo que se
iba a arriesgar a comprar y calculando
que los pagos no sobrepasaran el límite
acordado. Linda y ella cambiaron
totalmente la distribución de la tienda.
Colocaron los mostradores a lo largo de
los laterales para evitar que dieran la
sensación de amontonamiento que daban
antes. Transformaron por completo las
vitrinas y los dos escaparates, dándoles
un aspecto mucho más vistoso y
moderno, asignando un color, estilo y



contenido distintos a cada escaparate.
Una sección completa de la pared estaba
cubierta de estantes en los cuales se
mostraba una variedad de joyas
divertidas y modernas: caniches de
cerámica en miniatura, colgantes de
pavo real, broches de conejos o de
búhos y mariposas, pendientes de
margaritas y pensamientos en colores
naranja, rosa fuerte, amarillo limón o
verde lima. No solo atraerían a los
veraneantes, sino que además daban
vida a toda la tienda.

—Y las ventas han subido —anunció
Abbie a Linda con un grito de alegría—.
Quizá vayamos por buen camino, por
fin.

—Has hecho maravillas en unas



pocas semanas.
—Me encantaría comprar artículos

griegos e indios, joyas Art Nouveau y de
cristal tintado, que se están poniendo de
moda. Pero tengo que ser cautelosa y no
comprar demasiadas cosas a la vez.

—Desde luego. No quieres correr
riesgos innecesarios. Esperemos que sea
un verano ajetreado. Ah, y hoy he
vendido otro bolso de noche. Están
teniendo bastante éxito y se venden con
regularidad.

—¡Genial!
Iban a necesitar que la temporada

turística fuera buena si querían tener
ocasión de salvar el negocio, pero
habían empezado con buen pie. Abbie
estaba encantada con los progresos que



habían hecho hasta ese momento. Por fin
iba todo como la seda. Aimée se había
adaptado a su nuevo colegio, al que iba
todos los días con su primo Jonathon y,
o bien los llevaba su madre o su tía Fay.
Abbie había instalado hacía poco una
tele pequeña en blanco y negro en el
almacén de la tienda, donde los dos
niños podían ver los dibujos animados
de Noggin the Nog o Blue Peter si ella
tenía que quedarse a trabajar más horas,
aunque siempre se aseguraba de que
estuvieran en casa a las cinco.

Aquel día le tocaba a ella recogerlos
y estaba pendiente del reloj mientras
trabajaba en un diseño nuevo. Estaba
usando una plantilla para colocar
laminado de oro en un trozo de seda



negra, que esperaba convertir en un
hermoso bolso de noche, cuando
llamaron a la puerta.

Como Linda nunca se molestaba en
llamar, Abbie saltó de su taburete
pensando que se había olvidado de la
hora y que debía de ser Joan Sanderson.
La profesora de Aimée ya le había
llevado a su hija en una ocasión en la
que Abbie se había visto retenida por un
cliente el día libre de Linda. Era una
mujer muy amable y servicial en ese
sentido y se estaba convirtiendo
rápidamente en una buena amiga. Pero al
abrir la puerta se encontró cara a cara
con un desconocido, un hombre de unos
veintitantos o treinta y pocos años, que
se mostraba contrariado.



—Hola, siento llegar tarde. Sé que la
cita era a las dos, pero me he visto
retenido en el tráfico. Andrew Baxter.

Abbie le estrechó cortésmente la
mano que le tendía, confusa.

—¿De qué cita se trata
exactamente? —preguntó—. No tengo ni
la menor idea de lo que está hablando.

Él soltó un gruñido de irritación.
—¡Por el amor de Dios! ¿Está

diciendo que Elaine no le ha dicho que
iba a venir?

—¿Elaine?
—La agente —repuso él con

impaciencia, como si pensara que no
debería ser necesario tener que explicar
aquello.

Abbie pensó un momento en silencio.



El hombre era alto, delgado pero
musculoso, con cabello moreno cortado
muy corto, ojos grises penetrantes,
barbilla angulosa y una boca ancha que
no sonreía mucho en aquel momento.

—¿Se refiere a la agente inmobiliaria
que hay en esta calle más arriba? —
preguntó.

—Para ser alguien que quiere vender
su negocio, no parece que esté muy al
día —comentó él, con bastante sarcasmo
en opinión de Abbie.

Ella enarcó las cejas.
—Eso debe de ser porque no está a la

venta —repuso.
Él la miró de hito en hito.
—¿Quiere decir que la ha retirado

del mercado y he perdido el tiempo



viniendo hasta aquí desde Dumfries para
nada?

Abbie probó a sonreír, con la
esperanza de aplacar el temperamento
cada vez más agitado de él.

—En realidad, nunca ha estado en
venta, no por lo que a mí respecta,
aunque mi hermano pueda pensar otra
cosa.

—¿Entonces esto es una riña de
familia?

—Podríamos llamarlo así. Le
recomiendo que descargue su ira contra
él. Pero, por favor, entre y le prepararé
un té. Debe de estar agotado después de
un viaje tan largo.

—No tengo tiempo para tés. ¿Esta
tienda está a la venta, sí o no?



—No —repuso ella. Volvió a probar
una sonrisa de disculpa, pero no
funcionó.

—Pues gracias por nada —rugió él, y
salió dando un portazo.

—¡Santo cielo! —exclamó Linda—.
¿Y qué viento lo ha traído por aquí?

—Uno escocés. Mejor dicho, Elaine,
la agente inmobiliaria, al parecer
gracias a mi hermano. Para ser justos, ha
hecho un largo camino para nada, como
él mismo ha señalado. Robert olvidó
informarme de que había puesto la
tienda en venta, a pesar de que mi padre
había decidido darme el verano de
prueba. Ni tampoco me ha informado de
que alguien iba a venir a verla. —Abbie
suspiró para intentar calmarse a su vez



—. Créeme, no se saldrá con la suya.
Llamaré ahora mismo a Elaine antes de
recoger a Aimée y me aseguraré de que
no tengamos más visitas desagradables.

Linda se acercó a la puerta a mirar
calle abajo.

—Creo que ha entrado en el Ring of
Bells a tomarse una copa de consuelo —
miró a Abbie con una sonrisa burlona en
los ojos—. Pero era bastante guapo, ¿no
crees?

Abbie parpadeó. Se echó a reír.
—Guapísimo, desde luego.

 
Esa noche, Abbie fue de inmediato a
hablar con su padre y le explicó
brevemente lo que había ocurrido. Su



respuesta no fue nada alentadora.
—Dudo mucho que la propiedad se

venda rápidamente, así que no perdemos
nada con ponerla a la venta.

—Pero yo pensaba que teníamos un
acuerdo. Y en ese caso, ¿por qué se le
permite a Robert socavar mis esfuerzos
y además sin consultármelo? Sabes
perfectamente que he trabajado mucho
estas últimas semanas intentando que se
recupere el negocio, y, por cierto, creo
que lo estoy consiguiendo.

—Vuelve a tu trabajo en París,
Abbie —dijo su hermano desde la
puerta. Ella se volvió con furia.

—No se te ocurra decirme nunca lo
que tengo que hacer ni enviar
compradores potenciales a la tienda sin



decírmelo.
—La casa es mucho más importante,

aunque no sea de nuestra propiedad, lo
cual debo admitir que fue un shock para
mí. No obstante, al parecer tenemos
derecho a vivir aquí toda la vida y es lo
que yo pienso hacer. Mi familia tiene
ese derecho.

Tom miró pensativo a su hijo, como
si por primera vez empezara a
cuestionar su motivación.

—En realidad, era tu madre la que
tenía derecho a vivir toda su vida aquí.
Ni yo mismo lo sabía hasta que lo leí en
su testamento. Si ese derecho pasa
automáticamente a alguno de nosotros o
no, es una pregunta para la que todavía
no tengo una respuesta clara.



—¿Por qué no iba a ser así? ¿Quién
podría oponerse a eso?

—Puesto que no sé quién le otorgó
ese derecho, no podría decirlo, aunque
sí he recibido una carta de alguien que
quiere reclamar la casa.

—¿Quién demonios la ha enviado?
—Ni idea. No solo no reconocí el

nombre, sino que tampoco pude leerlo.
Era solamente un borrón.

Robert se mostró instantáneamente
receloso.

—Ah, alguien que quería probar
suerte. Un timador.

Tom frunció el ceño.
—Puede que tengas razón.
Abbie se preguntó cómo se habría

enterado un presunto timador de que



Carreck Place no era de ellos, pero en
aquel momento le preocupaban más
otras cosas.

—Tú no tienes derecho a poner la
tienda en venta cuando me han
concedido este verano para hacer que dé
beneficios —señaló con firmeza.

La respuesta de Robert fue una mueca
de desprecio.

—Pierdes el tiempo. Aunque tuvieras
el cerebro suficiente para llevar un
negocio, eso no resolvería el problema.

Su actitud condescendiente enfureció
todavía más a Abbie.

Su padre no dijo nada. Su rostro se
había vuelto inexpresivo, probablemente
había vuelto a encerrarse en su dolor.
Abbie bajó la voz hasta el susurro, pues



no quería causar más ansiedad a su
padre. Pero tampoco podía dejar así el
tema con su hermano.

—Si crees que puedes destruir todos
mis esfuerzos además de culparme de la
muerte de mamá, no esperes ni por un
momento que me rinda ante ti. Ahora soy
una mujer adulta con voluntad propia y
puedes estar seguro de que me las veré
contigo hasta donde haga falta.

Después de aquella declaración
amarga, que le dolió tanto a ella como a
Robert, a juzgar por la expresión atónita
de él, salió de la estancia y se encontró
con Fay, quien sin duda lo había oído
todo desde fuera. Su cuñada la abrazó en
el acto.

—No te alteres. Estoy segura de que



él no pretende ser tan insensible.
—Pero ni siquiera me da una

oportunidad.
—Robert está muy preocupado por la

situación económica, eso es lo que
ocurre. Hablaré con él, te lo prometo.
Lo convenceré de que frene un poco y te
dé tiempo.

—Gracias. Te lo agradecería —
repuso Abbie. Volvieron a abrazarse y
en la biblioteca empezaron a sonar de
nuevo voces furiosas.

Abbie, incapaz de soportar más
disputas esa noche, hizo que les subieran
la cena a Aimée y ella a su habitación de
la buhardilla. Sin duda su lugar estaba
allí, pues su punto de vista no tenía más
valor que el de los sirvientes que habían



ocupado aquella zona, entre ellos, al
parecer, su abuela. En el fondo sabía
que el coraje para enfrentarse a su
hermano lo había sacado de la historia
de Millie. Si una institutriz podía
afrontar una revolución y acabar siendo
dueña de una casa como aquella,
seguramente ella también podría lograr
algo que valiera la pena.

 
Después de una noche en la que apenas
logró dormir, en cuanto dejó a Aimée en
el colegio a la mañana siguiente, llamó a
Kirkby, el abogado de la familia, y pidió
una cita para aquella misma mañana. Si
tenía una batalla entre manos,
necesitaría toda la ayuda que pudiera



conseguir.
Cuando llegó por fin a la tienda, unos

minutos después de las nueve, en la
puerta se encontró con Linda, quien le
sonrió y le guiñó un ojo de un modo
extraño.

—Ha vuelto.
—Perdona, ¿quién ha vuelto? —La

mente de Abbie seguía en la discusión
familiar y en lo que tenía que preguntar
al abogado y no captó la indirecta de
Linda.

—El comprador en potencia, Andrew
Baxter. Te espera en la oficina.

—¿De verdad? Eso ya lo veremos.
Abbie se arremangó de un modo

metafórico y se dirigió a la trastienda,
donde encontró al hombre paseando por



el almacén como si fuera el dueño de
aquello o tuviera intención de serlo
pronto.

—Si esperaba usted que hubiera
cambiado de idea, no podría estar más
equivocado —dijo ella.

Él se volvió a mirarla con una
sonrisa.

—Ah, señorita Myers, le aseguro que
solo he venido a disculparme por mi
grosería de ayer.

Ella había olvidado lo increíblemente
atractivo que era y, por un momento, se
sintió fascinada por la suavidad de sus
ojos grises, que parecían muy sinceros.
Esa mañana llevaba una americana azul
marino y pantalones grises. Una leve
barba en su mentón le añadía aún más



atractivo. Hacía mucho tiempo que un
hombre no la dejaba sin palabras, desde
su primer encuentro con Eduard. Abbie
apartó de sí aquel pensamiento y se
recordó que ya no era una chica ingenua.

—Es muy generoso por su parte —
comentó con aspereza—. Pero como ya
le expliqué ayer, esta tienda no está a la
venta ni lo estará nunca si de mí
depende. —Sin embargo, en aquel
momento no parecía depender de ella,
así que ¿cómo se las arreglaba para
parecer tan segura?

—En mi defensa, debo decir que he
pasado una época difícil últimamente
entre unas cosas y otras y mi paciencia
está en un punto bajo.

—Además de haber pasado horas al



volante.
—Eso también.
Abbie lo observó con más atención.

Notó por primera vez las sombras bajo
los ojos, que indicaban falta de sueño, y
las mejillas, que eran quizá demasiado
prominentes, como si tampoco se
alimentara bien. Quizá él también tenía
problemas, como todo el mundo, y ella
se sorprendió sintiendo cierta simpatía
por él.

—Disculpas aceptadas. ¿Quiere
tomar ahora ese té o prefiere café?

Él se relajó visiblemente, su sonrisa
se hizo más amplia, lo que, por alguna
razón, hizo que a ella le gustara todavía
más.

—Me preguntaba si podría invitarla a



comer, o quizá a cenar, en compensación
por la molestia que le causé.

Abbie se encogió de hombros,
levemente sobresaltada por la oferta,
pero curiosa por saber más cosas de
aquel hombre.

—El almuerzo estaría bien.
Acordaron verse a la una en el Ring

of Bells y Linda, que oyó todo aquello
cuando se despedían, sonrió a su jefa y
enarcó las cejas.

—No empieces —le advirtió Abbie
—. Ni veas cosas que no hay. Es solo un
almuerzo, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —repitió Linda con
una risita—. Pero es guapísimo —
añadió después de una pausa.

Abbie no respondió. Volvió a la



oficina y cerró la puerta. Los hombres,
guapísimos o no, no estaban en aquel
momento en su lista de deseos.

 
—¿En qué puedo servirla, señorita
Myers? —preguntó el abogado, después
de haberle transmitido sus condolencias
por la muerte de su madre y de haber
preguntado por su hijita—. Está en la
misma clase que mi hijo —explicó—.
Gary está entusiasmado con ella y está
presumiendo de algunas palabras de
francés que ha aprendido con ella.

Abbie se echó a reír.
—¿No es maravilloso el modo en que

los niños se empapan de todo? Son
como esponjas.



«Incluida la distancia entre sus
padres», pensó. Aimée hablaba por
teléfono con su padre a menudo, pero
parecía estar adaptándose bien y
últimamente se mostraba mucho más
contenta. Lo importante ahora para
Abbie era ofrecerle un futuro seguro allí
en la tierra de los lagos.

Respiró hondo y se lanzó a explicar
las mejoras que había hecho en la
tienda.

—He hablado con el director del
banco y conseguido un aplazamiento de
la deuda, pero esta temporada será
decisiva. Si consigo pagar el
descubierto, o al menos reducirlo
mucho, creo que el negocio tendrá
muchas posibilidades de sobrevivir. Por



desgracia, no tengo el apoyo de mi
familia para esta empresa. Mi padre,
creo que empujado por mi hermano, ha
puesto la propiedad a la venta sin mi
consentimiento. Necesito algún consejo
en relación a las propiedades de mi
madre. Me pregunto si tengo algún
derecho en ese sentido, si hay algo que
pueda hacer para convencerlos de que
no vendan. Me gusta mucho la tienda y
necesito construir un buen futuro para mi
hija.

Mientras ella hablaba, John Kirkby
miraba papeles de una carpeta que tenía
sobre el escritorio. En aquel momento
ojeaba un documento que parecía
importante.

—¿No ha visto el testamento de su



madre? —preguntó. Alzó la vista con el
ceño fruncido—. Lo hizo hace algunos
años, pero no por eso es menos válido.
Lo tengo aquí.

Abbie negó con la cabeza.
—Mi padre no quiso mostrárnoslo.

Pero dijo que ella se lo había dejado
todo a él.

—Eso es correcto, a excepción de un
par de legados. John Kirkby, mi difunto
padre, fue el que hizo el testamento para
ella y no me cabe duda de que la
aconsejaría en su momento. Uno de esos
legados se refiere al negocio de la
joyería. Le leeré lo que dice.

 
Dejo mi compañía, Sueños
Preciosos, en su totalidad, incluida



la propiedad en Carndale Road, a
mi hija Abigail Myers, con la
esperanza de que con el tiempo
consiga hacer algo bien en su vida
y pueda mantener como es debido a
mi nieta.

 
Abbie miraba al abogado con

absoluta incredulidad. ¿Había oído
bien? ¿Podría ser cierto aquello?

—¿Está diciendo que el negocio y la
propiedad de la tienda son míos, señor
Kirkby?

—Llámame John, por favor, y sí, eso
es lo que digo.

Ella asintió, agradecida por su
amabilidad, que necesitaba mucho en
aquel momento. Pero no sabía qué decir.



Él le sonrió.
—Puede que no esté escrito en los

términos más amables, pero su madre
obviamente quería hacer lo que debía y
procurar que tu futuro estuviera seguro.

—¿Y por qué no me ha dicho esto mi
padre?

El abogado pareció algo
desconcertado por la pregunta.

—En otro tiempo, se esperaba que el
abogado de la familia leyera el
testamento en el funeral o poco después.
Eso raramente sucede hoy en día y se
asume que todos los miembros de la
familia tendrán acceso a él. A los
albaceas les corresponde encargarse de
informar debidamente a todos los
herederos.



—Cosa que él no ha hecho.
—Eso parece. Pido disculpas. Si lo

hubiera sabido…
—No es culpa tuya. Creo que aquí

podemos culpar a la influencia de mi
hermano. Papá está muy mal y no piensa
con claridad en este momento. Estaba
loco por mi madre, la adoraba y nunca
discutía nada de lo que ella decía o
hacía. Ni siquiera cuando me echó de
casa durante mi adolescencia rebelde.

—Quizá quiso compensar ese
error —comentó el abogado con
suavidad.

Abbie suspiró y una lágrima solitaria
cayó por su mejilla.

—Estaría bien pensar eso, aunque no
parecía muy convencida de que yo



pudiera hacer algo bueno con el
negocio, ¿verdad? Pero lo haré.
Demostraré que la poca o mucha fe que
tuviera en mí estaba justificada. Y nadie
se interpondrá en mi camino.

 
Una hora después, mientras tomaban un
almuerzo a base de queso y rollos de
pan crujientes en el Ring of Bells, Abbie
se sorprendió contando una gran parte
de todo aquello a Andrew Baxter. No
habría podido decir por qué se mostraba
tan extrovertida y sincera con un
desconocido. Quizá simplemente
necesitara desahogar su frustración y él
era bueno escuchando. Desde luego, no
la interrumpió ni dijo gran cosa mientras



ella habló.
Finalmente, Abbie terminó su

perorata para tomar aliento y cortar un
trozo de queso.

—Perdona, no debería molestarte con
riñas de familia. Es solo que para mí ha
sido un shock saber que soy la
propietaria de Sueños Preciosos y que
me lo han ocultado expresamente.

—No me sorprende que estés
enojada. El culpable es la persona que
tendría que haberte informado de tu
herencia. Imagino que tendrás algo que
decirle al respecto.

Abbie pensó de nuevo en su padre
sufriendo por la pérdida de su madre, en
el dolor que sin duda había empeorado
al saber que quizá no tenía derecho a



permanecer en la casa que había
considerado su hogar durante todo su
matrimonio, y la abandonó la furia.
¿Cómo iba a culparlo de nada sabiendo
cuánto estaba sufriendo? Su hermano,
sin embargo, era otra cuestión, y quizá sí
hablaría del tema con él. De hecho,
estaba deseando ver su reacción cuando
le dijera que él no tenía ningún derecho
sobre el negocio, que era completamente
suyo para hacer lo que deseara con él.
Al mismo tiempo, si pensaba en Fay, su
corazón se acobardaba un tanto. No
sentía deseos de provocar otra pelea.
¿Por qué no podían resolver el asunto de
un modo civilizado?

Suspiró.
—Probablemente no diga mucho y



espere que se vaya arreglando todo solo.
La familia está todavía en shock después
de la muerte de mi madre.

—Comprendo. ¿Fue inesperada?
—Preferiría no hablar de eso, si no te

importa.
¿Cómo iba a hacerlo si no

comprendía en absoluto por qué Kate se
había quitado la vida? Tomó un
mordisco de queso y se dio cuenta de
que estaba hambrienta.

Andrew Baxter asentía comprensivo.
—En ese caso, hablaremos de otras

cosas, ¿de acuerdo? De barcos, lacres y
zapatos; de reyes y repollos.

Abbie se echó a reír.
—Eso es hablar de muchas cosas.

Está bien, dime qué habrías hecho con



mi tienda si hubiera estado a la venta.
Andrew dejó su vaso en la mesa, se

inclinó hacia ella y habló con un
entusiasmo que parecía animar el
espíritu de ella junto con el de él.

—Dirijo una pequeña cadena de
tiendas de accesorios de moda en la
frontera de Escocia y estoy buscando
expandirme al Distrito de los Lagos.

—¿Accesorios de moda? —Ella hizo
una pausa con un trozo de pan a medio
camino de la boca—. ¿Te refieres a
joyas y bolsos del tipo de los que vendo
ahora?

Él le sonrió.
—Todavía no he probado joyas, pero

vendo maletas, neceseres y bolsos,
echarpes y accesorios para el pelo, etc.



No he visto bolsos en tu tienda, aparte
de esos bolsitos de noche encantadores.

Abbie se ruborizó como si le hubiera
hecho un cumplido. Y quizá se lo había
hecho sin darse cuenta. A continuación
frunció el ceño al pensar en lo que había
dicho él.

—¿Y supongo que buscarás otro local
ahora que el mío no está disponible? —
preguntó.

—A decir verdad, he hecho una
oferta por la tienda de al lado —le
informó él con calma, mientras cortaba
un trozo de encurtido para añadirlo al
pan con queso.

—¿Qué? ¿La tienda de regalos y
tarjetas postales?

—La misma.



—Y si aceptan tu oferta, ¿eso
significa que venderás bolsos y
accesorios de moda al lado de mi
tienda? ¿Y que puede que vendas joyas?

Él sonrió con ironía.
—Admito que ese era parte del

atractivo de comprar tu tienda —
confesó.

—¿O sea que piensas hacerme la
competencia? —replicó ella. Empezaba
a sentirse furiosa por dentro, su ira
renacía de nuevo. Le habría gustado
arrancarse la lengua por haber cometido
la estupidez de mostrarse tan
extrovertida y amistosa con aquel
hombre que parecía empeñado en
arruinarle el negocio.

—Si sucediera eso, y no digo que



vaya a ser así, dudo que nos hiciéramos
mucho la competencia —dijo él—.
Tendríamos distintos estilos de joyas,
distintas gamas, así que, en cierto modo,
nos complementaríamos mutuamente.
Pero lo que tenía en mente en realidad…

Abbie se puso de pie en cuestión de
segundos.

—Lo siento, estoy demasiado
alterada para hablar de esto ahora, pero
me da la impresión de que tengo otra
batalla entre manos. Pues bien, que así
sea —dijo. Y salió del pub sin ni
siquiera terminar el almuerzo.

 
Abbie encontró a su hermano pescando
en el lago, tal y como le gustaba hacer



de chico.
—Tenemos que hablar —le dijo.
—Seguro que sí, pero este no es el

momento. Si haces mucho ruido,
espantarás a los peces.

Abbie se mordió el labio inferior
para reprimir lo que estaba a punto de
decir, pues había oído aquella
amonestación muchas veces en el
pasado. Un rato antes estaba segura de
que quería enfrentarse a su hermano y
decirle que Sueños Preciosos era suya y
que él no tenía derecho a intentar
venderla, pero en aquel momento, allí
con él, se sentía dividida. Él se había
mostrado tan desconsiderado con ella
últimamente que decirle la verdad
resultaría muy satisfactorio, pero en el



fondo ella solo quería volver a llevarse
bien con él, intentar preservar algo de la
armonía familiar. Por mucha necesidad
que sintiera de defender sus derechos,
algo en el modo en que Robert se
inclinaba sobre la caña, como había
hecho tantas veces de niño, pero ahora
con el rostro tenso y pálido, le dio qué
pensar. Quizá estaba de verdad muy
preocupado por sus problemas
económicos, y ella no deseaba causar
más problemas, en especial a Fay. Se
acomodó la chaqueta para protegerse
del viento frío y se apoyó en una roca
saliente para mirar al lago.

—Nunca me aficioné a este
deporte —comentó.

—Porque no tienes suficiente



paciencia.
—Cierto. Prefiero estar ocupada

haciendo algo antes que estar sentada
quieta ni cinco minutos.

Él la miró de soslayo, con una media
sonrisa en los labios.

—Nunca pudiste estarte quieta, pero
se te daba mejor que a mí subir a los
árboles. A mí nunca me gustaron las
alturas.

Abbie soltó una risita.
—¿Recuerdas cuando te caíste al lago

porque se rompió la rama en la que
estabas? Mamá se puso como loca,
aunque yo salté al agua para salvarte.
Menos mal que allí no cubría mucho,
pero los dos acabamos llenos de barro y
riendo. Y mamá también.



—Solo lo hice porque tú me
retaste —contestó él, riendo al
recordarlo—. Después de que tú te
movieras por la rama como la monita
que eras. Pero, por otra parte, tú eras
más pequeña y más ligera que yo, así
que no fue un reto justo.

Abbie lo miró pensativa.
—La vida no es justa, Robert.
Él le devolvió la mirada, serio.
—No, tienes razón, no lo es. Desde

luego, no lo fue para mamá ni lo ha sido
para papá ni para ninguno de
nosotros. —Hizo una pausa—. Siento
que te saliera mal lo tuyo con Eduard —
añadió.

Abbie parpadeó, sorprendida por
aquella muestra repentina de



comprensión.
—Gracias. Es muy amable por tu

parte decir eso.
—Quizá la próxima vez te pares a

pensar antes de hacer alguna estupidez
como enrollarte con el hombre
equivocado. Puede que incluso aprendas
a aceptar consejos por una vez en tu
vida.

Por suerte, la llegada de Fay, que
llevaba una bandeja con vino, evitó
cualquier posible respuesta de Abbie.

—He pensado que quizá estaría bien
un aperitivo antes de la cena —dijo Fay,
que se mostraba complacida de ver a los
hermanos manteniendo por fin lo que
parecía ser una conversación civilizada.

Robert dejó la caña a un lado para



besar a su esposa y se sentó a su lado a
tomar el vino. Abbie tomó la copa que
le tendían sin decir palabra. Quizá su
hermano tenía razón, quizá no debería
apresurarse. Tal vez se arreglaran las
cosas entre Robert y ella y no quería
disgustarlo. Quizá aquel no era el mejor
momento para revelar que era dueña de
la propiedad que él quería vender.



CAPÍTULO 17
 

En el verano de 1914, llevaba casi tres
años en Rusia y mis esfuerzos con el
idioma se empezaban a notar. No diré
que lo hablaba perfectamente, pero
podía defenderme bastante bien,
ayudada por mi dominio del francés. A
principios de junio el conde y la
condesa Belinski se marcharon, como de
costumbre, de San Petersburgo, para
pasar varias semanas en el campo,
llevándose consigo a una docena o más
de sirvientes, incluidos mozos de cuadra
y cocheros, aparte de caballos, ponis,
una gran cantidad de cajas, baúles y
valijas, e incluso un piano para los



niños, todo lo cual ocupaba varios
vagones del tren e hizo que
necesitáramos incontables carretas
cuando llegamos a la estación.

Era la temporada de las noches
blancas, cuando nunca anochecía.
Todavía me resultaba extraño poder leer
fuera a medianoche. Los jardines
rebosaban de lilas, cuyo aroma era lo
bastante seductor para complacer al
urbanita más ardiente, y yo no lo era.
Disfrutaba de cada minuto en el campo,
ya fuera ayudando en la granja o
paseando por el bosque cercano, a pesar
de las nubes de mosquitos que flotaban
sobre el estanque. Me deleitaba con el
croar de las ranas, el canto de los
ruiseñores y el intenso olor de los pinos.



El conde, que adoraba el aire libre,
disfrutaba cavando y arrancando malas
hierbas en el huerto, cuidando las fresas
y los espárragos, podando arbustos o
mimando los jazmines, las orquídeas y
las camelias.

El ritmo gentil de la vida en el campo
continuaba a pesar de la creciente
agitación en los Balcanes. A principios
de julio estaba sentada una noche en el
jardín, leyendo un libro, cuando Stefan
me comunicó la terrible noticia del
asesinato del archiduque Francisco
Fernando de Austria en Sarajevo, junto a
su adorada duquesa Sofía.

—Esto puede traer guerra —me
advirtió Stefan, cuando se sentó a mi
lado en el banco.



—Oh, espero que no. ¿Por qué iba a
traer guerra?

—Las cosas no están estables
precisamente. Es bastante probable que
Austria tome represalias contra Serbia,
y luego Rusia sentirá el deber de
defender a su vecina, ¿y quién sabe
dónde acabará todo eso?

—¿Crees que Inglaterra entrará
también en guerra?

—Es más probable que entre
Alemania, que se pondrá de parte de
Austria. Podría ponerse todo muy feo.

Permanecimos un momento sentados
en silencio, pensando en aquellas
noticias sombrías. Desde el día en que
me contara la terrible historia de la
muerte de su padre, me había sentido



mucho más unida a él. Quizá porque
comprendía por fin el origen de su rabia.
Nuestra amistad había crecido en los
últimos meses y pasábamos mucho
tiempo juntos, siempre que no estuviera
haciendo trabajos para la condesa,
claro.

Esta seguía demandándole mucho
tiempo, aunque Stefan continuaba
desapareciendo, sin duda buscando algo
de tiempo para sí mismo. En esas
ocasiones solía ser yo la que sufría la
ira de la condesa, pues me gritaba que le
dijera dónde estaba. Las ausencias de
Stefan eran un misterio tan grande para
mí como para ella, aunque yo no lo
culpaba por ello. Había ocasiones en las
que a mí también me habría gustado



escapar de las exigencias interminables
de aquella mujer.

Sentada en el banco junto a Stefan,
empecé a pensar en cómo me sentiría si
estallara una guerra. Peor aún, si Stefan
se viera obligado a ir a luchar y no
volvía a verlo nunca. Como siempre,
dije lo que pensaba en voz alta sin
pararme a considerar las consecuencias
de mi franqueza.

—La perspectiva de una guerra y la
posibilidad de perderte es algo
demasiado horrendo para contemplarlo.

Él me observó con atención y, cuando
me volví para mirarlo a los ojos, algo se
movió en mi interior.

—Creo que no debería haber dicho
eso —murmuré. Y él sonrió.



—Me alegra que lo hayas hecho, me
encanta saber que te importo. Tú
también eres muy importante para mí,
Millie.

Cuando sus labios se encontraron con
los míos, tuve la sensación de que me
derretía en sus brazos, apretada contra
la fuerza de su cuerpo. La dulzura de su
beso me produjo un anhelo de algo más,
algo que nunca había vivido. Cuando
nos separamos por fin, él me apartó y
sonrió avergonzado.

—Tú debes saber lo que siento por ti.
Yo temblaba cuando apoyé la cabeza

en su pecho con un suspiro de placer,
encantada de oír que su corazón latía tan
deprisa como el mío.

—¿Y por qué nunca me lo has



dicho? —pregunté.
—Porque tenía miedo de que me

rechazaras. Siempre que sentía la
urgencia de buscar las palabras
adecuadas, me preguntaba por qué te
ibas a tomar tú la molestia de fijarte en
un hombre estúpido como yo. Me sentía
indigno de tus atenciones y no siempre
hemos estado de acuerdo en todo,
¿verdad?

—Pero si hubieras corrido ese
riesgo, quizá te habrías llevado una
sorpresa.

—¿De verdad? ¿Y eso por qué?
—Porque yo siento lo mismo —

admití con suavidad.
Dio la impresión de que él no sabía

qué decir, pues tomó mi rostro entre las



manos y me dio otro beso, esa vez más
largo y más profundo, llenándome de
deseo. Después nos sonreímos como
idiotas al tiempo que sus ojos
estudiaban mi rostro con la misma
perplejidad que seguramente mostraría
yo.

—Te he adorado desde el primer
momento en que te vi en la Capilla
Británica y Americana —dijo—. Me
decía a mí mismo que debía portarme
bien, no correr el riesgo de arruinar tu
reputación o nuestra amistad, pero no
podía dejar de pensar en ti.

—Yo tampoco podía dejar de pensar
en ti —contesté. Recordé la noticia que
nos había conducido a aquella
revelación y añadí—: De verdad que no



quiero perderte. Por favor, no vayas a
luchar a menos que te obliguen.

—No lo haré —prometió él. Acarició
con ternura mis rizos rebeldes, que esa
noche caían sueltos sobre los hombros
en lugar de ir sujetos en una trenza—.
Pero esperemos que me equivoque y
esto no acabe en una guerra. Así
podremos disfrutar de un futuro feliz
juntos.

—¡Oh, Stefan! —Mi sonrisa se apagó
un tanto cuando se me ocurrió otro
pensamiento—. Debemos tener mucho
cuidado para no revelar nuestros
sentimientos.

Él hizo una mueca.
—Eso es verdad. Dudo mucho que la

condesa diera su aprobación.



En mi interior se movió algo parecido
al pánico cuando recordé cómo me
había acusado la condesa de querer
quedarme a Stefan para mí, cómo había
intentado darme celos insinuando una
intimidad entre ellos.

—Es una mujer egoísta, obsesionada
por la necesidad de atención, como si
hubiera que satisfacer todos sus
caprichos y todos los hombres tuvieran
que estar arrastrándose a sus pies. Si
descubriera lo que sentimos, sospecho
que haría todo lo posible por destruir
nuestra felicidad, posiblemente
despidiéndonos a uno, o quizá a los dos.
Ese es el tipo de persona que es.

—Tienes razón, Millie. La condesa
Olga es una déspota en el peor sentido



de la palabra, totalmente inmersa en sí
misma. Debemos tener mucho cuidado
de no mostrar nuestros sentimientos en
su presencia, ni siquiera mirarnos. —Él
volvió a besarme y dejó ir un gemido—.
Aunque no va a ser fácil.

—Aun así, es absolutamente
fundamental —murmuré, mientras
pasaba los dedos por su pelo, algo que
había anhelado hacer muchas veces.

Di gracias en mi interior porque el
banco estuviera oculto detrás de unos
lilos, pues pasó algún tiempo hasta que
nos separamos y seguimos cada uno
nuestro camino.

 
Fue un verano caliente y seco y, como



siempre, los niños parecían florecer.
Trabajaban duro en las clases de francés
e inglés por las mañanas para tener
tiempo para explorar. Por la tarde,
después de clases de pintura y de piano,
disfrutábamos de un pícnic o de un
crucero por el río, o jugábamos al tenis
o al croquet. Aquello me recordaba
mucho a Carreck Place. El estilo de
vida, sin embargo, era todo lo contrario
al tipo de vida espartana que llevaban la
mayoría de los rusos en su dacha de
verano.

Serge y yo ya nos llevábamos mucho
mejor, aunque el chico todavía podía ser
difícil y perturbador, como ese día, en
que lanzaba la pelota de croquet al
estanque en lugar de enviarla a través



del arco. Estaba de mal humor porque su
madre se había negado a llevarlo con
ella en su carruaje. Yo observé a la
condesa alejarse con el cochero y no
pude evitar preguntarme adónde irían y
qué iban a hacer solos en el campo.
Aunque eso no era asunto mío.

Serge, en cambio, sí era asunto mío,
así que tomé una decisión y fui a ver a
su padre.

Encontré al conde en su despacho y
en cuanto llamé a la puerta con los
nudillos, me dijo enseguida que entrara,
al contrario que la condesa, que siempre
me hacía esperar el máximo tiempo
posible. Me dio la impresión de que
parecía solitario y triste y una brisa
cálida que entraba por la ventana abierta



movía los papeles sobre su escritorio.
¿Habría visto a su esposa alejarse con el
cochero?

Hice una reverencia y lancé de
inmediato mi petición.

—Señor, su hijo está bastante
aburrido de los pícnics y el croquet y me
preguntaba si tendría usted tiempo de
llevarlo a pescar.

Mi sugerencia pareció sobresaltar al
conde.

—Dudo mucho que disfrute de mi
compañía. Prefiere la de su madre.

—Vaya, pues yo no estoy de acuerdo
con eso. Sé que quiere que usted esté
orgulloso de él.

—¿De verdad? Pero ¿disfrutaría
yendo de pesca conmigo?



—Creo sinceramente que apreciaría
una distracción más varonil. Tiene once
años, está creciendo muy rápido, señor,
y está harto de tomar el té con las
muñecas de Irina.

Él rio entonces y, para mi sorpresa y
placer, se puso de pie.

—Muy bien, iré a buscar mis
aparejos de pesca, las cañas y el cebo.
Dile que estaré con él dentro de diez
minutos —dijo. Tomó su sombrero y se
dirigió a la puerta.

—Gracias, señor —repuse yo, con
una reverencia.

Él se detuvo, sujetando la puerta
abierta.

—No, gracias a ti por la sugerencia,
Millie.



Era la primera vez que el conde me
llamaba por mi nombre de pila y me
sentí halagada, pero me alegré todavía
más cuando padre e hijo se fueron juntos
a pescar. Serge parecía entusiasmado
cuando Irina y yo los despedimos
agitando la mano en el aire.

—¿Puedo ir ahora a ver las vacas? —
preguntó la niña, como hacía todos los
días sin falta. Nada le gustaba más que
ver cómo las ordeñaban. Después
ayudaba a verter parte de la leche en el
gran recipiente brillante de cobre donde
se convertiría en queso gruyère.

—¿Por qué está tan gorda esta vaca,
barishnia?

—Porque va a tener una ternera —
expliqué, con la esperanza de que no



pidiera más detalles.
Ella rio con alegría.
—¡Qué bien! ¿Puedo mirar cuando

nazca?
Eludí responder a la pregunta, pues

pensaba que aquello no sería apropiado
para una niña de nueve años, pero,
después de eso, Irina visitó a la vaca
varias veces al día y una mañana oyó
muchos mugidos dolorosos y llegó a
tiempo de ver el parto. Cuando vio a la
vaca lamer a su ternera hasta limpiarla,
me miró maravillada.

—Barishnia, ¿verdad que la vaca es
muy inteligente? ¿Y verdad que la
ternera es muy afortunada de tener una
madre tan buena?

Abracé y besé a la niña.



—También es afortunada de tenerte a
ti. Y yo también.

Las expediciones de pesca se
convirtieron en algo frecuente para
Serge y el conde, y empecé a tener
esperanzas de que aquellos estúpidos
celos entre los hermanos, por no hablar
de la rivalidad entre los esposos,
empezaran a remitir por fin.

 
La condesa Olga dirigía la casa como si
fuera un palacio real y ella la
emperatriz, con una letanía de reglas
mezquinas probablemente tan larga
como la del zar. Además de decretar que
ningún sirviente podía sentarse en su
presencia, insistía en que hubiera un



lacayo fuera de la habitación en la que
estuviera ella, por si necesitaba llamarlo
para que le buscara algún objeto trivial
que ella no podía encontrar,
principalmente porque no podía
molestarse en buscarlo. A veces el
pobre hombre se pasaba horas allí
sentado, aburrido y con dolor de
espalda, pero luego tenía que estar la
mitad de la noche en pie para atender las
constantes peticiones de ella de leche o
chocolate caliente.

—Le falta algo valioso que hacer con
su tiempo —comentó astutamente Stefan
en uno de nuestros encuentros rápidos
cuando no había nadie cerca. A veces
hasta nos arriesgábamos a un beso
secreto.



Era cierto que la condesa Olga era
una criatura muy social, y en la casa de
campo de los Belinski rara vez había
visita, pues se hallaba en una región
remota rodeada de bosques densos.

—Echa de menos a sus amigos de la
ciudad —asentí yo—. El teatro, la
ópera, cenar en el selecto Villa Rodé
con champán y caviar. Me gustaría que
pasara más tiempo con los niños cuando
estamos en el campo. Pero cuando se los
llevo, raramente pasa más de un
momento en su presencia antes de
ordenarme que me los lleve. Dar dinero
para dulces y organizar pícnis es lo más
lejos que está dispuesta a ir en su papel
de madre, e incluso eso se debe a su
necesidad egoísta de quitárselos de



encima.
Stefan soltó una risita.
—Mientras ella se dedica sabe Dios

a qué.
—Ni lo preguntes.
—Jamás se me ocurriría. No tiene

nada que ver con nosotros.
—Cierto.
—Pero ¿podríamos vernos más

tarde? —susurró. Sus ojos me
suplicaban que aceptara. Miré a mi
alrededor para cerciorarme de que
estábamos solos, asentí y regresé a mis
tareas.

Vernos a hurtadillas no era fácil, y
esa era una de las razones por las que
me gustaba ir con los niños al pueblo,
pues siempre nos llevaba Stefan en el



carro. Una tarde la condesa declaró su
intención de acompañarnos, lo que
significaba que íbamos en el carruaje.
Los aldeanos, impresionados de ver
aquel vehículo espléndido en mitad de
su humilde aldea, nos rodearon
inmediatamente y empezaron a pedir
trabajo o una limosna. Vi a mujeres
campesinas con niños aferrados a sus
faldas.

—Sigue —ordenó la condesa, dando
la espalda a sus demandas.

—Quizá tengan hambre —me
aventuré a sugerir, pensando en los
veinte kopeks que les daba a los niños a
diario para gastar en dulces y que
probablemente alimentarían a una
familia durante días.



—No son mi responsabilidad —
exclamó la condesa—. Y además huelen
mal.

Lo último era verdad, pero el jabón
era caro y no resultaba prioritario
cuando uno tenía niños que alimentar.
Conseguí deslizar unos kopeks en la
mano de la campesina más próxima, lo
que me ganó una mirada de reprobación
de la condesa.

La actitud del conde era
completamente distinta. Como
presidente del zemstvo o consejo local,
compuesto por terratenientes y hombres
de negocios, que se reunía una vez al
mes en un edificio del pueblo,
participaba activamente en el cuidado
de la comunidad. Tomaban decisiones



sobre asuntos tales como impuestos
locales, educación, mantenimiento de
los caminos, temas agrícolas y
veterinarios, así como sobre el mejor
modo de dirigir el hospital de la zona.

También presidía regularmente un
pequeño tribunal en su casa, adonde
podían ir los aparceros a contar sus
problemas o pedir ayuda y apoyo. A mí
me parecía claro que era un hombre muy
respetado y querido. En esas ocasiones
parecía una persona diferente. Se
mostraba digno pero asequible, su
comportamiento era en gran medida el
de un noble de la zona que se
preocupaba por su gente. A mí me
gustaba verlo en esos momentos y un día
en concreto no pude evitar oír los



sollozos de una joven y el llanto de sus
niños.

El conde me vio en la puerta y me
hizo una seña con la mano para
indicarme que podía entrar.

—Los niños de esta mujer están
enfermos de hambre. Su esposo ha
muerto y su suegro amenaza con echarla
de la casa si no encuentra pronto un
trabajo pagado. Por desgracia, la mujer
n o ha conseguido encontrar ninguno.
Más tarde, cuando las cosechas estén
listas para la recolección, habrá muchos,
pero ahora no. He enviado a buscar al
hombre para dejarle muy claro que no
puede echarla sin mi permiso, aunque
sea su nuera. Pero ¿te puedes llevar a
los niños a las cocinas y buscarles algo



de comer?
—Por supuesto. Estaré encantada de

hacerlo —respondí.
Admiraba mucho el modo en que él

escuchaba pacientemente sus historias
de penalidades, aunque yo no lograba
entender todo lo que decían, y el modo
compasivo con el que impartía justicia.

Entrevistó y regañó al suegro, y los
niños se fueron contentos a casa con la
tripa llena y una cesta de comida. El
hedor de la pobreza permaneció en el
aire mucho después de que se hubieran
ido, pero mi corazón estaba con ellos.
¡Qué afortunada era yo de tener un
trabajo tan bueno, estar tan segura y tan
bien alimentada!

Terminamos el verano con una visita



a Crimea, en la costa norte del Mar
Negro, un lugar favorito del conde y la
condesa, donde nos quedamos en una
villa grande en las afueras de Yalta. A
los Romanov también les gustaba pasar
tiempo en Livadia, su palacio de
Crimea, un hermoso edificio de piedra
blanca situado en las colinas que
dominaban la ciudad. Creo que habían
estado allí en la primavera, pero no
estoy segura de si estaban durante
nuestra visita. Al parecer, el zar y la
zarina se mostraban muy poco en
sociedad y preferían utilizar el palacio
como un medio para huir de sus deberes
y disfrutar lo que podía pasar por una
vida familiar normal.

¡Ojalá hubiera podido decir lo mismo



de los Belinski! El conde estaba a
menudo ocupado en su despacho, y la
condesa, aparte de mimar un poco a su
adorado hijo, ignoraba en gran medida a
los niños, como siempre. Los caminos
de la región eran bastante malos, así que
se vio obligada al menos a recortar su
pasión por salir en carruaje todas las
tardes. En vez de eso, yacía al sol y
consideraba la villa como un lugar para
relajarse.

Y era en verdad encantador. El sol
brillaba sobre la playa de Yalta, en los
paseos arbolados abundaban los niños
acompañados por sus institutrices
británicas y todo estaba lleno, pues
había mucha gente que iba a tratarse de
tuberculosis allí.



Todos esos placeres y problemas
normales se volvieron insignificantes
cuando a finales de julio nos enteramos
de que Austria había declarado la guerra
a Serbia. En cuestión de horas Rusia
había empezado a movilizar a sus tropas
para defender a Serbia, tal y como
Stefan había predicho, y el primer día de
agosto el káiser declaró la guerra a
Rusia.

Regresamos rápidamente a
Petrogrado, como debíamos llamarla
ahora. Le habían cambiado el nombre
porque el origen alemán de San
Petersburgo había empezado a resultar
ofensivo y Petrogrado sonaba más
eslavo. Al principio había pocas señales
de los preparativos de guerra, aunque



después vimos soldados marchando por
las calles, cantando mientras entrenaban
o se abrían paso hasta las cocinas
móviles instaladas especialmente para
ellos.

En mi primera visita a la Capilla
Británica y Americana, la guerra fue,
naturalmente, el principal tema de
conversación entre las institutrices
británicas, quienes intentaban decidir si
debían irse a casa o permanecer en
Rusia.

Ruth y yo nos abrazamos para
consolarnos mutuamente.

—Muy malas noticias —dije—. Yo
había planeado un viaje a casa y ahora
supongo que tendré que posponerlo un
tiempo.



—Todavía hay barcos disponibles,
pero siempre existe el riesgo de que
sean hundidos por un barco de guerra
alemán. Viajar por tren también es
difícil. El que transportaba a la
emperatriz María Fiódorovna, la madre
del zar, paró en Berlín en su viaje de
vuelta desde Inglaterra y lo asaltó la
turba, que arrojó piedras a las
ventanillas. Al final la salvó la policía,
pero recibió orden de abandonar
Alemania lo antes posible y el tren
regresó por el camino más largo, por
Dinamarca.

—¡Oh, Dios mío! Tengo que
decírselo a Babushka. Le disgustará oír
eso, pues fue en otro tiempo una de las
damas de compañía de la emperatriz



madre.
—Ese episodio me ha hecho decidir

que es más seguro quedarse aquí. En
cualquier caso, todo habrá terminado
para Navidad. Todo el mundo lo dice.

—Y al menos Inglaterra no está en
guerra —señalé yo, en mi inocencia.

—Me temo que eso ya no es así.
Alemania ha declarado la guerra a
Francia y enviado tropas a invadir
Bélgica y Luxemburgo de camino hacia
París. Inglaterra lanzó un ultimátum y,
como fue ignorado, declaró la guerra a
Alemania el cuatro de agosto.

—¡Oh, no! Todo está ocurriendo muy
deprisa.

—A pesar de que todas las casas
reales de Europa están emparentadas,



ahora están todas en conflicto abierto
unas con otras.

—Y las institutrices estamos
atrapadas en el medio.

—Me temo que sí.
Escribí ansiosamente a mis padres,

que estaban en el Distrito de los Lagos,
explicando el retraso de mis planes y
rezando para que estuvieran a salvo. Las
cartas de casa tardaban mucho en llegar
y a menudo eran censuradas, pero en
septiembre recibí una que decía que
Liam había muerto en la guerra poco
después de haberse alistado. Eso me
llenó de tristeza. A pesar de que hubiera
fingido estar enamorado de mí para
salirse con la suya, yo no le tenía
antipatía. Quizá se había mostrado



excesivamente entusiasta y demasiado
apasionado, pero había sido un joven
agradable y un buen amigo. Escribí a sus
padres para darles el pésame, lloré en
silencio su pérdida y pensé cuántos
jóvenes más tendrían que morir antes de
que acabara aquel conflicto.

Rezaba en silencio para que Stefan no
fuera uno de ellos.

En la Capilla Británica y Americana
nos alentaron a empezar a tejer
calcetines y pasamontañas, cosa que
comencé a hacer bajo la cuidadosa
supervisión de Nianushki, pues las
habilidades domésticas no eran algo
innato en mí. Algunas de las otras chicas
se ofrecieron voluntarias para ayudar en
la Cruz Roja. Cuando sugerí que yo



podía hacer lo mismo, la condesa me
negó su permiso.

—Me temo que no puedo prescindir
de ti, Dowthwaite. Te necesito aquí.

—Pero milady, esto es importante. Si
hay soldados heridos, no habrá
enfermeras suficientes para cuidar de
ellos.

—Ese no es mi problema. Ahora, por
favor, tráeme un vaso de agua. Tengo
sed.

Reprimí un suspiro y fui a cumplir la
orden, profundamente frustrada de que
llevarle un vaso de agua a la condesa,
cuando ella era perfectamente capaz de
ir a buscarlo sola, se considerara más
importante que cuidar de los heridos.

Solo me quedaba confiar en que la



creencia de que todo habría terminado
para Navidad fuera acertada, pues tenía
un gran miedo de que Stefan pudiera
sentir la necesidad de alistarse.

Sin embargo, en cierto modo, la
guerra parecía lejana, algo de otro
mundo. La vida continuaba como de
costumbre y los Belinski parecían
ajenos a lo que sucedía. Aquel otoño
seguimos pasando algunos fines de
semana en el campo, donde yo seguía
con la costumbre de salir a montar con
los niños todas las mañanas. Una
mañana en concreto salí más tarde que
de costumbre a ensillar los ponis, pues
había permitido dormir más a los niños
debido a una fiesta celebrada la noche
anterior en la que habían disfrutado



cantando al son de la balalaica y se
habían acostado bastante tarde.

En cuanto entré en los establos me
quedé paralizada. Stefan estaba de
espaldas contra la pared, con las manos
en la cintura de la condesa. Era
imposible negar que se estaban besando.
Debí soltar un jadeo audible, porque se
separaron de pronto y ella me miró con
ojos llameantes. Stefan gritó algo, pero
no oí lo que dijo, pues di media vuelta y
eché a correr.

 
—¡Oh, Dios mío, qué horrible! —
exclamó Abbie—. ¿Cómo pudo
traicionarte de ese modo después de que
hubierais intimado tanto?



El rostro de su abuela se llenó de
tristeza al recordarlo.

—Confieso que me sentí destrozada,
con el corazón roto.

—Me lo imagino. ¿Te pidió perdón o
te dio alguna explicación? —Abbie
quería saberlo. Estaba atrapada en las
emociones del momento y se sentía
también destrozada.

—Hizo un intento, sí. Me encontró
una tarde en mi lugar favorito, sentada
en el banco al lado del río, al borde de
las lágrimas, enfrascada en mis
pensamientos de tristeza. Me sentía fría
por dentro, desalentada y perdida. Los
niños habían tomado el té con sus padres
y yo había pedido que me disculparan
por una vez, alegando que tenía un dolor



de cabeza cuando lo cierto era que tenía
el corazón roto.

—No me extraña nada —dijo Abbie,
y abrazó a su abuela.

 
—¿Puedo hablar contigo un
momento? —preguntó él.

Mi respuesta fue fría.
—Creo que no tenemos nada que

decirnos.
El dolor causado por lo que había

presenciado era más intenso de lo que
podía expresar con palabras. Me
consideraba una tonta por haber
confiado en él y por haber creído, ni
siquiera por un momento, que me amaba
de verdad. Lo oí respirar con fuerza y



arrastrar los pies por el duro camino de
piedra.

—Entiendo perfectamente por qué no
quieres hablar conmigo —me dijo—,
pero no fue lo que parecía. No hice
nada. Tienes que saber eso, Millie.

—La estabas besando.
Él se sentó con cautela en el banco,

sin intentar tocarme ni acercarse, pero,
por lo que a mí respectaba, estaba
demasiado cerca para que me sintiera
cómoda. Me levanté en un segundo y me
alejé con la cabeza muy alta, sin hacer
caso de su voz, que me suplicaba que lo
escuchara.

 
—¿Fue detrás de ti? —preguntó Abbie.



Millie negó con la cabeza.
—En los días y semanas siguientes lo

vi muy poco, pero, por otra parte, me
esforcé mucho por evitarlo.

—¿Y eso fue el final de lo que había
entre los dos? ¡Qué triste! Pero al menos
lo descubriste antes de que fuera
demasiado tarde y te sintieras aún más
unida a él, supongo.

—No, eso fue justo el comienzo. Las
cosas se complicaron mucho más
después de aquello.



CAPÍTULO 18
 

Una mañana estaba supervisando a los
niños mientras practicaban las
conjugaciones de los verbos franceses y
me disponía a leerles un trozo de Los
niños del agua, de Charles Kingsley,
como recompensa, cuando la condesa
me hizo llamar a sus aposentos. La
urgencia de la orden me obligó a pedir a
la doncella que había traído el recado
que fuera a llamar a Nianushki para que
se ocupara de los niños, así que pasaron
unos momentos hasta que ella llegó y
pude obedecer la orden.

—¿Por qué siempre elige el peor
momento? —protestó la vieja niñera,



cuando entró apresuradamente en el aula
—. Justo cuando estaba preparando el
almuerzo de Babushka. No puedo estar
en dos lugares a la vez.

Yo, que la comprendía muy bien,
corrí por el pasillo y llamé a la puerta
de la condesa.

—Ah, Dowthwaite, por fin estás aquí.
Creía que no ibas a venir nunca.

—No podía dejar a los niños solos.
La condesa movió una mano enjoyada

en el aire como para desestimar mi
excusa y me hizo una petición
sorprendente, o mejor dicho, me dio otra
orden inesperada.

—He decidido que en el futuro serás
mi doncella personal.

La miré sorprendida.



—No comprendo. ¿Cómo puedo ser
su doncella y también la institutriz de
sus hijos?

—Estoy segura de que te las
arreglarás. He despedido a la chica que
llevaba unos años conmigo porque no
deja de desaparecer largos períodos de
tiempo porque dice que su madre está
enferma.

—Lamento oír eso —dije, mostrando
una compasión genuina.

—Sí, bueno, yo necesito a alguien
que esté aquí todos los días. —La
condesa se echó atrás el largo cabello
moreno y me pasó el cepillo, con lo que
daba a entender que mis nuevos deberes
empezaban de inmediato.

—Pero tengo ya mucho trabajo



enseñando a los niños y cuidando de
ellos —protesté, aunque empecé a
cepillar obedientemente sus rizos
enredados—. Dudo que tenga el tiempo
necesario para todo el trabajo extra que
requeriría esto. ¿Puedo sugerirle que
contrate a otra persona para la tarea,
milady?

—No hay nadie más. Desde luego,
nadie en quien pueda confiar ni que
posea tu grado de discreción. El querido
Stefan siempre está deseoso de hacer
recados para mí, de hacer cualquier
cosa que le pida, de hecho —dijo,
mirándome en el espejo—. No creo que
pudiera arreglármelas sin él.

La condesa, por supuesto, había
encontrado muy divertido el incidente en



los establos y seguía haciendo
comentarios maliciosos y dejando caer
indirectas para insinuar que, si quisiera,
podría contar muchas más cosas sobre la
intimidad que había entre ellos.

—Pero aunque tiene su utilidad como
hombre y una destreza maravillosa en
las manos, que son increíblemente
gentiles, hay asuntos que requieren un
toque femenino.

Aquellas palabras provocadoras me
hicieron sentir celos, aunque procuré no
demostrarlo. Respiré hondo y respondí
con firmeza.

—El trabajo de doncella personal no
va conmigo, milady. Se sentiría muy
decepcionada.

—Harás lo que te diga, Dowthwaite,



sin protestar —me informó ella con
calma, al tiempo que me pasaba una
selección de horquillas con esmeraldas
incrustadas para el cabello, dejando
claro que el asunto estaba zanjado.

Mientras le colocaba los rizos con
torpeza, buscaba frenéticamente una
salida. No se me ocurría ninguna
solución. ¿Cómo podía negarme si
quería conservar mi empleo? Aunque
podía tener sentido que me marchara, en
vista de cómo estaban las cosas entre
Stefan y yo, no podía soportar la idea de
abandonar a los niños con aquella
mujer, en especial a Irina. ¿Quién la iba
a querer y a proteger si yo me
marchaba?

Reprimí un suspiro de resignación y



me rendí.
—Si acepto el puesto, aunque sea

temporalmente, ¿puede encargar a otra
persona que se haga responsable de los
zurcidos, la labor de aguja y de lavar la
ropa? Como ya expliqué en una ocasión,
coser no es uno de mis puntos fuertes y
además tendré que ocuparme de los
niños. Y, por favor, no se lo pida a
Nianushki, pues ella también tiene ya
demasiado trabajo.

La condesa sonrió con aire triunfal
cuando me vio ceder a sus exigencias.

—Eso se resuelve fácilmente. Puedes
pedir a una de las sirvientas que se
ocupe de esos asuntos. Pero tú,
Dowthwaite, serás responsable de sacar
la ropa que lleve yo, normalmente cuatro



o cinco cambios al día, y de mantener
mis joyas a salvo y en orden, incluida mi
preciosa colección de ámbar.

Me eché a temblar bajo el peso de
semejante responsabilidad y me
preocupaba cómo iba a encajar todo ese
trabajo extra sin descuidar a los niños.
¿Por qué ni el padre ni la madre
pensaban ni por un momento en las
necesidades emocionales de sus hijos?
Aquello no era lo que me había llevado
a Rusia, pero parecía que no tenía más
remedio que aceptar. Hice un último
intento por librarme.

—¿Puedo pensar en ello, milady?
—Tienes veinticuatro horas.

 



Al día siguiente era miércoles y asistí
por la tarde a la Capilla Británica y
Americana, donde fui a contar mi
problema a Ruth sin perder un minuto.

—De verdad que no deseo ser
doncella personal de la condesa. Tengo
más que suficiente con ocuparme de los
niños. Pero ¿cómo puedo librarme de
eso?

—Podrías buscar otro empleo —
sugirió Ruth—. Sigue habiendo demanda
de institutrices británicas y tú tienes
buenos informes.

—Tengo los de lady Rumsley, pero la
condesa dejó muy claro que, si me iba
sin su permiso, no me daría informes. —
Fruncí el ceño—. En realidad, hubo un
tiempo en el que parecía querer librarse



de mí. Ahora me da más trabajo todavía
y se muestra ansiosa por conservarme,
por alguna razón. —Suponía que la
hermosa Olga disfrutaba de poder
presumir conmigo de que había
conquistado a Stefan para sí. El
recuerdo de su beso todavía me
quemaba y me desgarraba las entrañas.
Aún me resultaba difícil asimilar la
traición de él—. Además, los niños
quieren que me quede.

—No me sorprende. Has hecho
mucho por ellos, no solo persuadiendo
al conde de que se interesara más por su
hijo con esas excursiones de pesca que
organizaste y que estoy segura de que
Serge apreció. Te han tomado cariño
con los años.



—Yo también los quiero mucho a
ellos, incluso a Serge a pesar de sus
travesuras. —Sonreí, complacida de que
el conde acudiera a menudo a mí con
sugerencias de otras actividades que
podían contar con la aprobación de su
hijo. Los dos parecían más unidos que
antes—. Y adoro a la pequeña Irina.
Para encontrar otro empleo, quizá
tuviera que irme hasta Moscú y no
volvería a verlos nunca.

Tampoco volvería a ver a Stefan y, a
pesar de su infidelidad, esa idea me
llenaba de desesperación. Quizá cuando
consiguiera asimilar la pérdida de lo
que yo había creído que había entre los
dos, pudiera lidiar mejor con aquello.
Por el momento me aferraba todavía a la



vana esperanza de que lo nuestro se
pudiera arreglar.

Mi querida amiga sin duda reconoció
los sentimientos que se movían bajo la
superficie, pues me estrechó en sus
brazos.

—¿Hay algo que no me cuentas? —
preguntó con calma.

Negué con la cabeza.
—Nada de lo que quiera hablar.
—Pues quizá deberías hablar con

Stefan. Sé que él también te aprecia
mucho.

—Creo que eso no sería apropiado.
El rostro de ella se llenó de ansiedad

cuando adivinó al instante que había
habido algún desacuerdo entre nosotros.

—Ah, bueno, en ese caso, deja que te



diga que yo siempre estoy aquí, como
amiga, por si cambias de idea.

—Gracias, Ruth. Es solo que necesito
solucionar este problema por mí misma.

Ella me apretó la mano, comprensiva.
—Por lo que respecta al puesto de

doncella personal, ¿por qué no aceptas
hacerlo hasta Navidad? Eso daría
tiempo de sobra a la condesa para
buscar una sustituta.

Asentí a esa sugerencia y salimos al
vestíbulo a tomar una taza de té.

—Pero ten cuidado —me advirtió al
tiempo que me tendía un bizcochito—.
Por lo que he oído, la condesa Belinski
es una mujer muy manipuladora e
intrigante que puede ponerse
desagradable si no se sale con la suya.



—Soy muy consciente de eso. Solo
hay que ver cómo trata a su esposo:
tiene una aventura sórdida con Víktor, el
cochero.

Ruth se echó a reír.
—Ah, ¿entonces es cierto lo que

dicen los rumores?
—Ni siquiera se molesta en guardarlo

en secreto. Sale todas las tardes con él
para dar largos paseos misteriosos a la
vista de su esposo. ¿Qué otra cosa
podrían hacer?

—Parece ser que también la vieron la
otra noche con Dimitri Korniloff en el
Villa Rodé.

—No me sorprendería. Es un lugar
que frecuenta mucho.

—Ese hombre es atractivo, sí, pero



tiene fama de cazadotes, trepador social
y político sabelotodo. Si estás en lo
cierto en su relación con el cochero, hay
al menos dos hombres con los que está
ahora, y bien podría haber más.

Yo solté una risita despectiva.
—Ya lo creo, estoy segura de que los

hay.
Ruth captó mi amargura y me miró

con ojos tristes.
—¡Ay, querida! En ese caso, tienes

un problema mayor del que pensaba.

 
Mi primer reto como doncella personal
llegó cuando la condesa Olga empezó a
darme instrucciones mientras la vestía
para una velada fuera, en la ciudad.



—Si mi esposo pregunta por mí,
puedes informarle de que no me
encuentro bien y me he retirado
temprano. Eso es todo lo que tienes que
decir, y pedirle que duerma en el
vestidor.

—¿Le duele la cabeza, milady?
¿Quiere que le traiga algo? —pregunté
amablemente.

Ella emitió un ruidito exasperado.
—¿No me estás escuchando,

Dowthwaite? La verdad es que voy a
ver a Anna Pavlova en el ballet
imperial, después de lo cual cenaremos
en el Café Chantant. Mi acompañante
suele alquilarnos un reservado donde
podemos disfrutar de champán y caviar,
entre otras cosas —dijo, y se echó a reír



—. No me esperes antes de medianoche,
o quizá no venga. Tú solo tienes que
venir a mi habitación de vez en cuando y
fingir que hablas conmigo como si
estuviera enferma en la cama. Solo por
si el conde estuviera escuchando.

Me quedé inmóvil en el proceso de
abrocharle el collar de ámbar.

—¿Me está pidiendo que mienta?
Alzó la cabeza para mirar mi

expresión escandalizada y sonrió con
sorna.

—Te estoy dando una orden. ¿Tienes
algún problema con eso?

Me sonrojé bajo la dureza de su
mirada.

—Claro que no. Pero ¿y si el conde
entra a buscarla?



—No le permitirás entrar en mi
habitación. ¿Está claro?

—Muy bien, milady. —Me concentré
en abrochar el collar, mientras combatía
mi instinto natural de negarme a
enredarme en sus aventuras ilícitas. Pero
no me tocaba a mí decidir eso.

—No, estos pendientes no, tonta. Las
lágrimas largas de ámbar que hacen
juego con este collar.

Más tarde, cuando salió por una
entrada lateral para partir sin hacer
ruido en el carruaje con su cochero
personal, no pude negar que estaba
magnífica, con un vestido de seda
esmeralda, un chal de piel de zorro y las
joyas de ámbar. Me pregunté si iría a
verse con Dimitri Korniloff o con algún



otro hombre. Desde luego, no sería
Stefan, pues él no podía permitirse
aquellos lujos, a menos que pagara la
condesa, claro.

Cuando ella se hubo ido, yo pasé la
noche ansiosa, yendo de las habitaciones
de los niños a la de la condesa, sin
apenas dormir, pues cada vez sentía más
miedo por la mentira en la que estaba
metida, además del dolor profundo por
haber perdido a Stefan. En la tercera
ocasión, esperando contra toda
esperanza que ella volviera pronto,
encontré, para mi consternación, al
conde a punto de llamar a su puerta.
Corrí a su lado.

—¿Puedo servirle en algo, milord?
—Ah, Millie, estás ahí. Me



preguntaba cómo está mi esposa, si se
sentirá ya mejor.

—Creo que estará profundamente
dormida, milord. Le di una medicina
para el dolor de cabeza, así que espero
que así sea.

Mientras le contaba esa mentira, me
aterrorizaba que pudiera insistir en
entrar en la habitación, donde el lecho
vacío revelaría al instante el engaño de
su esposa. Las consecuencias de dicha
revelación serían sin duda que yo
perdería mi empleo, y solo Dios sabía
cuáles más.

—En ese caso, no la molestaré —él
retrocedió un paso.

—Cuando despierte por la mañana, le
hablaré de su preocupación.



—Eres muy buena con ella, Millie.
Espero que mi esposa aprecie tu
lealtad. —Había algo en sus ojos
cuando dijo eso que me hizo pensar si
no habría adivinado ya que la cama
estaba vacía—. Pero es que tú tienes un
corazón generoso.

—Gracias, milord.
Me miró un momento con expresión

pensativa.
—¿Eres feliz aquí, Millie? ¿Alguna

vez sientes añoranza de tu familia?
—A veces —confesé—. Pero

disfruto de mi trabajo y quiero a los
niños.

Él sonrió.
—Ya lo sé, pero no permitas que mi

esposa abuse demasiado de ti.



Cuando se alejó con los hombros
hundidos, parecía un hombre triste y
solitario con su bata humilde y mi
corazón se apiadó de él. ¿Qué más
exigiría de mí aquella mujer horrible?

 
Por supuesto, era imposible evitar por
completo a Stefan, puesto que vivíamos
y trabajábamos en la misma casa. A
veces lo veía caminando
apresuradamente por el laberinto de
pasillos o entrando o saliendo de la
habitación de la condesa y yo me
apresuraba a escapar por la puerta más
cercana. Había días en los que me
sorprendía buscándolo en vano, pues él
seguía ausentándose durante períodos de



tiempo. Me preguntaba si él también me
estaría evitando.

Pero una tarde, cuando iba andando a
casa por la Nevski Prospekt de vuelta
del club de institutrices, lo vi sentado en
la esquina de un café. Él me vio a su
vez. Dejó unos kopeks sobre la mesa, al
lado del café intacto, y salió corriendo.

—No huyas, Millie. Estoy
desesperado por hablar contigo y darte
explicaciones. Escucha, por favor.

Incapaz de resistir la súplica de su
voz, me dejé llevar al interior. Con un
café delante y la mirada fija en las
profundidades de sus ojos, me dispuse a
escuchar más mentiras.

Él respiró hondo.
—El beso que viste, te aseguro que



no lo instigué yo. Yo jamás haría una
cosa así.

—Pues no parecía que te resistieras
mucho.

—La condesa llevaba meses
acosándome, insinuando que sería mía
cuando yo quisiera si jugaba bien mis
cartas. Ese día me pilló a solas en el
establo, me empujó contra la pared y se
echó sobre mí. Te aseguro que estaba
escandalizado, pero ¿qué podía hacer?
No sabía en absoluto cómo lidiar con
una situación tan delicada. Después de
todo, trabajo para ella, es nada menos
que la condesa Belinski, y no podía
apartarla de un empujón, gritarle ni
decirle que me dejara en paz. Decidí
simplemente no responder, soportar el



beso sin mover un músculo, con la
esperanza de que captara el mensaje. No
sé lo que habría ocurrido si tú no
hubieras aparecido en aquel preciso
momento. Pero te juro, Millie, que
estaba muy avergonzado y no sabía qué
otra cosa hacer.

Bajó la voz, me tomó la mano encima
de la mesa y me acarició los dedos uno
por uno.

—Sabes muy bien que es a ti a quien
quiero besar, no a la condesa Olga.

¿Me había equivocado al acusarlo de
traición? La condesa estaba fascinada
por los hombres, había tenido una larga
lista de aventuras ya antes de la última
con el cochero, incluida la famosa
ocasión en la casita de verano con lord



Rumsley. Y no se podía negar que Stefan
era atractivo. Mi corazón cantaba solo
con verlo.

También me constaba que él había
hecho lo posible por evitar quedarse a
solas con ella, y hasta el incidente en los
establos, yo no había visto nada
indecoroso en su comportamiento con
ella.

Pero si podía elegir entre una
condesa rica y hermosa y una institutriz
aburrida, que era como me veía yo a mí
misma, ¿por qué narices me iba a elegir
a mí? ¿Podía yo estar segura de su
sinceridad? ¿Era Stefan tan inocente
como afirmaba?

En el fondo albergaba un
resentimiento enorme hacia la



aristocracia por la muerte de su padre.
En ese caso, era plausible que pudiera
buscar algún tipo de venganza personal
embarcándose en una aventura con la
condesa Olga. Pero ¿con qué fin? ¿Qué
podía lograr con una estratagema así? Y
si yo no creía en él, ¿qué derecho tenía a
estar enamorándome de él, como sabía
en el fondo que estaba ocurriendo?

Quizá, sin darme cuenta, había
permitido que la condesa arruinara
aquellos sentimientos tan especiales que
estaban surgiendo entre Stefan y yo por
no haberle concedido el beneficio de la
duda. En sus ojos verdigrises vi angustia
y también un sentimiento que yo habría
interpretado en otro momento como
adoración.



—Quiero creerte, Stefan —dije.
—¡Gracias a Dios! —repuso él con

un suspiro de alivio—. Juro que esa
mujer me persigue con un vigor que
resulta terrorífico. Por eso tengo que
esconderme en cafés.

Yo casi logré sonreír.
—Es un café muy agradable.
—Pero no has tocado tu taza —dijo

él, haciendo un amago de su famosa
sonrisa ladeada.

—Ni tú tampoco.
Ambos procedimos a dar un sorbo,

mirándonos a los ojos por encima del
borde de las tazas, y a continuación
hicimos los dos una mueca, pues el café
se había enfriado. Stefan pidió
enseguida dos más.



—Siempre podríamos buscar otros
empleos —dijo. Me tomó ambas manos,
se las llevó a los labios y las besó una
por una—. ¿Por qué no huimos y
empezamos una nueva vida juntos lejos
de los condes? Ella no significa nada
para mí. Te amo a ti, Millie, y siempre
te amaré.

—¡Stefan! —Yo estaba embargada
por la emoción. Su súplica parecía
completamente genuina y sentida—.
Pero el país está en guerra. No es fácil
encontrar empleo. Por lo que he oído,
Rusia ni siquiera puede permitirse
equipar a su ejército ni proporcionarle
munición suficiente. Están muriendo
miles de hombres y no quiero que tú
seas uno de ellos, que te veas obligado a



alistarte porque estás desempleado.
Él se mostró desanimado con aquello,

probablemente porque sabía que yo
llevaba algo de razón.

—Me pueden llamar en cualquier
momento. Pero entretanto, ¿cómo lidio
con los avances de la condesa? ¿Cómo
la contengo?

Yo guardé silencio un momento.
—Puedo hablar con ella y pedirle que

deje de acosarte. —Las palabras
salieron de mi boca por voluntad propia.
Stefan me miró incrédulo.

—¿Crees que es buena idea?
Por mi mente cruzó la imagen de unas

piernas y unas nalgas desnudas.
—Puede que sea necesario —solté

una risita.



—No te haría caso. No serviría de
nada.

—Es posible que tengas razón.
—Cásate conmigo, Millie. Nada

anhelo más que hacerte mi esposa. No
puedo imaginarme la vida sin ti. —Me
abrazó a pesar de que estábamos en un
lugar público, y mi corazón se derritió
de amor por él.

—Oh, Stefan, en cualquier otro
momento habría tenido tentaciones de
aceptar, pero ahora, con la guerra y todo
lo demás, no podemos casarnos.

—Dicen que se habrá acabado para
Navidad. Podríamos casarnos entonces.

Solté una risita, una mezcla de
entusiasmo y pánico.

—No debemos precipitarnos. Me



gusta mi trabajo y quiero a los niños, así
que no tengo prisa por marcharme.
Siempre he sido ambiciosa y los dos
somos jóvenes, así que vayamos
despacio. Quizá lo mejor sea que sigas
intentando evitar quedarte a solas con
ella.

Stefan se mostró de acuerdo.
—Ese es un buen consejo que haré lo

posible por seguir, si tú prometes que
me perdonas.

—Sí, te perdono. Estoy segura de que
aquel beso no fue culpa tuya.

Caminamos juntos hasta el
apartamento por el canal y sus besos
debajo de los puentes incendiaban mi
cuerpo. Hasta entonces, yo no sabía que
fuera posible amar tanto a una persona



ni sentirse tan amada.



CAPÍTULO 19
 

En agosto de 1915 la guerra era tan
terrible que cada mes morían 450.000
soldados rusos, y se habían perdido más
de un millón y medio de hombres en un
año. Rusia había conseguido algunas
victorias sobre Austria, pero Alemania
e s t a b a resultando ser una fuerza
demasiado grande para ser derrotada.
Para entonces, yo ya leía los periódicos
lo bastante bien para entender que el
país simplemente no poseía los recursos
necesarios para llevar adelante una
guerra, aunque la política detrás de todo
eso siguiera siendo un misterio para mí.

Un día glorioso de verano yo había



estado leyendo una carta de casa que
había llegado con mucho retraso,
mientras veía a los niños nadar y
salpicarse en el río. Aquello me
recordaba tanto a Carreckwater que me
asaltó una ola de nostalgia. No podía
evitar preocuparme por cómo estarían
sobreviviendo mis queridos padres en
aquel conflicto terrible. ¡Cómo anhelé
estar con ellos en aquel momento! En la
carta me decían que la señorita Phyllis y
el señorito Robin crecían muy deprisa, y
Robin tenía ya casi quince años. Volví
al periódico para ver si veía alguna
esperanza de que la guerra pudiera
acabar pronto, antes de que lo llamaran
también a él a filas. Me esforcé lo que
pude por entender el ruso, pero acabé



por arrojar el periódico a un lado con
disgusto.

—El periódico no da soluciones, solo
historias de traiciones políticas. Me
pregunto a qué se debe eso. —Creía
estar sola e hice la pregunta en voz alta.

—No es fácil de explicar, pues Rusia
tiene una historia larga y complicada,
pero hay una conciencia creciente de
ideas democráticas, traídas desde el
oeste por activistas políticos.

Yo no sabía que el conde, al que nada
le gustaba más que trabajar en su
adorado jardín, estaba cerca de allí
arrancando las malas hierbas de un
parterre.

Hizo una pausa en su trabajo y se
apoyó en la azada.



—También hay cada vez más
resentimiento por la forma de tratar a los
campesinos y las malas condiciones en
las que viven miles de obreros. Además
de eso, millones de campesinos han sido
reclutados a la fuerza en el ejército, lo
que ha provocado una seria escasez de
mano de obra en las granjas y su
correspondiente caída en la producción
de alimentos. Como consecuencia, están
subiendo los precios, también por el
incremento incesante de los impuestos
para pagar esta guerra. Pero los salarios
no han mantenido el mismo ritmo. El
país parece estar hundiéndose a toda
velocidad en una depresión económica.

Yo escuchaba atentamente,
agradecida de que el conde me tratara



con respeto suficiente como para
tomarse la molestia de explicarme todo
eso.

—Debe de ser muy doloroso para
usted ver sufrir a su querido país.

Él se acercó y se sentó en la hierba a
mi lado.

—Me gusta pensar que no soy
totalmente indiferente a las
preocupaciones de mis aparceros.

—He visto con mis propios ojos que
no lo es —le aseguré.

Asintió.
—Te agradezco mucho tu ayuda y tu

fe en mí, Millie. No obstante, ciertos
miembros de la aristocracia siguen
viviendo ajenos a esa escasez de comida
y al hecho de que cada vez es más difícil



importar materias primas fundamentales.
—Quizá se deba a que, a diferencia

de los pobres, ellos pueden permitirse
pagar lo que sea necesario por la
comida —dije, reprimiendo una sonrisa,
porque era cierto que la condesa Olga
no daba muestras de permitir que algo
tan aburrido como una guerra estropeara
sus placeres.

Jamás pensaba en nadie que no fuera
ella misma, ni en los soldados que
morían ni en los sirvientes que se
esforzaban por encontrar suministros
suficientes en las tiendas y mercados
para cumplir con los requisitos de ella,
y desde luego, tampoco en el conde, que
lidiaba cada vez con más problemas en
el zemstvo.



—¿Cree que la guerra acabará
pronto? —pregunté, pues me sentía
bastante cómoda con la conversación y
el respeto creciente entre nosotros. Era
un hombre tan amable que me enfurecía
pensar en lo mal que lo trataba su
esposa.

El conde negó con la cabeza con
tristeza.

—La agitación está aumentando,
Millie, no disminuyendo. ¡Quién sabe lo
que ocurrirá!

 
En 1916, el valor del rublo había caído
en picado, lo que provocó que los
precios se dispararan todavía más, pero
la condesa seguía ignorando



trivialidades tales como el coste o la
disponibilidad y esperaba que la cena se
sirviera con el mismo estándar que antes
de la guerra. Cuando Anton sirvió sopa
de col y pescado, en esa ocasión
arenque relleno, por tercera vez en una
semana, ella apartó su plato con
disgusto.

—Tengo que salir de aquí —protestó
la condesa—. Quizá a la Riviera
francesa. Hace años que no visitamos
nuestra villa de allí.

—Me temo que eso es imposible
ahora —le informó el conde con calma.
Los niños gimieron decepcionados. Les
gustaba pasar vacaciones al sol y, a
medida que se acercaba el otoño, en el
piso de San Petersburgo hacía cada vez



más frío.
—¿Por qué? —quiso saber la

condesa.
El conde atacó su pescado con

placer, pero, por otra parte, seguramente
él tenía más apetito porque se pasaba el
día yendo y viniendo al Palacio de
Invierno con sus asuntos ministeriales.

—Para empezar, estoy muy
ocupado —repuso.

—¡Bah! Podemos arreglarnos muy
bien sin ti.

Yo comía en silencio, ajena a sus
discusiones. Sabía que la condesa
preferiría que su esposo estuviera
ausente, pues eso le permitiría
embarcarse en una aventura romántica
más mientras yo, por supuesto, me



ocupaba de los niños. Yo no tenía
elección, claro, pero empezaba a perder
la paciencia con que esperara de mí que
encubriera sus indiscreciones. Habían
pasado dos Navidades desde que me
había impuesto la tarea extra de hacer de
doncella personal suya y parecía
haberse desvanecido la esperanza de
encontrar una sustituta. Pero, estando en
guerra, no me atrevía a protestar.

Las palabras del conde fueron un eco
de mis propios pensamientos.

—No olvides que también está el
problemilla de que hay una guerra en
Francia —le recordó.

—No iremos para nada cerca del
campo de batalla. Y en cualquier caso,
estoy segura de que la guerra no es ni la



mitad de terrible de lo que sostienes tú.
—Es muchísimo peor.
—El conde tiene razón, milady.

Debería quedarse a salvo en casa,
aunque solo sea por la seguridad de los
niños —dije yo, incapaz de seguir
guardando silencio por más tiempo.

Él sonrió con gratitud, pero su esposa
no se mostraba convencida.

—¡Necesito unas vacaciones! —
gritó. Casi parecía que los soldados que
luchaban y perdían la vida lo hacían a
propósito para enojarla.

—No digas tonterías, Olga. Millie
tiene razón, piensa en los niños. Tienes
que abandonar esa idea.

Desgraciadamente, una vez que a la
condesa se le metía algo en la cabeza,



nada le impedía conseguirlo, o, como en
este caso, buscar una alternativa
razonable. Puesto que la Riviera
Francesa estaba fuera de su alcance,
optó por Crimea. El clima era casi
mediterráneo, con brisas marinas que
impedían que fuera insoportablemente
cálido en verano, y seguía siendo
agradable en aquella época del año. El
conde no protestó más, y a finales de
septiembre, empaquetamos los baúles y
partimos.

No me sorprendió descubrir que
Dimitri Korniloff, el último amante de la
condesa, estaba casualmente cerca de
allí. Aunque la condesa mostraba la
discreción suficiente para no dejar que
lo vieran los niños, no intentaba ocultar



el hecho de que salía con él la mayoría
de los días.

—¿Qué pasará si la necesitan los
niños, milady? —pregunté uno de los
primeros días.

—Estaré aquí para tomar el té con
ellos y para darles las buenas noches.

—Pero ¿no querrá jugar a veces con
ellos en la playa o ir a sitios de la
ciudad con ellos?

Ella me miró con desdén.
—¿Ahora también estás cansada de

cuidar de los niños y no solo de ser mi
doncella personal?

—Por supuesto que no, pero les gusta
pasar tiempo con su querida mamá —le
recordé—. En particular cuando su papá
no está con ellos.



La condesa salió de la estancia sin
molestarse en contestar. A veces me
trataba como si fuera invisible. Quizá
habría sido mejor que lo fuera, en lugar
de abrir la boca cuando no debía.

 
El conde se reunió con nosotros en
Navidad, ansioso también por escapar
unos días de Petrogrado, lo cual estuvo
bien, porque parecía necesitar un
descanso. El clima en la ciudad era muy
frío, pero allí en Crimea los inviernos
eran mucho más suaves, pues estábamos
protegidos de lo peor de los vientos del
norte por las montañas, aunque a
menudo había nieve en las laderas altas
que dominaban la ciudad. Admito que



todo aquello me gustaba y me divertí
ayudando a los niños a hacer farolillos
de papel y petardos caseros de Navidad.
Trajeron un árbol del bosque, y lo
decoramos con castañas y bombones
envueltos en papeles de oro y plata.
Después pusimos velas en las ramas más
bajas, donde podíamos alcanzarlas con
facilidad. Pero como yo no deseaba que
corriéramos el riesgo de prender fuego,
coloqué cerca un palo largo con una
esponja mojada pegada en el extremo,
por si acaso.

Los niños colgaron calcetines en la
chimenea y, de acuerdo con la tradición,
Nianushki puso unas botas de agua en la
rejilla vacía, que más tarde tendrían
nieve alrededor para que los niños



supieran cuándo había llegado Santa
Claus.

El día de Navidad por la mañana, los
llevé al bosque a recoger acebo,
muérdago y hiedra para decorar la casa.
Esas plantas no crecen en el norte de
Rusia, donde el clima es demasiado frío,
así que para mí fue emocionante tener
ecos de las Navidades de casa, de mi
querida Inglaterra.

Mientras los niños y yo enrollábamos
la hiedra alrededor de la barandilla de
la escalera, Stefan se subió a una
escalera para colocar el acebo y el
muérdago encima de los marcos de los
cuadros y de las puertas. Una vez hubo
terminado, me llamó.

—¿Crees que es suficiente?



Casi no tuve tiempo de contestar
antes de que me diera un beso. A los
niños les hizo gracia y aplaudieron,
riendo a carcajadas. A mí no me hizo
tanta gracia, y menos cuando sonó una
voz detrás de nosotros en el pasillo.

—Ah, ¿o sea que esto es lo que
ocurre cuando me doy la vuelta?

Demasiado sobresaltada para
responder, hice una reverencia con
cuidado de dejar la cabeza baja para
que la condesa no pudiera ver mis
mejillas sonrojadas.

—Mira lo que has hecho —le espeté
a Stefan.

La condesa se acercó con aquella
gracia suya, elegante y magnífica como
siempre con un vestido de satén dorado



bordado con perlas. Llevaba varias
vueltas de perlas colgadas al cuello,
sobre un escote cortado muy bajo. Los
condes asistían esa noche a un baile de
Navidad y debo confesar que nunca la
había visto tan hermosa. Se colocó
debajo del muérdago y miró a Stefan con
aire provocador.

—¿Aquí es donde debo estar para mi
beso de Navidad? —preguntó.

El bochorno de Stefan resultaba
patente. Una mancha de color escarlata
cubría su garganta y me lanzó una
mirada de súplica. Yo, que lo
compadecía mucho por la situación
incómoda en la que lo había colocado la
condesa, intenté intervenir.

—Está nevando fuera, milady. Si está



preparada para partir, ¿voy a buscar su
abrigo y las pieles?

Ella ni siquiera me miró. Cuando me
ordenó que lo hiciera, tenía la vista
clavada en el objeto de su deseo, en mi
adorado Stefan. Parecía que, lejos de
haberlo salvado, yo había creado
accidentalmente la necesidad de dejarlo
a solas con ella. Nos salvó Serge, quien
soltó una carcajada.

—Usted no se atrevería a tocar a
mamá —dijo.

Le siguió un silencio, pues ni siquiera
su madre, estupefacta, supo cómo
responder a la réplica de su hijo.

Stefan, sin embargo, se apresuró a
aprovechar la situación. Su alivio
resultaba palpable.



—Su hijo tiene muchísima razón,
milady. Eso estaría totalmente fuera de
lugar —dijo. Hizo una pequeña
reverencia, tomó la escalera debajo del
brazo y se alejó con calma.

Yo casi podía sentir la furia de la
mujer mientras corría escaleras arriba a
buscar el abrigo y las pieles.

 
Había pasado otra Navidad y la guerra
en Europa continuaba sin que hubiera ni
una señal de paz en el horizonte. Cuando
llegó el Año Nuevo, cansada de las
exigencias sobre mi tiempo y mi
discreción provocadas por mis deberes
de doncella personal, que ya habían
durado mucho más tiempo de lo



acordado, solicité educadamente un
aumento de sueldo.

La condesa se echó a reír, sin duda
divertida por lo que percibía como una
muestra de impertinencia. El dinero,
como yo sabía muy bien, no significaba
nada para ella, pero al mismo tiempo,
odiaba dárselo a otras personas. En su
opinión, los pobres podían seguir siendo
pobres, pues solo ellos tenían la culpa
de estar en esa situación, y desde luego,
no era asunto de ella.

—¿Qué te hace pensar que mereces
un aumento? —me preguntó.

—El hecho de que estoy haciendo dos
trabajos —le recordé—. Sigo siendo
institutriz de sus hijos y también hago de
doncella personal, a pesar de que



acordamos que ese último trabajo sería
solo temporal. Pero no se ha hecho
ningún intento por encontrar una sustituta
y milady sabe muy bien que no me siento
cómoda en ese puesto.

Esa vez no se rio, sino que frunció el
ceño con furia.

—Yo decidiré cuándo quedas libre
de ese deber, y tu comodidad no me
interesa ni lo más mínimo.

Pero yo estaba decidida a imponer mi
criterio. Enviaba dinero regularmente a
mis padres y sabía que lo invertían con
cautela para cuando llegara el momento
de mi regreso definitivo a casa. A veces
mi anhelo por Los Lagos y la
preocupación por mi familia en aquella
época difícil me resultaban



insoportables, a pesar de que sentía un
creciente cariño por Rusia. Y desde
luego, no tenía intención de permitir que
se aprovecharan de mí.

—Quiero recordarle educadamente a
milady que, si tengo que cumplir con los
deberes de ambos puestos, debería
pagarme en consonancia con eso.

—Me parece que te crees demasiado
importante, Dowthwaite.

—En ese caso, ¿quizá no necesita mi
ayuda ni mi discreción y lealtad después
de todo? —pregunté con temeridad.

La condesa Olga comprendió
perfectamente el desafío que había
detrás de esas palabras, pues su estatus
y su honor dependían de mi silencio.
También tenía una gran habilidad para



ignorar la realidad y no responder a
preguntas difíciles.

—¿Dónde están mis perlas? —
preguntó de pronto, empezando a
revolver entre el barullo que había en la
cómoda.

Irritada por el modo en que ignoraba
mi petición de un aumento, le hablé con
un tono más brusco de lo habitual.

—En la caja fuerte, donde deben
estar. —Fui a buscarlas. No obstante,
para mi sorpresa y consternación, no vi
ni rastro de ellas. Como era consciente
de que la condesa a veces era muy
descuidada con sus joyas y a menudo las
dejaba en cualquier parte, no me asusté
mucho—. Deben estar por aquí —dije,
irritada—. ¿O se las ha prestado a



alguien?
—Esto es culpa tuya, Dowthwaite,

debido a tu incompetencia. Es tu trabajo
mantener mis joyas seguras, así que has
tenido que perderlas tú —me acusó con
frialdad—. O te las has quedado para ti.

Di un grito ahogado.
—¿Está sugiriendo que me las he

llevado yo? Yo jamás haría algo así. No
he tocado sus perlas —dije,
defendiéndome acaloradamente.

—¿Acaso no estabas intentando
chantajearme ahora mismo? ¿Por qué no
te voy a creer capaz de cualquier cosa?

Hubo un largo silencio expresivo,
durante el cual reconocí el peligro al
que me había conducido mi temeridad y
el modo tan inteligente en el que ella



había dado la vuelta a la situación.
—No sé a qué se refiere, milady —

dije con rostro inexpresivo—, pero
seguiré buscando sus perlas. Deben de
estar en alguna parte.

La condesa, convencida de mi
culpabilidad, me castigó negándose a
hablarme durante el resto de ese día y
del siguiente. En lugar de eso, me dejaba
notas con instrucciones sobre la
cómoda. Y todas las noches, en la cena,
cuando llegaba el momento de que me
sirvieran a mí, no quedaba comida.

—¿Qué voy a hacer? —pregunté a
Stefan, sollozando—. Aparte de otras
consideraciones, tengo hambre. Tengo
que ir a hurtadillas a la cocina a pedirle
comida al chef, y Anton tiene miedo de



ofender a la condesa, así que no se
muestra especialmente generoso. ¿Cómo
puedo convencerla de mi inocencia?
Estoy segura de que está a punto de
despedirme, si no muero antes de
hambre.

Él me abrazó y me besó en la frente.
Me hacía sentirme tan segura en sus
brazos que quería quedarme allí para
siempre.

—Puedes hablar con el conde y
pedirle su apoyo. O eso o encontrar las
condenadas perlas.

—Es una buena sugerencia. Él
siempre ha sido muy amable conmigo.

Confiaba en el conde, pues él poseía
el sentido común y la estabilidad de los
que carecía su esposa. Asumía que se



había casado con Olga por deber, ya que
había pocas muestras de amor entre
ellos. Su unión habría sido, sin duda,
concertada por la familia de él, pues el
conde tenía título y contactos, y la
condesa era una heredera rica, como me
había contado Babushka. Él debía de
ser muy joven entonces, pues yo
calculaba que todavía no había
cumplido los cuarenta. Yo lo admiraba
enormemente porque cuidaba de sus
empleados y aparceros y era un buen
padre para sus hijos. ¡Qué terrible
desperdicio ser un hombre atractivo
atrapado en un matrimonio desgraciado!

Tal y como esperaba, se mostró
comprensivo con mi problema, pero
movió la cabeza con tristeza y dijo que



había poco que pudiera hacer para
ayudarme.

—Mi esposa tiene un modo propio de
hacer las cosas y yo casi nunca
intervengo. Admito que es bastante
descuidada con sus pertenencias y estoy
seguro de tu inocencia. Hablaré en tu
favor si llega a ser necesario, Millie.

—Gracias, señor. —Siempre me
conmovía que me llamara por mi
nombre de pila y agradecía que creyera
en mí. Parecía que eso era todo lo que
podía esperar.

Y de pronto, al día siguiente, llegó
Irina corriendo con el collar de perlas
en las manos.

—Mire lo que he encontrado,
barishnia. Se han caído de la bolsa de



pesca de Serge cuando se la estaba
guardando.

El chico negó con mucho vigor.
—Yo no toqué las perlas de mamá —

insistió—. No sé cómo llegaron allí.
Juro que esto no ha sido una de mis
bromas. Y tampoco creo que las robara
usted, barishnia.

Le sonreí con gratitud, deseando
creerlo.

—Gracias, señorito Serge. Me alegra
mucho oír que confía en mi inocencia.
Me reconforta saberlo. Supongo que las
perlas cayeron en su bolsa por
accidente. No hablemos más del asunto.

Pero ¿había sido un accidente o una
broma pesada más? En contra de todas
las pruebas anteriores del



comportamiento del chico, había algo
sincero en la negativa apasionada de
Serge. Era más probable que la condesa
se hubiera metido en el bolsillo las
condenadas perlas para castigarme por
haberme enfrentado a ella y después las
hubiera dejado caer en la bolsa de su
hijo. Pero, por una vez, parecía que no
le había salido bien mezclar a su hijo en
su desagradable plan de venganza.



CAPÍTULO 20
 

Regresamos a Petrogrado en los
primeros días del año. La ola de frío
que había descendido durante la
Navidad empeoró aún más, con bancos
sólidos de nieve y hielo bloqueando los
caminos y carámbanos colgando de los
tejados. No era fácil hacer que los niños
estuvieran contentos, pues enseguida se
volvieron irritables y peleones como
consecuencia de pasar demasiado
tiempo encerrados, a excepción de
alguna tarde que otra en que patinaban
sobre el río Neva congelado o jugaban a
deslizarse sobre el hielo en el parque.

Mientras la condesa se retiraba a



descansar y yo me disponía a
desempaquetar las cosas, el conde se
marchó sin demora al Palacio de
Invierno para continuar con sus deberes.
Regresó más tarde con la sorprendente
noticia de que Rasputín había sido
asesinado el 29 de diciembre.

—Al parecer, el hombre estaba
tomando vino de Madeira y pastel con el
príncipe Yusupov y un par de camaradas
suyos cuando fue presuntamente
envenenado.

—¡Santo cielo! —dijo la condesa—.
¿Estás diciendo que el responsable fue
el príncipe?

—No digo nada de eso, ni nadie más
debería decirlo —nos advirtió el conde
—. Es cierto que el príncipe Yusupov y



el gran duque Dimitri están bajo arresto
domiciliario mientras se investiga el
asunto. Debemos esperar el resultado de
esa investigación, pero sea quien sea el
autor, estaba decidido a acabar con él
de un modo u otro. Como el veneno no
tuvo un efecto inmediato, suponiendo
que hubiera de verdad cianuro en su
comida, le dispararon y después lo
arrojaron al congelado río Neva, donde
se ahogó. Desde luego, el asesino se
había propuesto eliminarlo, pero al
parecer el hombre no se lo puso fácil.

El conde había reunido a todos los
empleados, una vez acostados los niños,
y su historia nos horrorizó a todos.
Permanecimos un momento en silencio,
pensando en las ramificaciones de la



pérdida del staretz favorito de la zarina,
con sus ojos magnéticos y su increíble
habilidad para haber impedido que el
zarévich muriera desangrado en más de
una ocasión.

—Era un charlatán y estaba loco, así
que supongo que no es una mala cosa —
señaló la condesa, con cierto desprecio,
como si la vida de un hombre no tuviera
importancia aunque hubiera sido un
monje y un consejero de la familia real
—. La tonta de Alix se estaba
obsesionando demasiado con él.

El conde no la contradijo.
—No obstante, he detectado un

cambio en la opinión pública, una
extraña mezcla de expectación y
celebración en el ambiente, como si la



muerte de Rasputín liberara en cierto
modo a la gente.

—Supongo que el asesinato podría
dar un incentivo a los revolucionarios en
potencia para tomar el poder como
llevan tiempo anhelando —dijo Stefan
—. ¿Por qué iban a confiar en un hombre
que cree en el derecho divino a gobernar
o en una mujer que ha estado
obsesionada con un monje loco?

—A mí también me preocupa eso,
Stefan. —El conde parecía muy
preocupado—. Me temo que el carácter
tímido y retraído de la zarina no le ha
hecho ningún favor. Es bastante triste,
pero no es de extrañar que la gente la
acuse de ser fría. Algunos miembros de
la familia incluso han sugerido que la



envíen a un convento.
—Pero ¿acaso eso es justo? —

intervine yo, hablando cuando no debía,
como de costumbre.

—Millie asegura que no entiende
nada de política, pero siempre tiene algo
que decir al respecto —apuntó Stefan
con una sonrisa burlona.

—Yo solo sé lo que he aprendido
oyendo a Babushka narrar sus recuerdos
de cuando trabajaba como dama de
compañía en el palacio, que a mí me
resultan fascinantes. Pero sí, creo que la
zarina es vilipendiada innecesariamente.

El conde me hizo un gesto de aliento
con la cabeza.

—¿En qué sentido, Millie?
Sonrojándome de vergüenza al



sentirme el centro de atención, me
esforcé por ordenar mis pensamientos.

—La gente la acusa de toda clase de
cosas, por ejemplo, de ser una alemana
traidora, cuando está claramente
haciendo todo lo que puede por su país
de adopción, como convertir palacios
reales en hospitales de campaña y
trabajar para conseguir su certificado de
la Cruz Roja. —Que era más de lo que
se podía decir de la condesa.

—Eso es cierto. A la zarina se la
puede ver en los hospitales casi cada
día con su uniforme blanco,
presenciando todos los horrores de la
guerra de primera mano sin protestar.

—¿Y no es también responsable de
dirigir el país mientras el zar está fuera



al mando de las fuerzas militares?
El conde hizo una mueca.
—Sí, pero, desafortunadamente, eso

no lo hace muy bien. El problema es que
la querida Alix, una madre y esposa
entregada, se muestra demasiado
protectora con su esposo. Está tan
decidida a que ningún miembro del
Gobierno pueda desafiar la autoridad
del zar, que elige ministros débiles y
cuyo único deseo es ganarse el favor del
zar, lo cual, por desgracia, divide
todavía más a la nación.

—Ah, entonces Stefan tiene razón. No
entiendo de política.

El conde me dio una palmadita en el
hombro con una sonrisa.

—Tú al menos lo intentas, querida



Millie.
Yo podía haber hecho más preguntas,

pero como la condesa me lanzó una de
sus miradas feroces, guardé silencio,
temerosa de tener que volver a pasar
hambre.

 
En los días y semanas siguientes la
condesa se quejó a menudo de que no se
sentía bien. Por la mañana permanecía
más tiempo en la cama y constantemente
pedía cosas de comer durante el día
debido a su dolor de estómago. Hasta
abandonó su pasión por los baños fríos,
que consideraba buenos para la piel, y
los cambió por dos baños calientes al
día. Yo procuraba que los niños tomaran



uno todas las noches, debido al frío
terrible, y les daba una taza de chocolate
caliente a cada uno antes de acostarlos.
Una noche en que le llevaba la taza a
Irina, encontré a la niña acurrucada al
lado de la puerta de los aposentos de su
madre.

—¿Qué hace ahí? —la reñí con
suavidad, con cuidado de no alzar la voz
por si nos oía la condesa.

La niña se llevó un dedo a los labios
para pedirme silencio. Tenía tanta
inseguridad, que la combatía escuchando
en secreto las discusiones de sus padres.
Era una diablilla, para nada el ángel que
describía su padre.

—¿Mamá se va a marchar? —
preguntó en un susurro.



—¡Por Dios! ¿Qué tontería es esa? —
pregunté yo. Pero cuando le tomé la
mano, me di cuenta de que sus padres
estaban inmersos en una pelea furiosa y
no hacían ningún esfuerzo por bajar la
voz.

—¿Y qué si tengo una aventura con
Dimitri Korniloff? ¿Qué te importa eso a
ti? Tú tampoco has sido precisamente
inocente en ese sentido.

—Si yo violé los votos
matrimoniales, fue solo porque tú me
rechazaste desde el principio,
destruyendo cualquier confianza posible
entre nosotros desde el primer día de
nuestro matrimonio.

—A ti no te importaba nada yo, solo
complacer a tu padre y que se sintiera



orgulloso.
—Una tarea en la que claramente

fracasé, gracias a tus mentiras.
La condesa se echó a reír como si

acabara de oír algo muy gracioso.
—Deberías haberte enfrentado a tus

padres y haberte casado con esa
estúpida de Mavra Obelenski. ¡Qué
tragedia fue que muriera!

—Basta ya, Olga. No pronuncies su
nombre.

—Quiero el divorcio, Vaska, y haré
lo que haga falta con tal de conseguirlo.

El conde murmuró algo que no
pudimos oír. Tomé la mano de Irina e
intenté llevármela de allí, pues aquella
no era una conversación que debiera oír
una niña. Se resistió firmemente.



—No, barishnia, necesito oírlo.
—Venga conmigo, por favor —

supliqué a Irina. No quería verla sufrir.
Pero entonces sonó la voz de su padre y
las dos nos quedamos paralizadas.

—No te equivoques. Si cometes la
estupidez de fugarte con ese hombre, tu
reputación y tu estatus quedarán
arruinados y te dejaré sin un solo kopek
a tu nombre.

—No te atreverías.
—No me subestimes, Olga. También

me aseguraré de que no tengas ningún
contacto con los niños, ni siquiera con tu
querido hijo.

Tomé a Irina en brazos y la llevé
rápidamente a la cama, sin hacer caso de
sus intentos por soltarse. Cuando se



tranquilizó y empezó a sorber el
chocolate caliente, aunque con expresión
malhumorada, me senté a su lado en la
cama.

—No debería escuchar las tonterías
que dicen los adultos. A veces se
enfadan mucho entre ellos, pero es como
cuando usted tiene una pelea con Serge.
Las cosas no están tan mal como suenan.

Ella me miró con una sabiduría que
resultaba alarmante en unos ojos tan
jóvenes.

—El divorcio debe de ser una cosa
muy mala si mamá no volviera a vernos.
¿Por qué lo quiere, entonces?

Eso mismo me preguntaba yo. Le
sonreí con confianza y la tapé con las
mantas.



—Su querida mamá quizá no lo
estaba considerando como es debido.
¿No decimos todos tonterías cuando
estamos enfadados por algo? Y ahora,
¿qué historia quiere que leamos esta
noche? ¿Qué tal Polly, una chica no
anticuada? Creo que será divertido.

Leí hasta que a Irina se le cerraron
los ojos y se quedó dormida; dejé la luz
de noche encendida y salí sin hacer
ruido. Solo entonces me permití pensar
si la condesa dejaría de verdad al conde
y qué sería de todos nosotros si lo hacía.

 
La relación entre la pareja se volvió
todavía más tensa, casi tan fría como el
clima. La palabra «divorcio» no volvió



a mencionarse, así que asumí que la
condesa se había echado atrás, temerosa
quizá de perder su posición en la
sociedad rusa. Yo me mantenía alejada
de ella todo lo que podía y pasaba más
tiempo de lo normal en la Capilla
Británica y Americana con mis amigas.

—El veintitrés de febrero será la
fiesta del Día Internacional de la Mujer
en Petrogrado —anunció Ruth cuando
estábamos disfrutando del pastel y de
los cotilleos habituales—. A menudo
celebramos el día con una comida o los
seres queridos nos compran flores o nos
envían una postal. En 1913 las mujeres
se manifestaron por el derecho a votar.
Este año habrá una manifestación para
protestar por el elevado precio del pan.



Participarán muchos obreros textiles,
amas de casa y mujeres que luchan por
alimentar a sus familias. ¿Quién quiere
unirse a ellos?

—Somos británicas. ¿No pondrían
objeciones a que nos uniéramos? No
tenemos hijos y tenemos la suerte de no
tener que comprarnos nuestro propio
pan —protestó Ivy, que prefería una
vida tranquila.

—Pero eso no es razón para no
apoyar a nuestras hermanas en los
momentos difíciles, ¿verdad? Yo estoy
dispuesta a caminar con ellas para
protestar, a llevar una pancarta o algo
así —señaló Ruth.

—Yo también —dije, recordando la
angustia que había visto en la cara de la



mujer campesina cuando la condesa le
había negado unos cuantos kopeks para
alimentar a sus hijos, mientras que ella
daba a los suyos una pequeña fortuna
para comprar dulces todos los días.

—A mí no me importa unirme —
declaró otra.

—A mí me parece una buena causa.
Se alzaron varias manos más y pronto

empezamos a escribir carteles con
mensajes poderosos que rezaban:
«Nuestros hijos tienen hambre» o
«Necesitamos comprar pan».

Cuando llegó el día, me sorprendió la
cantidad de gente que se congregó.
Había también algunos hombres, pero la
mayoría eran mujeres: centenares de
trabajadoras textiles habían tomado las



calles, agitando los carteles que
llevaban o proclamando su mensaje,
gritándolo lo más alto posible: «Pan»,
«Fin a la guerra» e incluso «Abajo la
autocracia».

Las mujeres congregadas en la
esquina de Bolshoi Prospekt y la calle
Gavanskaia parecían desesperadas, con
las mejillas hundidas y agotadas, muchas
eran esqueletos andantes y, aun así,
alimentar a sus hijos seguía siendo su
prioridad. Me sentí profundamente
conmovida, llena de admiración por su
coraje y determinación cuando
empezaron a golpear puertas exigiendo a
los panaderos que bajaran los precios o
les dieran pan allí mismo para dar de
comer a sus hijos hambrientos.



—Necesitamos sueldos decentes para
poder comer —gritaban.

—Es una desgracia que no podamos
permitirnos comprar pan.

—Nuestros hijos pasan hambre.
—¿De verdad pasan hambre sus

hijos? —pregunté a la mujer que había a
mi lado—. Ojalá tuviera dinero para
ayudarla.

—Ayuda solo con estar aquí, y sí, mis
hijos se consideran afortunados si tienen
sopa de col o algo de estofado de
alubias una vez al día. El precio de la
leche, la mantequilla y los huevos hace
que sea imposible comprarlos. A veces
puedo permitirme comprar unas pocas
patatas para añadirlas a las alubias.

—Y el Gobierno sigue imprimiendo



más dinero, lo cual hace que suban
todavía más los precios, mientras
nuestros sueldos están estancados —
añadió su amiga—. Yo me he visto
obligada a recoger hojas de diente de
león y ortigas para hervirlas y hacer una
sopa para mis hijos.

Las mujeres, envueltas en largos
abrigos viejos y bufandas para
protegerse del frío, caminaban en masa
por las calles llevando pancartas en
grupos. Aunque habían retirado la mayor
parte de la nieve, yo seguía sintiendo el
hielo bajo los pies cuando marchábamos
detrás de las mujeres, formando un
pequeño grupo de simpatizantes,
mientras la gente miraba y aplaudía al
paso de la manifestación.



—¡Abajo la guerra! —gritó alguien.
—¡Abajo el hambre!
—¡Larga vida a la revolución! —El

último grito surgió de un grupo de
agitadores que había aparecido de
pronto.

De pronto, el número de gente creció
y la manifestación cobró un impulso
propio cuando se unieron a las mujeres
obreros de fábricas que pedían
modernización y mejores condiciones
laborales, pues estas habían empeorado
por culpa de la Gran Guerra en Europa.
Un número cada vez mayor de
huelguistas entró entonces en el centro
de la ciudad, procedentes al parecer del
distrito Víborg y de otras zonas
industriales, y cruzaron incluso el



congelado río Neva, o eso nos dijeron
nuestras compañeras de la marcha.

—Yo creía que esta manifestación
era solo por el precio del pan. Me
parece que ahora ya es mucho más que
eso —murmuré cuando Ruth y yo nos
agarramos del brazo para evitar que nos
separaran.

—Eso parece —asintió ella en voz
baja, en el silencio inquietante que nos
rodeaba—. Oí que hace unos días
cientos de obreros empezaron una
huelga en uno de los talleres de la
gigantesca fábrica Putilov. Pedían un
aumento de sueldo y exigían que
readmitieran a unos compañeros que
habían sido despedidos. Otros miles de
personas más de la fábrica se unieron a



ellos, pero la respuesta de los directores
fue cerrar las puertas dejándolos a todos
fuera. A continuación, ellos pidieron a
otros obreros que los apoyaran, y me
parece que lo están consiguiendo. Eso
podría ser peligroso si intervienen las
autoridades.

—Espero que te equivoques —dije
yo. Empezaba a ponerme nerviosa.

Apenas acababa de hablar cuando
llegaron policías montados y lanzaron a
sus caballos entre la multitud en un
intento brutal por dispersarla, al tiempo
que golpeaban a la gente con las espadas
planas. Pero en cuanto terminaban de
pasar, la gente volvía a cerrarse tras
ellos, formando un grupo tan sólido
como el hielo bajo nuestros pies.



Era terrorífico y emocionante al
mismo tiempo. Me gustaba mucho el
pueblo ruso y mi corazón estaba con
ellos, sobre todo con las madres y sus
hijos. Serge e Irina no podían imaginar
ni por un momento lo que debía de ser
pasar hambre, puesto que los dos
estaban muy bien alimentados, como
revelaban sus mejillas regordetas y
sonrosadas.

Yo había organizado que Nianushki
los llevara a los Jardines Catalina con el
pretexto de que tenía que preparar
lecciones y necesitaba un descanso.
Nadie sabía que estaba participando en
lo que había empezado como una
sencilla marcha de protesta. Por
supuesto, la condesa no, pero tampoco



Stefan, pues había temido que me
impidiera asistir. Pero aunque no me lo
habría perdido por nada, sabía que
corría un gran riesgo solo con estar allí.

—Debería volver antes de que me
echen de menos y antes de que esto se
ponga peor —dije.

—Tienes razón —repuso Ruth—. Ya
hemos aportado nuestro granito de
arena. Vámonos de aquí.

Cuando empezábamos a salir de la
manifestación, nos encontramos el paso
bloqueado por otro policía montado.
Tiré de Ruth para apartarla del camino
del caballo, pero el policía la golpeó en
los hombros con la espada plana y ella
cayó al suelo.

—¡Ruth!



Casi no podía ver a mi querida amiga
entre la masa de pies y cascos de
caballos que la rodeaban. Pasaron unos
momentos terroríficos hasta que
conseguí agarrarla y ayudarla a
levantarse. Estaba pálida, había perdido
el sombrero y estaba cubierta de nieve y
suciedad. La vi tan mareada que temí
que se desmayara en cualquier momento.
Por suerte, Ivy emergió de entre la
multitud, la tomó del otro brazo y juntas
salimos de la manifestación como
pudimos, llevándola casi en volandas
entre las dos.

Cuando le pregunté si se encontraba
bien, su murmullo de respuesta no fue
nada alentador.

—Tiene que verla un doctor —dije.



—Bien. Vamos a buscar un tranvía
para el hospital —contestó Ivy. Nos
llevó a una calle lateral, pero, para
nuestra desgracia, no circulaban
tranvías, así que nos vimos obligadas a
caminar hasta la Capilla Británica y
Americana, donde por fin examinaron a
Ruth.

—Aparte de algunos moratones, no
tiene heridas importantes —nos informó
la enfermera.

—¡Gracias a Dios! —Miré a Ruth—.
¿Ha sido una locura participar en esa
marcha?

Ella sonrió, negó con la cabeza e hizo
una mueca de dolor.

—No, era lo que había que hacer. La
protesta era necesaria. Me alegro mucho



de que hayamos ayudado en lo que
hemos podido. Yo estaré bien.

Más tarde, cuando entré en la casa
con cuidado de que la condesa no se
enterara de que había estado fuera sin su
permiso, sentí un resplandor interior por
haber participado en una manifestación
tan importante. Recé para que las
mujeres hubieran lanzado con éxito su
mensaje y que empezaran a repartirse
pronto raciones de emergencia a fin de
ayudar a las familias que pasaban
hambre.



CAPÍTULO 21
 

Ese día no vi a Stefan hasta la noche,
pues a mi regreso tuve que correr para
ponerme al corriente con mi trabajo
habitual y que pareciera que había
estado ocupada en la casa todo el día.
Vi a los niños, asistí a la condesa
cuando se preparó para salir a pasar la
velada fuera como de costumbre y
disfruté de un muy apreciado vaso de té
con Nianushki, servido con una rodaja
de limón, mientras escuchaba solo a
medias lo que explicaba sobre las
aventuras de los niños en el parque, sin
contarle yo nada de lo que había hecho.

Stefan, sin embargo, era diferente.



Estaba deseando contárselo a él.
Me esperaba en el cuarto de lavar,

que era donde solíamos encontrarnos en
secreto cuando estábamos en la ciudad.
En cuanto entré, me tomó en sus brazos y
me besó. Necesitábamos ser siempre tan
cuidadosos, portarnos siempre tan bien,
que era un alivio poder responder al
beso sin miedo a ser observados. Sus
besos me aceleraban el corazón, me
hacían querer mucho más, y cuando él
hizo una pausa para tomar aliento,
dejamos los dedos entrelazados y nos
miramos profundamente a los ojos, que
era como nos decíamos lo que no
podíamos decir con palabras.

—¿Dónde has estado? —preguntó—.
Te he buscado todo el día.



Me eché a reír.
—Si te lo dijera, no te lo creerías.
Algo en mi voz debió delatarme.
—Has estado allí, ¿verdad? ¿En esa

manifestación de la que habla todo el
mundo? Te has escapado de casa para
verla.

—En realidad, he participado en
ella —dije yo.

—¡Santo cielo! ¿Por qué no me
dijiste que ibas a ir?

—Para que no me lo impidieras.
Se echó a reír.
—Me subestimas, Millie. Estoy muy

impresionado. Bien hecho.
—Yo también estoy orgullosa de mí

misma —admití—, aunque agotada por
todo lo que hemos caminado. Parecía



que valía la pena ir, aunque está por ver
si ha servido de algo. Espero que sí,
porque hay niños que de verdad están
pasando hambre. El zar tiene que
solicitar cuanto antes raciones de
comida de emergencia.

—Eso lo creeré cuando lo vea —
murmuró Stefan—. Pero ¿y nosotros?
¿Cuánto tiempo más vamos a estar
atados a estos autócratas?

El resto de nuestra preciosa media
hora a solas lo pasamos soñando un
futuro juntos, aunque aún estaban por
decidir los cómo, los porqués y los
dónde.

Un par de días después estaba
trabajando con los niños en el aula como
de costumbre, cuando Serge alzó la vista



y preguntó:
—¿Qué es ese ruido?
Irina corrió a mirar por la ventana.
—Hay mucha gente, barishnia.

¿Adónde van todos?
Me reuní con ella y vi que tenía

razón. Y era bastante evidente adónde se
dirigían. Las manifestaciones habían ido
creciendo diariamente hasta
proporciones cada vez más peligrosas, y
Stefan nos había dicho durante el
desayuno que Rusia estaba ahora en la
agonía de una huelga nacional.

Pero no expliqué nada de eso a Irina.
La devolví a su asiento y dije con voz
animosa:

—Van a una reunión importante. No
tiene nada que ver con nosotros, pero



estoy de acuerdo en que resulta
perturbador, así que hoy no haremos más
aritmética, sino que seguiremos tejiendo
para los soldados. Señorito Serge, usted
puede escribirles cartas. Los soldados
del frente se merecen todo el apoyo que
puedan conseguir.

Nianushki y yo nos dispusimos a
ayudar a los niños en esas tareas. Un
rato después estaba tejiendo un
pasamontañas con el que llevaba tanto
tiempo que había empezado a pensar que
no lo acabaría nunca, cuando de repente
sonaron los primeros disparos.

Me quedé paralizada. La pobre
niñera anciana casi se cayó de la silla
por el shock. Irina rompió a llorar y
Serge pareció asustado.



—¿Quién está disparando? —gritó.
Corrió a la ventana, pero yo me apresuré
a apartarlo.

—No se acerquen a las ventanas, por
si acaso —dije—. Quédense aquí con
Nianushki mientras voy a averiguar lo
que ocurre.

Corrí al pasillo y tropecé con Stefan,
que venía a ver si estábamos bien.

—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que
sucede? —pregunté.

—No tengo ni idea. No puedo ver
nada desde aquí. —Me miró con
frustración, con el rostro muy pálido—.
Voy a salir a investigar. No tardaré
mucho.

—No, no lo hagas —grité,
agarrándolo. Y los dos nos dejamos caer



instintivamente de rodillas cuando el
terrible sonido de los disparos sonó más
fuerte que nunca.

Nos miramos horrorizados.
—No estarán disparándoles a los

manifestantes —musité con
incredulidad.

—Esto me recuerda mucho a lo que
ocurrió en 1905.

—Entonces no debes salir o podría
ocurrirte a ti lo que le ocurrió a tu
padre. Por favor, no te arriesgues, te lo
suplico, Stefan. ¿Qué haría yo si…? —
Me atraganté con las palabras, incapaz
de expresar mis miedos en voz alta—.
Espera al conde. Está en el Palacio de
Invierno y sin duda podrá contarnos más
cuando venga a casa.



—Tengo que ir. Quizá yo pueda
ayudar.

—No, Stefan, por favor.
Nos habíamos visto obligados a alzar

la voz porque continuaban los disparos
y, mientras discutía con él, se abrió la
puerta de los aposentos de la condesa y
esta apareció. Estaba desaliñada y
pálida, no tan elegante como solía, como
si el ruido la hubiera despertado de un
sueño profundo. Se acercó a la
barandilla y nos preguntó a gritos qué
ocurría, insinuando que teníamos la
culpa de haberla molestado. Esos días
parecía estar de un mal humor
permanente.

—Son los manifestantes, milady.
Parece que les está ocurriendo algo



terrible.
Dio una palmada y suspiró aliviada.
—Ah, ¿eso es todo? Esa gente

horrible se merece todo lo que les pase.
Me adelanté un paso, sin hacer caso

de los intentos de Stefan por detenerme.
—¿Cómo puede decir eso? Hay niños

que pasan hambre, hombres y mujeres
que trabajan muchas horas por una
miseria, que pierden su empleo y no
tienen dinero para alimentar a sus
familias. A usted no le falta de nada
porque es rica, pero ¿y si no lo fuera?
¿Se quedaría quieta viendo sufrir a sus
hijos y quizá morir?

Me miró fijamente con los ojos
entrecerrados y una furia helada, y supe
al momento que había cometido un grave



error.
—¿Y cómo es que sabes tanto de esa

supuesta manifestación, Dowthwaite?
Oí que Stefan lanzaba un gemido

bajo, pero ya nada podía detenerme.
Recordé las mejillas hundidas de las
mujeres, su aspecto demacrado y el
miedo de sus voces cuando gritaban
bajo los golpes de la policía montada.
Alcé la barbilla con orgullo y miré a la
condesa a los ojos.

—Estuve allí. Oí sus historias, vi su
miseria y su desesperación. Hay que
hacer algo.

A esa declaración siguió un silencio
profundo, que fue interrumpido por un
portazo de la puerta principal y el
sonido de los pasos del conde subiendo



las escaleras a toda prisa. Nos iba
llamando, preguntando si estábamos
bien.

—Hablaré contigo más tarde —
murmuró la condesa.

 
El conde confirmó nuestros peores
miedos. Nos dijo que los soldados
habían abierto fuego por orden del zar.

—A Nicolás le informaron de la
situación y la Duma le suplicó que
ordenara el reparto de raciones de
comida de emergencia. Por desgracia,
declinó hacerlo. En vez de eso, envió un
mensaje a la policía con orden de que
«pusiera fin a los desórdenes en la
capital antes de mañana». Ellos



intentaron obedecer con valentía,
poniendo en riesgo sus propias vidas,
pero la gente corría a esconderse en los
patios y volvía a las calles en cuanto los
disparos cesaban. Al final han muerto
más de doscientas personas.

Todos estábamos sobrecogidos por el
horror. Yo pensaba que podíamos haber
sido Ruth y yo, cuando nos habíamos
unido alegres y animosas al comienzo de
la protesta unos días atrás.

—¿Y ahora qué? —preguntó Stefan.
El conde movió la cabeza con

desesperación.
—Esto podría empeorar mucho más.

Los líderes políticos no comprenden el
verdadero peligro ni siquiera ahora.
Creen que tienen controlada la situación.



Tampoco el zar comprende lo precario
de su posición.

Esa noche no dormimos, aunque,
como miles de ciudadanos asustados,
estábamos a salvo detrás de puertas
cerradas. El conde estaba en lo cierto.
Las cosas empeoraron. El regimiento
que había participado en el tiroteo,
asqueado por lo que se había visto
obligado a hacer, cambió de bando y se
unió a los manifestantes. Otros no
tardaron en hacer lo mismo.

Cuando llegó el uno de marzo, se
habían unido ya 170.000 soldados. El
hedor del miedo y los cuerpos en
descomposición lo inundaba todo, y la
bandera roja estaba por todas partes.
Los manifestantes atacaron cárceles y



comisarías, liberaron a los presos y su
número creció como la espuma. La ley y
el orden habían dado paso a lo que ya se
llamaba una revolución.

 
A la condesa no le interesaba lo más
mínimo la agitación que había a su
alrededor, aunque estuviera muriendo
gente. Estaba demasiado ocupada
ejerciendo su poder, mirándome a los
ojos con mirada fría y dura mientras
manifestaba claramente su ira por mis
recientes acciones.

—Jamás vuelvas a mezclarte en algo
así, ¿me comprendes?

—Perdone, milady. Es solo que me
pareció importante. Parece que no todo



el mundo puede permitirse tener comida
para sus hijos, ni mucho menos los
buenos alimentos que nos sirve Anton
todos los días. Creí que era justo ayudar
y…

—No me interesa lo que tú creas —
gritó la condesa.

—Por duro que le pueda resultar
aceptarlo, milady, tengo derecho a tener
opiniones y una mente propia.

—Desde luego, eso lo has dejado
muy claro desde el comienzo,
Dowthwaite, si no recuerdo mal.

Casi sonreí al recordar nuestro
primer desacuerdo en Carreck Place.

—Pues ahí lo tiene. Todas las
personas tienen derechos, incluso las
más pobres y las más bajas en la escala



social.
—Al contrario, tú no tienes derecho a

desafiar mis órdenes ni ir a ninguna
parte sin mi permiso. Ni siquiera a esa
supuesta capilla tuya.

—Dios mío, ¿está pensando tenerme
prisionera? Con el debido respeto,
milady, lo que haga en mi tiempo libre
lo decido yo, no usted. Era un grupo de
apoyo organizado para una sencilla
marcha de protesta sobre el precio del
pan, y nosotras no tuvimos la culpa de
que la manifestación se convirtiera en
algo mucho más serio.

—Ya es suficiente. No toleraré por
más tiempo tu obstinada resistencia.
Puedes considerarte despedida desde
ahora.



Parpadeé con incredulidad, pues
aquello era lo último que esperaba.
Estaba segura de que al final podría
convencerla.

—No puede hablar en serio.
—Nunca he hablado más en serio.

Recoge tus cosas y vete. No albergaré a
una revolucionaria en mi propia casa ni
un momento más de lo necesario.

Solté una risita.
—Eso es una tontería. Usted sabe que

no soy una revolucionaria. Como ya he
explicado, mis amigas de la Capilla
Británica y Americana y yo solo
estábamos apoyando a madres
desesperadas por dar de comer a sus
hijos. Si el señorito Serge pasara
hambre, ¿usted no haría todo lo que



pudiera por mantener a su hijo con vida?
—¡Márchate! —Cruzó la habitación a

toda velocidad y tiró del cordón de la
campanilla para llamar a Gúsev, el
mayordomo—. Sal de mi casa en este
instante o haré que te echen.

Me volví y salí, sin molestarme en
hacer la reverencia de costumbre y con
la barbilla alta, pues quería hacerle ver
que no me asustaba su furia. Pero sí me
asustaba. En mi interior temblaba por
efecto del shock y, en cuanto entré en mi
cuarto, me dejé caer sobre la cama.
¿Qué había hecho?

Gúsev llamó a mi puerta en cuestión
de minutos.

—Lo siento, barishnia, pero tengo
que acompañarla fuera de la casa.



Yo iba casi llorando cuando el
mayordomo me acompañó abajo,
llevándome amablemente la bolsa en la
que apenas había metido una parte de
mis pertenencias. Cuando cruzamos la
cocina, sentí todas las miradas fijas en
mí. Noté que Stefan no estaba entre los
presentes; sin duda había salido en una
de sus misteriosas excursiones. Yo no
podía imaginar cómo reaccionaría
cuando regresara y se encontrara con
que me había ido. A menos que
estuviera mezclado con los
revolucionarios después de todo, y no
volviera.

—Siento que esto tenga que acabar
así, señorita Dowthwaite. Ha sido usted
muy buena con los niños —comentó



amablemente el mayordomo cuando
abrió la puerta. Un remolino de viento
frío nos envolvió y me dejó sin aliento
—. Le enviaremos su baúl cuando nos
comunique su nueva dirección.

¿Y dónde sería eso? Yo no tenía ni
idea de adónde iba.

Quizá alguien hubiera avisado a
Nianushki, porque al instante me
encontré en sus brazos.

—No te vayas, querida. Déjame
hablar con milady. Sea lo que sea lo que
se supone que has hecho, estoy segura de
que todo es un error.

Besé su mejilla, suave y fina.
—Me temo que no hay nada que

puedas hacer, Klara. La condesa ha
decidido que soy una revolucionaria y



me ha despedido.
Y, sin decir más, salí por la puerta

hacia lo desconocido.



CAPÍTULO 22
 

—¿Te despidió? ¿Solo porque apoyaste
a esas madres y niños hambrientos?
¿Aquella mujer no tenía corazón?

Abbie había disfrutado de una tarde
libre de la tienda y la había pasado
escuchando otro fragmento de la historia
de su abuela. El hecho de que hubiera
asistido a la manifestación la había
llenado de admiración, pero el
desenlace la había escandalizado.

Millie soltó una risita irónica.
—Al menos yo no logré descubrirlo

nunca.
—O sea, que te encontraste atrapada

por accidente en el comienzo de la



revolución, ¿y ella solo fue capaz de
pensar en sí misma y en que no habías
cumplido sus estúpidas reglas?

—En aquel momento no lo veíamos
como una revolución, sino más bien
como una manifestación y disturbios,
pero sí, me temo que sí, como siempre.

—Imagino que Stefan se pondría de tu
parte y te defendería, ¿o él también
perdió su trabajo?

Antes de que su abuela pudiera
responder a eso, sonó el teléfono, y
cuando Abbie contestó, Millie vio que
el rostro de su nieta cambiaba de color y
se volvía rosa intenso.

—¿Cómo has conseguido este
número? Pues Marisa no tenía derecho a
dártelo sin consultarme antes. ¿Qué es lo



que quieres? Perdona, repite eso. —
Hubo una pausa mientras Abbie
escuchaba lo que tenían que repetirle—.
No, Eduard, no puedo dejarlo todo para
obedecer tu voluntad. Comprendo que la
eches de menos, pero ¿por qué te va a
importar Aimée cuando vas a tener otro
hijo pronto, un hijo que no habría sido
concebido si me hubieras sido fiel?

—Soy su padre y tengo derecho a
verla —gritó él a pleno pulmón, de
modo que hasta Millie, que estaba
sentada a cierta distancia, lo oyó sin
problemas.

Abbie se avergonzó de inmediato.
Era verdad. Era su padre y Aimée lo
adoraba, así que ella no tenía ningún
derecho a separarlos. Y no quería



hacerlo. Lo que ocurría era que no
quería ver a Eduard en aquel momento.
Respiró hondo.

—Yo no discuto tus derechos, pero
no puedo llevar a Aimée a París ahora.
Ha empezado el colegio y se está
adaptando bien, así que no quiero que
pierda el ritmo. Tendrás que esperar
hasta las vacaciones de verano.

—Si no vienes con ella, iré yo.
—Ni se te ocurra —dijo Abbie con

furia. Volver a oír la voz de él le había
producido una extraña nostalgia y, sin
embargo, sentía una reticencia instintiva
a dejar que su vida se viera perturbada
por ecos del pasado justo cuando ella
también empezaba a adaptarse, al menos
en el terreno emocional.



—Tenemos que hablar —dijo
Eduard, con su inglés característico,
pronunciado con cuidado—. Eso no
podemos hacerlo por teléfono.

—No tenemos nada que hablar —
respondió Abbie con frialdad—. A
menos, claro, que tengas algo importante
que decirme, como que has hablado del
divorcio con tu esposa.

—Abigail, sabes que no puedo hacer
eso, y menos ahora que está embarazada.

Abbie soltó una risa dura, asqueada
de que todavía le gustara aquel hombre
que la había traicionado tantas veces.

—Igual que no podías decírselo
cuando estaba yo embarazada ni en
ningún momento de los seis años que
han pasado desde entonces. ¿Sabes cuál



es tu problema, Eduard? Eres un
cobarde.

—Tengo un corazón blando. Eso no
me convierte en cobarde.

—Cuando haces daño a la gente, sí.
—Yo no quiero hacerte daño.
—¿Cómo puedes decir eso cuando

llevas años negándote a casarte
conmigo?

—Tampoco quiero hacerle daño a mi
esposa. Amo a las dos.

—Eso no funciona así.
—Ven a casa. Te echo de menos,

Abbie.
A ella se le encogió el corazón, pero

no sabía si era por amor o por el dolor
de lo que podía haber sido su relación.

—¿Por qué voy a volver? ¿Ha



cambiado algo desde que me fui? No te
molestes en contestar a eso. Lo siento,
pero no me interesa —dijo, y colgó el
teléfono.

—Oh, querida —profirió su abuela
con suavidad—. Lo siento, pero no he
podido evitar oír gran parte de esa
conversación. Parece que estás pasando
un momento duro.

Abbie se dejó caer en una silla
enfrente de Millie. Sus ojos se llenaron
de lágrimas, que secó rápidamente con
los pulgares.

—Sigo furiosa con él porque no ha
hecho ningún esfuerzo por cumplir lo
que prometió.

—¿Y contigo misma por creer en él?
—Sí, eso también. Mentiras, mentiras



y más mentiras, eso es todo lo que he
tenido con él. Nunca le pidió el divorcio
a su mujer. Cuando no estaba en nuestro
apartamento, cosa que ocurría a menudo,
yo pensaba que estaba trabajando fuera,
haciendo el catering para un evento o
cocinando en un hotel de otra ciudad. En
vez de eso, resultó que llevaba una
doble vida y todavía se acostaba con su
esposa. Solo me enteré de la verdad
cuando la vi por casualidad en las
Galleries Lafayette justo antes de
Navidad y me di cuenta de que estaba
embarazada. Cuando se lo dije a él, lo
confesó todo. Difícilmente podía
negarlo.

Millie le dio unas palmaditas en la
mano.



—Vaya, mi pobre niña. Debiste de
tener muchos celos. Yo sé lo que es eso.

—Sí, supongo que lo sabes, con todo
ese asunto entre Stefan y la condesa.
¡Qué mujer! ¿Al final lo consiguió?

Millie miró a lo lejos, y Abbie
reconoció que podía quedar todavía más
dolor por revelar en la historia de su
abuela y trató de aligerar el tono.

—Por eso he decido quedarme en los
Lagos y me alegro mucho, pues me
encanta pasar tiempo contigo y escuchar
tus historias.

—Por no hablar de las maravillas que
estás logrando en la joyería. Estoy muy
orgullosa de ti. ¿Te he dicho ya que eres
muy fuerte?

Abbie sonrió.



—Tu fe en mí y oír tu historia es lo
que me da la fuerza que necesito. Y
recordar cómo le gustaba a mamá en
otro tiempo trabajar en la tienda. —A
Abbie le habría gustado decir que quería
justificar la fe de su madre al dejársela a
ella, pero todavía no había confesado a
su padre que conocía el contenido del
testamento—. He comprado unas piezas
de ámbar a una firma polaca. No es tan
valioso como el que tenemos, pero no
pude resistirme. Parece ser que lo tallan
con una navaja afilada y después pulen
la pieza y le hacen un agujero para que
pase la cadena y convertirlo en un
colgante. No sé si alguna vez tendré la
destreza suficiente para hacer yo ese
trabajo, pero creo que voy a probar a



hacer unos pendientes con las piedras
más pequeñas.

—Me alegro por ti. El ámbar es
hermoso, se compara con el sol por su
color y claridad. Hay muchos mitos y
leyendas relacionados con él, por no
decir que se considera que posee
propiedades curativas y a menudo lo
llevan los niños cuando les están
creciendo los dientes. Y en cuanto a su
significado, es un símbolo de fidelidad,
representa el amor duradero —dijo
Millie con una sonrisa.

—Ah, eso me gusta. Al mundo no le
vendría mal un poco más de fidelidad, a
juzgar por los hechos escandalosos de
esa aventura de Profumo. No quiero
imaginar lo que pensará su encantadora



esposa de ese diputado que se acuesta
con una mujer que también tiene una
aventura con un diplomático ruso.
¡Pobre mujer!

—Chicas de revista, o eso se creen, y
ahora hay que ocultarle a lady Astor el
terrible escándalo de que su hijo se ha
convertido en una víctima inocente del
affaire, un chivo expiatorio de hecho,
solo porque permitió que Stephen Ward
usara una casita en la propiedad de
Cliveden. La pobre mujer está
perdiendo la memoria y no se encuentra
nada bien, y enterarse de lo ocurrido
podría hacer aún más dolorosos sus
últimos días. Conozco a alguien que
trabaja para ella y dicen que tienen que
estar cambiando de canal para que no



oiga nunca las noticias.
—A veces la ignorancia puede ser

algo bueno —declaró Abbie—, pero a
mí no me funcionó.

 
Abbie pasó los días siguientes
trabajando con el ámbar, no solo
haciendo una variedad de pendientes,
sino también colocando piezas en forma
de dónuts en cadenas de plata como
colgantes y montando cabujones en
anillos y broches. Cada pieza de ámbar
era única y su forma enteramente natural.
Había incluso algunas piezas con caras
en forma de cuentas que Abbie insertó
en pulseras y collares. Los colores
oscilaban de blanco a amarillo claro,



beige, dorado y marrón, e incluso azul y
verde, todos con distinto grado de
transparencia. Ninguno era tan hermoso
como el ámbar del colgante de Kate,
pero seguían siendo hermosos.

—Es tan glamuroso como los
diamantes, y es un placer trabajar con el
ámbar —dijo a Linda cuando esta le
dejó una taza de café y un dónut en el
banco de trabajo a su lado—. Oh,
delicioso. Estoy muerta de hambre. ¿Es
bajo en calorías?

Linda se echó a reír.
—Desde luego. Aunque tú no tienes

que preocuparte con esa figura esbelta.
No me extraña que Andrew Baxter
demuestre interés.

—Basta. Harías mejor preguntándote



por qué. ¿Sabías que está pensando
hacernos la competencia?

—He oído un rumor. ¿Eso nos
hundirá? —dijo Linda, y se sentó en un
taburete con expresión sombría.

—¡Quién sabe! Yo intento no pensar
en ello. Eh, pero este ámbar nos puede
ayudar a conseguir más clientes.
Comprendo por qué le gusta a la gente.
Alegra el corazón y deleita la vista, es
orgánico y frágil y, sin embargo, guarda
relación con la historia, pues viene de
milenios atrás. Es increíble.

Al pensar que su abuela había sido
responsable de proteger gemas tan
valiosas, y había sido incluso acusada
de robar las perlas de la condesa, Abbie
se estremeció.



—Un tesoro de un mundo perdido —
asintió Linda, lamiendo la mermelada de
su dónut.

—Desde luego. Espero que se vendan
bien.

—Seguro que sí. Son preciosos. Si
quieres, puedo hacer unas tarjetas
mecanografiadas con información sobre
sus orígenes, mitos y leyendas.

—Excelente idea, y yo los pondré en
el escaparate. En Gdask, y también en
Rusia antes de la revolución, además de
en joyería, los artesanos usaban el
ámbar para crear cajitas de rapé o de
adorno, a menudo con imágenes de
Venus, la diosa del amor, o Ceres, la
diosa de la fertilidad, talladas en la
tapa. Hacían candelabros, paneles y



vitrinas decorados con iconos religiosos
y esculturas de la Crucifixión o de la
Última Cena. Por desgracia, cuando se
erradicó la religión después de la
revolución, ese mercado murió y muchos
artistas pasaron a pintar cuentos de
hadas en cajitas lacadas.

—Quizá tú podrías probar a hacer
algunas cajas.

Abbie alzó los ojos al cielo.
—Dudo mucho que mi destreza llegue

tan lejos, pero podría probar algo más
modesto, como decorar una cajita de
madera con un diseño de mosaico en
ámbar. Si es que alguna vez alcanzo un
nivel tan avanzado.

—No te menosprecies. Es bastante
evidente que eres una artista de corazón.



Tienes un don natural para el diseño.
Abbie se echó hacia atrás en el banco

para sorber su café y aflojar la tensión
en los brazos y dedos. Suspiró.

—El problema es que, si queremos
sobrevivir, primero tengo que ser mujer
de negocios. Tienes razón, me gusta más
el diseño, me satisface más montar
escaparates, elegir y ordenar los
artículos en stock e incluso hacer
algunos yo. La contabilidad no me sale
de modo natural.

—Siempre puedes pagar a alguien
para que se ocupe de eso.

—Cierto, si pudiera permitírmelo.
Abbie se terminó el dónut con aire

preocupado, pensando en lo que pasaría
si se viera obligada a admitir la derrota



y vender la tienda después de todo. No
soportaba pensarlo. ¿Qué haría
entonces? ¿Regresar a París? Jamás.
Había vuelto para quedarse y para que
Sueños Preciosos fuera un éxito, sin
importar el esfuerzo que necesitara.
Apartó aquellos pensamientos sombríos,
se limpió el azúcar de los labios y
sonrió.

—Tenemos que hacer el pacto de
comer más dónuts y alentar de algún
modo a que entre más gente por esa
puerta.

Linda soltó una risita.
—Lo primero es fácil. En cuanto a lo

segundo, me preguntaba si podríamos
dar una fiesta para inaugurar
oficialmente la nueva Sueños Preciosos.



—Genial, es una buena idea.
Podemos ofrecer vino y canapés.

—O café espumoso y dónuts.
—Y un descuento especial en todo lo

que se compre el día de la inauguración,
o quizá toda la semana.

Unos minutos después habían fijado
una fecha para un par de semanas más
tarde, y Linda había llamado a una
empresa de catering y había empezado a
hacer carteles para colocarlos por la
ciudad. Abbie calculó el gasto de todo
aquello y revisó el último extracto
bancario. Cuando leyó la última línea,
suspiró y acto seguido devolvió el papel
al archivo. Tendría que confiar en que la
fiesta de inauguración funcionara y les
procurara las ventas que necesitaban.



 
Un sábado, Abbie estaba sentada
almorzando al lado del lago, que era
algo que le encantaba hacer, riéndose de
los intentos de Aimée por procurar que
todos los patos recibieran un trozo de
pan. Los ánades y las cercetas se
perseguían mutuamente buscando restos
entre los juncos del borde del lago y
moviendo las plumas en el calor del sol
de verano. Un par de porrones moñudos
se acercaban por el camino, parando el
tráfico, pues ellos también se habían
enterado de que había comida a la vista.

—Siempre se la llevan los mismos
gordos avariciosos —se quejó Aimée
—. Márchate, chico malo. Deja que



coman los demás. —Alzó el brazo y
lanzó el pan tan lejos como pudo, con la
esperanza de que llegara a los patos más
tímidos, que seguían nadando en el lago.

Andrew Baxter se acercó a Abbie.
—Parece que por aquí hay diversión.

¿Te importa que me una?
—Si tanto te apetece… —comentó la

joven con frialdad. Y se arrepintió de
inmediato—. Perdona, no pretendía ser
grosera. —Se movió en el banco para
dejarle sitio.

Él se echó a reír.
—En realidad, yo te iba a decir lo

mismo. Parece que esto de las disculpas
entre nosotros se está convirtiendo en un
hábito. —Ese día llevaba pantalones
vaqueros y una camisa con el cuello



abierto, arremangada hasta los bíceps.
Cuando se sentó a su lado, Abbie

pensó que parecía mucho más relajado,
con el rostro tocado por el sol, quizá
debido al aire fresco de la zona, o quizá
porque había estado paseando por los
páramos. Linda tenía razón. Poseía un
atractivo que volvería loca a cualquier
mujer. Se dio cuenta de que él seguía
hablando y le dedicaba una sonrisa
extraña, quizá porque había notado que
ella lo observaba fijamente. Abbie se
ruborizó, algo que no le ocurría a
menudo.

—Perdona, ¿qué has dicho? —
preguntó, pues solo había oído algunas
palabras sueltas. Pero antes de que él
pudiera contestar, se acercó Aimée y se



dejó caer sobre las rodillas de su madre
con una risita.

—No me queda pan. ¿Puedo ir a
buscar un helado?

—No creo que los patos coman
helado —dijo Abbie con tono de burla.

—Es para mí.
—¿Puedo invitarte a uno? —preguntó

Andrew Baxter.
—Oh, sí, por favor. ¿Puede, mami?
Cuando Aimée estaba comiendo

encantada su helado de fresa, Andrew
miró a Abbie con una sonrisa.

—Me preguntaba si podríamos cenar
juntos para aclarar las cosas.

Abbie enarcó una ceja con aire
burlón.

—¡Madre mía! Eres masoquista. ¿No



te bastó con el almuerzo?
—Tú te largaste, y con razón. Me doy

cuenta de que metí la pata y he pensado
que quizá podríamos volver a empezar.
Permíteme que me presente. Andrew
Baxter, aunque los amigos, y espero que
nosotros lo seamos pronto, me llaman
Drew.

Abbie no pudo reprimir una
carcajada. Tomó la mano que le ofrecía.
El apretón de él era cálido y firme sin
llegar a ser abrumador, y se prolongó
mucho más tiempo del necesario hasta
que le soltó la mano.

—Encantada de conocerte. O al
menos lo estaría si no tuvieras la
intención de arruinarme.

—Eso no era exactamente lo que yo



tenía en mente, y por eso he pensado que
sería una buena idea ir a cenar y que me
dieras la oportunidad de explicarte mis
planes.

Abbie optó por no contestar, sino que
se volvió a mirar a su hija, que lamía su
helado y charlaba con los patos. Andrew
suspiró.

—¿Cuánto tiempo hace que vives en
Los Lagos? —preguntó.

—Me crié aquí, aunque he vivido
unos años en París, hasta hace poco.

—¿De verdad? Me encanta Francia.
¿Puedo preguntar por qué te fuiste de
allí?

—Volví para el funeral de mi madre
y decidí quedarme. El Distrito de los
Lagos es mi hogar.



Él miró a su alrededor, como si
buscara algo o a alguien.

—¿Está tu esposo contigo? —
preguntó—. Si es así, estaría encantado
de incluirlo en el plan de la cena.

—No hay ningún plan de cena, y no
estoy casada —le informó ella con
aspereza.

—Ah, perdona. ¡Vaya! Ya estoy otra
vez con las disculpas. Tenemos que
dejar de disculparnos.

Abbie reprimió un impulso súbito de
reír. ¿Podían ser los nervios o era
porque él se mostraba muy amable al
invitar a un marido inexistente a la cena?

—Tenía una relación, pero descubrí
que él me engañaba y me marché.

—En ese caso, comprendo que te



sientas vulnerable —comentó él con
suavidad—. Yo también he pasado por
eso. Mi matrimonio terminó hace dos
años y me llevó un tiempo superarlo, lo
que conseguí trabajando mucho.

—Vaya, lo siento. ¿Tienes hijos?
Él negó con la cabeza y miró a

Aimée, que se había quitado los zapatos
y los calcetines y chapoteaba con los
patos.

—No tuve esa suerte.
Abbie sonrió mirando a su hija.
—Ahora me siento aliviada de que no

llegáramos a casarnos y ya no lamento
haberlo dejado. He decidido quedarme
aquí e intentar sacar adelante el negocio
porque siento que necesito comenzar de
nuevo —explicó. Tenía la sensación de



que debía corresponder un poco a la
amabilidad de él, aunque una cita con él
no entrara para nada en sus planes.
Había terminado con los hombres.

—Comenzar de nuevo es una idea
fantástica. Yo también quiero estar lejos
de Escocia y de todos los recuerdos
asociados con ella. Las tres tiendas que
poseíamos mi esposa y yo están ya
vendidas, y estamos en proceso de
repartirnos las ganancias. Y lo mismo
con la casa.

Abbie asintió.
—Comprendo. ¿Y por qué

Carreckwater?
Él le lanzó una mirada irónica.
—Es un lugar muy agradable, con un

negocio turístico en alza, aunque tenga



un nombre extraño.
—«Carrec» es una antigua palabra

celta que significa roca, y como puedes
ver, hay muchas alrededor del lago, sin
olvidar esa gigante negra que sobresale
en el medio, una isla en la que no se
puede aterrizar.

—Magnífico. Tienes mucha suerte de
vivir aquí. A mí ya me gusta el sitio.
Cuando vi el anuncio de tu tienda, supe
que era justo lo que buscaba.

—Y ahora que sabes que no está a la
venta, pretendes robarme el negocio de
todos modos y destruirlo.

—Entiendo que pueda parecer eso,
pero de verdad que no era eso lo que
tenía en mente. —La miró a los ojos con
intensidad—. ¿Me permitirás



explicártelo esta noche mientras
cenamos?

Abbie se levantó y se sacudió las
migas del sándwich que tenía en el
regazo.

—Ven, Aimée, tenemos que volver.
El sábado es un día ajetreado en la
tienda. —Tomó la mano de su hija y se
volvió para marcharse después de un
breve gesto de despedida con la cabeza
—. Dile adiós al señor Baxter.

—Adiós, señor Baxter —repitió
Aimée.

—Y gracias por el helado —dijo
Abbie.

—Ya me las ha dado —repuso él—.
A las siete en el Ring of Bells, ¿de
acuerdo? —dijo cuando ya se alejaban



madre e hija—. Me encontrarás allí esta
noche y todos los sábados a partir de
ahora, por si te apetece aceptar la oferta.

Como Abbie no había aceptado la
invitación ni tenía intención de aceptarla
nunca, no se molestó en contestar, sino
que siguió andando sin vacilar.

 
Quizá habría cambiado de idea más
tarde, debido a que Linda la alentaba a
hacerlo y quizá también a la calidez que
emanaba de Andrew Baxter y que
provocaba alguna respuesta en el
interior de ella, a pesar de lo que le
dictaba la lógica. ¿Por qué un hombre
tan amable se iba a proponer arruinarla?
No parecía algo propio de él, aunque,



¿qué sabía ella? Andrew era poco más
que un desconocido. Sin embargo, le
había suscitado curiosidad, casi una
necesidad de descubrir más cosas sobre
él.

Pero cuando llegó a Carreck Place,
encontró una carta con el matasellos de
Stepney. La abrió, segura de que era del
orfanato. ¿Habrían descubierto algo más
sobre su madre? Con un vistazo rápido
comprobó que ese no era el motivo de la
carta, sino que la directora le reenviaba
una nota de una tal Ruth Ashton, nacida
Stubbins. Abbie la ojeó rápidamente y a
continuación volvió a leerla más
despacio, esperando quizá poder
descubrir algún secreto oculto sobre
Kate.



 
Querida señorita Myers:
… Hace poco visité el orfanato y
me dijeron que usted había ido a
buscar información sobre su madre,
Kate. Lamento mucho enterarme de
que ha muerto, y a una edad tan
temprana. ¡Qué shock debió de ser
para todos! Reciba mi más sentido
pésame por su pérdida. En el
pasado siempre me ha puesto
nerviosa hacer preguntas, pero ya
he llegado a una edad en la que
creo que vale la pena correr el
riesgo y me pregunto si tendrá usted
por casualidad información de
Millie Dowthwaite. ¿Vive todavía?
Hace años que no la veo, pero en



otro tiempo fue una buena amiga
mía y me encantaría volver a
reunirme con ella.
Atentamente,
 
Ruth

 
Abbie llevó la carta a su abuela, a

quien se le llenaron los ojos de lágrimas
al leerla. La joven le tomó la mano, se
sentó a su lado y le hizo la pregunta que
le rondaba por la mente.

—Entiendo que Ruth era tu amiga.
Pero ¿era también la madre de Kate?



CAPÍTULO 23
 

Fui directamente a la Capilla Británica y
Americana, envié recado a Ruth de que
me gustaría verla y ella llegó antes de
una hora y me dio un cálido abrazo.

—¡Qué sorpresa! Me alegro mucho
de verte.

Le conté mi historia mientras
tomábamos café y pasteles especiados, y
la idea de que me consideraran una
revolucionaria le hizo reír, aunque se
puso seria enseguida cuando le conté mi
problema.

—¡Oh, Dios mío! ¿Y ahora no tienes
dónde quedarte?

Negué con la cabeza, luchando por



reprimir las lágrimas.
—No dejo de pensar en la pequeña

Irina y en el señorito Serge, de
preguntarme cómo se van a arreglar sin
mí, sin nadie que cuide de ellos aparte
de la pobre y agotada Nianushki.

—Los niños ya no son problema tuyo.
Tenemos que correr la voz de que
buscas empleo. No será fácil encontrarte
otro puesto en este momento, pero no
creo que sea imposible. Entretanto,
conozco un hostal donde puedes
quedarte. Vamos, será mejor que te lleve
ahora, pues más tarde estarán llenos.

Cuando echamos a andar tomadas del
brazo, le pregunté:

—¿Cómo puedo estar segura de que
encontraré un empleo sin informes de la



condesa y con una acusación así a
cuestas?

Ruth pareció enfadarse. Apretó los
labios con determinación.

—Es culpa mía por haber propuesto
que nos uniéramos a la manifestación.

Protesté con vehemencia.
—No fue culpa tuya en absoluto. No

me arrepiento de haber ido, aunque,
obviamente, me alivia que no
eligiéramos el día en el que empezaron a
disparar.

Las dos nos estremecimos.
—¿Has oído las últimas noticias? —

preguntó ella—. Todo va a peor.
No contesté, estaba demasiado

preocupada por mi situación para
intentar entender la política de Rusia.



Ella me contó algo de que la Duma
había formado un gobierno provisional
sin mandato, lo cual yo no entendí en
absoluto.

Miró mi rostro inexpresivo y
continuó:

—Dicen que están tan asustados por
los disturbios que tienen que actuar.
Algunos dicen que quieren aprovecharse
de la situación para ganar más poder
para sí mismos. Alexander Kerenski,
uno de sus líderes, ordenó que el zar
regresara enseguida de Stavka. Se
cuenta que el dos de marzo el tren que
traía al zar Nicolás de regreso a
Petrogrado fue detenido en la frontera
con Estonia por dos altos oficiales de la
Duma, quienes le ordenaron que



abdicara. Él accedió a hacerlo porque
dijo que no tenía deseos de poner en
peligro las vidas de su pueblo por
conservar el trono.

Yo no podía entender aquello.
—¿Estás diciendo que el zar ha

abdicado? Pero eso es horrible. ¿Quién
va a ocupar su lugar?

Ruth negó con la cabeza.
—Nadie. Ese día terminaron

trescientos años de dinastía de los
Romanov. El zar Nicolás al parecer
rehusó permitir que su hijo accediera al
trono, incluso aunque designaran a un
regente apropiado, pues eso apartaría al
chico del cuidado de sus padres. Me
atrevo a decir que el zar temía no volver
a ver a su hijo y, como es hemofílico, no



es un niño sano. El zar nombró sucesor a
su hermano, el gran duque Miguel, pero
este ha declinado aceptar el papel,
porque sin duda comprende el momento
inestable que pasa la monarquía. El
pobre hombre fue perseguido por los
revolucionarios, pero consiguió escapar.
Otros tuvieron menos suerte, y muchos
aristócratas y parientes de los Romanov
han sido asesinados.

Sentí un escalofrío de miedo.
—¡Oh, Dios mío! Espero que el

conde esté a salvo.
—Lo dudo mucho. Como aristócrata

emparentado con el zar, que además
trabaja en el Palacio de Invierno, es un
blanco de represalias evidente. —Ruth
movió la cabeza con incredulidad—.



Pero ¿por qué te importa lo que le pase
si te ha despedido?

—El conde no me ha despedido. Ha
sido la condesa en uno de sus ataques de
ira, de los que generalmente se suele
recuperar con el tiempo. Él es un
hombre bueno y siempre me ha apoyado
en el pasado. Estaba pensando pedirle
que me restaurara en mi puesto.

—Pues pídele ayuda, si crees que
vale la pena, aunque yo no contaría con
conseguirla —me advirtió Ruth— ¿Qué
piensa Stefan de tu despido?

—Todavía no lo sabe. Se llevará una
sorpresa cuando descubra mi marcha.

—Escríbele una nota diciéndole
dónde estás y me encargaré de que la
reciba, aunque quizá pasen unos días



hasta que pueda volver a escaparme.
Ahora no me atrevo a tomarme mucho
tiempo libre, con todo lo que está
pasando. Es un mundo cambiado. La
situación se está poniendo tan mal que
algunas de nuestras compañeras están
hablando de volver a Inglaterra. Nadie
se siente ya seguro.

—Creo que estás exagerando —
protesté.

Aparté esa preocupación de mi mente
en cuanto me instalé en el nuevo lugar y
comencé la laboriosa tarea de escribir
la primera de una docena de cartas. Mi
intención era dárselas a familias que
conocía, por si alguna de ellas estaba
buscando institutriz para sus hijos. Solo
me quedaba esperar que alguien me



admitiera. Si no, tendría que empezar a
organizar mi viaje de regreso a
Carreckwater, dejando atrás Rusia y a
Stefan.

 
A pesar de que dormía en un dormitorio
lleno a rebosar con otras institutrices y
doncellas que buscaban hospedaje
temporal por una u otra razón, me sentía
más sola que nunca en mi vida. Había
llevado poca ropa conmigo. Mi mejor
abrigo y mis bufandas se habían
quedado colgados detrás de la puerta de
mi habitación, pues yo no pensaba con
claridad cuando me marché, ya que
había tenido que salir con prisa. Quizá,
como ya se acercaba abril y con él las



primeras señales de la primavera,
podría arreglármelas hasta que Gúsev
enviara mi baúl.

—La comida aquí es bastante
horrible —me advirtió una chica—.
Pero come todo lo que te den, pues hay
muy poco de todo.

Le di las gracias y, aunque seguí su
consejo, no pude por menos que
agradecer un trozo de pan mojado en
caldo de carne Oxo que una chica
compartió conmigo una noche. No
esperaba que fuera fácil vivir en el
hostal ni conseguir otro empleo, pero no
estaba preparada para la sensación de
rechazo que me abrumó cuando no logré
encontrarlo.

Pasó una semana, y todavía no había



recibido ofertas de empleo. Tampoco
había aparecido Stefan, aunque Ruth,
que iba a verme con regularidad, me
aseguró que le había entregado la nota
que le había escrito yo contándole lo
que había pasado y dónde estaba.

—¿A quién se la diste? —le pregunté.
—Se la di a una doncella en la puerta

lateral.
—Quizá olvidó dársela a él. —Yo

anhelaba verlo, estaba continuamente
pendiente cuando iba de puerta en puerta
buscando trabajo, y hasta el momento no
había tenido suerte en ninguno de ambos
respectos. Pero incluso aunque Stefan no
hubiera recibido la carta de Ruth,
tendría que haber notado que yo había
desaparecido y echarme de menos—. Es



más que probable que la condesa lo
tenga muy ocupado.

—Estoy segura de que vendrá cuando
pueda —me consoló Ruth—. El
problema es que todo el mundo vive con
miedo y se queda en casa con las puertas
cerradas. Los asesinatos no han
terminado.

Tenía razón. En los días siguientes
oímos hablar de marineros que se
libraban de oficiales crueles, de
capataces de fábrica a los que daban
palizas los obreros para a continuación
formar comités que los reemplazaran.
Después de lo que ahora llamábamos ya
la revolución, todos, tanto aristócratas
como campesinos, quedaron
clasificados como ciudadanos con los



mismos derechos, y muchas personas
que tenían empleados se habían visto
obligadas a aceptar una jornada laboral
de ocho horas y un aumento de sueldo,
quizá por miedo a perder la vida. A
pesar de todo ello, había optimismo en
el ambiente, pues la gente creía que la
libertad y la democracia habían ganado
la batalla.

—Todo está cambiando a un ritmo
alarmante. Si no trabajas la tierra, no
tienes derecho a poseerla, o ese es el
grito general —me dijo Ruth una tarde
en que nos sentamos a escribir más
cartas para pedir trabajo—. Las aldeas
se están reformando sobre esa base y
están redistribuyendo la tierra que
pertenece a los nobles.



—Pero el conde sí trabaja la tierra.
Yo lo he visto muchas veces cavando en
el huerto de su propiedad, podando
árboles y arbustos, cortando troncos o
ayudando a cargar patatas en el carro
para llevarlas al mercado. Es un hombre
práctico y apoya mucho a sus aparceros.
Esas propiedades han pertenecido a su
familia durante generaciones.

—Me temo que el respeto que tenían
los nobles en Rusia ha desaparecido,
por mucho tiempo que hayan existido sus
familias.

—No me parece justo juzgar a todo el
mundo por el mismo patrón.
Políticamente, el conde es un liberal
moderado, que está considerado
bastante heterodoxo dentro de su clase.



Tampoco sale tanto como su esposa,
suele llevar una vida bastante tranquila,
a ser posible en el campo. Mientras que
ella sale a divertirse, él se retira
temprano. No es derrochador con el
dinero como la condesa y considera su
fortuna como un dinero que tiene en
fideicomiso para ayudar a otros.

Ruth sonrió con tristeza.
—Estoy segura de que es todo lo que

dices y parece claro que lo admiras
mucho para defenderlo con tanto fervor,
pero quizá eso no baste para salvarlos a
él o a su propiedad. Se están
imponiendo las nuevas comunidades y
se están deshaciendo de las personas
que dirigían las aldeas o las ciudades.
Hasta los policías locales están en



peligro. Se dice que a las comunidades
les interesa asumir poderes, incluso
ignorando al Gobierno central, lo cual
puede ser algo bueno o puede ser una
violación más de la ley y el orden,
dependiendo del punto de vista. Yo que
tú no dejaría que se notara que sientes
esa debilidad por el conde.

Aquel consejo bienintencionado hizo
que me sonrojara.

—No siento debilidad por el conde.
Ella se echó a reír.
—Yo creo que sí.

 
Días después el hombre al que anhelaba
apareció por fin en la puerta del hostal.
Como Stefan no podía entrar, pues era



solo para mujeres, tomé mi abrigo y
fuimos a nuestro café favorito, en la
Nevski Prospekt, donde podíamos
hablar con relativa intimidad.

Después del primer sorbo de café, no
pude evitar preguntar:

—¿Por qué has tardado tanto en venir
a verme?

Él me sonrió con tristeza.
—Al principio ni siquiera sabía que

te habías ido.
—¿Por qué? ¿No recibiste mi nota?
—Cuando por fin me la dieron, no

pude escaparme.
—Pero podrías haber salido a

hurtadillas, aunque hubiera sido solo
media hora o unos minutos.

—¿Sin su permiso, como hiciste tú?



Entonces habría perdido también mi
empleo.

—¿O sea que tu empleo te importa
más que yo? —Mi decepción por su
tardanza empezaba a dar paso al
resentimiento, a pesar de la lógica de
sus palabras.

Como si leyera mis pensamientos, me
tomó las manos y empezó a besar cada
yema con ternura. Como siempre, su
contacto hizo que me derritiera un poco
por dentro.

—Sabes que hubiera venido de haber
sido posible, pero no lo ha sido. La
condesa me vigilaba todo el día y todos
los días, una táctica deliberada por su
parte para impedir que fuera a buscarte.

—¿No me ha perdonado? ¿Le has



pedido que me readmita?
Tuve la impresión de que la pregunta

lo entristecía.
—Lo intenté, pero no le gusta que

nadie interfiera en sus decisiones y
últimamente está de peor humor que de
costumbre. Además, ¿por qué me iba a
hacer caso a mí?

—Sabes muy bien por qué. Porque te
adora. Te desea.

Stefan se echó a reír, pero su risa fue
un sonido hueco que encontró un eco
profundo en mi corazón y me llenó de
recelo.

—¿Te ha vuelto a perseguir? —
pregunté.

Él suspiró con resignación.
—No preguntes, Millie; solo



conseguirás disgustarte. Tú eres la chica
a la que amo. Recuérdalo siempre.

Sus palabras me enternecieron.
¿Cómo podía pensar que él me fallaría?
Me amaba y nadie sabía tan bien como
yo lo difícil que podía ser la condesa
Olga.

—Si de verdad me amas, deberías
amenazar con marcharte también si no
acepta devolverme mi puesto.

Stefan pareció seriamente
preocupado por mi petición y guardó
silencio un momento antes de terminar
asintiendo.

—Está bien, pero no tengo muchas
esperanzas de que funcione.

La esperanza fue algo que perdí por
completo en los días y semanas que



siguieron. No tardé en gastar los pocos
ahorros que había guardado conmigo
para emergencias y, como no tenía un
salario, me vi obligada a pedir ayuda a
mi querida amiga Ruth. Ella pudo
hacerme un pequeño préstamo, pero yo
estaba cada vez más desesperada. Si no
encontraba empleo pronto, tendría que
pedir a mis padres que me compraran un
billete de regreso a casa. Mi aventura en
Rusia habría terminado.

Stefan consiguió escaparse del
control de la condesa y visitarme unas
cuantas veces más, pero no lograba
avanzar en cuanto a la petición de
recuperar mi empleo. La condesa, al
parecer, se negaba incluso a tratar el
tema. Al borde de la desesperación,



decidí ir allí con el pretexto de
preguntar por los niños y, si podía reunir
valor, me tragaría mi orgullo y le
suplicaría al conde que me ayudara.
Tenía que hacerlo si no quería morir de
hambre.

 
Elegí una hora a finales de la tarde,
cuando sabía que el conde Belinski
habría vuelto del Palacio de Invierno y
estaría en su estudio tratando asuntos de
estado. Nianushki fue corriendo a la
cocina en cuanto se enteró de mi llegada
y me recibió con los brazos abiertos y
algunas lágrimas.

—¿Por qué te marchaste con tanta
precipitación? Los niños te echan mucho



de menos, en particular la señorita Irina,
que llora por ti todos los días.

El corazón me dio un vuelco al
pensar en la tristeza de la niña, que
quizá creía que la había abandonado
voluntariamente.

—No fue elección mía. Me
despidieron, Klara, tú lo sabes.

—Debiste esperar. Se le habría
pasado. A la condesa se le suelen pasar
las pataletas si le das tiempo.

—Ya hace unas semanas que me fui.
¿Ha preguntado por mí alguna vez,
dónde estoy o cómo sobrevivo sin
trabajo ni salario? —A mi pregunta le
siguió un silencio triste. Abracé a la
vieja niñera y le di las gracias por su
interés—. Necesito ver al conde. ¿Está



en casa?
—Claro, es una buena idea. Él te

ayudará.
Cuando llamé a la puerta de su

estudio con los nudillos, contestó
enseguida, como siempre. Por muy
ocupado que estuviera, el conde nunca
dejaba a nadie esperando.

—Millie, qué alegría verte.
En cuanto entré, se acercó a mí con

una sonrisa de bienvenida tan cálida que
por un momento pensé que me iba a
abrazar. Por fortuna, en lugar de eso, me
tomó la mano entre las suyas y sus
brillantes ojos de color avellana
observaron mi rostro con preocupación.

—Estás algo demacrada. ¿No comes
bien?



Me eché a reír.
—Yo no diría que la comida del

hostal sea la mejor del mundo, pero
sobreviviré, gracias. —Él me dio una
palmada en la mano con aire paternal—.
Estaba preocupada por los niños y…

—¿Y te preguntas si se las arreglan
sin ti? No. Preguntan continuamente
dónde está barishnia y cuándo volverá a
casa. Te echan de menos, Millie. ¿Cómo
se te pudo ocurrir marcharte así?

Él no tenía ni idea.
—¿No se lo explicó la condesa?
Frunció el ceño, me señaló una silla y

me invitó a sentarme.
—Pediré café y galletas y entonces

me contarás toda la historia desde el
comienzo.



No era una historia que me gustara
contar, pues me vería obligada a admitir
que había ido a la manifestación sin
permiso, aunque la condesa había
dejado bien claras sus normas sobre ese
tema desde el principio.

—Pensaba que sería una simple
marcha de protesta por el precio del pan
el Día Internacional de la Mujer. Tiene
que creerme, milord, yo no soy una
revolucionaria.

Él echó atrás la cabeza y rio con
fuerza.

—Nunca he pensado ni por un
momento que lo fueras, Millie, y no me
imagino a mi esposa acusándote de tal
cosa. —La risa no duró mucho y su
frente se arrugó con ansiedad—. Se dice



que Lenin puede volver a Rusia pronto.
Vladímir Ilich Uliánov, como se llama
en realidad, lleva unos años viviendo en
Europa y evitando Rusia porque temía
por su seguridad. Pero con el zar bajo
arresto y el país en el caos, se cree que
puede aprovechar para regresar y
liderar a los bolcheviques hacia el
poder. Ciertos sectores del populacho
aplaudirían eso, pero los más
moderados quizá no. Está por ver si
tendrá éxito o no, pero hay rumores de
que está conspirando con Alemania.

Sonrió con tristeza.
—Sé que la política de Rusia no te

interesa mucho, querida Millie, pero lo
que intento decir es que puede que
estemos entrando en una época



peligrosa, en cuyo caso me gustaría
asegurarme de que estés a salvo.
Además, mi esposa no se encuentra bien.
Por alguna razón, no es ella misma. Y
estando las cosas como están, he
accedido a que tome otras vacaciones.
Quizá no sea mala idea que pase una
temporada alejada de Petrogrado.

Mantuve los ojos bajos, temerosa de
que pudieran mostrar la esperanza que
se había encendido dentro de mí y
respondí con una sonrisa propia.

—Estoy segura de que milady estará
encantada de oír eso. Le encantan las
vacaciones.

—La verdad es que sí, siempre que tú
estés allí para cuidar de mis hijos.
Millie, tú sabes lo importantes que son



para mí. Te quedarás, ¿verdad? Por
favor, no vuelvas a desaparecer. Te
necesitamos. Yo te necesito.

Levanté la vista hacia él. Miré el pelo
castaño despeinado, por el que se
pasaba constantemente las manos, y la
línea tensa de su mandíbula. Nunca me
había fijado en que era un hombre muy
atractivo, con un rostro cuadrado
inteligente y hombros fuertes
musculosos, sin duda como resultado de
todo el trabajo que le había visto hacer
en el campo. Había gentileza en sus ojos
de color avellana y poseía una cualidad
cariñosa que llegaba a los corazones.
Desde luego, había llegado al mío, pues
sabía que no solo admiraba a aquel
hombre, sino que también confiaría en



él, quizá a costa de mi propia vida, si lo
que acababa de decirme era verdad. Con
mi padre a miles de kilómetros de
distancia, veía a aquel hombre como un
sustituto. Carraspeé y elegí con cuidado
mis palabras.

—A mí me alegraría mucho volver a
mi antiguo puesto, pero la condesa quizá
no esté de acuerdo.

El rostro gentil del conde se
endureció. Entrecerró los ojos y apretó
los labios con resolución.

—Ya sabrás que mi esposa y yo no
nos llevamos muy bien últimamente. No
es que podamos decir que alguna vez
hayamos tenido un buen matrimonio,
pues, a decir verdad, fue una unión de
conveniencia. Yo deseaba casarme con



una joven llamada Mavra Obelenski,
pero no me lo permitieron porque ella
no tenía dinero.

—¡Oh, qué triste! Debía de amarla
usted mucho.

—Hice lo que consideré que era mi
deber de familia, aunque mis esfuerzos
por complacer a mi padre no sirvieron
de nada. Era un autócrata egoísta, duro
con sus aparceros, que en una ocasión
expulsó a una mujer que acababa de
quedarse viuda con tres hijos. Juré que
nunca sería como él. —El conde volvió
a pasarse una mano por el pelo de un
modo distraído y se puso rápidamente
de pie—. Nada salió como había
esperado, sobre todo en lo referente a
mi matrimonio. Pero es mejor no mirar



atrás. Puesto que no se puede cambiar el
pasado, ¿qué sentido tiene regodearse en
él? Yo creo que hay que aceptar las
cartas que te reparte la vida y
concentrarse en el futuro.

—Tiene razón, señor, y al menos
usted conoció cierta felicidad con
Mavra, aunque fuera breve.

Me dedicó la más amable de las
sonrisas.

—Es verdad, y gracias por
escucharme. Todavía me resulta
doloroso hablar de ella. ¿Puedo
ofrecerte un consejo, Millie?

—Por supuesto. —Yo estaba de
nuevo de pie ante él, consciente de que
no debía estar sentada en su presencia si
no lo estaba él—. Apreciaré mucho



cualquier consejo que quiera darme.
—Quizá me equivoque, pero

sospecho que hay un cariño creciente
entre Stefan y tú. Si es ese el caso, te
aconsejaría que no le reveles ese apego
a mi esposa. Es una mujer celosa y
vengativa que ansía atenciones, con un
deseo peligroso de poseer lo que cree
que debería ser suyo por derecho. Entra
dentro de lo posible que te hubiera
despedido para despejarse el camino
con ese joven.

Sus palabras me dejaron atónita. Tan
sobresaltada estaba por su astucia y su
premonición que no se me ocurrió
ninguna respuesta apropiada.

Él regresó a su escritorio, señal de
que nuestra conversación tocaba a su fin,



y su tono se volvió brusco.
—Por lo que se refiere a tu empleo,

tienes mi garantía personal de que mi
esposa no tendrá nada que objetar en
cuanto le haya señalado lo mucho que
necesita tu ayuda.

Y así fue como regresé al hostal a
buscar mis cosas y a la hora del té
estaba sentada en el aula con los niños y
Nianushki celebrando nuestro
reencuentro. Irina estaba acurrucada a
mi lado y hasta Serge sonreía de oreja a
oreja.



CAPÍTULO 24
 

—¿Y cuándo pensaba decírselo a su
esposo, milady?

Estábamos en el tren viajando hacia
el sur, cada una en una litera de arriba,
con Irina profundamente dormida a mi
lado. A mí me resultaba imposible
dormir, debido a las conversaciones
ruidosas que había a nuestro alrededor
en el tren atestado y pensé que era un
momento tan bueno como cualquier otro
para obligar a la condesa a afrontar la
realidad.

La mañana de nuestra partida se había
sentado en el borde de la bañera con la
cabeza entre las manos, después de



haber pasado media hora vomitando.
—Creo que me ha sentado mal algo.

Ya se me pasará —había dicho.
—Por supuesto, milady —había

respondido yo, preguntándome cuánto
tiempo más esperaba mantener la farsa.
Había visto aquel comportamiento
durante toda una semana y, aunque yo
podía ser joven e ingenua en muchos
otros temas, tenía bastante claro cuál era
el problema. Eso explicaría por qué no
se sentía bien últimamente y estaba
siempre de mal humor. Había llegado el
momento de contarle mis conclusiones.

Mi insolencia se vio recompensada
con una de sus miradas más fieras.

—¿Y qué sabes tú? Solo eres una
chica.



—Es bastante evidente, teniendo en
cuenta las náuseas de la mañana.

—Pues ahora entenderás por qué
estaba tan desesperada por marcharme.
Estoy casi de cinco meses, así que no
podré disimularlo mucho más tiempo y
Vaska no debe saberlo nunca, así que
mantén la boca cerrada, Dowthwaite.

Guardé silencio, aunque sentía rabia
por el conde. Recordé la terrible pelea
que había tenido lugar entre ellos antes
de marcharnos, cuando él había entrado
en los aposentos de su esposa mientras
hacíamos el equipaje. Si tenía alguna
sospecha de cuál era la causa de la
supuesta enfermedad de ella, no dio
muestras de ello. Intentaba hacer lo
correcto por todos nosotros en aquellas



circunstancias difíciles y nos había
contado sus planes con voz sombría.

—Toda la ciudad está en manos de
los revolucionarios, incluidos todos los
transportes. El teléfono tampoco
funciona, así que he decidido ir a
nuestra hacienda próxima a Luga, pues
estoy preocupado por lo que le pueda
estar pasando a mi propiedad. Después
de todo, soy responsable del zemstvo
del hospital de allí y de las escuelas
locales. Además, con casi todos los
hombres en el frente, casi solo quedan
mujeres para trabajar la tierra y tengo
que asegurarme de que pueden
encargarse de ello. No obstante, tú
puedes irte de vacaciones como
acordamos, Olga. Francia sigue siendo



territorio prohibido, así que tendrás que
volver a Crimea. Serge vendrá conmigo.

—¡No! —Aquel fue el grito más
sincero que yo le había oído nunca a la
condesa, y lo siguieron las lágrimas.

El conde se había mostrado
impasible.

—Solo puedo estar seguro de que
regresarás si tengo a mi hijo conmigo.
He ordenado que venga un carruaje
mañana a las seis para ir a la estación.
Confío en que todo estará preparado
para entonces.

Me había mirado a mí, sabedor de
que la mayor parte de la tarea de
empaquetar recaía sobre mí, aunque por
una vez, la condesa se estaba tomando
un interés personal en la tarea, casi



como si creyera que no había de
regresar. Yo incliné la cabeza, pero
antes de que pudiera decir nada, la
condesa gritó furiosa:

—¿Cómo te atreves a intentar
controlarme de ese modo? Serge es mi
hijo y debe estar a salvo al lado de su
madre.

—Aquí no se trata de su seguridad
puesto que en el campo estará
perfectamente. Se trata de ti y de mí y de
nuestro desastroso matrimonio. Si
accediera a concederte el divorcio, lo
cual no me siento inclinado a hacer
porque no permitiré que me robes a mi
hijo, no podremos tomar decisiones
mientras continúe la inestabilidad
política. Y además no quiero que él esté



con tu amante.
El conde no tenía por costumbre

discutir con ella, sino que generalmente
optaba por alejarse y evitar el conflicto,
pero esa era una de las ocasiones en las
que estaba claro que pretendía ser firme.
Cuando se volvió para salir, ella saltó
sobre él, lo agarró de la manga y le dio
una bofetada en la cara con la mano
plana. Fue bastante sonora, pero él no
mostró ninguna reacción, sino que
mantuvo una apariencia imperturbable
ante la agresión.

—No te atrevas a marcharte cuando
te estoy hablando. Dimitri, mi amante,
sería mucho mejor padre de lo que has
sido tú nunca.

Él movió la cabeza con tristeza.



—Tal vez no haya sido el mejor
padre del mundo, pues tú me has alejado
de él con tu carácter posesivo y celoso,
pero espero rectificar pasando más
tiempo con mi hijo en el futuro. Hemos
disfrutado yendo a pescar juntos y,
gracias a los esfuerzos de Millie, ha
superado su miedo a los caballos. Tengo
intención de que practiquemos otros
deportes campestres, así como de
empezar a enseñarle a dirigir la
propiedad. Cuidad bien de Irina,
procurad que no le ocurra nada malo. —
Levantó la vista, incluyéndome en esa
súplica.

—Cuidaremos de ella, milord —le
aseguré.

—Gracias, Millie —respondió con



una sonrisa.
—Maldito seas, Vaska. No me has

dado fondos suficientes para estas
vacaciones, aunque sabes que no estoy
bien y necesito cuidados.

Él suspiró con pesadez.
—El dinero siempre ha sido tu dios,

Olga. Pero tienes dinero propio de sobra
y no necesitas el mío. Prefiero usarlo
para ayudar a personas que lo necesitan
de verdad.

—Yo lo necesito. Sabes que me
queda muy poco.

Él se echó a reír.
—Eso es lo irritante del dinero,

¿verdad? Que cuando lo has gastado,
desaparece. Debo advertirte que si
acabo por ceder a tus demandas y te



concedo el divorcio, no recibirás mucho
dinero. Preferiría repartir todos los
rublos y kopeks que poseo a verte
derrocharlos en tus cursilerías y tus
muchos amantes.

Esa vez se alejó de verdad, sin mirar
atrás. La condesa tomó un jarrón de
cristal que tenía cerca y se lo arrojó.
Pero chocó con la puerta y se rompió en
mil pedazos.

Al día siguiente, al amanecer,
partimos hacia la estación en el
carruaje, seguidas por una hilera de
carros que transportaban las muchas
posesiones de la condesa. Su madre, la
q u e r i d a Babushka, eligió no
acompañarnos, pues el viaje era
demasiado para la anciana. En su lugar,



decidió irse al campo con su yerno, y,
dadas las circunstancias, quizá eso fuera
lo mejor para ella. Yo sospechaba que
la anciana sabía más del estado de salud
de su hija de lo que estaba dispuesta a
admitir, pero no deseaba verse obligada
a afrontar la realidad. Nianushki
también se quedó atrás para cuidar de
Serge y de ella. Se requirieron asímismo
los servicios de Stefan para llevar al
conde al campo.

Así que la terrible Olga y yo
estábamos solas, aparte de Irina y un
puñado de sirvientes. Desde luego, no
era una perspectiva que me sedujera
mucho, y las semanas siguientes se
extendían ante mí como un desierto
vacío.



 
Si los planes futuros de la condesa
incluían la esperanza de casarse con su
amante, no tardó en llevarse una
decepción. Al principio, cuando
llegamos a Yalta, todo fue como de
costumbre. La condesa salía todos los
días a visitar a su amante en el hotel
donde este se alojaba y socializar con
los amigos que tenían en común. Irina y
yo nos ocupábamos con clases o jugando
en los jardines y en la playa, aunque
todavía hacía demasiado frío para
nadar.

Pero después, un día, la condesa
llegó a casa de un humor de perros,
dando portazos, gritando y golpeando el



suelo con los pies para, finalmente,
estallar en lágrimas. Un ataque de
histeria más. ¡Qué mujer tan loca!
Reprimí un suspiro y fui a buscarle un
vaso de vodka, que era lo que solía
requerir en aquellos momentos de estrés.

—¿Qué sucede ahora, milady? ¿La ha
molestado alguien?

—Se ha ido.
—¿Quién se ha ido?
—Dimitri, ¿quién si no? —gritó ella,

llorando, aunque sus lágrimas parecían
más de rabia que de genuina tristeza—.
Ayer recibí una carta de Vaska, donde
vuelve a insistir en que no habrá
divorcio. Se la mostré a Dimitri y le
expliqué que, aunque mi esposo acabara
por darme el divorcio, no habría mucho



dinero.
—Vaya, ¿quizá eso no fuera buena

idea?
—Claramente no, porque me ha

dejado, ha desaparecido, se ha
evaporado como una bocanada de humo
en un día nublado.

—¿Y qué va a hacer? ¿Dónde la deja
eso?

—Atrapada en un matrimonio
horrible. Al parecer no me queda mucha
elección, aparte de sacarle el máximo
partido a lo que hay y seguir
adelante. —Soltó un aullido, se dejó
caer sobre la alfombra persa, se tumbó
boca arriba y empezó a golpear el suelo
con los talones como una niña de dos
años en plena pataleta.



La observé un momento,
preguntándome por qué estaba tan
decidido el conde a aferrarse a una
esposa que lo traicionaba de manera
regular y lo trataba con manifiesto
desprecio. Presumiblemente por el bien
de su hijo.

—Entiendo que esto sea duro para
usted, milady, pero le guste o no, no
tiene otra opción que hablarle a su
esposo del bebé.

—¡Jamás! Creía que había dejado
claro ese tema. —Se puso de nuevo de
pie en un segundo, se alisó la ropa y me
ordenó que le llenara la bañera y le
llevara su camisón.

Mientras cumplía con esos deberes
odiados, volví a sacar el tema.



—Creo que usted no aprecia lo bueno
que es su esposo y sigue tratándolo con
mucho desprecio.

—¿De qué lado estás tú?
—Del suyo, milady —mentí—.

Siempre he sido discreta con sus
aventuras, como usted me ha pedido,
pero eso no significa que las apruebe.

—¡Dios mío! A ti nunca se te puede
acusar de timidez a la hora de expresar
una opinión, Dowthwaite. No obstante,
deberías saber que Vaska también tuvo
una amante una vez.

—Sé que esperaba casarse con una
mujer a la que amaba antes de conocerla
a usted, pero que eligió cumplir con su
deber.

Ella enarcó las cejas, sorprendida.



—¿Eso te lo dijo él?
—Sí.
Eché sales de baño en el agua

humeante. Anhelaba meterme en ella
para descansar mis fatigadas
extremidades, pero los sirvientes
estábamos obligados a turnarnos con una
bañera de hojalata en el cuarto de lavar
la ropa, no teníamos derecho a un
hermoso baño como aquel con espejos y
azulejos en las paredes. Puse a calentar
su toalla mientras la condesa se hundía
en la bañera con un suspiro de
cansancio.

—Era una mujer que no tenía nada
especial —dijo—. Ni belleza ni
educación, y muy poco dinero, pero la
tonta imaginaba que podría retenerlo por



amor. —La condesa se echó a reír—.
¿Te dijo también que se hicieron
amantes después de nuestro matrimonio?
Aunque para entonces yo ya le había
cerrado la puerta de mi dormitorio y no
le quedó más remedio que volver con su
amor perdido.

—¿Por qué le cerró su puerta a un
hombre tan atractivo? —pregunté,
olvidando una vez más cuál era mi sitio.
Ella contestó a mi pregunta, quizá por la
furia que sentía por la traición de su
amante.

—No me excitaba. Y yo no lo había
amado nunca, como él tampoco a mí.

—¿Y por qué se casó con él?
—¡Qué inocente eres, Dowthwaite!

¿Por qué no iba a hacerlo? El conde era



un soltero muy codiciado, rico y con un
título. No podía permitir que
desperdiciara eso con una mujer
cualquiera. Supongo que fue una
tragedia que ella muriera después en
aquel horrible accidente, y muy irritante
que el conde cometiera la estupidez de
adoptar a Irina, creyendo que era suya.

—¿No lo era?
—Supongo que sí, aunque no tenemos

pruebas absolutas. —La condesa se
encogió de hombros con indiferencia—.
Lo que él no sabía entonces, y sigue sin
saber, es que Serge no lo es.

Creo que vio algo en mi expresión
escandalizada que la impulsó a
defenderse.

—¿Qué elección tenía yo, dadas las



circunstancias? Cuando me enteré de
que esperaba a Serge, no me quedó más
remedio que casarme enseguida, pues mi
amante había desaparecido ya. Vaska
era tan confiado e inocente que pensó
que yo era virgen. —Rio fuerte, como si
acabara de decir algo muy divertido.

Yo seguí doblando la ropa que se
había quitado con diligencia, sin decir
nada, demasiado atónita para asimilar
todas las implicaciones de lo que
acababa de revelar. La risa cesó de
pronto y su rostro se oscureció con
disgusto.

—Aunque nada de eso importaría ya,
de no ser por el hecho de que se ha
escapado con mi hijo.

—¿Por qué no le dijo nunca la



verdad?
Ella me miró con lástima y desprecio.
—Necesito un divorcio, Dowthwaite,

un divorcio que me otorgue un acuerdo
económico justo. ¿Cómo iba a hacer eso
si se enterara de que Serge no es su
hijo?

Cuando la ayudé a salir del baño y
empecé a secarla con la toalla, me
pellizcó la mejilla con sus uñas afiladas.

—Y no se te ocurra contarle mi
secreto o te arrepentirás de haber vuelto
a trabajar conmigo.

Yo me apresuré a cambiar de tema,
luchando por reprimir mi enojo por sus
amenazas.

—¿Y qué piensa hacer con el
bebé? —pregunté.



—Oh, tengo planes —murmuró—.
Pero como me acaba de fallar otro
amante, esos planes no incluirán a
Dimitri Korniloff. —Como no dijo nada
más, quedó claro que, fueran cuales
fueran esos planes, no tenía intención de
compartirlos conmigo.

—Voy a preparar té, milady. Después
tiene que descansar y empezar a pensar
en ese bebé en vez de en sí misma.

 
La condesa Olga dio a luz a una niña a
finales de agosto sin ninguna dificultad.
La comadrona de la zona dijo que había
sido el parto más fácil al que había
asistido en su vida. Pero las dificultades
empezaron cuando la niña estuvo bañada



y vestida. La condesa se negó en
redondo a tomarla en brazos.

—Vamos, querida —dijo la
comadrona con su voz más alentadora
—. Esta niña necesita un abrazo, por no
mencionar ponerse al pecho.

—En ese caso, más vale que le
busque uno, porque no le daré el mío.

La pobre mujer se mostró tan
escandalizada que la saqué rápidamente
de la habitación antes de que la
discusión empeorase.

—Me temo que la condesa no se
siente muy maternal en este momento.
Además, las nobles rara vez amamantan
personalmente. ¿No podría usted
recomendarnos una nodriza?

—He conocido a muchas mujeres



como ella y sí, les enviaré una nodriza
esta tarde. No podemos permitir que la
pequeña sufra por culpa de esa señora
egoísta. ¿Es de extrañar que el país esté
en el estado en que está? —Y después
de ese comentario, la mujer se marchó a
toda prisa, dejándome con un bebé que
no dejaba de llorar.

Por suerte, la nodriza llegó antes de
una hora. Era una mujer cariñosa y muy
maternal. Tomó a la niña en brazos y la
tuvo succionando en cuestión de
segundos. La criatura dejó de llorar al
instante.

 
En aquel momento Abbie no pudo
resistirse a interrumpir.



—¿Quieres decir que ese bebé era mi
madre, la hija de la condesa? —
preguntó maravillada.

—Así es, querida. Abandonada al
instante y con su nacimiento convertido
en un secreto.

—Durante años.
—Exactamente.
—¡Oh, Dios mío! Pero ¿eso por qué?

¿Por qué no le dijiste la verdad a mamá?
—Por miedo a perderla. No se

pueden correr riesgos con una mujer
como la condesa.

El corazón de Abbie estaba lleno de
comprensión, pues no quería imaginar lo
que sentiría ante la perspectiva de
perder a su hija. A continuación hizo la
pregunta que le había preocupado desde



el comienzo.
—¿Mamá descubrió alguna vez quién

era su verdadera madre?
—Sí. Fue una época muy difícil para

las dos.
—Me lo imagino. —Siguió un

silencio. Abbie ansiaba hacer más
preguntas, pero como veía que las
lágrimas corrían por las mejillas de su
abuela, la rodeó con sus brazos y la
estrechó contra sí.

—Creo que es suficiente por el
momento. Necesitas descansar.

Millie se secó los ojos con un
pañuelo y dio unas palmaditas a su nieta
en la mano.

—No, estoy bien. ¿No te gustaría
saber cómo llegó a estar a mi cuidado?



No la robé, ¿sabes?
—No he pensado ni por un momento

que lo hubieras hecho, pero sí, me
gustaría saber cómo ocurrió eso.

 
Cuando a la mañana siguiente levé la
bandeja del desayuno a la condesa, me
recompensó con una sonrisa, que yo, en
mi inocencia, interpreté como de sincera
gratitud.

—Gracias, Millie, eres muy
amable —dijo—. He estado pensando
en mi pequeño problema y se me ha
ocurrido una solución.

—¿Y cuál puede ser, milady? —
pregunté cortésmente mientras la
ayudaba a sentarse en un sillón para



poder rehacer la cama. Me preguntaba
cómo podía calificar de «pequeño
problema» el nacimiento de una niña
que no era de su esposo.

—Es muy sencillo. Solo tenemos que
decir que la niña es tuya.

Me quedé tan sorprendida, que casi
tiré la cafetera que sostenía.

—¿Qué está diciendo? No puede
hacer eso.

—Puedo hacer lo que quiera, y esa es
la solución más obvia a mi dilema. Así
Vaska nunca sabrá la verdad. Además,
es una solución muy lógica. Eres lo
bastante joven para tener un bebé, se
sabe que te gusta Stefan y estoy segura
de que él podría ser un buen padre en el
futuro.



Mi instinto me decía que Stefan no
querría ocuparse del hijo de otro
hombre. Ningún hombre lo haría.

—Lo siento, milady, pero no puedo
acceder a eso. Soy joven, sí, tanto que
nunca he tenido… una relación con
ningún hombre, así que ¿cómo podría
ser mía la niña?

Ella se echó a reír.
—¿Y quién va a saber o a quién le va

a importar que seas virgen o no lo seas?
—A mí. Además, no estoy preparada

para hacerme responsable de la niña de
otra persona ni para mancillar mi
carácter con una mentira así. Usted no
está pensando con claridad, milady.
Sugiero que se tome el desayuno y
descanse y luego puede empezar a



pensar cómo explicarle este nuevo
nacimiento a su esposo.

Unté su tostada con mantequilla y
corté la parte superior del huevo cocido.
Le hice una reverencia y me disponía a
salir, cuando ella me agarró la muñeca
con fuerza.

—Has conocido de primera mano las
dificultades de estar desempleada. En
todas las semanas que pasaste en aquel
hostal no encontraste a nadie dispuesto a
acogerte, ¿verdad?

La miré a los ojos y vi por fin el
motivo de aquello. Ella había corrido la
voz entre sus amistades de que yo era
una revolucionaria para asegurarse de
que nadie me diera trabajo por muchas
puertas a las que llamara o muchas



cartas que escribiera.
En sus ojos apareció un brillo de

triunfo cuando supo que había ganado.
—Pues bien, Dowthwaite, la elección

es tuya. O cuidas de esta niña, que
necesita una madre, o te vuelves a
enfrentar al hambre. Dudo que te queden
fondos para comprarte un billete a casa.
Y esta vez me aseguraré de que el conde
te deje pudrirte.

La miré horrorizada. Me di cuenta de
que estaba atrapada. Como estaba
prácticamente sin dinero después del
despido anterior y llevaría tiempo
recibir dinero o un billete de mis
padres, no tenía otra opción que aceptar
si quería conservar mi trabajo y
sobrevivir. ¿Estaba en aquella situación



por haber apoyado a un grupo de
mujeres hambrientas, o, más
probablemente, por haber deseado al
hombre con el que esperaba casarme?
Cuando me alejaba, sin darle la
satisfacción de entrar en una discusión,
que ella tanto disfrutaba, me juré en
secreto buscar otro puesto en cuanto
regresáramos a Petrogrado. De un modo
u otro, saldría de aquel lío, que no era
obra mía en absoluto.



CAPÍTULO 25
 

Desgraciadamente, cuando regresamos a
la ciudad en octubre, resultó evidente
que cualquier oportunidad de encontrar
un empleo alternativo se había
evaporado, pues la situación había
empeorado todavía más. Petrogrado
estaba helado, y sobre el río flotaba una
niebla fría que nos hacía toser y
abrigarnos hasta arriba.
Malacostumbrada como estaba por el
clima más suave de Yalta, había
olvidado el frío terrible que podía hacer
en esa época del año.

No tardamos en encontrar
dificultades, pues las calles eran un



caos, atestadas de gente. Aquí y allá
había enfrentamientos entre civiles y
también con soldados. El carruaje que
había venido a recogernos a la estación
se paró en cuestión de minutos,
bloqueado por carretas cargadas con
sillas, colchones, alfombras y otras
pertenencias de gente que huía,
presumiblemente cambiando la ciudad
por el campo. Algunas carretas de
suministros habían volcado y sus cargas
de leña, heno o patatas estaban tiradas
por la calle. La gente agarraba lo que
podía y huía lo más deprisa posible con
los brazos cargados. Las tiendas habían
sido saqueadas, y los escaparates
aparecían rotos y vacíos. Nosotras
observábamos la escena desconcertadas.



Era evidente que el caos del país
había ido a más. Petrogrado estaba
siendo escenario de más disturbios.

Apreté al bebé contra mí y rodeé a
Irina con el brazo, que estaba cada vez
más asustada por el alboroto de la
multitud. Yo sentía una necesidad
instintiva de protegerlas a las dos. Pero
casi no podía contener mi impaciencia,
desesperada como estaba por volver a
ver a Stefan. Mi anhelo por él era casi
como una enfermedad, enfermedad que
se curaría solo cuando volviera a
tomarme en sus brazos. Pero no sabía si
estaría en casa o seguiría en el campo
con el conde.

—¿Qué ocurre? —preguntó la
condesa al cochero.



—No estamos seguros, milady, pues
no se están imprimiendo periódicos.
Unos dicen que es otra huelga, y se
habla mucho de cosacos y matanzas.

Un grupo de soldados polacos pasó
delante de nosotros riendo y abucheando
mientras cruzaban el mercado. La
condesa los llamó.

—Díganme qué ocurre aquí.
Uno de los hombres, quizá capitán o

teniente, se volvió hacia ella como
sorprendido por la pregunta. No se
molestó en saludar ni dio ninguna
muestra de respeto, se limitó a alzar las
cejas con desdén.

—¿No se ha enterado? Lenin está
dando un golpe de estado. Su intención
es derrocar al Gobierno Provisional y



reemplazarlo con su partido, los
bolcheviques.

Mientras se alejaban tambaleándose a
causa de la bebida, el cochero añadió:

—Trotski hizo un intento de
proclamar el Congreso de los Sóviets
como el poder supremo. Por desgracia,
muchas personas no quieren que las
gobiernen los sóviets. El resultado,
milady, es una guerra civil.

—¡Por el amor de Dios! No estoy
dispuesta a pasarme todo el día aquí
sentada en este jaleo solo por una
estúpida batalla por el poder —replicó
la condesa con el tono de voz que usaba
cuando la irritaban la vida o la política.

La niña se movió en mi regazo, gimió
levemente y Vera, la nodriza, y yo nos



miramos con preocupación.
—Es casi su hora de comer —señaló

la nodriza—. ¿La tomo yo?
—Vamos a esperar hasta que se

despierte del todo. Estoy segura de que
cuando tenga hambre nos lo hará
saber —dije yo, y las dos reímos porque
la pequeña hacía ya sentir su presencia.

En las pocas semanas que llevaba
cuidando de ella había caído por
completo bajo su embrujo. Adoraba los
mohínes de sus labios, sus uñas
perfectamente formadas y el dulce olor
de su piel suave. Sus ojos azules de
bebé habían cambiado ahora a un
marrón suave y me miraban con interés.
Habría podido pasarme todo el día
mirándola. Y, sin embargo, una parte de



mí se retraía, temerosa de tomarle
demasiado cariño, de perderla cuando
su madre empezara por fin a prestarle
atención.

Aunque de momento no había ninguna
señal de que eso fuera a ocurrir. La
pequeña Katia tenía ya tres meses y la
condesa seguía sin reconocer su
existencia. Yo era la única que la
cuidaba, con la ayuda de Vera. Me
levantaba por la noche cuando lloraba,
le cambiaba los pañales, la abrazaba, la
besaba, la tranquilizaba y jugaba con
ella como si fuera de verdad mi propia
hija. Yo le había puesto el nombre y
había organizado su bautizo. Alguien
tenía que hacerlo y mis repetidos
intentos de impulsar a la condesa a



tomar una decisión en ese sentido habían
fracasado estrepitosamente.

—Haz lo que te plazca, es tu hija —
había sido su único comentario, repetido
en distintas versiones cada vez que yo
mencionaba el tema. Vera era la única
que conocía la verdad del nacimiento de
la niña y había jurado guardar el
secreto. No obstante, yo tenía toda la
intención de decírselo a Stefan. Ni por
un momento quería que pensara que lo
había traicionado. Pero no dije nada a la
condesa de esa decisión. Sería mi
secreto.

—Ah, el tráfico se está moviendo —
dijo el cochero, y todas suspiramos de
alivio cuando logramos completar el
trayecto sin más dilaciones.



 
Cuando por fin llegamos, la casa parecía
vacía. El conde, Serge y la mayoría de
los sirvientes seguían en el campo.
Babushka había regresado con
Nianushki, pues la anciana echaba de
menos la vida en la ciudad y a su
médico personal, que la ayudaba a lidiar
con la artritis. Para alivio mío, resultó
que Stefan había acompañado en el tren
a las dos mujeres para protegerlas.

Estaba deseando verlo, ansiaba que
me abrazara, que me diera la bienvenida
a casa con sus besos, y rezaba para que
su amor por mí siguiera siendo tan fuerte
como siempre. Mi intención era abordar
el tema de la niña con tacto y cuidado,



explicándole lo que había ocurrido, que
la condesa había dado a luz e
inmediatamente había abandonado a la
niña. Y que no me había quedado otra
opción que hacerle de madre si no
quería volver al hostal o, peor aún,
acabar pasando hambre en la calle. A
ella no le importaba nada mi reputación,
solo la suya. Había ensayado en mi
cabeza lo que quería decir, pero cuando
vi su rostro ceniciento, comprendí que
era demasiado tarde. Ella había llegado
antes y le había dado su versión de lo
sucedido.

—Stefan… —empecé a decir, pero él
me hizo callar enseguida.

—Aquí no. —Me tomó del brazo,
agarró mi abrigo y me sacó del edificio.



Casi tuve que correr para no quedarme
atrás mientras me ponía el abrigo y me
abrochaba los botones como podía.

—¿Adónde me llevas?
—A un lugar donde podamos hablar

sin miedo a que nos interrumpan.
Me llevó al parque Alexandrovski, a

poco más de diez minutos andando de
casa, cerca de la Plaza del Palacio, e
hicimos el recorrido en silencio.
Encontramos un banco al lado de la
fuente y nos sentamos dejando cierta
distancia entre uno y el otro. Aquel día
frío y ventoso no había gente por allí y
los únicos sonidos eran los que hacían
las ramas desnudas crujiendo al viento,
el rumor de las hojas en el suelo y un
perro que ladraba en alguna parte.



—Creo que tienes algo que
decirme —dijo con los ojos fijos en el
agua. La fuente estaba atascada con
hojas muertas, descuidada y con barro, y
el agua no corría como antes. Había
basura por todo nuestro alrededor,
prueba de la revolución que estábamos
viviendo, donde nadie se molestaba en
limpiar.

Tragué saliva y empecé mi
explicación tan cuidadosamente
ensayada.

—No debería decirte esto porque
prometí no hablarlo con nadie, pero he
decidido que tienes derecho a saber la
verdad. La niña se llama Katia y su
llegada fue algo inesperado en la vida
de la condesa. Temerosa de perder un



posible acuerdo de divorcio, se niega a
reconocer que es suya e insiste en que la
haga pasar por mía. Yo me vi obligada a
acceder para que no me abandonara en
Yalta y me despidiera sin un solo kopek
que me protegiera de morir de hambre.
Pero quiero que sepas que no es mi hija.

—¿Y de quién es, pues?
—Acabo de decírtelo. Es de la

condesa.
—Ella me ha advertido que te

declararías inocente y negarías que la
niña es tuya.

Solté un gemido.
—No soy yo quien lo niega, es ella.

Es la condesa. ¿No has oído ni una
palabra de lo que he dicho? Yo no tuve
a la niña y lo que te ha dicho es mentira,



algo en lo que es una experta.
—¿Quién es el padre? Dime la

verdad —exigió, mirándome de hito en
hito. Fue una mirada que me provocó un
escalofrío en la columna, pues era más
fría que los vientos que bajaban desde
Siberia.

—Eso deberías preguntárselo a la
condesa Olga, pero yo diría que debe de
ser Dimitri Korniloff o el cochero
Víktor. A menos que  tú sepas de otros
hombres en su vida. —Mi mirada era
igual de desafiante. Quería que
entendiera lo que se sentía cuando
dudaban de ti.

—¿Por qué iba a saber yo eso?
—¿No te incluyes a ti mismo como un

posible candidato?



—Por supuesto que no. —Parecía
escandalizado por la insinuación.

—O sea, que esperas que yo crea en
tu inocencia cuando me juras que no
tienes una aventura con ella aunque ella
ha insinuado muchas veces que así es.
Yo he confiado en ti, Stefan, ¿por qué no
puedes tú confiar en mí?

Él negó con la cabeza.
—Es difícil creer en tu inocencia

cuando he visto la prueba de tu traición
con mis propios ojos. —Se levantó del
banco y empezó a andar de un lado a
otro, dando puntapiés a las piedras con
rabia. Al final se colocó frente a mí—.
Lo siento, Millie, pero estoy
profundamente decepcionado contigo.
Creía que tú y yo teníamos algo



especial. Obviamente, me equivocaba.
La condesa sospecha que has tenido una
aventura con el conde y, desde luego, yo
mismo vi la estrecha relación que
manteníais las semanas anteriores a tu
marcha.

Al oír aquella acusación, solté un
grito ahogado.

—¿Estás sugiriendo que tuve una
aventura con el conde Vaska? ¿Cómo te
atreves?

—No puedes negar que fue su
influencia lo que obligó a milady a
volver a emplearte.

—¿Y qué si lo fue? Es el conde
Belinski, el señor de la casa. Ha sido
como un padre para mí. —Me
horrorizaba la dirección que había



tomado aquella conversación. Aquella
horrible mujer había plantado semillas
de duda y amargura en la mente de
Stefan y yo no podía hacer nada para
que desaparecieran.

—¿Por qué te defendió con tanta
vehemencia si no tenía una buena razón?

—Porque es un hombre bueno, ama a
sus hijos y quiere que yo cuide de ellos.
Te juro, Stefan, que no es hija mía.

Estábamos de pie uno delante del
otro, casi gritando.

—La condesa insiste en que lo es y en
que esa fue la razón por la que te llevó a
Yalta, para proteger tu reputación, y
presumiblemente también la del conde.

—Era su reputación la que estaba
protegiendo, no la mía.



—Eso lo dices tú, pero he preguntado
a la nodriza. Se llama Vera, ¿verdad?
Me ha dicho que fuiste tú la que dio a
luz y no la condesa.

Suspiré con exasperación.
—Vera solo repite lo que le han

ordenado que diga. Además, ella no
estuvo presente en el parto, así que no
puede decir que fue testigo. Por favor,
no me digas que prefieres aceptar su
palabra y la de la condesa antes que la
mía.

—Para ser sincero, no sé a quién
creer, pero ella… esa niña no tiene nada
que ver conmigo. —Dio media vuelta y
se alejó con rapidez. Su figura no tardó
en desaparecer entre los árboles.

Me sentía como si me hubieran



golpeado. ¿Cómo era posible que Stefan
pensara eso de mí? Era devastador que
la condesa hubiera hablado con él antes
que yo y le hubiera contado mentiras.
Solo Dios sabía lo que le habría dicho.
Pero ¿por qué Stefan elegía creerla a
ella antes que a mí, la mujer a la que
decía amar? ¿Significaba eso que no me
amaba, que me había mentido todo aquel
tiempo? ¿Quizá la condesa y él habían
tenido de verdad una aventura?

Regresé a casa despacio, sola y muy
triste. Saqué a Katia de su cuna, enterré
la cara en su chal y derramé lágrimas de
angustia en silencio.

 
Los disparos empezaron cuando



estábamos sentados tomando una cena
frugal, pues había pocos suministros en
la casa. Todos estábamos aterrorizados,
temiendo lo que pudiera pasar a
continuación. Las dos doncellas que nos
habían acompañado temblaban de miedo
y estaban casi llorando, demasiado
asustadas para arriesgarse a salir al
patio a llenar las cestas de leña. El
fuego del salón no tardó en apagarse y
todos empezamos a temblar de frío.
Ninguno de nosotros se desvestiría esa
noche, ni disfrutaría de un sueño largo.
Al final juntamos unos cuantos
colchones y mantas y pasamos la noche
en el sótano. Parecía el lugar más
seguro, aunque la condesa se quejó
interminablemente de la incomodidad y



el frío. Como no podía dormir,
permaneció sentada envuelta en mantas,
y dictándonos una larga lista de
instrucciones para el día siguiente, que
yo escuchaba solo a medias porque
adivinaba que sería imposible
cumplirlas.

Acerté, pues al día siguiente nos
enteramos de que los bolcheviques
controlaban la ciudad, protegían los
edificios importantes y todos los puentes
que entraban en la ciudad. También se
habían apoderado de las oficinas de
teléfonos y telégrafos, de los bancos, las
oficinas de correos y las estaciones de
ferrocarril.

Más tarde nos enteramos de que
Kerenski, uno de los líderes de la Duma,



se había retirado al Palacio de Invierno
con varios ministros más y solo una
guardia pequeña como protección. Los
demás habían huido de la ciudad o se
habían rendido sin luchar y se habían
unido al bando contrario.

Pero aunque entonces no sabíamos
nada de todo eso, Stefan y yo vimos los
barcos de guerra en el muelle cuando
nos aventuramos a salir a buscar
comida, como nos vimos obligados a
hacer a pesar de que apenas nos
hablábamos. Más tarde, cuando
estábamos cocinando un estofado para
cenar, oímos los disparos de cañones, lo
que reveló que la derrota era inevitable.
Stefan volvió a salir en busca de más
noticias mientras Nianushki y yo



intentábamos distraer a Irina con una
partida de dominó. La condesa
descansaba en su habitación. La vieja
niñera miró al bebé, que dormía en su
cuna a nuestro lado, y se inclinó hacia
mí.

—Sé que la niña no es tuya —me
susurró—. Además, tú te cuidas mucho y
proteges tu reputación.

—Gracias, Klara. Me alegro de que
alguien crea en mi inocencia.

Ella alzó las cejas, sorprendida.
—¿Estás diciendo que Stefan no te

cree? Pero si hasta un ciego podría ver
los sentimientos que hay entre los dos.

Irina me sacudió un poco el brazo
para llamar mi atención.

—Vamos, barishnia, le toca a usted.



Pospuse la conversación hasta que
termináramos la partida. A sus doce
años, Irina se estaba convirtiendo
rápidamente en una joven encantadora,
pero nada le gustaba más que leer y no
tardó en acurrucarse a leer su libro. Yo
hablaba en susurros para que no oyera lo
que no debía. Cuando terminé de narrar
la conversación que habíamos tenido
Stefan y yo, Nianushki estaba roja de
rabia.

—Eso es propio de la condesa, sí.
Tiene que ganar a cualquier precio.
Hace tiempo que resulta evidente que
quiere a Stefan para ella. Los hombres
jóvenes y atractivos son como pepitas
de oro para ella. Tiene que quedárselos
para sí.



—Haré todo lo que esté en mi poder
para impedirle que Stefan sea suyo.

La anciana me miró con tristeza.
—Comprendo lo que debes sentir,

pero no será fácil enfrentarse a ella. He
pasado casi toda mi vida laboral con
ella y hubo un tiempo, aunque ahora
cueste imaginarlo, en el que a mí
también me cortejó un joven atractivo.
Ella le ofreció un empleo, se acostó con
él y, cuando se aburrió, lo despidió. No
volví a verlo nunca. Ella posee un
encanto que pocos hombres pueden
resistir.

—¡Vaya, Klara, qué horrible!
Mi corazón se entristeció por ella. El

hecho de que hubiera sufrido la misma
experiencia creó de algún modo un



vínculo aún mayor entre nosotras.
—No dejes que gane —me susurró al

oído cuando la abracé—. Es una déspota
de la peor especie y Stefan es un hombre
encantador. Lucha por él, querida.

En aquel momento, el objeto de
nuestra conversación entró corriendo en
el aula.

—Los barcos están disparando contra
el Palacio de Invierno —gritó Stefan—.
He visto a Kerenski de uniforme
alejándose en su automóvil a toda
velocidad. Dudo mucho que volvamos a
verlo.

Me puse en pie y corrí hasta él por
instinto. Toqué su rostro querido y le
revisé manos y brazos.

—¿Estás bien? —pregunté.



La mirada que posó en mí estaba
llena de confusión y de preguntas sin
responder.

—Estoy bien. Parece que los
bolcheviques controlan ya toda la
ciudad. Algunos lo llaman la Revolución
de Octubre, otros un golpe de estado en
el que Lenin se ha hecho con el poder
sin apenas derramar una gota de
sangre —dijo, y me apartó las manos—.
Voy a informar a la condesa.

Me sentí totalmente rechazada y lo vi
alejarse hacia ella con el alma en los
pies. Dejando de lado cómo quisiéramos
describir la situación, todos nos
dábamos cuenta de que la vida no
volvería a ser la misma. Rusia había
perdido un mundo gobernado por el zar,



un mundo con defectos, sí, pero nadie
podía adivinar en absoluto lo que
íbamos a tener en su lugar.

En cuanto a mí, lloraba la pérdida de
la confianza del hombre al que amaba.



CAPÍTULO 26
 

«La confianza lo es todo», pensó Abbie
cuando veía subir el sol por encima de
Great Gable, después de haber estado en
la tienda desde antes de amanecer.
Sentía un gran amor y admiración por la
mujer valiente que era su abuela. Con el
trauma que debía de haber sufrido y, sin
embargo, le había entregado su corazón
a la niña a pesar del efecto que eso
tendría sobre su reputación. ¿Por qué no
había creído Stefan en su inocencia?
¿Por qué había confiado Millie en él?
Aunque estaba encantada de saber por
fin la verdad sobre el origen de Kate,
también estaba ansiosa por conocer la



respuesta a esas preguntas, lo que la
llevó a pensar en su propio dilema.

Recordaba que al principio de la
relación había confiado en Eduard
implícitamente, una sensación que se
había ido disipando con los años hasta
desaparecer del todo. La aliviaba darse
cuenta de que apenas había pensado en
él en las últimas semanas, pues estaba
demasiado ocupada preparando la fiesta
de inauguración, para la que ya faltaban
solo unas horas. Hasta la relación con su
padre parecía ir cada día a mejor.

Habían invitado al alcalde, a varios
amigos y organizaciones del pueblo y al
periódico local, por supuesto, así que
esperaba que acudiera bastante gente.
Por enésima vez esa mañana, revisó una



serie de joyas de cuarzo rosa, jaspe rojo
y ágatas, recolocó con cuidado una
hilera de brazaletes de cobre y
retrocedió para admirar su obra. Con
excepción del ámbar, las demás joyas de
la muestra guardaban alguna relación
con la zona.

El Distrito de los Lagos era famoso
por sus minas de cobre, plomo y plata,
así como por la cantera de pizarra verde
de Honister, por grafito para lápices y
varios minerales más, entre ellos barita,
cristales de calcita, fluorita y cuarzo.
Abbie había obtenido algunas de esas
piedras en la zona o en Weardale, más
al norte, y había hecho con ellas
brazaletes, collares y pendientes. Estaba
bastante orgullosa de sus logros y su



única preocupación era si se venderían
o no.

—Estoy empezando a ponerme
nerviosa —dijo Linda. Se situó detrás
de ella y recolocó algunas horquillas
para el pelo, aunque estaban bien a la
vista.

—Yo también —confesó Abbie—.
¿No es una tontería? Solo tenemos que
mostrarnos relajadas y amables.
¿Cuándo llegan los del catering? —
preguntó, contradiciéndose a ella misma.

Linda se echó a reír.
—Prometieron que estarían aquí a las

nueve para preparar los canapés y abrir
el vino y que todo estaría listo para
abrir a las diez, así que llegarán en
cualquier momento. Vaya, está sonando



el teléfono.
Volvió unos segundos después con

expresión sombría.
—Se les ha averiado el vehículo

justo cuando llegaban al puente
Skelwith. Están atascados entre
Coniston y Ambleside, aunque uno de
ellos ha conseguido encontrar una
cabina telefónica después de caminar
unos kilómetros. ¿Qué vamos a hacer
ahora? Es culpa mía. Tendría que haber
elegido a gente de aquí, pero los elegí a
ellos porque eran más baratos.

—No es culpa de nadie, Linda. Estas
cosas pasan. Iré hasta allí a ver si puedo
encontrarlos.

—Pero te necesitamos aquí, Abbie.
—¿Puedo ayudar en algo? ¿Alguien



necesita que lo recojan?
La voz profunda que acababa de decir

aquello sonó a bendición en los oídos de
Abbie.

—Oh, sí, por favor —contestó.
Se volvió de repente y sintió que algo

se movía en su interior cuando sus ojos
se encontraron con los de él. A pesar de
la amenaza de él de abrir una tienda al
lado de la suya, y los trabajos habían
empezado ya, Andrew Baxter, o Drew
como lo llamaba ya, estaba resultando
ser un hombre difícil de aborrecer.
Además de incluir amablemente a su
esposo en la invitación a cenar el día
que se encontraron en el lago y de
comprarle un helado a su hija, desde
entonces pasaba por la tienda casi a



diario para ayudar con los preparativos
de la inauguración o simplemente para
charlar. Ahora se ofrecía a ser su
salvador en aquella emergencia. Abbie
le explicó en pocas palabras cuál era el
problema.

—Bien. ¿Alguien tiene un mapa de la
zona?

Linda le dio uno y él se marchó
enseguida, después de prometer que
volvería con el catering lo antes posible.
Abbie y Linda se miraron con
nerviosismo.

—No conoce muy bien la zona.
Esperemos que los encuentre —comentó
Linda.

—La carretera es larga, pero seguro
que acabará viéndolos. Entretanto, yo



empezaré a trabajar en el plan de
reserva por si no llegan a tiempo y
tenemos que acabar recurriendo a café y
dónuts. —dijo Abbie, y corrió al
teléfono.

La hora siguiente pasó volando en una
vorágine de actividad, incluida la
llegada de una reportera que se presentó
como Clarinda Ratcliffe y dijo que
quería hacerle una entrevista a Abbie
antes de que esta se distrajera con los
clientes.

—¿Qué sintió al perder a su madre de
un modo tan trágico? —Fue la primera
pregunta, que desconcertó a Abbie por
completo. Se recobró y respondió
diciendo que había sido un shock
terrible pero que creía que ya era hora



de seguir adelante.
La periodista, sin embargo, tenía

otras cosas en mente.
—He hablado con una de las ancianas

a las que visitaba en el paseo y dice que
habló con Kate el día antes de su muerte
y la encontró ilusionada, ahorrando para
un viaje a Rusia, que al parecer era un
sueño suyo de hacía tiempo. Eso no
encaja con una mujer que estuviera
pensando suicidarse, ¿verdad?

Abbie miró a la reportera; la
información que acababa de recibir la
dejó momentáneamente sin palabras.

—Como con todas las fatalidades de
ese tipo, es imposible entender lo que
pensaba o sentía. Pero hoy no es el
momento de hablar de la muerte de mi



madre, si no le importa.
—¿Cree que le habría gustado que

usted se hiciera cargo del negocio?
—Supongo que sí, teniendo en cuenta

que me lo dejó en su testamento —
comentó Abbie con sequedad. Se
esforzó por sonreír. Aquella entrevista
no había empezado bien, y hasta el
momento era un verdadero desastre—.
Por supuesto, soy consciente de lo bien
que dirigió ella Sueños Preciosos, y
también mi abuela antes que ella, así que
estoy encantada de seguir sus pasos.

—Eso es interesante. ¿Cuándo montó
este negocio su abuela? —preguntó la
periodista, tomando notas en su
cuaderno.

—En los años veinte, y estamos



orgullosos de que haya sobrevivido,
pues hay pocos negocios familiares que
sobrevivan hoy en día —repuso Abbie,
que decidió no pensar en las deudas en
aquel momento.

—No ha debido de ser fácil, y su
familia ha tenido también sus problemas
a lo largo de los años, ¿verdad? —
preguntó Clarinda Ratcliffe con una
sonrisita de curiosidad.

Abbie empezaba a temblar por
dentro. ¿Aquella mujer le iba a
preguntar por el tema de Eduard?
¿Seguía siendo un crimen tener una hija
ilegítima? No sentía ningún deseo de
que su vida personal apareciera en la
prensa local.

—¿Perdón? —preguntó, fingiendo



ignorancia.
—Tengo entendido que ha regresado

hace poco de París, donde ha vivido
algún tiempo, ¿es cierto?

—Pues sí, y es un placer estar de
vuelta en casa, en el hermoso Distrito de
los Lagos —comentó Abbie.

La periodista continuó como si nada.
—Supongo que a su abuela también le

gustaba viajar, ya que tengo entendido
que fue a Rusia como institutriz. ¿Está
por aquí hoy? Me encantaría hablar con
ella también.

—Vendrá más tarde. Parece usted
muy bien informada.

Clarinda Ratcliffe le dedicó una
sonrisa fría y poco sincera.

—Como usted pertenece a una familia



notable de la zona, he investigado un
poco antes de venir hoy. Su madre
también se fugó una vez para vivir en la
Riviera francesa en los años treinta.
Parece ser un rasgo de familia. ¿A qué
cree usted que se debe?

Abbie parpadeó . Era la primera vez
que oía que Kate se hubiera marchado
de casa, es más, que se hubiera «fugado
para vivir en la Riviera». ¿Por qué
había hecho eso y con quién se había
fugado? Pero lo más importante en ese
momento era que aquella entrevista en
principio debía versar sobre el negocio
y las joyas, de modo que decidió que no
quería continuar con aquella línea de
interrogatorio.

—¿Quiere que le enseñe la tienda? —



preguntó—. Tenemos algunas joyas
maravillosas, la mayoría con piedras de
la zona, aparte de este ámbar precioso
de Polonia. —Se lanzó a describir sus
propiedades curativas y mencionó que
muchos creían que procuraba amor
duradero.

—¿Y qué me dice de la tienda de
accesorios que van a abrir al lado? —
preguntó la periodista mientras Abbie le
mostraba el taller. La mujer parecía
decidida a centrarse en problemas.

Abbie tampoco quería hablar de
aquello. Miró su reloj y pensó si Drew
habría conseguido encontrar a la gente
del catering. Intentó poner fin a aquella
desagradable entrevista.

—Si no le importa, tendrá que



disculparme, señorita Ratcliffe, ya que
tengo que volver con mis clientes —
dijo, y se alejó con una sonrisa.

La reportera corrió tras ella.
—Pero ¿esa competencia no afectará

a su negocio?
Abbie consiguió sonreír con grandes

esfuerzos y aseguró a la mujer que no
tenía ninguna preocupación en ese
sentido.

—Esta será la parte del pueblo a la
que vendrá la gente a buscar joyas,
bolsos y accesorios. Además, la
competencia es algo bueno —comentó.

Momentos después, para gran alivio
suyo, Drew apareció en la puerta y le
hizo una señal con los pulgares hacia
arriba. Los responsables del catering



entraron enseguida y, en cuestión de
minutos, la tienda pareció llenarse de
personas que conversaban y reían
mientras tomaban vino, se divertían y
admiraban los artículos que había a la
vista.

Abbie suspiró aliviada cuando
Clarinda Ratcliffe al fin se marchó,
aunque le preocupaba un poco lo que
pudiera escribir aquella mujer. Pero
independientemente de los fantasmas
familiares que pretendiera despertar la
prensa local, la fiesta era un gran éxito.
Y, a juzgar por el sonido de la caja
registradora recién comprada, estaban
vendiendo mucho. Confió en que fuera
así.



 
Su abuela y Fay llegaron poco después
con los niños para admirar las joyas y
disfrutar de la diversión. Carrie dormía
contenta en su carrito. Abbie se percató
de que su hermano no había ido. Era
evidente que había preferido no asistir a
pesar de que era sábado y no trabajaba.

—Robert ha tenido que volver a la
oficina inesperadamente —explicó Fay
a modo de excusa, aunque Abbie no la
creyó ni por un momento—. Pero no te
preocupes por Aimée. Voy a llevar a los
niños a ver Hill Top, la casa de Beatrix
Potter, así que estarán contentos y
ocupados hasta que llegues a casa.

—Dios te bendiga, Fay. —Abbie
abrazó a su cuñada con gratitud y se



volvió para abrazar también a su abuela
—. Gracias a las dos por venir.
Significa mucho para mí. Agradezco
mucho el apoyo prestado.

—Yo también vengo a ofrecértelo.
Abbie se volvió, sorprendida y

encantada, y dio un beso a su padre, que
había aparecido de pronto a su lado.

—Oh, me conmueve mucho que hayas
venido, papi, sabiendo lo preocupado
que estás tratando de salvar la casa.

Él la miró con un brillo en los ojos,
como la miraba en la época en la que
era su niña querida.

—He decidido que debo dejar de
preocuparme y limitarme a observar el
curso de los acontecimientos. Puede que
ocurra algo, o puede que no suceda lo



peor y no nos echen nunca.
—Genial. Pues no nos preocupemos a

menos que ocurra.
—Mami, ¿puedo quedarme uno de

esos broches de mariposa? —le pidió
Aimée, saltando arriba y abajo de la
emoción.

—Claro que sí, querida. Déjame que
te lo ponga. Ya está, ¿verdad que estás
preciosa? Puedes ir a mirarte al espejo.

—¿Cómo ha ido la entrevista? —
preguntó Fay cuando se alejó la niña.

Abbie se puso seria.
—Bien, supongo, aunque no tan bien

como esperaba. La periodista ha dicho
que le gustaría hablar contigo de Rusia,
abuela, y parece pensar que a mamá
también le gustó viajar y se fue a la



Riviera Francesa en los años treinta,
cuando era una chica. ¿Eso es cierto?

Millie tardó un momento en contestar,
lo que parecía indicar que ese incidente
debía haber tenido lugar en un período
difícil y todavía no quería hablar de él.

—Kate pasó algún tiempo en Francia,
pero no se quedó mucho. Enséñame los
pendientes de ámbar que has hecho —
dijo. Y Abbie no tuvo más remedio que
dejar el tema por el momento. Pero era
algo que pensaba investigar más a
fondo.

Más tarde, tras haber disfrutado de la
fiesta y haberle deseado lo mejor en su
nueva empresa, su familia se marchó
para seguir con su día fuera de casa.

—No te preocupes por Robert —le



dijo Fay cuando Abbie le dio un beso de
despedida—. Se está ablandando un
poco y por fin le han ofrecido ser socio
en la empresa, como deseaba. Acabará
cediendo. Mira a tu padre, lleno de
orgullo por tu éxito, aunque enfadado
todavía por lo que hizo tu madre. No
deja de preguntar cómo pudo hacerle
eso con lo felices que eran juntos. Pero
creo que ya empieza a aceptar su muerte
un poco mejor, lo cual debe de ser algo
bueno.

—Gracias en gran parte a tu
influencia, Fay. Estoy segura.

Abbie se sentía reconfortada porque
su familia se hubiera tomado la molestia
de ir a la fiesta de inauguración a pesar
de las diferencias y riñas de los últimos



meses. Pero le preocupaba todavía lo
que pudiera desenterrar Clarinda
Ratcliffe, teniendo en cuenta su
comentario sobre el deseo de su madre
de ir a Rusia. Era normal que Kate
quisiera ir, considerando que había
nacido allí, pero ¿qué había ocurrido
para hacerle abandonar aquel sueño?

Miró a la multitud, que disminuía
gradualmente, y se sorprendió buscando
a Drew. Sentía un anhelo repentino de
hablar con aquel hombre comprensivo.
Y él apareció de pronto a su lado como
si pudiera leerle el pensamiento.

—Esa reportera habló conmigo la
semana pasada sobre mis planes para la
tienda de al lado y debo decir que fue
todo un interrogatorio —dijo—. La



verdad es que no me cayó nada bien.
¿Cómo ha ido tu entrevista?

Abbie suspiró.
—Parecía estar buscando algún tipo

de gancho para escribir su historia,
algún escándalo sobre mí. Ha sido
extraño y no precisamente agradable.

—Así es la prensa, siempre quieren
escarbar basura, aunque para serte
sincero no puedo ver cómo podría
encontrar nada contra ti —repuso él con
una sonrisa.

Abbie rio con sorna.
—¿Aparte de mi juventud, de tener

una hija ilegítima, una madre que se
suicidó por razones desconocidas y un
padre y un hermano que me culpan de su
muerte y quieren vender esta propiedad



sin mi consentimiento? Ahí no hay
ninguna historia, no.

Él frunció el ceño. La tomó por los
hombros y la atrajo hacia sí con
gentileza para darle un beso en cada
mejilla.

—Piensa en positivo. Has hecho un
trabajo espléndido. Yo personalmente
estoy muy impresionado.

Sus besos fueron tiernos y suaves, de
ningún modo apasionados, y en las
mejillas, no en los labios. Aun así, a
Abbie le provocaron un escalofrío de
placer y algo muy parecido al deseo. Lo
miró, esforzándose por leer los
pensamientos que reflejaban sus
misteriosos ojos grises, tan enigmáticos
pero tan sensuales. Notó que su



respiración se aceleraba ligeramente,
pero no sonrió. Su expresión era de una
profunda seriedad.

Ella carraspeó porque de pronto tenía
la garganta seca.

—Gracias por tener fe en mí.
—Tú te lo mereces. Tienes mucho

talento —dijo él, admirando unos
pendientes de ámbar—. ¿De verdad los
has hecho tú?

—Sí. —Ella estaba de pie a su lado,
sin tocarlo, aunque anhelaba en secreto
deslizar su mano en la de él o que
volviera a besarla, esa vez como era
debido. ¿En qué estaba pensando?
¿Cuánto vino había bebido para haberse
fijado tanto en ese hombre? ¿O esas
sensaciones llevaban tiempo creciendo



en su interior?
—Todavía tenemos esa cena

pendiente —dijo él—. ¿Qué tal esta
noche, ya que es un día de
celebraciones?

—No sé si es apropiado que los
rivales en los negocios socialicen. ¿Y
tú? —preguntó ella, con una sonrisa
para suavizar sus palabras.

—¿Tenemos que ser rivales? ¿No
podemos ser simplemente amigos o al
menos colegas en los negocios?

Abbie no lograba decidir si debía
pasar la velada con aquel hombre en lo
que se podía considerar una cita, así que
se alegró cuando los interrumpió una
mujer que buscaba ayuda para elegir
unos pendientes de madreperla. Eso



también le dio un respiro para controlar
sus emociones.

Andrew Baxter debió de aprovechar
esa distracción para retirarse, pues
cuando ella terminó de envolver los
pendientes para regalo y ofreció a la
clienta una copa de vino y un trocito de
empanada, él ya no estaba. Quizá se
había arrepentido de aquel momento
inesperado de intimidad.

—Gracias a Dios —murmuró Abbie
para sí. Dejó su copa y decidió que no
iba a beber ni una gota de vino más. Y,
sin embargo, sintió una punzada de
decepción porque él se hubiera retirado
temprano.

Linda se acercó y le susurró el total
de lo que habían vendido. Era una suma



considerable.
—Oh, y Drew dice que te recuerde

que la invitación sigue en pie. ¿A qué se
refiere exactamente?

Abbie abrazó a su ayudante con los
ojos iluminados, contenta por el éxito.

—Eso no importa, pero no la voy a
aceptar. Buen trabajo y gracias por tu
ayuda. Jamás habría podido hacer esto
sin ti, quizá ni siquiera se me habría
ocurrido.

—De nada. Yo solo quiero que
Sueños Preciosos sobreviva, pues me
encanta trabajar aquí contigo.

Justo cuando los últimos clientes del
día se disponían a marcharse y estaban
cobrando las compras de último minuto,
la campanilla de la tienda volvió a sonar



y la puerta, al abrirse, dejó entrar una
ráfaga de aire frío.

—Mon amour. Al fin te encuentro.
Abbie miró horrorizada hacia donde

procedía la voz.
—¡Eduard!



CAPÍTULO 27
 

—He venido a decir que cometí un gran
error. Tengo muchísimos
remordimientos por haber dejado que
ocurriera esto. Toda la culpa es de mi
esposa. Esa boba no me deja marchar y
a mí me da lástima. Ahora tiene un niño
y ni siquiera sé si es mío. Ella dice que
sí, pero no se parece a mí.

—¿Ha tenido un niño? Enhorabuena.
¿Qué te hace pensar que no es tuyo?

Estaban sentados en el Ring of Bells,
Eduard bebiendo una copita de coñac y
Abbie tomando un café, pues sentía la
necesidad de despejar la mente para
lidiar con aquella visita inesperada y no



desead a . Había telefoneado a Fay, le
había pedido que no dijera todavía a
Aimée que estaba allí su padre y le
había explicado que llegaría un poco
más tarde de lo que había previsto. Su
cuñada le había prometido acostar a
Aimée y la había alentado a disfrutar de
una velada fuera para variar, pues según
ella se la merecía después de haber
trabajado tanto.

—Tiene el pelo rubio, y mi esposa y
yo somos morenos.

—Es un bebé. Seguro que también
tiene ojos azules.

—¿Cómo lo sabes?
Abbie se echó a reír.
—Vamos, Eduard, el color de los

ojos y del pelo de los bebés cambia a



medida que crecen. ¿Tu esposa dice que
es tuyo?

Él se encogió de hombros.
—Por supuesto. Niega haber tenido

una aventura.
—Pues, en ese caso, acéptalo y sé un

buen padre para el chico, como lo has
sido con Aimée. Y todavía puedes serlo,
aunque sea a distancia. Mañana puedes
venir a casa a verla. Es domingo y
estaremos en casa todo el día.

Eduard hizo un mohín malhumorado.
—Gracias. Estoy perdido sin mi

encantadora hija. No solo he venido a
ver a mi hijita, sino también a
llevármela a casa conmigo. Y a ti
también. Marie será pronto mi ex mujer.
Te lo juro, mon amour. Y entonces nos



casaremos.
Abbie no contestó. ¿Acaso no había

oído esa historia muchas veces a lo
largo de los años? No obstante, mientras
tomaba el café, le costaba trabajo no
sentir un poco de lástima por la
sensación de pérdida de Eduard, en
parte por lealtad, por los años que
habían pasado juntos, pero sobre todo
por su hija. Seguía siendo el padre de
Aimée y la quería tanto como la niña a
él.

Eduard siguió hablando, describiendo
su plan, o mejor dicho, su sueño loco de
que podían seguir como antes. Abbie
perdió interés y se distrajo por un
momento cuando vio a una figura
familiar que entraba en el pub y se



sentaba junto a la ventana. Quizá ver a
Drew sirvió para recordarle que ahora
tenía una nueva vida. Dejó la taza de
café en la mesa con un gesto firme.

—Eduard, basta. Eso no va a ocurrir.
Ya te he explicado que este no es el
momento de llevarse a Aimée, justo
cuando se está adaptando al nuevo
colegio. Puede ir a pasar unas semanas
contigo en verano. Eso le gustaría.

Él desestimó esa propuesta con un
resoplido.

—Quiero que mi hijita venga a casa
ahora, y tú también. ¿Por qué quieres
dejarme? No lo entiendo. ¿Qué daño te
he hecho yo?

—Me mentiste.
—No.



—Sí, Eduard. Tus promesas de
casarte conmigo nunca se
materializaron. Finalmente comprendí
que mi padre tenía razón desde el
principio. Tú jamás te divorciarías de tu
esposa y, por lo tanto, no vi razón para
quedarme.

Él pareció perplejo. Frunció el ceño.
—Pero en Francia es muy normal que

un esposo tenga una maîtresse. ¿No te he
querido siempre y he cuidado de ti?
¿Cuál es el problema?

¿Cómo podía hacerle entender que le
había hecho mucho daño? Hablar con él
era una pérdida de tiempo. Abbie era
muy consciente de que Drew alzaba de
vez en cuando la vista del periódico que
estaba leyendo y los miraba



entrecerrando los ojos. ¿Habría
adivinado que aquel era su examante?

—Lo siento, pero se ha terminado —
dijo—. No tengo ningún deseo de volver
a vivir esa angustia nunca más.

—No me lo creo. ¿Cómo te las
arreglarás sin mí? No veo qué es lo que
te puede retener aquí.

—A decir verdad, ahora tengo un
negocio propio.

Él resopló con incredulidad.
—¿Por qué vas a desperdiciar tu vida

llevando una tienda cuando podrías ser
mi maîtresse? Acabarás vieja y sola sin
nadie que te quiera.

—Es horrible que digas eso.
—Es cierto —dijo él, con un

encogimiento de hombros típicamente



galo—. ¿Quién se va a casar contigo
ahora, con una hija ilegítima? Eres
buena como amante, pero ningún hombre
querrá tenerte como esposa.

Si Abbie se había sentido herida
antes, aquel comentario cruel hizo que
se sintiera destrozada. Sintió un fuerte
impulso de abofetearlo, pero se contuvo
y se puso de pie despacio, aferrándose a
su dignidad.

—De hecho, creo que es más
probable que seas tú el que acabe viejo
y solo cuando tu esposa se canse por fin
de tus aventuras y encuentre el valor de
echarte a la calle, o cuando no consigas
convencer a ninguna otra mujer ingenua
de que sea tu próxima maîtresse. Pero
de momento yo tengo otro compromiso



esta noche, así que adiós.
Tomó su bolso, sintiendo cómo el

corazón le latía con fuerza, y cruzó el
local con la cabeza muy alta. Cuando
llegó donde estaba Drew, lo besó en
ambas mejillas y se sentó a su lado.

—He pensado aceptar tu oferta para
la cena después de todo, si no te
importa.

—Me acabas de alegrar el día —
repuso él con una sonrisa—. Permíteme
que te pida una copa de vino. Creo que
la necesitas.

Abbie ni siquiera levantó la vista
cuando Eduard salió como una furia
dando un portazo, lo que hizo que se
giraran varias cabezas a mirar. Ella
siguió sonriendo y mirando a Drew a los



ojos. Él no solo era muy guapo, sino
también el hombre más bueno y dulce
que había conocido.

 
Durante la cena, que disfrutaron sin
apenas dejar de hablar ni un momento,
no se mencionó la conversación de ella
con Eduard ni el modo en que había
usado a Drew para escapar. Abbie
insistió en que pagaran a medias, pues
no quería que él considera aquello como
una cita.

—¿Al menos puedo llevarte a casa?
Quizá sería lo más conveniente, teniendo
en cuenta que hoy quizá hayas bebido
más vino que de costumbre —se ofreció
Drew con una sonrisa.



—Gracias, te lo agradecería
mucho. —Ella se echó a reír—. Puedo
dejar mi automóvil al lado de la iglesia
y recogerlo mañana.

Por el camino guardaron silencio, con
la luna creciente proyectando una luz
pálida sobre los bultos negros de las
montañas y con los únicos sonidos del
chapaleteo del lago al lado de la
carretera y el arrullo de alguna paloma
torcaz. La proximidad de él le
provocaba un efecto extraño. Abbie no
podía evitar mirar sus piernas largas o
el modo en que tocaba el volante, era
casi como si deseara que le hiciera lo
mismo a ella.

Cuando Eduard detuvo el automóvil
en el camino de entrada a Carreck Place,



se volvió a mirarla con intensidad.
Luego, sin decir palabra, la tomó en sus
brazos y la besó. Esa vez no fue un beso
tierno en las mejillas, sino un beso
profundo y apasionado, al que Abbie se
rindió por completo. El deseo la inundó
como si fuera fuego. Nunca en todos los
años que había pasado con Eduard un
beso le había parecido tan perfecto,
como si llevara esperándolo toda la
vida.

—Hace mucho que quería hacerlo —
dijo él, cuando al fin se apartó—. Eres
bastante irresistible.

Abbie le pasó un dedo por los labios.
—Tú también.
¿En qué estaba pensando? ¿Qué había

sido de su decisión de no complicarse



con nadie por el momento? Pero él
volvió a besarla, y ella expulsó tales
pensamientos de su cabeza y se entregó
a la intimidad del momento y a la
deliciosa excitación que sentía por
dentro.

Cuando él se apartó esa vez, su
expresión era curiosamente seria.

—Creo que sabes lo que siento por ti,
Abbie. Sé que estás ocupada, pero me
gustaría mucho que pasáramos más
tiempo juntos para conocernos mejor.

Ella quería decirle que también le
gustaría, pero el recuerdo de Eduard y
del lío que había hecho con su vida le
aconsejaban avanzar con cautela.

—Quizá podríamos hablar de esto en
otro momento, Drew. Ahora debo irme,



ya he abusado bastante de mi cuñada por
hoy.

—De acuerdo, pero antes de que te
vayas, hay algo que llevo un tiempo
intentando reunir valor para decirte,
algo que quiero que pienses.

—Ah, ¿y de qué se trata?
Él le apartó un mechón de pelo de la

mejilla y sonrió, con lo que ella sintió
un fuerte impulso de volver a besarlo,
pero consideró que debía concentrarse
en lo que él quería decir.

—Admiro mucho el modo en que has
restaurado y revitalizado Sueños
Preciosos en solo unos meses. Has
hecho un trabajo espléndido. Veo un
gran futuro para tu negocio y te aseguro
que no venderé joyas ni intentaré



competir contigo en ningún sentido.
Ella le sonrió entonces y le dio un

beso leve en la boca en señal de
gratitud.

—Estoy encantada de oír eso.
—No obstante, teniendo en cuenta las

semejanzas de nuestras tiendas
respectivas, he pensado que quizá te
interesaría una sociedad.

Abbie se sobresaltó. Se deshizo de su
abrazo y se echó hacia atrás en el
asiento. Pero antes de que tuviera
tiempo de hablar, Drew levantó la mano.

—Déjame explicártelo antes de que
te pongas furiosa conmigo. Tienes
bastante espacio sin usar en la parte de
atrás, y yo también. ¿Por qué no
fusionamos ambas tiendas en una



grande? Podríamos vender también
moda, además de joyas, bolsos y
accesorios, y quizá incluso zapatos de
mujer. Creo que tú y yo podríamos
trabajar bien juntos.

Quizá sí que podrían. A ella no le
disgustaba la idea. Lo miró a los ojos y
no pudo evitar preguntarse si se estaba
enamorando de aquel hombre
encantador. Desde luego, sus
sentimientos por él habían crecido en las
últimas semanas.

—¿Lo dices en serio? —preguntó.
—Por supuesto. Obviamente, habría

que buscarle una base legal apropiada y
estaría dispuesto a pagarte lo que fuera
necesario.

—¿Pagarme? —Ella se esforzó por



aclarar sus pensamientos, entre los que
se abría paso una sospecha fea—. ¿Estás
diciendo que sigues decidido a comprar
mi tienda?

—No, no me refiero a eso. Quiero
decir que puedo comprar mi parte de la
sociedad, puesto que tú eres dueña de la
propiedad, no solo de alquiler. —Sacó
un trozo de papel del bolsillo, escribió
algo y se lo tendió—. ¿Qué te parece?

Abbie miró la cifra, con la que podría
pagar el descubierto y ganar todavía una
buena suma. Era una oferta muy
tentadora, pero se sentía confusa. ¿No se
había dicho que no volvería a fiarse de
un hombre? Pensó en Stefan y en
Eduard, en cómo ninguno de los dos
había demostrado ser digno de



confianza. ¿Y si Andrew Baxter huía de
deudas en Escocia, o de Hacienda? ¿Y
si la historia de que su esposa lo había
dejado era tan falsa como la de Eduard,
inventada para despertar su compasión?

—Apenas te conozco.
—¿Eso importa?
—No estoy segura.
La oferta había surgido de modo

inesperado, y ella tenía la mente
embarullada después del beso, por no
hablar del vino que había bebido ese
día. ¿Por qué había elegido hablar del
tema en ese momento, cuando ella no
estaba en condiciones de juzgar bien la
situación? ¿El beso formaba parte de su
plan para clavar sus garras en Sueños
Preciosos por cualquier medio? Abbie,



aturdida, movió la cabeza y recogió su
bolso.

—Creo que no puedo pensar en esto
ahora. Ha sido un día muy largo. El
catering ha llegado tarde, he tenido una
entrevista horrible y luego se ha
presentado Eduard con exigencias. Un
día emocionante, rentable, pero extraño
en muchos sentidos.

—Pero lo pensarás —dijo él.
Abbie tuvo la impresión de que iba a

volver a besarla y levantó las manos
para detenerlo.

—Lo siento, pero en vista de lo que
me ha ocurrido en el pasado, confieso
que no tengo una gran opinión de los
hombres que intentan aprovecharse de
una chica cuando más vulnerable está.



—¡No, por Dios! Yo nunca haría eso,
Abbie. Creía que tú y yo éramos…

Ella no se detuvo a oír más. De
pronto la embargó la emoción, así que
abrió la puerta y salió corriendo antes
de que las lágrimas inundaran sus ojos.

 
Él llamó a la mañana siguiente a primera
hora y Abbie se sintió obligada a
contestar para no arriesgarse a que su
hermano descubriera la razón por la que
llamaba.

—Parece que tengo que empezar a
disculparme otra vez —empezó a decir
Drew—. No pretendía aprovecharme de
tu vulnerabilidad. Entiendo que anoche
no enfoqué bien el tema y metí la pata.



Pero quiero que sepas que mis
sentimientos por ti son sinceros, que si
no te interesa una sociedad, solo tienes
que decirlo y respetaré plenamente tu
decisión. Pero quiero volver a verte.

Eduard llegó justo en aquel momento
y, cuando su hija empezó a dar gritos de
alegría, Abbie colgó el teléfono sin
contestar. Su confianza en los hombres
estaba a un nivel muy bajo, y no estaba
dispuesta a aceptar sus disculpas. Esa
vez no.

—Hice el tonto al responder tan
fácilmente a sus insinuaciones —
confesó más tarde a su abuela, cuando
ambas estaban sentadas en el
invernadero en una de sus charlas
habituales. Eduard se había llevado a



Aimée a pasar el día con él, y Abbie se
sentía especialmente triste—. Me
comporté como una tonta ingenua.

—No seas tan dura contigo misma,
querida. A mí me parece una oferta muy
razonable.

—¿Qué? ¿Porque me ablandó antes
con un beso? Muy profesional no me
parece. —Por mucho que Abbie se
esforzara por no pensar en el beso, le
resultaba difícil no recordar la deliciosa
sensación de estar en sus brazos.

—¿A ti te gusta? —preguntó Millie,
con una suave luz burlona en los ojos,
como si captara la mezcla de emociones
que embargaban a su nieta.

—Esa no es la cuestión. Yo quiero
concentrarme totalmente en desarrollar



mi propio negocio.
—No todos los hombres son como

Eduard. No dejes que una manzana
podrida te estropee todo el barril. Ahora
eres una mujer madura y sensata, no una
adolescente aturdida, ¿por qué no hablas
con él como tal y te informas de lo que
comportaría esa sociedad?

Abbie se sintió muy tentada por un
momento. Era cierto que él había
demostrado ser un hombre de ingenio y
humor, siempre amable y servicial. ¿O
quizá eso también había sido parte de su
campaña?

—Creo que no. Jugó con mis
sentimientos expresamente para
convencerme. Fue casi una seducción y,
en mi estado embriagado, yo era un



blanco fácil. —Abbie se avergonzaba de
sí misma por haber permitido que
ocurriera aquello.

—O quizá simplemente no pudo
resistirse a ti porque eres adorable.

Abbie se rio de aquella idea ridícula.
—Soy una madre soltera con

responsabilidades y un pasado
vergonzoso. Lo siento, pero no me fío de
Andrew Baxter y pienso mantenerme
alejada de él.

Pero no era fácil. En los días
siguientes, a veces lo oía conversar con
Linda cuando ella estaba ocupada en el
taller decorando cajas con un mosaico
de piezas de ámbar. Abbie había dejado
muy claro a su ayudante que no deseaba
verlo. Sin duda, Linda suponía que lo



hacía por el peligro que representaba su
tienda y no sabía que había mucho más
que eso. Él nunca imponía su presencia,
y una parte de ella casi lamentaba que
no lo hiciera, aunque no conseguía
decidir si, en caso de verlo, se dedicaría
a reñirle o se echaría en sus brazos.

Unos días después de la noche del
beso, Linda le llevó una nota y la dejó
en su escritorio sin decir ni una palabra.
Por la expresión de tristeza de sus ojos,
Abbie comprendió enseguida de quién
era. La abrió con turbación.

 
Linda me dice que estás muy
ocupada así que no te molestaré,
pero esto es solo para decirte que
me voy a Escocia porque tengo que



ver a mi esposa. Quizá podamos
hablar después. Te llamaré.

 
Ah, ¿cuántas veces había oído ella

esas palabras: «Tengo que ver a mi
esposa»? Abbie se sentía mal por
dentro, al borde del llanto, algo que no
era de esperar en una mujer que se había
convencido de que Andrew Baxter no le
importaba nada. Y, desde luego, no se
fiaba de él. ¿Cómo iba a fiarse si había
intentado hacerse con su negocio
fingiendo que le gustaba ella? ¿Los
hombres nunca decían la verdad? ¿Y por
qué ella siempre se fijaba en hombres
que afirmaban estar divorciados y en
realidad no lo estaban? Enterró la
cabeza en las manos y dejó por fin que



cayeran las lágrimas.



CAPÍTULO 28
 

El invierno entre 1917 y 1918 fue
deprimente y frío, y la vida se hacía
cada día más difícil. Ninguno de
nosotros sabíamos cómo íbamos a
superar los meses siguientes. Muchos
bancos habían cerrado, las cuentas
estaban bloqueadas y muchas
propiedades habían sido confiscadas.
Seguíamos sin tener noticias del conde,
lo cual era una preocupación diaria,
aunque la condesa estaba más
preocupada por Serge, su valioso hijo.

Esforzarse por sobrevivir en el
apartamento sin ellos, y sin la ayuda de
Gúsev, Anton, la señora Grempel y los



demás sirvientes, resultaba muy difícil.
Y lo más importante, siempre teníamos
hambre. Uno de nosotros salía todas las
mañanas a intentar comprar comida en
una tienda cercana, aunque lo habitual
era que no lo consiguiera. La respuesta
que oíamos más a menudo era: «Todavía
no nos han dado permiso para vender».
Nunca preguntábamos quién tenía que
concederles aquel permiso, pues estaba
muy claro que los bolcheviques ya
estaban al mando.

Un día llegó una doncella a casa muy
agitada diciendo que había comprado
una bolsa de café en el mercado. Pero
cuando la abrió, resultó ser un montón
de granos rancios y nada de café.
Tampoco se podía comer el grano



porque estaba lleno de bichos. Sentimos
una gran decepción, y el hambre nos
pareció más intensa que nunca.

Nuestra prioridad era conseguir
comida suficiente para la condesa, de lo
contrario, entraba en una de sus famosas
rabietas. Lo que más abundaba en
nuestro menú era la sopa de pescado,
para decepción de ella, y una noche solo
tuvimos dos bolas de col con especias
cada uno. Nianushki y yo procurábamos
que Irina comiera todo lo posible.
Babushka, que estaba vieja y enferma,
confinada casi siempre en su lecho,
también tenía prioridad. Lo que
quedaba, a veces muy poco, se repartía
a partes iguales entre los sirvientes. Yo
me aseguraba en secreto de que Stefan



recibiera algún extra, pues era un
hombre de gran apetito y también el que
más actividad física realizaba. Aunque
él no notaba ni parecía apreciar nada de
lo que yo hacía por él y me ignoraba por
completo.

¡Cómo echaba de menos los paseos
en el carro, el modo en que hablábamos
antes y la manera en que reíamos y
bromeábamos juntos! ¿Por qué no podía
valorar que yo hubiera roto la promesa
que hiciera a la condesa para decirle la
verdad? ¿Qué más podía decir para
convencerlo de mi inocencia?

—El problema parece ser que el
sistema de ferrocarril no funciona
bien —nos dijo una noche en que
estábamos sentados con las doncellas y



Nianushki en la cocina, masticando unas
cortezas duras de pan mojado en los
restos de un estofado de pescado—. Las
vías están bloqueadas o dañadas como
resultado de las grandes cantidades de
tropas y suministros que se han
trasladado al frente, y el transporte de
comida prácticamente se ha parado.

—¿Y cómo se las arreglará el conde
para regresar a Petrogrado si no circulan
los trenes? —pregunté yo. A juzgar por
la expresión tensa de él, mi pregunta fue
un error.

—Me atrevo a decir que tendrá que
esperar un poco más para verte. Y tú a
él.

—Por favor, Stefan, no empieces otra
vez con eso. ¿Cómo puedo convencerte



de que la niña no es mía ni del conde?
Yo la tenía en mi regazo mientras

comíamos y, cuando ella me sonrió, mi
corazón se contrajo de amor. ¿Y cómo
no iba a hacerlo? Era hermosa y
vulnerable, la niña más dulce y más
adorable del mundo.

—Cuando la miras así, no puedes.
—Eso es muy injusto. También

quiero a Irina y a Serge, y esta pequeña
no tiene a nadie que la quiera en el
mundo aparte de mí.

—¿Y a quién quieres tú? —replicó
él. Apartó su silla de la mesa y se alejó
rápidamente, antes de que pudiera
contestarle.

—Oh, vaya —murmuró Nianushki
con suavidad—. No va a ser fácil



convencerlo.
—¿Qué puedo hacer? —pregunté, con

la garganta oprimida por las lágrimas.
—Ten paciencia. Los hombres tienen

su orgullo. Pero al final se convencerá.
Besé el pelo moreno de Katia y

suspiré.
—Me pregunto cuánto tiempo llevará

eso. —Quizá una vida entera.

 
Una noche estaba dando de comer a la
niña, pues Vera había regresado ya con
su familia y la pequeña Katia se
conformaba con un biberón, cuando oí
que rompían una ventana. Muy asustada,
devolví la niña a la cuna, agarré mi
camisón y fui a buscar a Stefan con el



corazón golpeándome con fuerza en el
pecho. Desde que empezaran los
problemas, todos vivíamos en un estado
de gran ansiedad, y aunque Stefan y yo
apenas nos hablábamos, él era el único
hombre en la casa aparte de un par de
muchachos que hacían el trabajo duro.
Por suerte, él también había oído el
ruido y nos encontramos en el pasillo de
los sirvientes. Stefan instantáneamente
se llevó un dedo a los labios,
pidiéndome silencio, y me tendió un
leño de la cesta de los troncos.

—Es solo por si necesitas
defenderte —susurró. E hizo un gesto
con la cabeza para indicarme que lo
siguiera.

Bajamos despacio las escaleras que



llevaban a la cocina, donde vimos que
ardía una vela. Entré detrás de él y alcé
la estaca que llevaba en la mano,
preparada para golpear a alguien en la
cabeza con ella de ser necesario.

—Aquí no hay nadie —dijo Stefan
mirando a su alrededor sorprendido.

—¿Y quién ha encendido la vela?
—Quizá la ha dejado alguien para

que le sirva de señal cuando regrese.
—Lo que significa que están dentro

de la casa. ¡Katia! —grité.
—Irina —dijo Stefan en el mismo

momento. Cuando nos volvimos para
correr, intercambiamos una mirada
rápida de miedo compartido. Entonces
oímos un grito.

Nos encontramos frente a frente con



los dos ladrones, aunque apenas si
veíamos otra cosa que dos siluetas en la
oscuridad, y ninguno de los dos
vacilamos en lanzarnos sobre ellos con
nuestras estacas. Stefan recurrió a los
puñetazos cuando le arrancaron la estaca
de la mano, y cuando la mía se rompió,
yo di patadas en las espinillas del
hombre. Temiendo todavía por Irina y
Katia, eché a correr hacia los aposentos
infantiles. No había avanzado más que
unos metros cuando me golpearon por
detrás y caí al suelo sin aliento. En
cuestión de segundos, el hombre estaba
encima de mí, tirando del camisón, que
desgarró por el cuello. Yo grité y él me
puso una mano en la boca, medio
asfixiándome. Su peso resultaba tan



sofocante que yo tenía pocas esperanzas
de liberarme.

Hay pocas dudas de lo que habría
pasado a pesar de mis furiosos
esfuerzos. Por fortuna, me salvaron
quitándomelo de encima. Luego Stefan
me ayudó a levantarme y me abrazó con
fuerza.

—Tranquila, ya estás a salvo.
Gracias a Dios —me susurró al oído.
Me apoyé en él, sintiendo el calor firme
de su adorado cuerpo, inhalando su
aroma viril que tanto amaba. Nuestra
proximidad era electrizante, y cuando
movió la cabeza para observar mi cara,
supe que estaba a punto de besarme.
¡Cómo necesitaba yo aquel beso!,
aunque aquel no era el momento más



apropiado para tales intimidades.
Quizá él también percibió que no era

el mejor momento, pues terminó el beso
deprisa, con una sonrisita avergonzada.

—Hablaremos luego. No debemos
dejar que escape. —Se volvió para
perseguir al ladrón y yo agarré mi estaca
rota y lo seguí.

Hicimos lo que pudimos,
perseguimos a los ladrones por los
pasillos oscuros y las escaleras, pero
ambos escaparon, dejando un rastro de
botín a su paso. A pesar de ello, nos
sonreímos mutuamente, complacidos con
nuestros esfuerzos, y por primera vez
desde que habíamos regresado a
Petrogrado y se había enterado de la
existencia de la niña, nuestra conexión



pareció tan fuerte como antes.
—Has sido muy valiente —me dijo.
—Gracias por haberme salvado.
Tenía la esperanza de que volviera a

besarme, pero él murmuró algo sobre
que había que ver a la condesa y se
alejó en dirección a su dormitorio,
dejándome a mí que recogiera el botín.
Aun así, mi corazón cantaba de alegría.

 
Cuando entré en la habitación de la
condesa con los brazos cargados de
cosas, la encontré paseando por la
estancia con un ataque de furia, el peor
que le había visto en mucho tiempo, solo
que en esa ocasión su rabia iba dirigida
contra Stefan.



—¿Por qué no estabas aquí para
protegerme? —Se detuvo para clavarle
un dedo en el pecho—. Se han llevado
todos los artículos de mi joyero. Faltan
las perlas y varias joyas más. He oído
ruido y he salido aquí, pensando que
serías tú. Y me he encontrado a esa
escoria robando mis posesiones más
preciadas. ¿Por qué no estabas tú aquí?

Siguió gritándo a Stefan mientras que
a mí me parecía que sus preguntas
cuestionaban algo más que la habilidad
de él para protegerla. Daba la impresión
de que la condesa lo había estado
esperando. ¿Sería así? Miré fijamente a
Stefan, pero este se limitó a decir:

—Voy a ver qué más se han
llevado. —Y salió corriendo, seguido



por los dos muchachos y las doncellas,
que habían acabado despertándose
también con el jaleo.

Yo me acerqué a la caja fuerte y
suspiré de alivio al ver que seguía
cerrada.

—Al menos el ámbar y las joyas más
importantes están todavía a salvo,
milady. —Pero cuando revisé los
artículos que habíamos salvado,
principalmente sábanas y mantas,
curiosamente no encontré nada de valor
—. Desgraciadamente, aquí no hay ni
rastro de las perlas. Quizá había otra
persona fuera y esos los dos le tiraron
cosas por la ventana.

—Es culpa de Stefan. Prometió
protegerme.



—Eso no es justo. No puede esperar
que esté en todas partes ni que duerma
en su puerta como un perro guardián por
si entra un ladrón.

Ella frunció los labios en una leve
sonrisa.

—En realidad, tenía otro sitio en
mente para que durmiera.

Sentí que me ardían las mejillas y un
nudo en la garganta, aunque intenté
controlar mis emociones. Aquel no era
un buen momento para enfadarse con
ella por haberme robado a mi hombre ni
por las mentiras que había dicho sobre
Katia. Quizá nunca fuera un buen
momento. ¿Era posible que no hubieran
sido amantes antes, pero que, en
venganza por lo que percibía como mi



traición, Stefan se hubiera dejado
convencer después? No podía soportar
pensarlo. Pero ¿no acababa de
protegerme y besarme como si su amor
fuera tan fuerte como siempre? ¿Por qué,
pues, iba a aceptar la palabra de la
condesa y no la suya? Pero él se había
mostrado ansioso por volver con ella,
¿no? ¡Qué confuso era todo!

—Tengo que ir con las niñas y
comprobar que están bien, milady.

—Envíame a Stefan enseguida —
ordenó ella. Se dejó caer sobre la cama
y estalló en otro ataque de llanto.

Ignoré por una vez su histerismo y no
hice lo que me decía. Stefan me
esperaba en el rellano y me estrechó en
sus brazos.



—Quiero que sepas que nunca me he
acostado con ella, que no la he tocado
nunca desde el día en que me asaltó con
aquel beso. Tienes que creerme, Millie.

—Te creo, amor mío, te creo.
—Gracias a Dios —dijo, y me

estrechó contra sí con un suspiro de
alivio.

Apoyé la cabeza en el ritmo regular
de su corazón y admití que había
albergado algunas dudas.

—Se desvanecerán en cuanto la
condesa muestre su verdadero carácter
con algún otro truco o mentira. A quien
no hay que creer es a ella.

Sentí una nueva oleada de amor por
él cuando me besó con el rosa suave del
amanecer bañándonos en una bruma de



pasión.
—La pregunta que tengo que

hacerte —dije cuando nos separamos un
momento después— es si tú crees en mí.

—Creo que he sabido desde el
principio que no eras la madre de la
niña —contestó, con una voz que sonaba
avergonzada y llena de culpabilidad—.
Pero estaba tan corroído por los celos,
tenía tanto miedo de que pudiera ser
verdad que habías tenido una aventura
con el conde, que no me permitía creer
en tu inocencia.

—¿Y ahora?
—Si no podemos confiar el uno en el

otro, ¿en quién vamos a confiar?
Sonreí, pero me resistí a más besos.

Le di las buenas noches y corrí a ver a



Irina y Katia, que dormían
profundamente. Las llevé a la cama
conmigo y me tumbé a su lado. ¡Qué
alegría eran los niños y qué dulce el
amor verdadero!

 
A la mañana siguiente descubrimos que
los ladrones, quienesquiera que fueran,
se habían llevado más cosas aparte de
las perlas de la condesa, entre ellas
mucha de su ropa, algunos jarrones de
porcelana y cuadros, además de la
mayor parte de la comida de la
despensa. Fui a ver a la milicia para
poner una denuncia. Aunque eran apenas
las nueve y media de la mañana, había
una larga cola de personas esperando



para poner denuncias similares, entre
ellas un sacerdote que quería denunciar
el robo de cálices y recipientes sagrados
de una iglesia.

Los guardias que supuestamente
tenían que proteger la zona estaban
sentados en una oficina jugando a las
cartas. Puse los brazos en jarras y los
miré con disgusto.

—Parece que hay saqueos por toda la
ciudad, a juzgar por la cola de personas
que esperan denunciar un robo, ¿qué
están haciendo ustedes al respecto?

Me miraron sorprendidos.
—¿Nos está acusando de algún tipo

de negligencia?
«Quien se pica…», pensé,

recordando el comentario que solía



hacer mi madre cuando reñía a mi padre
por haber hecho algo mal. En aquel
momento me asaltó una oleada de
nostalgia. ¡Oh, cómo echaba de menos a
mis queridos padres! ¿Por qué no hacía
las maletas y volvía a casa, como
muchas de mis amigas de la Capilla
Británica y Americana, y huía de los
peligros futuros que nos acechaban? La
respuesta era sencilla. Stefan. ¿Cómo
iba a marcharme, amándolo como lo
amaba?

Quizá el que Stefan hubiera
recuperado la confianza en mí me hizo
mostrarme temeraria, pero fuera lo que
fuera, mi lengua se descontroló una vez
más.

—Estoy segura de que hay cosas



mejores que podrían hacer con su
tiempo que jugar al póquer o a lo que
sea que están jugando.

Uno de los hombres se levantó
despacio con gesto amenazador.

—¿Quizá quiera llevar su queja al
tribunal, señorita? O podemos hacerle
un consejo de guerra por hablarnos de
ese modo.

Di media vuelta y me alejé corriendo,
asustada al darme cuenta de que había
cruzado un límite peligroso. En el futuro
tendría que ir con más cuidado.

 
El conde regresó a principios de
diciembre, para alegría de todos
excepto, por supuesto, de la condesa,



que abrazó a su hijo e ignoró por
completo a su esposo. Lo que nos contó
el conde no era nada tranquilizador.

—La hacienda ya no está bajo mi
control. El comité local nos expulsó a
Serge y a mí de nuestra propia casa y
nos obligaron a vivir en una de las
casitas de la propiedad.

—¿Por qué permitiste que ocurriera
eso? —preguntó la condesa, obviamente
escandalizada por aquel trato—. ¿No
pudiste negarte a irte?

—No con un bolchevique apuntando
con una pistola a la cabeza de mi hijo.

Ella palideció al oír aquello. Abrazó
a Serge con fuerza y todos guardamos
silencio, entendiendo por fin la realidad
de la situación.



—Me temo que esto es anarquía más
que democracia —dijo el conde—.
Pronto nos quedamos sin comida, a
pesar de que el sótano de la casa grande
estaba bien provisto de patatas y el
granero lleno de harina, y tuvimos que
sobornar a los campesinos para
conseguir una pequeña parte de eso para
nosotros. Están cortando los árboles
para calentarse. La tierra está sin arar,
no se han plantado las cosechas y el
ganado lo roban o lo matan para hacer
banquetes en la aldea. Todo es un caos.

El conde continuó contando que
muchos parientes de los Romanov
estaban bajo arresto domiciliario o
habían sido desprovistos de sus
propiedades igual que ellos, y los



sirvientes arrojados fuera para que
proveyeran por sí mismos.

—Unos pocos han escapado o están
bien escondidos y otros se han visto
obligados a vender lo poco que les
quedaba para comprar comida o están
pasando hambre y al borde de la muerte.

—¿Y qué hay del zar? —preguntó
Babushka desde el rincón en el que
estaba sentada envuelta en mantas para
entrar en calor.

—Nadie sabe dónde están el zar y su
familia. Jorge V, primo hermano de
Nicolás, le ofreció refugio, pero el
pueblo británico y el Gobierno se
opusieron, así que nadie sabe lo que
ocurrirá. Me temo que los enemigos del
zar le harán la vida lo más difícil que



puedan.
—Solo nos queda rezar porque esté a

salvo —dijo la anciana, y muchas voces
se hicieron eco de ese deseo.

El conde se acercó a mí cuando
llevaba a las niñas a la cama.

—¿Puedo hablar un momento contigo,
Millie, cuando puedas?

No era una orden, sino una petición,
pero no era difícil adivinar el tema.
Asentí sin decir nada y, cuando acosté a
las niñas, Nianushki se ofreció a leerles
una historia y yo fui al estudio del conde
y llamé a la puerta.

—Ah, Millie, por favor, toma asiento.
Sé que estás ocupada, así que no te
robaré mucho tiempo.

—Mi tiempo es suyo, milord.



Lamento los problemas que tiene en su
hacienda.

—Es una imagen muy triste —
contestó él—, en gran medida por los
caballos muertos que hay por todas
partes.

—¿Caballos muertos? ¿Por qué? —
pregunté yo, sorprendida.

—Han traído de vuelta cientos de
caballos del ejército, agotados, pero no
hay suficiente paja para alimentarlos y
mueren.

—Vaya, eso es terrible.
—La gente también está muriendo,

Millie. Nunca olvides eso.
—Perdóneme, milord, pero no

pretendía mostrarme despiadada. Es
solo que tengo el corazón blando en lo



que respecta a los animales.
—Todos lo tenemos —admitió él—.

Pero si crees que ahora tenemos
dificultades, me temo que esto podría
empeorar mucho más. No quiero ni
pensar de dónde saldrá la comida el año
que viene si no se plantan las cosechas.
No obstante, no he pedido hablar
contigo por eso. —Su mirada se suavizó
—. ¿Hay algo que tengas que decirme,
Millie?

La bondad de su sonrisa pretendía
alentarme a abrir mi corazón y confesar
que había dado a luz a una hija ilegítima.
De haber sido ese el caso, estoy segura
de que me habría perdonado y habría
conservado mi empleo. Pero yo era
inocente y, aunque había prometido



guardar el secreto a la condesa, no tenía
intención de mentir por ella. Tampoco
deseaba vengarme de ella por haber
puesto a Stefan en mi contra, pero me
parecía que tenía derecho a conservar
mi dignidad y reputación. Enderecé la
espalda y lo miré a los ojos.

—Si se refiere a la niña, me temo que
no puedo decir nada, al menos no sin
permiso.

Él guardó silencio un momento. Creo
que leyó el desafío en mi mirada, oyó lo
que yo no decía y posiblemente adivinó
la verdad por mi silencio.

—Supongo que pediste permiso y no
te lo dieron.

—Así es, señor.
Él asintió y se puso en pie.



 —Gracias, Millie. Puedes retirarte.
Me volví para salir, pero dudé antes

de hacerlo.
—Milord, ¿puedo confiar en que no

tendrá nada que objetar a que siga
cuidando de esa niña? —Me di cuenta
de que corría el peligro de decir más de
lo que debía—. Quiero decir si puedo
quedármela.

Él sonrió.
—Si la pregunta es si insistiré en que

la adoptes, te aseguro que eso no
sucederá. Una niña no es responsable de
lo que hagan sus padres. Tú serás una
buena madre, sean cuales sean las
circunstancias, y no tengo ninguna
objeción a que sigas cuidándola si eso
es lo que quieres. Es afortunada de



tenerte.
Cuando volví a los aposentos

infantiles, besé en la cabeza a Katia, que
dormía.

—Estás bastante segura, querida
mía —le dije. Pero en el fondo de mi
mente, una voz murmuró: «A menos que
la condesa cambie de idea y te reclame,
cosa que es muy capaz de hacer
simplemente por venganza al ver que
Stefan la ha rechazado».



CAPÍTULO 29
 

La Navidad de aquel año fue triste y
pobre, pues todos sentíamos mucha
inquietud y miedo por el futuro, no solo
por el zar y su familia, sino también por
nosotros mismos. La vida se volvía cada
día más difícil. Siempre teníamos
hambre y la casa estaba muy fría, pues
también escaseaba el combustible. A
veces teníamos electricidad y a veces
no. La poca leña que teníamos la
necesitábamos para que Anton cocinara
cuando no había electricidad, lo cual
sucedía muy a menudo.

Una sensación de derrota se apoderó
de todos nosotros. El conde y la condesa



raramente intercambiaban frases
civilizadas, mientras que la señora
Grempel, Anton y Gúsev se mostraban
fieles, aunque protestaban en voz baja
por el trabajo extra, al haberse ido
muchos otros sirvientes. El instinto
natural en esa época precaria era volver
a casa con la familia y los amigos
íntimos. Yo me preguntaba mil veces al
día por qué no hacía lo mismo. La razón
por la que me quedaba estaba vinculada
a mis sentimientos por Stefan, aunque
también tenía que ver con mi creciente
cariño por Katia.

La condesa ordenó a la señora
Grempel que fuera a una agencia local y
buscara sirvientes, cosa que el ama de
llaves hizo, a pesar de saber que no



encontraría ninguno. Trabajar para la
aristocracia ya no se consideraba
apropiado. Al final contrataron a una
sobrina de ella para trabajar en la
cocina y el cochero, Víctor Litkin, trajo
a su hermano Iván para que hiciera de
lacayo.

—Las normas se están relajando —se
quejaba amargamente la condesa—. No
podemos esperar arreglarnos con tan
pocos sirvientes. Es ridículo.

—Yo que tú procuraría no decir eso
públicamente —le advirtió su esposo—.
Dudo que les gustara a los bolcheviques,
y podrían privarnos de lo que poco que
nos queda.

—Obviamente, tú prefieres guardar
silencio y ceder a sus exigencias, puesto



que eres un cobarde.
—Soy un hombre razonable que

desea sobrevivir a esta revolución. ¿Qué
tiene eso de malo?

Era un gran alivio poder escapar en
ocasiones de la atmósfera tensa de la
casa para visitar a Ruth, Ivy y otras
amigas en la Capilla Británica y
Americana. Todas contribuíamos con
pan, pastel o algunas galletas que
pudiéramos conseguir, aunque el pan
estaba racionado a cincuenta gramos al
día, en el caso de que encontraras algo
en las tiendas. Nianushki cuidaba de
Katia unas horas, y hasta Babushka se
sentía feliz de mecer a la niña en sus
rodillas, pues las dos creían que yo
merecía un respiro de vez en cuando.



Serge e Irina eran bastante mayores para
entretenerse solos.

—Hasta ahora no había sabido lo que
es pasar hambre de verdad —protestó
Ruth un día. Estaba ojerosa y mucho más
delgada, más parecida a las mujeres que
habían tomado parte en la manifestación
en febrero.

—¡Lo que daría por una cena caliente
de roast beef y pudín de Yorkshire! —
exclamó Ivy, lamiéndose los labios.

—Oh, sí, y una tarta de mermelada
para terminar —asentí.

—Pero es casi Navidad —nos
recordó Ruth—, así que yo elegiría
ganso con relleno de castañas, pudín de
ciruelas y salsa de brandy.

—Y pastelitos de fruta con nata —



intervino Ivy.
—Basta, por favor, se me hace la

boca agua y me duele todavía más la
tripa. ¿Alguien quiere una galleta
dura? —preguntó Ruth.

Todas hicimos una mueca, pero
ninguna la rechazamos. La máxima era
comer siempre que pudieras.

—¿Y qué hay de esa niña que
supuestamente tuviste en Crimea? —
preguntó Ivy, que no solía vacilar a la
hora de ir al grano.

Suspiré y me esforcé por encontrar la
respuesta correcta. Después de todo, mis
amigas no tenían la culpa de que
estuviera en aquella situación y era
natural que algo así incitara al cotilleo.
Decidí acercarme a la verdad tanto



como me atrevía. Solté una risita.
—No deberías hacer caso de los

rumores —dije—. La verdad es que no
he tenido ninguna niña, pero sí estoy
cuidando de una para hacerle un favor a
alguien.

—Ah. ¿La conocemos?
—No estoy en posición de contestar a

eso.
—Mmm. ¿Y por qué lo haces? ¿Esa

madre no tiene a nadie más que cuide de
su hija?

—Me lo pidió y accedí a ayudar.
—Fue muy valiente por tu parte,

teniendo en cuenta que los cotilleos
siempre buscan las peores
connotaciones posibles —intervino Ruth
—. Si desapareces durante meses y



regresas con un bebé que ninguna otra
mujer de la casa Belinski está dispuesta
a reconocer como suyo, la gente va a
suponer cosas.

—No puedo decir nada más.
—¿Ni siquiera para proteger tu

reputación? —preguntó Ivy—. ¿Esa
persona es demasiado pobre para
mantener a una niña o demasiado rica e
importante para reconocer a una hija no
deseada?

Esas preguntas se acercaban
peligrosamente a la verdad, así que
contesté riendo:

—Ivy, tienes mucha imaginación.
¿Por qué no escribes la historia? La
leeremos todas.

Eso provocó carcajadas generales y,



por suerte, la conversación viró a otros
temas, pero tanto Ivy como Ruth
siguieron mirándome con curiosidad
toda la tarde. Parecía que mis peores
miedos se empezaban a cumplir.
¿Perdería ahora a mis amigas como casi
había perdido al hombre que amaba?

 
Días después, cuando nos disponíamos a
tomar el té de la tarde, la condesa Olga
recibió la horrible noticia de que su
amante había sido arrestado y asesinado.

—Le quitaron todo el dinero y las
propiedades y, cuando protestó, le
dispararon —sollozó la condesa—. El
pobre Dimitri está muerto.

—Tienes mi más sincero pésame —



repuso el conde con una paciencia
encomiable, teniendo en cuenta que era
la muerte de su examante la que lloraba
su esposa.

—¿Por qué ha sucedido algo tan
terrible? —Ella empezó a pasear de un
lado a otro por la estancia, aunque por
su expresión, yo sospechaba que le
preocupaba más su propia seguridad que
la pérdida de su antiguo amante. Sus
siguientes palabras me dieron la razón
—. ¿Crees que es seguro que nos
quedemos en Petrogrado?

—Solo nos cabe esperar que sí —
repuso el conde con rostro sombrío.

—¿Esperar? ¿No estás seguro?
—Nadie lo está. Vivimos tiempos

inciertos.



—Deberíamos irnos todos al
campo —protestó ella.

—¿Qué sentido tendría eso cuando
las cosas están igual de difíciles allí? Y
en la casita no hay sitio para los
sirvientes.

Ella golpeó el suelo con furia con el
pie, como una niña en plena rabieta.

—¿Por qué no te han matado a ti en
vez de a mi querido Dimitri?

—Si lo hubieran hecho,
probablemente ahora estarías en
mayores dificultades.

Yo me concentré en colocar los
platillos y las tazas, procurando no
escuchar.

—Yo amaba a Dimitri, a ti no te
necesito.



—Necesitas mi dinero.
—Que eres demasiado mezquino para

compartir —replicó ella.
El conde se echó a reír.
—Tengo la desagradable costumbre

de dárselo a los que más lo necesitan en
vez de a los más codiciosos, ¿verdad?
Pero me sorprende que todavía quieras a
Korniloff teniendo en cuenta cómo te
abandonó cuando descubrió que no te
ibas a divorciar con un buen acuerdo
económico. Tendrás que buscarte a un
amante rico en lugar de irte con el
primero que tengas a mano —comentó
con frialdad.

—¿Qué significa eso?
—¿No era Litkin, el nuevo lacayo, el

que entraba la otra noche en tu



habitación?
La condesa se sonrojó intensamente,

aunque era difícil saber si de furia o de
vergüenza.

—Me traía una taza de chocolate
caliente.

—¿Y para qué la necesitabas? ¿Él no
te da suficiente calor en la cama?

Ella, por una vez, se quedó sin
palabras. Barrió de la mesa las tazas de
té e incluso el precioso pastel y salió
como una tromba de la habitación.

El conde suspiró y se encogió de
hombros con pragmatismo.

—¡Qué suerte que la señora Grempel
no haya traído todavía la tetera y los
niños no hayan llegado aún! Quizá
quieras ayudarme a recogerlo todo,



puesto que no podemos permitirnos
desperdiciar ni una migaja. —Y los dos
empezamos a hacer justamente eso, sin
comentar nada sobre el último ataque de
furia de la condesa.

Por desgracia para mí, cuando llegó
Ni anushk i con los niños, Stefan
apareció también en la puerta del salón.
El conde y yo estábamos de rodillas
sobre la alfombra. Quizá Stefan no llegó
a ver que estábamos recogiendo trozos
de tazas rotas y pedazos de pastel
debajo de la mesa, pues cuando nos vio
juntos en el suelo, salió rápidamente,
dando un portazo. Yo dejé el pastel
donde estaba, preocupada porque, justo
cuando pensaba que se habían arreglado
las cosas entre nosotros, acabaran de



empeorar en un instante.
Corrí tras él para explicárselo, pero

no lo encontré. Desapareció, como había
hecho tantas veces en el pasado, y lo
vimos muy poco en los días siguientes.
Y aunque la Navidad ya había pasado,
yo seguía muy ocupada cuidando de los
niños en aquellas circunstancias tan
difíciles.

En los últimos días de diciembre, la
condesa nos sorprendió a todos al
anunciar que pensaba dar un baile para
celebrar el Año Nuevo.

—He decidido que todos necesitamos
alegrarnos. Si no tenemos comida
suficiente para dar a la gente, al menos
podemos ofrecer música y baile.

Era la decisión más maravillosa que



yo le había oído jamás. Hasta el conde
se mostró complacido.

—¿Es posible que empiece a aceptar
la realidad por fin? —pregunté a
Nianushki.

—Esperemos que así sea.
Empezamos a hacer planes con mucha

ilusión. Buscar alimentos para todas las
personas a las que pensaba invitar no
sería fácil, y el vodka había
desaparecido de los estantes años atrás,
al comienzo de la guerra. Pero la señora
Grempel se declaró a la altura del
desafío y el conde nos aseguró que
todavía tenía varias botellas de champán
en el sótano. A los pocos sirvientes que
quedábamos se nos permitiría también
ver el baile como recompensa por



nuestra lealtad. Hasta los niños podrían
trasnochar y tomar parte en la diversión.
Había mucha ilusión. Y Stefan había
vuelto.

 
Era una noche hermosa y nevada de
invierno, con el resplandor de la luna
reflejándose sobre el río helado. Nos
sentíamos agradecidos porque por una
vez funcionaba la electricidad y
brillaban luces en todas las ventanas,
aunque habíamos preparado velas por si
fallaba en algún momento. A mí se me
oprimió la garganta cuando vi a Stefan
colocando los candelabros en las mesas
del comedor. Estaba muy atractivo y
elegante con su uniforme de lacayo y el



cabello castaño liso y peinado en lugar
de disparado en todas direcciones como
de costumbre, en particular cuando
estaba en el campo. Tomó una cesta de
troncos vacía y fue a llenarla con la
poca leña que quedaba almacenada en el
patio interior.

En aquel momento vi a la condesa de
pie al final del pasillo de los sirvientes.
¿Qué hacía allí? Entonces advertí que
estaba hablando con Litkin, el nuevo
lacayo. Los vi alejarse juntos y moví la
cabeza con incredulidad. ¿Esa era la
causa de su cambio de humor? Las
sospechas del conde habían sido
acertadas. Ella había salido de las
pataletas y los malos humores porque
había conseguido un amante nuevo entre



los sirvientes. ¡Santo cielo! Primero el
chófer y después su hermano. Aquella
mujer era insaciable y ninguno de los
hombres a los que se proponía seducir
la rechazaba, cualquiera que fuera su
rango o su clase. Y yo, en cambio, no
podía retener al único hombre que
amaba.

Recordé el consejo de Nianushki de
que debía luchar por Stefan y, en un
impulso, lo seguí al patio. Al oír mis
pasos, alzó la vista, con el rostro pálido
a la luz de la luna. Yo anhelaba tomar
sus frías mejillas en mis manos y unir
mis labios con los suyos, pero no me
atreví. Me abracé a mí misma para
asegurarme de que no haría nada
inapropiado.



—No deberías salir sin abrigo —me
riñó él.

—Quería hablar contigo.
—Yo creo que todo lo que había que

decir entre nosotros ya está dicho, ¿no te
parece?

—No, no me lo parece. Entiendo que
estés confuso por lo que imaginas que
viste, pero…

—No soy tonto, Millie. Esa no fue la
única vez. Te he visto salir del estudio
del conde en más de una ocasión.

—No es lo que tú crees.
Él se volvió.
—Ahora no, Millie. ¿No ves que

estoy ocupado? Los invitados llegarán
en cualquier momento.

Eso no me detuvo. Di un paso al



frente y le bloqueé el paso para que no
pudiera escapar sin empujarme a un
lado. Su ropa olía a pino y su rostro
parecía cansado, lo que me llevó a
pensar que, al igual que yo, no dormía
bien. Allí, tan cerca de él, no pude
evitar recordar el modo en que me
abrazaba antes y cómo se llenaba mi
cuerpo de pasión cuando se apretaba
contra mí. Añoraba sus besos y aquellos
momentos tiernos. Pero temía otro
rechazo y no me atreví a tocarlo.

—¿Más tarde, pues, cuando se hayan
ido los invitados? —pregunté—.
Necesito explicártelo.

Levantó la cesta de leños, esquivó mi
mirada y echó a andar hacia la cocina.

—Te amo, Stefan. ¿Tú ya no me



amas?
Se detuvo y se quedó inmóvil de

espaldas a mí. Estuvo así unos
momentos. Después se acomodó la cesta
en la cadera y siguió andando sin decir
nada más.

Se me encogió el corazón de dolor.
Lo estaba perdiendo, después de todo.
¿Cómo iba a sobrevivir sin él?

 
Pero esa noche tuve poco tiempo para
pensar en el tema, pues enseguida
empezaron a llegar carruajes y
automóviles. El baile estaba a punto de
empezar. La escena me recordaba a
Carreck Place, que en aquel momento
me parecía muy lejano, perteneciente a



otro mundo ya desaparecido.
En Petrogrado no había doncellas que

se pasaran el día fregando cazuelas, ni
criados con chalecos de rayas amarillas,
ni faroleros que hicieran señas a los
carruajes con los faroles, ni criados
extra de ningún tipo. Gúsev, el
mayordomo, daba instrucciones, aunque
había muy pocos criados para
obedecerlas. Mientras yo ayudaba a la
señora Grempel, a su sobrina y a un par
de doncellas a poner las mesas y los
lacayos sacaban platos y bandejas, me
pregunté si aquel mundo desaparecería
del todo.

Tampoco había la misma eficiencia
calmada y organizada que tan evidente
resultaba en Carreck Place. Allí todos



corríamos de un lado a otro y nos
entorpecíamos unos a otros en nuestra
desesperación por hacer el trabajo de
tres personas. Pero a pesar de todos los
problemas, la casa estaba hermosa.

El comedor estaba decorado imitando
un jardín, con grupos de palmeras, lilas,
flor de azafrán y narcisos, todos traídos
especialmente desde el campo. Había
incluso una fuente pequeña rodeada de
flores de loto.

No sé a quién habían tenido que
sobornar Anton y la señora Grempel
para ofrecer la excelente comida que
dieron, pero tuvo que ser una tarea
ingente, que consiguieron cumplir a la
perfección. Tal vez no fuera tan
espectacular como las cenas de caviar y



langosta que habían dado en el pasado,
pero había buenas cantidades de ternera,
jamón y pollo, ensalada y espárragos,
más una amplia selección de galletas,
pasteles y gelatinas. Fue una cena
sustanciosa, sin sopa de col a la vista.

El conde estaba resplandeciente en su
traje de gala y la condesa más hermosa
que nunca, si eso era posible, con un
vestido blanco de gasa bordado con
lentejuelas brillantes y adornada con
diamantes resplandecientes.

El baile se abrió con una polonesa.
Un cuarteto de música nos entretenía
mientras circulábamos con bandejas
llenas de vasos de sidra, vino o
champán. Katia dormía en su cuna en la
cocina, donde todos podían echarle un



vistazo. Serge estaba con su padre e
Irina conmigo.

—Puedo enseñarle unos pasos más
tarde, si quiere —le sugerí cuando vi
con qué anhelo miraba la pista de baile.

Se estaba convirtiendo en una joven
hermosa, y yo había confiado en que su
madre la animara a bailar, pero había
sido una esperanza vana. A la condesa
no le interesaba nadie que no fuera ella
misma y, desde luego, no hacía ningún
caso de aquella joven tímida.

Irina me sonrió.
—Eso me gustaría, barishnia.
Era una chica encantadora.
Más tarde, con el trabajo ya casi

hecho y los estómagos llenos por una
vez con la abundante cantidad de sobras,



los sirvientes nos reunimos en un rincón
del salón de baile. Era maravilloso ver
aquella escena: el salón de baile quitaba
el aliento con sus paredes de mármol
azul pálido intercalado de espejos y
decorado con un mosaico de flores
blancas y doradas, sus columnas de
jaspe, sus jarrones de lapislázuli y sus
mesas de malaquita. Su magnificencia se
veía resaltada por la belleza de las
damas y el atractivo de los caballeros
que bailaban en él.

Irina y yo practicamos en un rincón
tranquilo unos pasos de polonesa, vals y
tango, sin dejar de reír. La temperatura
exterior bajaba ya de los cero grados,
pero allí dentro estábamos radiantes
gracias al calor, la buena comida y el



vino, y aquella reunión de personas que
se divertían. Era casi un atisbo de la
antigua Rusia, de la que tanto me había
hablado Babushka, que esa noche,
sentada en un extremo del salón, parecía
una emperatriz.

La señora Grempel estaba sentada a
mi lado en una silla cómoda, disfrutando
de un vasito de oporto. Anton empezaba
a estar algo mareado del vino tinto,
aunque debo decir que se lo merecía
después de lo mucho que había
trabajado los últimos días para preparar
aquel festín. De pronto, me di cuenta de
que Iván Litkin, el nuevo lacayo, se
alejaba disimuladamente por detrás de
las columnas en dirección a una puerta
lateral. ¿Qué estaba haciendo? Vi que



miraba el reloj de la pared, cuyas
manecillas marcaban justo quince
minutos antes de la medianoche.

¿Estaría cansado y querría retirarse
pronto? Ningún sirviente tenía derecho a
marcharse sin permiso del mayordomo,
pues aquellos eventos raramente
terminaban hasta altas horas. Y los
lacayos, en particular, tenían que
ocuparse de las necesidades de los
caballeros hasta que se hubieran
marchado todos los invitados. Recordé
que Liam me había explicado todo
aquello la noche en que me había
persuadido para que fuera a la casita de
verano. Hasta Víktor, el cochero
hermano de Litkin, había sido reclutado
como lacayo, en vista de la escasez de



personal, aunque ya había salido para
organizar los pocos carruajes que se
disponían a partir.

¿Adónde iba, pues, el lacayo?
No me costó mucho adivinar la razón

de su marcha.
Busqué a la condesa Olga con la

vista, pero no la vi ni en la pista de
baile ni sentada en ninguno de los sofás,
sillas o sillones de todas las formas y
tamaños que se alineaban a lo largo de
las paredes, donde se sentaban las
mujeres mayores a conversar. No era
propio de ella que se retirara pronto,
pues su carné de baile solía estar lleno
toda la velada. ¿Dónde podía estar?

A mí no me cabía duda de que había
dado alguna orden a Litkin, y aquello no



era asunto mío.
Pero ¿dónde estaba Stefan? Hacía

también un rato que no lo veía. El
corazón me dio un vuelco. ¿Era posible
que ella estuviera con él y no con el
nuevo lacayo? ¿Se había ido Stefan con
ella en represalia por los celos que
sentía sobre mi supuesta aventura con el
conde? No pude resistir el impulso de ir
a investigar. ¿Me amaba a mí o a la
condesa? Tenía que saberlo de una vez
por todas. Si era lo último, no perdería
más tiempo con él y empezaría a
organizar mi partida en el próximo
barco que zarpara para casa.

Encontré a Irina sentada en un rincón,
con la espalda apoyada en una columna
y vistiendo alegremente a su muñeca



favorita, rodeada por una selección de
trajes de baile, zapatos y velos. Seguía
siendo una niña por dentro y nada le
gustaba más que vestir a la muñeca con
elegantes trajes rusos.

—Venga, señorita Irina. Ha tenido
suerte, ¿verdad? No recuerdo que haya
trasnochado nunca tanto, pero ya es hora
de que recojamos a Katia y nos vayamos
a la cama. Desde luego, yo sí tengo
sueño. —La verdad era que quería
acostarlas para después salir a
investigar.

Irina hizo una mueca.
—Solo unos minutos más, por favor,

barishnia. No estoy nada cansada, de
verdad.

Reí e intercambié una mirada con



Nianushki. Después de todo, era una
ocasión especial y quizá sería mejor que
espiara yo antes.

—¿Te importa quedarte unos
momentos con la señorita Irina mientras
voy a ver a la niña, Klara?

—Claro que no.
Salí por una puerta lateral, con el

corazón latiéndome con fuerza, y corrí
por el pasillo de atrás hasta la cocina,
donde encontré a la sobrina de la señora
Grempel cuidando de Katia.

—Muchas gracias por tu ayuda. Ya
me la llevo yo. Tú vete a disfrutar del
baile.

Mi intención era dejar a la niña en su
cuna e ir directamente al dormitorio de
la condesa. Como doncella suya,



seguramente estaba en mi derecho. No
sabía lo que haría si los encontraba
juntos, quizá en la cama de la condesa,
porque no podía soportar pensar en ello.
Pero incluso en ese caso, al menos
sabría cuál era mi posición.

Para no encontrarme con invitados,
llegué al vestíbulo por la entrada
privada de los sirvientes, con Katia en
brazos. Estaba a punto de deslizarme
por la puerta que llevaba a los
aposentos de la condesa, cuando oí un
ruido a mis espaldas. Me detuve a
escuchar. ¿Eran ratones? No, más bien
el tictac de un reloj y, sin embargo, no
había ninguno en el vestíbulo que yo
supiera. Miré a mi alrededor para
asegurarme, aunque sabía que el reloj de



pie que había comprado la condesa en
Inglaterra estaba en la biblioteca. Seguí
el sonido y divisé un objeto escondido
debajo de una mesa. Parecía algún tipo
de caja. Al acercarme, el sonido se hizo
más fuerte. Me quedé paralizada por
dentro.

—¡Dios santo, no puede ser…!
Pero había leído bastante los

periódicos rusos últimamente para
correr riesgos.

Volví corriendo al salón de baile tan
deprisa como me permitieron mis
piernas temblorosas y fui directamente
hasta el conde. Pareció sobresaltarse al
verme en aquel estado y apretando con
fuerza a la niña en mis brazos. Según la
etiqueta, yo debería haber pasado la



información a través de Gúsev, el
mayordomo, pero no había tiempo. Ni
siquiera me molesté en hacer una
reverencia ni en pedir disculpas. Agarré
al conde del brazo y lo saqué del grupo
de invitados con los que conversaba.

—Millie, ¿pero qué…? ¿Le sucede
algo a la niña?

—No, milord. Creo que alguien ha
puesto una bomba.

 
Me resulta difícil seguir el orden de lo
sucedido después de eso. Recuerdo caos
y el hedor del miedo. Sé que di gracias
por llevar a la niña en brazos y, cuando
corrí a buscar a Irina, la señora Grempel
me dijo que Nianushki ya se la había



llevado fuera. El edificio entero se
evacuó rápidamente, con la gente
corriendo presa del pánico, buscando a
sus seres queridos, tropezando unos con
otros en su ansiedad por escapar. Serge
estaba con su padre. A Babushka la
sacaron dos de los invitados sentada en
su sillón. Todavía no había visto a
Stefan ni a la condesa. Todo el mundo se
congregó en la calle y en los jardines
exteriores. Katia se despertó y se puso a
gritar como loca, alterada por el ruido y
el pánico.

Vi a Nianushki hablando con el
conde y corrí hasta ellos.

—Estoy buscando a Irina. ¿Dónde
está? La señora Grempel me dijo que
había salido contigo.



Klara me miró alarmada.
—Le estaba diciendo al conde que

estaba aquí conmigo hace un segundo,
pero ahora ha desaparecido. No sé
adónde ha ido. ¿No está contigo? Ha
dicho algo de su muñeca.

—¡Oh, no! No habrá entrado a
buscarla, ¿verdad?

Paralizada por el horror, miré el
edificio alto, vacío ya de ocupantes, o
eso creíamos. Puse a Katia en los brazos
d e Nianushki y eché a correr hacia la
casa. Stefan surgió de entre la multitud y
me agarró justo cuando llegaba a la
puerta.

—¿Adónde demonios vas? Esa
bomba puede explotar en cualquier
momento.



—Es Irina. Creemos que ha entrado a
buscar su muñeca.

El conde apareció a mi lado en aquel
momento.

—No debes entrar, Millie. Déjame a
mí. Yo la encontraré.

—¿Dónde estaba su muñeca? —
preguntó Stefan.

—En el salón de baile. La estaba
vistiendo en el rincón del fondo, detrás
de las columnas.

—Quédese aquí, yo voy. —Y antes
de que el conde o yo pudiéramos
protestar, Stefan abrió la puerta y entró
corriendo en la casa.

—Oh, Dios querido, por favor,
protégelo —murmuré. El conde me
agarró el brazo como si temiera que yo



corriera tras él.
—Ven, Millie, tenemos que alejarnos

más. —La masa de invitados y
sirvientes se retiraba también
rápidamente, alejándose lo más posible
del edificio. Pero yo todavía forcejeaba
para soltarme del conde, queriendo
quedarme con Stefan, ir a ayudarlo. En
los largos segundos que siguieron
mientras todos esperábamos, lo vi en mi
imaginación cruzar el vestíbulo, correr
por el pasillo hasta el salón de baile
donde encontraría a Irina y…

Entonces explotó la bomba.



CAPÍTULO 30
 

La misa había terminado, las velas del
cadáver se habían encendido y
comenzaba el entierro, con el sacerdote
canturreando las plegarias y la gente
arrojando tierra y monedas a la tumba.
El ataúd se había hecho lo más cómodo
posible, con una almohada rellena de
paja y varias pertenencias valiosas
colocadas junto al cuerpo de la difunta,
incluida la muñeca.

Yo tenía el corazón destrozado y las
lágrimas rodaban por mis mejillas.
Estaba de pie al lado de la condesa. Sus
modales eran fríos e insensibles y no
mostraba ni una chispa de dolor por la



pérdida de esa niña. ¿Por qué no habría
llevado a Irina conmigo? Si no hubiera
estado pensando en lo que estaría
haciendo Stefan, lo habría hecho. Mi
intención había sido acostar a las dos
niñas, pero ¿habrían estado más seguras
en los dormitorios, que estaban más
lejos de la salida? Probablemente no.
Los escombros habían bloqueado
aquella zona como resultado de la
explosión y el humo del fuego resultante
había llenado todo el edificio. Dos de
las doncellas que se habían ido a dormir
en vez de quedarse a ver el baile se
habían asfixiado en la cama. Al final yo
había ido a buscar a Irina, luchando
contra la masa de invitados tomados por
el pánico, y me habían asegurado que



estaba a salvo fuera, y así había
sido… hasta que se le había ocurrido
volver a buscar a la condenada muñeca.

Me llevé una mano a la boca para
reprimir los sollozos y miré al conde. El
pobre hombre parecía al borde del
desmayo, tenía los hombros hundidos y
su rostro apenas resultaba visible
debajo del gorro de piel, que llevaba
muy calado. Era imposible comprender
la profundidad de su angustia. Yo
ansiaba ir a consolarlo, pero sabía que
no sería apropiado y que solo enojaría a
mi señora.

El día pasó despacio, un día teñido
por la desgracia. Casi no podía
concentrarme en nada que no fuera
cuidar de Katia, quien me parecía más



preciosa que nunca.
Fue un alivio cuando por fin se

marchó todo el mundo. La parte del ala
este que había sufrido los mayores
daños de la bomba era poco más que un
montón de escombros. Por las ventanas
superiores salía todavía humo, y algunas
llamas pequeñas habían durado días,
hasta que las apagaron con agua del
canal. Era imposible saber cuándo
volvería a estar habitable el edificio. La
condesa ya había empezado a organizar
la retirada de sus preciosas
pertenencias, entre las que eran
prioritarias las joyas y los vestidos.

Nos habían encontrado acomodo en
un apartamento cercano, calle abajo. La
familia que vivía antes allí había partido



a su propiedad en el campo y la casa
llevaba meses vacía. Olía a humedad y a
ratones y era pequeña comparada con la
de antes. El conde permanecía sentado
con la cabeza entre las manos en lo que
había sido en otro tiempo la biblioteca
pero ahora solo contenía estanterías de
libros vacías y presentaba una imagen
trágica de un hombre roto. Yo estaba al
lado de la puerta, como me habían
ordenado, incapaz de quitarme la imagen
de Irina de la cabeza.

La condesa paseaba de un lado a otro,
tan impaciente como siempre. Stefan
estaba delante de ella. Yo asumía que lo
habían llamado para darle las gracias
por su coraje.

Había salido de entre el humo



llevando a Irina en brazos, creyendo que
la había salvado. A primera vista resultó
evidente que los dos habían sufrido
heridas. Cortes y golpes de los
escombros que caían y quemaduras del
fuego. Pero lo peor de todo, por lo que
respectaba a Irina, había sido la
inhalación de humo, de la que no se
había recuperado. Los doctores habían
hecho todo lo que habían podido, pero
fue en vano. El único consuelo que
habían podido ofrecer había sido que la
bomba había estallado tan de repente
que ella no habría sabido lo que ocurría
y probablemente la había dejado
inconsciente. Tenía ambas piernas y la
espalda rotas por la columna que le
había caído encima. De haber



sobrevivido, habría sido probable que
no hubiera vuelto a caminar.

Salí de mi ensueño sombrío cuando
oí que la condesa decía:

—Te hemos enviado a buscar para
decirte que sabemos quién es el
culpable de esta tragedia.

Su tono era extrañamente
condenatorio, con pocas muestras de
gratitud o de comprensión. No era para
nada lo que yo esperaba. El conde,
encerrado en su dolor, ni siquiera
escuchaba.

Stefan frunció el ceño. Quizá pensaba
lo mismo que yo.

—Sería interesante saber de quién
sospecha.

—Pues de ti, por supuesto. ¿De quién



si no?
Yo debí de emitir un sonido

sobresaltado de protesta porque él me
miró, igualmente atónito.

—Disculpe, milady, creo que la he
oído mal. Me ha parecido por un
momento que me culpaba a mí.

—No te hagas el inocente. Todos
somos conscientes de que eres un
revolucionario de corazón y deseas
vengarte de la clase aristocrática a la
que consideras responsable de la muerte
de tu adorado padre.

Yo me adelanté unos pasos al oír
aquello.

—Eso es muy injusto, milady. ¿Cómo
puede acusar a Stefan cuando él fue el
que intentó salvar a Irina?



—Era al conde al que quería
asesinar, no a su hija.

—Usted no tiene ninguna prueba para
apoyar esa teoría.

Ella me ignoró totalmente y siguió
dirigiéndose a Stefan con frialdad.

—Llevas tiempo planeando esto.
Puedo adivinar adónde vas cuando
desapareces y crees que no me doy
cuenta de tu ausencia. Vas a encuentros
clandestinos con tus colegas de intrigas.
Tú pusiste esa bomba. ¿Quién más
podría haberlo hecho?

Él estaba muy pálido, blanco hasta en
los labios.

—Se equivoca, milady. Le suplico
que me crea. Soy inocente de esa
acusación.



—Eso lo dices tú, pero tendrás que
probar tu inocencia a la policía, con la
que ya he hablado. Te interrogarán
mañana a primera hora.

Lo interrogarían y probablemente lo
encerrarían en la cárcel. Yo estaba
destrozada al pensar en eso. Stefan y yo
habíamos tenido nuestros problemas,
pero ni por un momento lo creía capaz
de hacer una cosa tan terrible. Podía ser
más antinobleza que yo, una ferviente
defensora de la democracia, y sentir
algún resentimiento por la pérdida de su
padre, pero estaba segura de que él
jamás recurriría a la violencia. Era tan
moderado en sus opiniones políticas
como el propio conde. Yo los había
oído a ambos comentar la situación más



de una vez y solían estar de acuerdo.
La condesa, en cambio, nunca había

mostrado reticencias a la hora de
vengarse. Podía haber decidido un modo
alternativo de librarse de su esposo y, si
Stefan había rechazado en verdad sus
insinuaciones, como él afirmaba, estaría
encantada de echarle la culpa. Eso
explicaría su encuentro con Iván Litkin.
Seguramente habían estado conspirando
juntos, y no en un encuentro amoroso.
Yo tenía fuertes sospechas , y mis
instintos me decían que acertaba. Pero
¿cómo podía probarlo? Con la
inestabilidad que había en el país,
cualquiera podría haber puesto aquella
bomba. ¿Por qué iban a sospechar de
ella? Después de todo, ella era la



condesa Belinski.
Y si había hablado ya con la policía,

el factor tiempo era fundamental.

 
El conde se había retirado, llevándose a
Serge consigo, pues el chico estaba,
como era de esperar, destrozado. Katia
por fin se había dormido y Nianushki
cabeceaba en una silla a su lado.
Babushka estaba en la habitación
contigua, y ella y yo intercambiamos un
abrazo consolador cuando le llevé una
taza de café caliente en lugar del
chocolate habitual.

—No te culpes —me dijo, pues
adivinó sagazmente la culpabilidad que
me embargaba.



—Intentaré no hacerlo.
—La culpa es de la persona que puso

la bomba.
—Ha sido un día muy largo. Esta

noche no leeremos. Tiene que intentar
dormir.

Besé su mejilla fina como el papel.
No quería explicarle que iban a acusar a
Stefan.

Cuando todos se hubieron retirado a
pasar la noche, corrí abajo para hablar
con él a través de la puerta del cuarto de
lavar, donde lo habían encerrado por
esa noche.

—¿Te encuentras bien? —pregunté.
—Sobreviviré.
Recé para que así fuera, pues no

estaba preparada para considerar la



alternativa.
—Yo no creo ni por un momento que

seas culpable.
—Gracias por tu apoyo, Millie.
Su voz sonaba huera a través de la

madera, o quizá por el terror que
seguramente sentía. Cuando llegara la
policía, o peor, los bolcheviques, lo
llevarían directamente a la prisión
enfrente de la Fortaleza de San Pedro y
San Pablo, un lugar sombrío del que
poca gente salía cuerda, si es que tenía
la suerte de salir.

—Te amo, Stefan. Y sé que tú
también me amas en el fondo, así que,
por favor, deja de escuchar las mentiras
de la condesa. El conde y yo solo
estábamos recogiendo el pastel que ella



había tirado al suelo en una de sus
rabietas. No hay nada entre nosotros,
aparte de mi gratitud por su apoyo.

—Siento haber sido tan idiota. Tienes
razón, Millie, yo te amo con todas mis
fuerzas.

Me apreté contra la puerta. Ansiaba
ver su rostro, tocarlo, abrazarlo,
mostrarle cuánto lo amaba. El anhelo de
besarlo era abrumador, pero la puerta
permanecía cerrada, formando una
barrera de roble sólido entre nosotros.
No podía abrazarlo, no podía buscar
ayuda, y pronto llegaría la policía y
sería demasiado tarde.

Me asaltó una idea.
—Stefan, creo que sé dónde pueden

estar las llaves. Espera mientras voy a



buscarlas.
En todas las cocinas había un armario

o un estante donde se guardaban las
llaves, así que no fue difícil encontrar el
gancho con el cartel «Cuarto de lavar».
Estaba vacío. Por supuesto, la condesa
tendría la llave consigo y yo no tenía
ninguna intención de intentar robársela.
Pero debía de haber otra en alguna
parte, quizá en la despensa del
mayordomo. La búsqueda me llevó más
tiempo del que creía pero al fin encontré
un duplicado en la antigua habitación del
ama de llaves. Segundos después de
haber metido la llave en la cerradura,
estaba en brazos de Stefan.

—Te amo muchísimo —me dijo,
después de besarme largamente—. Y te



creo cuando dices que la niña no es tuya
sino de la condesa. Ven, querida mía,
nos fugaremos juntos ahora mismo.
Iremos lo más lejos posible de este
lugar.

—Pero necesito mis papeles y
recoger a Katia. No puedo dejarla con
una mujer a la que no le importa nada.

—Pues date prisa. No debemos
retrasarnos ni un segundo más de lo
necesario.

Mientras me decía aquello, volvió a
besarme como si no pudiera resistirse y
yo, desde luego, no tuve nada que
objetar. Entonces oímos una carcajada.

—Parece que tengo la costumbre de
interrumpir estas demostraciones de
amor, o quizá sea por el don de elegir el



peor momento y lugar. ¿Has sido tú la
que le ha dejado salir del cuarto de
lavar, Dowthwaite?

Me volví hacia la duquesa con toda la
dignidad que poseía, desesperada por
ocultar los temblores de miedo que
recorrían mi cuerpo.

—¿Por qué iba a dejarlo encerrado si
sé que es inocente? Su acusación carece
de base. Es una tontería. De hecho, no
tendría que forzar mucho la imaginación
para presentar la misma acusación
contra usted, milady. Y puesto que Rusia
está en plena revolución contra los
autócratas, es posible que los
bolcheviques elijan creerme a mí en
lugar de a usted.

Ella sonreía. Mis palabras no le



causaban ninguna impresión. Había un
rictus extraño en sus labios cuando fijó
la vista en algo que había detrás de mí.
Me volví a medias y vi a Stefan escalar
por la ventana de la cocina y perderse
en la noche. Entonces oí los golpes en la
puerta principal.

 
—¿Puedo suponer que ha oído la
noticia?

Yo estaba sentada con el conde sobre
un muro bajo cerca del puente que
cruzaba el canal, con la niña en mis
rodillas. Observábamos a los obreros
que empezaban a limpiar los escombros
delante del apartamento. Enfrente de
nosotros, en la orilla opuesta, estaban



las cúpulas en forma de cebolla de una
iglesia cercana que brillaban bajo el sol
de la tarde, un atisbo de normalidad en
un mundo que se había roto.

El conde me miró con ojos
inexpresivos, esforzándose por
concentrarse en lo que le decía.

—Si te refieres a que Stefan huyó
para escapar del arresto, sí —dijo al fin
—. Lamenté mucho enterarme de eso.

Asentí.
—La policía llamó a primera hora

para interrogarlo y arrestarlo, pero
escapó justo a tiempo. Quiero que sepa,
milord, que Stefan no fue el responsable
de la colocación de la bomba. Él quería
a Irina, y a usted también. Era su mayor
admirador. Él jamás le habría tocado ni



un pelo de la cabeza. Si alguien dice
otra cosa, por favor, no crea ni una
palabra.

Él me sonrió entonces.
—Cuando dices «alguien» supongo

que te refieres a mi esposa, ¿verdad?
Aunque estaba ansiosa por proteger a

Stefan, respondí con cautela.
—Admito que me cuesta mucho

entender por qué lo considera culpable.
—La motivación de mi esposa

siempre ha sido difícil de comprender,
salvo en lo referente a su necesidad de
atención y dinero. —Hizo una pausa,
con expresión pensativa—. Y venganza.
Si Stefan la ha ofendido en algo, esa
podría ser la razón.

Si el conde adivinaba que su esposa



había intentado seducir a Stefan y este la
había rechazado, muy bien, pero yo no
estaba dispuesta a confirmar sus
sospechas. Guardamos silencio viendo
pasar un barco por el agua helada. A
pesar de la luz brillante del sol, la
temperatura no había subido mucho. El
sonido de una pared que se hundía
devolvió nuestra atención a la casa.
Miramos la desolación y la nube de
polvo que la rodeaba e Irina volvió a
aparecer en nuestros pensamientos.

—Ella era mi vida —comentó el
conde.

—Lo sé.
—Nunca dejaré de quererla.
La emoción me oprimió la garganta

mientras me esforzaba por buscar las



palabras adecuadas, si es que tal cosa
existía.

—Ella también lo adoraba, y disfrutó
de una buena vida, aunque demasiado
corta. Recuerde siempre eso. Y todavía
tiene un hijo.

No tenía ninguna intención de
mencionar que la condesa me había
dicho que estaba embarazada de otro
hombre cuando se casó con el conde.
Hay secretos que es mejor guardar
siempre.

—Serge es un joven estupendo,
gracias a tus esfuerzos a la hora de
lidiar con sus tontas rebeldías. Mis dos
hijos se han beneficiado de tus
servicios, y yo también, cuando me
alentaste a interesarme más por él. Estoy



muy agradecido, pues parece que eso ha
tenido su recompensa. Nuestra relación
ha mejorado mucho y seguiré haciendo
todo lo que pueda por ser un buen padre
para el muchacho.

—Me alegro. Eso es exactamente lo
que necesita.

Cuando oí que el conde seguía
cantando mis alabanzas, en mi interior
empezó a crecer una sensación
incómoda, pues casi parecía que se
estuviera despidiendo. ¿Pensaba
despedirme? Parecía altamente
probable, ahora que habíamos perdido a
Irina y Serge era un chico de catorce
años, casi quince, que ya no necesitaba
una institutriz. Sus siguientes palabras
parecieron confirmar mis peores



miedos.
—Le diré a mi esposa que puede

tener el divorcio y un acuerdo
económico, aunque mucho más modesto
de lo que a ella le gustaría. Nuestro
matrimonio está acabado, lo ha estado
desde hace mucho, pero ha llegado el
momento de asumirlo. Pienso regresar a
mi propiedad del campo. Aunque ahora
es un proyecto comunal, allí es donde
más feliz soy.

—¿Dónde residirá la condesa? —
Miramos de nuevo a los obreros, que
apilaban con cuidado las piedras que
podían volver a usarse y cargaban el
resto de los escombros en carros para
llevárselos.

—Hay otras casitas en la hacienda.



Podría habitar en una de ellas. Si elige
permanecer en Petrogrado, el
apartamento acabará por ser restaurado
y amueblado, y puede quedarse allí
hasta que encuentre un lugar propio.
Espero llevarme a Serge al campo
conmigo, si quiere venir. Parece que le
gusta aquello. Su herencia ya no será
como antes, pero encontraré el modo de
que tenga una buena vida.

—Estoy segura de ello. —Hice una
pausa antes de hacerle la pregunta que
me daba vueltas en la cabeza—. ¿Y qué
me aconseja que haga yo, milord?

Me dedicó una de sus sonrisas más
amables.

—Sé la verdad sobre esta pequeña —
dijo. Acarició la cabecita de Katia—.



Leí entre líneas la última vez que
hablamos de ella. El nacimiento de esta
niña es parte de la razón por la que
pongo fin a nuestro matrimonio. Olga
cruzó una línea ahí. Estoy seguro de que
afirmará que tenía todo el derecho del
mundo a tener un amante, pero en mi
opinión, no tenía ningún derecho a
abandonar a la niña. Quizá no sepas
esto, Millie, pero Irina no era hija de
Olga. Era hija de mi amante Mavra, la
mujer de la que te hablé.

—Ya lo había adivinado —comenté,
pues no quería mencionar los cotilleos
entre los sirvientes.

—Volví a ella cuando resultó muy
claro que mi matrimonio no funcionaría.
Mavra y yo éramos muy felices juntos, a



pesar de que las circunstancias eran
difíciles, pero entonces ella murió en un
terrible accidente.

—¿Qué sucedió exactamente?
—Se ahogó cuando nadábamos con

un grupo de amigos en el río Neva.
Un escalofrío me recorrió la columna.

Recordé que a Irina casi le había
ocurrido un accidente parecido en
Carreckwater un hermoso día de otoño
de muchos años atrás.

—¡Qué tragedia! ¿Se aventuró
demasiado lejos? ¿Quién estaba con
ella? ¿La condesa estaba presente?

—Sin duda, éramos un grupo grande
disfrutando de un día brillante de sol en
primavera. No sé qué fue lo que falló.
Quizá la baja temperatura del agua le



provocó calambres, pero comenzó a
tener dificultades. Nadie se dio cuenta
hasta que fue demasiado tarde. Mi
esposa estaba en un bote cerca de donde
ella estaba, hizo lo que pudo por ayudar
y trajo a Mavra a la orilla. ¿Cómo no
iba a adoptar a su hija si la querida Irina
había quedado huérfana de un modo tan
trágico? También era hija mía, y la quise
desde el momento en que nació, si no
antes.

No pude encontrar respuesta para esa
historia tan triste, aunque mi mente
estaba llena de recelo.

—Por desgracia, mi esposa nunca
quiso a la niña, lo cual imagino que era
de esperar. Así que fue una bendición
que vinieras a trabajar para nosotros.



Irina te quería mucho, te adoraba hasta
tal punto que quería ser como tú, como
suele pasarle a las chicas.

Las lágrimas que llenaban mis ojos
me bloqueaban la voz.

—Yo también la quería. Era
encantadora.

—Su vida no había conocido el amor
de una madre hasta que llegaste tú, pero
gracias a tus cuidados, eso cambió y ella
fue ganando en seguridad todos los días.
Sé lo importante que es para un niño
sentirse querido y seguro. Después de
haber perdido a Irina, no me gustaría
que esta pequeña sufriera como sufrió
ella. Puede que la tuviera la condesa,
pero ahora es tu niña y serás una madre
excelente.



—Gracias por tener fe en mí,
milord. —Me embargó una gran oleada
de alivio. El miedo muy real de que
pudiera perder a Katia por fin empezaba
a disiparse.

—No obstante, para ayudarte a lidiar
con los gastos inevitables de criar a una
niña, y teniendo en cuenta que es hija de
mi esposa, por mucho que ella lo quiera
negar, he creado un fideicomiso a su
nombre para asegurarle el futuro.

—Oh, milord, no sé qué decir ni
cómo darle las gracias. —Yo lo miraba
admirada. Su generosidad me dejaba sin
habla.

—Supongo que deberíamos buscar
confirmación legal, adopción y demás.
Pero con la situación actual, que puede



durar años, sería mucho mejor que te la
llevaras lejos de aquí, a algún lugar
seguro, y yo conozco ese lugar. Seguro
que recuerdas Carreck Place, donde
vivía mi difunto primo.

—¿Quiere decir que lord Rumsley ha
muerto? —pregunté.

—Me temo que sí. Un ataque al
corazón, creo. Su esposa, su hijo y su
hija se trasladaron a América, donde
viven felices en Boston.

—¿Han dejado su casa en el Distrito
de los Lagos?

Casi no podía creer lo que oía. Quizá
había asumido que en Inglaterra no
podía pasar nada malo, puesto que
parecía que nosotros éramos los únicos
que sufríamos, atrapados en una



revolución. Sus siguientes palabras me
pillaron por sorpresa.

—Carreck Place nunca fue de lord
Rumsley. Es mía. O mejor dicho, yo
puse los fondos para que mi primo
Charles la comprara. Ese hombre era un
idiota, pero de la familia, ¿comprendes?
Ahora quiero dártela a ti, o al menos a
la hija de mi tonta esposa. —Besó a
Katia en la mejilla y le sonrió—.
Merece alguna recompensa por haber
sido abandonada. La casa será suya de
por vida, y también tuya, con un
fideicomiso a su nombre para
mantenerla. Lo que pase después de eso
se decidirá en su momento, dependiendo
de quiénes de nosotros sigamos con vida
para entonces.



Yo movía la cabeza con incredulidad.
—No puedo aceptar eso.
—Sí puedes. Hazlo por la pequeña

Katia.
Yo tenía los ojos llenos de lágrimas.

Miré a la niña, que dormía tranquila en
mis brazos.

—Haré lo posible por ser una buena
madre para ella. Ya la quiero más que a
mi vida.

—Pues claro que sí. Esa casa está
vacía. Resucítala y conviértela de nuevo
en una casa de amor. Busca a Stefan y
llévatelo contigo.

El conde sonrió por mi rubor y me
dio una palmadita en la mano.

—Supongo que tu destino está unido
al suyo. Búscalo, Millie, y márchate con



él. No te quedes en Petrogrado ni un día
más de lo necesario. No es seguro. Solo
te pido un favor. No le digas a mi
esposa nada de esto hasta que estés
instalada en Carreckwater. Quizá ni
siquiera entonces. El silencio es lo más
seguro.

Había un deje de advertencia en su
voz y yo asentí. Comprendía muy bien lo
que me decía.

—Ahora voy a darle a mi esposa la
noticia de que está a punto de
convertirse en una mujer libre.



CAPÍTULO 31
 

Abbie dejó tranquila a su abuela y fue en
busca de Aimée. Al no verla de
inmediato, se asustó un poco.

—No temas —le dijo Fay—. Está en
el lago con tu padre.

—¿De verdad?
—Le sugerí que hiciera algún

esfuerzo por conocer a su nueva nieta,
que le hiciera algo de caso. Se quedó
sorprendido y algo pensativo por mi
sugerencia, pero parece que funciona.
Ha salido en el barco con Jonathon y
con ella para enseñarles a pescar.

—¡Ah, qué bien, eso es
maravilloso! —Abbie pensó enseguida



en el conde y en Serge haciendo lo
mismo. Recordó cómo se había
estrechado su relación gracias a tales
actividades, y su corazón se llenó de
afecto por su padre y su cuñada.

—Eres muy inteligente.
Fay le guiñó un ojo.
—Todavía no he llegado a ese punto

con Robert, pero estoy haciendo
progresos.

—En ese caso, sugiero que me
aconsejes también a mí cómo lidiar con
mi hermano. ¿Me lo explicas mientras
tomamos un vaso de vino?

Cuando regresaron los otros de
pescar, las dos mujeres estaban sentadas
charlando, con Carrie jugando a sus
pies. Por el modo en que rio Aimée



cuando su abuelo la sacó del bote en
volandas y el modo en que se tomó de la
mano de él para acercarse a ella, a
Abbie le resultó evidente que habían
hecho progresos. Su hija estaba
conquistando el corazón de su abuelo.

La mente de Abbie era un remolino
de ideas. Sabía ya cómo había llegado
su familia a vivir en Carreck Place y
pensó que quizá ese era el momento de
revelar su secreto.

—Creo que la señora Brixton tiene
pasteles y zumo de naranja para los
niños en la cocina —dijo.

Los dos niños echaron a correr con
gritos de alegría y Abbie miró a su
cuñada. Fay captó el mensaje al instante
y salió detrás de los niños después de



anunciar que Carrie también quería
pastel.

Abbie respiró hondo y miró a su
padre.

—Creo que debo decirte que fui a ver
al abogado.

—Ah, pensé que lo harías.
—Necesitaba el consejo de John

Kirkby sobre cómo ampliar el límite del
descubierto, y salió lo demás. —Bajó la
voz y procuró adoptar un tono que no
sonara acusatorio—. ¿Cuándo pensabas
decirme que mamá me había dejado la
tienda y el negocio?

Su padre suspiró pesadamente y se
sentó a su lado en el banco.

—Es difícil saber por qué lo
pospuse. Al principio no podía soportar



hablar de ello. Es verdad que Kate había
descuidado mucho el negocio en los
últimos años y había acumulado muchas
deudas, con un descubierto que no había
tenido nunca antes. Pero todavía nos
llega dinero del terreno que alquilamos
a unos granjeros de la zona, y eso nos
ayuda a mantener la casa. Las cosas no
están tan mal como dice Robert, aunque
desconozco su situación económica
personal. Sin embargo, la decisión de tu
madre fue una sorpresa, y yo no la
aprobaba del todo.

—¿Tú creías que no me lo merecía e
intentabas buscar un modo de
esquivarla? —preguntó Abbie con
suavidad.

—Tal vez. También dudaba que



hubiera hecho ese testamento si hubiera
sabido en qué estado llegaría a caer
Sueños Preciosos. Pero después
comprendí que esa decisión no me
correspondía a mí. La tienda era suya,
no mía, y tú, como me recuerdas
constantemente, ya no eres una
adolescente boba. Decidí que debía
darte al menos la oportunidad de probar
tu valía y, con un poco de suerte,
compensar parte del daño que hiciste.

Abbie se encogió por dentro. Quería
defenderse, pero antes de que pudiera
encontrar las palabras, oyó la voz de
Robert.

—Ella jamás podría hacer eso.
Ni su padre ni ella lo habían oído

acercarse, pero estaba allí, con las



piernas abiertas y los brazos cruzados
sobre el pecho. Fay estaba a su lado.
Parecía nerviosa.

—¿He oído bien? ¿Estás diciendo
que mamá te dejó a ti la propiedad de
Carndale Road?

Abbie respondió a la mirada de rabia
de su hermano con una sonrisa de
disculpa.

—Eso me han dicho.
—¿Por qué demonios haría algo así

cuando tú le fallaste como lo hiciste? No
te había perdonado por arruinar tu
reputación y la de toda la familia.

Abbie se puso de pie al instante,
temblando un poco, como le ocurría
siempre que su hermano intentaba
intimidarla. Pero sintió en el brazo la



mano de su padre, que tiraba con
gentileza para que volviera a sentarse a
su lado.

—Ya es suficiente, Robert. Quizá
hubiera perdonado a Abigail en el fondo
pero no podía admitirlo en voz alta.
Cuanto más dura un distanciamiento,
más difícil es ponerle fin. Quizá, por lo
que respectaba a tu madre, el testamento
representara un paso en esa dirección.
En cualquier caso, es una decisión que
deberíamos respetar.

Siguió un silencio, que interrumpió
Abbie.

—Prometo que haré todo lo que
pueda para justificar su fe en mí. Pero es
mi vida y tengo derecho a tomar mis
propias decisiones, así que agradecería



no tener que escuchar más sermones de
hermano mayor, por favor.

Fay carraspeó, rodeó la cintura de su
esposo con el brazo y optó por
intervenir en la riña familiar.

—Creo que tú ya comprendes eso,
¿verdad, querido?

Robert miró primero a los ojos de su
esposa y a continuación la expresión
interrogante de su padre, pero la mirada
que le dirigió finalmente a Abbie no se
había suavizado gran cosa.

—Siempre que entiendas que, si
fracasas, papá puede perderlo todo.

Se alejó con Fay y Abbie y agradeció
el pequeño apretón que le dio su padre
en la mano antes de levantarse para
seguir a su hijo. Ella se quedó sola, con



el corazón latiéndole con fuerza. Sabía
sin lugar a dudas que el fracaso no era
una opción.

 
El jueves siguiente salió el periódico
local y, como esperaban, el artículo
empezaba por tratar con bastante
amplitud el suicidio de Kate, aunque
añadía que Abbie todavía lloraba su
pérdida. Pero cualquier compasión que
eso pudiera provocar quedaba destruida
por la frase siguiente.

 
Como madre soltera, sin un esposo
que la mantenga, Abigail Myers
está haciendo un esfuerzo valiente
por recuperar un negocio que se



descuidó mucho en los últimos
años, sin duda debido al estado
depresivo de su madre.

 
—¿Era necesario que mencionara mi

soltería o el suicidio de mamá? —gimió
Abbie, cuando Linda y ella leían el
artículo juntas. Le habría gustado que
Drew siguiera por allí, pues sentía un
gran impulso de correr a buscar
consuelo en él… hasta que recordó que
él no sería la persona apropiada para
eso.

—No te tomes muy a pecho esos
comentarios. No estás sola en eso. Hay
muchas otras mujeres solteras con hijos.

El artículo proseguía con un resumen
de la historia familiar de Abbie, que



aludía a un ansia de viajar en los
miembros femeninos de la familia.

 
Abuela, madre e hija huyeron a
tierras extranjeras en su juventud.
Solos nos queda asumir que la
razón de esas aventuras fueron
asuntos del corazón. El tiempo que
la señorita Abigail Myers
permanezca en Carreckwater
dependerá quizá de qué nuevas
tentaciones se crucen en su camino.

 
—Parece insinuar que podría fugarme

con otro hombre en cualquier
momento —comentó Abbie con rabia.

El artículo continuaba con una breve
descripción de la inauguración oficial



de la tienda y de los miembros de la
comunidad que habían asistido a la
fiesta y concluía advirtiendo de la
posibilidad de que pronto se abriera una
tienda de la competencia en el local de
al lado.

—¡Es tan negativo! ¿Por qué pinta
una imagen tan negra?

Linda suspiró con tristeza.
—Seguro que lo hace para tener una

historia que contar. Apenas menciona la
joyería ni toda la información que le
diste sobre el ámbar. ¡Qué decepción!

En aquel momento sonó la campana
de la tienda y entraron dos mujeres.
Linda guardó rápidamente el periódico
fuera de la vista y las recibió con su
sonrisa acostumbrada.



Más tarde, después de una mañana
sorprendentemente ajetreada, Abbie se
sentía mucho más relajada.

—Nos ha ido muy bien a pesar de ese
artículo horrible. Con razón dicen que
no hay publicidad mala.

Linda sonrió con tristeza.
—Bien dicho, aunque el vecino de al

lado parezca estar haciendo lo
imposible por hacernos la competencia
cualquier día.

—Has cambiado de opinión.
—Estoy de tu parte. Nos

defenderemos como gatos panza arriba,
¿verdad?

—Por supuesto.

 



Cuando Abbie fue a recoger a Aimée al
colegio, Joan Sanderson, la profesora de
la niña, salió a hablar con ella.

—Ah, Abbie, me alegro de verte. He
visto el artículo de esta mañana en el
periódico y creo que Clarinda Ratcliffe
ha sido muy dura contigo. Aunque no me
sorprende mucho. No sé todos los
detalles, pero Kate y ella no se llevaban
bien.

—¿Esa mujer espantosa conocía a mi
madre?

—Sí, desde luego.
—No me lo dijo.
—Se enemistaron hace años, por un

asunto muy tonto. Kate fue elegida en su
lugar como secretaria de las
Soroptimistas de la zona. Clarinda no



acepta bien que la ignoren o perder en
algo.

—Ni mi madre tampoco. Pero eso
hace que me sienta mucho mejor, aunque
no cambia el hecho de que utilizó el
peor enfoque posible en todo. Sin
embargo, aunque resulte increíble, hoy
hemos vendido más que nunca.

—¡Genial! Por otra parte, la señorita
Quisquillosa, como se la conoce por
aquí, no tiene muchas simpatías. —Joan
Sanderson se echó a reír y tiró de Abbie
a un lado para esquivar la avalancha de
niños que salían corriendo a reunirse
con sus padres, y de paso para que no
las oyera nadie—. Clarinda Ratcliffe es
el tipo de chismosa a quien le encanta
escarbar lo peor de la gente, además de



ser una coqueta de primera. Creo que lo
intentó con tu padre, pero sin resultado.

Abbie frunció el ceño.
—No me sorprende. Para mi padre

solo existía una mujer.
—Exactamente, pero eso descartó

cualquier esperanza de reconciliación
entre tu madre y ella. Si coincidían en la
misma función, los comentarios que se
dirigían una a otra eran extremadamente
hirientes, casi daba vergüenza oírlos.
Clarinda odiaba que tu madre tuviera un
matrimonio feliz, y Kate creía que su
rival había hecho todo lo posible por
arruinarlo.

Abbie escuchaba todo aquello con
mucho interés.

—Por lo que dices, tú debiste de



conocer muy bien a mi madre.
—Claro, Kate y yo éramos buenas

amigas.
—¿Podríamos tomar un café algún

día? Me encantaría hablar contigo e
intentar descubrir más cosas sobre ella,
puesto que perdimos el contacto todos
estos años. Por ejemplo, ¿sabes por qué
se fue a la Riviera?

La profesora inspiró profundamente y
soltó un suspiro.

—Sí, lo sé. Y es una historia bastante
triste.

—Me encantaría oírla, y pronto, si es
posible. —Abbie miró a su hija, que
jugaba alegremente al pillapilla con
Jonathon—. Cuando no tenga a Aimée
conmigo, claro.



—¿Quizá mañana cuando tu cuñada
recoja a los niños y yo haya terminado
el trabajo de la semana? ¿Podrías venir
a mi casa sobre las cinco?

—Eso sería perfecto.

 
A la tarde siguiente, Abbie dejó a Linda
al cargo de la tienda y partió para lo que
esperaba que fuera una visita fructífera.
Dio un rodeo y giró a la izquierda por
Benthwaite Cross para subir por
St. Margaret’s Walk y esquivar así las
multitudes que se juntaban en la
principal zona de compras de Carndale
Road. En invierno Carreckwater era un
pueblo tranquilo y dormido, donde sus
habitantes paseaban saludando con la



cabeza y sonriendo a la gente con la que
se cruzaban. Cuando llegaba el verano,
apenas había sitio para moverse y
costaba encontrarse rostros conocidos,
así que Abbie no se preocupó cuando
oyó pasos detrás de ella, sino que dio
por sentado que sería uno de los muchos
turistas que merodeaban por allí. Pero
cuando entró en las calles desiertas que
llevaban a Hazelwood Crescent, donde
vivía Joan, le sorprendió oír todaví a el
ruido de pasos detrás de ella.

Apretó ligeramente el paso. Los otros
pasos hicieron lo mismo. Tras avanzar
unos metros, Abbie miró hacia atrás,
pero no vio a nadie. Se sintió un poco
tonta, pensó que se lo había imaginado
todo y apresuró aún más el paso. Joan la



esperaba en su puerta.
—Te he oído llegar. Por aquí no

pasan muchos visitantes, gracias a Dios.
Abbie miró hacia atrás con el ceño

fruncido y pensó en esas palabras
mientras Joan la llevaba por el lateral
de la casa hasta donde había una mesa y
sillas instaladas en el jardín de atrás.
¿Había sido su imaginación o la seguía
alguien?

—He hecho limonada y he pensado
que podemos tomarla fuera para
disfrutar de este día de sol.

—¡Qué jardín tan hermoso! ¡Oh, y
qué vista tan magnífica!

—Nunca me canso de mirarla. Esa
cresta es Loughrigg. Desde la cima hay
vistas aún más espectaculares de los



Langdale Pikes. Me encanta caminar por
allí, o alrededor del lago enclavado
entre ellos, sobre todo ahora, a principio
de verano, cuando la superficie está
inundada de nenúfares. Ese lago era uno
de los lugares favoritos de Wordsworth.
El poeta lo describió como «claro y
brillante como el cielo».

—Puedo creerlo. Yo también espero
salir a caminar este otoño, cuando haya
menos trabajo en la tienda.

Joan sirvió limonada en dos vasos y
añadió hielo de una jarra.

—Me alegro de oír que el negocio va
bien, a pesar del artículo de Clarinda.
Pero no hablemos de ella. Recordemos
mejor a mi querida amiga Kate.

Abbie aceptó un pedazo de tarta de



chocolate y no tardó en olvidarse de su
posible perseguidor a medida que se iba
dejando atrapar por la historia que
contaba Joan.

—Sé que sabes que tu madre fue
adoptada y me atrevo a decir que a estas
alturas ya has descubierto que su madre
biológica era la condesa Olga Belinski.

—Sí, sabía desde hace mucho que
había sido adoptada, pero no sabía
dónde ni cuándo.

Abbie contó brevemente su visita al
orfanato de Stepney y algo de lo que le
había dicho su abuela.

—Pues en 1936, cuando Kate
acababa de cumplir diecinueve años, la
condesa llegó un día inesperadamente a
Carreck Place. Al principio Kate se



alegró mucho de verla. Supongo que
para ella fue un alivio descubrir por fin
quién era su verdadera madre, y le debió
de parecer emocionante que resultara
ser una condesa. Pero creo que a tu
abuela no le gustó nada la visita.

—Eso lo entiendo muy bien. Aparte
del miedo de perderla, Millie odia mirar
atrás. Me ha costado meses sacarle la
historia del tiempo que pasó en Rusia y
descubrir lo que quería saber de mi
madre. Debo decir que no le he metido
prisa porque su historia me resulta
completamente fascinante, trágica y
conmovedora a la vez. Pero ¿cómo
reaccionó Millie a la llegada súbita de
la condesa?

Joan movió la cabeza con tristeza.



—Parece ser que hubo muchas
discusiones, tanto entre Kate y su madre
como entre Millie y la condesa, por el
modo en que esta se entrometía en sus
vidas. Llamaba continuamente, se
negaba a marcharse e incluso acusó a tu
abuela de haberle robado a su hija, a la
que llamaba Katia. Amenazó con
contarle a la policía que Millie también
le había robado sus joyas.

—Esa mujer decía tonterías. Millie
me contó que en una ocasión había sido
acusada de robar las perlas de la
condesa.

—En el caso del que te hablo, la
condesa se refería a un colgante de
ámbar, no a las perlas. Millie insistía en
que no recordaba lo que había sido de



él.
—Ah, debe de ser el que encontré

entre las cosas de bebé de mamá. Pero
sigue. ¿Qué ocurrió después?

—La batalla en realidad era por tener
acceso a Kate, y tu abuela intentó
explicarle a su hija que eran todo
mentiras, que la condesa la había
obligado a decir que era su madre y se
había negado a reconocer la existencia
de la niña. Creo que a Kate le costó
aceptar eso, lo que llevó a más peleas.
Entonces Olga le ofreció a Kate una
casa en la Riviera y ella aceptó ir.

—¡Oh, Dios mío! ¿Y esa fue la razón
por la que supuestamente se fugó?

—Me temo que sí, y eso le rompió el
corazón a tu abuela.



Abbie guardó silencio unos minutos.
Comprendía el golpe cruel que habría
sido aquello para Millie.

—No puedo imaginar lo que sentiría
si perdiera a mi querida Aimée. Me
alegro de que Eduard, mi ex, venga a
verla de vez en cuando, pero me
destrozaría que intentara llevársela lejos
de mí por completo.

Joan asintió.
—Creo que eso fue exactamente lo

que sintió tu abuela. Había criado a Kate
como si fuera su hija desde que nació y,
como no podía tener hijos propios, la
quería muchísimo. Kate también la
quería a ella, pero estaba en una edad
rebelde. No obstante, no tardó en
lamentar su decisión de irse con Olga,



pues enseguida se desilusionó de ella. A
los pocos meses, se encontró cada vez
más controlada y manipulada por la
condesa. Kate me dijo que le había
escandalizado el estilo de vida
decadente de su madre biológica, su
larga lista de amantes y su modo de
derrochar dinero. Parecer ser que no
había aprendido nada de la Revolución
rusa. Y cuando Olga intentó obligarla a
casarse con un aristócrata rico, Kate
regresó a casa. Por fin se dio cuenta de
que Millie era la única madre amorosa
que había tenido.

Abbie tenía los ojos llenos de
lágrimas.

—Oh, menos mal que fue así, aunque
no sé si su relación se recuperó por



completo de ese golpe. Ahora entiendo
por qué siempre había cierta
incomodidad entre ellas.

—Desde luego. Probablemente las
ponía nerviosas revivir las heridas del
pasado.

—Agradezco que me hayas contado
todo esto. Me ha ayudado muchísimo.

—Puedes venir siempre que quieras
hablar. Las hijas de mis amigas también
son mis amigas.

 
Cuando Abbie llegó al patio de la
iglesia, le sorprendió ver a Eduard
aparcando su automóvil, le sorprendió
porque se suponía que él almorzaba con
Aimée. ¿Y por qué llevaba a su hija a



casa tan temprano cuando había dicho
que quería pasar todo el tiempo posible
con ella? La respuesta se le ocurrió
cuando se acercaba a él.

—¿Me estás siguiendo? —preguntó.
Eduard parpadeó.
—¿Seguirte adónde? Pensaba que

estabas en la tienda, trabajando.
—No me mientas. Antes he ido a

visitar a una persona y he oído pasos
que me seguían.

Él frunció los labios con desprecio.
—¿Era la misma persona con la que

te vi la otra noche? ¿Es tu último
amante?

—Él no es mi amante y tampoco era
la persona a la que he ido a ver. Pero
todo eso no tiene nada que ver con mi



pregunta. ¿Por qué me has seguido?
Eduard extendió las dos manos y se

encogió de hombros.
—Solo puedo decir que no, no te he

seguido. He llevado a Aimée a dar un
paseo en barco y después quería irse a
casa porque hace mucho calor, así que
la he llevado en el vehículo alquilado.
Ahora voy a comprar un billete para el
tren de mañana.

—¿Tren? ¿Te vas a casa?
—Aquí no hay nada para mí. Eso lo

has dejado muy claro. Me gusta pasar
tiempo con mi hijita. Hemos pasado
unos días buenos juntos y está deseando
venir a verme a mediados de verano. Si
tú no puedes llevarla en avión, vendré a
buscarla. Pero ahora tengo que ir a ver a



mi hijo.
Abbie reprimió un suspiro de alivio y

sonrió.
—Siento que lo nuestro no saliera

bien, pero te deseo todo lo mejor. Y por
favor, felicita de mi parte a Marie por el
nacimiento de su hijo, y dile que le
deseo todo lo mejor. ¿Tiene ya nombre?

Él negó con la cabeza.
—No. Está esperando que lo decida

yo.
—Por supuesto.
A Eduard siempre le gustaba ser el

que tomaba las decisiones. Abbie se
dejó besar tres veces en la mejilla al
estilo francés y permaneció al lado de su
automóvil viendo como se alejaba. Por
fin era libre del todo. Pero en lugar de



sentir alegría, la inundó la tristeza,
porque parecía haber perdido también a
Drew.

 
El lunes por la mañana, después de un
fin de semana extrañamente tranquilo,
Abbie estaba sola en la tienda, pues
Linda se había tomado un día libre bien
merecido. El primer cliente fue un
hombre bajito y grueso de unos sesenta
años, y Abbie lo recibió con una sonrisa
como hacía con todo el mundo, pues los
esposos que compraban regalos para sus
esposas estaban entre sus mejores
clientes. Pero él no sonreía cuando se
acercó al mostrador. Su expresión
estaba semioculta por una barba áspera



y una gorra que llevaba muy calada en la
cabeza. A pesar del calor que hacía,
llevaba un chaquetón azul marino con el
cuello alzado. De su cara se veía poco
aparte de unos penetrantes ojos oscuros.

—¿Tú eres Abigail Myers? He visto
la entrevista del periódico en la que
dice que te has hecho cargo del negocio
de tu madre.

No era fácil entender lo que decía,
pues hablaba con fuerte acento
extranjero.

—Así es —repuso Abbie, un poco
nerviosa.

—Yo era el acompañante de una de
las señoras a las que visitaba tu madre.

Abbie recordó lo que le había dicho
la periodista.



—Ah, ¿se refiere a la que le habló de
una posible visita a Rusia? —preguntó.

El hombre negó con la cabeza.
—No sé nada de una visita a la

Madre Patria. —Miró a su alrededor y
sus ojos se iluminaron al ver las joyas
de ámbar en la vitrina—. ¿Ese es el
ámbar robado?

—Pero ¿qué dice? Ese se lo compré a
una compañía de Polonia. Todo legal.

—No, lo robó tu abuela. Tiene una
gran deuda con mi señora. No solo le
robó las joyas, también le robó a su hija.

Abbie se había quedado fría.
—Eso no es cierto en absoluto. Mi

abuela no es ninguna ladrona.
Aquel hombre debía de ser un

acompañante o un sirviente de la



condesa. Se inclinó sobre el mostrador
para acercarse a ella, con una mueca que
mostró una hilera de dientes amarillos,
varios de ellos rotos, como si hubiera
estado en una pelea.

—Yo sé la verdad, toda la historia.
Tu abuela incluso se quedó con la casa
que debería haber sido de mi señora si
su esposo se hubiera portado con ella
como debía. En vez de eso, ella murió
en la penuria, después de haberlo
perdido todo. Ahora yo necesito dinero
por haber cuidado de la madre de tu
madre todos estos años, y la condesa me
dijo dónde y cómo conseguirlo. Si no
quieres que tu abuela vaya a la cárcel,
págame dinero. Quiero lo mismo que le
daba tu madre a mi señora, cien libras



esterlinas a la semana. Cuatrocientas
libras al mes, o se lo digo a la policía.

Abbie dio un grito ahogado.
—Eso es chantaje. Aunque yo

dispusiera de todo ese dinero, no le
pagaría ni un penique.

Él frunció los labios con ojos
brillantes.

—Esto es un negocio. Todo lo que
tienes debería haber sido de mi señora,
y ahora mío. Dile a la vieja que Iván no
se ha ido y que haría bien en hacer lo
que digo. No se puede esconder
eternamente en su hermoso salón de
paneles de madera. Volveré dentro de
una semana a buscar el dinero. Procura
tenerlo preparado.



CAPÍTULO 32
 

A finales de enero el conde y Serge se
habían ido de Petrogrado. Babushka
decidió quedarse, pues sus amigas
vivían allí y la visitaban a veces.
Nianushki accedió a seguir
acompañándola porque el reumatismo
de la anciana había empeorado y podía
hacer pocas cosas por sí misma.

—La pobre podría morir abandonada
si no me quedo con ella —me susurró
Nianushki en un aparte mientras tenían
lugar esas negociaciones.

Hacía casi dos semanas que no sabía
nada de Stefan y eso me estaba
volviendo loca. Había pasado muchas



horas recorriendo aquella enorme
ciudad preguntando a la gente si lo había
visto, con la esperanza de averiguar
dónde estaba escondido, pero hasta el
momento no había tenido éxito. Pasaba a
menudo por nuestro café favorito,
aunque ya casi nunca tomaba café. Y me
perturbaba mucho no saber nada de él.

Pero si a mí me molestaban las cartas
que me había repartido el destino, la
condesa estaba rabiosa con las suyas. El
divorcio estaba resultando ser una
alegría a medias. Sin su amante ni el
acuerdo económico que esperaba en otro
tiempo, ya no resultaba tan interesante.
En cierto momento llegó incluso a
rechazar la idea del divorcio.

—¿Por qué no podemos seguir como



estamos, al menos hasta que mejore la
situación política? —preguntó.

—Porque las cosas podrían empeorar
mucho más —respondió el conde con
rostro inexpresivo—. Además, ¿por qué
iba a querer tenerte por esposa? La
infidelidad parece algo innato en ti.
Podría nombrarte ahora mismo a algunos
de tus muchos amantes, aunque seguro
que no a todos.

—¿Tú estarías dispuesto a arruinar
mi reputación?

—Creo que eso lo has hecho muy
bien tú sola.

Y el hecho de que su precioso hijo
decidiera vivir con su padre en lugar de
con ella fue un shock terrible para la
condesa.



—¡No permitiré que me lo robes! —
le gritó al conde.

—Jamás se me ocurriría hacer eso.
La elección es solo suya. Dime, Serge,
¿dónde quieres vivir, aquí en Petrogrado
con mamá o en el campo conmigo, tal y
como está?

—Contigo, papá.
Ella rogó y suplicó al chico, le riñó y

le gritó, pero él no dejó lugar a dudas
sobre sus razones para tomar aquella
decisión.

—Te quiero, mamá, pero tú nunca
estás cuando te necesito. En realidad
solo te preocupas por ti misma y te
portaste muy mal con mi hermana.
¿Cómo sé que no te aburrirás también de
mí un día? Papá y yo somos buenos



amigos, y pronto seré un hombre y
quiero estar con él. Tú puedes venir a
verme siempre que quieras y quedarte en
una de las casitas de la hacienda, así que
deja de protestar. Yo estaré bien y tú
también.

La discusión terminó allí, pero la
rabia de ella siguió aumentando.

 
Aunque yo había llegado a amar a Rusia,
estaba cada vez más ansiosa por
regresar a Inglaterra, suponiendo que
hubiera un tren o un barco que me
llevara, en cuanto consiguiera arreglar
los papeles en la Duma. Lo había
intentado en numerosas ocasiones, sin
éxito. En mi último esfuerzo, el Comité



de Residencia me había pedido pruebas
de dónde había vivido los seis últimos
años y de quién era el apartamento, cosa
que la condesa se negó a
proporcionarme por miedo a que fueran
a buscar un pago extra o algún impuesto
de algún tipo. Lo que debería haber sido
un procedimiento muy sencillo se estaba
convirtiendo en una pesadilla.

Había escrito a mis padres para
decirles que estaba sana y salva, pero
como no recibía respuestas, no sabía si
habían recibido alguna de mis cartas.
Había muchas cosas de Rusia que
echaría de menos cuando me marchara,
entre ellas a Nianushki y a Ruth, pero
anhelaba oír voces inglesas, ver rostros
sonrientes y felices, y dejar atrás todas



aquellas desgracias. Excepto porque
todavía no había encontrado a Stefan.
Aunque estaba harta de las dificultades
que sufría en Petrogrado, encontrarlo a
él era lo más prioritario, ya que
esperaba convencerlo de que se viniera
conmigo. Desde luego, no tenía
intención de irme sin él.

Muchas de mis amigas de la Capilla
Británica y Americana se habían
marchado ya, pero mi querida Ruth, no.
Hablaba a menudo de irse, pero hasta el
momento no había fijado la fecha. Me
aconsejaba que reuniera algún dinero
para preparar mi propia marcha.

—El otro día intenté sacar algunos
ahorros —le informé—. No es que me
queden muchos, pero me informaron de



que solo se nos permite sacar cien
rublos a la semana. No sé cómo
conseguiré el dinero que me ha
proporcionado el conde.

—¿No te ha dado nada en mano?
Miré a mi alrededor para cerciorarme

de que estábamos solas y no nos oía
nadie.

—Sí, a decir verdad, sí, y está cosido
en un lugar seguro. O eso espero.

Ella alzó los ojos al cielo.
—O sea, que si lo encontraran ahí,

tendrías un problema mayor que el de
perder el dinero.

Las dos nos reímos como si fuera una
broma, cuando en realidad podía
convertirse fácilmente en una situación
de vida o muerte. Era imposible saber



cuánto dinero costaría hacer el largo
viaje hasta Inglaterra. Sabía que
necesitaba estar preparada para
emergencias, como sobornar a un
guardia que me permitiera subir a un
tren o persuadir a alguien de que no
robara mis valiosas pertenencias. Ese
tipo de problemas eran bastante
comunes entonces. El soborno parecía
ser la nueva moneda.

Suspiré.
—Tengo que volver a solicitar mis

papeles. Hasta el momento solo tengo
promesas interminables, pero ningún
documento. Cómo me gustaría que
Stefan estuviera aquí para ayudarme. No
quiero irme sin él. ¿Dónde puede estar?
¿Has oído tú algo?



—No lo he visto, no —contestó Ruth.
Una sonrisa iluminó su cara y yo me
puse en alerta.

—Pero ¿has oído algo?
Mi amiga miró a su alrededor,

nerviosa. Bajó la voz.
—Dejó un mensaje para ti en mi libro

de himnos.
—Oh, dime dónde está —le pedí—.

¿Por qué no ha contactado conmigo
directamente?

—Porque le aterroriza poner en
peligro tu vida. Escucha, no está lejos y
él también quiere verte a ti.

Me dijo el lugar y la hora, y la abracé
con alegría.

—Eres la mejor amiga del mundo. No
sé cómo podré pagártelo nunca.



—Ten cuidado. Recuerda que sigue
siendo un hombre buscado. Dice que tú
te comportes como siempre. Que sigas
intentando conseguir tus papeles y hacer
lo necesario para marcharte, y que
cuando vayas a verlo, des un rodeo y te
asegures de que no te siguen. Lo último
que necesita es que la condesa descubra
dónde está.

—No te preocupes. Me aseguraré de
eso.

 
Fue un alivio y una gran alegría volver a
estar en brazos de Stefan, besarlo y
estrecharlo contra mí y sentir su corazón
latiendo contra el mío. Estar con él
después de tantas semanas separados fue



un dolor exquisito. Ninguno de los dos
pudo hablar durante un rato mientras nos
abrazábamos debajo del refugio de un
puente del río, a cierta distancia del
centro de la ciudad.

—Enséñame dónde vives —le pedí
cuando por fin hicimos una pausa para
tomar aliento—. Tengo que saberlo por
si sucede algo y tengo que irme sin ti.
Necesito saber dónde encontrarte.

—No sucederá nada y nos
marcharemos juntos, te lo juro. —Los
dos sabíamos que era una promesa que
no podía estar seguro de cumplir—. ¿No
te han seguido hoy?

Negué con la cabeza. Yo compartía
sus miedos.

—No he visto a nadie excepto a una



anciana vendiendo flores. Estás a salvo,
amor mío.

Su escondite era poco más que un
cobertizo, el cual, como me sorprendió
descubrir, era en realidad un estudio de
pintor con caballetes, pinturas al óleo y
pinceles. Había además una variedad de
hermosos cuadros de paisajes de la zona
y atardeceres, barcos y edificios,
pájaros y otros animales. Los miré
admirada.

—¿Esto es obra tuya? —pregunté.
—Sí —me contestó. Casi se había

ruborizado.
—¿Y aquí es donde venías cuando

desaparecías durante horas? Te tomabas
días libres para venir a pintar, no para
reunirte con tus amigos revolucionarios,



como pensaba la condesa.
Él sonrió.
—Sí. Tanto en el campo como aquí,

en mi escondite secreto.
—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué

guardarlo en secreto?
Él se encogió de hombros. Por

primera vez parecía vulnerable, casi
tímido.

—Mi pintura es algo íntimo, mi
mundo creativo secreto, y me resulta
difícil compartirlo. Quizá algún día,
cuando esté convencido de que tengo
talento.

—Claro que tienes talento. Nianushki
tenía razón en eso —contesté,
recordando una conversación de años
atrás, cuando él había ido a preparar el



aula. Miré sonriendo un cuadro del
pabellón azul y blanco del Palacio de
Catalina y otro de un barco alto en el
muelle—. Pero me gustaría que hubieras
sido más abierto con esto.

—Quieres decir que, si lo hubiera
hecho, quizá no estaría en este lío.

Sonreí con tristeza.
—Quizá. A la condesa le gusta tener

secretos, pero no aprueba los de los
demás. —Lo abracé—. ¿Puedo decirle
que esto es lo que hacías, pintar? Quizá
eso ayudaría a convencerla de que retire
su acusación.

—¿Y si no lo hace y los bolcheviques
descubren dónde vivo?

—Prometo que no revelaré tu
escondite ni daré ninguna pista de que sé



dónde vives.
—Es un riesgo demasiado grande,

Millie. Podrían preguntarse por qué no
lo has mencionado nunca y empezar a
preguntarte cómo lo sabes y dónde pinto.
La condesa podría hacerte la vida
imposible además de arruinar la mía.

Paseamos por la orilla del río
compartiendo nuestro calor corporal y
sin importarnos la nieve que caía sobre
nuestras cabezas mientras nos
besábamos. Acordamos aplazar la
decisión hasta que tuviera mis papeles
en la mano.

 
A finales de febrero el apartamento
estaba lo bastante arreglado y



amueblado para que pudiéramos ocupar
una pequeña parte de él. Nadie podía
decir que resultara cómodo, pues hacía
un frío terrible y teníamos poca leña
disponible. Pero como solo quedábamos
cuatro mujeres, pues hasta la señora
Grempel, Anton, Gúsev y los demás
sirvientes se habían marchado ya, nos
juntábamos en la biblioteca durante el
día. Si teníamos suerte, encontrábamos
leña suficiente para un fuego. Los días
que no era así, la condesa nos ordenaba
romper una silla o una mesa para
quemarla. Cualquier cosa con tal de
tener algo de calor. Cuando se terminaba
la madera y el frío se volvía demasiado
intenso, nos íbamos a la cama.

Y siempre teníamos hambre.



Aquel día la cena consistía en sopa
de remolacha y nada más. El precio de
la comida, cuando podíamos encontrar
algún alimento, era exorbitante. Siete
rublos por un paquete pequeño de
azúcar, ocho por unas pocas patatas y
hasta el arroz costaba más de tres rublos
por libra. Habíamos conseguido
comprar algo de pan las semanas
anteriores, aunque solo del que se hacía
con harina de centeno o salvado. Esa
semana no habían sacado pan.
Nianushki había intentado hacer uno con
harina de patatas y salvado. Estaba
horrible y me daba náuseas.

A medida que avanzaba el invierno
nuestro miedo se iba volviendo
constante, pues los bolcheviques



registraban el apartamento con
frecuencia. La primera vez fueron en
busca del conde y sus objetos de valor.
Su trabajo en el Palacio de Invierno y su
conexión con los Romanov no habían
pasado desapercibidos. Eso era
suficiente para ponerlos en peligro a él y
su fortuna.

—Si posee oro en cualquier forma o
tamaño, debe dárselo al nuevo
Gobierno —dijo el soldado a la condesa
Olga.

—Después de la bomba y del fuego
que le siguió, nos quedó muy poco —le
contestó la condesa con su tono de voz
más regio, lo cual no sentó nada bien a
los soldados.

Por suerte, el conde se había llevado



consigo sus posesiones más preciadas,
salvo su automóvil Russo-Balt negro,
pues se habían ido al campo en tren.
Víktor, el chófer, seguía de empleado
para cuidar de él, y a la condesa todavía
le gustaba dar una vuelta en él por la
tarde cuando se podía encontrar gasolina
para llenar el depósito. No sé si había
algo entre los dos o no, pero los paseos
terminaron el día que los bolcheviques
vieron el automóvil aparcado en la
puerta y pidieron la llave. Los soldados
se amontonaron en el auto y se alejaron
contentos.

—¡Malditos sean todos! —rabió la
condesa. Miró a Víktor—. ¿Dónde está
el carruaje? ¿Eso sigue seguro?

—Desde luego, está en un lugar



donde jamás se les ocurriría mirar.
—Bien, entonces podemos continuar

con nuestros paseos —dijo ella con una
sonrisa.

—Me temo que no, milady, pues
también se han llevado los caballos.

Como la condesa no estaba dispuesta
a contemplar la idea de caminar por
placer, desde entonces pasaba las tardes
recluida en el apartamento. Víktor, que
vivía en la habitación encima del garaje
con su hermano Iván, siguió
visitándonos de modo regular.
Nianushki y yo intercambiábamos una
mirada cómplice pero no decíamos nada
cuando la condesa y él desaparecían
alrededor de una hora en los aposentos
de ella.



Por orden de la condesa, pasábamos
todos los momentos libres escondiendo
sus joyas en lugares improbables. Yo
guardaba algunas en los ovillos de lana
d e Nianushki o cosía hileras de perlas
dentro de corsés largos. En una ocasión
permanecimos levantadas la mitad de la
noche cosiendo joyas de ámbar, broches
de zafiros y diamantes y muchas joyas
desmontadas en dobladillos, cuellos,
puños y corsés, e incluso en las ropas de
la niña. Acolchábamos cada prenda con
algodón para que no se nos clavara en la
carne y nos hiciera daño cuando la
llevábamos puesta. Si alguien descubría
ese tesoro y nos delataba, recibiría
como recompensa un tercio de su valor,
por lo que no podíamos confiar en



nadie.
Justo cuando empezábamos a

sentirnos seguras, volvieron los
soldados, esa vez a buscar armas de
fuego.

—¿Qué derecho tienen a registrar las
habitaciones de la condesa? Aquí no
tenemos armas.

Quizá no era inteligente enfrentarse a
ellos, pero se limitaron a agitarme un
papel delante de la cara y después me
empujaron a un lado y empezaron a abrir
puertas de armarios y cajones en el
estudio del conde. Hasta registraron el
aula y las cajas de juguetes viejos de los
niños, las muñecas de Irina y los
soldaditos de plomo de Serge. Como no
encontraron nada, volvieron su atención



a las salas de estar.
—¿Tengo aspecto de ser el tipo de

mujer que sabe usar una pistola? —
preguntó la condesa al capitán con su
tono más coqueto. Alzó los brazos y
echó atrás los hombros con un gesto que
mostraba su escote—. ¿O de que sería
capaz de esconderla entre los juguetes
viejos de mis hijos?

Vi lujuria en los ojos de él; en efecto,
ella seguía siendo una mujer hermosa.

—Podría hacerlo su esposo.
—No está aquí, así que estoy sola y

sin protección. —Ella hablaba con voz
juguetona y, cuando vi que le sonreía
provocadora, se me ocurrió que sí debía
de haber un arma de fuego en el
apartamento. Si los soldados



encontraban una pistola, podíamos
acabar todos en la cárcel—. Es muy
perturbador que haya tantos hombres
registrando mis pertenencias personales.
Si fuera un hombre solo, usted, por
ejemplo, señor mío, no tendría nada que
objetar. Estaría encantada de mostrarle
todo lo que quisiera ver.

El capitán carraspeó y se sonrojó
profusamente cuando captó lo que ella
quería decir. Era una invitación a la que
se habían resistido pocos hombres en el
pasado. Por una vez no la condené por
ello, más bien sentí admiración por su
valor. El capitán se volvió hacia sus
hombres, les ordenó que salieran y se
dejó llevar por la duquesa a los
aposentos de ella. Yo agradecí



profundamente que su madre estuviera
dormida en su lecho y no se hallara allí
para ver cómo su hija se ofrecía como
soborno.

Nianushki y yo permanecimos
sentadas en silencio, sin atrevernos ni a
intercambiar una mirada mientras vimos
como el reloj de encima de la chimenea
avanzaba quince minutos, momento en el
que regresó el capitán, abrochándose la
casaca con un suspiro de satisfacción.

El apartamento entero apestó durante
horas después de la marcha de los
soldados.

La condesa regresó a la biblioteca sin
decir palabra, con rostro inexpresivo.
Ese mismo día, cuando empezaba a
anochecer, sacó la pistola de su



escondite entre los libros del estante que
había detrás de nosotros y, por primera
vez en la vida, las dos dimos un paseo
juntas y la arrojamos al río Neva.

Una semana más tarde nos animó
recibir una carta de Serge dirigida a
todas nosotras, no solo a su madre.
Hablaba del placer que le producía estar
en el campo y de que ayudaba a su padre
a trabajar la tierra, cosa que le gustaba
hacer.

 
Ahora tenemos un huerto propio,
aunque no queda mucha leña. Los
soldados confiscaron la que
teníamos y no pagaron por ella.
Ahora tenemos que comprársela a
los campesinos, que la sacan de los



bosques de papá, pero no tiene
sentido protestar. Papá cree que en
la primavera puede haber tanta
hambre que estallen peleas entre
las aldeas, así que trabajamos duro
para conseguir estar lo más seguros
posible y ser parte de la
comunidad. Al menos tenemos las
cabras y la leche, y algunas gallinas
que ponen huevos…

 
La carta seguía con más

descripciones de sus logros como
granjeros. Todas la leímos y releímos,
saboreando cada palabra, agradecidas
de saber que Serge estaba animado y
con buena salud, y bastante feliz a pesar
de las dificultades. Vi lágrimas en los



ojos de la condesa y mi corazón se llenó
de compasión por ella. Con la pequeña
Katia en el regazo, comprendía muy bien
el dolor que debía de sentir por la
pérdida de su hijo.

—¡Qué muchacho tan valiente! —
dije. Y la condesa sonrió, complacida
por el cumplido.

—Siempre lo ha sido.
—Aunque de pequeño le gustaba

gastar bromas.
—Parece que eso ya se le ha

olvidado, gracias a tu influencia,
Dowthwaite. Lástima que no tuvieras el
mismo buen efecto en Stefan.

—Ahora sé que nunca fue su
amante —le dije, porque sentía la
necesidad de despejar la atmósfera entre



nosotras, quizá porque ya no me
consideraba una sirvienta. Ni siquiera
me pagaba ya, con la excusa de que no
deseaba llamar la atención sacando
mucho dinero.

Su reacción fue echarse a reír.
—Fue muy divertido hacerte creer

que lo era. Muy entretenido ver lo
preocupada y celosa que estabas.

Moví la cabeza con perplejidad. Tan
pronto admiraba a aquella mujer y sentía
compasión sincera por ella por perder a
su hijo, como al momento siguiente
decía algo que me llenaba de furia.

—Lo has visto, ¿verdad? —preguntó.
Me sobresalté de tal modo que sentí

que palidecía. En mi estupidez, había
estado a punto de traicionarme. Lo



visitaba todos los días, asegurándome
siempre de que no me siguieran.

—¡Ojalá pudiera! —exclamé—. Pero
no sé dónde está. —Miré a
Nianushki—. Al fin he decidido
presionar más para conseguir mis
papeles, pues hace tiempo que debería
haberme ido a casa, ahora que ya no me
necesitan aquí. ¿Quieres acompañarme
esta vez? Obviamente tu ruso es mucho
mejor que el mío.

—Estaré encantada de ayudar, aunque
no tengo deseos de que te marches,
querida Millie. Lamentaré mucho
perderte.

Cuando partimos a la mañana
siguiente para el consulado, la condesa
estaba en la biblioteca con el chófer.



—Víktor llega temprano por una
vez —dije. Me envolví la bufanda
contra un viento frío.

—He notado que cada vez pasa más
tiempo aquí. Dudo que se fuera a casa
anoche.

—Ah, pero nosotras seguimos sin
notar nada, ¿verdad?

—Yo recomiendo eso, sí —asintió
Nianushki con una risita.

Estuvimos horas haciendo cola y
discutiendo, pero al final tuvimos éxito y
volví al apartamento llena de júbilo, con
los papeles en la mano.

La condesa estaba reclinada en su
sofá, como le gustaba hacer por las
tardes. Ni siquiera abrió los ojos para
hablar conmigo.



—Dowthwaite, hoy he tenido noticias
de la policía sobre Stefan. Parece ser
que lo encontraron en un escondite al
lado del río. Lo arrestaron y lo metieron
en la cárcel, y esta mañana ha sido
ejecutado. Han acabado con él.



CAPÍTULO 33
 

Sentí que no me quedaba nada por lo
que vivir. ¿Qué sentido tenía nada si
Stefan no estaba a mi lado? Ni siquiera
podía empezar a asimilar lo que me
había dicho la condesa. ¿Cómo podía
estar muerto cuando el día anterior me
había abrazado debajo del puente y
habíamos hablado una vez más de
nuestros planes para un futuro
maravilloso juntos? Todo era normal,
con la nieve cubriendo todavía nuestro
pelo mientras nos besábamos, los barcos
deslizándose lentamente por el río Neva
y la anciana vendiendo sus flores. Y
ahora él se había ido de mi vida para



siempre.
Nunca había conocido tanto dolor, ni

físico ni mental. Me oprimía el corazón,
el pecho, todo mi cuerpo. La pena me
consumía y no podía pensar en otra cosa
que en las horas, los días, las semanas y
los años que habíamos pasado sufriendo
celos estúpidos, instigados por la
condesa. ¡Qué terrible desperdicio del
corto tiempo que nos había sido dado
juntos! Momentos preciosos perdidos
para siempre.

—¿Por qué permitimos que nos
separara la condesa con sus trucos y
mentiras? —sollocé, abrazada a
Nianushki. Ella no dijo nada, incapaz de
encontrar palabras de consuelo. Se
limitó a llorar conmigo—. Ahora que



habíamos vencido todas las dudas y la
falta de confianza, lo he perdido para
siempre.

Y la culpa podía ser solo mía.
Comprendí de pronto que sí me

habían seguido, y desde el principio.
—Esa anciana que vendía flores

probablemente era la misma condesa.
Nos vigilaba a distancia, tomando nota
de adónde íbamos.

Nianushki me miró consternada, con
sus pálidas mejillas mojadas por las
lágrimas.

—Sin duda envió a Víktor a informar
a la policía y los llevó en persona hasta
el escondite de Stefan.

A medida que asimilaba la realidad
de lo ocurrido, eso hacía su muerte aún



más insoportable.
—Quizá no lo habrían encontrado

nunca de no ser por mí.
—No te culpes, querida niña. ¿Cómo

ibas a saberlo tú?
—Él me lo advirtió una y otra vez. Y

sin embargo, nunca sospeché de una
anciana que vendía flores.

¿Cómo iba a poder vivir conmigo
misma? Aquella noche yací en mi cama,
sumergida en un torrente de pena, con el
dolor de la pérdida aplastándome el
corazón.

 
Después de un largo y frío invierno, uno
de los peores que yo recordaba, llegó
por fin el deshielo. Podía volver a ver a



través de la ventana de mi dormitorio y
un río de agua bajaba desde el alféizar
al suelo a medida que se derretía el
hielo. Mi aliento ya no formaba una
niebla en el aire y no sentíamos la
necesidad de envolvernos todo el día en
mantas. Aun así, la condesa no estaba
contenta y empezó a hacer planes.

—Odio la incomodidad de este
apartamento miserable —anunció un día
con calma—. No tenemos comida
suficiente ni calor. Aunque los
bolcheviques se han llevado el
automóvil y muchas de mis pertenencias,
podrían seguir molestándonos y
llevándose más cosas. No veo motivo
para seguir aquí. Deberíamos irnos antes
de que empiecen a registrar nuestros



cuerpos en busca de joyas. La tarde que
vino el capitán tuve suerte de que el
hombre tuviera tanta prisa por saciar su
lujuria que ni siquiera se molestó en
desnudarme, pero podría volver en
cualquier momento.

Yo estaba de acuerdo con ese
argumento. Ninguna de nosotras estaba a
salvo de atenciones masculinas
indeseadas.

—¿Y adónde iría? —pregunté.
—A Crimea. Ya he hablado con mi

madre y con Nianushki, pero no quieren
acompañarme porque se sienten
demasiado mayores y enfermas para
viajar. Pero tú puedes venir conmigo,
Dowthwaite. Ahora que tienes ya tus
papeles, lo único que tienes que hacer es



comprarnos un par de billetes de tren.
—Solo saldrán dos trenes en marzo,

así que eso no será tan fácil como
parece —empecé a protestar yo. Pero
luego perdí interés. ¿Qué más daba
adónde fuera si había perdido a Stefan?
Crimea era un lugar tan bueno como
cualquier otro hasta que pudiera
encontrar un barco para Inglaterra.

A finales de mayo conseguimos
encontrar un tren que iba en la dirección
correcta y comprar los billetes. Partía al
día siguiente, y solo teníamos doce
horas para prepararnos, aunque había
rumores de una disputa entre los
bolcheviques y el ferrocarril, así que el
viaje se podía anular en el último
momento. Confiando en que no fuera así,



me despedí de Ruth, de Ivy y de todas
mis amigas de la Capilla Británica y
Americana. Me resultó muy difícil
despedirme de mi amiga más querida.

—Tú también tienes que irte de
Petrogrado —le advertí.

—Espero que llegue pronto un
barco —asintió Ruth— o que salga un
tren para Francia o Bélgica, cualquier
sitio que me saque de Rusia. Tú no
piensas quedarte en Crimea, ¿verdad?
Tienes que ir a casa.

—Desde luego, lo haré en cuanto
encuentre un transporte que me lleve
allí. Hasta el momento no he tenido éxito
y quizá sea más fácil encontrar comida
para Katia en Crimea. Es un lugar tan
bueno como cualquier otro por el



momento y más seguro que Petrogrado.
Nos abrazamos y lloramos un poco,

sobre todo por la pérdida de Stefan.
—Sé fuerte —me pidió ella—. Él no

querría que te rindieras. Vuelve a casa y
lleva una vida plena.

Yo no tenía ni la menor idea de por
dónde empezar a hacer tal cosa.

 
Nianushki y yo tardamos casi toda la
noche en preparar todo lo que quería
llevarse la condesa, pero al fin tuvimos
tres baúles preparados para enviar a la
estación por la mañana. Mis posesiones
se reducían a una bolsa de mano, pues
dejaba allí los libros y otros requisitos
para el trabajo que había llevado



conmigo tantos años atrás y que ahora ya
no parecían importantes. Nianushki
preparó también una pequeña cesta de
pícnic con comida para el viaje, sin
duda quitándosela ella. La condesa
llevaba una bolsa consigo y yo tenía que
cargar también con la niña. Guardé mis
papeles y el pasaporte en una bolsa
pequeña que me até al cinturón por
seguridad.

—No va a ser un viaje fácil —dije,
preguntándome cómo nos íbamos a
arreglar con tanto peso, aunque, por
suerte, nos acompañaba Iván—. Y
debemos llevar encima toda la ropa
posible, aunque hará calor, por si se
pierde algo o nos lo roban.

—No dé a entender que es usted una



condesa —le advirtió Iván—. Ahora es
la ciudadana Belinski, no lo olvide. Si
los bolcheviques se enteran de quién es
en realidad, la arrestarán.

Ella lo miró de hito en hito, ofendida.
—¿Lo dices en serio?
—Muy en serio, milady, igual que

habrían arrestado al conde si hubiera
seguido viviendo en el apartamento
cuando vinieron a buscarlo. Y recuerde
lo que le ocurrió a su amigo Dimitri
Korniloff.

La condesa frunció el ceño y asintió.
—Tienes razón, Iván. Soy la

ciudadana Belinski.
Hubo más lágrimas cuando me

despedí de Nianushki.
—Gracias por ser tan buena amiga y



tan buena profesora. He aprendido
mucho de ti.

—Yo también he aprendido mucho de
ti, sobre todo cómo controlar a los niños
con amor y diversión en lugar de con
golpes y castigos.

Lloramos más todavía, recordando a
nuestra querida Irina. Pero era hora de
irse y seguir adelante.

—Te escribiré. Cuídate mucho y
cuida de Babushka.

La anciana estaba bañada en lágrimas
cuando fui a despedirme y darle las
gracias por su amistad y por su apoyo a
lo largo de los años.

—Si algo sale mal y me necesitas
alguna vez, aquí estaré —me dijo—. No
lo olvides.



Cuando llegamos a la barrera de la
estación, me puso muy nerviosa ver
cómo abrían y registraban todas las
bolsas y cómo desdoblaban y
examinaban cada prenda de ropa. Yo
temía el momento en que nos tocara a
nosotras. La condesa, como siempre,
ignoraba totalmente mi preocupación y
ordenó a Iván que subiera los baúles a
bordo.

El tren no ha llegado aún —señaló él
—. El portero dice que lleva dos horas
de retraso.

—¿Y qué se supone que debemos
hacer entretanto? —preguntó la condesa,
cortante.

—Sentarse en la sala de espera como
todo el mundo.



Ella lanzó una mirada de desprecio a
la multitud que se apretujaba dentro y
declinó la propuesta. Podían llamarla
ciudadana Belinski, pero todavía era una
condesa. Permanecimos sentadas en los
baúles en el andén de la estación durante
casi tres horas y nos lo registraron todo.
Ninguno de los baúles contenía ninguna
joya, pero la condesa había insistido en
empaquetar algunos objetos preciosos,
entre ellos un tintero, bandejas,
candelabros y aceiteras de plata, además
de varias cajas de esmalte incrustadas
en oro.

—¿Y si nos registran los guardias o
los funcionarios de aduanas y los
encuentran? —le había preguntado yo.

—Tendremos que confiar en que no



lo hagan. Me niego en redondo a dejar
algo de valor aquí para que se lo lleven
los bolcheviques.

Por suerte yo había conseguido
esconder muy bien los objetos y el
funcionario tenía mucho más equipaje
que registrar, así que sus esfuerzos
fueron superficiales, e interrumpidos
continuamente por preguntas de la
condesa. Al final sospecho que se alegró
de escapar y dejarnos en paz.

Cuando ya casi habíamos perdido la
esperanza, el tren entró en la estación,
soltando chispas calientes que volaban
del fuego de madera que alimentaba la
locomotora. Iván cargó los baúles en el
vagón del equipaje y nosotras corrimos
por el andén buscando un vagón que



tuviera asientos libres.
—Solo nos permiten unos minutos

para subir a bordo, así que vamos arriba
y ya buscaremos asientos luego —dije
yo, casi empujando a la condesa sobre
el escalón. No era fácil, pues los
vagones de los trenes rusos son mucho
más altos y anchos que los ingleses—.
Tendrá que ayudar —le recordé—. Yo
llevo a la niña, la cesta de la comida y
mi equipaje de mano.

Ella chasqueó la lengua con irritación
y por una vez accedió a llevar su bolsa.

—¿Y qué hay de Iván? —preguntó
cuando nos encontramos agarradas a una
correa apretujadas en el pasillo. Había
tanta gente que casi no podíamos
respirar.



—No se preocupe. Nos encontrará.
El tren empezó a salir de la estación

con una sacudida.
—Bueno, ve a buscar esos asientos

que has prometido, Dowthwaite. No
pienso ir así todo el viaje.

Reprimí un suspiro y empecé a
buscar, agradecida de que al menos
estuviéramos en camino.

 
Fue un viaje largo y agotador, y por
alguna razón estuve nerviosa todo el rato
a pesar de tener todos los papeles en
regla y de que no había nada sospechoso
entre mis pertenencias. Y menos mal,
porque en todas las estaciones subió
gente a registrar. Si veían algo que no



les gustaba o que quizá querían para sí,
se lo llevaban. A un hombre le quitaron
su gorro de piel y una pobre mujer
perdió así su comida. Los guardias del
ferrocarril y los soldados
intercambiaban palabras furiosas,
llamándose unos a otros con el término
ya familiar de «camarada», nombre que
llegué a odiar porque era evidente que
eran cualquier cosa menos eso.

Nos adelantó un tren con vagones
abiertos cargados de ataúdes, lo cual me
provocó un escalofrío en la espalda.
Cuanto más veía de la nueva Rusia, más
impaciente estaba por volver a la vieja y
aburrida Inglaterra. Crimea sería solo el
comienzo de mi nuevo viaje. En cuanto
llegáramos allí, empezaría a preguntar



por trenes que fueran hacia el sur.
Al final conseguí encontrarnos un

asiento, aunque en el vagón hacía mucho
calor. Había soldados tumbados por
todo el suelo y el aire hedía a tabaco y
cuerpos sucios.

—Nianushki ha empaquetado la
tetera y té, pero no tenemos agua
caliente.

—Dame la tetera —dijo Iván.
Regresó minutos después con la tetera
llena y pudimos hacer té. No le pregunté
de dónde había sacado el agua caliente,
pero se la agradecí muchísimo. Después
de comer nosotros, di de comer a la niña
mientras la condesa conversaba con
Iván. Debí de quedarme dormida,
porque cuando me desperté estábamos



entrando en otra estación.
—Ya estamos otra vez —dije con un

suspiro de cansancio, y besé a la
pequeña Katia, que seguía dormida.

Como siempre, varias personas
salieron del tren para estirar las piernas
o comprar comida a los vendedores que
llenaban el andén de todas las
estaciones con la esperanza de vender
algo.

—Nosotros también nos estamos
quedando sin comida —dijo la condesa
—. Ve a buscar más, Dowthwaite. Nos
quedan horas de viaje.

Aquello me sorprendió.
—¿De verdad? Pensaba que nos

quedaba mucha.
Estaba a punto de abrir la cesta de



pícnic para comprobarlo, pero ella me
detuvo con aquella impaciencia suya.

—No había suficiente, en particular
para Iván, que es un hombre. Deja de
discutir y date prisa o no quedará nada
para comprar.

Me dio veinte kopeks y un empujón, y
yo, como siempre, hice lo que me
ordenaba.

Las colas eran largas y Katia se iba
poniendo irritable, pero al final
conseguí comprar algo de pan y queso.
Me gasté en ello los veinte kopeks, pero
me consideré afortunada, pues hasta las
galletas costaban el doble de lo normal.
Cuando me disponía a subir al tren, me
detuvo uno de los bolcheviques.

—Un momento —dijo—. Antes



tenemos que registrarte.
Pensé en las joyas cosidas en mi ropa

y la de la niña y el corazón me dio un
vuelco, aunque intenté sonreír y ser
amable.

—Como ves, camarada, no llevo
equipaje conmigo, salvo la bolsa de la
niña. Solo he salido del tren para
comprar comida para la niña y para mí.

No me parecía inteligente mencionar
que era sirvienta de una condesa.

—Enséñame tus papeles.
Los saqué de la bolsa atada a mi

cinturón y cuando él los leyó, vi que le
cambiaba la cara.

—O sea que eres una condesa,
¿verdad?

—¿Qué? No, por supuesto que no —



protesté.
—No me mientas, ciudadana. Tus

papeles revelan claramente que eres la
condesa Olga Belinski, esposa del
conde Vasili Belinski. En cuyo caso,
tengo que informarte de que quedas
arrestada.

 
La prisión en la Fortaleza de San Pedro
y San Pablo, situada en la isla Zaiachi
en Petrogrado, era tan terrible como
había temido. Cuando me transportaron
en un automóvil sobre el puente
Ivanovski, por el patio y desde allí al
interior de la fortaleza por la Puerta de
San Pedro, estaba aterrorizada, más que
por mí por Katia, a la que apretaba



contra mi pecho. Declaré mi inocencia
una y otra vez, expliqué que no era una
condesa, que todo era un error y yo era
inglesa.

Nadie me escuchaba. Desde luego, no
el guardia que me quitó casi todas mis
posesiones y mis ropas y me encerró en
una de las celdas oscuras y húmedas del
bastión Troubetzkoi. Intenté hablarle en
ruso, francés e inglés, pero sin
resultado. Me ignoró por completo.

Curiosamente, no me sorprendió
mucho el modo en que me había
engañado la condesa. Era típico de la
mujer que había llegado a conocer y
despreciar. Aunque admiraba su belleza,
su coraje y su espíritu animoso, había
sido una tonta al confiar en ella. Solo le



importaba ella misma y haría todo lo
que considerara necesario para salvar su
pellejo. El hecho de que le hubiera
servido bien durante casi siete años no
contaba para nada. Ni tampoco sentía la
más mínima consideración por la niña
inocente a la que ya había rechazado una
vez.

—Yo no debería estar aquí —grité
cuando se cerró la puerta—. No soy
quien ustedes creen.

La única respuesta fue la carcajada
del guardia cuando se alejó y el sonido
de sus botas resonando por el pasillo
vacío.

Sabía que la cárcel se usaba para
encerrar a ministros de la época del zar
y miembros del Gobierno Provisional de



Kerenski. A juzgar por la cantidad de
personas que había visto haciendo cola
en el patio para ser interrogadas, entre
ellas mujeres elegantemente vestidas, la
mayoría no tenían ni la menor idea de
por qué habían sido encarceladas. Había
comerciantes acusados de vender
comida sin permiso, soldados que
habían violado la ley robando algo y
vendiéndolo y personas que
simplemente parecían muy sorprendidas,
como si no tuvieran ni idea de por qué
estaban allí, más o menos como yo.
Todas las caras revelaban ansiedad,
fatiga y miedo.

El primer problema que encontré fue
la falta de comida. Creía que sabía lo
que era el hambre cuando vivía en el



apartamento, pero no era nada
comparado con el que sufrí en la cárcel.
Alimentar a los prisioneros no parecía
ser una prioridad, o ni siquiera una
consideración. El pan se distribuía
mediante cupones, pero consistía en una
mezcla de trigo sarraceno, arena, yeso y
paja. Era imposible comerlo sin
vomitar. Si no tenías amigos o familia
que te trajera comida, podías morir de
hambre y no le importaría a nadie.

Conseguí persuadir a mi carcelero de
que me trajera leche para la niña, pero
no me ofreció nada más.

—Necesita algo más que leche. Es
una niña y tiene que crecer.

—Ese no es asunto mío.
—Por favor, ¿me puede traer papel y



lápiz para escribir a una amiga pidiendo
ayuda?

Él se frotó el índice y el pulgar
pidiendo dinero.

—Le daré dinero cuando pueda. —
Pensé en el dinero y las joyas que había
cosido la condesa dentro de la ropa que
me habían quitado. ¿Volvería a verla?
Aunque en aquel momento, esa parecía
la menor de mis preocupaciones—. Oh,
¿y podrían darme al menos la ropa de la
niña, la bolsa con el biberón y los
pañales y su chal y su manta? Aquí hace
frío.

Me trajo papel, lápiz y todas las
pertenencias de Katia, así que debía de
tener corazón después de todo. Le di las
gracias y escribí enseguida a Nianushki.



Pocos días después me llevaron una
cesta de comida a la celda, que incluía
puré de zanahorias para la niña. Me
apresuré a dar de comer a Katia, que
había pasado la fase de los gritos y
entrado en un estado lastimoso de
inactividad que me aterrorizaba.

En aquel momento yo llevaba tres
días sin probar bocado y la mera idea de
comer algo me producía náuseas, en
gran parte debido al hedor a orina y
heces y a las ratas y otras alimañas.
Pero tenía que comer si quería
sobrevivir y seguir protegiendo a Katia.
Conseguí tragar algo de pan y agua,
mordisqueando un poco cada vez hasta
que la sensación de náuseas y los
dolores de vientre empezaron a remitir



un poco por fin.
Después de eso llegaba una cesta

todos los días. Nianushki enviaba lo que
podía. Yo le estaba profundamente
agradecida a mi vieja amiga, que se veía
obligada a conseguir un permiso todos
los días y convencer a uno de los
guardias de que me entregara la comida,
lo cual sin duda le costaba un soborno.

 
—¿Puedo hablar con la persona al
cargo? Tengo que explicarle por qué
llevaba los papeles equivocados —
pregunté un día a mi carcelero, pensando
que, si era lo bastante amable para
llevarme la comida, estaría también
dispuesto a ayudarme en otros sentidos.



Pero me dejó muy claro que no sentía el
menor deseo de mezclarse con los
problemas personales de los
prisioneros.

Nos permitían recibir cartas, además
de comida, pero antes las abrían y las
leían. Nianushki empezó a escribirme en
francés, pues era obvio que los guardias
no lo entendían. Yo dudaba que algunos
carceleros supieran leer ruso, pero sin
duda querían dar la impresión de que
s a b í a n . Nianushki me escribía
constantemente y me aseguraba que
estaban haciendo todo lo posible por
conseguir que me pusieran en libertad.

 
Hemos explicado quién eres en
realidad, aunque no hemos sabido



nada de la condesa. Ni se ha
disculpado ni ha devuelto tus
papeles. Pero Babushka y yo
estamos decididas a no
abandonarte ni dejar de luchar por
tu libertad. Estamos haciendo todo
lo que podemos por conseguir que
te suelten.

 
Yo lloraba de gratitud por su apoyo.
Lo peor de todo era la monotonía, las

horas y días interminables que se
arrastraban lentamente sin nada en lo
que ocupar mi tiempo excepto mis tristes
pensamientos, con mi anhelo de Stefan
hundiéndome en un foso de
desesperación. ¿Desaparecería alguna
vez aquella horrible sensación de



pérdida? Empezaba a dudarlo. Lo único
que oía eran los lamentos de algún
pobre ser al que golpeaban o los gritos
de una mujer a la que estaban violando
los soldados. Ese era un miedo que me
mantenía despierta noche tras noche
sobre la tabla dura que pasaba por
cama. Quizá tener una niña que lloraba
continuamente de hambre espantaba a
los soldados, pero fuera lo que fuera, me
consideraba afortunada de que no se
hubieran metido conmigo.

Una mañana nos despertaron al
amanecer y nos ordenaron salir de las
celdas. Yo llevaba solo una enagua de
franela, pues me habían quitado el resto
de la ropa. Seguí a los demás
prisioneros descalza, aturdida por el



miedo y sin entender adónde íbamos.
Nos llevaron a la Plaza de la

Monnaie, delante de la catedral, donde
vimos que habían cavado una trinchera
enorme. Cuando vi el montón de cuerpos
que había dentro, comprendí lo que era y
empecé a temblar de terror. ¿Acaso mis
compañeros y yo íbamos a reunirnos con
ellos? Oía llantos y sollozos de miedo a
mi alrededor. Pero entonces alinearon a
tres soldados delante de la tumba, les
dispararon uno a uno y cayeron en la
trinchera. Cuando terminaron esa tarea,
los guardias empezaron a echar tierra
sobre la tumba y nos enviaron de vuelta
a nuestras celdas.

Querían que supiéramos lo que
ocurriría si no nos portábamos bien y no



hacíamos lo que nos decían.
El día que me dijeron que tenía una

visita fue el mejor de mi vida. Esperaba
que fuera Nianushki, que llevaba algún
tiempo intentando conseguir permiso
para verme. En vez de eso, vi la figura
regordeta y acogedora de mi querida
amiga. Tenía los ojos llenos de lágrimas
cuando entró en la pequeña habitación
preparada para ese propósito.

—¡Oh, Ruth! —grité. Y ella nos
abrazó con fuerza a Katia y a mí.

—¿Cómo estás? ¿Estás
sobreviviendo? ¿Tienes comida
suficiente? Cuando me contaron que
estabas aquí no podía creerlo. ¿Qué
haces aquí?

Contesté brevemente a sus preguntas



y le conté en pocas palabras que la
condesa debía de haber cambiado
nuestros papeles cuando yo dormía para
salvarse ella y después me había
engañado para que bajara del tren.

—P e r o Nianushki y la querida
Babushka están haciendo todo lo que
pueden por mí y me traen comida.
También están intentando que me pongan
en libertad, pero no tengo muchas
esperanzas. De aquí no sale nadie,
¿verdad?

—Pero tú eres inglesa, y eso debería
bastar —protestó ella—. Aunque las
cosas han cambiado. Parece ser que hay
muchos extranjeros presos. Oye, no
tengo mucho tiempo, solo me han dejado
cinco minutos. Mañana parto para



Inglaterra en un tren y en Bélgica subiré
a un barco. Pero no quería irme sin
verte. ¿Qué puedo hacer por ti, Millie?
Dímelo y lo haré.

—Llévate a la niña. —Le puse a
Katia en los brazos sin un momento de
vacilación.

Ruth miró a la niña, sorprendida.
—¡Oh, Dios mío! ¿Estás segura? Yo

no sé nada de bebés. —En aquel
momento se abrió la puerta y el guardia
le hizo señas de que era hora de irse.

—Eso da igual. Tú solo dale de
comer y quiérela. Llévala a Inglaterra y
haz que esté segura. Yo no puedo hacer
nada por ella aquí. Si me dejan salir
alguna vez, iré a buscarla. Si no… —
Hice una pausa con la garganta oprimida



por las lágrimas—. Si no, procura que
sepa que la quise y solo renuncié a ella
para que estuviera segura. ¿Harás eso
por mí?

—Lo haré, Millie. Me encargaré de
que Katia esté segura y bien cuidada, lo
prometo.

Las miré alejarse con el corazón
destrozado. Katia me tendía sus bracitos
como si me suplicara que no la dejara ir.
Me devolvieron a mi celda, donde me
dejé caer sobre la dura cama y lloré.
Había perdido a Stefan y ahora a mi
adorada Katia, y todo por las
manipulaciones egoístas de una mujer
que, por lo que a mí respectaba, había
causado mucho más daño en mi vida que
la propia revolución.



CAPÍTULO 34
 

—Mi corazón llora por ti —dijo Abbie
—. No puedo imaginar cómo
conseguiste lidiar con una pérdida así,
por no hablar de los horrores de esa
prisión. Y, mientras tanto, la condesa se
había fugado con tus papeles y con el tal
Iván, que seguramente era su
amante —«No solo entonces sino
posiblemente el resto de su vida»,
pensó.

Había llegado a la desagradable
conclusión de que no la había seguido
Eduard sino el visitante que había ido a
chantajearla a la tienda. Le preocupaba
bastante cómo lidiar con él. Después de



su marcha se había quedado temblando,
en parte de miedo, pero también de
furia. Temblaba tanto que había tenido
que cerrar la tienda hasta que se hubo
preparado café y se hubo tranquilizado.
¡Cómo anhelaba que Drew estuviera en
el local de al lado, como había estado
toda la semana anterior cuando ella lo
había ignorado! Si hubiera estado allí,
Abbie no habría dudado en acudir a
pedirle ayuda y consejo. Nunca había
estado tan asustada.

Llevaba una hora escuchando la
historia de su abuela. Toda la familia se
había unido a ellas después de acostar a
los niños, pues Abbie pensaba que todos
debían estar al tanto de lo que ocurría.
Fay y Robert parecían algo perplejos,



pero habían accedido a asistir y oír lo
que tenía que decir. Abbie, sin embargo,
quería ir despacio.

Tomó la mano de su abuela y la
apretó con gentileza.

—Abuela, sé que la condesa vino
aquí en los años treinta, cuando mi
madre era muy joven. He hablado con
una vieja amiga suya, Joan Sanderson, y
me ha contado que Olga convenció a
Kate para que se fuera con ella a la
Riviera. Aquello tuvo que ser muy
difícil para ti.

—Le contó muchas mentiras que era
difícil refutar. Después de todo, solo era
su palabra contra la mía, y ella era
condesa y la policía probablemente la
creería antes a ella que a mí.



—Pues parece que algunas de esas
mentiras se siguen contando todavía.

Abbie habló de la visita reciente de
Iván y de las amenazas que le había
hecho. Eso los sobresaltó a todos y ella
vio con preocupación que su abuela
palidecía. A la anciana parecía faltarle
el aire y se frotó el pecho con la palma
de la mano, lo que asustó mucho a
Abbie.

—Abuela, ¿qué ocurre? ¿Te sientes
mal?

Fay se puso en pie de un salto.
—¿Llamo al doctor? —preguntó.
—No, no, estaré bien en un momento.

Es solo el shock de volver a oír ese
nombre. Él fue amante de Olga, uno de
ellos, el hermano del chófer, que



también había sido amante de ella. Iván
fue el que puso la bomba y el que la
ayudó a robarme mis papeles. Estoy
segura de que ha habido muchos amantes
más desde entonces, pero Iván le ha
permanecido fiel.

Tom había ido a buscarle un vaso de
agua, que Millie aceptó con una sonrisa
agradecida. Un momento después
continuó tercamente con su historia
mientras Robert le sostenía la mano.

—Olga intentó hacerme chantaje
cuando vino a vernos antes de la guerra,
pero me negué a seguirle el juego y por
eso se llevó a mi hija y la volvió contra
mí. Por suerte, Kate, que era lo bastante
inteligente, acabó por darse cuenta de
sus manejos y volvió a casa. Eso dejó



una cierta incomodidad entre nosotras,
pues las dos teníamos cuidado de no
disgustar a la otra, aunque con el tiempo
nos fuimos relajando. Al menos la
condesa fracasó en su intento de
robármela.

—Pero ¿por qué quería hacerlo,
después de haberla abandonado de
niña? —preguntó Abbie.

—Por el dinero, el fideicomiso que
había establecido el conde
generosamente a nombre de Kate. —El
tono de Millie era sereno—. El dinero
era siempre lo más importante para
Olga.

—Si quieres saber mi opinión,
abuela, sospecho que la razón de que
mamá estuviera casi en bancarrota era



que la condesa la estuvo chantajeando,
dejándola sin fondos a los que ella creía
tener más derecho. Según el tal Iván,
también estaba resentida porque le
hubieran dado Carreck Place a Kate.

—Papá, me pregunto si será él quien
escribió esa carta insistiendo en que
tenía derecho a la casa y se aseguraría
de que nos desahuciaran —intervino
Robert.

—Ah, sí, recuerdo vagamente que lo
mencionaste —dijo Abbie—. Debería
haberte prestado más atención.

—Investigué ese asunto —explicó
Tom—, pero no conseguí descubrir
nada, pues fue entregada en mano y ni
siquiera podía leer la firma.

—Mmm, pero resulta muy probable.



Iván, o como se llame, no es un hombre
agradable, eso lo puedo asegurar —dijo
Abbie. Un escalofrío recorrió su
espalda al recordar la amenaza oscura
en los ojos del hombre.

Millie asintió.
—Estoy segura de que la condesa

ambicionaba la casa, puesto que había
derrochado todo su dinero en vivir bien
o en pagar a sus amantes. Nunca confié
en ella y tenía razón. Pero a pesar de mi
cautela, averiguó de algún modo dónde
estábamos y vino a vernos para sacarnos
todo el dinero que pudiera. Me temo que
a mí se me escapó lo del fideicomiso, un
grave error por mi parte, ya que eso hizo
que estuviera más decidida que nunca a
hacer suyo el dinero.



Robert le dio una palmadita en la
mano.

—No te eches la culpa, abuela.
Todos cometemos errores en la vida. Si
perdemos Carreck Place no será por ti.

Abbie lo miró a los ojos y sonrió,
reconociendo así el cariño de él por su
abuela. Ambos hermanos aceptaron en
silencio que por una vez estaban de
acuerdo.

—Creo que, después de la muerte de
la condesa, el tal Iván siguió exigiéndole
dinero a mamá.

Millie cerró los ojos con agonía
impotente.

—Oh, Abbie, no voy a decir que
lamente la muerte de esa horrible mujer,
pero puede que tengas razón. Iván es



malo. Si la condesa de verdad ha
muerto, no hay nadie más que pueda
reclamar esta casa. El conde jamás me
la quitaría, ni Serge tampoco,
suponiendo que sigan con vida, lo cual
es algo que nunca sabremos.

—Si Abbie tiene razón, deberíamos
informar a la policía —intervino Tom
—. El chantaje es un delito.

—No solo eso —comentó Abbie—.
Además, todo esto aumenta mis
sospechas de que mamá no se suicidó.
Después de todo, estaba ahorrando para
un viaje a Rusia, un sueño que había
acariciado desde hacía mucho. ¿Por qué
se iba a suicidar? ¿Y cómo sabía Iván
que tenemos un «salón con hermosos
paneles de madera» a menos que haya



estado en la casa?
Siguió un silencio mientras todos,

boquiabiertos, consideraban la horrible
posibilidad de por qué había aparecido
Kate ahorcada. Fay fue la primera en
poder hablar, aunque solo en un susurro.

—¡Oh, Dios mío, Abbie! ¿Estás
sugiriendo que ese hombre fue
responsable de su muerte?

—Sí. ¿Y si mamá se negó a seguir
pagándole y él la mató?

Todos cruzaron miradas en silencio.
Al cabo de un momento, Tom descolgó
el teléfono y marcó el número de la
policía.

 
Resultó muy fácil tenderle una trampa.



Iván llegó siete días después a la hora
fijada exigiendo que le pagara. Abbie,
que se había sentido bastante segura
mientras planeaban aquello, en aquel
momento sentía que la seguridad la
abandonaba.

—Espero que esto sea el final —dijo.
Alisó los billetes sobre el mostrador,
esforzándose por impedir que le
temblaran los dedos.

A Iván debió de hacerle gracia el
comentario, ya que soltó una risita.

—Eso habrá que verlo, ¿no crees? Y,
por supuesto, están también los pagos
mensuales, no lo olvides.

—Recuérdeme cuánto pidió. Ese día
estaba demasiado sorprendida para
asimilar los detalles. —El plan consistía



en hacerle repetir la amenaza, pero a
Abbie no le resultaba fácil, pues su
instinto la impulsaba a salir corriendo
tan rápido como le fuera posible.

Él se inclinó con una mueca en su
cara gorda y arrugada y mostró sus
horribles dientes amarillos y rotos.
Abbie percibió el hedor de su aliento.

—Cuatrocientas libras al mes todos
los meses, o quizá sería mejor
quinientas. Sí, digamos quinientas, y
procura no olvidar nunca un pago.

—¿Y por qué iba a aceptar yo
eso? —preguntó Abbie. El corazón le
latía con tanta fuerza por el miedo que
estaba segura de que él podía oírlo.

—Tendrás que aceptarlo, a menos
que quieras acabar como tu madre.



A Abbie le recorrió la espalda un
escalofrío.

—¿Cómo podría ocurrir eso? ¿Qué
está diciendo?

En los ojos de él surgió un brillo
peligroso. Extendió un brazo, la agarró
por el pelo y tiró de ella hasta la mitad
del mostrador. El dolor hizo que Abbie
soltara un grito de alarma, y él le
escupió sus siguientes palabras en la
cara.

—¿T ú crees que esa perra egoísta
tenía valor suficiente para quitarse la
vida? Eso no tenía que haber pasado,
pero ella se negó a escuchar. Se negó en
redondo a cooperar. Decía que estaba
casi en la ruina, que la condesa la había
dejado ya sin blanca. ¡Qué tontería!



Todavía tenía esa maldita casa, ¿no? Y
me lo debía por los años que había
pasado buscándola, igual que se lo
debía a la condesa por haberle robado
lo que era suyo.

—Usted no tiene ningún derecho a
nuestra casa. El conde se la dejó a mi
madre.

—¿Y cómo piensas detenerme? Lo
más seguro es que me entregues la
propiedad. Si no lo haces, quizá elija
vengarme con tu hija para compensar
por la que tu abuela le robó a la
condesa.

En aquel momento el mundo entero
pareció explotar. Se abrieron las puertas
y entraron policías desde todas las
direcciones. Por supuesto, lo habían



oído todo, tanto las amenazas como la
confesión de Iván. Curiosamente, fue
Robert, que estaba escondido con la
policía, el primero que tomó a Abbie en
sus brazos.

—Muy bien, hermana. Has sido muy
valiente.

 
Después de horas de interrogatorios, la
familia Myers recibió la noticia de que
Iván Litkin había sido acusado de
asesinato. Ahora estaban reunidos en el
invernadero, celebrando su victoria
mientras cada uno se esforzaba en
privado por cerrar viejas heridas que se
habían reabierto y asimilar la terrible
verdad sobre la muerte de Kate. Los



niños también estaban presentes, así que
los demás tenían mucho cuidado con lo
que decían. Por suerte, Aimée y
Jonathon no prestaban mucha atención a
los adultos y reían juntos en un rincón,
como siempre, mientras Carrie atacaba
un helado y se manchaba de chocolate
los mofletes rechonchos.

—Al menos ahora sabemos que no te
dejó por voluntad propia, papá —
comentó Abbie con suavidad—. Fue
feliz contigo hasta el final y estaba
planeando unas vacaciones maravillosas
para los dos.

Tom asintió con lágrimas en los ojos.
—No es un gran consuelo, pero algo

es algo, supongo. Y tenemos que
agradecerte a ti el haber descubierto la



verdad.
—He hecho muchas preguntas, sí, al

orfanato, a sus amigas y a la pobre
abuela, pero lo que acabó al final con
ese hombre fueron su propia arrogancia
y avaricia. —Abbie no conseguía
disfrazar la amargura de su voz.

—Creo que tu hermano quiere decirte
algo —intervino Fay. Miró a su esposo
con una sonrisa irónica.

Robert carraspeó y murmuró una
disculpa.

—Perdona, no te he oído bien.
Él respiró hondo.
—Siento haber sido tan duro contigo

culpándote de la muerte de mamá.
Estaba un poco destrozado por la pena.

—Todos lo estábamos —asintió



Abbie.
—Estaban también los problemas

económicos, y confieso que siempre he
estado algo celoso del modo en que te
trataba mamá, como si fueras algo
especial.

—Pues claro que soy especial. Soy
una chica muy sexy.

Abbie rio e intercambió una mirada
con su cuñada, que se tapó la boca con
la mano para reprimir una risita.

Abbie abrazó a su hermano.
—No te preocupes, yo también me he

mostrado un poco prepotente, así que
¿podemos considerarlo un empate y
acordar una tregua?

Los dos se estrecharon la mano
sonrientes.



Tom movió la cabeza con un suspiro
de resignación.

—Es lo mismo que hacían de niños.
Pelearse y hacer las paces todo el
tiempo. Seguro que la semana que viene
vuelven a estar reñidos.

—¿Por qué hacen eso? —quiso saber
Aimée, que se había acercado a ver lo
que ocurría.

—Porque no son tan inteligentes
como tú, tesoro —le contestó su abuelo.
La subió a su regazo para darle un beso
y un abrazo.

Abbie sonrió. Le enternecía verlos
felices juntos.

—Propongo que dejemos todo esto
atrás y recordemos a mamá por la vida
que llevó y no por la manera en que



murió.
Y cuando todos alzaron su vaso para

brindar por el recuerdo de Kate, Abbie,
por primera vez en años, se sintió
satisfecha de estar donde estaba y de al
fin poder formar parte de su familia.



CAPÍTULO 35
 

El verano estaba en su apogeo, el ferry
llevaba pasajeros de una orilla a otra
del lago, los niños pescaban truchas y
salmones, las familias hacían pícnics en
las pequeñas playas de piedrecitas o
paseaban en sus lanchas y botes de
remos. Todo el mundo disfrutaba del
tiempo soleado y se lo pasaba bien.

—Las familias son una parte
importante de la vida —comentó Millie,
que paseaba del brazo con su nieta—.
¿No te parece?

—Claro que sí. En cuanto pueda,
contrataré otra dependienta para poder
pasar más tiempo con mi hija, quizá



cuando vuelva de su viaje de dos
semanas a Francia. —Abbie hizo una
pausa corta—. Tendré que contarle
todas estas cosas horribles antes o
después, pero espero que cuando sea lo
bastante mayor para entenderlas y lidiar
con ellas. Pero seré completamente
sincera con ella, porque creo que los
secretos no son nada bueno —añadió,
mirando de soslayo a su abuela.

Millie soltó una risita.
—Puede que tengas razón. Sin

embargo, todo depende de las
circunstancias. Yo seguí el consejo del
conde y opté por guardar silencio para
nuestra seguridad. Guardé en secreto la
verdad del nacimiento de Kate porque
siempre temía que pudiera venir la



condesa a buscarla, como al final hizo.
No solo me aterrorizaba perder a mi
preciosa hija, sino también lo que
pudiera hacerle la condesa. Igual que
Kate nunca me dijo que Olga le estaba
haciendo chantaje, por miedo a que
también se entrometiera en mi vida.

—Ahora comprendo por qué mamá
no quería que entrara en el negocio.
Intentaba protegerme. —Abbie se quedó
pensativa unos minutos mientras
consideraba aquel punto de vista
diferente y cómo podían haber afectado
aquellos miedos a la relación entre ellas
—. Me alegro de que ahora lo sepamos
todo, aunque es imposible saber si la
sinceridad habría salvado a mamá, en
caso de que todos hubierais sabido esto



antes.
—Es mejor no pensar en ello.
Abbie apretó con gentileza la mano

de su abuela.
—¿Cómo saliste de la prisión? —

preguntó.
—Me rescató Babushka, por

supuesto, pagando una multa enorme, o
quizá sea más apropiado llamarlo
soborno. Nianushki no estaba bien y las
dos mujeres pasaban hambre. Pasé a
ocuparme de la anciana, después de
explicarle que había enviado a Katia a
mi casa en Inglaterra para que estuviera
segura. Era más fácil dejar que siguieran
creyendo que la niña era mía en lugar de
disgustarla más contándole la verdad. Ni
siquiera sabía si su hija estaba viva o



muerta. En aquella época la gente
desaparecía y no se volvía a saber nada
de ellos. Y ella ya había sufrido
bastante.

Cuando murió, víctima del hambre y
la pena, en 1919, decidí intentar escapar
cruzando las montañas. Nianushki
quería reunirse con el conde, que seguía
en la hacienda. Pero ella me ayudó,
haciendo sacrificios enormes para
buscarme comida y conseguirme nuevos
papeles, y convenciendo al banco de que
me permitiera sacar suficiente dinero
del que me había dado el conde para que
pudiera partir. Nos despedimos una vez
más con cariño, llorando las dos, pues
sabíamos que sería improbable que
volviéramos a vernos. Volví a tomar un



tren y pagué a un guía para que me
ayudara a cruzar las montañas.
Caminamos durante días con nieve y
frío, y al fin nos refugiamos en una
cueva. A pesar de mis esfuerzos por lo
contrario, debí de quedarme dormida
una noche por puro agotamiento, pues no
supe nada más hasta el amanecer,
cuando me despertó un sonido extraño.
Miré a mi alrededor en busca del guía,
pero no lo veía por ninguna parte. El
hombre al que había pagado una suma
exorbitante, casi todos los kopeks que
poseía, me había abandonado y estaba
sola.

—¡Oh, abuela, qué horror! Y después
de todo lo que habías sufrido ya.

—Me di cuenta de que me había



despertado el ruido de los cascos de un
caballo sobre las piedras, lo que
indicaba que estaba a punto de tener
compañía poco grata. Casi esperaba
encontrarme con bandidos y empecé a
temblar cuando oí que se acercaban,
hasta que una voz dijo:

—¿Qué? ¿Ni siquiera me das un beso
de bienvenida?

—Abrí los ojos con incredulidad, y
por un momento creí que estaba soñando
o me había muerto y había ido al cielo.
Pero allí, de pie ante mí, estaba mi
querido Stefan.

—¡Oh, abuela, no te creo! ¿Cómo
ocurrió eso? Yo creía que estaba
muerto.

—Esa fue una más de las mentiras de



la condesa. Tendría que haberlo
adivinado. Dudo que dijera la verdad en
toda su vida. Stefan había sido arrestado
y encarcelado, sí, pero no había sido
ejecutado como había dicho la condesa.
Nianushki había investigado en secreto
y había conseguido encontrarlo, se las
había arreglado para convencer al
guardia de que era inocente del crimen
que le imputaban y lo habían sacado
también pagando otro soborno. Stefan
había quedado en libertad y había
seguido el mismo camino que yo, tal y
como se lo había descrito Nianushki.

—¡Qué buena amiga fue para ti! Un
verdadero tesoro.

Millie besó a su nieta en la mejilla.
—Sí que lo fue. Nuestro reencuentro



fue precioso, y muy íntimo, así que no
diré nada más a ese respecto, pero la
libertad estaba por fin a la vista.
Cruzamos las Montañas del Cáucaso y
sobornamos a un barquero para que nos
cruzara el Mar Negro. Nuestro periplo
duró meses, pero nos fuimos acercando
poco a poco a Inglaterra.

Abbie parecía preocupada.
—¿Y qué fue de Stefan después de

eso?
Ahora el rostro de su abuela estaba

radiante.
—Le pareció buena idea cambiarse el

nombre por si los bolcheviques venían a
buscarlo por la bomba que
presuntamente había colocado. Adoptó
el nombre de su abuelo materno, Anton



Nabokov.
—Ese es mi abuelo.
Millie rio.
—Claro que sí. Nuestro amor se

había visto desgarrado por una mujer
que nos había hecho más daño que la
propia revolución. Pero al final tuvimos
una vida feliz juntos hasta que murió en
1950, con sesenta y dos años. Era solo
cuatro años mayor que yo, y deberíamos
haber disfrutado de muchos más años
juntos, pero había sufrido más que yo en
prisión, así que doy gracias por la
bendición de los años que pasamos
juntos.

Abbie abrazó a su abuela con los ojos
llenos de lágrimas.

—Tuviste mucha suerte de tenerlo.



Era un hombre encantador.
Las dos guardaron silencio, hasta que,

cuando volvían ya a la casita, Abbie
preguntó:

—¿Y qué pasó con tu amiga Ruth?
¿Volviste a verla alguna vez?

Millie negó con la cabeza.
—Por la última carta suya que recibí

justo antes de salir de Rusia, sabía que
había dejado a Kate en el orfanato de
Stepney porque se iba a casar y su futuro
esposo no estaba preparado para asumir
la responsabilidad de la niña de otras
personas. Andaban escasos de dinero,
así que fue una decisión razonable.

—Y por eso te fuiste hasta Londres a
adoptar una niña.

Millie asintió.



—Fui a buscarla, sí. ¡Y qué alegría
cuando la encontré! La tomé en mis
brazos y quise salir corriendo con ella
allí mismo, pero, por supuesto, teníamos
que hacerlo todo legal. Ruth le había
puesto la versión inglesa de su nombre
para protegerla. Yo no quería que Kate
supiera toda la historia, por razones que
ya te he explicado. Pero cuando fue lo
bastante mayor, empezó a hacer
preguntas. Como tú dices, es difícil
guardar secretos eternamente.

Cuando llegó a la puerta de su casita,
Abbie se detuvo un momento para dejar
entrar a su abuela primero.

—Ah, abuela, olvidaba mencionar
que tengo una sorpresita para ti. Un
secreto mío para variar.



Millie frunció el ceño.
—¿Qué secreto puede ser ese?
—Uno bueno, Millie Dowthwaite, o

al menos eso espero.
Millie miró con ojos muy abiertos a

la mujer que caminaba hacia ella con
lágrimas de alegría corriendo ya por sus
mejillas, y se dejó estrechar en uno de
los famosos abrazos de Ruth.

 
—¿Y qué pasa con mi vida amorosa? —
se preguntó Abbie a sí misma al día
siguiente, cuando estaba sentada en su
banco de trabajo tallando un trozo de
ámbar.

Estaba practicando con una pieza
basta, con la esperanza de aprender lo



suficiente para pasar a trabajar después
con piezas más valiosas. Aprender el
oficio empezaba a ser una alegría para
ella. Colocó lentamente la pieza en una
sierra circular con punta de diamante
que había montado en el banco de
trabajo y empezó a lijarla a mano, con
cuidado de no equivocarse, pues el
ámbar era blando y se arañaba o se
dañaba fácilmente.

¿Había hecho bien en no confiar en
Andrew Baxter, o eso revelaba un fallo
en su propia naturaleza, nacido de su
experiencia con Eduard? Abbie no
deseaba pensar en Drew en aquel
momento, pero él parecía estar siempre
presente en su cabeza.

Seguramente estaría con su exesposa



en aquel momento.
—Deja de atormentarte —se riñó, y

empezó a pulir el ámbar en una rueda de
lustrar, sujetándolo bien para impedir
que la pieza se le cayera de la mano. El
trabajo era lo único que la mantenía
cuerda en aquel momento—. ¿A quién le
importa dónde está o con quién se
acuesta?

—¿Hablas conmigo?
La voz le causó tal sobresalto que

Abbie soltó el trozo de ámbar y se
quedó viéndolo caer consternada. Drew
se adelantó rápidamente y lo atrapó
antes de que rodara del banco al suelo.
Ella miró el rostro sonriente de él, muy
consciente de la vulnerabilidad del
suyo.



—Drew, creía que estabas en
Escocia.

Él fue a sentarse en un taburete a su
lado y dejó el ámbar a un lado.

—Pero tú sabías que volvería, y aquí
estoy, con el deber cumplido.

—¿Qué deber es ese? —preguntó
ella, que no consiguió reprimir un tono
mordaz.

Él sonrió.
—Asistir a la boda de mi ex esposa.
—¿Qué?
—¿No mencioné que volvía por eso?

Desde luego, pensaba hacerlo, aunque
quizá no tuve ocasión porque los dos
estábamos muy ocupados en ese
momento, tú con todos los encargos
resultantes de la inauguración oficial de



Sueños Preciosos y yo trabajando para
equipar la tienda de al lado. Pero sí,
ahora está casada con otra persona,
gracias a Dios. Espero que sea feliz. Y
todos los documentos relativos al
reparto de propiedades están firmados,
así que no tendré que volver nunca más.
Ahora puedo concentrarme plenamente
en mi nueva vida y mis nuevos
amigos. —La miró con ojos brillantes.

A Abbie le galopaba el corazón en el
pecho casi tan deprisa como los
pensamientos en su cabeza. ¿Qué
significaba todo eso? ¿Qué intentaba
decirle?

—¿Tienes muchos amigos nuevos
aquí? —preguntó con una sonrisa.

—Estoy seguro de que los tendré con



el tiempo. En este momento solo me
interesa una. —Sus ojos grises se
oscurecieron cuando se acercó a ella, le
rozó la mejilla con su aliento y susurró
con tristeza—. Por desgracia, es posible
que haya arruinado mis posibilidades
con ella.

—¿Y eso por qué?
—Cometí la torpeza de hacerle una

sugerencia en el momento equivocado,
pensando que ya me la había ganado
cuando no era así en absoluto. Fui un
idiota.

—¿Y cuál fue su reacción a esa torpe
sugerencia?

—Me mandó a la porra, e hizo bien.
Aconséjame tú. ¿Qué debo hacer ahora?
¿Me disculpo o le digo la verdad, que la



adoro, que la quiero mucho y me
contentaría con una unión de cualquier
tipo, de negocios o personal, con lo que
la haga más feliz a ella? Siempre que
sea un compromiso de por vida. ¿Qué
me recomiendas tú?

Abbie casi no podía respirar, ni
mucho menos contestar a la pregunta,
por muy ingeniosamente que la hubiera
planteado Drew.

—No sé si ella querrá oír más
disculpas —dijo.

—Está bien. Y si la beso, ¿crees que
me dará un golpe en la cabeza?

—Quizá deberías probarlo y lo
verás —murmuró ella, con la mirada fija
en la boca perfecta de él.

Cuando Drew la abrazó y besó en los



labios, a ella se le alegró el corazón.
Abbie no habría sabido decir cuánto
tiempo permaneció allí, pero no protestó
en absoluto cuando los besos de él se
hicieron más intensos. Probablemente
porque no tenía prisa por soltarse y
quería permanecer allí para siempre. Y
tal vez así lo hiciera.
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