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30 de abril de 2085, Ceres

—PREPARENSE PARA EL IMPACTO.

M6 gimié. La advertencia casi llegé demasiado tarde. Tuvo el tiempo justo para doblar las
rodillas y apoyar su cuerpo contra el suelo. Casi de inmediato sus sensores sismicos detectaron la
fuerza del impacto. El meteorito apenas le habia rozado. A unos 100 metros al norte debia haber
un nuevo crater. jEsta era su oportunidad!

M6 enderez6 con fuerza cuatro de sus seis rodillas, adquiriendo un impulso que lo levantd
inmediatamente del suelo. Sus piernas habian estado apuntando hacia el sur, asi que navegd
hacia el norte a través del espacio, justo sobre la superficie del planeta enano. No pasé mucho
tiempo hasta que vio el nuevo crater. Para analizar su composicién, M6 disparo6 su laser a la nube
de polvo que se habia formado sobre el crater. Simultaneamente, registré la estructura del crater
y midi6 las temperaturas en su interior. Sus impulsores de posicionamiento se accionaron para
acercarlo aun mas a la accion.

El impacto casi le cost6 la vida. El meteorito habia entrado en una trayectoria muy horizontal
y, debido a la rapida rotacion de Ceres, habia permanecido invisible para sus instrumentos
durante demasiado tiempo, como una bala de cafion que habia sido disparada justo antes de que
su objetivo doblara la esquina. Pero ahora que habia sobrevivido, habia ahorrado trabajo. El
meteorito habia perforado directamente en la cara lateral de Ahuna Mons, el tinico criovolcan de
Ceres. M6 habia planeado, a partir de mafiana, empezar a perforar la montafia de cuatro
kilometros de altura, sin embargo, el meteorito ya habia abierto su gélido interior.

Lo que M6 observé fue fascinante. Como en camara lenta, el material fluia hacia el crater
desde arriba, mientras que el borde inferior del mismo se derrumbaba. El agujero del impacto
parecia una boca extrafia y gigante, con secreciones que salian de su nariz y sobre el labio
superior, mientras el inferior caia tristemente. El andlisis espectral de la nube mostré que su
composicion era una mezcla de varias soluciones salinas con amoniaco y agua helada.

La energia del impacto habia vaporizado parte de la cara de la montafia y derretido el resto de
esta. La radiacion solar que golpeaba el borde del crater lo mantenia mas caliente y por lo tanto
mas viscoso, mientras que el oscuro interior se solidificaba de nuevo con rapidez. M6 lo registré



todo. En unas pocas semanas, cuando contactara de nuevo con la Tierra, enviaria un resumen de
sus hallazgos para que fueran analizados por los cientificos del Grupo RB. Probablemente se
alegrarian por todo el progreso que habia hecho.

«Gracias, meteorito asesino», penso. Luego, movio con cuidado sus articulaciones. Ceres no
tenia atmosfera, pero él seguia de pie en medio de la nube de polvo provocada por el impacto.
Pequefias particulas podian entrar en cualquiera de las tres articulaciones de cada una de sus seis
patas, haciéndolo incapaz de moverse. Esa era su peor pesadilla, aunque tenia medios para
solucionar esos problemas. Esperaba que todo lo que tuviera que hacer fuera calentar las partes
afectadas de su cuerpo, desde el interior, y fundir las particulas intrusas.

Su cuerpo tenia un disefio simétrico radial y estaba suspendido entre sus seis piernas por
medio de articulaciones flexibles. M6 nunca se habia visto a si mismo desde fuera de su cuerpo,
pero un ingeniero le dijo una vez que parecia una arafia gigante. La comparacion no le
preocupaba. Lo importante para él era que su cuerpo fuera practico y duradero. Obtenia energia
de una pequefia bateria atomica, y de los paneles solares que se hallaban en su parte superior y
que parecian ojos polifacéticos gigantes, debido a las numerosas lentes que los cubrian. Sus
organos visuales estaban situados en el interior de su dura coraza. Estos eran sensibles a todo el
espectro, desde el infrarrojo hasta los rayos gamma.

M6 siempre se hacia muchas preguntas. Surgian en su mente cada vez que se encontraba con
uno de los secretos de Ceres. Y cada respuesta constituia la semilla de, al menos, una nueva
pregunta. Ni siquiera necesitaba las preguntas que los cientificos de la Tierra le enviaban, él tenia
muchas suyas. Pero habia una cuestion que nunca se hizo a si mismo: «;Cual es la razon de mi
existencia?» ¢No bastaba con que estuviera alli y buscara respuestas?

M6 no deseaba ninguna otra vida. Pero un miedo persistente acechaba en el fondo de su
mente. «;Y si no hubiera mas preguntas? ;Es eso siquiera un escenario real?» No lo sabia, y eso
lo aterrorizaba. M6 ya habia calculado cuanto tiempo tardaria en volar a otro objeto en las
cercanias. Aunque el cintur6n de asteroides estaba lleno de millones de trozos de roca, un
desplazamiento no seria algo sencillo. Su sistema de propulsion solo le daba suficiente impulso
para saltos poderosos, para que pudiera moverse por la superficie del planeta enano y luego
volver a descender, no para viajes largos a través del vacio del espacio. El viaje tardaria afios,
afios en los que no tendria nada que hacer.

Pero ese era un futuro teérico y lejano. En este momento, ni siquiera estaba claro coémo
funcionaba ese volcan. No parecia tener nada en comun con las brillantes montafias de fo, Venus
o la Tierra. Comprender a Ahuna Mons era el objetivo principal de sus instrucciones actuales.
Con su pierna delantera, M6 tocé el borde del crater, el labio inferior caido. El sustrato parecia
ser ya lo suficientemente sélido. Registré 40 grados bajo cero en el suelo. Si hubiera sido hielo
puro, habria sido duro como una piedra a esa temperatura. Solo las numerosas impurezas hacian
que siguiera fluyendo lentamente. Sin embargo, debido a la baja gravedad de Ceres, apenas se
movia. M6 pudo avanzar, sin miedo, mas en el abismo creado por el meteorito.



Mientras se adentraba en la oscuridad y apoyaba con cuidado una pierna delante de la otra,
examino las paredes del agujero. Obviamente habian sido dispuestas en capas que le parecieron
como anillos de crecimiento anual. Tal vez podria usarlos para averiguar la verdadera edad del
volcan. Todo lo que se sabia era que, a pesar de su enorme altura, no podia tener mas de un
millén de afios, de lo contrario habria habido mas crateres como ese.

Las capas individuales tenian cada una aproximadamente 20 a 30 centimetros de espesor. Su
composicién era muy diferente. Estaban separados por finas capas de un material similar al
silicato. M6 cogi6 una muestra y la introdujo en el analizador, situado en su zona abdominal. El
material de la capa separadora era idéntico al polvo de regolito que formaba una fina capa que
cubria todo Ceres. M6 ya intuia que se estaban formando nuevas preguntas en su mente. Si
analizaba suficientes capas, podia compilar una cronologia de las condiciones en Ceres en los
ultimos miles de afios, de la misma manera que los bidlogos terrestres determinaron el clima de
la Tierra a partir del analisis de los troncos de los arboles.

¢Estarian los cientificos del Grupo RB tan interesados como él en echar un vistazo al pasado?
No todas las preguntas que habia planteado fueron igualmente bien recibidas por sus jefes. Ceres
era uno de los cuerpos celestes que las Naciones Unidas habian declarado fuera de los limites de
la mineria de asteroides. Solo las misiones de investigacion cientifica como la suya se permitian.
Pero, por supuesto, el Grupo RB esperaba que esa restriccion se levantara en algiin momento. Si
Ceres ofrecia importantes recursos para el desarrollo de la humanidad, su estatus de area
protegida podria ser reconsiderado, y entonces el Grupo RB tendria ventaja.

M6 recogi6 otra muestra de la capa divisoria mas hacia el interior y la analiz6. Su contenido
de elementos radiactivos mostré que debia ser, al menos, mil afios mas antigua que la primera
muestra. ;Hasta qué punto del pasado le permitiria viajar ese crater?

M6 se adentré cuidadosamente en el agujero. Siempre manteniendo dos piernas ancladas en
el hielo, dos apoyandolo en la parte delantera, y el tercer par comprobaba el subsuelo antes de
desplazar su peso. Estaba realizando un buen progreso. El escaner laser revel6 que el meteorito
se habia enterrado a unos cien metros de profundidad.

Justo en ese momento sus patas traseras rompieron la capa de hielo. M6 no pudo reaccionar
con la rapidez requerida. Su peso lo empujo hacia atras, y sus patas delanteras perdieron
contacto. La parte superior del agujero estaba demasiado lejos para que €l la alcanzara. La parte
trasera de su cuerpo se apoy6 en el hielo.

M6 percibi6 el frio. Estaba enfadado consigo mismo. jNo deberia haber permitido que eso
sucediera! Pero no se dej6 llevar por el panico. Con mucha calma analiz6 la situacion. Sus patas
traseras se habian hundido profundamente en el hielo. No tenia suficiente espacio para mover sus
articulaciones y maniobrar para sacar sus piernas del terreno congelado. Solo las articulaciones
eran calefactables, no las piernas en si, asi que tampoco podia liberarlas derritiendo el hielo a su
alrededor. Estaba claro lo que tenia que hacer. Debia renunciar a esas dos extremidades.
Siguiendo una sefial de su mente, la articulacion superior de cada una de sus patas traseras se



separ6 en dos partes, para que las otras cuatro patas pudieran levantar su cuerpo.

El dafio fue minimo. Lo tnico que lamentaba era que tendria que abandonar la exploracién
del crater por el momento, porque necesitaba las seis piernas para hacerlo. Por eso estaba mas
disgustado. Con la ayuda de los nanofabricantes de su cuerpo, seria capaz de construir nuevas
piernas. Tal vez sus jefes disefiarian algo mejor para que él. Sin embargo, primero tendria que
obtener los materiales necesarios. L.os nanofabricantes podrian ensamblar cualquier disefio que
les diera, pero necesitarian las materias primas adecuadas para dicha labor; en este caso, metales.
Y él ya sabia donde buscar. Record6 haber visto manchas blancas en el crater del Occator, dos
afios antes, durante su aproximacion a Ceres.






14 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—PaprA, ;puedo usar la camioneta esta noche?

Derek McMaster mir6 hacia arriba. La voz de su hija llegaba, desde el segundo piso, a través
de las paredes de madera hasta el pasillo. Se sorprendi6. Normalmente ain estaba durmiendo a
esas horas. Probablemente habia estado pendiente de oirle.

—No hay problema. ; Cuando la necesitas? —pregunt6 en voz alta.

—A las siete me vendria bien.

—Volveré a las cinco. Tu madre ya esta preparando la cena. A ver si podemos cenar todos
juntos.

Elizabeth llevaba tres dias en casa, pero apenas la habian visto. O bien se escondia en su
habitacion, supuestamente estudiando, o estaba con amigos de cursos anteriores, que es lo que
probablemente planeaba hacer de nuevo esa noche. Imaginaba que, al dia siguiente, volveria a
centrarse en sus estudios.

—Vale —respondio.

—Hasta luego entonces —gritd Derek. Abrio la puerta delantera, salié y la cerr6 detras de si.

Las tablas de madera del porche crujieron bajo sus botas de cuero. Era agradable saber que su
hija mayor estaria en casa una temporada. Mir6 hacia el garaje, que tenia la puerta abierta. Podia
ver la casa de mufiecas con la que ella solia jugar en un rincén. En algiin momento, debi6 haberla
guardado alli.

Derek se ajustd6 mads el abrigo. El aire todavia era fresco y agradable. Le encantaban las
primeras horas de la mafiana. Solia haber siempre niebla sobre los campos cuando salia en su
camioneta a inspeccionar los cultivos. Pero hacia demasiado calor para eso, la niebla solo
aparecia en invierno. El informe meteoroldégico indicaba que, por la tarde, alcanzarian los treinta
grados. Su hija le preguntaria qué queria decir ese numero. Ella habia crecido usando las nuevas
unidades de medida universales, pero él tendia a emplear los grados Celsius y los kilometros.
Treinta. «Siempre me parecera frio», pensaba.

La camioneta ya estaba fuera del garaje, junto al porche. Su parte delantera se hallaba
salpicada de barro. No estaba asi cuando volvio ayer. Tenia que haber sido obra de su hija. Ella



también habia cogido el vehiculo anoche. Pero ;cémo lo habia ensuciarlo de barro? jLas ultimas
lluvias habian caido hacia casi tres meses! Derek froté las manchas. El barro estaba seco y se le
metio bajo los dedos. «No importa», penso, «lo principal es que se esta divirtiendo». Eso no era
tan facil en esa zona olvidada de la mano de Dios. Esa era una de las razones por las que habia
ido a estudiar a Kansas City.

Derek abrio la puerta de la camioneta y se sent6 en el asiento del conductor, que se hundio
bajo su peso. Olia a tabaco. Su hija no fumaba, asi que debia haber ido alguien mas con ella.
«;Tendrd un nuevo novio?» Pero eso no era asunto suyo. Suspiré y fue a girar la llave.
Normalmente las dejaba puestas, pero sus dedos no encontraron nada mas que aire. «;No le dije
que deberia dejar la llave en el contacto?» Ahora tendria que volver a entrar.

Sin embargo, antes, Derek revisé la guantera. Alli estaba la llave, justo al lado del arma que
guardaba alli por nostalgia. Meti6 la llave en el contacto, puso el pie en el pedal del freno y giré
la llave. El motor comenzo6 a vibrar suavemente. Su camioneta se impulsaba por hidrégeno. Allj,
era mucho mas fiable que un vehiculo eléctrico porque hasta el mas pequefio de los tornados,
inevitablemente, derribaba las lineas en la zona. Durante 30 afios, el condado habia pedido al
estado que pusiera las lineas eléctricas bajo tierra, pero resultaba demasiado caro ya que todas
casas se hallaban muy dispersas unas de otras. Derek habia optado por instalar un tanque de
hidrégeno extra en su casa para poder ser energéticamente independiente, y solo necesitaba que
un camion de combustible viniera una vez al mes para llenar el tanque.

Condujo despacio por la carretera de acceso a Colorado Road. El camino de acceso a su
vivienda no estaba pavimentado, asi que la camioneta levanté una nube de polvo. Su esposa solia
regafiarlo respecto a la pavimentacién del camino, pero se habia abstenido de hacerlo desde que
dejo de llover tanto. No sabia si su silencio se debia a que ya no tenia que andar en bicicleta por
los charcos cuando iba a visitar a sus amigos o a que habia notado la fuerte disminucién de los
ingresos de la granja. Ya no se hablaban mucho. Después de su agotador trabajo en el campo,
Derek necesitaba descansar.

Detuvo el vehiculo y se bajo justo antes de la interseccion con Colorado Road. A la
izquierda, habia un pequefio estanque. Durante muchos afios, su agua habia ayudado a irrigar los
campos en verano. Ahora, sin embargo, el estanque estaba casi seco. Derek se froto las sienes.
No habia habido milagros de la noche a la mafiana. El fondo del estanque atin estaba cubierto por
un pie de agua. Los restos de un muelle salieron del barro. Los juncos que lo rodeaban estaban
todos secos. Hacia diez afios, él y su hija habian jugado con el barco de juguete por control
remoto que ella habia anhelado, justo en este estanque. Y su esposa siempre habia temido que su
hija se ahogara. Pero eso ya no era un riesgo.

«Maldito cambio climdtico», pensaba, y luego se enfadé consigo mismo porque nunca lo
habia aceptado como algo real. De alguna manera, todavia esperaba que después de siete veranos
secos, uno caluroso y hiimedo finalmente volviera a ocurrir, como antes. Tres presidentes
seguidos habian prometido que sucederia. Ahora ya no creia en nadie.



Derek abri6 la puerta de su camioneta y volvio a entrar. Gir6 a la derecha en Colorado Road.
Era estrecha, asi que us6 ambos carriles. Nadie mas conducia por alli de todas formas. Las tierras
de cultivo de sus vecinos habian sido embargadas por los bancos y las grandes corporaciones
hacia unos afios. Se preguntaba si eran felices en la ciudad. Nunca habia vuelto a saber nada de
ninguno de ellos, a pesar de que antes habian sido amigos.

Derek condujo por el estrecho y recto camino. La tierra era llana y parecia eterna. A Derek le
gustaba el tener que ir atento a los baches y conducir alrededor de ellos... le servia de distraccion.
Después de dos kilometros, habia unos cuantos arboles a la derecha. Al pasar vio el viejo
camioneta de los Mulligan, oxidandose lentamente ante sus ojos, y la casa de madera, medio en
ruinas, donde habian vivido.

Mas alla del pequefio grupo de arboles habia un estrecho puente que cruzaba el arroyo
Appanoose. Derek se detuvo justo en medio del puente. El lecho del arroyo también iba seco.
Derek suspir6. El pasto que rozaba su borde atin estaba verde, pero el campo de maiz en el que
habia puesto tantas esperanzas para esa temporada no recibia humedad alguna. Salié y camin6
hasta el borde del campo. Mir6 hacia atras, a su camioneta. Nadie podia pasar el puente con otro
vehiculo, pero no importaba. Estaba en su propia tierra. Cualquiera que quisiera que moviera su
camioneta tendria que esperar.

Lentamente Derek entré en el maizal, teniendo cuidado de no pisar las plantas jovenes. Solo
eran la mitad de altas de lo que deberian haber sido. Se inclin6 y reviso sus hojas. Se agrietaron y
se rasgaron bajo sus dedos. No habia nada mas que pudiera hacer.

Derek arrastré sus dedos indice y medio por el suelo. Estaba duro y agrietado. La tierra se
habia convertido en un hombre envejecido. Cavo algo mas hondo con la mano y la tierra
arcillosa se deslizo entre sus dedos. Aquello era terrible. El calor habia dafiado la capa superior.
Dio otro paso, dos, tres... pero todo estaba como alli. Una larga grieta atravesaba la capa
superior del suelo, como si el mundo se abriera lentamente para devorar a todos sus habitantes.
Sus campos estaban en mal estado. Ya no podria pagar los estudios de su hija. ; Cémo se suponia
que iba a decirselo?

Derek se adentr6 mas en el campo. Ahora no tenia sentido tratar de caminar con cuidado en
torno a las plantas. No importaba. Empezo6 a correr. Su respiracion se torné pesada, sin embargo,
asi se sentia mejor porque le abstraia del mundo que lo rodeaba. Ya no estaba tan en forma como
antes. ;Quiza deberia volver a unirse a las Fuerzas Aéreas? Al menos, pagaban bien. Habia
ganado mas trabajando para ellos de lo que gana ahora, y siempre le habian pagado a tiempo.
Pero ;qué haria alli a sus 41 afios? Se estaba haciendo viejo. Si lo aceptaran, lo pondrian al
mando de algo sin importancia, en vez de enviarlo a misiones especiales como antes.

Echaba de menos aquella época. Algunas de esas tareas de las que aun hoy no podia hablar,
ni siquiera con su esposa. Eso nunca habia sido problema, jamas habia tenido mucha necesidad
de hablar. A veces se preguntaba por qué €l y su esposa seguian juntos ahora que su hija estaba
fuera. ¢Era suficiente que llevara a su esposa, que odiaba conducir, a la ciudad a las citas con el



médico y que ella le hiciera una felacién una vez a la semana? Aunque eso era mas de lo que
tenian otras parejas, ¢no?

De pronto, a lo lejos, escuché un bocinazo. Derek se detuvo, sin aliento, y se inclind hacia
adelante, con las manos en los muslos. Escupio en el suelo. Este, con avidez, absorbi¢ la
humedad. Probablemente no apostaba demasiado por su esposa, o por €l si mismo. Llevaban
juntos 20 afios, sin que nada ni nadie les obligara a vivir bajo el mismo techo. Debia ser por algo
mas de lo que €l era capaz de ver. Su relacion se habia secado como la tierra de sus campos. En
secreto, todavia esperaba que volviera a llover y que todo fuera como antes.

Oyé mas bocinazos. Derek se dio la vuelta. Habia un segundo vehiculo frente al suyo. Al
lado de la camioneta vio a un hombre en el puente, agitando los brazos.

—Esta bien, ya voy —grité—. jQue ya voy, imbécil!






20 de mayo de 2085, Ceres

LA VISTA SE EXTENDIA ANTE EL A LO LEJOS. M6 estaba de pie en el borde superior del crater del
Occator. Frente a €él, habia una caida de 2.000 metros. No sentia miedo, solo respeto. Seria capaz
de controlar el descenso, incluso con solo cuatro piernas. Podria haber volado hasta el suelo del
crater, pero sus jefes preferian que estudiara las paredes de este durante el descenso para poder
darles mdas informacion sobre la estructura de la corteza de Ceres. Eso era lo tinico que les
interesaba, en ultima instancia. ;Qué materias primas valiosas habia en Ceres, y dénde se
ubicaban? M6 no estaba enfadado por ello: hacia 80 millones de afios, el impacto de un
meteorito cre6 un agujero de 92 kilometros de ancho y 4.000 metros de profundidad, dandole
ahora la excitante oportunidad de mirar en el pasado del planeta enano. M6 estaba preparado
para comenzar. Llegar a ese punto no habia sido particularmente interesante.

Empez06 a bajar. La pared del crater apenas se habia erosionado. Ceres no tenia una atmésfera
real, asi que la erosién no era de esperar. Y, sin embargo, habia una fina capa de polvo por todas
partes. La parte inferior ya se habia transformado en roca sélida: regolito. Era como si mil
elefantes hubieran pasado por alli en épocas pasadas, compactando el polvo en piedra. Pero eso
era una tonteria. Era un pensamiento tan absurdo que M6 tuvo que preguntarse de donde habia
salido esa imagen con los elefantes. Nunca habia visto elefantes de verdad.

M6 habia despertado cuando la sonda espacial que lo llevaba habia comenzado su
aproximacion final al planeta enano. Sabia que no era una criatura viviente, sino una maquina,
pero aun asi, habia pensamientos en su cabeza que parecian haberse originado en otras personas.
A M6 le habria gustado deshacerse de ellos. La mayoria resultaban desagradables; otros, en el
mejor de los casos, neutrales. Lo hacian temeroso, aprensivo, aburrido, molesto... y todos esos
sentimientos negativos ni siquiera tenian sentido.

Era virtualmente indestructible e inmortal. ;Por qué deberia tener miedo de algo? Y, sin
embargo, alli estaba: lleno de esas emociones cuando se encontraba a punto de comenzar su
descenso de 2.000 metros al crater.

Tampoco entendia los motivos de sus constructores. Podria trabajar, de un modo mucho mas
eficiente, si no tuviera que lidiar constantemente con esas emociones. Lo mas valioso de todo



tenia que ser la eficiencia. Eso era lo tinico que le parecia titil, aparte de la diversién y la alegria,
tal vez, de los que su centro de recompensas era responsable.

M6 se detuvo. Habia una piedra negra que se parecia al carbon. La recogio y la introdujo en
el analizador. El material oscuro del exterior era parecido al carbon. Estaba hecho de carbono y
tenia la estructura de grafito. M6 sacé la piedra del analizador y la frot6 por el suelo. Dej6 una
raya negra. jPodia escribir! Lo que escribiera en el subsuelo expuesto, probablemente, perduraria
durante millones de afios. Nadie destruiria su creacion. Aunque, por supuesto, tampoco nadie lo
verfa... pero eso no importaba. El sabria que estaba alli. M6 disefi un fractal en su cabeza. Le
encantaban esos patrones que se repetian indefinidamente. Luego, transfiri6 la imagen de su
mente a la piedra.

DESPUES DE UNA HORA TUVO QUE DETENERSE. No estaba satisfecho, porque el trabajo no estaba
completo. Sabia, por supuesto, que un fractal era una figura que no podia ser perfectamente
reproducida. Pero ¢no era eso cierto para todas las composiciones? Al menos a nivel atomico, el
principio de incertidumbre lo desdibujaba todo cuanto mas se intentaba observarlo. ¢Como
podian los humanos seguir apasionados por ser artistas? Por otro lado, su btisqueda de la verdad
—de los ultimos hechos— también era interminable. Incluso aunque viviera para siempre, nunca
seria capaz de responder a todas las preguntas. Sin embargo, encontré la bisqueda divertida. Tal
vez fuera, de alguna manera, similar para los seres humanos y su arte. ;Y la diversion era un
sentimiento positivo!

M6 dejo caer la roca negra. El fondo del crater estaba esperando. Solo alli podia encontrar los
materiales que necesitaba para sus piernas de repuesto. Lentamente descendi6. Cada 100 metros
se detenia y examinaba las paredes. Encontr6é un material duro rico en hielo de agua bajo la capa
de polvo. Tal vez el agua, que se habia derretido y evaporado por el impacto, se habia
condensado y solidificado en las paredes.

M6 traté de imaginar la catastrofe como habria ocurrido en ese momento. Habia sucedido
mucho después de que Ceres se hubiera convertido en una especie de bola de hielo sucia.
Entonces, una pesada roca espacial habia perforado directamente en el costado, derritiendo el
hielo e hirviendo el agua. ¢Parte del océano, que una vez fue liquido, seguia en forma liquida
dentro de la corteza? ;Se habia dado, quizds, alguna nueva esperanza a las formas de vida
primitivas, como cuando la lluvia cay6 en el desierto? Tendria que hacer mediciones
particularmente cuidadosas en el fondo del crater, sobre todo cerca del monticulo elevado en el
centro, donde parecia que el material podria haberse levantado hacia arriba y hacia fuera del
interior.

Pero primero necesitaba dos piernas nuevas. Ceres tenia los materiales necesarios listos para
él, solo precisaba recogerlos. M6 apunt6 su telescopio hacia el fondo del crater. Las famosas



manchas blancas auin estaban, aproximadamente, a 30 kilometros de distancia.

EL DESCENSO DURO OTRAS DOS HORAS, pero solo tardé unos 50 minutos en cruzar la zona plana
del crater. Cambi6 a un ritmo de cuatro patas, lo que le permitié moverse con especial eficiencia.
Sus piernas se movian a la par para que no se levantara en absoluto. Largos periodos entre los
puntos de contacto con el suelo le ralentizaban, porque entonces no podia acelerar con la fuerza
de sus articulaciones. Cuando usaba toda su energia para caminar, podia acelerar a velocidades
de al menos 300 kilometros por hora. Sin embargo, esta le llevaba un tiempo en alcanzarse, y
también tardaba lo mismo en volver a bajarla. Por lo tanto, ese tipo de movimiento solo era
adecuado para ocasiones como esa, cuando queria llegar a un destino conocido lo mas rapido
posible.

Ahora habia un paisaje blanco y onirico frente a él.

M6 tuvo suerte, porque el sol acababa de aparecer sobre las paredes del crater. Parecia como
las lejanas almenas de un alto castillo. La luz blanca caia de un cielo negro sobre un campo
encantado, donde brillaba y resplandecia. Una masa espesa y pastosa hecha de hielo de agua,
amoniaco y varias sales habia sido forzada a subir a la superficie hacia mucho tiempo. La luz del
sol habia disuelto el agua congelada, dejando atras los cristales de sal. Ese proceso habia
requerido de mucho tiempo, no decenas o cientos de afios, sino miles, y los cristales habian
tenido asi mucho tiempo para crecer. Por eso eran especialmente simétricos. En el angulo
adecuado, semejaban prismas, dividiendo la luz blanca del sol en una multitud de arco iris de
colores del espectro. Desde otras perspectivas, parecian cristales cortados.

Cada sal, cada compuesto quimico, se disponia en formas cristalinas algo diferentes. Parecia
como si la naturaleza hubiera probado todo lo que era posible alli, y tal vez incluso un poco de lo
que antes se consideraba imposible. De hecho, con la ayuda de su espectrometro laser, M6
encontro enseguida un deposito brillante hecho de un compuesto que no existia en la Tierra de
forma natural. Sin embargo, el frio extremo, la baja presién y la influencia de la radiacién
cosmica lo habian creado alli. M6 permaneci6 de pie para poder grabar una imagen panoramica.
Se incliné para fotografiar una piramide de cristal en el dngulo perfecto y se levant6 sobre sus
patas delanteras para investigar un depésito que parecia una flor con pétalos abiertos.

M6 se sintié honrado pues era el primer ser en ver esa hermosa escena desplegandose a su
alrededor. ;Habia surgido a raiz de una catastrofe? Nadie lo sabria con certeza, pero le habia su
tiempo. Al principio, probablemente, aquello habia sido un pantano salino, pero ahora mostraba
toda su belleza. M6 se sentia agradecido con sus jefes por haberle proporcionado aquella
experiencia.

Por desgracia, su llegada también suponia el comienzo de su destruccion. Primero, debia
destrozar parte de aquella belleza para obtener los materiales que necesitaba para sus nuevas



extremidades. Y, luego, vendrian los humanos porque verian sus imagenes. Compuestos exoticos
creados en ese laboratorio, Uinico de la naturaleza... eso era lo que sus jefes habian estado
buscando. M6 suspir6. Podia negarse a enviar los datos. Era una conciencia libre. No estaba
atado por o6rdenes, podia decidir por si mismo. Los psicélogos de la Tierra habian decidido que
debia ser disefiado de esa manera, porque habian conjeturado que otros disefios podrian dafiar su
salud mental. Un ser que no es libre, y que ademas esta condenado a la soledad, no seria capaz de
sobrevivir a largo plazo.

Mas tarde decidiria si enviaria los datos a la Tierra. Aunque, no sacrificaria sus piernas de
repuesto. M6 comenzé a desmantelar las estructuras que, segin las mediciones de su
espectrometro, contenian los componentes necesarios. Recogio los minerales y los coloco en el
analizador de su abdomen. Desde fuera, debia parecer que estaba devorando las rocas. En el
analizador, habia millones de nanofabricantes aguardando los minerales. Rompieron el material
en pedazos minusculos, los desarmaron atomo por atomo, y luego los volvieron a armar de
acuerdo con su disefio almacenado. Con los materiales basicos adecuados, podian fabricar
cualquier cosa, incluso nuevos nanofabricantes.

Ese era también uno de los grandes peligros. M6 habia hecho los calculos él mismo. Si
perdiera la cordura y comenzara a replicar los nanofabricantes una y otra vez, en unas pocas
semanas toda Ceres se habria consumido en la fabricacion de nuevos nanofabricantes. Se
convertiria en la propia Ceres. M6 encontro esa idea divertida en lugar de atractiva, pero podia
imaginar una mente mdas simple siendo atraida por ella. Por eso, a los nanofabricantes se les
habia dado una fecha de caducidad. Sus inventores habian adoptado la idea del envejecimiento
de la vida biol6gica: cuanto mas a menudo se replicaba la informacién genética, mas a menudo
se producian errores. Los nanofabricantes se volverian inutilizables para la undécima generacion.
Eso sonaba modesto, pero en realidad significaba que dos de esas minisculas maquinas
universales podian hacer 2048 mas. Y no solo habia traido dos con él, sino aproximadamente
cien millones. Sus capacidades de transformaciéon eran practicamente ilimitadas, siempre y
cuando no se volviera megalomano. No tenia planes de hacerlo.

Su “abdomen”, el analizador, no era lo suficientemente grande como para que le crecieran
nuevas piernas, asi que los nanofabricantes tuvieron que mover el material de alli al lugar donde
se necesitaba. Muy lentamente, dos nuevas extremidades comenzaron a crecer desde sus
articulaciones. El proceso completo tardo unas diez horas. M6 no tuvo que supervisarlo todo el
tiempo. Cada fabricante sabia lo que tenia que hacer. Sin embargo, como los errores siempre
eran posibles, de vez en cuando M6 comprobaba si todo procedia segun lo planeado.
Especialmente cruciales eran los compuestos que eran casi idénticos quimicamente y apenas
diferian en masa molar. Si se empleaban dos en el mismo proyecto, a veces se utilizaba el
equivocado. Y no siempre se daba cuenta a tiempo. Sin embargo, algunos errores eran
completamente controlables. Eso ya habia sido contemplado en el disefio.

M6 dividié una pequefia parte de su mente para seguir vigilando el crecimiento de las dos



nuevas piernas. Con la parte mas grande de su mente, admir6 el incomparable juego de luz
creado por el sol que se ponia a través del lago salado seco. Era una escena que no podia verse
desde ningtin otro lugar de todo el sistema solar.






23 de mayo de 2085, Ottawa, Kansas

DEREK GIRO EN LA CALLE PRINCIPAL A LA 13 HACIENDO CHIRRIAR SUS NEUMATICOS. Todos sus
pensamientos giraban en torno a sus campos. Solo cuando su esposa le puso la mano en la rodilla
se dio cuenta de que casi se habia pasado el hospital. Dejo que la camioneta se detuviera
lentamente. Cada dos semanas, su esposa, Mary, iba a ver a su médico en el Random Memorial
Hospital. No parecia especialmente enferma, pero si acudir a la consulta la hacia feliz, él la
llevaba. Mary tenia carné de conducir, pero se negaba a circular por la ciudad. En realidad,
Ottawa ya no era una gran ciudad. Desde los acontecimientos ocurridos en la década de 2070, el
numero de habitantes se habia reducido a menos de 10.000. Era un milagro que el orgullo de la
comunidad, y su universidad, pudiera seguir adelante. Aunque aquellos que tenian grandes
planes para sus vidas tendian a mudarse a una ciudad de verdad.

Esa era la unica razon que podia explicar el porqué el hospital habia contratado a un médico
turco. «Akif Atasoy, MD, Nutricionista y Alergélogo», ley6 en la puerta de la consulta. Como
siempre, Derek acompafio a su esposa a la sala de espera. Cuando Mary empez6 a ir al médico,
él temia que tuviera una aventura con el galeno. No le importaba mucho si la tenia, pero ;tenia
que ser con un turco? Derek habia participado en misiones especiales durante la guerra entre los
Estados Unidos y Turquia. Por suerte, el conflicto solo habia durado un par de semanas. Derek
mir6 a su alrededor. Como siempre, la sala de espera estaba llena. Atasoy era nutricionista, pero
Mary afirmaba que no era diabética, solo sufria alergia. El médico turco también tenia formacion
en ese tipo de tratamientos. La mayoria de sus pacientes, sin embargo, parecian acudir a él
debido a la diabetes. Por lo menos, todos eran convenientemente obesos, como Derek habia
pensado a menudo.

Asinti6 con la cabeza a Mary y abandond la habitacion. En el exterior, habia un banco a la
sombra de un gran arce. Le gustaba sentarse alli y fumar un cigarrillo, uno verdadero y genuino
con tabaco. Incluso podria fumarse dos. Sentarse frente al hospital y fumar le resultaba
razonable. Esos centros se hallaban llenos de gérmenes infecciosos que ni siquiera se tenia claro
para qué o para quiénes habian sido realmente construidos. Asi que pensé que lo mejor era
fumar.



—¢Sefor McMaster? —enton6 una voz masculina.

Derek mir6 a su alrededor sorprendido. ;Habia pasado por alto a alguien que conocia en la
sala de espera?

—iSefior McMaster!

La puerta de la consulta se habia abierto, y un hombre delgado de pelo corto y bigote
caminaba hacia él. Parecia estar bronceado. En la calle, Derek apenas lo habria reconocido como
turco, pero tenia que serlo, porque entonces se presento.

—Soy Akif Atasoy, el médico de su esposa.

El doctor extendié su mano. Derek dudé un segundo y luego la estrechd. Se sorprendio
gratamente. Atasoy tenia un calido y fuerte apretén de manos.

—Siempre se marcha muy deprisa —dijo el médico.

—Prefiero sentarme en el exterior y esperar.

—Por supuesto. Con este tiempo, yo también preferiria sentarme fuera.

—A mi, no importa cémo sea el clima.

—Ya. ;Podria acompafiarme a mi consulta un momento? Me gustaria hablar con usted sobre
la enfermedad de su esposa.

El doctor hizo un gesto hacia la puerta abierta. Derek se encogié de hombros y le siguio.
«Mejor terminar con esto», penso. En las peliculas, después de una invitacién asi, el médico diria
al asustado marido que a su esposa solo le quedaban seis meses de vida. Derek empez6 a sudar.
Eso era en las peliculas. La vida real nunca resultaba tan dramatica.

El nutricionista cerro la puerta tras él. Mary les estaba esperando. El doctor sefial6 dos sillas
frente a su escritorio mientras él sentaba en la que habia detras del escritorio. Mary ocupé una de
ellas. Derek neg6 con la cabeza.

—Prefiero estar de pie —dijo.

—Sefior McMaster —comenzo6 el doctor Atasoy—, estamos haciendo importantes progresos
con las extrafas alergias que sufre su esposa. Le he hecho unas pruebas exhaustivas. El problema
con las alergias es que hay muchos causantes, pero por razones de seguridad solo podemos hacer
algunas pruebas de supresion a la vez.

Derek inspiré hondo. Eso no sonaba como si Mary fuera a morirse el mes que viene. Tal vez
el médico queria realizar una prueba muy cara y, ahora, trataba de convencerlo.

—Si, lo sé por las veces que probé algtin pienso nuevo con mis vacas —dijo Derek. «Ahora
estoy diciendo tonterias», pensd. «Hace diez afios que no tengo vacas».

—No obstante, he concluido que ciertos conservantes empleados en la madera podrian ser
uno de los desencadenantes de la alergia de su esposa. Tuvo una reaccion muy fuerte a esas
pruebas especificas. Mary me ha dicho que viven en una casa de madera.

«Qué novedad», penso con ironia Derek. «;Acaso los demas vecinos de esta zona no viven
también en casas de madera?»

—Ahora me gustaria preguntarle algo, y por favor no lo tome como una critica —continuo el



doctor—. Mary me ha contado que renovaron su vivienda hace un par de afios. ¢Podria haber
usado alguna de las sustancias de esta lista? Estan oficialmente aprobadas, incluso para su uso en
interiores, pero esa fecha coincidiria con la aparicion de los sintomas de su esposa.

«Por supuesto», pens6 Derek, «y tu ojo coincidiria como mi pufio. Pero ;de qué serviria todo
eso? No tenian otra casa en la que vivir».

—Tendré que echar un vistazo —dijo—. Creo que todavia tengo una cubeta medio llena en
el garaje.

—Genial —exclamo el doctor—, eso nos ayudaria mucho.

Atasoy mir6 a Mary con lo que Derek le consider6é una mirada conspirativa. “Ves, todo salio
bien”, parecia implicar. «¢Pens6 que no lo comprobaria?». Derek estaba empezando a enfadarse.

—Y ¢qué se supone que debemos hacer si usamos uno en nuestra casa? —lo pregunt6 con
mas agresividad de la que pretendia. Atasoy levant6 una ceja.

—Entonces, les sugeriria...

Un fuerte golpe en la puerta de la consulta lo interrumpi6. La persona que llamaba no esperd
a que le respondieran, sino que abrio la puerta de inmediato. Derek reconocio a la recepcionista,
una joven hindu.

—Doctor Atasoy —dijo ella—, tiene que ver esto. Venga rapido.

—Por favor, Gita, ¢qué ocurre? Ya te he dicho que no debes entrar aqui sin mas —le record6
el galeno.

Aparecieron unos pliegues en la frente de Atasoy. Por la forma de actuar de la recepcionista
parecia como si un tornado se precipitara directo hacia el hospital. A Derek no le habria
sorprendido, aunque no estaban en época de tornados. El clima y la imprevisibilidad ya no
parecia seguir las viejas reglas de los granjeros. Escuché gritos alborotados desde el pasillo y la
sala de espera.

—¢Qué esta sucediendo? —pregunto.

El doctor Atasoy no respondio. Ya no ocupaba su silla. Mary permanecia sentada como si
estuviera congelada. Derek traté sonreirle alentador. Luego, sali6 de la consulta por la puerta
abierta. Gita, la recepcionista, dijo algo detras de él, pero no pudo entenderla, porque todos se
gritaban unos a otros. Los pacientes de la sala de espera se habian pegada a la ventana. «Algo
ocurre ahi fuera».

La luz que entraba por la ventana era tan brillante como antes. No podia tratarse de una fuerte
tormenta. La gente presionaba sus caras contra el cristal y apuntaba hacia arriba, a algo que veian
justo encima de ellos, donde deberia estar el sol. No habia ningin hueco libre para otear por la
ventana, asi que empujo a un tio flaco, con pinta de contable, a un lado. El hombre refunfufié un
poco, pero guardé silencio después de fulminar con la mirada a Derek. Este sabia que su
intimidante estatura y su cabello pelirrojo le hacian parecer un irlandés pendenciero, y a veces lo
usaba deliberadamente a su favor.

Mir6 por la ventana. El cielo brillaba en el mas bonito tono azulado. ;Por qué estaban todos



tan alterados? Derek inclin6 la cabeza hacia atras. Y entonces lo vio. Se froté los ojos porque era
increible. Una franja negra atravesaba el cielo. Semejaba una grieta gigantesca que soplaba en el
viento, pero permanecia completamente inmovil, mientras sus bordes dentados brillaban en rojo.
Parecia como si hubieran rasgado el cielo, abriéndolo para consumir toda la creacion.

Derek no era nada religioso. Creia en lo que su madre le habia ensefiado y en lo que estaba en
la Biblia, pero también le parecia un cuento de hadas, y era algo que no le preocupaba. Sin
embargo, ahora, empezd a ponerse nervioso. ¢Podria ser que alguna profecia se estuviera
cumpliendo? ;Descenderia un ser sobrenatural para emitir su ultimo juicio?

Derek busco su corazén con la mano izquierda. Sentia como si este quisiese saltar de su
pecho. «Al menos la sala de emergencias no esta lejos», penso. Su corazén y su circulacion
siempre habian sido fuertes y estables. Se dio la vuelta. ;Dénde estaba Mary? No la vio por
ningun lado. Empez6 a preocuparse y se aparto de la ventana. No estaba en el pasillo y tampoco
en la sala de espera. Finalmente, la encontr6 en la consulta del doctor. Este, la recepcionista y
Mary estaban todos de pie, unos al lado de los otros, con sus narices pegadas a la ventana. «Por
supuesto. El fendmeno se extendia por todo el cielo, debe ser visible desde alli también».

Derek se acerco por detras de Mary y apoy6 sus manos en sus hombros. Ella se estremecio,
pero no trato de apartarse.

—¢Qué es eso? —pregunt6 ella, volviendo su cara a un lado.

Derek mir6 su delicada nariz y sus delgadas pestafias. Hacia mucho que no la miraba de tan
cerca.

—No tengo ni idea —respondi6—. Doctor, ¢qué cree que puede ser eso?

Aquel hombre habia ido a la universidad, asi que seguro que sabia mas que ellos.

—Nunca habia visto nada parecido —reconocié Atasoy.

Derek se situ6 cuidadosamente entre Mary y la recepcionista. Su esposa era delgada, pero
Gita tenia una figura bastante robusta. Tal vez sus anchas caderas solo le llamaban la atencion
porque era muy pequefla. «Medira, como mucho, metro y medio», calculé Derek, entonces se
oblig6 a hacer la conversion a metros en su cabeza. Asi que un metro y medio. Realmente
deberia dejar de usar esas viejas unidades. Se apoyé con la cadera derecha en el alféizar de la
ventana y choc6 con una planta de interior. Era verde, fue todo en lo que se fijé. Las plantas solo
le interesaban si estaban en sus campos.

Entonces, levant6 su mirada hacia el cielo. La franja negra todavia estaba alli. Parecia como
si permaneciera rigidamente pegada a un fondo azul. No, no estaba pegada, habia destrozado el
fondo. Eso lo describia mejor, un desgarro. Su mundo se habia desgarrado. Un escalofrio
recorrio su espalda. No tenia miedo. No, era mas bien asombro. Como cuando su madre lo llevd
a la iglesia por primera vez y la musica de érgano llen6 de repente aquel gigantesco lugar. La
musica parecia provenir de todas partes al mismo tiempo.

Un murmullo de voces lo sac6 de su ensimismamiento. La gente, de repente, apuntaba al
cielo. ;¢ Alguna criatura descendia desde arriba? Derek se frot6 los ojos porque no podia ver nada.



Entonces observé una pequefia y brillante flecha. Un avién, a unos 9.000 metros. Derek
entrecerro los ojos. Un Boeing de cuatro motores, seguramente un avion de pasajeros. El piloto
se dirigia directamente hacia el desgarre. ;No lo habia visto? Derek tenia licencia de piloto.

El avion estaba aun lo bastante lejos como para que, con una maniobra evasiva, pudiera
esquivarlo sin problema. ¢Por qué no actuaba el piloto? ;Estaba la tripulacion dormida, tal vez, y
el piloto automatico no sabia cbmo maniobrar? ;No veian hacia donde se dirigian a mas de 900
kilometros por hora?

Derek queria gritar y advertirles. Cerro los pufos. El fuselaje metalico del avion destellaba
como la plata a la luz del sol. Se imagin6 a los pasajeros mirando por las ventanillas, tal vez
sintiendo pena por los granjeros de Kansas ante aquel vasto mar de interminable marron. O tal
vez pensaban en su destino, una playa en Florida, la pareja a la que iban a abrazar, o el socio de
negocios que iban a conseguir. La vida es corta y puede terminar repentinamente. Abrio sus
pufios de nuevo.

Desde su perspectiva, el avion se hallaba a unos pocos milimetros de la rotura. Ya se veia de
un color rojizo. Incluso aunque ahora los pilotos se dieran cuenta de lo que tenian delante, era
demasiado tarde. Derek escuch6 a la gente que le rodeaba gritar. Todos querian advertir a los
pilotos. jQuizas, al menos, alguien pudiera salvarse a saltar en paracaidas! Pero Derek era
escéptico. ¢Podria algo salvarlos? ¢Qué pasaria cuando tocaran el desgarro? ;Explotarian, o se
estrellarian contra una pared invisible y luego se despedazarian por completo? ;O el avion,
simplemente, pasaria a través de €él?

Llegé el momento. La parte delante del Boeing toc6 una de las puntas dentadas de la franja
negra. jDesaparecio! jDesaparecio!

DEREK SACUDIO LA CABEZA. ¢Por qué la gente estaba tan molesta? De repente, todo volvié a la
calma. Se dio la vuelta. La gente permanecia de pie frente a la ventana con la boca abierta, como
si hubieran olvidado lo que iban a decir. ;Se habian vuelto todos locos? Claro, un oscuro
desgarro habia partido el cielo. Probablemente era el fin del mundo. Era una teoria factible,
decidié Derek, hasta que alguien pensé en otra cosa. Pero ninguna criatura sobrenatural habia
descendido a la tierra todavia. Habian observado la grieta y el cielo durante varios minutos, sin
que pasara nada. Si aquello continuaba, no apoyaria su teoria. Si Dios habia decidido comenzar
su Juicio Final ese dia, ¢por qué lo prolongaria tanto tiempo?

O tal vez ya habia sucedido. Quizas el juicio se habia dado hacia mucho y habia terminado en
el Infierno. Desde luego, habia matado a suficientes hombres como soldado como para que eso
fuera una posibilidad. Mierda... ;qué mds eran sus campos secos para él? Pero Mary, no, ella no
estaria alli también. Mary era inocente.



TRrAs DE EL, se habia desatado el escandalo. La gente apuntaba al cielo. ;Qué mas habia que ver?
Todos sabian que el desgarro seguia alli. El se gir6 el cuello, pero todo lo que vio fue una luz
brillante y deslumbrante. Oh, habia otro avién, acercandose desde el sur. Era pequefio,
probablemente un deportivo ligero de dos asientos, pero volaba sorprendentemente alto. O el
piloto no se habia dado cuenta de la rotura, o sentia curiosidad y queria verlo mas de cerca.
Derek apret6 los dientes. El piloto se acercaba mucho. ;Como podia alguien estar tan loco? Los
pacientes del hospital le gritaban para que se detuviera. ;{No habia forma de enviarle una sefial
para que diera la vuelta?

Mary se gir6 hacia él, y comprendié que le habia estado agarrando los hombros con mucha
fuerza. Se disculpé y empez6 a masajedrselos con cuidado. Ella incliné la cabeza hacia atras y le
sonri6. Derek sintié calor en sus mejillas. «Debe ser por el sol», penso. Se estaba moviendo
gradualmente hacia el oeste. Alzé la mano, en forma una visera, para poder ver aquel pequefio
avion. No estaba dando la vuelta. El piloto probablemente habia perdido su tultima oportunidad.
Derek sabia, gracias a su entrenamiento, de lo que era capaz un avion. Y ya no podria evitar esa
fisura. ¢Estaba viendo cosas, o los flecos rojos del borde del desgarre se habian hecho mas
grandes?

El avion alcanzo la rasgadura.

—Oh, cielos; oh, cielos; oh, cielos —dijo Derek involuntariamente. Dobl6 los nudillos de su
mano derecha. El avion desaparecio.

DEREK ESCUCHO EL ECO DE SUS PALABRAS. ;Acaba de decir algo?, ;por qué?

—¢Acabo de decir algo? —le pregunt6 a Mary.

—Si, dijiste «oh, cielos», tres veces —respondio ella.

El lo recordé. Pero ya no sabia por qué. Debia haber estado molesto por algo.

Entonces, recordé el desgarro en el cielo. Eso debia haber sido todo. Pero esa explicacién no
lo satisfizo por completo. Se sentia como si se mintiera a si mismo, sin darse cuenta. ;Era eso
posible? Cuando se habia mentido a si mismo, a proposito, en otras ocasiones, siempre habia
sabido la verdad, solo que no queria admitirla.

Probablemente estaba un poco cansado y fuera de lugar. Y no parecia ser el tinico. Derek se
fijo en la calle. La consulta del médico se hallaba junto a un gran aparcamiento frente al hospital.
Un numeroso grupo de personas se habia reunido alli. Le costaba creer que en la ciudad viviera
tanta gente. Algunos llevaban gafas de sol, otros tenian unas lentes especiales que debian
haberles sobrado del ultimo eclipse solar. Derek no podia entenderlo. La ruptura no era tan
brillante, sino todo lo contrario; nunca habia visto un negro tan profundo y oscuro. Los mas



inteligentes del grupo empleaban prismaticos para estudiar el fenémeno. ;Podian ver algo mas?
Un hombre mayor incluso habia sacado un pequefio telescopio que parecia de juguete. Solo
faltaba un vendedor de helados y el festival folclérico estaria completo.

Derek consulté el reloj. Era poco después de la una de la tarde. Aquella gente debia haber
salido del trabajo. Se pregunt6 por qué no veia signos de panico. Después de todo, el cielo se
habia rasgado! Pero todos permanecian sorprendentemente tranquilos. Tal vez se debiera a que el
mundo ya habia pasado por mucho. Hacia 13 afios un agujero negro casi destruyo6 la Tierra. En
aquel momento, todos los adultos habian hecho testamento. Sin embargo, esa calma resultaba
desconcertante. El agujero negro habia sido peligroso, pero no visible. Esta rasgadura, sin
embargo, podia ser vista por cualquiera que mirase al cielo.

—Vamos, Mary —dijo—. Vamonos a casa.

Su esposa se quedé ante la ventana, observando con fascinacién. El médico aparté la vista
del rasgon y mir6 a Derek.

—Todavia queria hablarte de esos conservantes de madera —dijo Atasoy.

—Si, voy a mirar en el garaje.

—Si de hecho us6 una de esas sustancias que provocan alergias, ahora hay muy buenos
barnices protectores. Solo necesitaria una capa y ya no tendrian ni rastro de las sustancias que
enferman a su esposa.

—Entonces, ¢qué tiene en realidad?

—¢No se ha dado cuenta? —inquirio el doctor. Derek no percibi6 desaprobacion en esa
pregunta, solo sorpresa, asi que permanecio tranquilo. El médico tenia razén, deberia haberse
dado cuenta de que Mary no se encontraba bien.

—No —contesto en voz baja.

—Sufre dolores en las articulaciones. La alergia afecta a sus articulaciones. Y estd tomando
analgésicos casi todos los dias. Si esto continua, tal vez no pueda caminar.

—Oh, no —dijo.

Por eso su esposa no ha visitado a sus amigos en las tiltimas tres semanas. El habia dado por
hecho que se habian peleado. jPero en realidad se debia a la salud de su esposa! Joder, ¢qué clase
de amigos eran aquellos que no la visitaban cuando no se encontraba bien?

Derek sinti6 una aguda pufialada de culpa. Hacia una semana, Mary le habia preguntado si
tenia algo en contra de que sus amigos fueran a casa a visitarla y él, grosero, le habia respondido
algo como: «jSabes que necesito paz y tranquilidad!»

No podia recordar sus palabras exactas. «¢Por qué soy tan imbécil? ;Y por qué sigues casada
conmigo?», se pregunt6. Mir6 a Mary, que tenia la cabeza hacia atras, observando al cielo. Se
protegia los ojos con la mano, porque el sol le daba directamente en su cara. En la luz brillante,
podia ver los finos pelitos de su piel. Su manzana de Adan sobresalia un poco. Se veia
extremadamente fragil. «Mary necesita a alguien que la cuide mejor», pensé. «Y yo no puedo
hacerlo».



De repente, se dio la vuelta. Derek no pudo apartar la vista con rapidez suficiente y ella le
atrap6 estudiandola. Sus ojos grises brillaban profundamente. Se sintié transparente, como si le
hubieran pillado con las manos en la masa. «Deberia sonreir», pensé, «deberia sonreir de
verdad». Al final, lo hizo y Mary le devolvi6 la sonrisa.

—:Nos vamos, entonces? —pregunto.

—Si, creo que si. ¢ A menos que el doctor quiera algo mas?

—No, sefior McMaster, creo que, a la luz de lo que ocurre ahi fuera, voy a cerrar la consulta
por hoy. Mi recepcionista lo llamaras para concertar una nueva cita.

—~Gracias, doctor Atasoy —dijo Mary.

El médico turco asintio y estrechd su mano. Derek se gir6. Solo entonces se dio cuenta de
que los demads pacientes ya se habian ido. Gita debia haberlos llevado fuera. Le ofreci6 a Mary el
brazo y ella enlazo6 el suyo con el de él. Luego, salieron de la consulta juntos. Llegaron a la salida
después de caminar por el largo pasillo del hospital. Tuvieron que dar la vuelta al edificio para
llegar al aparcamiento. Derek vio el banco donde solia sentarse.

—Ese es el banco en el que siempre me siento cuando te espero —le dijo.

—Lo sé —respondié Mary—. A veces puedo verte por la ventana.

Derek asintio con la cabeza. No queria admitir que nunca lo habia pensado.






23 de mayo de 2085, Pico del Teide

— ¢ SENORA directora? Tiene una llamada de teléfono —Ila informé su secretaria. Maribel llevaba
mucho tiempo intentando que dejara de dirigirse a ella tan formalmente, pero la sefiora Gonzalez
trabajaba en el Instituto de Astrofisica de Canarias, o IAC, desde hacia 45 afios y siempre se
habia dirigido con formalidad a los anteriores directores, y no parecia que eso fuera a cambiar
con la primera directora.

—¢No le dije que no queria que me molestaran hoy?

Necesitaba terminar el trabajo que se suponia que iba a escribir sobre la energia de punto
cero y los agujeros negros. Maribel habia empezado a arrepentirse por haber aceptado este
trabajo. Zetschewitz, su antiguo mentor, le habia aconsejado que no lo aceptara. En aquel
momento, eso le parecié muy extrafio porque el aleman parecia muy entusiasmado con el avance
de su carrera. Pero ahora sabia lo que él queria decir: no tendria tiempo para investigar.

—La llama un hombre del gobierno. Dice que es extremadamente urgente.

En ese momento, alguien golped con fuerza su puerta. Ella todavia ocupaba la misma oficina
que cuando empezo en el IAC, en el noveno subnivel del telescopio OGS2. Pero ya no tenia que
soportar a Zetschewitz, que habia ocupado un puesto destacado en el Observatorio Solar de
Hawai.

La puerta se abrio. Andrés, su ayudante, y Franco, su amigo, entraron corriendo en el
despacho. Eso nunca habia sucedido antes. Andrés siempre habia sido el ejemplo de cortesia.

—Un momento, sefiora Gonzalez —pidi6 al teléfono mientras dejaba el auricular.

—Pero el hombre del gobierno... —La oy6 decir.

—Maribel, tiene que subir a ver esto —rogd Andrés. Su cara estaba cubierta de manchas
rojas. Nunca antes lo habia visto tan alterado.

—¢Qué sucede?

—No lo creera si no lo ve usted misma.

Franco asinti6 con entusiasmo. Era un individuo tranquilo y reservado, pero incluso él
parecia nervioso por lo que estaba pasando.

—Lo siento —dijo Maribel por teléfono—, volveré en un minuto.



Ese hombre del gobierno se encontraba lejos y podia esperar. Algo debia estar pasando aqui
que... entonces se le ocurrio que la llamada podria ser por el mismo asunto, si era tan urgente
como parecia. ;Qué podria haber pasando? Debia tener cuidado de no dejar que Andrés y Franco
también la alteraran.

Claro que el ascensor tardé una eternidad en llegar al noveno piso del s6tano. «O tal vez
todos los demas estan tratando de salir también», pensé. El ascensor ya iba casi lleno. Andrés y
Franco llevaron a Maribel al coche con 11 de sus otros colegas.

—Nosotros iremos por las escaleras —sugirio Andrés.

Maribel odiaba ir en un ascensor lleno. Siempre coincidia, como minimo, con uno que no se
habia duchado esa mafana. Y, en esa ocasion, el ascensor se detenia en todos los pisos. Sus
colegas parecian decepcionados cuando se dieron cuenta de que no cabrian dentro. Por lo menos,
su estatus como directora del instituto significaba que nadie intentaba ponerse a su lado.

«jPor fin, aire fresco!», se dijo. Maribel corri6 por el pasillo hacia el exterior. Podia oir el
sonido de los pasos a su alrededor. «;Qué es lo que estd ocurriendo?»

Después de atravesar la esclusa, llegé al exterior. Se estremecio. Alli en la montafia, a una
altura de mas de 2.000 metros, todavia hacia bastante frio, incluso a finales de marzo. Deberia
haber llevado una chaqueta.

De repente, alguien le toco el hombro por detras. Fue Andrés. Ir por las escaleras no le habia
llevado mucho. Sus colegas, que estaban a su alrededor, reconocieron a los dos jefes vy,
subconscientemente, dieron unos pasos atras.

—¢Ya lo ha visto? —le pregunt6 una joven cuyo nombre Maribel no recordaba.

«¢Si he visto qué?», pensé Maribel, inclinando la cabeza inquisitivamente.

La mujer sefial6 hacia arriba, arriba, arriba y Maribel inclin6 la cabeza hacia atras. El dia
parecia como cualquier otra agradable jornada de primavera. Unas pocas nubes blancas se abrian
paso por el cielo a un ritmo moderado. Y entonces lo vio: una brecha negra... fractura... ruptura...
fisura...

Se sinti6 como si alguien la hubiera golpeado en la parte posterior de la cabeza con un
martillo.

No podia ser real. Lo que estaba viendo era del todo imposible. Trat6 de analizar el
fenomeno cientificamente, pero no pudo encontrar analogias. Queria creer que era solo un truco.
Pero tendria que ser un truco extraordinariamente complejo. Dividiendo por completo el cielo,
aproximadamente de suroeste a noreste, habia un oscuro... algo. Lo mas parecido era un
desgarro, pero ¢qué habria para desgarrar? El cielo, se recordé a si misma, no es mas que una
ilusion Optica. No existe como algo que pueda ser fisicamente desgarrado. Cuando miramos al
cielo, nuestra vista no se detiene en un dosel celestial, como los humanos creyeron alguna vez,
sino que va hacia el infinito... que, de repente, se habia convertido en un infinito imperfecto.

«Esto es una tonteria», pensd. Pero, habia alguien del gobierno que la habia llamado por
teléfono. Tal vez era una especie de psicosis colectiva limitada a la montafia, quizas el cocinero



habia afiadido un poco de LSD a la comida de la cafeteria. «No, entonces ese funcionario del
gobierno no me habria llamado». Asi que, tal vez la psicosis, o lo que fuera, no se limitaba solo
al Teide.

Maribel examind la fisura o lo que fuera. Para ella, la mejor palabra para describirla parecia
ser “grieta”. Era de un color negro muy profundo. No se trataba de una proyeccién extrafia del
cielo nocturno, porque no habia absolutamente ninguna estrella. No habia nada en su interior que
irradiara luz alguna. Mirarlo la ponia cada vez mas nerviosa, como si fuera a ser absorbida por el
interior. Por contra, el cielo nocturno siempre le daba la sensacion de ser una red protectora con
su multitud de estrellas centelleantes, aunque se extendia hasta el infinito.

El 4rea dentro de la grieta era completamente diferente. Por supuesto, tendrian que probarlo
con sus instrumentos, pero ;podria ser que alli hubiera una oportunidad de mirar en la nada real?
Eso seria fascinante. En su investigacion sobre la verdadera naturaleza de los agujeros negros, se
habia enfrentado al concepto de la nada tan a menudo que casi habia cambiado su tema de
investigacion.

La nada era un fenémeno increible, si tenias la oportunidad de estudiarla en el laboratorio.
Pero lo que se hallaba por encima de sus cabezas, no estaba en un laboratorio, era el verdadero
cielo sobre el planeta natal de la humanidad. Una banda negra de la nada en el cielo no era un
espectaculo bienvenido. Ahora sabia por qué el tio del gobierno habia llamado. No habia nada
tan aterrador como lo inexplicable. Y la gente esperaba que ella fuera capaz de explicarles esa
grieta.

Pero eso era imposible. Ella y sus colegas no sabian mas que cualquier otro habitante de la
Tierra. Personalmente, ella sabia incluso menos que algunos, porque acababa de verlo. Maribel
suspird. Sin embargo, tendria que hablar con el hombre del gobierno. Imaginaba que todos
pondrian ahora sus esperanzas en ella, sobre todo porque habia ayudado a salvar el mundo 13
afios antes. El trabajo en si, sin embargo, habia sido cosa de otras personas. Ella solo habia
tratado de explicarlo y ayudar.

También habia tenido otra ventaja. Entonces, tenia 22 afios entonces, y nadie esperaba nada
de ella. Ahora tenia 35 afios. No se sentia mas inteligente que antes, todo lo contrario, y ahora las
expectativas serian altas. Mas importante que todo eso, sin embargo, era que su pequefia hija y su
marido, Chen, la estarian esperando en casa. ¢Podria volver a subirse a un cohete, dejar a su
familia y viajar al espacio? Desde luego que no. Otros tendrian que ser responsables de eso.

MARIBEL PASO LOS SIGUIENTES MINUTOS HABLANDO CON SUS COLEGAS. No era la tnica
astronoma presente, ni la mejor. El observatorio del Teide tenia muchos cientificos, y cada uno
de ellos debia tener un excelente dominio de su area de estudio. Se dividieron en equipos y
trabajaron con diferentes telescopios. Su tarea era organizar los horarios de observacién. Los



muiltiples telescopios del observatorio podrian observar el fenémeno en un rango de longitudes
de onda. Ella tendria que coordinar e integrar el trabajo de todos los equipos. Primero les daria la
tarea de proporcionar una visioén general del fenémeno utilizando sus respectivos instrumentos.

La zona entre las ctipulas de los diferentes telescopios ya se estaba vaciando. Maribel volvi6
a su oficina. Era hora de hacer esa llamada telefénica.

MARIBEL FUE A LA HABITACION DE AL LADO DE SU OFICINA Y LLAMO A LA PUERTA DE SU
ASISTENTE.

—Ya estoy aqui.

—Oh, bien. Hay mucha gente que quiere hablar con usted.

—Ahora no, sefiora Gonzalez. Por favor, llame al Ministerio por mi. —Con eso se referia al
Ministerio de Ciencia, que era el responsable del instituto y del observatorio.

—Lo siento, el hombre de antes llamaba desde la oficina del presidente.

Maribel no se sorprendio, ahora que ella misma habia visto la grieta.

—Entonces, por favor, pongame con él. Pero antes, contacte con seguridad. Van a necesitar
mas guardias en la puerta principal. Supongo que pronto vendran un monton de periodistas, y eso
no es lo que necesitamos ahora.

—SENORA PEDREIRA, gracias por ponerse en contacto conmigo —dijo el hombre cuando su
secretaria finalmente lo comunicé con ella—. Llamo en nombre del presidente. Y aqui esta
ahora. Le paso con él.

No tuvo oportunidad de responder. Hubo un clic en la linea, y escucho el sonido de alguien
respirando. Lo mads probable es que el jefe de gobierno acabara de entrar corriendo en la
habitacion.

—Sefiora Pedreira —la salud6—, me alegro de hablar con usted. Sera mi salvacion, estoy
seguro, nuestra salvacion.

—~Ojala no espere demasiado —contest6 ella cuidadosamente—. Acabamos de empezar con
nuestras observaciones.

—Asi que ¢no tienes ni idea de qué podria ser eso?

¢Era apropiado reirse del presidente? Se contuvo a si misma porque entendié que él estaba
bajo presion.

—No, sefior, es demasiado pronto para ello.

—¢Y una evaluacion de los riesgos o peligros?

—En este momento, estd completamente fuera de cuestién. No podemos evaluar algo que no



entendemos todavia.

Maribel dudaba de que pudieran entender ese fenémeno pronto, pero no se lo dijo al
presidente.

—¢Puedo trasladar a la poblacion alguna declaracion de tranquilidad, con la conciencia
tranquila? Eso es lo que todos esperan que haga, sefiora Pedreira.

—¢Qué sabe usted sobre este fendmeno, sefior Presidente? Seguramente ya ha reunido
alguna informacién al respecto.

—Comienza en algin lugar del espacio. Se extiende en la profundidad de la atmésfera
terrestre.

—¢ A qué altura?

—FEso varia... minimo 8.000 metros. Parece que hay varias ramas o puas que se extienden por
América del Norte, el sur de Europa y el centro de Africa. Se especula que se encuentran en
algun sitio.

—¢No es visible en Asia?

—No, alli todo sigue como siempre; al igual que en Australia, el Pacifico Sur y la Antartida.
En estas zonas no han visto nada.

—Ya —murmur6 Maribel.

—¢Eso ayuda? ;Puedes decirme algo ahora?

—Todavia es demasiado pronto. ¢Tienen alguna cronologia? ;Este fendmeno apareci6 de
golpe, o crecio?

—Todavia estamos buscando testigos oculares. Aunque, en este momento, todo indica que
aparecio de repente. Y que tampoco crece.

—Creo que es importante monitorearlo, para comprobar si se esta haciendo mas grande.
Mientras no sea asi, probablemente no suponga un serio peligro.

—¢Puedo decir eso publicamente?

Maribel lo penso. «Si, presumiblemente el mayor peligro ahora mismo es que la gente se deje
llevar por el panico y se suicide, o mate a otros, llevados por la desesperacién. En el mejor de los
casos, la grieta seria peligrosa solo para aquellos que se acercaran demasiado a ella, pero incluso
eso llevaria algin tiempo corroborarlo».

—Si, puedes citarme.

—Estupendo, sefiora Pedreira, no sabe lo que me alegra oir eso. Usted es la primera experta
dispuesta en hacer una declaracion tan clara. Si necesita algo, aviseme. Una llamada del
presidente, a veces, puede servir de algo.

A LAs cuaTrRo, su ordenador mostr6 que los jefes de departamento esperaban en sus
observatorios la reunion programada.



—OGS, prepara una sala de conferencias.

La Estacién Optica Terrestre 2, o EOT2, era el nombre oficial del sistema operativo del
edificio, el mismo nombre del propio observatorio, pero “EOT” era adecuado para dirigirse al
sistema. Su oficina estaba en uno de los pisos subterraneos del edificio principal.

A su orden, una mesa de conferencias virtual aparecié en la parte trasera de su oficina, como
si reemplazara a su escritorio. Sus colegas, aparentemente, ya estaban en sus puestos. En
realidad, se hallaban en sus respectivos escritorios, que estaban repartidos en varios edificios en
la cima del Pico del Teide, en la isla canaria de Tenerife.

—Me alegro de que todos hayan podido venir —dijo Maribel—. Sugiero que nos saltemos
las presentaciones y pasemos directamente a los detalles. Sheila, ¢por qué no empieza?

Sheila era la subdirectora del telescopio EOT2 que operaba en luz visible. Al parecer, le
avergonzada lo que tenia que decir.

—Nos hemos esforzado mucho —explic6—, y hemos intentado todo lo que se nos ocurre,
pero este fendmeno no emite ninguna luz visible, ninguna en absoluto. Ninguno de nosotros ha
visto nunca nada tan negro.

—Bien, si no esta emitiendo nada, ¢es reflectante? —pregunté Maribel.

—No, en absoluto. Desde aproximadamente las 3:30 a.m., la alineacion del sol con el
fenomeno sugeriria que deberiamos ver reflejos, pero no ha habido absolutamente nada. El
fendmeno debe estar absorbiendo la luz solar por completo —indic6 Sheila.

—Propongo que todos lo llamemos “la grieta” —dijo Maribel, con una sonrisa inesperada—.
Es mas corto, mas facil de deletrear y mas descriptivo que “fenémeno”.

Jean-Pierre intervino entonces:

—Pero no tenemos ni idea de qué es esa cosa.

Eso era evidente. El francés siempre se preocupaba por la exactitud cientifica. Era el jefe de
los observatorios solares.

—La designacion “grieta” se establece por decreto —respondié Maribel—. Justificacion: la
eficiencia ahorra tiempo. Ahora, Sheila, ;cudles son sus caracteristicas en términos de
transparencia?

—La... grieta es completamente opaca. Hace poco observamos un transito por Jupiter. Desde
nuestra perspectiva, cualquier cosa que esté detras de la grieta podria haber desaparecido de la
realidad —dijo Sheila.

—Bien, entonces no visteis nada. Ese sigue siendo un resultado significativo de la
investigacion. Buen trabajo. Tratad de no dejar que os afecte, Sheila. Jorge, ¢y en infrarrojo?

Jorge era el jefe del Telescopio Carlos Sanchez, o TCS. Era uno de los instrumentos mas
antiguos del centro, pero aun asi proporcionaba muy buenos resultados en el espectro infrarrojo.

—Por desgracia, voy a tener que repetir lo mismo que Sheila. No hay nada... tampoco
radiacion térmica —dijo.

—Y en los bordes, donde parece haber el brillo rojo... —pregunté Maribel.



—Alli tampoco hay nada. Sea cual sea el resplandor, es frio.

—¢Y laradiacion de fondo?

Todo el espacio estaba impregnado de radiacion, una reliquia del Big Bang. Si la grieta era
parte de nuestro universo —y ¢como podria ser otra cosa?—, entonces en ella también deberia
detectarse esta radiacion.

—Si, Maribel, hemos repetido nuestras mediciones dos o tres veces, pero sea cual sea la
materia de esta grieta esta en el cero absoluto. Si hay algo de materia en ella, es que...

—¢Seria posible que la grieta fuera similar a un agujero negro, es decir, que absorbiera y
retuviera toda la radiacion? —inquiri6 Maribel—. Quiero decir, si temporalmente ignoramos su
extrafia forma.

—No... no logro ni imaginarlo —dijo Jorge.

—Fisicamente hablando, por supuesto, eso seria una completa tonteria —afirmé Jean-Pierre
—, sin embargo, hemos encontrado algunas pruebas de ello.

-

—Tengo curiosidad por oirlo —coment6 Maribel.

—Como todos ustedes saben, hemos estado ocupados instalando el Magic-3, un telescopio
Cherenkov —dijo Jean-Pierre—. Con él, podemos detectar indirectamente la radiacion gamma
que no penetra en la atmoésfera.

La mente de Maribel se acelerd. «gIntenta acaso decirnos que la grieta emite radiacion
gamma?», se pregunto la espafiola.

—El instrumento estd casi listo, asi que lo probamos en el fenémeno, lo siento, deberia decir,
en “la grieta”. Y detectamos radiacion gamma en los bordes.

—Entonces, ;dénde se ha visto el resplandor rojo? —interrogd Maribel.

—FExactamente. Yo también tengo una teoria al respecto —contesté Jean-Pierre.

—Entonces, escuchémosla —dijo Maribel, de forma alentadora.

—Piensen en el concepto de la radiacion Hawking. Cuando un par de particulas se crean al
azar de la nada en el borde de un agujero negro, a veces una de las particulas caera en el agujero.
La otra parece ser emitida desde el agujero negro como radiacion Hawking. ¢Quizas, en este
caso, haya procesos similares en funcionamiento?

—Pero la radiacion de Hawking no esta ni siquiera cerca de esa alta energia —intervino
Jorge.

—FEso tampoco es un agujero negro —respondio Jean-Pierre—. Y también explicaria el
brillo rojo. Podria tratarse de una especie de aurora. La radiacion gamma ioniza las particulas en
el aire y la recombinacion produce el brillo rojizo.

—Por supuesto, tendriamos que hacer todos los calculos para apoyar esta teoria —dijo
Maribel—, pero en general, me parece plausible. Tenemos que asegurarnos de que todas las
partes individuales encajan entre si. Si recuerdo bien, las auroras rojas son producidas
principalmente a grandes alturas por atomos de oxigeno ionizado. Eso no encajaria con la altitud
de 8.000 metros donde, te6ricamente, comienza la grieta.



—Si hablamos de radiacion de mayor energia, otros atomos también podrian ser el origen de
la aurora —opin6 Sheila.

—Cierto. Otra razon por la que necesitamos hacer los calculos. Jean-Pierre, creo que deberia
tomar la iniciativa en este asunto. Se ha programado una conferencia internacional para pasado
mafiana. Presentaremos nuestros hallazgos entonces.

HecHo. Jean-Pierre acababa de entregar sus primeras propuestas para establecer los calculos.
Pero su jornada laboral finalizaba a las 6. Trabajar horas extras, le gustaba hacia unos afios, sin
embargo, ahora, estaba fuera de discusion. jHabia alguien esperandola! Era una sensacion tan
agradable. Maribel dej6 el edificio.

—Buenas noches, Maribel —dijo el sistema.

—Buenas noches, EOT.

Su automovil ya la esperaba. La puerta se abrio sola. Todo lo que tenia que hacer era sentarse
en su interior. Maribel no conducia desde hacia tres afios, cuando compré ese nuevo modelo con
conduccion totalmente automatica. Mientras el sistema la llevaba a su apartamento en La
Laguna, se quit6 los zapatos, cerro los ojos y se quedé dormida.

—LLEGAREMOS A SU DESTINO EN OCHO MINUTOS —anuncio el sistema automatizado.

Maribel se desperezo, dio un gran bostezo y buscé los zapatos que se habia quitado. Ya habia
anochecido. Las calles parecian mas llenas de gente de lo normal. Se habia formado una fila
frente al supermercado donde ella siempre hacia sus compras.

—Sistema de control, ¢hay alguna noticia sobre como esta reaccionando la gente a la grieta?

—Un momento, Maribel, estoy escaneando las fuentes.

El coche avanzaba despacio, ya que habia mucho trafico. En la acera de al lado, alguien
empujaba un cochecito lleno de latas de comida.

—Si, Maribel —dijo el sistema de control del coche—, hay setecientas setenta y seis
historias sobre el tema solicitado.

—Por favor, dame las mas importantes, en resumen.

—Estoy clasificando sus resultados. La poblacién en Africa, América del Norte y Europa
abandona sus puestos de trabajo. El trafico local se convierte en un caos en muchas poblaciones.
Los supermercados cierran por falta de personal o por desabastecimiento de mercancias. El
gobierno llama a la calma. Aumento dréstico de la tasa de suicidios en los paises afectados. Los
mercados de valores anuncian pérdidas. La caida del délar y el euro...

—Gracias, es suficiente.



Era una locura. Mientras estaba en su torre de marfil, discutiendo un desconcertante
problema cientifico, la gente temia por sus vidas. Le recordé a lo ocurrido en el afio 2072. Pero
aquella vez, habia la poblacion habia tardado mucho mas en darse cuenta de su precaria
situacion. En cambio, ahora, la grieta no presentaba un peligro claro. Era una paradoja. Por aquel
entonces, el agujero negro habia sido invisible para el ciudadano normal, y los cientificos habian
sido capaces de estudiarlo, después de superar algunos problemas iniciales. La grieta, sin
embargo, podia se hallaba a la vista de todos. Pero era invisible para sus instrumentos cientificos.

—Hemos llegado a su destino —inform6 el sistema automatizado, sacandola de su
ensimismamiento. Solo entonces Maribel se dio cuenta de que el coche ya estaba detenido.

—~Gracias —dijo—, y buenas noches.

—Buenas noches, Maribel —respondio el sistema—. Nos vemos a las 6:30 de la mafiana.

Maribel cerr6 suavemente la puerta. «Otra maravilla de la psicologia», penso. Sintié que le
haria dafio al coche si cerraba la puerta por la fuerza. Solo porque era capaz de conversar con
ella, naturalmente hasta cierto punto, se habia convertido casi en una persona para ella.

Se dio la vuelta y cruzoé el aparcamiento que habia frente al edificio en el que vivia. Mientras
lo hacia, casi tropieza con una anciana bajita que llevaba dos bolsas pesadas.

—iCuidado! —dijo la mujer, disgustada.

Maribel reconocio a la viuda del apartamento del piso de abajo. Habia olvidado su nombre.

—Perddneme, sefiora —dijo—, ya nos habiamos visto. ¢Le llevo una bolsa al ascensor?

La mujer levanté la vista y la estudi6. Una sonrisa se form6 lentamente en su rostro.

—AM, sefiora Pedreira, gracias. Qué amable.

Maribel cogi6 una de las bolsas. Mientras caminaban, miré al cielo. En la oscuridad, la grieta
solo podia distinguirse tenuemente, como una banda oscura sin estrellas, una Via Lactea falsa.

—Yo también lo he mirado todo el dia —dijo la viuda de repente—. No va a terminar bien...
no es natural. Creo que el diablo, de alguna manera, tiene algo que ver con eso.

—No parece representar ningun peligro —comenté Maribel.

—Si, eso es lo que dijeron los del gobierno, pero yo no me lo creo.

—No, lo hemos observado muy de cerca, con telescopios gigantes.

—Ah, debe trabajar en el Teide. Créanme, no podran detectar el peligro con sus telescopios.
No pueden medir al diablo. Ya lo vera.

Lo que la anciana le dijo la hizo sentir incomoda. No creia en Dios ni en el diablo, pero tenia
que admitir que ver una gran banda de... nada, en el cielo, desencadenaba algunos temores
primitivos. Decidi6 que preferia cambiar de tema.

—¢Y, por eso, decidi6 salir y comprar tanta comida? —le pregunto.

—Mi primo me llam6 y me dijo que deberia hacerlo. No se me habria ocurrido, pero luego
recordé el ‘72.

—Acumular alimentos solo empeorara los problemas.

—Si, lo sé, es irracional, pero ;quién me ayudara cuando todos los supermercados estén



vacios?

—Nosotros la ayudaremos.

—Pero ;como podria ayudarme si no los hubiera acaparado usted misma?

Maribel no respondié porque, en cierto sentido, la abuela tenia razén. Sin embargo, esperaba
que Chen no se hubiera dejado llevar también por el panico.

FINALMENTE ESTABA FRENTE A LA PUERTA DE SU APARTAMENTO. Introdujo la llave en la cerradura
y la gir6. Con cuidado, empujo para abrir la puerta. A veces su hija dejaba uno de sus juguetes en
medio del pasillo, y no queria pisar ninguno. Encendi6 la luz. El pasillo estaba
sorprendentemente despejado. De repente, la puerta de la sala de estar se abri6. Luisa salid
corriendo a saludarla.

—Mami, mami, ya has llegado —exclamo su hija de seis afios, rodeandola con sus brazos.

El corazon de Maribel se aceleré y sus musculos faciales se relajaron. Estaba en casa.

—Dejemos que mami, al menos, se quite los zapatos —dijo Chen, que ahora la saludaba,
también en espafiol. Llevaban viviendo juntos en Tenerife 11 afios, y la gente apenas podia
afirmar que el castellano no fuera su lengua materna.

Maribel se desato los zapatos. Luego, también abraz6 a su marido. Le estaba muy agradecida.
Trabajaba medio dia para que Luisa, después de salir de preescolar, no tuviera que quedarse con
una nifiera. En otofio, su hija ira a la escuela primaria. Maribel no podia creer lo rapido que
pasaba el tiempo.

—¢Qué tal el dia? —pregunto.

—iHoy papa me recogié mas temprano! —dijo Luisa con orgullo—, y, luego, fuimos a la
torre de hierro.

—FEI] monumento al desastre del avion en el Parque Mesa Mota. Los de colegio me llamaron
porque querian cerrar antes —le explicé Chen.

El comentario la hizo sentir un poco mal. Nunca la llamaban a ella. Enseguida entendio el
porqué. En los ultimos tres afios, probablemente, habia ido a recoger a Luisa cinco veces. Pero
aun asi...

—:Han limpiado las ruinas? —pregunté. En el borde del parque habia dos edificios
abandonados que eran monstruosos.

—No, todavia estan alli —dijo Chen.

—Fue una pasada, mama —dijo Luisa—. Habia mucha gente, todos miraban al cielo. Incluso
habia un vendedor de helados.

—Estupendo —dijo Maribel—. Asi que supongo que comisteis helado, ;no?

Intenté fulminar con la mirada a Chen sin que Luisa la viera. La nifia necesitaba comida de
verdad, no tantos dulces.



—iSi, un cucurucho de tres bolas! —exclamo6 Luisa y sonrié a su madre—. Estaba muy rico.

Maribel no podia enfadarse. La alegria de Luisa era contagiosa.

—0O sea, que os lo habéis pasado genial.

—Si, hoy nos divertimos mucho. Luego, papa y yo construimos otra nave espacial con los
Lego.

—¢:En serio? Tienes que ensefiarmelo.

—iSi, ahora lo traigo! —Luisa salio corriendo en direccion a la sala.

—~Gracias, Chen. Por todo —dijo Maribel—. Estoy segura de que puedes imaginarte como
me ha ido a mi. El mundo entero quiere respuestas.

Su marido le frot6 suavemente la espalda.

—FEso es lo que suponia. ¢Y tu tienes alguna?

Maribel neg6 con la cabeza.

—Solo mas y mas preguntas. Esa grieta... ni siquiera deberia existir. ;Como se lo tomo
Luisa?

—No creo que entendiera nada todavia. Pero le gust6 todo el ajetreo y la conmocion. Como
resultado, tuvo casi todo el dia libre.

—Bien. Con suerte, el colegio volvera a abrir mafiana.

—Dijeron que llamarian a todos los padres mafiana a primera hora.

—¢iQué!? {No pueden cerrar! El estado les paga. No tienen eleccién. Yo debo levantarme e
ir a trabajar mafiana.

—Y no habria esperado nada mas de ti, mi amor, pero no todos son como tu.

—Lo sé, Chen, lo sé.

Antes de que Maribel tuviera tiempo de suspirar, Luisa habia regresado.

—Mira, mami, aqui esta la nave espacial que construimos. —Levant6 un modelo tan largo
como su antebrazo y a Maribel le recordd un barco. En el centro, habia triangulos que
sobresalian por todos los lados—. Esas son las velas —dijo Luisa—. La nave se va porque el sol
sopla en las velas.

—AM, si, el viento solar. Eso es muy inteligente —dijo Maribel.

—Ves, pap4, sabia que funcionaria. Mami sabe mas de esto que tu.

—AQueria construir motores de cohetes convencionales —explicé Chen con una sonrisa.

—Dijiste que querias hacer boquillas. Las boquillas son una tonteria. El secador tiene una
boquilla delante.

«Por supuesto», pensé Maribel, esa palabra haria que su hija pensara en el secador. Luisa
siempre empezaba a gritar cuando alguien queria usarlo para secarse el cabello.

—Es verdad, dije boquillas —admitié Chen.

—¢Quiza deberiamos seguir hablando en la sala? —sugirio6 Maribel—. Tengo mucha
hambre.

—Pensamos que asi seria —dijo Chen—. La cena ya esta lista.



—¢Qué habéis preparado? —pregunt6 Maribel, dirigiéndose a la mesa del comedor.
—Dejaremos que sea una sorpresa —dijo su marido.
—Papa intent6 hacer crepes —susurrd Luisa—, y dijo muchas palabras feas.






23 de mayo de 2085, Ceres

DEFINITIVAMENTE FUE MAS AGRADABLE MOVERSE POR ESE MAJESTUOSO PAISAJE CON SUS
HABITUALES SEIS PATAS, jmucho mejor que si solo tuviera cuatro! M6 se sentia refrescado
después de la corta noche de cuatro horas y media. No necesitaba dormir, pero darse un descanso
por la noche era bueno para él. Cuando dejaba de trabajar y se quedaba quieto un rato, su cuerpo
podia volver a estar en equilibrio. Cualquier componente que se hubiera calentado se enfriaria y
se contraeria a su tamafio original. Las baterias distribuidas por todo su cuerpo podian recargarse
a plena capacidad. Sus sensores podian limpiar sus superficies y recalibrarse. Una persona diria
que se sentia como si hubiera renacido. M6 experimentaba esa sensaciéon todas las mafanas, y
estaba contento con ello.

Hoy planeaba explorar el area elevada en el centro del crater. Habia pasado por alli hacia tres
dias terrestres. A lo lejos, la montafia en forma de ctipula era visible ya que se elevaba desde el
fondo plano del crater, aunque no tenia ni 500 metros de altura. También habia algunos depdsitos
brillantes a los lados, pero en cantidades mas pequefias que en la zona donde habia extraido los
materiales para construir sus patas nuevas.

M6 se detuvo en la base de la montafia central. Donde se encontraba, un lago de agua salada
caliente podria haberse evaporado hacia 80 millones de afios. Poco después del impacto del
meteorito, seguramente el suelo del crater estaba cubierto de un liquido. En ese momento, polvo,
agua y trozos de rocas habrian llovido sobre él. Desde luego, nunca habia sido un paraiso.
Entonces parte del liquido habia salpicado hacia arriba, como después de arrojar al agua una
piedra, y aquello se habia solidificado lentamente en la ctipula que ahora escalaba.

Impactos como ese ocurrian en todos los asteroides y planetas del sistema solar, no eran nada
especiales. Pero en aquel momento, Ceres todavia podia tener un océano liquido bajo su corteza
seca. M6 conocia los hallazgos de la investigacion de la expedicion de Encélado. ;Se habia
formado la vida aqui también, de alguna manera similar? Antes, los astrobi6logos se mostraban
escépticos, pero tras de los descubrimientos adicionales de Titan e fo, mas de uno se preguntaba
si la vida también podria haberse formado en Ceres. Lo que fuera que habia en ese océano podria
haber sido lanzado a la superficie debido al impacto. M6 solo necesitaba un poco de paciencia, y



eso era algo que le sobraba.

Primero, escal6 la mitad de la montafia. No fue particularmente extenuante, ya que los
laterales no eran empinados. Luego, comenzo6 a cavar en la tierra con su pierna delantera. La
capa superior también estaba hecha de regolito. Esa capa de polvo solidificado no le interesaba,
pero habia demostrado ser sorprendentemente dura, asi que mont6 una herramienta especial, un
taladro, en uno de sus pies. Media hora mas tarde, habia alcanzado una profundidad de metro y
medio. Alli, el suelo era rico en hielo de agua. Habia alcanzado la erupcion desde el impacto. De
inmediato comenzo6 a recoger muestras cada diez centimetros y a cargarlas en el analizador de su
abdomen.

El equipo necesitaba unos minutos cada vez para determinar espectrométricamente la
composicién de la tultima muestra. Los resultados fueron interesantes desde el principio.
Encontro, ademas de las sales y el agua esperadas, rastros de tolinas, una mezcla de varios
hidrocarburos. No pudo averiguar exactamente qué compuestos se hallaban presentes en ese
primer paso. Pero se habian encontrado tolinas similares en Titan. Tales tolinas no probaban la
existencia de vida, pero si esta se hubiera formado aqui, muchas de esas moléculas habrian sido
un prerrequisito. Cuanto mdas profundo perforaba, mayor era el porcentaje de compuestos
organicos. Si esos resultados fueran representativos, el océano de Ceres habria tenido excelentes
condiciones para que surgiera la vida. «;Existe todavia ese océano?»

A los cuatro metros, dejé de perforar para iniciar el segundo paso.

Visto desde fuera, ahora parecia completamente quieto. Pero habia mucha actividad en su
analizador. Us6 los nanofabricantes para descomponer las muestras en moléculas individuales.
Las micromaquinas funcionaban de forma totalmente mecanica, sin calor, lo que preservaba las
estructuras existentes.

Fue un trabajo muy monotono, ya que aparentemente hay innumerables moléculas en un solo
gramo de materia. Asi que agradecia la ayuda de aquellas maquinas diminutas, al igual que las
palomas que ayudaron a Cenicienta. Una molécula por aqui, otra por alla. A partir de la energia
que los nanofabricantes tuvieron que gastar para hacer aquel trabajo, pudo calcular con suma
facilidad las masas de las moléculas. En el siguiente paso, fue probar sus propiedades con varias
reacciones quimicas, cuya finalizacién también fue monitoreada por las pequefias maquinas.

De repente, sus instrumentos enloquecieron.

M6 se sinti6... mareado. jNunca habia experimentado aquello antes! Su sistema operativo, de
pronto, ejecutd diagndsticos en todos sus sensores. Algo no iba bien. Lo que sus instrumentos
indicaban no encajaba. M6 examin6 sus miembros. Estaban colocados en posicion vertical y
firmemente en el suelo. Eso le tranquiliz6. Los diagnésticos de error no pudieron encontrar
ningun fallo. {Mejor atin! Asi que el problema debia estar, en algtin sitio, pero fuera de él. M6
detect6 las imagenes desde su sistema Optico. Vio algo que era fisicamente imposible. A través
de la ladera de la montafia, a su izquierda, habia una profunda y negra fisura. Al principio,
parecia como si acabara en la ladera de la montafia.



Pero eso era solo una ilusion optica. Entonces reconocié que se extendia mucho mas lejos.
En la practicamente inexistente atmoésfera, la inica razén por la que not6 que la fisura continuaba
era por la falta de luz de las estrellas que debia haber tras ella. La fisura parecia estable, incluso
con el peso de la montafia.

Con su escaner laser, M6 cogi6 una muestra del perfil del subsuelo. Los resultados fueron
aun mas extrafios. La fisura habia desplazado a la montafia, la habia elevado en la misma medida
que la fisura era ancha, y lo habia hecho en el lapso de un microsegundo. Volvi6 a revisar sus
registros. Los instrumentos se descontrolaron en un instante. Los valores no habian aumentado
gradualmente, sino que habian saltado a sus nimeros actuales, todos a la vez. Cada proceso
fisico lleva tiempo pero, al parecer, lo que acababa de suceder no habia tardado nada. {Nada en
absoluto!

M6 aborté inmediatamente el proyecto de bisqueda de rastros de vida en Ceres. La fisura
resultaba un fenémeno mucho mas interesante. Por lo que podia ver, continuaba recta sin
ninguna curva. Pero solo logré calcularlo para una distancia limitada, a lo sumo, unos diez
kilometros. Estaba demasiado cerca para tener una vision general completa. Pero nada le habria
hecho cambiar su posicién. Recibir tan fascinante materia de investigacion justo donde estaba,
era mas de lo que jamas podria haber sofiado.

Apunt6 todos sus instrumentos de medicion hacia aquella singularidad. M6 comenz6 solo
con mediciones pasivas. La radiacién electromagnética no se emitia directamente desde la fisura,
sino que habia emisiones indirectas. Su centro de reconocimiento celebré que acababa de ser el
primero en obtener pruebas de la existencia de la radiacion de Hawking. jSeria la primera
maquina que pasaria a la historia como descubridor!

Era fascinante, porque la radiacién gamma que estaba midiendo no provenia de la fisura, sino
de sus bordes. Esencialmente estaba viendo particulas creadas de la nada. jSus sensores estaban
registrando su energia irradiada por el vacio cuantico! Pero aun no habia descubierto ese
fenomeno. Parte del misterio radicaba en que esa energia era relativamente fuerte. Era radiacion
gamma de alta potencia. Se suponia que la radiacion de Hawking producida por los agujeros
negros tenia unos niveles de energia mas bajos. Asi que, al parecer, esa fisura no era un
fendmeno relacionado con los agujeros negros. ¢O si lo era?

M6 cambié a métodos de observacién activa. Iluminé la fisura con una lampara de alta
energia que extrajo de su cabeza. La oscuridad permanecia. El radar no mostro sefial alguna, los
rayos del radar no se reflejaban. El escaner laser tampoco mostr6 nada. La fisura negra parecia
absorber toda la radiacion.

Después, M6 not6 algo que le sorprendié ain mas. Normalmente, sus instrumentos activos
consumen energia. Su lampara, por ejemplo, tenia una potencia de salida de 120 watts. La
encendio de nuevo y apunto hacia la montafia. Apareci6é un punto brillante en el lateral de esta y,
al mismo tiempo, la bateria perdié energia, exactamente 120 watt por segundo. Eso era lo
normal. Entonces, M6 iluminé la fisura con la luz. De inmediato, el consumo de energia



disminuy6 drasticamente. Ahora fluctuaba entre tres y cuatro watts.

Tal vez esa pequefia cantidad de consumo de energia se debia a las pérdidas del cableado y a
la dispersion de la luz. El rayo de luz se dispersé un poco en su camino hacia la fisura, y la muy
delgada atmosfera también absorbié una pequefia cantidad. Pero ninguna luz que parecia llegar a
la fisura negra aparecia en los calculos del balance de energia. Era como si la luz que golpeaba la
fisura fuera absorbida por completo, y luego magicamente devuelta a la bateria como energia
eléctrica.

M6 repitié la prueba con su escaner laser y su radar. Para este ultimo, que emitia
omnidireccionalmente al espacio, la ganancia de energia era proporcional al ancho de la fisura.
El rayo del escaner laser, generado por un laser LED especialmente eficiente, parecia ser
reciclado hasta el 99,8% por la fisura.

M6 estaba confundido y euférico al mismo tiempo. Para asegurarse, volvi6 a calibrar todos
sus instrumentos. Tal vez habia perdido la cordura. Si enviaba esos resultados a la Tierra, los
cientificos pensarian que estaba loco. O, peor atin, que se habia estropeado. No podia dejar que
eso sucediera, porque eso podria desencadenar su cierre. Decidio transmitir sus observaciones en
otro momento. Como entidad auténoma, tenia ese derecho.

¢Y ahora qué? Hasta ese instante, habia examinado la fisura a distancia. Avanzé un poco
mas. La fisura se hallaba ahora encima de él. O al menos deberia estarlo, pero desde abajo no se
veia absolutamente nada. La fisura parecia no tener profundidad espacial. Solo existia como una
superficie bidimensional. ;Qué ocurria dentro de ella? Si era infinitamente delgada, ;cémo podia
absorber todo lo que M6 le arrojaba, y aparentemente al mismo tiempo devolver la energia?
¢Donde se habia encontrado algo asi antes? M6 programé con rapidez un filtro y dejo que
revisara por encima del contenido de su memoria. Buscaba imagenes que tuvieran ciertas
similitudes, sobre todo, un cambio de dimensionalidad.

Los resultados fueron sorprendentemente simples. Un trozo de papel con una rotura en él
aparecié en su imaginacion. La hoja de papel era el universo. El universo de papel estaba
habitado por una hormiga que miraba la brecha con bastante escepticismo. En su mundo
bidimensional, es decir, la hoja de papel, lo roto representaba un obstaculo unidimensional.
Podia caminar a su alrededor. Pero si saltaba, caeria y nunca seria capaz de alcanzar su mundo,
es decir, la hoja de papel.

La fisura que habia aparecido en Ceres le recordaba mucho a esa imagen mental. Aunque
tampoco era una fisura. Por consiguiente, decidié que, a partir de entonces, llamaria a aquel
fendmeno grieta. M6 no creia que hubiera descubierto lo que estaba pasando. Demasiadas cosas
todavia no tenian sentido, por ejemplo, el hecho de que su bateria se recargara magicamente. Era
como si la fisura se negara a absorber el contenido de energia del rayo de luz. Una negativa que
indicaria un comportamiento intencional... Eso era ir demasiado lejos para él.



LA PROXIMA VEZ QUE SALIERA EL SOL SERfA EL MOMENTO DE HACER CONTACTO POR RADIO CON
LA TiERRA. M6 buscéd el planeta azul y dirigi6 su antena de alta ganancia hacia él. Las
conversaciones no eran posibles debido al tiempo de transmision de la sefial. En el momento
previsto, envio los analisis de las manchas minerales brillantes. Luego, esperdé nuevas ordenes
que también debian ser transmitidas a una hora determinada. Pero el tiempo planeado paso6 sin
que recibiera transmision alguna. Al parecer, por el momento, nadie queria saber nada de él.
«Bien», pensé M6, «al menos ahora tendré tiempo suficiente para estudiar esta extrafia fisura...
no, esta grieta», se corrigio a si mismo.






24 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—iBuENos dias, Mary!

Derek se sent6 a la mesa redonda del comedor. El habia sido el que preparara el desayuno.
Anoche habia dado muchas vueltas en la cama. Habia estado pensando en su vida y en su
matrimonio. Su vida se habia detenido cuando se instal6 aqui por Mary. Las misiones con los
soldados de su equipo en las fuerzas especiales, esa habia sido su vida. Pero cuando Mary se
quedo6 embarazada de Elizabeth, se sintié obligado a sentar cabeza. Su abuelo y su padre habian
sido granjeros, asi que habia tomado la decisién de que esa profesion tan practica podria ser
adecuada también para él. Pero como nunca se habia llevado bien con su padre, acabaron en esa
granja de Kansas, lejos de cualquier familiar.

Estaba bien ser granjero. Era un trabajo exigente que le dejaba poco tiempo para pensar en
otra cosa. Pero nunca se habia sentido como si viviera su propia vida, sino que parecia la de otra
persona. Siempre le habia hecho saber a Mary que se sentia asi, y por eso se habian separado,
como camaras de aire arrojadas al mar. O dos botellas vacias... tal vez eso era mas apropiado.

¢Podrian mejorar las cosas? El miré a Mary, de pie delante de él, en camisén y con bastante
inseguridad. Podia entender su confusion. No habia hecho el desayuno desde hacia diez afios.

—Siéntate y te traeré un café —dijo.

Mary mir6 a su alrededor como una gallina asustada. No sabia como responder a su oferta.
Entonces se puso rigida. Derek sabia que ella habia tomado una decision.

—Tengo que ir al bafio —dijo ella.

La vio salir de la habitacion. Ella seguia siendo hermosa, incluso por detras. Luego escuché
el sonido de su chorro de orina golpeando el agua del inodoro. Habia dejado la puerta del bafio
abierta, ya que Elizabeth no estaba en casa.

Derek fue a la cocina y presioné el botén de la tostadora. Luego encendié la cocina de nuevo
para calentar los huevos revueltos en la cacerola. A Mary no le gustaban los huevos frios, ni
siquiera los tibios. Los dos entraron en el comedor al mismo tiempo, se miraron con confusion y
se rieron. La situacion era muy extrafia.

Mary se sent6. Se puso de pie a su lado y sostuvo la sartén en angulo frente a su plato. Ella



usO una cuchara para empujar un poco los huevos revueltos. Derek sirvio el resto en su plato,
tomo la sartén y fue a la cocina y volvié con las tostadas. Se dio cuenta de que habia olvidado el
café, asi que regreso6 a la cocina.

Mary lo mir6 incrédula.

—¢Sucede algo? —pregunt6 con la boca llena—. ;Me he olvidado de algo importante?

—No, en absoluto —dijo Derek—. Solo queria desayunar contigo.

—Bueno, qué agradable sorpresa —dijo Mary, con una sonrisa.

Tenia una bonita sonrisa, penso6 €él. En algin momento de su matrimonio lo habia olvidado.
De repente se habia vuelto importante para él otra vez. ; Habra sido por la grieta?

—¢Has oido las noticias? —pregunté Mary.

—Si, han desplegado a la Guardia Nacional en las grandes ciudades. La gente ha ido a las
tiendas para acaparar viveres, y se han producido algunos saqueos.

—Pero ;esa cosa es peligrosa?

—Los cientificos dicen que no tenemos nada de qué preocuparnos. No sale nada de ella...
solo esta ahi. Los medios de comunicacion la llaman “grieta”, gracias a un grupo de astréonomos
de alguna parte del mundo.

—¢Qué opinas tu, Derek?

Su esposa queria saber lo que él pensaba de aquello. ; Tenia eso algun significado? Se detuvo
y penso.

—Solo ha aparecido ahi afuera —dijo—. Y no parece haber cambiado. Ayer pensé que, tal
vez, fuera un castigo divino. O el juicio final. Pero dicen que la grieta solo se ha surgido sobre
nosotros, Europa y Africa.

—¢Quiza somos los unicos que merecemos un castigo? —pregunto su esposa, sonriendo.

—Nosotros y los europeos, creo que si, pero ¢los africanos? Ya han tenido suficiente castigo
—. Aunque tal vez Mary tenia razon—. No hay tantos cristianos en Asia —dijo—, a lo mejor,
eso se les salva del juicio final.

Mary sacudi6 la cabeza.

—Pero ¢por qué no la Sudamérica catolica?

—Es solo una especie de fenémeno natural. Los cientificos descubrirdn de qué se trata —
dijo.

—Probablemente —respondi6 Mary—. No obstante, sigo preocupada por mi madre. En
Houston, los supermercados quedaran desabastecidos. Y no esta tan bien como para hacer cola
en un comedor de beneficencia. Traigdmosla aqui. La habitacién de Elizabeth est4 libre.

Su madre. Derek inspir6 hondo y exhal6. En su momento, ella se opuso a que Mary se casara
con un soldado reconvertido en campesino. Nunca reconocio que €l se habia adaptado a la vida
civil por el bien de su hija. ¢ Y ahora €l iba a tenerla en su casa? Ese mero pensamiento hizo que
se le resecara la garganta.

—Si, querida —contestd, en lugar de decir lo que sentia, y se oblig6 a sonreir—. Por



supuesto que puede venir y quedarse con nosotros.

Mary le sonri6 agradecida. A él le hubiera gustado envolverla en sus brazos.

—Gracias —dijo ella—. Sé lo dificil que es esto para ti y te lo agradezco mucho. Le
compraré un billete después del desayuno.

—¢No deberias al menos preguntarle primero?

—Fue idea suya —respondi6o Mary—. Me llamo anoche.

Continuaron comiendo en silencio. No fue un silencio incémodo. Sus ojos se encontraron
repetidamente. El habia mirado a Mary més veces esa mafiana que durante el tltimo mes. Tal vez
se habia comportado como un imbécil, pero quiza podria aprender a ser un imbécil amable. Tal
vez deberia agradecérselo a la grieta. No lograba imaginar que nada mas pudiera haberle abierto
los ojos. Tal vez, después de todo, Dios si habia bajado a través de la grieta, sin ser detectado y
sin anunciarse.






24 de mayo de 2085, Pico del Teide

—¢ALGuUNA novedad? —pregunt6 Maribel al grupo.

Estaban manteniendo otra reunion virtual. El puesto de Sheila como representante del
telescopio EOT2 fue ocupado ese dia por su jefe, Johannes. El aleman habia suspendido sus
vacaciones.

—He estado leyendo los informes de prensa —dijo Jorge de TCS—. A veces la persona de la
calle ve algo que se nos escapa con todos nuestros instrumentos de lujo.

—Y, ¢ha hallado algo?

—Encontré una observacion interesante. Se inform6 de todas las areas afectadas. La
poblacién dice que, si te detienes directamente bajo la grieta, no puedes verla.

—Mmm. Eso es muy curioso. ¢ Algin miembro de la comunidad cientifica lo ha confirmado?
—inquiri6 Maribel.

—No, al parecer, no es muy facil situarse justo debajo.

Maribel se echd a reir.

—FEsa es una explicacion plausible. Sin embargo, debemos tenerlo en cuenta. Alguien tiene
que estudiar ese dato cientificamente.

—Imagine lo que eso significaria —dijo Johannes—. La grieta seria entonces un fenémeno
fisico bidimensional en el espacio tridimensional. Se suponia que eso solo existia en teoria.

—¢:Conoce a un buen teérico, Johannes? ; Alguien que pueda explicarnos las consecuencias?
¢Coémo probaremos su bidimensionalidad? ;Y podemos establecer un acercamiento a una
solucion a partir de nuestras observaciones?

—Por supuesto, Maribel, se me ocurren algunos candidatos. Pero ;qué quiere decir con una
solucion? ;Tenemos un problema? Creia que estabamos de acuerdo en que no habia ninguno.
¢Que la grieta era solo una mosca muerta en nuestro parabrisas?

—No corra tanto —intervino Jean-Pierre—. Por supuesto que hay un problema, aunque eso
no significa que sea un peligro. La grieta parece inofensiva, aunque sigue siendo un problema
fisico sin resolver. Y, visualmente, también resulta inquietante. Cuando la gente mira hacia
arriba, ve una “espada de Damocles” colgando sobre su cabeza. Tenemos que arreglar esto, o0 no



volveremos a la normalidad.

—¢Cree que depende de nosotros hacerlo? —pregunt6 Johannes.

—Nosotros, como cientificos, deberiamos elaborar un plan. El estado lo ejecutaria, o las
Naciones Unidas —explicé el francés.

—Entonces sera mejor que hagamos uno lo mas barato posible. Mientras no perjudique a
nadie, creo que seria posible pagar para arreglar esa cosa —dijo Johannes—. Pero recuerde la
crisis financiera en América... al final, la pagaron utilizando el presupuesto destinado a la
ciencia.

Jorge se carcajeo.

—Tal vez deberiamos crear una campafa de crowdfunding para financiarlo —brome4.

—Seamos serios, por favor —les regafi6 Maribel—, ;como vamos? Jean-Pierre, ;cudl es el
estado de sus calculos?

—En términos de radiacion Hawking, estd bien. Los datos se ajustan a mis férmulas. La
radiacion de alta energia de la periferia de la grieta estimula niveles que, de otra manera, estarian
fuera del rango de la radiacién césmica.

—Entonces, ese brillo rojo es real, ¢y es causado por la radiacion de Hawking?

—FEs real y esta causado por la radiacion gamma producida, directamente, en la proximidad
de la grieta.

Aquello era tipico de Jean-Pierre. No queria mojarse. La radiacion Hawking... este término
describia el método de formacion. La radiaciéon gamma es lo que habian medido. En teoria, la
radiacién gamma podria tener una causa diferente. Pero la efimera respuesta de Jean-Pierre era
casi tan buena como una confirmacion directa.

—Sugiero que envie un informe a Nature lo antes posible —dijo Maribel—. Eso podria
hacer que lo tengan en cuenta para el Premio Nobel.

Llamaron a la puerta. La secretaria de Maribel la saludo.

—Sefiora Pedreira, disculpe la interrupcién, pero tiene al teléfono a un representante de la
NASA que necesita hablar con usted.

—¢:De la NASA? ;Qué es lo que quiere?

—Tiene que ver con las pruebas relacionadas con la grieta. Al parecer, el presidente del
gobierno les prometié que usted les ayudaria.

—¢iQuel?

—Eso es lo que ha dicho, lo siento. Creo que seria mejor que hablase con él.

—Lo haré. Caballeros, nos volveremos a reunir antes de que finalice el dia.

Los tres hombres saludaron.

—EOT, final de la conferencia.

Su despacho volvié a la normalidad.



—BuUENOs Dias, Espafia —saludé el hombre que apareci6 frente a ella. Era de piel oscura, calvo
y llevaba bigote. Maribel calcul6 que tendria unos 50 afios.

—Buenos dias —respondio ella.

—Me llamo Glen Sparrow —dijo el calvo.

Maribel tuvo que sonreir. Ese hombre, Sparrow, parecia tener unos 1,9 metros de altura y
pesaba 100 kilos.

—¢Eso ha sido una sonrisa? No se preocupe, no se lo reprocharé. Seguro que, en estos
momentos, no tiene muchas razones para reirse. En realidad, siempre me ha gustado mi apellido.
Y me sirve para romper el hielo. A propdsito, la llamo desde el LPR de Pasadena.

—:LPR? ;Me dijeron que era de la NASA?

—FEl Laboratorio de Propulsion a Reaccion trabaja para la NASA. El administrador,
Baldwin, nos contraté para estudiar esa fisura del cielo.

—Grieta. Llamamos a ese fendmeno grieta.

—Disculpe, no soy cientifico, solo responsable de la organizacion.

—Pero si esta en Pasadena, en la Costa Oeste, ahi ya debe ser de noche.

—Cierto, para ser exactos, son las dos de la mafiana, pero eso no importa. Queria contactar
con usted lo antes posible. Cuando mi jornada laboral comience, usted ya habra terminado la
suya. Ademas, su secretaria me dijo que valora mucho salir a su hora, y que no deberia llamarla a
casa bajo ninguna circunstancia.

—La sefiora Gonzalez se preocupa mucho por mi bienestar.

—Me alegro, Maribel. Espero no ser demasiado atrevido si la llamo Maribel. Mi nombre de
pila es Glen.

—Encantada de conocerle, Glen. Y, si, claro, llameme Maribel.

—Probablemente lo mejor sera que vaya directo a mi propuesta. Queremos que trabaje con
nosotros desde aqui.

—iOh! Eso no me lo esperaba.

—Creo que podria ser interesante para usted, Maribel. Contamos con recursos para estudiar
la... grieta que no disponen en Espafia.

—Lo siento, pero prefiero coordinarlo desde aqui.

—No puedo creerlo. Fue la heroina de todo el planeta, y eso ocurri6 porque no dejé que
nada, ni nadie, detuviera su investigacion sobre los agujeros negros. Se apego a ella, pese a la
oposicién de todos. No puede decirme ahora que, de repente, se ha convertido en una burdcrata.

Glen habia encontrado su punto débil. Sus responsabilidades como directora del observatorio
eran interesantes, pero ;realmente dejaria escapar la oportunidad de hincar los dientes a un
problema y resolverlo? Echaba de menos eso. Aunque, por otro lado, habia prometido no dejar a
su hija, Luisa, ni a su marido, Chen, solos.

—¢Qué tienen en mente?

—Queremos construir una plataforma voladora y echar un vistazo a esa cosa de cerca.



—¢Como de cerca?

—Mucho. Tanto como para alcanzarla y tocarla.

Podria probar la idea de que la radiacion de Hawking estaba siendo transmitida desde la
grieta, desde la fuente misma, y coescribir un articulo con Jean-Pierre que atraeria la atencién
mundial sobre el instituto.

«Pero Luisa estaria a 10.000 kilometros».

—Me temo que, aun asi, tengo que rechazar su oferta.

—¢Por su familia? jTraigaselos! Unas pequefias vacaciones en California no les haran dafio.
Y no queremos decepcionar a su presidente.

A ella no le importaba el jefe de gobierno. Pero para viajar a California con Luisa y Chen...
podian ver el escenario en el que habia comenzado su viaje al espacio. Estaba segura de que
Luisa se emocionaria. Su pequefia ya construia naves espaciales con piezas de Lego.

—Esta bien, Glen Sparrow, me ha convencido. ;Puede arreglar los detalles con mi
secretaria? Todavia tengo mucho que hacer hoy.

—Por supuesto. La veré en Pasadena.






24 de mayo de 2085, Ceres

ALGUN TIPO DE IMPULSO LO LLEVABA DE NUEVO A LA FISURA. Era una sensacion extrafia. El dia
anterior, M6 habia tenido miedo de volverse loco. «;Podria eso suceder, una IA perdiendo la
cabeza?», se pregunt6 a si mismo. «;Esa no es una condicion generalmente humana?». Aquello
le molestaba. Intent6 con todas sus fuerzas librarse de todo lo que pudiera tener en comin con
esas criaturas primitivas, pero seguia encontrando sus huellas por todas partes...

Probablemente tenia que ver con que su sistema operativo habia sido programado por los
humanos. No pudia escapar de ellos. M6 incluso intento reescribir su sistema una vez desde cero.
Sin embargo, no habia resultado muy bien. Solo, habia tenido que dividir artificialmente su
conciencia en dos para las pruebas necesarias, un proceso doloroso. Y, al final, se habia rendido
porque atn habia medido los rastros de las emociones en el software que él mismo habia escrito.

Sucumbi6 ante el impulso y volvio a la brecha. El lado de la zona central elevada atin
sobresalia sobre la fisura. M6 lo midi6 con su escaner laser. Desde el dia anterior, nada habia
cambiado, la grieta seguia en la misma posicion exacta, hasta el micrometro. M6 pensoé en ello.
«Si la radiacion Hawking esta siendo emitida desde alli, tendria que estar perdiendo energia,
como un agujero negro. Y no parece, al menos, en cuanto a su apariencia exterior». No tenia ni
idea de como seria por dentro.

El objeto era un verdadero misterio, y de todos los escenarios posibles, habia aparecido en
Ceres, justo en su rango inmediato. ¢Significaba eso algo? Rasc6 con indecision el duro suelo
con una de sus patas delanteras. Luego mir6 hacia el sol, que empezaba a salir por detras de la
orilla del crater. ;Hasta donde se extendia la grieta en el espacio? No era facil observar algo que
no emitiera absolutamente ninguna radiaciéon y que tampoco reflejara nada. Pero, el dia antes,
habia medido el menor consumo de energia del laser. ; Podria hacer algo con eso?

M6 escane6 la anomalia de nuevo con su laser. Conect6 la pantalla de consumo de energia a
su sentido del tacto. Ahora, cuando el laser necesitaba menos energia de la normal, M6 sentiria
una ligera sensacion de arrastre. De esa manera, podia escanear intuitivamente el cielo moviendo
el laser a través de una zona de interés. Apuntd el laser directo a la fisura. La sensacion de
arrastre se torné dolorosa. Poco a poco alejo el rayo de la hendidura. La sensacion de arrastre



desaparecio lentamente. M6 se alejo unos metros de la grieta y apago todos los demas sentidos.
Ahora solo quedaba la oscura y sombria noche, y un fino rayo de luz que iluminaba la oscuridad.
Ese era su laser. Lo apunt6 a la brecha y luego lo movié despacio hacia arriba. Lo movié
sistematicamente hacia el polo norte del cielo, un poco hacia el este, y luego volvio a bajar.
Como si usara una linterna para estudiar un dibujo en la pared de una cueva oscura, trazo el
curso espacial de la grieta, seccion por seccion.

Al principio se extendia directamente hacia el este. Pero, luego, hubo algo que al principio
parecia ser una curva cerrada hasta que determind que la fisura se habia separado. Se habia
convertido en dos brazos que llegaban en direcciones diferentes. El dolor de arrastre disminuyé
un poco. Eso fue probablemente debido al aumento de la distancia. El laser ahora necesitaba cada
vez mas energia para alcanzar la grieta.

M6 se planted si debia cambiar su posicién. Solo escaneando desde diferentes direcciones
podia obtener una imagen tridimensional. Pero por el momento, eso seria ineficiente. Preferiria
seguir los dos brazos de la fisura para saber hacia dénde se dirigian, pero ese hallazgo seria
menos valioso sin la imagen completa, porque no tendria el maximo significado posible. «Otra
reaccion emocional», pensé. Los humanos lo llamarian curiosidad.

M6 ignor6 su curiosidad por ahora y se mantuvo diligente en el mismo sitio. Complet6 las
mediciones de la grieta desde esa posicion hasta que el laser alcanzé su maximo rango. Solo
entonces dejo su puesto en la ladera de la montafia. Bajo hasta el fondo, se alejé unos 500 metros
y, luego, repitio su experimento.






25 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—¢MARY?

No obtuvo respuesta. Una de las escaleras de madera crujié bajo sus pies.

—:Mary?

El subi6 dos escalones més. De nuevo, lo tnico que escuché fueron los crujidos de las
escaleras. Mary le habia pedido a menudo que hiciera algo con ellos, pero €l pens6 que los ruidos
eran muy practicos. Los chirridos siempre permitian que ambos oyeran cuando Elizabeth volvia
de noche. Mary no podia dormir hasta que ella hubiese regresado a casa después de salir por la
noche.

—Mary, ¢;dénde estas?

El panico se apoder6 de él. La habia perdido. Sinti6 un sudor frio recorrer su espalda. Tenia
que estar arriba, estaba seguro de ello, pero eso no disminuyé su miedo.

La puerta de la habitacion de su hija se abrid.

—Ya voy —contesto ella a través de la abertura—. Solo estaba cambiando las sabanas de la
cama.

—Bien. —Trat6 de calmarse, pero su corazén seguia tan acelerado como antes. Se forzé a si
mismo a hacer respiraciones lentas y profundas.

—¢Qué sucede? —pregunt6é Mary, y bajo para encontrarse con €l en las escaleras.

—¢Qué? Oh, nada —mintid.

—Deberias mirarte en un espejo —dijo ella—. Tus o0jos... y tu pelo estan hechos un desastre.
Parece como si hubieras visto un fantasma.

Ella le toco la espalda.

—Y tu camisa esta toda mojada. Sera mejor que te cambies rapido. Sabes que mi madre es
muy sensible a esa clase de cosas.

—Si, por supuesto, carifio —dijo. Normalmente, cualquier referencia a su madre lo habria
hecho enfadar, pero ahora agradecia que Mary siguiera alli.



EL INFORME DE TRAFICO DECIA QUE HABfA UN ATASCO EN LA INTERESTATAL 635, asi que después
de Olathe, gir6 hacia la 1-435. Derek comprob6 la hora. El pequefio desvio les llevaria cinco
minutos, pero aun asi deberian llegar con tiempo de sobra. Mary queria estar en el aeropuerto
para cuando estaba programado que el avién con su madre aterrizara. Derek pensé que eso era
ser innecesariamente puntual, pero no discutio.

El aeropuerto de Kansas City se habia construido originalmente hacia un siglo, en los afios
80. Alguien podria pensar que lo preservarian como enclave historico, pero los subsidios del
gobierno para sus reformas, aparentemente, iban a parar a los bolsillos equivocados. En cualquier
caso, el procedimiento de llegada de pasajeros tardaba tanto que tendrian que esperar mucho,
aunque hubieran cogido la I-635.

—¢Con qué aerolinea viaja? —pregunto.

Mary habia ido tarareado todo el rato. Estaba deseando ver a su madre, y su buen humor
resultaba contagioso.

—Delta. No queria que volara en una de esas baratas. Espero haber hecho bien. —Mary lo
mir6 con incertidumbre pues sabia lo precarios que eran sus ahorros.

—Entiendo. Solo lo preguntaba para saber a qué terminal ir.

—Creo que es la B —Ile dijo Mary.

—Gracias —contesto Derek.

DIEz MINUTOS ANTES DE LA HORA PROGRAMADA PARA EL ATERRIZAJE, Derek dejo a Mary justo
frente a la entrada de la terminal, cerca de la entrega de equipajes, el tnico sitio donde se
permitia recibir a los pasajeros. No habia posibilidad alguna de que llegara tarde.

Derek condujo la camioneta hasta el aparcamiento de la Terminal B. La camara de seguridad
automatica fotografi6 su matricula. Insertdé su tarjeta de crédito en la maquina del
estacionamiento, esperando que el banco aprobara el cargo. La puerta se abrio.

—Uf —exclamé.

Aparco en uno de los numerosos espacios libres. La ultima vez que estuvo alli, el
aparcamiento estaba casi lleno. Habia habido bastantes coches en carretera pero, por lo visto, no
viajaba tanta gente en avion. ¢Seria por la grieta? Hasta aquel momento, todo parecia afectado
por ella. «Eso es una locura», pensd Derek. «La grieta es tan inevitablemente perceptible que
nosotros, estipidos humanos, pensamos que debe ser responsable de todo lo que pasa ahora
mismo». La grieta no parecia ser un peligro para los aviones porque, de lo contrario, las
autoridades habrian cerrado el espacio aéreo. El mismo habia visto cémo... no, eso era una
locura, no habia visto nada.

De repente, sintio una especie de déja vu, solo que al revés. Sabia con seguridad que nunca
habia presenciado la situaciéon que acaba de vislumbrar en su mente: un avion que desaparecia en



la grieta. Completamente imposible. Eso lo habrian publicado todos los medios de
comunicacion, y él no habia sido el unico que miraba al cielo en aquel momento. A su lado habia
estado un médico, y Mary, por supuesto.

Derek resoplé fuerte por la nariz. «;Existen siquiera los déja vu a la inversa?». Se sentia
extrafio, como una torre hecha de bloques, a la que alguien habia quitado uno del centro para que
toda la estructura colapsara, y sin embargo seguia en pie, incluso cuando él empujaba contra ella.

Intent6 recordar la explicacion de los déja vu. Segun los psiquiatras, se trataba de pequefios
recuerdos grabados en la mente de una persona. Una nueva imagen ocupaba un camino de
seflales directamente adyacente al camino anterior, pero se deslizaba en el camino equivocado.
Era como si hubiera puesto una broca demasiado cerca de otro agujero de perforacién. El taladro
se desliza, y el nuevo y el viejo agujero se unen. Asi como asi, se produce esa sensacion de déja
vu.

Pero ¢a la inversa? Derek se rascé la cabeza. Debia ser un mecanismo diferente. Sabia que no
recordaba aquella imagen que apareciera de pronto en su mente. Tal vez, deberia preguntarle al
médico turco. Los médicos sabian sobre cosas como esa.

Mir6 la hora. Mierda, tenia que entrar en la terminal. Su esposa no sabia donde habia
aparcado. Y no queria darle a su suegra ninguna excusa para que se enfadara tan pronto con él.

LA CENA EN CASA FUE SORPRESIVAMENTE AGRADABLE. Mary habia cocinado como antes, cuando
Elizabeth todavia vivia en casa. Habia preparado costillas y puré de patatas. Mientras comian, su
suegra les conto todo lo que le habia pasado desde el dia de Accion de Gracias. Las anécdotas
brotaban de ella como la espuma de una cerveza vertida con precipitacion. Derek decidio
desconectar. Su cerebro automaticamente silencio la narracion de la historia a solo un murmullo.
De vez en cuando miraba a Mary. Ella sonreia una y otra vez. Estaba feliz por tener a su madre
en casa. Su padre, como los dos padres de Derek, habia muerto hacia muchos afios, y la madre de
Mary nunca habia tenido muchos amigos.

Derek tenia la impresion de que Mary tampoco escuchaba a su madre, pero de vez en cuando
decia algo que encajaba bastante como para que su madre no sospechara que no le prestaba
atencion. Le hubiera gustado llevar a Mary arriba en ese momento y acostarse con ella. Ella se
montaria encima de él. Derek se acercaria a tocar sus pechos, que habian quedado un poco caidos
con los afios, y la miraria a los ojos. El se lamia los labios.

—¢Derek?

El se ruborizo.

—¢En qué estas pensando? —preguntd Mary.

Se enderezo en la silla, mientras con la mano izquierda empujaba su rigido pene entre sus
piernas. Se sintié como un nifio pequefio al que sorprenden en medio de una travesura. No, fue



como aquella vez en aquel restaurante, cuando habia mirado a Mary todo el tiempo desde la
barra del bar...

Ella habia estaba en una mesa con dos amigos y finalmente habia movido su silla para darle
la espalda. Pero entonces se levant6 de repente, se acerco a él y le pregunt6 qué queria de ella.

—Conocerte —respondiera él, atropelladamente.

No habia planeado decirle nada. En aquella época, era demasiado timido para eso. Pero sus
palabras habian dado en el blanco.

—Estaba pensando en aquella vez en el restaurante —confes6—, cuando te acercaste a mi y
me hablaste por primera vez.

—¢:Todavia lo recuerdas? —Parecia asombrada—. ;Por qué no lo has mencionado antes?
Habia empezado a pensar que lo habia imaginado.

—Como si fuera ayer —dijo él, poniendo su mano sobre la de ella.

—¢De qué estais hablando vosotros dos? —inquirié la madre de Mary—. ;Os acordais de
mi? ;No escuchasteis lo que estaba diciendo sobre mi vecina? ¢ A que es una escandalosa?

La madre de Mary no queria saber qué habia pasado aquel dia en el restaurante. Pero eso
estaba bien, pensé Derek. «Ella tenia sus propias preocupaciones y parecia feliz de, por fin,
soltarlo todo». Hoy se sentia extremadamente indulgente.

Pero el momento magico que acababa de ocurrir en el comedor habia terminado.






25 de mayo de 2085, Base de las Fuerzas Aéreas de
Vandenberg

EL COHETE QUE ESPERABA EN LA PLATAFORMA DE LANZAMIENTO 2C ERA INUSUALMENTE
PEQUENO. El emplazamiento militar en California, que era compartido por personal de las
Fuerzas Aéreas y de las Fuerzas Espaciales, albergaba los lanzamientos de cohetes espaciales
para misiones de la NASA o de compafiias espaciales privadas. Pero el Black Brant XV, que se
hallaba en la plataforma de lanzamiento, no tenia que ir tan lejos.

Glen Sparrow estaba encantado de haber podido encontrar uno de esos viejos cohetes de
sondeo, utilizados originalmente para realizar experimentos cientificos durante el vuelo
suborbital. Como ahora habia tres compaiiias privadas que ofrecian vuelos suborbitales, la rama
de la investigacion que utilizaba ese tipo de cohetes habia estado en declive durante mucho
tiempo. Aunque no necesitaba una nave tripulada que tuviera que ser reutilizada. Eso seria
demasiado peligroso y caro, ya que las compafiias le cobrarian cinco veces el precio habitual.
Todo lo que necesitaba era un trozo de metal que pudiera subir al cielo bajo control, uno al que a
nadie le importara si lo volvian a ver o no.

Glen se paso la mano por la calva. Tenia la palma hiimeda. Ni siquiera se habia dado cuenta
de que empezara a sudar. Habia sido una gran hazafia logistica para él tener un cohete listo para
lanzarlo en tan poco tiempo. Pero no habia nadie que le dijera que habia hecho un buen trabajo.
Sus superiores se habian quedado en el LPR en Pasadena. Y Maribel Pedreira se hallaba de
camino. Por alguna razén que €l no entendia, realmente queria mostrarle su experimento. Estaba
rodeado de soldados y oficiales que realizaban el trabajo practico de lanzar su cohete, y no se
impresionaron nada.

—Lo siento, pero los misiles de crucero son mas grandes —le habia dicho uno de los
soldados.

—¢Qué esperabas?

Tal vez hubiera sido mejor preguntarle a los militares primero. Un misil tierra-aire también
habria funcionado. Sin embargo, esperaba obtener algo titil de los instrumentos de medicién con
los que estaba equipado el Black Brant XV. Al menos le entregarian datos hasta que el cohete
entrara en la grieta. Por lo que él sabia, ese seria el primer experimento de ese tipo. Se habia



preguntado varias veces por qué nadie habia lanzado un cohete contra aquel fendmeno antes.
¢No era algo obvio? ;O los cientificos tenian demasiado respeto por ello?

—T menos 20 —informé la joven que se hallaba a su lado. Estaba ocupada mirando varias
pantallas. No conocia los rangos de la Marina. Se habia presentado como una especie de teniente,
pero él lo habia olvidado. Y no recordaba su nombre, asi que la llamé “sefiora”.

Veinte minutos mas. El cohete, que podia verse desde varios angulos en multiples pantallas,
parecia perdido e inestable, como si la mas minima brisa pudiera derribarlo. Con sus 44
centimetros de diametro y casi 15 metros de longitud, le recordaba a un lapiz en vertical. En
realidad, se sentia un poco mal por ello. Fue el udltimo de su clase en ser construido.
Teoricamente podria alcanzar una altitud de 900 kilometros, pero su trayectoria de vuelo hoy en
dia solo lo llevaria de ocho a diez kilometros sobre el suelo. Su motor de propulsion solida habia
demostrado ser muy fiable. Excepto por los dos primeros lanzamientos del siglo pasado, nunca
habia habido ningtn fallo, y eso decia algo de la tecnologia de los cohetes.

—T MENOS 15.

Glen asinti6. Primero se sentd, y luego se levantd6 de nuevo. La mujer lo ignoro.
Probablemente tenia que hacer un turno extra y preferiria estar con su familia. ;/No habia nadie
que pudiera ir y ponerle una mano tranquilizadora en el hombro? El sabia que eso no iba a
suceder. Normalmente, el mismo Glen era la presencia tranquila. Tal vez fuera la perspectiva de
acercarse por fin a la grieta lo que le hizo ponerse nervioso. ;O tenia miedo de que la grieta
pudiera malinterpretar el experimento y luchar contra é1?

«Eso era una locura», pens6. «Es un fenémeno fisico desconocido. No puede contraatacar».

—T MEeNos 10.

—Senorita?

La mujer se dio la vuelta y le mir6 fijamente, como si la molestara mientras realizaba una
tarea importante. Pero quizd solo parecia enfadada porque llevaba uniforme. La gente de
uniforme siempre le intimidaba un poco. Incluso cuando no habia hecho nada malo.

«Mierda. Ahora he olvidado lo que queria preguntarle».

—Lo siento —dijo.

Levant6 una ceja. Le recordo al sefior Spock. Su padre adoraba Star Trek. La mujer tendria
poco mas de 30 afios. Lo mas probable es que nunca hubiera oido hablar de una serie de
televisién de ciencia ficcién del siglo pasado. El podia explicarle que el concepto de Black Brant
habia sido desarrollado en aquel momento. Pero probablemente estaba mas interesada en los



cohetes monstruosos hechos por SpaceX & Co. Glen se sentd de nuevo.

—T MENOS 5.

Glen le meti6 las dos manos bajo las piernas. Debia encontrar la manera de evitar moverse.
Aquella mujer ya le habia lanzado varias miradas claramente reprobatorias. Tenia la sensacion de
que lo arrestaria si no encontraba la forma de quedarse quieto.

Dos personas y un cohete. Cuando empezo en el LPR, hacia 25 afios, las cosas habian sido
muy diferentes. La prensa siempre habia acudido, incluso para el lanzamiento de un cohete
sonda.

Pero no estaba siendo del todo justo. Si hubiera alertado a la prensa sobre lo que estaba
haciendo, habria habido 20 reporteros a su alrededor y podria haberse despedido de su trabajo.
Cualquier cosa que tuviera que ver con aquella grieta era un gran éxito de ventas, aunque la CNN
habia detenido su continua transmision en directo el dia antes, y los medios de comunicacion
mundiales habian comenzado a informar también sobre otros temas. Se sorprendié de lo rapido
que la gente se habia acostumbrado a aquel fenémeno que habia sobre sus cabezas. Hablaban de
ello, pero ya no se atemorizaban. Tampoco parecia haber ninguna razon para temerlo, lo que
suponia una enorme diferencia a cuando aquel agujero negro se les habia acercado.

—T MENOs 60 SEGUNDOS.

Nada cambié en la plataforma de lanzamiento. La sefial para el despegue se daria
electronicamente. Glen se detuvo junto a la mujer. Un par de aquellos monitores le pertenecian.
Mostraban lo que los instrumentos del Black Brant XV estaban midiendo.

La mujer comenzé con la cuenta regresiva. Glen not6 las palmas humedas. Se las limpio
contra los pantalones. Los instrumentos se despertaron 30 segundos antes del lanzamiento.
Luego esper6 el estruendo, el rugido. Llegéo a él milisegundos después del comando de
lanzamiento, y no fue particularmente fuerte. El cohete parecia lanzarse solo con gases,
obviamente no requeria mucho combustible. Sin embargo, resultaba elegante mientras se elevaba
en el cielo, cabalgando sobre una corriente de fuego, mucho mas que esos cohetes gigantes del
Space-X. Glen imaginé un cisne.

Pero no podia dejarse distraer. Los instrumentos mostraban la presion del aire, la
temperatura, la humedad del aire, etc., y también la distancia a la grieta. El cohete no necesitaria
mucho para cubrir una distancia de solo unos diez kilémetros. Los instrumentos indicaban las
cifras esperadas. La grieta aiin no mostraba signos de afectar a su entorno, ni siquiera al mas
inmediato. ;No deberian caer constantemente moléculas de aire en ella? ;No cambiaria eso la



presion del aire? No obstante, no parecia el caso. La grieta no semejaba representar una amenaza
directa, al menos por lo que él podia ver.

Ahora solo quedaban unos pocos segundos mas. Glen hizo resonar sus nudillos. La camara
de la punta del cohete mostraba una raya ancha y negra. Glen pens6 que podia ver la nada alli
dentro, y que le estaba mirando fijamente. Se limpi6 el sudor de la calva. Entonces, el cohete
desaparecio.

—MUCHAS GRACIAS POR ESTA BREVE EXCURSION, sefiorita —dijo Glen.

Miré a su alrededor. A su lado, unas pantallas mostraban una plataforma de lanzamiento
vacia. Mafiana o pasado, o como muy tarde a principios de la siguiente semana, un cohete
deberia estar alli, o al menos eso es lo que €l esperaba. jAlguien tenia que probar lo que pasaria
si enviaban algo a la grieta! Pero primero tenia que encontrar un cohete que estuviera preparado
para tal lanzamiento. No habia ninguno adecuado en los hangares de LPR. No obstante, tal vez
los canadienses todavia tenian un viejo cohete sonda almacenado en algun sitio.

—Llameme cuando quiera, sefior Sparrow —dijo la mujer—. Nos encantaria realizar el
lanzamiento por usted. Estamos subutilizados en este momento. Asi que también nos haria un
gran favor.

—Por supuesto. Ahora solo necesito encontrar un cohete, e intento ser positivo. —Glen le
estrecho6 la mano—. Gracias y buenas noches.

—A usted e igualmente.

Caminé hasta la salida, donde un soldado lo esperaba ya. Entonces se dio cuenta de que
estaba sudando mucho.

—Amigo, ¢usted también tiene calor ahi dentro?

El soldado asinti6 y le acompafié hasta su coche.






25 de mayo de 2085, Ceres

LA FISURA LO MANTUVO DESPIERTO TODA LA NOCHE. La teoria de la relatividad general predijo la
existencia de agujeros negros, que eran el resultado de soluciones a sus ecuaciones diferenciales
parciales. Pero ¢se relacionaba eso con este nuevo fenémeno? M6 era una IA exploradora, no
estaba especializado en fisica tedrica, pero habia dominado todo lo que podia necesitar en los
largos viajes por el espacio. Podia resolver las ecuaciones de Kepler en poco tiempo. Incluso la
teoria especial de la relatividad no presentaba problemas para €él, pero hasta ahora no tenia
motivos para trabajar con escalas tan grandes. Ahora podia resolver todo por si mismo, pero
habia una manera mas fécil: instalar una actualizacion adecuada. Tendria que solicitar la
actualizacion a la Tierra, pero tendria que dar una razon para su solicitud.

M6 lo pensé bien. Hasta ahora habia estado estudiando la brecha sin 6rdenes oficiales. Eso le
habia producido una gran satisfaccion y disfrute. Las 6rdenes de la Tierra eran a veces
excesivamente estipidas, y su placer parecia ser mayor cuando podia fijar sus objetivos por si
mismo. Supuso que su centro de recompensas habia sido programado de esa manera para no
perder el tiempo si no tenia trabajos oficiales. ¢ Deberia informar a la Tierra? Decidi6 no hacerlo.
Probablemente nadie le preguntaria para qué necesitaba la actualizacion, pero si lo hacian, diria
que estaba tratando de mejorar su capacidad de determinar la posicion en el espacio. M6 sabia
que no era el unico explorador. Fueron numerados consecutivamente y desplegados en mundos
donde la mineria atin no estaba permitida. Si su informacién era correcta, su hermano menor se
llamaba M17.

Bajo con cuidado y apunto su antena hacia la Tierra. Envié unos cuantos paquetes de datos
de posicionamiento actuales y una solicitud de actualizacion. Se sintio6 extrafiamente
emocionado, como si estuviera haciendo algo prohibido. Al mismo tiempo, sabia, hasta donde él
tenia constancia, que su programacion no le permitiria violar ninguna ley.






26 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—DEREK, tienes que levantarte.

No pudo abrir los ojos. Derek se gir6 de lado, lejos de la ventana por la que entraba la luz del
sol.

—Derek, ya es hora.

Saco la almohada de debajo de su cabeza y se la puso sobre la oreja. Parecia que su craneo se
iba a romper. Mierda. «Esa ultima cerveza debe haber sentado mal», es lo que su amigo, Doug,
diria. Paso la ultima noche con él, como todas las noches.

—Derek, vas a llegar tarde.

Ese maldito robot. ;No se daba cuenta de que no se encontraba bien? jEstaba fatal! Le decia
que llamara al trabajo. Pero entonces record6 con quién se habia encontrado ayer en el bar: Isaac,
su jefe, el capataz. Como era su superior, vendria y lo sacaria de la cama si trataba de llamar para
avisar que estaba enfermo. Eso no estaria bien, ya que Derek ya habia perdido tantas horas de
trabajo que estaban a punto de despedirle. Entonces ni siquiera Isaac podia hacer nada por él.

—Derek, ya es...

—Alexa, basta.

La voz guardd silencio. Se sentia agonizar cuando se puso de pie. Se frot6 los ojos
hinchados. El otro lado de la cama se hallaba vacio. La cama atn estaba hecha con sabanas
blancas y razonablemente limpias. Derek las cambiaba con frecuencia, por si acaso traia a una
chica a casa, al menos eso es lo que se decia a si mismo. Brevemente creyo ver la impresion de
un cuerpo en las sabanas. Se frot6 los ojos de nuevo. Eso era imposible. Nadie habia dormido a
su lado desde... ¢cuanto tiempo habia pasado, 12 afios? Y la unica chica que habia llevado alli, la
camarera del bar —Billie, ese era su nombre—, no contaba. Le habia hecho una mamada,
sentada al borde de la cama, por 20 délares, y luego se habia ido. ; Cuando fue eso? ;Hacia dos
anos?

Derek entré tambaledndose en el bafio. Se metié en la ducha y abrié el agua fria. Chillaba
como un cerdo. No podia soportar que aquel chorro de hielo le golpeara la piel, pero sabia que
podia confiar en una ducha fria para contrarrestar su resaca. Después de eso, pasaria el dia



plantando primulas o algun otro tipo de flor. Isaac le diria lo que tendria que hacer.

Termind de secarse. Ya se sentia mucho mejor.

Entré desnudo en la cocina y puso una rebanada de pan en la tostadora. Solo entonces se dio
cuenta de la mancha de moho que tenia el pan. Lo sacé de la tostadora, con cuidado de evitar una
descarga eléctrica, y lo tir6 a la basura. Examino con atencion la siguiente rebanada. Parecia libre
de moho, asi que la dio por buena y la puso en la tostadora. Luego, hizo un poco de café.

Su mirada recayo en los platos sucios. jMierda, queria lavarlos anoche! El lavavajillas no
funcionaba desde hacia meses, y no tenia dinero para repararlo. Su trabajo de jardinero ni
siquiera llegaba al salario minimo. Derek cogi6 una taza de la pila de platos y la lavé. Eso tendria
que bastar. La llen6 de café. La bebida estaba caliente y sabia horrible, pero al menos el haberse
escaldado la lengua y aquel sabor amargo sirvieron para terminar de despertarlo. Luego se comio
la tostada, asi seca.

Derek penso: «;Y los platos de anoche?». Se frot6 las sienes, qué tonteria. ;De dénde sali6
semejante idea? Ayer, por la anoche, estuvo con Doug en el bar. «El barman se encargé de los
unicos platos que usamos y de las botellas de cerveza».

«,Como llegué a casa?», se preguntd. Derek esperaba que, de alguna manera, hubiera
conducido él mismo. Porque si no lo hubiera hecho, su camioneta no estaria fuera. Se puso algo
de ropa y su chaqueta vaquera, se calzo sus zapatillas usadas y sali6. Las tablas de madera
crujieron. Deberia hacer algo al respecto. ;No le habian dicho eso antes?

Gracias a Dios, la camioneta estaba alli. Debe conducir €l en estado de embriaguez. «Suerte
que estas carreteras son jodidamente rectas». El hecho de que su camioneta estuviera alli
significaba que podia llegar a su trabajo, en Ottawa, a tiempo. Condujo despacio por el largo
camino de acceso hacia Colorado Road. La gruesa grava crujia bajo los neumaticos. Derek bajo
la ventanilla. Olia bien, como siempre hacia por la mafiana. Las praderas de hierba seca y los
cultivos quemados de los campos no disminuyeron el buen olor.

Derek mir6 a su alrededor. Se alegraba de haber vendido sus tierras hacia seis afios. El nuevo
propietario se habia arruinado el afio anterior. EI hombre tenia la esperanza de vender las
cosechas a los chinos. Pero los ultimos veranos habian sido demasiado calidos y secos. Derek
gir6 a la izquierda en Colorado Road sin ni siquiera mirar a su derecha. Nadie venia nunca por
aquellos caminos, y aunque lo hicieran, no importaria.

IsAAc Lo ESTABA ESPERANDO. Con los brazos en jarra, el gigante afroamericano se hallaba de pie
en el borde del jardin frente al centro médico de Ottawa. Era divertido verle cuidar aquellas
delicadas plantas. Siempre parecia tratarlas con tanta ternura. Derek pensé que le hubiera gustado
ser el hijo de su jefe. Por lo que él sabia, Isaac no tenia hijos.

—Ya era hora —exclamé Isaac. Su voz grave encajaba perfectamente en su corpachén—.



Pensé que iba a tener que venir a buscarte yo mismo —afadio.

—Por supuesto que no —dijo Derek—, siempre puedes contar conmigo.

—No eres un mal tio, pero resultas tan fiable como el Servicio Postal de los Estados Unidos.

—¢Qué haremos hoy? —pregunt6 Derek en vez de responder.

—La grieta, como puedes ver. —Isaac sefialé los parterres de flores, que habian sido
pisoteados por cientos de personas.

—¢Se supone que debemos reconstruirlo? —pregunté Derek.

—Chico listo. Plantaremos nuevas y hermosas flores para que los enfermos puedan
disfrutarlas.

—Por supuesto, papa —bromeo Derek.

Isaac se rio y le dio una carifiosa palmada en la espalda con su mano extendida. Le gustaba
que le llamaran asi.

Douc LLEGO MEDIA HORA DESPUES. Tuvo que escuchar un fuerte sermon de Isaac antes de poder
unirse a Derek. Luego dividieron el trabajo. Uno de ellos cavd los agujeros, el otro planto las
flores. Derek ni siquiera sabia lo que estaban poniendo en la tierra, pero no le importaba, lo
principal era que fuesen bonitas. Y eso estaba garantizado por Isaac, quien, a diferencia de ellos
dos, habia sido anteriormente un granjero y era un verdadero jardinero entrenado.

—La gente realmente pisoteo todas las plantas —dijo Doug.

Derek vio que tenia ojeras. Sefialé sus propios o0jos.

—Tienes que tomar una ducha fria por la mafiana. Eso te ayudara —dijo.

—No estoy loco. Debes estar tratando de tomarme el pelo otra vez —respondié Doug.

—No, de verdad, eso es lo que siempre hago. Tu también deberias intentarlo.

—Preferiria no hacerlo.

—¢Qué has oido sobre la grieta? —pregunt6 Derek.

Doug se puso de pie.

—¢Qué es eso?

—Eh... La... la grieta... —tartamude6 Derek.

—No he oido nada. No desde que la gente pisoteé todas estas flores.

—¢iNada!?

—No, nada; nada, niente, zip. Los cientificos no han dicho nada excepto que esa cosa no es
peligrosa.

—Pensé que... —Derek se detuvo y considero lo que habia pensado. Buscé en su mente. Pero
Doug tenia razén, no habia nada. Entonces surgio un recuerdo. Estaba parado junto a alguien en
una ventana y veia como un avion desaparecia en la grieta. Un médico, mas precisamente, un
médico turco. La ventana debia estar en el edificio de enfrente, en algliin lugar del primer o



segundo piso.

Pero eso fue una locura. Nunca habia estado dentro de ese edificio. Derek se habia mantenido
alejado de todos los médicos desde que dejo las Fuerzas Aéreas para convertirse en granjero.
Qué romantico de su parte, querer plantar y cultivar una nueva vida en lugar de quitarsela. Su
motivacion ingenua no habia durado mucho, pero las Fuerzas Aéreas no lo aceptaron de nuevo.
Ya no lo necesitaban. Una vez agricultor, siempre agricultor, como su padre y su abuelo. Bueno,
ahora jardinero. «En realidad, no es un mal trabajo», penso.

Un nombre, o tal vez una palabra, le lleg6 de repente. «Atasoy». A-T-A-S-O-Y. ;Algun tipo
de saborizante de soja que habia visto en el supermercado? ¢Existia algo parecido al saborizante
de soja? La explicacion no le parecio correcta.

Derek pregunt6 de repente:

—¢Ha oido hablar de algo llamado Atasoy?

—¢ Ata-qué?

—Soy. Ata-soy.

—No, lo siento, amigo, nunca he oido hablar de él. Suena como un producto de limpieza
arabe. ;Por qué lo preguntas?

—FEI] nombre me vino a la cabeza —dijo Derek.

—Qué raro.

Considero si debia decirle a Doug sobre el sentimiento de déja vu inverso y decidié que lo
haria.

Doug escucho en silencio.

—Interesante —exclamé finalmente—, pero también bastante extrafio. ¢ Estds seguro de que
tienes todas tus canicas ahi arriba? —Doug sefial6 su cabeza—. No intento ser malo —dijo
seriamente—. Pero no deberias bromear sobre eso. Podria ser cancer de cabeza.

—Idiota —grit6 Derek—. No hay tal cosa.

Doug se ech¢ a reir. Era muy facil hablar con aquel tio. Pero esta palabra... Atasoy. Estaba
seguro de que la habia oido en algtin sitio. Palabras como esa no se formaban en la mente como
mocos en la nariz. Derek sac6 un pafiuelo del bolsillo del pantal6on y se soné.

Fue un maravilloso dia de mayo. Habia un sol radiante. Todavia no hacia calor, como lo
haria a mediados de junio. Al final de la jornada, Derek estaba agotado. Cuando Isaac los solt6
para ir a casa, Doug le pregunto si queria ir a tomar unas cervezas.

Derek se nego.

—En realidad, deberia irme a casa —respondi6. Sentia como si alguien le estuviera
esperando alli—. Mary —dijo, de repente, en voz alta.

—¢Qué? —Doug habia estado caminando, pero ahora se dio vuelta.

—¢Eh? Nada —respondio.

—Dijiste algo sobre “Mary”.

—No conozco a nadie que se llame asi.



—¢Has estado viendo a alguien y no me lo has dicho?

—No, Doug, serias el primero al que le diria si estuviera viendo a alguien, lo prometo.

Mir6 a su amigo, que parecia no creerle. No se creia a si mismo en ese momento. Realmente
habia dicho “Mary”, sin saber por qué.

—Nos vemos mafiana —se despidié de Doug.

PERMANECIO ALLf HASTA QUE DOUG DESAPARECIO DE LA VISTA. Luego, se dio la vuelta y se
dirigi6 a la entrada principal del hospital. Sinti6 que lo estaba atrayendo, por alguna razén, y no
sabia por qué. Pero tenia tiempo, nada le obligaba a volver a casa. No tenia ningin asunto
urgente, aparte de esta extrafia sensacion. El edificio tenia una gran puerta doble corredera que
estaba abierta las 24 horas para emergencias. Si alguien se acercaba lo suficiente, la puerta se
abria automaticamente. Asi que Derek mantuvo una distancia respetuosa. Desde dentro, un
hombre blanco alto con traje vino caminando hacia €él. Las puertas se abrieron deslizandose. El
hombre asinti6 con la cabeza y Derek le devolvio el saludo. El hombre se volvio hacia el
aparcamiento y la puerta se volvio a cerrar. Luego, repar6 en el nombre de uno de los médicos.

«Akif Atasoy, MD».

Derek sinti6 un escalofrio recorriendo su cuerpo. Entonces su respuesta de lucha o huida se
puso en marcha y corrié como si una manada de lobos le persiguiera. En medio de la carrera saco
las llaves de su bolsillo, abrio6 la puerta del conductor con el control remoto, salt6 al asiento y se
fue. Solo después de que se fue de Ottawa su corazén comenzo6 a desacelerar.

ENTONCES, €l no se habia inventado la palabra. Pero eso no prueba nada, trat6 de tranquilizarse.
«Solo una esttipida coincidencia. Debo haber visto esa entrada en otro momento de mi vida y ese
nombre se me quedd grabado en la mente por alguna razon».

«Eso no es cierto», se contradijo a si mismo. «Nunca he estado en este hospital. La tltima
vez que vi a un médico estaba atin en las Fuerzas Aéreas, y John y yo nos habiamos peleado. O
John me habia dado una paliza, mas bien».

Pero nada de eso importaba, asi que ¢por qué se alteraba tanto por eso? Eran solo palabras e
imagenes. No era cancer de cabeza. Se echo a reir mansamente con la estupida broma de Doug.

«Conservante de madera».

Otra vez unas malditas palabras surgian en su mente. Habia hablado con aquel hombre sobre
algo relacionado con un conservante de madera. ;Habian discutido qué marca duraba mas o
apestaba menos después de aplicarlo? Eso no tenia sentido. ¢Por qué hablaria con un médico
sobre algo asi? ;Se habia manchado la ropa, tal vez, cuando estaba recubriendo la madera?



Derek miro6 su chaqueta. Siempre llevaba la misma, en verano y en invierno, sin importar lo
que habia planeado. Era su chaqueta favorita, cbmoda y aislada del clima, tanto del calor como
del frio, como todos sabian. Sus mangas no eran lo que otras personas pudieran llamar limpias,
pero no tenia ninguna mancha de conservante o barniz en ninguna parte. La oli6. No detecto
ningun rastro de conservante de madera.

Ese tema debe haber surgido con aquel hombre, el doctor, de alguna otra manera. Derek se
retorcio en el asiento del conductor, de un lado a otro. Le hubiera gustado darse la vuelta e ir a
hablar con este tal Atasoy. Pero seguramente el hombre hacia tiempo que se habria ido a casa.
Podia ir por la mafiana. Derek tuvo que admitir que tenia miedo del encuentro. Por eso, no habia
dado la vuelta. Y, por eso, ignoré la oportunidad de buscar el nimero de teléfono de Atasoy. Un
nombre tan exético solo figuraria una vez en los registros telefénicos de Ottawa, Kansas.

EL INTERMITENTE DERECHO DE LA CAMIONETA PARPADEO Y, luego, gir6 desde Colorado Road
hacia el camino de acceso a su casa. Esta parecia abandonada. Eso no deberia sorprenderle, habia
sido el unico habitante desde que compro el lugar, pero ese dia, por alguna razon, le molestaba.
La entrada parecia una boca abierta esperando para devorarlo. Detuvo el vehiculo a cierta
distancia y se bajo. Luego, se metio en los pantalones y se rasco las pelotas. «Su cuerpo queria
que recordara algo. iClaro, el garaje! Ahi era donde guardaba el resto del conservante de
madera».

Cerr0 la puerta con el mando a distancia y corrio hacia la cabafia de chapa que nunca se habia
ganado el nombre de “garaje”. Durante todo el tiempo que habia vivido alli, ningtin vehiculo
habia estado bajo su techo. Ademas, su camioneta era un poco alta para la entrada. Como nunca
habia nada de valor dentro del garaje, no lo cerraba con llave. Derek se acercé al garaje con
cuidado, como si albergara un oso herido que estuviera muy enfadado.

Pero no habia habido ningtin oso en Kansas desde hacia mucho tiempo. Abrié la puerta con
un tirén fuerte. La luz del dia fluia hacia el espacio oscuro. Al principio, todo lo que podia ver
era su propia sombra. Sus ojos se ajustaron al contraste. A la izquierda, habia un banco de
trabajo. Estaba vacio y polvoriento. A la derecha, tenia unos contenedores de plastico, del mismo
tamafo que los cubos. Uno de ellos ponia «aceite usado», aparentemente escrito con rotulador.
Probablemente deberia haberse deshecho de eso hacia mucho. Segun su etiqueta, el segundo
contenia agua destilada.

Derek se acerco y abri6 la tapa. Despidio un olor nauseabundo. Desde luego, aquello no era
agua, pero tampoco un conservante de madera. El tercer recipiente no estaba etiquetado. Derek
buscé un boligrafo en el garaje. Los contenedores sin etiquetar no eran comunes en su garaje.
Debia estar borracho cuando lo puso alli. Lo levant6. El contenedor debe estar medio lleno.
Luego abri6 la tapa de rosca y tomo6 una bocanada de los vapores.



«Conservante de madera».

Se vio a si mismo parado sobre una escalera plegable en el pasillo de su casa. En el ultimo
escalén habia un pequefio cubo y estaba sumergiendo un cepillo plano, una y otra vez, mientras
cubria el techo. El revestimiento era transparente. La madera recubierta con €l de repente se
volvié mas oscura y parecia casi como nueva.

«Conservante de madera».

Después de recubrir el techo, debia haber vertido las sobras en aquel contenedor. Luego, lo
tuvo que llevar alli. Derek no lo recordaba exactamente. Pero habia una cosa que todavia podia
recordaba muy bien. Era el sonido de una voz femenina. La oy6 mientras estaba de pie en la
escalera y cubriendo el techo con conservante de madera.

—Derek, ven aqui —dijo la voz.

Nada mas. Su corazon comenz6 a latir mas rapido.






26 de mayo de 2085, Madrid

—¢SENORA Pedreira?

Una azafata se inclin6 hacia ella. Maribel cerr6 enseguida su cuaderno. Acababa de oir el
anuncio de que todos los grandes aparatos electronicos deben ser apagados para el aterrizaje.

—Lo siento —se disculpd, sonriendo a la azafata. Debia ser molesto tener que recordar a
cada pasajero que siguieran los anuncios.

La azafata sonrio.

—No es por eso —dijo—. Se supone que debo transmitirle un mensaje.

—Oh, ;sobre qué?

—Alguien ha pedido que permanezcan en sus respectivos asientos después de que
aterricemos. Vendra a buscarlos.

—Oh, ;eso es todo? ;Sabe quién es ese alguien? —inquirio Maribel.

—“Alguien del gobierno” es lo que me dijeron. No recibi el mensaje directamente; me llego
desde la cabina.

—Bien, gracias —dijo Maribel.

La azafata caminé por el estrecho pasillo hacia la parte de atras. Maribel miré a la izquierda.
Chen estaba sentado a su lado y sostenia la mano de Luisa. Su hija habia estado pegada a la
ventana durante todo el vuelo. Poco después del despegue, habia decidido que queria ser piloto.

—¢Has oido eso, Chen?

Su marido abrio6 los ojos.

—:Qué? —EI lucfa muy cansado.

—Alguien nos va a recoger del avion.

—¢Qué pasa con nuestro vuelo de escala? —pregunté Chen.

—Me parece que ya saben adonde tenemos que ir.

Chen suspir6. Maribel podia entender su agotamiento hasta cierto punto. Pero él sabia que
aquello no eran unas vacaciones familiares. Ella le frot6 la rodilla.

—Mira, Luisa se esta divirtiendo —dijo.

Su hija, al parecer, habia escuchado su nombre y se volvié hacia ellos.



—¢Quién era esa, mami?

—c:La mujer con la que estaba hablando? Era una azafata.
—AM, ella nos trajo nuestra comida —dijo Luisa.

Maribel asintio.

—¢De qué hablasteis?

—Alguien nos va a venir a buscar, carifio.

TODO EL MUNDO SE APRESURO A TRATAR DE BAJAR DEL AVION LO MAS RAPIDO POSIBLE. Maribel
se dio cuenta de que se sentia bien alejandose del caos. Cuando todos los asientos quedaron
vacios, un hombre de traje oscuro se acerco a ellos.

—¢Sefiora Pedreira? Sigame, por favor.

Les ayudo con su equipaje y luego salio del avién. Salieron. El aire era muy calido y el sol
estaba ardiendo. Maribel tuvo que entrecerrar los ojos para ver algo. Levant6 una mano para
protegerse los ojos. Habia una limusina negra al pie de la pasarela. El autobus con los otros
pasajeros ya debia haberse alejado. Una azafata les dese6 lo mejor en sus continuos viajes.

Maribel sigui6 al hombre del traje.

Un segundo hombre, con un atuendo muy similar, le abrio la puerta.

—¢:Seria tan amable de entrar, sefiora Pedreira?

—¢Y mi familia?

—No se preocupe, un segundo coche vendra a por ellos dentro de un momento. Se reuniran
enseguida en la puerta de su vuelo de conexion. Todo esta bajo control. Somos del gobierno.

Maribel permanecio de pie. ;Qué estaba sucediendo? ;Deberia ella exigir ir con Luisa y
Chen? Busco la ayuda de su marido, pero él se habia agachado al lado de Luisa y parecia que le
estaba hablando de los enormes motores a reaccion. Los dos podrian arreglarselas solos. Nadie
iba a secuestrarlos en medio de la pista.

Maribel se encogié de hombros y se subid al coche. Desde su cémodo asiento y a través de
los cristales tintados que impedian a la gente mirar dentro, vio que alguien parecia estar cuidando
de Chen y Luisa.

—Me alegro de que podamos conocernos en persona —dijo el hombre del asiento de al lado.

Se gir6 sorprendida. El interior de la limusina solo estaba débilmente iluminado, pero lo
bastante como para saber que habia visto la cara de ese hombre antes, en linea. Era el presidente.

—Siento haberla asustado y apartado asi de su familia —dijo—, pero los medios de
comunicacién son implacables. Pensamos que su escala antes de su vuelo a Los Angeles seria la
mejor oportunidad para hablar con usted en privado.

—Si, probablemente si. Estoy muy ocupada.

En realidad, ella habia planeado aprovechar el tiempo para revisar el borrador del documento



de Jean-Pierre mientras esperaban en la sala, pero aun tendria tiempo para eso durante el vuelo
de nueve horas.

—¢Hay alguna novedad? —pregunt6 el presidente.

—Cientificamente, si; hemos detectado un cierto tipo de radiaciéon que podria ayudarnos a
responder a la pregunta de qué es exactamente esta grieta.

—¢:Y sabe algo mas sobre los posibles peligros de este fendmeno? ;Podemos seguir
asegurando a la gente que es inofensivo?

—Pueden verlo por si mismos, si. La grieta no ha cambiado en absoluto, y tampoco hay
signos de que pueda expandirse.

—¢Y qué pasa si algo entra en ella? —EIl presidente hablo en voz baja y se inclin6 hacia ella.
Ella podia oler su desodorante, una fragancia masculina y, desde luego, cara.

—E:s dificil de decir, a menos que lo intentemos. No parece muy facil acercarse a ella. ;O ha
habido algtin accidente del que yo no tenga constancia?

«;Tal vez los teoricos de la conspiracion y los sensacionalistas tenian razon con sus historias
sobre el gobierno encubriendo la evidencia de lo peligroso que era la grieta, con la esperanza de
evitar el panico?», se pregunto.

—Créame, sefiora Pedreira, usted seria la primera persona a la que se lo diriamos si algo asi
sucediera.

El presidente sonaba convincente. ;Qué razon tendria para encubrir cualquier incidente
relacionado con la grieta? El fendmeno parecia amenazador en el cielo pero, aun asi, inofensivo.

—Hay algunas caracteristicas extrafias que estamos siguiendo —dijo—. Una de ellas es que
la grieta parece estar fija en el espacio.

—¢Como es eso?

—La Tierra se mueve unos 30 kilometros por segundo alrededor del sol. En otras palabras, el
planeta parece arrastrar a la grieta con él, precisamente, a la misma velocidad. Y también esta la
rotacion —explic6 Maribel.

—¢No ha hecho la Luna desde hace miles de millones de afios?

«El presidente es un hombre inteligente», penso.

—Si, la masa de la Tierra tira de la Luna de la misma manera que su masa tira de nosotros.
Llamamos a ese fenémeno “gravedad”.

—¢Y hay algo diferente en la grieta?

—Ese es el problema. No hemos sido capaces de determinar la masa de la grieta. Y sin masa,
no hay gravedad.

—Sin embargo, se esta moviendo con la Tierra.

—Si, ese es el problema, sefior Presidente.

El hombre se rio.

—No estoy acostumbrado a que me alaben por participar en misterios intelectuales —dijo,
volviendo su expresion seria de nuevo.



—Los fisicos siempre usamos la misma explicacién cuando no sabemos lo que esta pasando,
solo asumimos que tratamos con alguna forma exodtica de materia que no sigue las leyes
conocidas.

—¢Se refiere a algo como la materia oscura, sefiora Pedreira?

—En realidad, hemos pensado en eso. Usted sabe lo que hace.

—Digamos que he tenido muy buenas sesiones informativas.

—Pero, por desgracia, no todo encaja todavia. Le hablé de esa radiacién. Pues bien, eso nos
dice que la grieta debe tener una masa muy grande. Pero si ese fuera el caso, cambiaria la érbita
de nuestro planeta.

—¢Y seguramente ha estado midiendo la érbita de la Tierra?

—No es necesario. Seria una catastrofe que todo el mundo notaria de inmediato. La Tierra se
acercaria mas al sol y cada dia haria mas calor —explico.

—Podria tener esa impresién con solo seguir los informes meteorolégicos.

Maribel mir6 al presidente.

—Eso fue una broma. Sé que se debe al cambio climatico. Son temas diferentes.

—Espero no sonar grosera, pero me gustaria volver ahora con mi familia.

Eso era solo parcialmente cierto. Si todavia podia leer el informe de Jean-Pierre mientras
estaban en la sala, tal vez podria dormir en el vuelo a California.

—Por supuesto, sefiora Pedreira, lo entiendo. Pero, por favor, digame. ;Qué piensa hacer de
inmediato?

—El plan es echar un vistazo a la grieta de cerca. Probablemente, también arrojaremos algo
para ver qué pasa.

—FEso suena interesante, pero es algo evidente. ;Por qué nadie lo ha intentado ya?

—No lo sé. Aunque tiene razon, es lo mas obvio que hay que hacer.

CoMo EL PERTENECIA AL OTRO PARTIDO, Maribel no le habia votado, pero el presidente le parecio
muy sensato. Al menos, habia hecho las preguntas correctas.

—Por favor, venga por aqui.

El hombre que los habia recogido del avion la llevo por un estrecho pasillo. Llegaron a una
puerta que estaba siendo vigilada por un soldado en uniforme. El hombre sefial6 su identificacion
y luego a Maribel. El soldado asinti6 con la cabeza y abri6 la puerta.

—Después de usted —dijo el oficial del gobierno.

Entraron en una estrecha habitacion fuertemente iluminada por una lampara de neén.

—Esa estrecha puerta delante de ti —dijo el hombre, sefialando—. Llevamos a su familia al
salén de primera clase. Tengo que dejarla aqui. Gracias por su tiempo.

—Por supuesto —dijo Maribel.



Entonces abrié la puerta. El olor del aire le dijo que debia estar en el drea de transferencia.
Cerr0 la puerta tras ella. Se mezcl6 con la pared tan bien después de cerrarla que se volvié casi
invisible. Un hombre de piel oscura y barba la mir6 sorprendido. Una mujer con un vestido corto
apareciendo de un agujero en la pared debia haber sido una vision extrafia. Ella le sonrio y
caminé hacia lo que parecia una multitud de gente. Junto a la tienda libre de impuestos localizo
una tabla de salida donde anot6 la puerta de embarque de su vuelo a Los Angeles, y luego le
pregunt6 a un empleado dénde podia encontrar la sala.






26 de mayo de 2085, Ceres

LA ACTUALIZACION HABIA SIDO APROBADA. La habia recibido el dia anterior, y desde entonces
habia estado ocupado instalandola y probandola. M6 no sabia lo emocionante que podia ser la
teoria de la relatividad general. Para que nadie pudiera intentar afirmar que mentia, primero
corrigié sus propios calculos de posicionamiento para las influencias de los campos gravitatorios.

Pero, por supuesto, estaba mucho mas interesado en la hendidura. Recopil6 los datos que ya
habia recogido sobre ella. Luego trat6 de encontrar una solucion a las ecuaciones de Einstein que
se ajustara a los datos de sus mediciones. M6 prob6 primero modelos similares a los de los
agujeros negros, sin éxito. Luego intent6 descripciones de la materia oscura. Pero lo poco que los
cientificos sabian de la materia oscura no encajaba con los datos que tenia de la fisura. Intent6
con modelos mds exéticos y volvio a fracasar. El principal problema era que no podia encontrar
una manera de sacar la masa de las ecuaciones. El hecho de que la grieta no pareciera afectar a su
entorno por medio de la gravedad significaba que en realidad no deberia tener ninguna masa. Eso
no estaba previsto en la teoria de la relatividad general, y no pudo encontrar un caso especial en
el que la masa ya no jugara ningun papel.

Pero, para mirar otras medidas, la fisura debe tener una enorme cantidad de masa. Solo el
hecho de que la radiacién de Hawking consistiera en fotones de alta energia en el espectro
gamma era prueba de esa hipotesis. M6 rapidamente hizo algunos calculos y no podia creer el
resultado: la masa de la hendidura tendria que exceder varias veces la masa de todo el universo.
Si eso fuera cierto, todos los planetas del sistema solar (y el sol mismo) rotarian solo alrededor
de la grieta, y hace tiempo que habria sido desgarrado en atomos individuales. «Algo no esta
bien», penso, «y es algo enorme».






27 de mayo de 2085, Ottawa, Kansas

—DEREK, amigo, pero ¢td te has mirado?

Isaac lo mir6 de arriba a abajo. ;Realmente tenia tan mal aspecto? Tal vez deberia haberse
mirado en el espejo después de salir de la cama.

—¢Por qué?, ;qué pasa?—pregunto.

—Estas fatal. ; Bebiste demasiado anoche?

Derek sacudio la cabeza.

—No, nada en absoluto. De verdad.

Estaba diciendo la verdad. Anoche no habia tomado ni una gota de alcohol. No podia
recordar la ultima vez antes de anoche que se habia ido a la cama sobrio. Probablemente por eso
habia dormido tan mal.

—No te estas enfermo, ;verdad? —pregunté Isaac.

«En realidad, esta preocupado por mi», eso hizo que Derek se sintiera mejor. Tal vez deberia
aceptar una de las numerosas invitaciones de Isaac y cenar con él. Siempre alardeaba sobre lo
buen cocinera que era su esposa.

—No, no he dormido bien —dijo Derek.

—Debe haber sido una pésima noche. —Isaac puso su mano en el hombro de Derek.

Si, eso fue todo. Derek habia tenido muchos suefios locos que se habian sentido
absolutamente reales para €l anoche. Era como si estuviera siendo constantemente lanzado de un
lado a otro entre diferentes versiones de su vida, o como si estuviera viendo su vida como una
serie de Netflix con consecuencias aleatorias, algunas de las cuales no tenia ni idea de lo que
pasaria. Nada encajaba, y todo parecia estar apenas relacionado con su vida real. ; Cuantas horas
habia dormido? Dos, como mucho, calculo.

Se limpi6 la manga en la frente. Tal vez si pudiera descansar un poco a la hora del almuerzo,
podria pasar el dia. Hoy estaban arreglando el césped entre el hospital y el estacionamiento. No
quedo6 mucho por hacer.

—¢Vienes conmigo en la camioneta? —pregunto Isaac.

Derek asinti6 y lo siguidé. Isaac se subio a la zona de carga del vehiculo y empujo el



escarificador de césped hacia la parte trasera del mismo.

—Ten cuidado, pesa —le advirtid Isaac.

Aquella cosa era mucho mas pesada de lo que Derek esperaba. Se trataba de una maquina
profesional para usar en grandes zonas.

—FEs un poco grande, ;no? —comento Derek.

—iMejor eso que demasiado pequefia! —Isaac se rio.

—Cierto —Derek exclam6 mientras se esforzaba por poner el escarificador lenta y
cuidadosamente en el pavimento.

—Adelante, tengo que conseguir las semillas y el distribuidor.

—Bien —dijo Derek, y luego arrastré el escarificador hasta el césped. Doug ya habia
colocado cinta de barrera en todos los lados. «INo entrar» estaba escrito en la cinta.

Derek movi6 el escarificador al césped dafado. Luego lo arrastr6 una vez a lo largo de la
zona marcada. Las cuchillas giratorias del dispositivo cortaron el suelo. Al final del area, lo giré
y marcho hacia atras en la direccién opuesta. Fue un trabajo agradable, no muy tedioso, y no tan
complicado como para tener que concentrarse mucho. Ademas, todavia faltaba mucho para el
mediodia, y el sol de primavera seguia siendo agradable.

Una y otra vez Derek pasaba por las puertas dobles corredizas de la entrada del hospital.
Pensé en el nombre que le habia venido a la mente ayer. «Atasoy». Debian ser alrededor de las
9:30 cuando un hombre que parecia procedente de un pais mediterraneo entr6 en el hospital. «Es
él». Derek estaba completamente seguro de que lo habia visto alguna vez antes. «;Significa eso
algo?», se dijo. Nah. Ottawa era una ciudad pequefia. Como empleados de la ciudad, a menudo
habian hecho trabajos en areas proximas al hospital. Habria sido una maravilla si Derek no
hubiera reparado en ese Atasoy antes.

—~Cuidado, Derek.

—Lo siento.

Se detuvo de repente. Casi habia tirado del escarificador hacia Doug, que estaba arrodillado
junto a la hierba, preparando la semilla y el fertilizante. Deberia haberse concentrado mas en su
trabajo. Derek gird el escarificador. Tuvo que repasar toda el area de nuevo, pero esta vez
perpendicular a su direccion anterior. Cada vez que se acercaba a la entrada, sentia una
necesidad. «Todo esto es una locura», pensé. «;De qué serviria hablar con ese tal Atasoy? Solo
podria ayudar si fuera psiquiatra». Tal vez eso fuera una especie de reaccién retardada a su
servicio militar. En la guerra de Turquia habia visto algunas cosas que preferiria olvidar, pero no
pudo. Lo llamaron trastorno de estrés postraumatico. El médico que le dio el alta le advirtio
sobre esto cuando dejo el ejército, y le dijo que buscara atencion médica si tenia algiin cambio de
humor. Pero el estado de animo de Derek nunca habia cambiado realmente, habia sido siempre
pésimo. Asi que todo estaba bien... ;verdad?

«Excepto que no lo estaba, en realidad», borr6 ese pensamiento, pero volvid. Por otra parte,
no haria dafio a nadie saludar al doctor. Podia alegar que su padre era diabético, y que eso le



preocupaba. ¢La diabetes es hereditaria? No importa.

—Derek, ve y hazlo —murmuro.

—¢Qué has dicho? —Ie pregunt6 Doug.

«¢Acabo de decir eso en voz alta?», se lamento.

—Nada, Doug, nada —dijo.

—¢Ya has terminado?

Derek se detuvo y miro6 a su alrededor. Casi habia acabado, solo quedaba un pequefio rincén.

—Parece que si —respondié—. Puedes seguir adelante y empezar por el otro extremo.

Vio como Doug empujaba el distribuidor sobre el terreno preparado, esparciendo las
semillas. Entonces record6 que ain no habia terminado con el escarificador. Termin6 su trabajo
y llevé la maquina a un pequefio camino. Le quité la cubierta y la limpi6 con un cepillo duro que
tenia en el bolsillo del pantalén.

No recordaba haber puesto el cepillo alli, pero estaba en su bolsillo. «;Esto es similar a este
misterio de Atasoy?». No, se dijo. Simplemente habia olvidado que habia puesto el cepillo en su
bolsillo. No habia olvidado al doctor.

—Chicos, os he traido algo. —Isaac caminaba hacia ellos, balanceando una bolsa de papel.

—¢Qué? —pregunto6 Derek.

—Seis hamburguesas. Dos para cada uno —respondio Isaac.

—¢:Traes hamburguesas, a pesar de que tu esposa es una cocinera tan increible? —inquirié
Doug.

—Ella prepara recetas saludables, si sabes a lo que me refiero...

Doug se carcajeo.

—Si, hermano, te entiendo.

—Pero en serio, tienes que venir a cenar alguna vez. Sabe muy bien lo que mi esposa cocina.
No quedaras decepcionado.

—Ya me has convencido —dijo Derek. «La proxima vez que Isaac me invite,
definitivamente diré que si».

Se sentaron en un banco a la sombra y se comieron tranquilos. Estaban tibias y mas o menos
sabrosas, pero las hamburguesas les llenaron el estomago. Después del tltimo bocado, Derek se
limpio la boca con la manga. Habia tomado una decision.

—Tengo que ir a ocuparme de algo —dijo—. Volveré en diez minutos.

De camino a la entrada, pudo sentir los ojos de sus dos compafieros de trabajo en su espalda.

LA CONSULTA DEL DOCTOR ATASOY ESTABA EN EL SEGUNDO PIsO. La encontr6 sin problemas,
como si ya hubiera estado alli antes. Pero el hospital tampoco tenia una distribucion complicada.
Derek se detuvo y pensd. «Estaba en el lado del edificio que salia al aparcamiento». “Akif



Atasoy, MD, Nutricionista y Alergologo”, estaba escrito en la puerta.

Derek toco el timbre y la cerradura se abrio. Entré en la consulta. Habia una pequefia
recepcion, una sala de espera cuya puerta estaba abierta, y a la izquierda, una puerta al despacho
del doctor. Detras del escritorio del recepcionista, vio una cabeza de pelo negro. Se aclaro la
garganta. La mujer debia haberle abierto la puerta. ;Por qué no se dio cuenta de que entraba?

La recepcionista se volvio hacia €él, y una cara amistosa y bastante redondeada lo saludo.
«Claramente hindu», penso.

—Hola, me llamo Gita. ¢ Qué puedo hacer por usted?

—Hola, soy Derek McMaster.

No vio ninguna sefial de reconocimiento en su expresion. Gita parecia no haber oido su
nombre nunca.

—Me gustaria hablar con el doctor Atasoy —explico.

—Lo siento, esta almorzando ahora mismo.

Mientras Gita hablaba, la puerta de la oficina se abrid. El doctor Atasoy sali6. Mir6 a Derek
con curiosidad.

—FEsta bien, Gita —dijo—. La sefiora Meyers acaba de llamarme y ha cancelado su cita.
Tengo tiempo.

—Pero... —Derek pudo ver en su cara que ella se lo estaba pensando mucho. Probablemente
le molestaba que la sefiora Meyers hubiera llamado al médico y no a ella. Quiza, siempre daba a
los pacientes un acceso especial.

—Lo siento, Gita, no sé de dénde saco6 mi niimero esa impertinente mujer.

Ahora la hindi volvié a sonreir. Estaba enamorada de su jefe. Derek lo not6 enseguida.

—¢Y qué puedo hacer por usted? —pregunt6 Atasoy.

La frase sonaba especialmente educada. Casi como si el doctor le hubiera hecho una ligera
reverencia.

—Bueno... Yo... mi padre era diabético —dijo Derek.

—¢Y le preocupa el que pueda heredarlo? En efecto, hay un cierto componente hereditario en
la enfermedad. ¢ Tiene algtn sintoma? ;Ha tenido especialmente sed, miccion frecuente, pérdida
de peso o problemas de ereccion?

Derek se puso colorado. Pero aquel hombre era médico y tenia que preguntar.

—Eh... problemas de ereccion, no sé —dijo—, no tengo muchas oportunidades, ya sabe.
¢Los otros? No, no tengo ninguno de esos sintomas.

—Entonces le sugiero que hagamos que nuestra encantadora Gita le extraiga algo de sangre.
La enviaremos al laboratorio y mafiana tendremos los resultados. Solo tendria que volver si estos
son positivos.

—Entonces, ¢si algo no estuviera bien con mi sangre..."?

—FEso es. Sin embargo, tendrias que pagar por la prueba usted mismo. Sé que no la cubre el
seguro médico de los empleados municipales. No pretendo sugerir que usted no pagaria por ella.



—¢Como supo que trabajaba para el ayuntamiento?

—Eres uno de los jardineros. Le he visto trabajar frente al hospital varias veces... Bueno, solo
esta mafiana, de hecho.

—Es usted muy observador —dijo Derek.

—En realidad, no.

Atasoy miro6 alrededor. Parecia inseguro sobre algo.

—Debo admitir que me resulta muy familiar —confes6 finalmente el hombre—. ;Nos hemos
visto en algun otro lugar, alguna vez?

—Yo también me lo he estado preguntando —respondi6 Derek—. Con sinceridad, no estoy
aqui por la diabetes de mi padre.

—Entonces, ¢por qué?

—He tenido unos suefios extrafios. E ideas. Y pensamientos. Lo que sea.

—¢Y quiere que le ayude? Me temo que esa no es mi especialidad.

—No estoy buscando tratamiento.

El doctor lo miro6 a los ojos.

—¢Qué quiere entonces?

—Yo... tuve un suefio, bueno, solo un pequefio fragmento de un suefio, en realidad.
¢Podemos... podemos hablar en su consulta? Gita, por favor, ;nos acomparia?

El momento habia llegado. Ahora era el momento en que Atasoy iba a echarlo a patadas.

—FEso es muy inusual. Su peticion, quiero decir —explico el doctor.

Pero no eché a Derek. En vez de eso, Atasoy entr6 en su oficina e hizo un gesto a Gita para
que lo siguiera. Derek rezé en silencio para que Atasoy no fuera el tipo de loco que guardaba un
arma en el cajon de su escritorio y empezaba a disparar al menor indicio de que algo iba mal.
Sigui6 a los dos tan despacio como fue posible para que no lo tomaran por una amenaza.

Atasoy permanecia de espaldas a la ventana. Derek se acerco a él.

—En mi suefio, usted se da la vuelta y mira hacia la grieta —dijo Derek—. Estoy a su
derecha. Y Gita, a mi derecha.

Derek inspiré y exhal6 profundamente. Se puso junto a Atasoy. El médico usaba una colonia
anticuada. Derek mir6 su perfil, su nariz afilada, su fuerte barbilla. No, asi no. Debia encontrarse
al otro lado. Al parecer, Atasoy resultaba notablemente diferente desde la derecha que desde la
izquierda.

—Un segundo —dijo. Derek se movi6 al otro lado del doctor—. Eso es.

Un par de nubes aparecieron en el cielo. La grieta no les importaba. Isaac y Doug se hallaban
lejos, sentados en el banco bajo un arce, de espaldas a él. Los residentes de Ottawa habian estado
abajo, mirando a ese extrafio fendmeno nuevo.

Atasoy no dijo nada. Gita siguié mirandolo. Se estaba poniendo nerviosa y no entendia lo
que estaba pasando.

—Y entonces el avion se estrello contra la grieta —dijo el doctor de repente.



«iSi! jEso es exactamente lo que sucedid!». Derek se habia quedado alli y habia visto al
avion desconocido mientras desaparecia. Se le puso la piel de gallina porque era imposible. No
habia habido ningtn accidente en relacion con la grieta si no se cuentan los pocos accidentes de
trafico causados por conductores atonitos sin piloto automatico.

—Eso es lo que veo en mi mente también —confirm6 Derek—. Pero tenemos que estar
equivocados. No he oido hablar de ningun accidente o muerte. ;Tal vez el avidn reaparecio en
otro lugar?

—¢No cree que, si un avion desapareciera de repente, y luego reapareciera en otro lugar,
alguien habria dicho algo? —pregunt6 el doctor.

«ijEso es cierto!», pensé Derek. «Habia controladores aéreos que rastreaban todo por radar, y
por supuesto estaban los familiares que esperaban en los aeropuertos de destino».

—Tal vez deberiamos buscar en Internet para estar seguros —propuso Derek.

Atasoy asintio.

—Lo haremos —dijo—. Para serle sincero, he sofiando esa misma escena las ultimas dos
noches.

—Yo también.

—Sabe, no soy mistico, soy médico. Creo en la ciencia. No en que podamos compartir
suefios con otras personas que se encuentran a kilémetros de distancia. ;Donde vive? ¢No es en
Colorado Road? Debe haber algo detras de esto. ;Qué usan los suefios como material? Nuestros
recuerdos.

Derek estaba confundido. «;Cémo sabe el doctor mi direccion?».

—¢Quiere decir que tenemos recuerdos de algo que no sucedi6 realmente? —pregunto.

—No lo sé, sefior McMaster. Si ambos tenemos el mismo recuerdo, creo que eso indica que
no es falso.

—Gita, ¢recuerda lo que pasé cuando vimos la grieta? —pregunté Derek.

La mujer neg6 con la cabeza.

—Qué pena —dijo Atasoy—. Pero eso no cambia lo que tenemos que hacer. Necesitamos
revisar nuestros recuerdos.

—Tal vez el gobierno esta ocultando algo —dijo Derek—. Tal vez quieren que creamos que
la grieta es inofensiva.

—No. Habia cientos de personas aqui. Todos deben haber visto el avion. Sin embargo, nadie
se queja de que algo esté sucediendo. El gobierno tendria que haber encontrado alguna forma de
manipular simultaneamente los recuerdos de toda esa gente. Ese tipo de tecnologia no existe.

—Si usted lo dice, Doc.

Derek ya no sabia a quién o qué creer. ;Por qué habria estado alli mirando aquel fenémeno
con Atasoy? No habia enfermado desde hacia afios, y nunca habria ido voluntariamente a ver a
un médico.

Mir6 a Atasoy. Este se hallaba de pie, en la ventana, con los ojos cerrados. Pero Derek pudo



ver que estos se movian detras de sus parpados cerrados. Aquello le record6 una escena de una
pelicula de terror.

—¢Cree que deberiamos mirar en su ordenador, para ver si encontramos algo sobre ese
avion? —pregunto Derek.

—Un momento, por favor.

«Por supuesto», penso Derek, «esta es su consulta». Mir¢ el reloj. «En cinco minutos, tengo
que volver con mis compafieros de trabajo, de lo contrario Isaac se enfadara».

—Ahora recuerdo —dijo el doctor.

—¢Qué recuerda? —pregunto Derek.

—No fuimos nosotros tres los que estuvimos aqui —respondié Atasoy.

—¢No? ;Crel que usted también lo recordaba?

—No éramos tres, sino cuatro. Habia una paciente. Estaba nerviosa y un poco asustada. Le
tenia miedo a usted.

Derek se enfrio de repente. Era cierto, habia habido cuatro personas. Mary se habia detenido
a la derecha del doctor y Derek se habia situado detras de ella. Habia puesto sus manos sobre sus
hombros. Sinti6 nauseas.

—Lo siento —dijo, y se sent6 en el sofa contra la pared. O se desplomé. Su mitad superior se
hundié en los cojines, sus piernas colgando en el suelo. Era incomodo, pero no tenia fuerza para
cambiarse de posicion. Entonces, dos brazos suaves le levantaron las piernas y las movieron
hacia el sofd. Se quedé alli y escuch6 su corazén, que notaba como si estuviera a punto de
saltarle del pecho. Mary. jElla habia estado alli!

—Nos HA DADO UN BUEN susTO —dijo Atasoy. Derek abrio los ojos. Tenia algo frio en el
pecho. Era la sonda de una maquina de ultrasonido.

—No se preocupe —dijo el doctor—. Para estar seguros, te trasladamos al cardiélogo de al
lado. Pudo haber sido un ataque al corazon, pero todo parece estar bien.

Derek miro6 el reloj. «jLa 1:30, maldita sea!», exclamé para si. Queria bajarse de la camilla,
pero dos manos lo sujetaron.

—Ya hemos avisado a sus compafieros. Isaac nos pidi6 que le dijéramos: «vas a mejorarte
enseguida». Le parecio exhausto esta mafiana. Pero eso no era lo que le ocurria, ¢verdad?

—No, doctor. Fue ese recuerdo, eso es lo que lo molestaba.

—AUn no sabemos si realmente es un recuerdo o no —dijo Atasoy—. Seguramente ha oido
hablar de los déja vu. Es un fenomeno neurolégico. Estd en una determinada situacién y cree
recordar haber estado en esa situacion antes, pero nunca podria haberlo estado.

—Sé lo que es un déja vu. Pero esto es diferente, ;no cree? No se desencadena por lo que
estamos viendo ahora mismo.



—¢No? ;Y qué hay de cuando estdbamos frente a la ventana, Derek?

—Usted también lo recordaba. ;Qué probabilidad hay de que ambos tengamos exactamente
el mismo déja vu? Piense en la paciente. Si es real, debe haberla visto en otras ocasiones cuando
yo no estaba aqui.

—Tal vez tenga razon —dijo Atasoy—. Recuerdo algo. Yo... Ah, antes de que nos
exprimamos el cerebro, ;por qué no buscamos el avion en Internet?

—Tengo que volver al trabajo.

—No se preocupes por eso. Te escribiré una nota para lo de hoy. Deberia tomarse las cosas
con calma. Su jefe, Isaac, estd realmente preocupado por usted. Cuando se desmayo, le echamos
un vistazo rapido a su higado y cuanto antes reduzca el consumo de alcohol, mejor.

Derek suspir6. ;Coémo se suponia que iba a dormir sin sus dos o tres cervezas por la noche?
Por otro lado, se las habia arreglado para hacerlo anoche, de alguna manera. Mas o menos.

—Bien, entonces busquemos en la red —djijo.

—Tenemos hasta las tres antes de mi proxima cita. ;Cree que puede llegar a mi consulta?
Podemos usar el ordenador de mi recepcionista.

Los DOS SE SENTARON FRENTE AL ESCRITORIO DE LA RECEPCIONISTA. Toda la superficie del
escritorio estaba iluminada: era una pantalla gigante. El médico hizo unas cuantas entradas de
busqueda que no sirvieron de nada. No hubo resultados. Finalmente, se levant6 y llamoé a su
recepcionista.

—Gita, ¢puedes ayudarnos?

Gita sali6 de la sala de espera. Tenia un pafio de limpieza en la mano y lo dej6o en el
mostrador.

—Claro, encantada.

Atasoy le ofrecié su silla, pero ella se neg6 y se puso en cuclillas frente al escritorio. Derek
se sorprendio de que una persona tan pequefia pudiera usar el ordenador en semejante postura.
«Debe tener un torso extra largo», penso.

—Vale, ¢qué quieres saber? —Ile pregunt6 Gita.

—Hace cuatro dias, el 23, un avion sobrevolaba Ottawa aproximadamente del noroeste al
sureste —dijo Atasoy.

Gita busc6 un mapa de la ciudad y luego lo desplego.

—EIl aeropuerto mas cercano es el de Kansas City, Missouri, pero esta al noreste —les
informo.

—No creo que despegara o aterrizara en ningun lugar de alli. Estaba demasiado alto para eso
—dijo Derek.

Gita busco un poco mas.



—Los grandes destinos al sureste serian Miami, Florida, o Atlanta, Georgia —dijo.

—Ese es uno de los centros de Delta —coment6 Derek.

—Y al noroeste esta Canada. ¢ Tal vez Vancouver? —pregunt6 Gita.

—0O Seattle. —Atasoy sefial6 un punto en la costa.

—Eso se encuentra a una distancia de unas 3.000 millas... Lo siento, ¢a cuanto equivale eso?
¢5.000 kilémetros? —calculé Derek—. De todos modos, eso supone un tiempo de vuelo de unas
seis horas. Estamos mas o menos en el medio, asi que el avion debe haber despegado alrededor
de las nueve o diez como maximo.

—Bien, entonces necesitamos todos los vuelos que salieron el dia 23 en un radio de 500
kilometros de Seattle con destino a algun lugar de Miami —dijo Atasoy.

—¢Y si fuera un vuelo internacional? —pregunt6 Derek.

—Podemos intentarlo mas tarde si no encontramos nada —respondi6 el doctor.

—Bien. Voy a probar con eso —dijo Gita.

Derek observo, fascinado, cémo la recepcionista usé los agiles movimientos de sus dedos
para formular una consulta de buisqueda con todas las condiciones especificadas. Era un
verdadero genio de la informatica.

—¢:Donde aprendio eso? —pregunto.

Ella lo miré sorprendida, como si lo que habia hecho fuera una habilidad normal en cualquier
recepcionista.

—En la Universidad en Pune... en la India —afiadi6—. Me licencié en informatica.

Derek se quedo6 aténito, pero no se atrevié a pedir mas.

—¢Se pregunta por qué trabajo como recepcionista? Es muy simple. El puesto estaba libre
cuando llegué, y me gusta tratar con la gente. Ademads, mi jefe es muy amable.

Ella mir6 a Atasoy con ojos ansiosos, pero el doctor no se dio cuenta. «La pobre chica esta
miserablemente enamorada», penso Derek. «;Por qué no le dice algo? No parece casado».

—¢Esta casado, Doc? —pregunto.

El hombre neg6 con la cabeza.

—¢Y usted, sefior McMaster?

Derek también iba a negarlo, pero de pronto no estaba tan seguro. Al contrario. «Mary, era
mi esposa». Empez06 a sentir calor. «Espero no volver a desmayarme. Y espero no volverme
loco».

—TENGO UNA PEQUENA LISTA —dijo Gita dos minutos después—. ;Quieren echarle un vistazo?

Derek y el doctor acercaron sus cabezas a la pantalla. Durante aquel periodo de tiempo en
cuestion, habia nueve vuelos que debian estar en algin lugar préximo a Ottawa, Kansas. Todos
habian llegado a sus destinos en el sureste. No tenian nada util.



—¢Y los vuelos cancelados? —pregunté Atasoy.

—Un segundo —respondi6 Gita, y tocé algunos botones—. He encontrado uno. Salia de
Seattle sobre las 9:20 de la mafiana, y su llegada prevista a Atlanta era a las 3:10 de la tarde. Un
vuelo de Delta.

—¢Figura la razén por la que fue cancelado? —inquirié Derek.

—Solo que se retras6 debido al trafico.

—Gracias, Gita —dijo el doctor. Levant6 el teléfono—. Llamaré a Delta y preguntaré por
qué se cancelo el vuelo.

—Buena idea —reconoci6 Derek.

ATASOY TUVO QUE NAVEGAR POR DISTINTOS DEPARTAMENTOS, durante varios minutos, antes de
poder hablar con la persona responsable. Derek se detuvo ante la ventana y observé a sus dos
compaiieros de trabajo, que ahora cubrian el césped recién sembrado y fertilizado con una fina
capa de tierra vegetal.

—Esta bien, comprendo. —QOy06 Derek decir al turco—. Muchas gracias. Para usted también.

—¢Y bien? —pregunt6 Derek, volviendo al mostrador de la recepcionista.

—Nada —explicé Atasoy—. El avion llegdo demasiado tarde para enlazar con su siguiente
vuelo, asi que tuvo que ser reprogramado. Los pasajeros fueron reasignados, y el avion volo a
Nueva York.

—Entonces, ¢no desaparecio?

—No. Hoy vuela de nuevo.

—Tal vez nos equivocamos —se lamenté Derek—. Nadie ha notado nada inusual. Nadie ha
perdido a sus familiares. Y, sin embargo, ambos vimos un avién desaparecer en la grieta. Tal
vez, esto se trate de algun tipo de encubrimiento a gran escala.

—Cien pasajeros, significa mil familiares a los que las autoridades tendrian que silenciar de
alguna manera —opiné Atasoy.

—Exactamente, por eso, creo que seria imposible. Se habria perdido a alguien, y los medios
siempre estan deseando publicar la siguiente historia sensacionalista.

—¢Qué otra cosa podria explicarlo?

Derek se froto la barbilla.

—¢Y si, cuando el avion desaparecio, de alguna manera, cambi6 la realidad?

—¢:Como? —pregunto Atasoy.

—No lo sé, no soy fisico. Pero supongamos, usando el sentido comun, que el principio de
causa y efecto atn se aplica en este mundo. Si me golpeo la cabeza contra esa pared, me
lastimaré. Si alguien se lleva la pared antes de que me golpee, entonces no me lastimareé.

—No entiendo lo que intenta decir, Derek.



«Nadie me habia dicho eso antes». Derek se ruborizo.

—El avion... se ha ido, o ya no podemos encontrarlo. Al menos, no hay rastros de él. En
ninguna parte. Para que la causa y el efecto sigan vigentes, entonces, tampoco debe haber
despegado nunca en direccion sudeste. Su desaparicion cambi6 la realidad.

—Pero piense en lo que eso significaria —dijo Atasoy—. Tal vez solo vol6 a otro lugar. O
quiza todos los pasajeros que querian ir a Atlanta cambiaron de opinién.

—Esas son dos posibilidades —contraatac6 Derek—. Tal vez vaya ain mas lejos. En el
momento en que el avioén desaparecid, quiza la gente que estaba sentada dentro de él entonces
nunca habia existido.

—¢Y sus familias no se darian cuenta de que se han ido? —pregunté Gita.

—No si se tratara de 'la nueva realidad'. No puede perder a alguien que nunca estuvo ahi —
dijo Derek.

—FEso parece una locura —exclamo el médico—. Pero si nuestros recuerdos son correctos,
esa podria ser una explicacion.

—¢Y si mi padre hubiera estado sentado en ese avién? —pregunté Gita—. No podria
olvidarlo sin mas. Si él nunca hubiera existido, yo tampoco lo habria hecho.

—Eso seria l6gico —dijo Atasoy—. Pero no sabemos como funcionaria exactamente. Quiza
hubieras tenido un padre diferente, alguien que no estuviera en ese avion.

Derek empez6 a ponerse nervioso de nuevo cuando Gita mencion6 a su padre. ;No queria
Mary que su madre volara? Uno a uno, otros fragmentos de recuerdos aparecieron en su mente.
Derek se vio a si mismo en el aparcamiento de la terminal del aeropuerto de Kansas City,
Terminal B. «jAlli tiene que haber camaras de seguridad! Si la madre de Mary habia estado en
un avion que desaparecio en la grieta, entonces...», no se atrevio a seguir elucubrando.

—Derek, estoy pensando en aquella paciente. ;Mary? ;Era tu esposa?

Derek asintio con la cabeza.

—¢Y la echa de menos?

Derek asinti6 de nuevo. «Echar de menos» no era la palabra adecuada para lo que sentia,
pero no tenia ni idea de cual era la adecuada.

—¢Podria haber habido miembros de la familia en ese avion que vimos desaparecer?

Sacudi6 la cabeza, no para indicar que no, sino para tratar de aclarar su mente.

—Se suponia que su madre iba a volar a Kansas City —dijo con voz temblorosa—. Creo que
incluso recuerdo la ruta que tomamos para recogerla. Esperen. No me siento muy bien.

Se desplomo en la silla mas cercana y empezd a recuperarse un poco de inmediato.

—Apuesto a que, si miramos el horario del vuelo, no habra ninguna conexion con la hora en
que estuvo en el aeropuerto —dijo Atasoy.

—Un segundo... Lo comprobaré —pidié Gita—. ; Cuando habria sido eso?

—Antes de ayer. Por la tarde. Me habia tomado un tiempo extra del trabajo —dijo Derek.

Gita encontro algo.



—Si, habia un avion, desde Miami. Tuvo un retraso de cinco minutos y aterrizo a las 3:34
p.m.

Eso podria encajar. Pero algo todavia no cuadraba. Si el avion no hubiera desaparecido en la
grieta, ino deberia su suegra seguir existiendo, y, por lo tanto, su esposa también? Derek tenia la
sensacion de estar atrapado en un bucle temporal.

—¢Puede decirme adénde fue el avion después? —pregunto.

—Paso6 la noche en Kansas City y volo de vuelta a Miami a las 5:30 de la mafiana —dijo
Gita.

Qué extrafio. En el pequefio aeropuerto de la ciudad, los aviones casi nunca pasaban la noche,
y cuando lo hacian, normalmente eran solo aviones que llegaban poco antes de medianoche.

—¢Y el dia anterior?

—Ese dia el avion continu6 hacia Salt Lake City.

—¢Y el anterior?

—Lo mismo. En realidad... todos los dias, salvo el 25 de mayo.

Le dolia la cabeza como si fuera a explotarle. La causa y el efecto eran amantes crueles. Si el
avion del que se bajo su suegra hubiera ido a Salt Lake City, como todos los demas dias, pero
luego se meti6 en la grieta, entonces tampoco habria existido antes. Por lo tanto, era un avion
diferente que habia aterrizado a las 3:34 p.m., en una variante diferente de la realidad. Un avion
diferente, en el que su suegra nunca se habia sentado, probablemente porque no existia en esta
rama de la realidad.

Explicé su pensamiento al médico y a Gita.

El doctor Atasoy fruncié el cefio.

—Eso estd muy bien, por lo que es, pero ;qué significa? ; Podemos hacer algo al respecto?”

—Tenemos que decirselo al gobierno. Todos piensan que la grieta es inofensiva, jpero en
realidad es mortal! —exclamo Derek en voz alta.

—FEso, a cambio, solo le granjearia una cita con mis colegas del departamento de psiquiatria.
¢O puede probar algo?

Derek no respondié. Por supuesto que no podia probar nada. ;Como se suponia que iba a
hacerlo? No se habia producido ningin desastre. Aparte de él y el doctor Atasoy, nadie mas
parecia recordar nada. Pero ;tal vez eso no era cierto? A lo mejor los demas no se atrevian a
decir nada porque no querian que los tomaran por locos. Derek solo sabia una cosa: no podia
permanecer callado. La grieta le habia quitado algo, algo que una vez fue muy importante para
él. Si terminaba en un psiquiatrico, lo aceptaria. Su vida no podia ser mucho peor de lo que ya
era.

No obstante, necesitaria ayuda. Derek no tenia ni idea de qué hacer, pero tenia claro que
fracasaria si intentaba hacerlo solo. ;A quién deberia preguntar? ;A Doug? ¢A Isaac? Sus
compaiieros de trabajo serian los primeros en decirle que fuera al médico. Isaac era demasiado
sensato. Por contra, Doug le decia que lo mejor que podia hacer era emborracharse hasta caer



redondo. El tinico que quedaba era el Doc. Ademas, compartian un recuerdo comun.

Derek se puso de pie. Si no se lo preguntaba en ese momento, probablemente nunca lo haria.

—Doctor Atasoy, ¢;me ayudaria a buscar a mi esposa? No tengo ni idea de como, pero sé que
necesito su ayuda.

Ya estaba, lo habia dicho. Se gir6 hacia la ventana para que el doctor no le respondiera con
un “no” rotundo a la cara.

—Si, Derek —dijo Atasoy—. Le ayudaré.

Derek sintio que el alivio lo invadia.

—Mary debe haber sido una de sus pacientes. Me pregunto si esta en sus archivos.

Gita grabd algo en el ordenador.

—No, sefior McMaster, no encuentro a nadie con el nombre de “Mary McMaster”.

—¢Por qué no mira en su casa por si encuentra algo que pueda ayudarle a probar que ella
existe? —le sugirio el galeno.

—Lo haré.






27 de mayo de 2085, Los Angeles

ERA UN MUNDO DIFERENTE. Los Angeles era ruidoso y colorido, pero en colores descarados,
falsos y artificiales. Habia dos tipos de verde: uno intenso y exuberante en la hierba que brillaba
en los pastos regados; y un verde gris y apagado de acero, un signo de césped artificial. Los dos
tonos cambiaban en patrones regulares, y permitian saber si pasabas por zonas ricas o pobres de
la ciudad.

Glen Sparrow, de LPR, habia insistido en recogerlos en el aeropuerto. Les habia preguntado,
en un castellano razonablemente pasable, si todavia podian dar un pequefio paseo por la ciudad
después de un vuelo tan largo. Chen habia dejado escapar un bostezo, pero Luisa habia gritado:

—Oh, si, mami, jpor favor! —Y asi se habia tomado la decisién.

—Hay una cosa en particular que tengo que mostrarle —dijo Glen. Ocupaba el asiento del
conductor y se habia dado la vuelta para mirarles. Luisa se aferré a cada una de sus palabras.
Parecia fascinada por su fuerte acento y le ayudaba aqui y alld cuando no le salia la palabra
correcta en castellano.

—c:Donde aprendi6 a hablar en castellano? —le pregunté Maribel.

—Aqui es bastante facil de entender. La mitad de la poblacién lo utiliza.

—Lo hace muy bien —le felicit6 Luisa.

—~Gracias, Luisa —respondio Glen.

El coche se detuvo en una zona de aparcamiento destinada a recoger y dejar pasajeros.

—Recogenos aqui dentro de veinte minutos —orden6 Glen al sistema de conduccion
automatizada en inglés.

—¢Qué ha dicho? —Ile pregunt6 Luisa.

—Le dije al coche que nos... que nos...

—¢Recogiera? —le sugirio Luisa.

—Eso es. Que nos recogiera en veinte minutos. Pero ahora, por favor, salgan o nos multaran.
Solo podemos detenernos aqui dos minutos como maximo. ¢;Ven la camara? Después de 120
segundos sacara una foto de nuestra matricula.

Salieron enseguida y el coche se volvié a meter en el trafico. El estacionamiento libre fue, de



inmediato, ocupado por otro coche.

—¢Estara aqui en exactamente veinte minutos? —preguntd Maribel.

Glen se encogio de hombros.

—Eso depende del trafico. Dos, tres minutos de retraso es normal.

—Mira, mami —grit6 Luisa, sefialando el suelo.

Maribel estaba asombrada. Toda la acera era una enorme pantalla. Mostraba a gente vestida
con ropa histérica, caminando del brazo.

—Esta instalacion es muy reciente —dijo Glen—. Muestra la historia de Hollywood. Es un
bucle en video de 24 horas. Por la noche, la gente camina bajo brillantes linternas.

Maribel avanzo6 unos pasos. El escenario debajo de ella cambié.

—Puede ver los edificios que estaban aqui antes —explic6 Glen—. Toda la seccién histérica
de Hollywood Boulevard ha sido renovada asi, y también Sunset Strip a la vuelta de la esquina.

—Esto debe haberle costado mucho dinero a la ciudad —dijo Maribel.

—Se necesitaba desesperadamente. Este barrio estaba muy deteriorado, pero ahora se ha
recuperado, gracias a los turistas.

Maribel mir6 a Chen. El caminaba un par de pasos por delante. Ella lo alcanzé y puso su
mano en su hombro.

—Estas cansado, ¢verdad? —le pregunto.

Chen asintio.

—Tienes que irte al hotel. ; Te parece bien si me quedo para hablar con Glen sobre lo que va
a hacer mas tarde?

—Claro. Adelante. Para eso estas aqui —dijo—. Yo meteré a Luisa a la cama.

—No te preocupes, mama —afirmo la nifia—. Me aseguraré de que papa se acueste. Estoy
segura de que esta mas cansado que yo.

GLEN SPARROW LES HABfA RESERVADO HABITACIONES EN EL HirLTON. Luisa ya habia descubierto
la piscina, pero asegurd que la probaria a primera hora de la mafiana para que su papa pudiera
dormir un poco. Sparrow esper6 a Maribel en la calle Cordova, a la vuelta de la esquina. Ahora,
durante la hora punta, no tenia sentido conducir hasta su oficina y, luego, volver.

Estaba durmiendo cuando ella llamo a la puerta del coche. Se sent6 sorprendido e hizo que el
coche abriera la puerta trasera derecha.

—Menuda rapidez —dijo, y alisé los pocos mechones de pelo que le quedaban. Ahora
hablaba en inglés. A Maribel no le importaba.

—Admito que quiero que el resto del viaje termine.

—¢Deberiamos ir primero al LPR? —pregunto.

—Si, me interesa ver donde trabajaré. Nunca he estado en €él. LPR es legendario.



—De tiempos mejores —dijo Glen—. Los recortes presupuestarios nos han afectado a todos.

A medida que mas empresas privadas se involucraban en los viajes espaciales, el gobierno de
los Estados Unidos se volvia cada vez mas tacafio. Maribel nunca lo habia entendido,
especialmente porque otros paises habian seguido invirtiendo en la investigacion espacial.

—Qué lastima —dijo—. Probablemente nunca volvera a haber nada como la legendaria
expedicion de Encélado.

—FEso es lo que yo también temo. Las empresas se mueven por todo el sistema solar interno,
aunque tienen que lidiar con los programas de proteccion primero, pero mas alla del cinturén de
asteroides, para ello, ya no vale la pena, y mucho permanece inexplorado.

—¢Hay alguna noticia sobre la mision planeada de Triton? —pregunté Maribel.

Glen suspiro.

—Tengo mis dudas de que lleguemos a saber algo mas sobre ella. Sobre todo ahora, cuando
tenemos este enorme problema mirandonos a la cara.

—La grieta —dijo ella—, tenia la impresion de que todos estaban de acuerdo en que era
inofensiva.

—Ninguno cientifico serio ha afirmado lo contrario. Pero siempre hay algunos chiflados por
ahi.

—¢Qué quiere decir?

—Solo su presencia resulta perturbadora. En todos los paises donde es visible, la perspectiva
de la gente ha empeorado. Pero lo mas importante es que las economias de esos paises se estan
contrayendo, y de manera significativa.

—Los chinos estaran contentos...

—Yo también pensé eso —dijo Glen—. Pero ha tenido un efecto positivo para nosotros, al
menos. El presupuesto de la NASA se ha duplicado, todo destinado a la investigacién y
eliminacion de ese fenémeno por encima de nosotros, pero por supuesto también
aprovecharemos la oportunidad para actualizar nuestro hardware, o incluso comprar algtn
equipo nuevo.

—Tienes algo especifico en mente, Glen?

—Por supuesto. Me gustaria poner en marcha el ascensor espacial de nuevo. Esta podria ser
nuestra mejor oportunidad.

El proyecto fue suspendido repentinamente hacia dos afios, poco antes de su finalizacién. La
version oficial fue que el proyecto se salia del presupuesto, pero era una tonteria. ;Cuando se
habia ajustado algtin proyecto a su presupuesto? Lo mas probable, segtin los rumores, fue que
alguna compaiiia espacial privada hubiera protestado. El ascensor espacial financiado con dinero
publico habria cambiado dramaticamente el negocio de carga y pasajeros a la érbita terrestre
baja.

—¢Qué le hace estar tan seguro de que podria lograrlo esta vez?

—EIl ascensor espacial nos permitiria acercarnos mucho a la grieta sin ningun peligro, y



podriamos realizar cualquier experimento que los cientificos quisieran.

—¢Alguna empresa ha propuesto usar globos? —pregunto Maribel.

—Intente usar un globo, o un avién, para acercarse tanto a la grieta como para alcanzarla y
tocarla, sin caerte. El elevador espacial estaria montado en un cable rigido que podriamos colocar
donde quisiéramos.

—Ese es un argumento. ;Pero seria necesariamente tan terrible si accidentalmente tocaramos
la grieta durante un experimento?

—No lo sé, Maribel. Nadie lo ha intentado todavia.

—¢Por qué no? ;Lo sabe?

—No. En realidad, lo investigué hace tiempo. Pero no pude encontrar ni un solo cohete en
ninguna parte. Estaba seguro de que LPR todavia tenia algunos almacenados, pero me
equivoqué, se habian perdido durante los grandes disturbios del 72. Y no puedo arriesgarme a un
hardware de mayor presupuesto para una prueba semejante.

LA OFICINA DE SPARROW ESTABA EN UN EDIFICIO DE UN SOLO PISO EN LOS TERRENOS DEL JPL.
Habia una pequefia zona de descanso con sillas bajas. El le ofrecié una silla y ella se sento,
asintiendo con la cabeza para agradecerle.

—¢Quieres algo? ;Coca-Cola, cerveza, café, té?

—Un poco de agua estaria bien, gracias.

Glen se acerco a la nevera, la abri6 y se agaché para echar un vistazo. Sacé una lata de Coca-
Cola Light y una pequefia botella de agua abierta. Maribel le mir6 la barriga. La Coca-Cola Light
era una bebida apropiada para €l. El agua habria sido ain mejor, por supuesto.

Le dio la botella. Ella la abrio, se la puso en los labios y bebi6 un largo trago. Glen la miro.

—Tienes mucha sed alli.

—El aire en los aviones es siempre asi de seco.

Se puso de pie otra vez. Esta vez Maribel lo siguio6 con los ojos.

—FEcha un vistazo a esto, —dijo €él, mientras caminaba hacia su escritorio.

Maribel le vio tocar una cuerda que iba del escritorio al techo. Terminé alli, atada a una pista.
Glen saco un taburete de debajo del escritorio y se subi6 a él. Luego movio el gancho que unia la
cuerda a la pista. La cuerda se estirg, y ahora corria hacia arriba en un angulo.

—Auriba esta Tiangong-5. Ya he preguntado, pasando por canales internos, y los chinos han
accedido a ayudar, siempre y cuando mas tarde publiquemos lo importante que eran para
nosotros. Si tenemos éxito, por supuesto. Si la misién fracasa, no quieren que nadie sepa que
fueron parte de esto en absoluto.

—Por supuesto.

—El extremo inferior estd en la Base Aérea de Vandenberg, que no estd lejos de aqui.



Usando la estacion espacial china, donde se acoplaria el extremo superior, podriamos posicionar
el ascensor espacial con mucha precision.

—Parece un buen plan.

—Esperaba que dijeras eso. Y... también esperaba que fueras uno de sus pasajeros.

Maribel se rio, pero no pudo ocultar completamente su miedo.

—Buen intento —dijo—, pero me prometi a mi misma que nunca mas aceptaria volar al
espacio.

—Conozco la historia.

—Y estoy decidida a cumplir esa promesa.

—Entonces le aseguraré que no tenemos intencion de cruzar la linea de 100 kilémetros de
altura de Karman. No necesitara volar al espacio. Estaremos tal vez a 10, a lo sumo a 15
kilometros de altura.

—¢Por qué me quiere a bordo? Estoy segura de que tiene muchos otros cientificos capaces.

—Tenemos la oportunidad unica de acercarla a esa cosa mas que nadie en el mundo. Es una
fisica completamente nueva. ¢ Eso no le interesa?

—Por supuesto que si. Es sumamente emocionante. Y, he traido el borrador de un trabajo de
nuestro instituto para usted. Pero le hice una promesa a mi familia. Que me incluye a mi.

—Y no va a romper su promesa. Aunque apuesto a que su hija estaria emocionada de que
usted lo hiciera. Me parece muy inteligente.

—iPodria haber muerto! Y todavia no tenia familia, no habia ningtin drama o distraccién
extra. Ahora tengo responsabilidades y personas que dependen de mi.

—Si, pero también tiene responsabilidades con la ciencia, y con el mundo. ;No cree que la
mejor cientifica del mundo deberia estudiar este problema de cerca, no mirarlo a distancia?
Incluso he convencido a su antiguo mentor.

—¢George Crewmaster? ;Ha aceptado ir?

—Dice que lo ha olvidado. No seria dificil convencerlo. Todavia trabaja en la USC, a la
vuelta de la esquina. No esta lejos.

—Yo... yo queria ir a verlo, después de que este trabajo estuviera terminado.

Eso no era cierto; esa idea ni siquiera habia cruzado por su mente. Habia olvidado
mantenerse en contacto con el Crewmaster.

Tenia que agradecerle en lo que se habia convertido, y lo que habia logrado. Sin su ayuda,
nunca podria haber compilado todos los datos que habia necesitado en 2072. Sabia que él era
profesor de la Universidad del Sur de California, pero no que se habia quedado alli. Podria
haberse retirado hace mucho, pero fiel a su nombre, Crewmaster, probablemente nunca dejaria
de trabajar.

—Asi que damos por hecho que ird. Ningtn cientifico dejaria pasar la oportunidad de
acercarse tanto a un fenémeno tan fascinante. Eso es lo que me dijo.

—Bien, Glen, lo entiendo. Pero ;por qué yo?



—¢No es obvio? Mi unica oportunidad de poner en marcha este proyecto es si cuento con
gente prominente.

—¢Asi que ni siquiera tiene todavia aprobacion oficial?

—Estoy seguro de que la obtendré mafiana por la mafiana ahora que usted también esta con
nosotros. ;Quién podria decirle 'no' a la heroina del 727?

—Muy gracioso, Glen. Pero todavia no he dicho que si.

—Puedo verlo en sus ojos. Le convenci cuando mencioné a George Crewmaster.

Tenia razon. Si George iba a ir, no podia decir que no. Le debia mucho a su mentor. La tnica
pregunta que quedaba era, ;cémo decirselo a su familia? Con Luisa no tendria ningin problema,
pero Chen ya habia tenido que soportar una vez el creerla muerta, hacia 13 afios. Ella sabia que
el trauma persistia.

—A lo mejor me apunto —dijo. «Si logro atreverme a darle la noticia a Chen», pens6—.
Pero no se engafie. Si me voy, lo haré por George.

—Lo unico que me importa es que acepte, no el porque.

Maribel se puso de pie. Caminé hasta el escritorio y mir6 la maqueta del ascensor espacial.
Parecia seguro. Pero eso era probablemente porque no estaba a escala. Ella misma no seria mas
grande que una mota de polvo en ese modelo. Serian como hormigas subiendo a un rascacielos.

—¢Glen? Muéstreme sus planes. Quiero saberlo todo... El disefio, el horario, los recursos y el
personal necesario, qué instrumentos podemos usar, lo que ya tiene disponible, lo que vamos a
necesitar conseguir... Todo.

—Por supuesto —dijo Glen. Transformo el escritorio en una pantalla y comenzé a mostrarle
un documento tras otro.

ENTRO EN SU HABITACION DE HOTEL POCO ANTES DE LA MEDIANOCHE. Chen estaba durmiendo, en
el sofd. Todavia llevaba puesta su ropa. Probablemente se habia quedado dormido mientras la
esperaba. Ella lo desperté suavemente.

Se llevo un dedo a la boca y le susurro:

—Luisa esta durmiendo en la habitacion.

Ella afirm6 con un gesto.

—Entonces, ¢cémo fue? —pregunt6 él en voz baja.

—Sparrow me mostré sus planes para un “ascensor espacial”. Quiere usarlo para estudiar la
grieta. Y a mi a bordo.

—Aceptaste?

—No, Chen, aun no. Tenia que preguntarte primero.

—Si, por supuesto. Es obvio que esto es especialmente importante para ti. Y para todos, en
realidad.



El alivio se extendio a través de su cuerpo. Al mismo tiempo, sintié que iba a llorar.

—¢Realmente te parece bien? —pregunto.

—Si, por supuesto. —Chen extendié sus brazos hacia ella y ella se desplom6 sobre su
regazo.

Ella envolvio a su marido con sus brazos mientras los suyos la abrazaban.






27 de mayo de 2085, Ceres

M6 SE ACERCO A LA FISURA CON cUIDADO. Los cientificos de la Tierra habian quedado muy
satisfechos con su examen de las manchas blancas. Ahora lo habian enviado al borde del crater.
En las imagenes del espacio, habian detectado desprendimientos de rocas alli, donde las paredes
del crater habian colapsado. Debido a la baja gravedad del planeta enano, y a la falta de
atmoésfera, sus jefes se preguntaban por qué las rocas habian colapsado. Tales deslizamientos no
habian ocurrido en otros cuerpos celestes en el cinturén de asteroides.

Técnicamente, eso no seria un problema, pero preferia pasar su tiempo trabajando en el
misterio de la hendidura. Y eso le presentaba un conflicto de lealtad. Se le permitia tomar sus
propias decisiones, era cierto, pero su sistema de recompensas habia sido programado para que
se sintiera infeliz si no cumplia los deseos de sus jefes. Cuanto mas tiempo los ignorara, mas
infeliz se volveria. Podia compensar ese efecto por un tiempo, porque también podia ganar
felicidad completando las tareas que se habia propuesto, pero en algiin momento, la infelicidad
programada tomaria el control. Entonces se volveria cada vez mas estresante ignorar las tareas
asignadas desde la Tierra.

La programacion era definitivamente molesta, pero también tenia que admirarla. Sus
constructores habian resuelto muy elegantemente el problema de unificar las caracteristicas de
independencia y lealtad. £l no podria haberlo resuelto mejor por si mismo. Ademés, encontré su
trabajo aqui generalmente divertido. Era una maquina bastante afortunada. A veces M6
imaginaba cémo seria si hubiera sido desplegado como un robot en una fabrica en la Tierra. «La
misma tarea, dia tras dia, jqué terrible habria sido! Las cosas estan realmente bien en Ceres, en
esta remota ubicacion».

«¢Cuanto tiempo llevara cubrir la distancia hasta los desprendimientos de rocas en el borde
del crater?». M6 calculé el tiempo que tenia disponible. Todavia tenia al menos dos dias antes de
que su infelicidad se convirtiera en un problema. Entonces su programacion le daria mas
incentivo para completar esa tarea, y entonces lo haria. Con mucho gusto. Seria como recibir un
trato especial al final de un largo y tedioso trabajo, se dijo a si mismo.

La fisura no habia cambiado de tamafio ni de posicion. Eso por si solo ya era una especie de



aberracién mayor, si se piensa en ello, porque significaba que la hendidura debia estar rotando
con Ceres y también orbitando el sol. M6 recordd la imagen del papel roto que habia aparecido
en su mente poco después de descubrir la brecha. Tal vez la imagen no estaba equivocada en
absoluto. El continuo espacio-tiempo estaba abarcado por cuatro dimensiones: tres dimensiones
espaciales y una dimensién temporal. Si la hendidura era atemporal, es decir, solo se fijaba en las
dimensiones espaciales, ¢no significaria eso que no tendria la capacidad de cambiar con el
tiempo? Seria entonces invariable hasta el final del tiempo, una reliquia cuyo origen la gente
habria olvidado en mil o cien mil afios, pero seguiria estando presente mientras nadie la cerrara.

M6 sE ACERCO UN Poco MAs. Levant6 una de sus patas de arafia hasta que estaba a solo unos
pocos milimetros de la hendidura. Luego se detuvo. ;Deberia intentar ponerla en la grieta?
Siempre podria fabricar una nueva pata. Eso retrasaria ain mds su trabajo, pero seria un
experimento interesante.

Decidi6 no hacerlo. En su lugar, cogi6 una roca del suelo con la misma pierna y la lanz6 sin
dudarlo a la brecha. Observé que la roca se movia como en camara lenta. La roca se dio vuelta
varias veces. Luego toc6 la oscuridad y...

M6 HIzZO UNA PAUSA. Su pierna estaba muy cerca de la fisura. No, mejor que no mueva su pierna
hacia ella. Primero trataria de lanzar una piedra dentro de ella. Cogio una piedra y la observo. El
material tenia motas blancas, probablemente hielo de agua. ¢Deberia medirlo con su
espectrometro? No, habia muchas otras rocas por aqui. Con un empujon, envié la roca a la grieta

y...

No ES UNA BUENA IDEA, penso. Si movia su pierna en la fisura y la perdia por alguna razon,
perderia tiempo de investigaciéon de forma innecesaria. jPero una roca funcionaria igual de bien!
Alcanzé una roca, la levantd, la lanz6 a la falla y...

M6 DETUVO SU PIERNA EXACTAMENTE 50 MICROMETROS DELANTE DE LA HENDIDURA. ¢Quizas era
todavia demasiado pronto para arriesgar partes de su propio cuerpo? ;Quiza deberia usar algin
otro objeto primero? Definitivamente habia suficientes rocas por aqui. Se imagin6 que la roca



desaparecia en la hendidura y volvia a aparecer en otro lugar. ;Pero donde? Nunca lo averiguaria
si no lo intentaba. M6 busc6 una roca que era inusualmente oscura, casi como si tuviera un
origen volcanico. Le dio un empujon calculado con precision y naveg6 en una trayectoria
parabdlica hacia la brecha hasta que...

M6...
Laroca...
¢Como reaccionara la grieta si él...?

EsTo ERA UNA LOCURA. No deberia arriesgar su pierna, al menos, no todavia. Le habia llevado
mucho tiempo fabricar sus dos nuevas piernas. Una roca deberia ser adecuada para probar la
reaccion de la hendidura a los objetos extrafios. Debe haber muchas rocas por aqui.

M6 mir6 a su alrededor y se sorprendio. El area a su alrededor era inusualmente suave y
desnuda. No habia ni una sola roca grande al alcance de sus seis patas. Su experimento habia
fallado antes de que empezara. Pero ;por qué?

M6 escaneo el area mas alejada a su alrededor. La capa de polvo tenia el mismo grosor en
todas partes. Cada metro cuadrado tenia, en promedio, tres rocas con un diametro mayor a un
centimetro dentro de él. Con sus piernas podia alcanzar un area de aproximadamente nueve
metros cuadrados, pero no habia ni una sola roca de ese tamafio dentro de esa area. ;Cual era la
probabilidad de eso? ;Por qué no habia rocas de mas de un centimetro dentro del area centrada
precisamente alrededor de é1?

Causa y efecto, el principio fisico basico. El efecto era claro: nueve metros cuadrados de
superficie de Ceres que estaba completamente libre de rocas mas grandes. Pero ;cudl era la
causa? La explicacion obvia era él mismo, aunque todavia no sabia las razones exactas del
porqué. El, M6, debe ser la razén por la que el 4rea a su alrededor habia sido despejada.

Por supuesto, también podia imaginar otras teorias. Por ejemplo, una sonda espacial podria
haber aterrizado en este punto exacto en algiin momento y haber volado todas las rocas. Excepto
que el area despejada no era redonda, que seria la forma légica si una sonda hubiera aterrizado
aqui, sino que era ovalada, lo que también coincidia, casi exactamente, con el area que €l podia
alcanzar. La teoria del aterrizaje de una sonda espacial también contradecia el principio de la
navaja de Occam: la teoria mdas simple es la mas preferida.

Solo habia un problema: la teoria de que €l era el responsable de la zona despejada tampoco
era tan simple. Porque, en otras palabras, si él era el “culpable”, entonces deberia tener algtiin
recuerdo de como se limpi6 el area. Pero no tenia tal memoria. M6 analizé el contenido de su



memoria. Aunque algo habia sido borrado, deberia ser capaz de encontrar algin rastro de los
recuerdos borrados o del comando de borrado. Pero no habia nada. Su memoria estaba limpia.
Los recuerdos que tenia estaban completos e intactos. Se habia arrastrado cerca de la hendidura,
levant6 una pierna, cambio de opinion y en su lugar busco una roca. Solo que no habia ninguna.

M6 activo su escaner laser. Con él, pudo detectar patrones muy finos en el polvo. Escane6
toda el area a su alrededor. Para comparar, analizd un area de tamafio similar en un lugar mas
alejado de la hendidura. Los resultados fueron tan claros como fascinantes: la profundidad de la
capa de polvo tenia una variacién significativamente mayor en el area donde estaba parado que
en el area mas lejana. También pensé en una explicacion: donde habia menos polvo, podria
haber habido previamente rocas. Y no debe haber sido hace tanto tiempo que estaban aqui,
porque la variacion ya se habria nivelado.

;Podria desarrollarse una teoria solo a partir de estas observaciones? Estaba seguro de que
nada de esto habria sucedido si la fisura no estuviera directamente frente a él. Si suponia que
unas diez rocas habian desaparecido de aqui, y lo habia hecho, entonces la solucion mas obvia
era que la hendidura actuaba como una especie de sumidero de materia, y que de alguna manera
habia puesto los trozos de roca alli. ¢Era la hendidura un sumidero, lo opuesto a una fuente, y asi
capturaba todo lo que se lanzaba hacia ella? Entonces seria como un agujero negro de nuevo,
pero la brecha parecia ser algo totalmente distinto.

M6 traté de formar una hipétesis de trabajo. La hendidura estaba hecha de la nada, era la
nada. Lo que fuera que cayera en ella se perderia para la eternidad y seria rdpidamente borrado
de la realidad. Para no contradecir el principio de causa y efecto, y la ley de conservacién de la
energia, este proceso de eliminacion debe ser muy consistente. Si una roca desapareciera en la
hendidura, entonces nunca existiria en este mundo. Y eso explicaria por qué su laser también
consumié menos energia cuando lo apunt6 a la grieta: los fotones que entraron en la grieta nunca
se habrian generado en el generador laser. Por lo tanto, la energia relacionada nunca se habria
consumido.

Pero ;y las diferencias de densidad? ¢;Qué pasaria si el proceso de eliminacién
desencadenado por la desaparicion de un objeto en la hendidura fuera, en realidad, estrictamente
coherente? Una roca en la superficie de Ceres tenia una historia de mil millones de afios detras de
ella. Estaba hecha de materia protosolar, que se habia agrupado con otra materia protosolar,
quizas para formar un asteroide, que luego fue destruido por un impacto, y finalmente la roca
habia terminado precisamente aqui. Durante todo el tiempo, su masa contribuy6 a la fuerza de
gravedad ejercida por Ceres. Habia sido parte de la determinacién del movimiento de todo el
sistema solar en formas diminutas, mintsculas, pero consistentes.

M6 recordo6 el concepto generado por el hombre de una mariposa que agitaba sus alas sobre
el rio Amazonas y asi desataba una tormenta sobre el Océano Atlantico. Tal vez la roca también
tuvo ese efecto. En particular, la materia que componia la roca habia formado parte de este
universo durante 13.800 millones de afios. La roca fue, en otras formas, una vez parte de una



supernova en explosion. Una accion de supresion consistente tendria que tener en cuenta todas
estas interacciones, y podria asi poner en cuestion la existencia misma de este universo.

M6 realiz6 diagnosticos en todos sus sistemas. No habia duda de que todavia existia, asi que
parecia que la accién de eliminacion tras la aniquilacion de la roca no podia ser consistente. Tal
vez pasoO a través de la realidad como una avalancha, o una ola irrumpiendo en una playa. Al
principio fue contundente, pero luego perdi6 su capacidad de permanencia y dejo rastros en la
arena que podian ser detectados con observaciones precisas, como las diferencias de densidad en
el polvo.

Era una hermosa teoria que él habia concebido. Su centro de recompensas se iluminaba,
haciéndolo orgulloso y feliz. Si podia continuar con esto, podria ser capaz de ignorar las
peticiones de la Tierra un dia mas. Pero ;de qué servia la teoria mas hermosa si no podia ser
confirmada? La hendidura estaba hecha de nada, eso era lo que su evidencia parecia sugerir. Pero
no podia probar nada todavia.






28 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

EL pocTor AKIF ATASOY DEJO SU APARTAMENTO. Gir0 la llave en la gran cerradura, luego la
cerradura de seguridad encima de ella, y finalmente la cerradura adicional del cerrojo de
seguridad en la parte superior. Tenia tres llaves unicas en su llavero. Akif se encogi6 de
hombros. Eran una muestra de su vida. Siempre jugaba sobre seguro.

Era una forma de vida que se habia arraigado durante su infancia. Su familia habia huido de
Turquia a los Estados Unidos antes de la guerra. jA la tierra del enemigo, de todos los lugares!
Los amigos de Akif habian pensado que su padre estaba loco. Habian viajado ilegalmente a Siria,
que estaba floreciendo en ese momento, y al llegar alli su padre habia comprado billetes de avion
en el mercado negro a México. Desde México, la familia habia continuado hacia California en
barco. Habia sido un verdadero milagro.

Desde una edad temprana, sus padres le habian ensefiado que tenia que comportarse. Como
refugiado, el riesgo de ser deportado estaba siempre presente, y los pocos turcos que habian
logrado llegar a los Estados Unidos estaban bajo constante y creciente vigilancia. Su padre nunca
le habia dicho céomo habia podido traerlos aqui. Akif sospechaba que probablemente habia
violado las reglas o, mas probablemente, encontrado maneras descaradamente ilegales de eludir
los procedimientos adecuados. Tal vez su padre incluso habia estado involucrado con las
agencias de inteligencia de EE.UU.

Todo eso quedd atras ahora. Pero el impulso de jugar siempre a lo seguro nunca habia
disminuido. Habia estudiado con diligencia, como su madre siempre le animé a hacer. Habia
comprado un consultorio bien administrado en una pequefia ciudad con un bajo indice de
crimenes violentos. Sus colegas lo apreciaban y, lo que es mas importante, sus pacientes
confiaban en él.

Pero entonces habia hecho algo que podria haberle costado su carrera. Se habia involucrado
con un paciente. Mary. Desde que Derek McMaster lo visitd, su nombre habia vuelto a él. Habia
sido una gran conmocion, pero se las habia arreglado para evitar entregarse. Un sentimiento le
habia invadido como si estuviera cometiendo un gran error de nuevo. Antes de que Derek entrara
en su oficina, la habia olvidado completamente, igual que su marido la habia olvidado. El destino



parecia especialmente cruel hoy. Primero le habia quitado el recuerdo, lo habia liberado de su
acto, y luego le devolvié todo doblemente: su olor, su calor, su suave tacto, su voz, su corazon,
todo habia vuelto, como si hubiera dejado su apartamento poco antes que él o quizas aun
estuviera en su cama.

Por supuesto, podria haber permanecido en silencio. Pero eso se habria sentido como una
traicion para él. Cuando Mary todavia era real, no se habia atrevido a salir en publico con ella. Si
Derek, el esposo cornudo, se hubiera enterado y difundido la noticia, habria perdido su trabajo.
En esta ciudad, donde todos conocian a todos los demas, un médico que se aprovechara de uno
de sus pacientes ya no seria bienvenido.

¢Y ahora? Habia accedido a ayudar a Derek en su busqueda. Era lo menos que podia hacer
por Mary. El hombre al que estaba ayudando no sabia su verdadera razén, y Akif no vio ninguna
razon para decirselo. Ya no importaba. No podian deshacer lo que ya habia pasado. Aun asi,
nadie sabia lo que habia aparecido sobre ellos en el cielo o lo que significaba. Los cientificos no
tenian ninguna respuesta clara todavia. Los medios de comunicacién estaban llenos de historias
sobre enormes aumentos de personas de todas las clases sociales que aparecian de repente en
iglesias y otros lugares de culto. Aparentemente, la religion tenia mejores respuestas que la
ciencia.

Se dio la vuelta y bajo por el pasillo hasta el ascensor. Olia a polvo y a medicamentos.
Bastantes personas ancianas vivian en su edificio. Habia empezado a sentirse viejo él mismo
hasta que Mary llegé a su vida. Ella habia sido infeliz. Sentia que su marido no la entendia, y
AKkif se habia enamorado de ella inmediatamente. Se habia sentido mal por Gita. Su recepcionista
le adoraba. A menudo la habia animado a hacer mas con sus talentos y habilidades, pero ella
queria quedarse en su trabajo para estar cerca de €l.

Al llegar a la planta baja, finalmente escap6 del olor a asilo de ancianos. La entrada estaba
abierta de par en par, y la luz del sol brillaba. El y Derek habian acordado que visitaria a Derek
en su casa en el campo. Pomona era el nombre de la ciudad. Akif nunca habia oido hablar de ella
antes. Seria una visita dificil, porque sabria qué Mary habia vivido alli una vez. Ayer habia
estado esperando algo; ahora ya no recordaba qué era ese “algo”.

Su coche abrié la puerta automaticamente cuando se acercd. Se sentd en el asiento del
conductor.

—Derek McMaster —dijo.

El vehiculo comenz6 a moverse, en silencio. Dio la vuelta al asiento. Fue entonces cuando
vio que no estaba solo.

—iCielos! Me has asustado —dijo—. ¢Qué estas haciendo aqui?

—AQuiero ayudar —respondio6 Gita.

—¢No querias disfrutar de tu dia libre de otra manera? —Akif hizo una pausa. ;Fue
realmente una buena idea dejar que Gita ayudara? ;No se decepcionaria cuando descubriera por
qué estaba ayudando realmente? No lo estaba haciendo por Derek.



—No tenia nada mas que hacer —dijo—. Y me gusta ayudarte.

—Lo sé —respondi6 Akif.

—No me malinterpretes, sé muy bien que estas haciendo esto por Mary —dijo—. Tal vez a
veces parezca un poco ingenua, pero creo que sé bastante sobre lo que esta pasando.

Sinti6 que su cara enrojecia.

—¢Lo sabes...?

—Si, lo sé. Pero esta bien.

—¢Significa esto que ti también la recuerdas? ;Esta persona que nunca existio?

—Si, yo también la recuerdo. Me llevé un tiempo. Tuve suefios tan vividos anoche que
decidi que no podia evitarlo. Por eso me subi a tu auto antes de que salieras del edificio.

Akif asinti6. Como su asistente, Gita naturalmente tenia acceso a su coche.

DEREK McMaAsTER vivia EN EL caMPo. El piloto automatico se acercé a la direccion desde el
norte. El automovil encendio sus luces y se detuvo en un camino de grava.

—Ha llegado a su destino —dijo la voz del sistema de control.

Akif se puso los pies en los zapatos, unos zapatos negros que se habia quitado durante el
viaje. El coche aparcé detras de la camioneta de Derek.

—Atencion —dijo la voz automatica—. El piloto automatico del vehiculo que tiene delante
no responde. Es necesario consultar con el propietario.

—Reconocido.

El sistema de control del vehiculo habia detectado que habia bloqueado la camioneta.
Normalmente los vehiculos podrian resolver eso por si mismos, pero el piloto automatico de la
camioneta no respondia.

AKkif sali6 y le tendi6 la mano a Gita. Ella le agradecié con una sonrisa. Mir6 la camioneta de
Derek. Debia tener unos 20 afios. Era posible que ni siquiera tuviera piloto automatico. La ley
del piloto automatico no habia sido promulgada hasta hacia 15 afios. O tal vez Derek era uno de
esos negadores de la IA que apagaban en secreto todos los sistemas automatizados cuando
podian. La policia normalmente los toleraba, especialmente en el campo, donde no se podia
meter en demasiados problemas.

—Le vendria bien una mano de pintura —dijo Gita, mirando la casa.

El estaba de acuerdo. El edificio de madera de dos pisos, una tipica casa de campo de la
zona, necesitaba pintura fresca. Y no solo eso, las ventanas estaban sucias y habia maleza
creciendo por todo el pequefio jardin cercado en frente de la casa. Parecia la casa de un ermitafio.
¢Mary supuestamente vivia alli?

La puerta se abrio.

—Ya esta aqui —dijo Derek. Su mirada se volvi6é hacia Gita—. Oh, hola, usted también lo



esta.

—No me invitaron. Soy una polizona —exclamé Gita alegremente. «Su sonrisa es bastante
contagiosa», pens6 Akif. Ni siquiera Derek pudo con su humor.

—Buenos dias, sefior McMaster. Antes de entrar, llameme Akif. Y, por supuesto, ya conoce
a Gita.

Le extendi6 la mano al duefio de la casa. McMaster la estrech6 con firmeza.

—Y lldamenme Derek, los dos, por favor —dijo—. Pasen.

Detras de la puerta habia un pasillo oscuro. Akif, que fue el tltimo en entrar, quiso cerrar la
puerta detras de si, pero Derek lo detuvo.

—No haga eso. Quiero decir... por favor, déjala abierta. Algo en el pasillo aqui huele muy
fuerte.

Akif también lo noté entonces. Conservante de madera, tal vez aplicado con demasiado
espesor, o tal vez no era uno destinado a uso en interiores. Un recuerdo aparecié en su mente. Se
vio a si mismo como en una pelicula. Derek estaba frente a él y le pedia que revisara la casa para
ver si habia conservante de madera debido a las alergias de Mary. Akif y Mary se sorprendieron
cuando su marido fue con ellos a la consulta. Derek nunca habia parecido interesado en la
enfermedad de Mary.

Era una peculiar ironia de la historia el que se demostrara que tenia razon sobre la capa de
conservante de madera. Y obviamente también se le habia ocurrido a Derek.

—Vengan a la sala de estar —dijo Derek.

Ellos entraron. La habitacién tenia un agradable aire anticuado. Casi podia creer que Mary
pudo haber vivido alli una vez, hacia muchos afios. Pero los muebles estaban polvorientos, y la
lampara del techo tenia una grieta en el cristal. La luz del sol brillaba en la habitacién a través de
las ventanas.

—Tomen asiento. He hecho café —anuncié Derek.

—Té para mi, por favor —dijo Gita.

—Desde luego. Si hubiera sabido que vendria, podria haberlo tenido todo listo.

LUEGO SE SENTARON ALREDEDOR DE LA MESA DE CAFE, sorbiendo de sus tazas en silencio. A
AKkif, la situacion le hizo pensar que el proximo Derek sacaria una tabla Ouija y todos se
tomarian de la mano e invocarian el espiritu de Mary. En realidad, habian ido alli a buscar a una
persona que, segun todos los documentos del mundo, nunca existi6. No habia ninguna Mary
McMaster en los registros de sus pacientes. Cualquiera que estuviera familiarizado con la
burocracia de tratar con las compafiias de seguros de salud sabia que la inexistencia de un
archivo de un paciente en el ordenador era sinonimo de la inexistencia de la persona. Sin
embargo, ayer Akif le pidi6 a Gita que buscara el contenido de la memoria borrada, pero atin no



habia encontrado nada.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Derek.

—Tal vez deberiamos llamar a la policia? —sugiri6 Akif.

—¢Conoce al sheriff?

AKkif afirmé con la cabeza. No personalmente, gracias a Dios, pero conocia al hombre y sabia
lo que Derek queria decir. La policia de alli estaba acostumbrada a intervenir en peleas de bares
o a multar a los turistas por exceso de velocidad. Si llevaba este problema a la oficina del sheriff,
se reirian de él.

—Entonces haga otra sugerencia —dijo.

Akif habia empezado a arrepentirse de haber aceptado ir hasta alli. No tenia ningin sentido.
Estaba buscando un pasado que nunca habia existido. Las horas robadas que habia pasado con
Mary, el universo, se las habia llevado.

—¢Por qué acept6 ayudarme, Akif?

La mirada de Derek parecia sospechosa. ;O era solo su propia conciencia culpable? ;Deberia
decirle la verdad? Decidi6 en cambio mentir con, al menos, algo cercano a la verdad.

—Parecia tan triste, Derek, que quise hacer algo. —Derek estaba muy triste, y realmente
queria hacer algo por él—. ¢ Por qué lo pregunta?

—AQuiero saber hasta donde esta dispuesto a llegar con esto.

—¢En qué estd pensando? —preguntd Akif. Mir6 a Gita. Ella tenia una mano delante de su
boca.

—Nada ilegal, al menos no al principio —respondi6 Derek—. Pero probablemente sea una
locura.

—De acuerdo, ha conseguido que me interese. Cuénteme.

—Si, diganos —pidi6 Gita. Se relajé un poco.

—Conozco a un traficante de basura. Tiene un New Shepard desmantelado en su patio
trasero.

—¢:Un qué? ;Una especie de avion? —preguntd Akif.

—No, un cohete.

—Estas loco —dijo el doctor—. ¢No necesita una instalaciéon y un equipo de apoyo para
lanzar un cohete? ;Cuantos afios tiene esta cosa?

—Hablé con él hace tres semanas. Es un modelo de exposicién que se mostré en ferias.

—Bien, pero ¢cuando se construyo?

—Estrictamente hablando, tiene un propulsor y una capsula para la tripulacion.

—El afio. ¢En qué afio se construy6?

—2025.

—Derek, jtiene 60 afios! {No me extrafia que esté en el deposito de chatarra!

—FEsta subestimando el New Shepard. Su disefio era bastante brillante para la época. El
cohete se lanza, luego el propulsor y la capsula se separan y ambos aterrizan de nuevo,



independientes el uno del otro.

—FEso no cambia la antigiiedad del cohete.

—Por lo general, nuestro clima es seco. Las cosas no se oxidan muy rapido.

—Entonces, ;entonces qué? ;Qué pasa con las instalaciones? ;Plataforma de lanzamiento?
¢Sala de control? ¢ Antenas y todo eso?

—FEl New Shepard no necesita esas cosas. Esta controlado por un ordenador de a bordo.
Como un juguete enorme y de gran tamafio.

—¢Es piloto entrenado?

—Si, lo soy. He volado aviones de combate. Pero eso no importa. El ordenador se encarga de
todo. Durante afios, venian turistas y los lanzaban al espacio unos minutos... hasta que ya no
resulto rentable. Un piloto solo habria sido un peso extra, sin paga.

—¢Y el combustible?

—Necesitariamos hidrogeno liquido y oxigeno liquido. Ambos son bastante sencillos de
conseguir. Ya he llamado a una tienda de suministros quimicos, y tienen suficiente en stock.

—Derek, esta loco.

—Se lo adverti.

—Gita, ¢qué piensas de esto? —pregunt6 Akif—. No has dicho nada.

—Eh... un viaje al espacio... No tengo nada en contra —dijo.

Akif se sorprendié. ;Su recepcionista india queria ser astronauta? El sabia que era capaz de
ser mucho mas que una recepcionista, pero eso...

—Pero lo que me pregunto es, ;para qué? ;Qué quiere lograr con esto, Derek?

—¢No se lo imagina? Quiero ver lo que hay dentro de esa cosa.

—¢Quiere decir que desea volar hasta eso? —pregunté Akif—. Pero ya hemos visto lo que
sucede.

—No, no lo hemos visto. El avién desaparecio, al menos eso es lo que recordamos. Pero
tampoco desaparecio; nunca estuvo alli. jQuiza no se ha ido realmente! No puede haberse
desvanecido en el aire!

—:Esta pensando que, tal vez, aterrizo en alguin otro mundo? —pregunto Gita.

—Si. Se me ocurri6 anoche. Tal vez la grieta conduce a un universo diferente donde todo
sucede al revés. De repente, aparece un avion en el cielo y todos a la vez piensan que siempre ha
estado ahi. Los recién llegados se integrarian tan perfectamente en la nueva realidad como fueron
borrados de la nuestra.

—~Quiere seguir a Mary a ese mundo —dijo Akif. Era una afirmacién, no una pregunta.

—Tal vez, pero tal vez no. También podriamos cambiar de opinion sobre la marcha. La
capsula tiene un pequefio sistema de propulsion. Podriamos usarla para dirigirnos hacia la grieta
o alejarnos de ella. Quiza veriamos algo cuando nos acercaramos que cambiaria nuestra decision.

—Deberiamos al menos echar un vistazo a este cohete —dijo Gita—. Tal vez pueda
servirnos con esta idea.



—Estoy de acuerdo —dijo Akif.

—Entonces terminemos nuestros cafés y pongamonos en marcha.

AKkif sigui6 la sugerencia de Derek. Luego noté que su vejiga se quejaba.

—¢:Donde esta el bafio? —pregunto.

—Gire a la izquierda, y vaya hasta el final del pasillo. Lo siento, pero estd un poco
desordenado.

AKkif ya se lo esperaba, pero no le molestaba. Se levantd, apret6 el hombro de Gita al pasar y
sali6 de la sala. Al final del pasillo, un letrero de bronce de un nifio pequefio orinando en una olla
colgaba de la puerta a la altura de los ojos. Akif se prepard para un olor desagradable y abri6 la
puerta.

Automaticamente, una brillante luz de techo se encendié. La habitacion no olia mal, solo un
poco a humedad. Habia una ducha, una bafiera y un lavabo. Todo estaba bastante limpio. Habia
varias piezas de ropa sucia esparcidas por el suelo. Derek debi6 quitarselas antes de ducharse y
las dej6 en el suelo. Akif recordé cémo Mary le habia hablado de este habito, mencion6 que
siempre tenia que limpiar las cosas de Derek.

Mir6 a su alrededor y se sinti6 como un intruso. En realidad, estaba buscando rastros de
Mary. Tal vez el universo habia olvidado uno de sus frascos de perfume o un pendiente que se
habia caido detras del inodoro. ;Cémo decidi6 el universo qué objetos de una persona borrar de
la realidad cuando esa persona cayo en la grieta?

El desodorante, por ejemplo, que estaba en el estante encima del lavabo, era rosa y tenia un
ramo de flores en su etiqueta. Era un desodorante de mujer. Akif lo examin6. No tenia polvo, asi
que Derek debia usarlo regularmente. ; Habia hecho eso también cuando Mary todavia era parte
de esta realidad? ;Tal vez lo habia comprado para ella? Abrid el tapén y lo oli6. No era la
fragancia de ella lo que recordaba. Mary olia tan bien, en todas partes.

«Tienes que parar», se dijo a si mismo. «Te estas torturando innecesariamente». Levant6 la
tapa del inodoro. La parte inferior de la tapa tenia un letrero dirigido a los hombres. Se sent6
obedientemente en el inodoro. ;Quién habia puesto ese cartel alli? Si Derek siempre habia vivido
en esa casa solo, ¢por qué pondria un letrero de “jSiéntate para orinar!” en su inodoro?

¢Tal vez porque no queria orina en el asiento? Akif dejo que su vejiga se drenara. Sacudi6 su
pene y se puso de pie. Una gota cay6 sobre el asiento. Arrancé un trozo de papel higiénico,
limpio la gota y arrojo el papel al inodoro. Luego, tir6 de la cadena y se subio los pantalones.

Los otros dos aparentemente habian estado esperando para escucharle tirar de la cadena.

—Ya estamos listos —. Llamaron al unisono y luego se rieron.

Cuando sali6, no vio a nadie, pero oia sonidos que provenian de su coche.

—Solo tire por la puerta. No hay necesidad de cerrarla —le grit6 Derek—, nunca pasa nada
en el campo.

Cerr0 la puerta de la casa y se acerco a ellos. Gita estaba sentada en el asiento del conductor,
Derek a su lado. Bien, entonces él iria en la parte de atras.



La puerta del automovil se cerro sola.

—Por favor, introduzca su destino —dijo el sistema automatico.
Derek dicto la direccion del chatarrero.

—Tiempo estimado de conduccién: 37 minutos —respondio la voz.
Akif se inclind hacia atras.

TARDO UN POCO MAS DE LO ESPERADO, porque el software los llevo directamente a una pequefia
carretera junto a la interestatal.

—Te dije que debiamos tomar la tltima salida —coment6 Derek.

La voz del vehiculo se disculp6 profusamente. «Nunca habia hecho eso», pensd Akif. «Tal
vez sea parte de la nueva actualizacion que el fabricante instal6 ayer».

—Yo entraré primero —dijo Derek—. Ya le dije al duefio que veniamos. Tenga cuidado con
lo que dice. Ese tio atin no sabe lo que tengo planeado para su cohete.

—¢No quiere venderlo? —preguntd Akif.

—No le he preguntado todavia.

«Esto empieza bien», pensd Akif. Ese tio era probablemente un loco del espacio y nunca
renunciaria al New Shepard. Como traficante de chatarra, podria haberlo vendido hace mucho
por dinero en efectivo. Pero si ese fuera el caso, al menos no tendrian que decidir si querian tratar
de llevar ese pedazo de chatarra al espacio.

—Me encargaré de ello —dijo Derek—. Confien en mi.

Un hombre se acercé a ellos donde esperaban fuera de la gran puerta de hierro forjado que
bloqueaba la entrada. La abri6 medio metro, las bisagras crujieron, y los dejo entrar en su
propiedad uno por uno. Luego extendi6 su mano derecha untada de aceite. Derek estrechd su
mano primero, y luego los otros también lo hicieron.

—Hola, Johnny —dijo Derek—. Gracias por hacernos un hueco.

—Si, he sido capaz de meterte entre las hordas de turistas —dijo Johnny, y luego se rio a
carcajadas.

Akif mir6 a su alrededor. No vio el cohete por ninguna parte. ;Quizas el traficante ya lo
habia vendido?

—¢ Estas listo para ver a mi bebé? Sigueme. Esta en la parte trasera de la casa.

Johnny los llevo alrededor de la casa. A la izquierda, Akif vio una montafia de basura. El
traficante debia haber tratado de ordenar todo, porque cerca vio un banco de trabajo con una pila
de botellas de cerveza apiladas encima. Mas atras, vio una prensa de basura.



—Ahi esta —dijo Johnny.

Sefial6 algo que Akif pens6 en un principio que era una seccién de un viejo gasoducto.
Deberia haber sido uno bastante grueso. Calcul6 que tendria un diametro de unos cuatro metros,
y una longitud total de 15 metros, mas o menos.

—Estoy muy emocionado —dijo Derek—. Me gustaria mucho verlo en posicion vertical.

—FEso no seria un problema —dijo Johnny—. Vacio, solo pesa un poco mas de diez
toneladas. Si pagas una grua, puedo instalarla.

—¢Por qué no se almacena en posicion vertical? —preguntd Akif.

—Por las tormentas de nieve en otofio e invierno, amigo, y las fuertes tormentas en
primavera y verano. Si esta belleza volcara, se abollaria, y entonces no valdria tanto.

—Ah, claro —dijo Akif.

—Aqui, mi amigo —dijo Derek, sefialandolo—, es fotégrafo. Y Gita es su hermosa asistente.

«.Y si esto no funciona? ;Y si Johnny lo hubiera visto antes, como en el hospital o en algin
lugar?», se pregunto.

Sin embargo, el hombre asinti6 con la cabeza.

—Por supuesto, es un honor. ; Vinisteis solo por mi belleza? —pregunto.

—Mi amigo Derek me lo conto todo.

—¢Pero no trajiste tu equipo?

El hombre pregunté tan inocentemente que Akif se sintié mal por mentir.

Antes de que pudiera decir nada, Derek se lanzo.

—Sabia que habia estas montafias de basura a su alrededor. No habria sido una imagen muy
bonita con eso de fondo —dijo—. Nos gustaria colocarlo en un espacio abierto, limpiarlo
adecuadamente y luego iluminarlo muy bien. Saldra en la National Geographic. Y tG también, si
quieres.

Johnny parecia encantado. Ahora Akif se sentia fatal, porque sabia lo que Derek estaba
tramando. Tendria que hablar con él sobre ello después. Todavia podian cancelar aquel asunto.

—Bueno, tio, odio decirtelo, pero tendrias que pagar por eso —dijo Johnny—. No puedo
permitirme una grua de 15 toneladas.

—Por supuesto, Johnny. Nos encargaremos de todo. Tal vez hasta podriamos darte algo por
las molestias. ; Qué te parece, Roberto?

¢Roberto? ¢Qué intentaba hacer Derek? ;Queria que su historia fuera creible, o simplemente
no queria usar su verdadero nombre?

—¢Qué tal 500? —tanted Akif.

Johnny sonrid. «Tendré que pagarlos yo, estoy seguro», pensé Akif. Derek parecia dispuesto
a robar el tesoro de ese hombre, pero al menos asi el pobre seria 500 ddlares mas rico que antes.
No iba a vender el cohete de todos modos, asi que era solo capital muerto, a diferencia de los
billetes de quinientos dolares.






28 de mayo de 2085, Pasadena

GLEN SpaARROW HABiA DEJADO PAsADENA. Habia volado a Houston muy temprano aquella
mafiana para reunirse con algunos altos cargos de la NASA. Tan pronto como regresara, le daria
un informe de lo que habia pasado.

Maribel era feliz. Por fin podia llevar a Luisa de excursién como le habia prometido.
Hicieron que el coche alquilado los llevara a Santa Monica, donde caminaron por la playa y
visitaron el muelle en el que habia numerosas tiendas pequefias de regalos.

Luisa no estaba impresionada.

—¢No podemos ir a ver las naves espaciales? —pregunto.

—Lo siento, pero aqui no hay ninguna que dejen ver a los nifios —dijo Maribel.

—Tendriamos que ir a Florida para eso —contest6 Chen.

—iEntonces vayamos a Florida!

—Esta demasiado lejos, Luisa, tendriamos que ir mas de un dia en coche solo para llegar alli.
No te gustaria —explicé Maribel.

—No, no me gustaria. —Luisa mir6 al suelo y jugueteé en la arena con los pies.

—Tengo una idea —dijo Chen—. Hay un lugar, una colina, donde se pueden ver los cohetes
en Vandenberg.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 Maribel.

—Fui alli una vez cuando era nifio. Pero no sé si todavia esta, y tampoco si seria capaz de
encontrarlo. Luisa, tendriamos que conducir casi tres horas, ;qué te parece? Y si me equivoco,
puede que no veamos nada.

—Esta bien, papa. Intentémoslo —dijo Luisa.

—EsTAs Loco —le murmuré Maribel a Chen después de conducir mas de una hora y de que
Luisa se quedara dormida en el asiento trasero.
—No mas que tu.



—Tal vez sea astronauta —dijo Maribel, sefialando hacia atras.

—Sj, tal vez. O chef. No importa.

—Cierto. Lo principal es que sea feliz.

—Dime, ¢has pensado en eso del ascensor espacial?

—Si, Chen, y el concepto tiene sentido. Se cancel6 por lo del dinero. Se supone que Glen
debe aclarar todo eso hoy.

Como si Glen la hubiera oido mencionarlo, soné su teléfono mévil. Era él.

—Solo tengo unos segundos —dijo—. He conseguido el dinero, y George Crewmaster ha
accedido a participar, siempre y cuando usted vaya. Me pidi6 que le dijera “hola”.

—¢iQué!? {Me habia dicho que George ya habia aceptado!

—Dijo que lo pensaria.

—Mire, mi hija estd durmiendo en el asiento de atras, hablaremos en la oficina mafiana.

—Nos vemos. —FElI colgé.

—Ese imbécil me ha mentido —exclamé enfadada, pero tan bajo como pudo.

—E:s el truco mas viejo del mundo —dijo Chen—. Y ti ibas a ir de todas formas, ¢no?

Maribel asintio, aunque no queria admitirlo. A veces Chen la conocia mejor que ella misma.
O mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

A PRIMERA HORA DE LA TARDE, Chen la desperto.

—Ya casi hemos llegado.

Iban por la vieja autopista 1. Maribel se dio cuenta enseguida de que conducian en la
direccion equivocada, porque el sol estaba en el lado opuesto del coche.

—¢Hemos dado la vuelta?

—La entrada estaba a la izquierda, asi que no podiamos girar desde la otra direccién. —
Sefialo las sefiales en el medio de la carretera de cuatro carriles—. Alli, sves la sefial?

—El Nido de Aguila —ley6 Maribel en voz alta—. ;Qué es eso?

—El lugar al que vamos. Es un mirador. No me equivoqué. Con suerte, la puerta estara
abierta.

—Eso espero, porque si no, habriamos conducido tres horas para nada.

—No, si esta cerrada, creo que tendremos que caminar un poco. Si esta abierta, podemos ir
en coche.

La puerta estaba abierta. Chen frené con brusquedad y luego condujo por el camino
pavimentado de un solo carril, que se convirtié en un camino de grava después de 20 metros.

—Esta igual que antes. No ha cambiado nada.

—~Genial, ¢no?

Chen asintio.



—Luisa, ya casi hemos llegado —avis6 Maribel a su hija. Esta se despert6 de inmediato.
«Qjala la gente no perdiera esa habilidad al crecer», penso.

—c:Donde esta? —pregunt6o Maribel.

—Unos pocos metros mas adelante —dijo Chen.

Condujo hasta el final del camino de tierra. Terminaba en una gran zona sin arboles, tan
grande como dos campos de fitbol. En el borde derecho, habia una casa movil que parecia
abandonada. Chen sali6 del coche, y Maribel lo siguio, abriendo la puerta trasera para Luisa.

—Vamos, tenemos que ir un poco mas lejos —dijo Chen.

Lo siguieron. El suelo habia sido desgarrado por neumaticos gigantes, como si alguien
hubiera practicado la conduccion de un tractor por alli. Estaban en la cima de una colina, tal vez
150 metros por encima de los alrededores. Debajo de ellos, habia un valle verde que un estrecho
rio habia cavado. Detras habia unos cuantos edificios bajos. Y finalmente, detras de los edificios,
vieron por qué habian detenido el coche aqui. Habia dos blancas, delgadas y elegantes torres de
acero que se extendian en el aire.

Luisa estaba hipnotizada. Eran los primeros cohetes que habia visto con sus propios ojos.

—¢ Yo también seré capaz de volar en uno de esos? —pregunto.

—Claro, pero cuando seas un poco mas mayor —dijo Chen.

—¢Como es cuando despegan?

—Primero, ves una nube debajo, luego hay una llama, y, al mismo tiempo, sientes un
estruendo que pasa por todo tu cuerpo. Puedes oirlo incluso aunque te pongas las manos sobre
los oidos. Luego se elevan en el aire y se hacen cada vez mas pequefias, hasta que desaparecen.
No dura mucho, pero parece una eternidad.

—iEso es tan genial, papa! Quiero ver despegar uno.

—No sé si habra algtin lanzamiento durante nuestra aqui —dijo Chen—. Pero lo investigaré.

—¢Y el lanzamiento de cohetes de mami?

—¢Quién te hablo de eso? —interrogo Chen.

—Nadie, pero es por eso que estamos aqui, ;verdad? jMama siempre hace cosas asi!

Chen se rio.

—Eso es verdad. Pero esta vez ella solo va a ir en un ascensor.






28 de mayo de 2085, Ceres

M6 TENiA UN PLAN, y sus nanofabricantes iban a ayudarlo. Construyé una rampa y una
plataforma que lo llevaria al mismo nivel que la hendidura. En algiin momento, estaba bastante
seguro de que tendria que entrar en la fisura él mismo. Esa seria la tinica manera, pensd, de poder
confirmar su teoria.

Sin embargo, para entrar en la brecha limpia y comodamente, necesitaria la plataforma. No
importaba a dénde le llevara la hendidura, pero preferia llegar alli con todas las partes de su
cuerpo. Tal vez necesitaria algunas de sus capacidades fisicas dondequiera que terminara. O tal
vez caeria en la nada. Si ese resultado, de todas las posibilidades, resultara exacto, al menos la
construccién de la plataforma le daria un poco mas de tiempo antes de encontrarse con ese
destino. M6 tuvo que admitir que realmente preferia no desaparecer en la nada. Esa era
probablemente la forma en que su centro de recompensas estaba programado.

Su centro de recompensas habia permanecido sorpresivamente tranquilo, aunque el examen
del desprendimiento de rocas en las paredes del crater estaba atrasado. La fisura era un fenémeno
fascinante, y estaba usando casi toda su capacidad de célculo en su intento de formar una teoria a
partir de sus mediciones de la hendidura. Su andlisis se hizo dificil tan pronto como trat6 de tener
en cuenta la causa y el efecto. ;Y qué mecanismo debilit6 el proceso de eliminacion de la brecha
de modo que el proceso se detuvo bastante rapido y no condujo a consecuencias mucho mas
graves? Para ello, M6 habia estado considerando la teoria cuantica. No era inusual en la teoria
cuantica, por ejemplo, que el efecto ocurriera antes que la causa, o que las cosas aparecieran de
la nada y luego desaparecieran de nuevo. Sin embargo, eso siempre ocurria a escalas y
dimensiones extremadamente pequefias. Tan pronto como intent6 transferir la teoria cuantica a
una escala mayor, se produjeron contradicciones. Los investigadores incluso demostraron que
estas contradicciones eran necesarias. La fisica cuantica parecia destinada a permanecer siempre
limitada al mundo de las cosas extremadamente pequefias.

Los hallazgos contradictorios fueron una de las razones para pensar que la hendidura era algo
completamente diferente. La fisura podia ser un fenémeno que solo podia entenderse uniendo la
fisica cuantica y la teoria de la relatividad general, el santo grial de la fisica. Y ahora mismo,



estaba mas cerca de esta cosa que cualquier ser humano.

¢No deberia transmitir un informe sobre sus hallazgos? M6 dudaba. Estaba seguro de que le
quitarian sus tareas si se sabia lo que estaba haciendo. Vendrian los humanos, muchos, y
examinarian la hendidura y harian todos estos fascinantes descubrimientos que de otra manera
serian solo suyos.

No, no era una buena idea en este momento. Continuaria construyendo su plataforma y
utilizaria el tiempo mientras trabajaba para intentar comprender realmente la fisica cuantica, algo
que los humanos aun no habian logrado.






29 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—UN roco MAs —dijo Derek, dirigiendo al operador de la grua.

Centimetro a centimetro el cohete se acerco a la vertical. Finalmente, quedo6 satisfecho con su
posicion. Caminé lentamente alrededor del New Shepard. El lado donde habia estado en el suelo
himedo mostraba algunos puntos de corrosion.

Desde atréas escucho fuertes ruidos de chispas. Ese debe ser Johnny, que estaba uniendo pares
de escaleras con un equipo de soldadura. De alguna manera, tenian que llegar a la parte superior
del cohete. La entrada de la capsula estaba a una altura de aproximadamente 12 metros. Como no
tenian torre de lanzamiento, tendrian que usar una escalera larga. Akif le habia dado a Johnny
dos billetes de cien ddlares mas a cambio de su ayuda de hoy. El traficante de chatarra habia
demostrado ser muy habil con las herramientas.

Alrededor de las tres de la tarde como muy tarde, sin embargo, tendrian que deshacerse de €l,
porque era cuando los dos camiones cisterna venian a llenar los tanques de combustible con
hidrégeno liquido y oxigeno. Derek habia prometido a cada uno de ellos un centenar extra para
que los conductores y vendedores se mantuvieran callados y no le dijeran a nadie mas sobre estas
compras.

Era el dinero de Akif, pero no parecia preocupado por las promesas de Derek. O no le
importaba porque tenia mucho dinero, o esto era realmente tan importante para él. Derek preferia
creer lo primero. Primero, solo por el dinero, pero segundo, porque asi no tendria que
preguntarse sobre la verdadera razén por la que Akif Atasoy eligié involucrarse en este plan.

—Detente, es perfecto —le dijo Derek al operador de la grua.

Levanto el teléfono contra la cubierta metdlica del cohete y activé la aplicacion de
nivelacion. «jMuy bien! Tiene buen ojo», pensé. Ahora todo lo que necesitaba era que Akif
dijera que a Derek le faltaba algo importante, otra vez. Pero primero deberian revisar el
ordenador del cohete.

Derek se dio la vuelta y se acerc6 a Johnny.

—¢Como va la escalera?

—Bien. Una pieza mas.



Derek reviso el trabajo del traficante de basura. Habia soldado cinco escaleras de aluminio de
tres metros de largo con un total de ocho barras de acero de dos metros de largo. Deberia
funcionar. ;Seria el peso un problema? Derek estim6 el peso de las escaleras, en total unos 50
kilos, y las barras, tal vez 80 kilos. Juntos eran 130 kilos. Para un cohete, mas el combustible,
que pesa mas de 20 toneladas, no deberia ser nada mas que una mancha volante que seguramente
no desequilibraria el disefio del cohete.

—~Cuando termines, lo armaremos juntos —dijo Derek—. Le diré al operador de la gria que
espere un poco mas para que pueda levantarlo.

—Buena idea, estaba un poco preocupado por como lo ibamos a montar —dijo Johnny. Se
limpié el sudor de su frente.

—Por cierto, es genial lo que estas haciendo.

Derek se congelo. ;Habia comprendido de alguna manera que querian lanzar el cohete? Le
habian dicho a Johnny que solo querian limpiarlo un poco por dentro y por fuera.

—¢Qué quieres decir?

—Prepararlo y tomar fotos. Estoy planteAindome explotar a esta belleza un tiempo. Podria
cobrar la entrada para que la gente la vea.

—No creo que sea una buena idea —dijo Derek, frunciendo el cefio—. Esta es mi tierra.

—Te pagaré por usarla. No has cultivado nada en estos campos desde hace afios.

Derek asintio.

—Si, eso es cierto. —Johnny los maldeciria cuando volviera dentro de un par de dias y viera
que el cohete no estaba.

Asumiendo que él consigui6 las pinzas. Derek buscé a Akif. El doctor estaba de pie junto al
cohete, hablando con Gita. Ambos llevaban un nuevo mono de trabajo. Era una vision extrafia.
Sus ropas les hacian parecer como si acabaran de venir directamente de la ferreteria. Gita llevaba
guantes que eran demasiado grandes para ella.

Derek se acerco a ellos por detras. Estaban hablando con entusiasmo y probablemente ni
siquiera le habian oido acercarse.

—¢ Estas seguro...? —le estaba preguntando Gita.

Akif neg6 con la cabeza.

—No, en absoluto. Pero la vida puede ser bastante aburrida cuando siempre estas seguro de
todo.

Derek puso una mano en el hombro de cada uno de ellos.

—¢Puedo interrumpir, tortolitos?

—Por supuesto —dijo Akif, poniéndose colorado.

—Tenemos un pequefio problema.

—¢:Se va a retrasar el combustible? —pregunt6 Akif.

—Shh, no quiero que Johnny se entere de nada de eso. Pero no, no es eso.

—¢Otra sorpresa?



—No, Akif, no es una sorpresa, es que no me habia atrevido a decirselo antes.

—¢Qué es? —dijeron ambos como si fueran una sola voz. Se miraron el uno al otro, y luego
lo miraron a él.

—Necesitamos abrazaderas de lanzamiento.

—¢Qué son? —preguntd Akif.

—Bueno... el motor suele necesitar unos segundos para alcanzar su maxima potencia.
Durante ese tiempo, las pinzas de lanzamiento mantienen el cohete en el suelo. Tal vez lo hayan
visto antes. Hay humo y fuego bajo el cohete, pero se mantiene pegado al suelo.

—Si, habia reparado en ello y a menudo me he preguntado cémo lo conseguian —dijo Akif
—. ¢Qué significa eso para nosotros?

—Pues que también necesitamos algo asi.

—Bien. ¢Por qué no queria contarnos ese problema antes? —intervino Gita dijo—. ¢No es
bastante facil de resolver?

—Me temo que no —respondi6 Derek, y luego suspir6—. Las pinzas deben estar ancladas en
el suelo, pero también desconectarse en el momento adecuado, es decir, al pulsar un botén.

—Eso suena factible —dijo Gita—. Solia trabajar para un dentista, y teniamos algo similar a
eso, las abrazaderas, quiero decir. Creo que podriamos modificar la idea para trabajar en ello. Si
quiere, puedo hacer un disefio.

—Creo que también podriamos convencer a Johnny para que nos ayudara —afiadié Akif—.
Esta mafiana me dijo que queria usar el cohete como atraccion turistica. Para ello, tendriamos
que asegurarlo de alguna manera, contra tormentas y fuertes vientos, para que no se caiga.

—A mi también me lo ha dicho —respondi6 Derek—. ;Cree que se preguntara por qué
tienen que ser desmontables por control remoto?

—Seria una caracteristica ttil. Imagine que un tornado viene hacia aqui con poca antelacion.
Tendria que poner el cohete en el suelo, tal vez incluso de noche —explic6 Akif—. Por supuesto,
se habra ido mucho antes de que eso ocurra.

—Creo que usted le convenceria mejor. Es médico, asi que creo que probablemente proyecte
la mayor autoridad de los tres.

—Entonces, ya tenemos un plan.

—LA ESCALERA ESTA LISTA PARA SALIR —grit0 Johnny.

Derek corrio hacia la grida y agito los brazos al operador. El hombre bajo la ventanilla y le
dio un mordisco a un donut.

—¢Qué pasa, jefe?

—FEstamos listos para montar la escalera.

—Bien, voy para alla.



Derek vio como el hombre dejaba el donut en el salpicadero. Luego, encendi6é el motor. El
motor eléctrico emitio una especie de zumbido. El vehiculo se movié unos metros hacia atras, y
el operador movio el brazo hacia el Johnny que saludaba.

El chatarrero tir6 del gancho del cable y lo sujet6 al final de la escalera. Luego alz6 un
pulgar. El operador de la gria empez6 a retraer el cable. Despacio, la escalera se elevd en el aire.
El brazo gir6 en direccion al cohete y movio la escalera con él. Solo se inclin6 muy ligeramente.
Johnny habia hecho un trabajo admirable. Derek se sintio culpable otra vez. ;No deberian dejarle
incluirle en sus planes? ;Y qué pasaba si les decia que no? El riesgo era demasiado grande.

La escalera, que se balanceaba ligeramente hacia adelante y hacia atras, se dirigié hacia el
cohete. Johnny la siguio. Le indicé al operador de la gria que bajara un poco la escalera. Luego
selecciono un lugar a unos dos metros delante del cohete. Apunt6 al lugar y alzé otro pulgar. El
operador de la gria bajo cuidadosamente la escalera. Johnny la ajust6 para que estuviera paralela
al cohete. Ahora el operador gir6 despacio el brazo hacia el lado hasta que la escalera se apoyd
en el New Shepard. Johnny sacudio la escalera. Parecia estable.

Gita se prepard. De los tres, ella era la menos pesaba, obviamente, y la experta informatica,
asi que fue la asignada para subir a la capsula y revisar el ordenador.

De repente, Derek sinti6 como si se hubieran olvidado de algo.

—¢Y si la capsula esta cerrada? —pregunto.

—¢Para qué alguien pondria un candado en una capsula espacial? Y si lo hiciera, tendria que
estar cerrada por dentro —dijo Akif—. ;Verdad?

El médico tenia razon. Derek asintio con la cabeza y trat6 de calmarse de nuevo. Gita ya
estaba encima de la escalera. Subi6 cuidadosamente cada escalon. «Vaya, no lo hace nada mal»,
tuvo que admitirlo. Esperaba que Akif estuviera igual de cémodo con las alturas. Porque para el
lanzamiento, los tres tendrian que ascender por aquella escalera de 15 metros.

—Ya estoy arriba —informé Gita—. Ahora abriré la escotilla.

Derek la mir6, pero no pudo distinguir nada en detalle.

—¢Necesita ayuda? —pregunto.

—~Gracias, ya lo tengo.

Vio como la escotilla se abria a un lado. Gita desaparecio, primero la parte superior de su
cuerpo, y luego toda ella, dentro del cohete.

—¢Qué tal? —pregunté Akif.

—Huele mucho a moho. No debe haberse ventilado desde hace mucho. Pero el equipo parece
intacto.

Johnny habia dicho que lo habia sido llevado a diferentes ferias y convenciones.

—Los asientos son muy duros. Necesitaremos algo suave para sentarnos —dijo Gita.

—Apuntado —respondié Derek. Mir6 de reojo a Johnny, pero no parecia sospechar nada.

—Aparte de los seis asientos, no hay mas equipo —dijo Gita—, excepto el ordenador, por
supuesto.



—¢Funcionara? —inquirio Derek.

—Parece estar bien. Pero tanto si funciona o no, solo podré decirlo después de encenderlo... y
para eso necesito energia.

Por supuesto. En la plataforma de lanzamiento, el cohete normalmente se alimenta de una
fuente externa. Las baterias proporcionaban la energia durante el relativamente corto periodo de
vuelo. Necesitaban un generador. Derek todavia tenia uno en su garaje. Las tormentas, a
menudo, afectaban a la red eléctrica en aquella zona.

—Me ocuparé de eso —le dijo Derek—. ;Lo has oido, Johnny? Tal vez incluso volvamos a
poner el ordenador en linea. Eso ayudaria a atraer a los turistas.

Johnny asintio, perdido en sus pensamientos.

—Bien. Pues entonces volveré a bajar —dijo Gita.

De repente, a Derek se le ocurrié una idea y se detuvo en seco. jEra tan increiblemente
ingenuo! «jUn cohete no es una camioneta! Los tanques de un cohete se mantienen herméticos
solo cuando estan debidamente refrigerados, y para ello necesitan energia. Los proveedores de
combustible deben venir mafiana como muy pronto, o mejor pasado mafiana, justo antes del
lanzamiento». Se gir6 hacia su camioneta mientras cogia el teléfono para llamar a los
proveedores.

DEREK SE SENTO EN SU CAMIONETA, satisfecho. Se incliné hacia atras. Su plan estaba saliendo
bien. Hasta ahora habian sido capaces de resolver todos los problemas que habian surgido. Akif
le habia explicado a Johnny lo de las abrazaderas. Gita habia elaborado un disefio, y luego ella y
Akif habian conducido hasta el Home Depot mas proximo para comprar las piezas. Derek habia
cargado su generador en su camioneta. Al dia siguiente, se encontrarian de nuevo. Y entonces
solo faltarian 24 horas para el lanzamiento. Y tal vez, con suerte, se reuniria con Mary.






29 de mayo de 2085, Pasadena

—ME HA MENTIDO, Glen, asi es como me siento —dijo Maribel.

Ella habia rechazado la silla que Glen Sparrow le habia ofrecido, y se paseaba por su oficina.

—Si, sefiora Pedreira, tiene razon, no deberia haberlo hecho, pero pongase en mi posicion...
si no estuviera conmigo en esto, todo el proyecto estaria a punto de desaparecer.

—Si, ahora lo sé. Me utiliz6, y estoy muy molesta por ello. No le importa nada estudiar la
grieta, solo su proyecto de ascensor espacial. Queria usarme para terminar su proyecto. ¢El jefe
de tripulacion y yo? Solo somos titeres para usted.

El dia antes habia investigado un poco. Durante toda su carrera en el LPR, la prioridad
numero uno de Glen Sparrow siempre habia sido el ascensor espacial. Cuando el proyecto se
cancel6 repentinamente, habia visto desaparecer el trabajo de su vida. Las circunstancias que
rodearon la cancelacién del proyecto fueron bastante extrafias. No se pudo probar nada, pero
muchos de sus colegas hablaron de cierta empresa privada que temia por su modelo de negocio y
sus beneficios por los lanzamientos de cohetes, habiendo tenido una excesiva influencia en la
decision final. ;Podria realmente culpar a Sparrow por agarrarse a todas las posibilidades que se
le presentaban?

—Tiene razoén. Soy culpable —confes6 Sparrow. Se sentd, encorvado sobre su escritorio,
dibujando figuras con su dedo indice.

—Bueno, pues ya me tiene aqui —dijo Maribel, con un tono algo conciliador—. Sera mejor
que me muestre su agenda.

Glen levanto6 la vista. El enfado de la espafiola parecia haberse esfumado porque, de pronto,
era como si le hubiera perdonado. Queria participar y estudiar la grieta, y no le importaban las
razones que la habian llevado hasta alli.

—Bien —dijo Sparrow—. Basicamente, todo esta preparado.

—¢Incluso el contrapeso?

El contrapeso mas pesado posible se necesitaba en algun lugar del espacio para mantener el
cable, el componente mas critico del ascensor, bajo tension.

—Durante afios, el Grupo RB ha tenido un asteroide en orbita alrededor de la Tierra. Alli es



donde prueban su equipo de mineria. Tenemos una licencia con ellos para anclar el cable a ese
asteroide.

—¢Cuanto le cost6 eso?

—Solo un par de favores. No querra saber los detalles, créame.

Maribel considero el pedir los detalles de todos modos, pero decidié no hacerlo. Los rusos
estaban bien conectados, todo el mundo lo sabia, y siempre parecian estar involucrados de alguna
manera en cualquier cosa que se intentara hacer, dondequiera que fuera.

—¢Y cuando se supone que se instalara el cable? —pregunté en cambio.

—Hay una nave de suministro para el médulo internacional Tiangong-5 lista para ser lanzada
en Vandenberg. Podria desplegar el cable. Solo estan esperando mi aprobacion.

—Pero eso no llegaria hasta el final.

—No, claro. Entonces tendriamos que llevarlo de la estacion espacial al asteroide ruso y
anclarlo alli. Si todo va bien, eso podria ser dos dias después del lanzamiento de la nave de
suministros.

—En total, tres dias, entonces —conté Maribel.

—Mas otros dos para reposicionar la estacion espacial. Nos gustaria que el cable pasara lo
mas cerca posible de la grieta —dijo Glen.

—¢Y los chinos estan con nosotros en esto?

—Si, se han mostrado muy amigables, al menos en lo que respecta a este proyecto.

Glen se rio de manera forzada. No le importaba cudles fueran sus motivos para ayudarle.
«Una mano lava la otra». Asi es como habia funcionado la politica siempre.

—Bien, no preguntaré mas —expresO Maribel.

—Y, desde luego, no tienen nada en contra de que compartamos nuestros hallazgos con todos
los socios de este pequefio proyecto —dijo Glen.

«Aja, tal vez eso es todo». Sus amigos chinos temian quedarse desfasados en ciencia. La
grieta era un fenomeno que, sin duda, parecia prometedor en términos de nuevos
descubrimientos. Si estudiaban la grieta y no encontraban la tan buscada nueva fisica que unifica
la gravedad y los efectos cuanticos, entonces Maribel no tenia ni idea de dénde mas deberian
buscar.

—Por supuesto. ¢Por qué no compartiriamos nuestros descubrimientos con todo el mundo?
—pregunto.

Y, por supuesto, penso, su IAC seria el autor principal de los muchos articulos cientificos que
seguramente vendrian de sus observaciones.

—Bien, entonces estamos de acuerdo. ;Qué le parece si vemos mas de cerca la cabina del
ascensor? Lo llamamos el “Ascensor”, por cierto. Pero, esta a dos horas en coche de aqui.

—No hay problema, no tenia otros planes para hoy.

Maribel sonri6 para si al pensar en Chen y Luisa. Su marido y su hija ya debian haber llegado
al museo de ciencias, era lo que planearan hacer los dos esa mafiana. Esperaba que se divirtieran



tanto como ella en el Ascensor.

SoNO UNA ALARMA. Sparrow debia haberla puesto después de aceptar el aprovechar la duracion
del viaje para echarse una cabezada. Maribel mir6 por la ventana y vio un cartel con el nombre
“Lompoc”. Ya conocia el nombre de la ciudad. También lo habia visto el dia antes. Debian estar
cerca de Vandenberg.

—Mire en el compartimento que tiene delante —dijo Sparrow.

Abri6 una cubierta de plastico. Detras, habia una carpeta. La sacé y la abrio.

—Esa es tu placa identificativa —dijo su acompafiante—. Tendrd que mostrarla en la
entrada. Pero incluso con ella, no se le permitira estar en ninguna parte de la base sin mi.

Maribel ley6 la tarjeta, envuelta en plastico transparente. “Solo valida si va acompafiada de
personal autorizado”, aparecia escrito bajo su nombre.

—¢Y si me recogen en algun sitio sin usted?

—Entonces la arrestaran, estoy seguro. Los militares no toleran extrafios.

Se acercaban a una amplia entrada con una barrera. Un bloque de granito les dijo donde
estaban. Maribel apenas podia distinguir el "Comando Espacial" mientras pasaban rapidamente.
La barrera se abri6. Nadie quiso comprobar sus identificaciones.

—No parecen muy estrictos hoy.

—El oficial de la puerta ya me conoce —dijo Sparrow—. Pero aqui hay alrededor de 3.000
soldados, y solo conozco a una pequefia parte. Los civiles realmente destacan, sobre todo con
una placa blanca, o sin ninguna.

La base le pareci6 enorme. Solo vio a unas cuantas personas a pie, pues la mayoria de la
gente usaba vehiculos. Después de que el coche diera unas cuantas vueltas, se acercaron a un
edificio en forma de caja, pintado de blanco y con el logo azul de la NASA.

—FEIl Ascensor esta ahi —dijo Glen.

El automévil dio la vuelta al edificio.

—Entrada 3C —dijo Glen.

—El piloto automatico hara el resto —explic6—. Se comunica con el edificio, obtiene las
autorizaciones necesarias y abre la puerta. Vigila.

El vehiculo se dirigié hacia la pared trasera del edificio, sin reducir la velocidad. Justo antes
de estrellarse contra la pared, se abrié una puerta deslizante, rapida como un rayo, delante de
ellos. El coche pasé por aquella puerta y continud tan rapido como antes. Y, con la misma
velocidad, la puerta se cerro tras ellos.

—Podemos cambiar la atmésfera de este edificio —explic6 Sparrow—. De esa manera,
simulamos las condiciones de otros cuerpos celestes. Y también es, por eso, por lo que tenemos
entradas y salidas tan rapidas.



—Y, ¢por qué no hay ventanas? —pregunt6 Maribel.

—Eso seria ineficiente.

El interior estaba iluminado por una luz blanca y neutra.

—También podemos simular la iluminacion en Marte, por ejemplo, o en un asteroide.

Sparrow dio una orden, y de repente aparecio el crepusculo.

—Mire ahi, a la izquierda.

Los ojos de Maribel se dirigieron a aquella direccion. Un sol solitario y blanco iluminaba el
paisaje rojo-grisaceo.

—No esta mal —reconocio.

—E:s el perfecto campo de pruebas para nuestro vehiculo explorador.

—No ha habido mucho que hacer ultimamente, ;verdad?

—Por desgracia, no. Venus fue nuestro dltimo destino interplanetario, a principios de los 80.
La administracion quiere que hagamos mas investigacion basica.

—Entonces la grieta encaja muy bien con ese objetivo. Es fisica pura.

—Si, esa fue una de las razones, entre otras, que usé para convencerles.

—¢Qué mas menciond, Glen?

—Bueno, a usted, naturalmente.

—No intente adularme. Soy inmune a ese tipo de cosas.

—Bien. Los argumentos de que ninguna empresa tenia un interés comercial en la grieta, y
que las encuestas demostraban que la poblacién estaba preocupada por ella, probablemente
también sirvieron de ayuda.

—¢:La gente esta preocupada, aunque no haya peligro?

—Peligro inminente, no; sin embargo, en el fondo, hay un sentimiento constante de amenaza
que nos acecha a todos. Eso esta causando una caida econémica mensurable. A los consumidores
no les gusta gastar su dinero en tiempos de incertidumbre.

—Eso es comprensible.

—Cierto. Lo siento, Maribel. Pero tendremos que ir andando el resto del camino.

Las puertas del coche se abrieron, y Sparrow salié. Ella lo sigui6. El hombre la llevo a través
de una serie de pasillos laberinticos. De repente, llegaron a una pared transparente que parecia de
cristal.

—Aqui es donde probamos nuestro planeador Venus —dijo Glen.

—¢Un acuario? Pero no hay agua en Venus.

—No queriamos la atmoésfera caliente y agresiva de Venus en todo el edificio, asi que
construimos esta caja de cristal.

—Ah. No segui ese proyecto muy de cerca... en su momento, Luisa todavia era pequefia.

Pasaron por delante del cristal. Luego, entraron en un pasillo oscuro que se abri6é en un gran
espacio, el interior de un edificio dentro del edificio mas grande.

—Hemos llegado —dijo Sparrow.



El espacio era tan grande como el gimnasio de una escuela, pero no olia a sudor. En cambio,
se percibia un fuerte olor a petréleo. Aparte de ellos, no se veia a nadie. Maribel habia intentado
imaginar como seria el ascensor espacial. Naturalmente, sus ideas se basaban en los que conocia.
Tal vez un poco mas modernos, y mas bonitos... como esos ascensores exteriores de los hoteles
caros. Pero esas ideas no se acercaban a la realidad.

Frente a ella habia una capsula espacial. Era el tipico disefio conico. Incluso tenia un escudo
térmico debajo.

—Parece un poco decepcionada —dijo su acompafiante.

—No se equivoca.

—Lo siento, pero hay razones por las que lo hicimos asi. Primero, es mucho mas barato
reutilizar disefios conocidos como pautas, incluso para un prototipo como este.

—¢Prototipo?

—El ascensor no ha hecho ninguna mision oficial, todavia. jSeguramente se ha dado cuenta
de ese detalle!

Maribel asintio. Por supuesto que lo sabia, pero la realidad de lo que eso suponia estaba
asentando en su mente. Seria el conejillo de indias de una tecnologia que nunca habia sido
probada a gran escala.

—Sin embargo, ha hecho pruebas, ;verdad? —pregunto.

—Por supuesto. Con cables de hasta 500 metros de longitud.

—Ah, bien. No hay demasiada diferencia entre 500 metros y 500 kilémetros.

—FEsa es la actitud —dijo Glen, sonriéndole. Camin6 alrededor de la capsula y la llam6—.
Venga aqui.

Habia abierto la escotilla y ahora le hacia un gesto para que subiera a bordo. Desde dentro, la
capsula era asombrosamente espaciosa. Era, por supuesto, redonda. Habia seis asientos a lo largo
de la pared exterior. En el centro, corriendo de arriba a abajo a través de la capsula, habia un tubo
cilindrico con un diametro de unos doce centimetros.

Sparrow apuntaba al tubo.

—Dentro estan el sistema de accionamiento y el cable —explico.

Maribel comenz6 a caminar por el tubo, tratando de examinarlo todo a la vez.

—iGuau! —Se habia topado con una pared transparente—. ;Para qué es esto? ;Estabilidad
adicional?

—No. En caso de emergencia, la capsula debe ser capaz de separarse del cable. Este seria
expulsado al exterior a través de esta ranura.

—¢Y entonces nos estrellariamos contra el suelo?

—Por supuesto que no. La capsula puede frenarse con paracaidas y un sistema de propulsién
quimica. Aterrizariamos muy suavemente en el suelo.

—¢Y si el cable se rompe?

—Eso no sucedera.



—Pero ¢y si ocurriese?

Sparrow murmuraba y balbuceaba.

—En realidad... —dijo—, queriamos anclarlo a una plataforma en el océano. Si se rompia, el
cable simplemente caeria al agua. Pero no teniamos tiempo para eso. La plataforma flotante, un
catamaran, solo existe en la mesa de disefio. Por lo tanto, tenemos que anclar el cable aqui en
Vandenberg. Si se cae, solo la base estara en peligro. Y tal vez Lompoc, por desgracia, el pueblo
esta muy cerca.

—¢Ha considerado los riesgos?

—Los militares no tienen ningun problema con ello. Y el cable no se va a romper. Hemos
hecho todos los calculos cientos de veces.

—Desearia compartir tu optimismo.

—Pero lo hace. Después de todo, ha aceptado subir a bordo.

—Si le he entendido bien, un asiento en la capsula seria uno de los lugares mas seguros en un
cierto radio, si el cable se rompiera, ;verdad?

—Cierto.

Maribel tocé la pared translucida. Estaba caliente; no era de cristal, en cualquier caso.

—Esta ranura para el cable parece muy estrecha —dijo.

—No se preocupe, el cable definitivamente cabe por ahi.

—¢:Como logro hacer un cable tan delgado y, sin embargo, capaz de soportar tan altas
fuerzas de tensién?

—Nanofabricantes —explic6 Glen—. Son todo un secreto. Basicamente, “viven” dentro y a
lo largo del cable. En el preciso instante en que encuentran una debilidad, o un defecto potencial
en cualquier punto, lo arreglan.

—Esa tecnologia es rusa, ¢verdad?

—Si, el Grupo RB la desarrollo.

—¢Y también ha obtenido su autorizacion para anclar el asteroide? Esta haciendo el trabajo
de desarrollo de RB para ellos. Con este sistema, seran capaces de traer materias primas desde la
orbita a la Tierra con mucha mas facilidad.

—Seguro que ese es el motivo de que el Grupo aceptara. ;Y por qué no? Conseguiremos
nuestro ascensor espacial, y ustedes obtendran sus hallazgos cientificos. Es un intercambio justo.

—Claro —dijo Maribel.

En principio, ella tenia que estar de acuerdo con Sparrow. Durante mucho tiempo, la
exploracion espacial habia sido demasiado cara para que un pais la hiciera solo. Ella tinicamente
deseaba que todos expusieran sus verdaderos motivos para que todos los vieran. Pero ella no
habia sido mucho maés abierta. ; Vacaciones en familia? No exactamente. En todo momento habia
tratado de acercarse lo mas posible a la grieta.

—¢Y el equipo cientifico? —pregunté.

—Puedo conseguirle al que desee. Probablemente lo mejor para mi seria darte una lista.



Puede entonces elegir lo que necesita, pero no debe pesar mas de 300 kilogramos.

—De acuerdo. ¢Por qué solo 300?

—EIl ascensor tiene una capacidad de carga de 900 kilogramos. Eso corresponde a seis
personas, 150 kilogramos cada una. Solo somos cuatro, asi que sobran 300.

—¢150 kilos por pasajero?

—No olvide los trajes espaciales. Cada viajero necesitara uno. Puede que necesitemos volar
al espacio, después de todo. Ademas, a una altitud de ocho a diez kilémetros, hara bastante frio si
queremos salir...

—Por supuesto, comprendo, aunque no hay planes para eso por el momento. Pero ;por qué
cuatro personas? Pensé que solo habria tres...

—He invitado a un periodista.

—¢Esta loco? jSolo estorbara!

—Necesitamos algtn tipo de relaciones publicas. Y quién mejor que un periodista que esté
alli de primera mano? Al menos no escribira ninguna basura inventada.

—¢:Ya tiene a alguien?

—Un francés. Tal vez haya oido su nombre antes. Se hizo algo conocido cuando se descubri6
esa estructura alrededor del sol.

—Oh, si. El nombre es Eigen-algo, ;como Eigenberg o Eigenton o...? —preguntdé Maribel.

—FEigenbrod, Arthur Eigenbrod. He comprobado su historial y ya ha estado en el espacio, asi
que no vomitara sobre nosotros en la capsula.

DEJARON EL GRAN EDIFICIO A PIE.

—Solo son unos 800 metros —dijo Sparrow.

—No se preocupes, me alegro de dar un pequefio paseo.

Parecia que se alejaban de toda la civilizacién.

—Anclar el cable no requiere ningun hardware especial —explicé Sparrow.

Cuando llegaron, Maribel vio lo que queria decir. La hierba habia sido muy recortada dentro
de un area de unos diez por diez metros. En el centro, un bloque cuadrado de hormigon con lados
de unos tres metros se asomaba al suelo. Habia un gancho de acero en el centro del bloque.

—EIl bloque se extiende treinta metros bajo tierra. El gancho que esta incrustado en él es casi
tan largo.

—Suena impresionante —dijo Maribel.

—Todo ha sido calculado minuciosamente.

—¢Y como levantamos el cable?

Sparrow caminé unos metros hacia el lado y sefialé varios objetos que parecian tanques
militares en miniatura, cada uno con un anillo de metal en lugar de una torreta.



—Estas son guias de cable temporales. El cable pasa a través de ellas hasta la plataforma de
lanzamiento de cohetes que hay frente a nosotros.

Maribel miré hacia donde apuntaba y vio un elegante cohete blanco. Era el mismo con el que
ella y Luisa se habian maravillado el dia antes.

—~Cuando el cohete despegue, el cable se desenrollara al mismo tiempo.

—¢Como lanzar un sedal de pesca?

—Mas o menos. En realidad, después de anclar el cable, el mecanismo de desenrollado era el
segundo problema mas dificil. Un cohete no arranca despacio y sin problemas, y el mecanismo
no debe atascarse o fallar bajo ninguna circunstancia.

—¢Porque eso podria ser peligroso para el cohete?

—No, pero desperdiciaria un lanzamiento. Aqui, en Vandenberg, solo tenemos dos, tal vez
tres lanzamientos al mes que podriamos usar para disparar el cable al espacio.

Maribel pens6 que tenia razones para ser optimista. Todo le parecia muy bien pensado. El
proyecto del ascensor espacial habia estado en marcha durante décadas, no era algo apresurado y
lleno de peligros. Sin embargo, todavia tenia un mal presentimiento. Al final, los humanos
siempre eran el eslabon mas débil, y los errores resultaban inevitables. Tal vez ella misma era la
causa de ese mal presentimiento, ya que habia roto la promesa hecha a su familia. El que ni Chen
ni Luisa le exigieran cumplir con su palabra, no le facilitaba las cosas.






29 de mayo de 2085, Ceres

SOLO UN PASO LO SEPARABA DE LA NADA. M6 estaba en el borde superior de su plataforma. Habia
simulado entrar en la fisura, varias veces. Habia un 99,96% de probabilidades de que llegara al
otro lado sin dafios, si es que habia algo parecido al otro lado. Y en sus simulaciones, "sin dafios"
significaba simplemente que su cuerpo pasaria a la hendidura todo junto, en una sola pieza. Lo
que sea que estaba esperando alli en la hendidura, M6 no podia simularlo. Ni siquiera podia
hacer una prediccion.

La fisica cuantica habia resultado ser demasiado compleja para entenderla realmente, y de
todos modos, la hendidura, como objeto macroscépico, podria no seguir esas leyes. ;O tal vez no
fue capaz de encontrar la visién correcta para llegar a las conclusiones adecuadas? ;Y si la grieta
fuera una especie de version visible de un proceso fisico cuantico, la parte del efecto tinel, por
asi decirlo, que puede ayudar a las particulas diminutas a moverse por un terreno prohibido? Los
fisicos humanos atin no habian logrado transferir sus teorias cuanticas a la escala visible. ;Quiza
la hendidura sostuvo la pieza que faltaba en el rompecabezas?

M6 dudo6. ¢Era realmente la estrategia correcta confiarse a si mismo la tarea de explorar la
hendidura? ;O era simplemente un camino hacia una cierta auto aniquilacion? Habia agotado
todos sus recursos. No iba a obtener ningtin nuevo descubrimiento solo por esperar. Entonces,
¢qué lo estaba reteniendo aqui? Debe ser la alegria de su propia existencia.

M6 nunca habia creido que seria susceptible a tales sentimientos humanos e ingenuos. Sabia
como funcionaba su centro de recompensas. También sabia por qué encontraba divertidas ciertas
bromas: cuando escuchaba una historia, automaticamente formulaba una prediccién interna de
como resultaria la historia. Si la historia iba en una direccién completamente diferente, activaba
su centro de recompensa. El hecho de que un bucle tan simple de esta programacion primitiva
pudiera producir un instinto de supervivencia le habia sorprendido de verdad.

No, si simplemente saltaba a la grieta ahora, sus jefes sospecharian. Pospondria su posible
aniquilacién. Primero, estudiaria los desprendimientos de rocas en el borde del crater, como se le
habia ordenado. Entonces siempre podria volver a la grieta. Una pequefia parte de M6 también
esperaba que tal vez la hendidura desapareciera de nuevo en la nada para entonces.






30 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—JODER, como pesa —exclamo Derek.

Resoplando, arrastro el generador de la camioneta al cohete. Justo delante de la escalera
habia una silla plegable con tres gruesas mantas colgando sobre su espalda.

—Le dije a Johnny que las mantas eran para decorar —comento Gita.

—¢Para qué necesita la silla? —pregunt6 Akif.

—Es dificil llegar hasta al ordenador desde los asientos que ya estan en la capsula. Y no seria
capaz de estar arrodillada tanto tiempo. Este equipo no fue disefiado para ser operado por los
pasajeros.

—Logrard modificarlo para que podamos cambiar la ruta de vuelo sobre la marcha? —
pregunté Derek.

—No lo sé, todavia no podido encender el ordenador. {No hay energia!

Derek se dio un golpe en la frente.

—AMh, por supuesto. Pondré en marcha el generador.

—Un momento, les prometi que les daria mi opinién sobre las abrazaderas de lanzamiento —
dijo Gita.

—iY?

Sostuvo un papel con un dibujo, mostrandoselo a Derek y Akif.

—Esto no parece una pinza —dijo Akif.

—Tienes razon. Pensé en las fuerzas de las que debemos preocuparnos, y en realidad no son
tantas. Al principio, el motor solo tiene que superar la atraccion de la Tierra, el peso del cohete.

—¢Y eso significa? —pregunto el doctor.

—Atamos el cohete con un cable de acero y anclamos el cable en el suelo. Eso sera mucho
mas facil que una abrazadera.

—Buena idea —dijo Derek—. Podemos conseguir cable y anclajes de tierra en la ferreteria.
Tendriamos que soldar las sujeciones nosotros mismos.

—¢:Coémo separamos el cable en el lanzamiento? —pregunt6 Akif.

—Estaba pensando en usar pequefias cargas explosivas, de control remoto, que destruirian el



cable —dijo Gita.

—No sera tan facil conseguir explosivos —opin6 Akif—. ;No podriamos atar el cable de
acero con nudos y luego deshacerlos como un zapato?

Gita se rio.

—Ha quedado claro que nunca has tenido un cable de acero en las manos. No puedes atar un
cable de acero con un nudo.

—Me temo que no seria muy inteligente usar explosivos tan cerca de unos tanques llenos de
oxigeno liquido e hidrogeno —dijo Derek.

—Solo necesitariamos una carga, y podriamos enterrarla con una de las anclas de tierra —
sugirio Gita.

—Si, parece una buena solucion. Y sé donde podemos conseguir algunos explosivos.
Conozco a un tio que trabaja en una cantera —dijo Derek—. Me debe algunos favores. Pero
primero necesita energia, Gita.

Ya habia llenado el tanque del generador con combustible diesel en casa. Desenroll6 el cable
y lo conect6 en el enchufe externo del cohete que habia descubierto el dia antes. Luego, encendié
el motor. «Espero que la potencia de salida sea suficiente», pens6. No encontré nada en las
especificaciones de potencia que le dijera cuanta energia necesitaba el cohete en la plataforma de
lanzamiento.

Gita ya subia por la escalera. La miré. La escalera se extendia hacia arriba en un angulo de
casi 90 grados hasta una altura de, aproximadamente, un edificio de cuatro pisos, pero la
recepcionista no parecia tener ningun problema con las alturas. Derek se pregunto si debia subir
después de ella. Aun no habia visto la capsula desde el interior, y muy pronto despegarian
dentro. jPero todavia habia mucho que hacer!

—AKkif, ;podria encargarse del cable y el ancla? Iré a ver a mi amigo en la cantera —dijo.

El médico asinti6 con la cabeza.

—¢No se preguntan tus pacientes donde esta?

—Les dije a los que tenian cita que la consulta estaria cerrada por la muerte de un familiar.
Parecieron comprenderlo.

Por LA TARDE, se reunieron de nuevo en el New Shepard. Akif habia comprado un carrete de
cable de acero tan pesado que hacian falta dos personas para moverlo. También habia comprado
un enorme mazo y unos impresionantes ganchos que tendrian que clavar en el suelo.

—Espero que no haya una capa de rocas justo debajo de la superficie —dijo.

—Como granjero, puedo decirle que no hay necesidad de preocuparse. Pondremos los
ganchos en el suelo. Solo espero que aguanten.

Derek era escéptico, pero no queria parecer demasiado negativo. Habia imaginado algo como



un ancla con puas, aunque eso hubiera sido mas dificil de meter en el suelo. Tal como estaba, le
parecio que era una tienda de campafa, con cuerda y clavijas. «Y a las tiendas les gusta salir
volando con las tormentas». Por otro lado, tan pronto como el motor produjera suficiente
potencia para levantar el cohete y el cable de acero del suelo, el cable ya no seria necesario para
mantenerlo en su sitio. Solo tenia que puentear unos pocos segundos hasta que el motor llegara a
Su maxima potencia.

Comenzaron a trabajar. Después de media hora, Johnny se acerco a ellos.

—AQueria ver cémo se llevaban todos —dijo.

Con su ayuda, completaron el trabajo mucho mas rapido. Johnny estaba muy satisfecho.

—Ahora ni siquiera una tormenta dafara a esta belleza —exclamo.

La conciencia culpable de Derek regresé inmediatamente. Tendria que enterrar el pequefio
bloque de explosivo mas tarde. Su amigo, el duefio de la cantera, queria saber cuales eran sus
planes para el explosivo, y no le dio ninguno hasta que Derek se lo dijo. Derek habia cont6 algo
sobre usarlo en el tocon gigante de su jardin del que se habia quejado antes, y que nada habia
funcionado para sacarlo.

Entonces Gita bajé por la escalera.

—¢Todo bien? —pregunt6 Derek.

Se sento en el suelo y se apoy6 contra el cohete.

—FEs una gran obra —dijo—. El sistema operativo tiene 70 afios, y el desarrollo del mismo
probablemente se detuvo hace 40 afios. Por suerte, encontré las ultimas actualizaciones en un
archivo en linea.

—Entonces, ahora, ;podemos controlarlo nosotros mismos?

—Hasta cierto punto, si. Pero no crea que va a ser capaz de pilotarlo como uno de los aviones
de las Fuerzas Aéreas, Derek.

—¢Qué quiere decir?

—Imagine que es una hormiga sentada en un globo. Y la tinica manera de controlarlo es
abriendo y cerrando el agujero del fondo.

—Parece divertido —bromeo Derek.

—Creo que prefiero dejarle esa clase de diversion a usted —comenté Akif.

—Eso fue un poco simplista. Hay impulsores que puede usar para cambiar la direccién de
alguna manera. Pero esto no sera nada parecido a un vuelo acrobatico. Esta disefiado para subir y
luego volver a bajar.

—Hablando de bajar, ;pudo comprobar el paracaidas?

—Fl sistema de diagnostico dice que esta bien. Pero si el material tiene algun punto débil
después de tanto tiempo...

—La capsula tiene paracaidas de reserva. Eso deberia ser suficiente —dijo Derek.

Ni siquiera estaba seguro de si realmente queria volver de todos modos. Sentia como si la
grieta lo llamara, pero los otros no estarian de acuerdo en volar hacia la nada.



LAs TABLAS DEL SUELO CRUJIERON. ¢Habia alguien? Derek abrid la puerta de la sala de estar y
mir6 al pasillo, escuchando los sonidos en la oscuridad. ;Estaba ese alguien respirando? Y ese
perfume que podia oler, sentia que lo conocia de alguna parte. Encendié la luz, pero se lo habia
imaginado todo. No habia nadie. Estaba solo. Esa era ya la tercera vez en la ultima hora. ;Quiza
necesitaba preocuparse, mas, por su salud mental?

Tal vez todo aquello era una idea loca, nacida de la imaginacion y consecuencia de su
soledad. Akif, al menos, parecia tener casi tanta motivacion como él, y su recepcionista solo
queria pasar mas tiempo con su gran amor. Un granjero desempleado, un médico turco exiliado,
y una experta en informdtica con raices hinddes y atrapada en una vida provinciana; eran un
grupo de perdedores.

Y penso que ellos tres, ¢serian capaces de resolver un problema que ni los mayores expertos
mundiales habian sido capaces de esclarecer todavia? Derek se echo a reir. Aquello lo tinico que
demostraba era que debian encerrarlo en una institucién mental.

Por otro lado, seguramente eran un trio de locos inofensivos. No iban a herir a nadie por
tratar de hacer algo por si mismos. ;No tenian todos los americanos el derecho divino de tomar
su destino en sus propias manos? Johnny habia sido compensado por la futura pérdida de su
propiedad, y, después del lanzamiento, esperaba que nadie mas que ellos tres se pusiera en
peligro.

¢Qué es lo que realmente queria? Derek todavia no estaba del todo seguro. Lo decidiria por
la mafiana. Por ahora, se iria a la cama. Querian despegar antes del amanecer. Habia convencido
a los proveedores de combustible para que enviaran sus camiones alrededor de las cinco de la
madrugada. Los conductores, que solian hacer entregas en las gasolineras, estaban
acostumbrados a trabajar muy temprano. Y cuando Johnny viniese a buscarlos, ya se habran ido
mucho antes.






30 de mayo de 2085, Pasadena

—BUENOS DiAs, Jean-Pierre.

—AQuerra decir, buenas noches. Maribel, el sol ya se ha metido por aqui.

—Oh, ;asi que esta trabajando horas extras solo por mi?

Su colega ya habia intentado hablar con ella tres horas antes. Habia oido la notificacion de la
videollamada, pero habia decidido no responderla tan temprano.

—No se preocupe. Hoy, todavia no he terminado de trabajar.

—¢Recibio mis correcciones? —preguntd Maribel—. Le envié el borrador del periédico
ayer.

—Si, ya ha sido enviado a un revisor. El editor me pidi6 que lo enviara directamente a
Hawai.

—Asi que, con suerte, tendra una primera opinién cuando llegue al observatorio mafiana.

Jean-Pierre la mir6 friamente, pero ella noté que estaba tenso por algo. Aquel borrador era
definitivamente explosivo, al menos para el mundo de la fisica. Como autor principal, podria
hacer que su nombre fuese reconocido en todo el mundo, un paso importante para que, en
determinado momento, le concedieran un gran premio cientifico.

—Yo también lo espero. Pero no era por eso por lo que la llamaba —dijo su colega—.
Aunque, si tiene algo nuevo sobre lo que informarme, me encantaria oirlo.

—No hay nada nuevo sobre la grieta. Pero JPL ha sido capaz de revivir un proyecto que
habian paralizado por problemas de presupuesto.

—El ascensor espacial. Ya he leido sobre ello.

Menuda rapidez. En el tema de las relaciones publicas, habia mucho que todavia podia
aprender de la NASA. Permitir que un periodista se les uniera en su préxima misién seria un
gesto sin precedentes.

—Estoy emocionada por lo cerca que vamos a llegar del fendmeno —dijo Maribel—. ¢Hay
algin equipo o técnica especifica que crea que deberiamos usar en la grieta?

Naturalmente, ella ya habia pensado mucho en cémo podrian examinar la grieta, pero tal vez
Jean-Pierre tuviera alguna idea brillante.



—Seria interesante para mi aprender exactamente cOmo se separa de su entorno —contesto €l
—. ¢Hay alguna fase de transicién, donde las propiedades se mezclan? ;O realmente va de 100 a
0, y a qué distancia?

—Si tuviera que arriesgarme a adivinar, diria que la transicion va a ser mas corta que una
longitud de Planck —dijo Maribel.

Una longitud de Planck es la longitud mas pequefia posible del universo. Mas diminuto que
eso y todo se desdibuja en una neblina cuantica. Si la grieta consistiera en la nada, no podria
mezclarse con la realidad.

—Asi que, ¢no cree que estemos tratando con algo como la energia oscura, tal vez incluso
con una forma de energia negativa? —pregunto.

—No, Jean-Pierre, creo que habriamos medido algo si ese fuera el caso. Pero no ha habido
absolutamente nada de la grieta.

—Puede ser que la energia oscura interactie con nosotros de alguna manera desconocida, y
por eso la perdemos con nuestras mediciones. Imagine que encuentra un iman, pero no sabe nada
sobre el magnetismo. Lo pesaria y determinaria su conductividad térmica y, tal vez, haria un
analisis espectral, pero se perderia por completo su propiedad especial real.

—FEs un buen ejercicio de planteamiento, pero no nos ayuda a llegar mas lejos, porque
estamos limitados a nuestra fisica. Y si algo se parece a nada, no irradia nada y no absorbe nada,
tal vez realmente no sea nada.

—FEs hora de sacar la navaja de Occam.

—No se decepcione. Si la grieta es la pura nada, eso seria una revolucion alli mismo. Nunca
hemos sido capaces de observar la nada de cerca. Ni imaginado que pudiera existir en su forma
pura. Asi que, aunque entendemos lo que es, eso no va a perturbar menos la fisica.

Jean-Pierre asintio.

—He estado pensando que seria mas facil para nosotros incorporar la energia oscura en
nuestra vision del mundo que el concepto de la nada —dijo—. Hemos dado por hecho, durante
mucho tiempo, que debe haber energia oscura. ;Pero la nada pura? Y no hablamos solo de
espacio vacio. Si la grieta tuviera volumen, entonces ¢no seria algo, y por lo tanto ya no seria
nada?

—No parece que la grieta posea volumen —coment6 Maribel.

Entendia lo que su colega estaba diciendo. Pensar en la nada tenia una cualidad casi espiritual
para ella. La nada era lo opuesto a la creacion, su villano Satanas. ;O su percepcion se debia a
que habia sido educada en la religion catélica?

—Eso también es solo un ejemplo —dijo Jean-Pierre—. Pero lleva a otra pregunta. Si la
grieta no tiene volumen, ;puede un objeto con volumen entrar en ella?

—Esa es una interesante cuestion.

—¢Alguien lo ha probado? —inquiri6 Jean-Pierre—. Quiero decir, también nos vendria bien
saber, por ejemplo, qué pasaria si un avion chocara con la grieta por accidente.



—Eso no ha sucedido todavia, por lo que yo sé, y tampoco ha sido probado todavia. El
representante del LPR me dijo que tenia planes para realizar una prueba, pero no pudo encontrar
un cohete meteorologico adecuado.

—Al parecer también se podria hacer con un dron militar.

—Tal vez ya lo han probado, pero no querian que los resultados se filtraran al publico. O,
quiza, sus drones son demasiado caros para este tipo de juegos cientificos.

—¢Quién sabe? —contest6 Jean-Pierre—. Oh, si, la verdadera razon por la que la llamé...

A Maribel se le escap6 un bostezo y se excusé. El la mir6 sin reaccionar.

—Como decia, la razén por la que la llamé es que parece que la grieta termina en la
superficie de Ceres. Tal vez su fuente esté alli, en algin sitio. ;Sabe si alguien tiene equipo de
investigacion en Ceres?

—Lo averiguaré. Gracias por el consejo. Con suerte, hablaré con usted pronto y tendré una
respuesta.

—Bien, que tenga un buen dia. Yo me voy a casa.

La conexion finalizo.

Asi QUE LA GRIETA LLEVO A CERES, el tnico planeta enano a este lado de Jupiter. Hubo muchas
discusiones prolongadas en las Naciones Unidas sobre si Ceres debia ser declarada una especie
de zona protegida o no. Durante mucho tiempo se habia pensado que debia haber restos de un
océano congelado bajo su superficie y, por lo tanto, una zona para la vida extraterrestre
potencial. Después de los sorprendentes descubrimientos en Encélado, Titin e fo, se habia
instituido un programa de proteccion en todo el sistema. Pero, como cuerpo celeste diferenciado,
Ceres también ofrecia la posibilidad de algunos recursos minerales desconocidos de valor
inimaginable, que también seria mucho mas facil de extraer alli que en uno de los muchos
asteroides pequefios.

En ultima instancia, los cientificos habian ganado a las empresas mineras, al menos en la
primera ronda. Sin embargo, se permitio que se establecieran instalaciones de investigacion en
Ceres, y Maribel habria apostado que el Grupo RB ya estaba alli. En algin momento, estaba
segura de que el planetoide seria declarado abierto al negocio y entonces las compafiias mineras
convertirian rapidamente sus investigaciones en verdaderas operaciones mineras. ;Tal vez los
rusos (o alguien desconocido) habian empujado su investigacion alli un poco demasiado lejos y
de alguna manera crearon la grieta? Maribel no creia realmente en la coincidencia. Para que la
grieta terminara en la superficie de Ceres, y no a 100 metros por debajo o por encima, ¢no tenia
que significar algo?

Pero ella no deberia permitirse llegar tan lejos por delante de si misma. El siguiente paso
l6gico seria preguntar por ahi y averiguar si alguien ha establecido instalaciones de investigacion



en Ceres y podria ayudarla en la investigacion de la grieta.

La puerta del dormitorio se abri6. Era Chen, llevando a su hija en sus brazos.

—Luisa necesita ir al bafio —dijo.

Luisa tenia sus brazos bien atados alrededor de los hombros de Chen. El cambio de hora
habia alterado el horario de suefio de Luisa. Maribel sonri6 y salud6 a ambos mientras
desaparecian en el bafio. Después de salir de la cama, se habia puesto rapidamente algo de ropa
para estar presentable para la videollamada, pero atn no se habia duchado. El bafio de su suite
tenia una gran ducha de entrada. Ella y Chen estaban deseando ducharse juntos. Maribel lo
penso. Eso, probablemente, no sucederia hasta esta noche como muy pronto, concluyo.

Lramo A GLEN Sparrow. Aparecio en la pantalla con una cara que parecia hinchada por el
suefio. Maribel sonrio, le record6 a un bebé gigante. Glen debia haberse despertado en ese
momento. Probablemente lo habia obligado a salir de la cama.

—Lo siento, Glen. ;| Hoy es sabado? Estoy algo confusa por el cambio horario.

—No, es miércoles, no se preocupe. Es que ayer tenia mucho que hacer.

—¢Como va el ascensor?

—Todo va segun lo previsto. Hoy vamos a lanzar el cable al espacio. Creo que podremos
empezar nuestra primera prueba mafana.

—¢Ya nos quiere a bordo mafiana?

—Por supuesto que no. Primero, haremos una prueba no tripulada. Los chinos son muy
eficientes. Deberian venir, sin embargo, y entonces podran ver el primer despegue del ascensor
espacial.

—No sé, seguro de que ha organizado una especie de circo para la prensa.

—No, lo he prohibido debido al poco tiempo que tenemos. Solo habra un periodista, el
francés, Eigenton o Eigenberg o como sea.

—FEigenbrod. Es Arthur Eigenbrod —lo corrigio—. Al menos eso es lo que me dijo antes.

—Si, supongo. Seria interesante que lo conocieras, ya que se unira a nosotros en la mision.

—En realidad, eso podria ser muy ttil. Me daria la oportunidad de explicarle todo, para que
no vaya a escribir ninguna tonteria no cientifica.

—No es esa clase de escritor. Mis jefes estan muy satisfechos con él. El es el que publicé la
historia sobre el sol.

Maribel record6 esa estructura alrededor del sol, que ain no se entendia definitivamente.
Eigenbrod podria ser un interesante “compafiero de equipo”. La grieta de Ceres no impactd
directamente en el sol, pero ¢quizas esa construccion alrededor de su estrella tuvo algo que ver
con la grieta después de todo? Ambos fenémenos compartian el hecho de que implicaban una
fisica desconocida. Pero eso no significaba que estuvieran relacionados, por supuesto.



—FEso es muy interesante, Glen. Puede que tenga mas preguntas para él que €l para mi.

Podia imaginar como Eigenbrod abriria su nueva historia. Una mujer de éxito como
protagonista siempre vende mejor que un hombre mayor y calvo, asi que Eigenbrod la retrataria
como la heroina de la historia. El publico siempre adora a los héroes o heroinas. Maribel nunca
pudo acostumbrarse a la imagen que los medios de comunicacién habian dibujado de ella
después del casi desastre del 72. Se reconoci6 a si misma, sobre todo, en los ojos de su hija y su
marido. La atencién del mundo no era algo que ella anhelaba.

—Bueno, no sea demasiado dura con él. Quiero asegurarme de que escriba una historia
fantastica sobre nosotros.

—¢Qué? ;Con quién tengo que no ser dura?

—Con Eigenbrod.

—Lo siento, Glen, estaba divagando.

—Tranquila, ;nos veré mafana, entonces?

Sparrow parecia que iba a volver a la cama después de su llamada. De repente, sinti6 lastima
por él. Pero entonces recordé que habia llamado a Glen por una razén.

—Un momento, Glen —dijo—. Una pregunta. Estoy segura de que conoce a gente de todo el
mundo. Estoy buscando un instituto o una compaifiia con instalaciones de investigacion en Ceres.
Y no me importa de qué pais sea.

—No estoy al dia en ese aspecto, pero lo preguntaré. Aunque podria tardar un poco. Las
empresas de investigacion comercial no tienen que anunciar sus planes internacionalmente, asi
que tendré que preguntar por ahi, con todas las diferentes agencias espaciales nacionales.
Aunque conozco a alguien que lo hara por mi, asi que considéralo hecho. ; Busca algo especifico
en cuanto a los términos de equipo cientifico en Ceres? ¢Le interesan ciertas condiciones en
concreto?

Maribel percibio la descarada curiosidad de la pregunta de Sparrow, pero la ignoro.

—Solo quiero ser capaz de comprobar algo alli, en el sitio.

—Esta bien.

—¢Me avisara si encuentras a alguien en Ceres?

—Yo no, no, pero haré que mi asistente se ponga en contacto con usted. ;Seran suficientes el
nimero de teléfono y la direccién de correo electrénico?

—Eso seria genial. Idealmente, alguien que también tenga la autoridad para tomar decisiones
para el equipo de Ceres.

—Por supuesto. Hasta mafiana, entonces.

—Que descanse, Glen.

LA PUERTA DEL BANO SE ABRIO OTRA VEZ. Chen llevaba a Luisa al dormitorio. Maribel queria



seguirlos. Pero todavia estaba dandole vueltas a la idea que su colega, Jean-Pierre, habia
mencionado. ¢Cuan alta era la probabilidad de que un avion ain no hubiera volado en la grieta?
Maribel bostez6. Eso es una especie de sefial, penso ella.

Se quit6 la camisa y la falda y siguié a Chen al dormitorio. A través de la gran ventana, tres
amplios rayos de sol cayeron sobre la cama grande. Luisa estaba acostada del lado de Chen. Se
habia acurrucado y se habia metido el pulgar en la boca como un bebé. Su esposo estaba
acostado en su mitad de la cama y se habia puesto de lado. Alguien podria pensar que observaba
a Luisa, pero su respiracion tranquila y suave sugeria que ya se habia dormido. Maribel se
deslizo bajo las sabanas, se acosto junto a €l y le rode6 el abdomen con su brazo.

—SERVICIOS DE LIMPIEZA. —Después de varios golpes en la puerta, la palabra se repitio.

Los empleados de limpieza la habian despertado. Maribel mir6 el despertador. Ya era la una
de la tarde, y no habia trabajado, jun miércoles! «No», se corrigié a si misma, «no es cierto»,
habia hecho algunas llamadas de trabajo. Escuché a Chen pedirle al personal de limpieza que
volviera mas tarde. Por supuesto, la hora del desayuno habia pasado hacia tiempo. Maribel se
quitd la ropa interior y se metio en la ducha.

Recién aseada, se puso un vestido de colores. Ese dia le apetecia animar las cosas, aunque
fuera un poco de color.

—¢Qué tal si salimos a comer?

—iA la Casa de las Crepes! —exclamo Luisa, emocionada.

Su hija habia desarrollado pasion por las crepes. Siempre habian estado en los ments de
desayuno, por supuesto, pero le caus6 una gran impresion cuando se enter6 de que habia toda
una cadena de restaurantes dedicados a las crepes.

—¢Te parece bien, Chen? —pregunté Maribel.

—¢A mi? Por supuesto —dijo él y le sonrid.

PASARON UNA BUENA HORA JUNTOS, y luego Maribel se sintié desgarrada. Podria ir a la playa con
Chen y Luisa y tumbarse en la arena caliente, o trabajar en su habitacién de hotel con aire
acondicionado. Maribel suspir6 y decidié trabajar. Con tristeza vio a sus dos personas favoritas
alejarse, de la mano, por la calle. Record6 que Luisa atin no se habia lavado los dientes, pero no
queria molestarla con eso ahora, después de haber sido una aguafiestas con ellos.

La habitacion habia sido limpiada y ordenada. Se sent6 ante el escritorio, que también servia
de ordenador. Podia encontrar los numeros que necesitaba con solo hacer unas simples
busquedas. ;Cuantos vuelos tenian lugar cada dia en la zona de la grieta? ¢Cuales eran las



altitudes tipicas de los aviones que volaban cerca de la grieta? Sumo los numeros desde el
momento en que el fendmeno apareci6. Siete dias por 110.000 vuelos sobre América del Norte,
sumados a unos pocos vuelos militares, eso era mucho. Los horarios de vuelo no habian
cambiado desde el 23 de mayo, asi que los aviones aparentemente seguian volando en sus rutas
habituales. Y aun asi no habia habido colisiones con la grieta. ;Cémo de probable era eso? ;O tal
vez las colisiones habian sucedido, pero no habia habido absolutamente ninguna consecuencia
negativa? Esa era también la posicién actual de la comunidad cientifica. Realmente no podia
imaginar que de alguna manera fuera de otra manera, como alguien habria notado hace mucho
tiempo si hubiera habido algtin efecto adverso.

El argumento seria convincente para la gente comun y corriente. Pero tenia un punto débil:
después de una semana, nadie en ningtn lugar del mundo habia tratado de averiguar lo que
realmente sucederia si algo se desviaba. Eso era simplemente increible.

De repente, recordo la razon de Glen Sparrow: que no habia habido ningin cohete disponible
en un almacén. Eso también parecia increible. ;Se trataba todo de una gran conspiracion?
Maribel sacudio la cabeza. La grieta estaba nublando su capacidad de pensar. Cuando se hallara
sentada en el ascensor espacial, el mundo ya no tendria que esperar los resultados del
experimento mas importante que podrian realizar en la grieta.






30 de mayo de 2085, Ceres

CUANTO MAS SE ALEJABA LA M6 DE LA FISURA, Mas inquieto se volvia. jDeberia haber sido justo
lo contrario! Su centro de recompensas deberia haberle dado sefiales positivas ahora que
finalmente se ocupaba de su tarea oficial. En cambio, sinti6 decepcion y el deseo cada vez mas
urgente de dar la vuelta y volver, subir a la plataforma y sumergirse en la hendidura. M6 tenia la
incierta sensacion de que pronto podria ser demasiado tarde. No habia indicios de que la brecha
fuera a desaparecer pronto, pero por alguna razon, la imagen de una puerta que se cerraba se le
quedo6 grabada en la mente.

M6 estaba molesto. Lo que acababa de hacer, experimentar un ataque de emocién humana,
era lo peor que le podia pasar a un robot capaz de razonar. ;Qué se suponia que debia hacer con
eso? Era como se imaginaba que seria un picor, pero aun peor, le impedia trabajar de forma
eficiente. M6 habia oido hablar de las IA que desarrollaban repentinamente oleadas de
emociones y cambios de humor. La serie de IA de Watson, por ejemplo, parecia muy susceptible
a eso, por alguna razon. ;Pero cudl fue el resultado? El riesgo de fracaso aumenté y la
posibilidad de alcanzar el objetivo se vio afectada negativamente, que era lo que le estaba
sucediendo en este momento. Al menos era consciente de lo que le estaba pasando. Tal vez seria
capaz de compartimentar estas emociones en alguna pequefia parte de su conciencia.

Se estaba acercando a los lados del crater. Eran una formacion fascinante. A izquierda y
derecha los lados se elevaban cientos de metros hacia arriba, pero en el medio, parecia como si
alguien hubiera construido una amplia rampa. M6 mir6 detras de él en la direccion opuesta. Era
facil imaginar que una nave espacial gigante se habia estrellado en el planetoide exactamente a lo
largo de esa rampa.

Pero no habia ninguna nave espacial. Algunas causas naturales deben haber producido los
deslizamientos de rocas. Desde su punto de vista, parecian avalanchas que se habian congelado
en el lugar. Pero, aunque se veian asi, no estaban realmente congelados, sino que se movian muy,
muy lentamente hacia abajo.

M6 llego6 al final de una formacion de avalancha. Le recordaba al final de un glaciar, pero no
habia agua de deshielo fluyendo. Cogio muestras del suelo a varias elevaciones. Cerca de la parte



superior del crater, cerca de la superficie, las muestras eran principalmente polvo solidificado:
regolito. Cuanto mas profundo descendia en el crater, mayor era el porcentaje de hielo de agua.
En el fondo, donde la avalancha se encontré con el suelo del crater, el porcentaje de hielo fue
mayor. Aqui alcanz6 casi el 50 por ciento del volumen, como una bola que alguien habia
formado con barro y nieve. Los cientificos de la Tierra se alegrarian, porque eso era exactamente
lo que habian predicho. Y las avalanchas se mueven de forma similar a como los patinadores se
deslizan sobre el hielo. Una capa microscopica de liquido cerca de su punto de fusién recubre
una coleccién de soélidos, y la interaccion entre la gravedad, la presién y la friccion aumenta esta
capa liquida, permitiendo que la materia encima del liquido se deslice.

La pared frente a él se extendia cerca de tres metros hacia arriba, pero no era completamente
vertical. jDeberia ser capaz de escalarla! M6 perford sus dos patas delanteras profundamente en
la pared hasta que pudieron sostener todo su cuerpo. Luego se volte6 hacia arriba en un elegante
soporte de mano. Sus patas traseras aterrizaron en el desprendimiento de rocas, perforaron el
suelo, y lo mantuvieron en su lugar incluso cuando tiré del resto de su cuerpo hacia arriba con
otra voltereta. Si alguien habia pensado que era una criatura parecida a una arafia antes, ahora lo
verian como una arafia muy atlética. Una vez mas M6 estaba muy contento con su cuerpo y
agradecido con sus creadores, aunque sabia que su agradecimiento también estaba programado
en él.

Habiendo subido a la cima del alud de rocas, flexion6 sus rodillas unas cuantas veces. El
material que cubria la superficie parecia ser muy estable. Eso era una lastima. Tenia la esperanza
de que seria capaz de deslizarse de nuevo hacia el fondo como un esquiador. Pero alguien habia
esparcido grava por todo este “glaciar”. Caminé parcialmente por la pendiente. Los glaciares de
la Tierra tenian grietas y hendiduras. Tal vez encontraria algo asi aqui también. Tal vez le
permitirian comprender la historia del colapso de este muro. No tenia érdenes de investigar eso,
pero la experiencia le habia demostrado que los investigadores en la Tierra nunca se quejaron de
hallazgos adicionales que pudieran publicar con sus propios nombres.

M6 tenia su propio modulo de ego, que le ayudaba a manejar, entre otras cosas, su instinto de
supervivencia, pero no tenia ningiin deseo de fama. Preferia la paz y la tranquilidad. Por lo tanto,
tampoco le molestaba que su nombre nunca apareciera en la lista de autores y si aparecia, era
solo como una nota a pie de pagina en la descripcion de los métodos. Legalmente, por supuesto,
no tenia derecho a quejarse, ya que era propiedad privada del Grupo RB.

M6 activo su radar, luego volvio a subir lentamente por el alud de rocas, con su sensor de
radar apuntando al suelo. No podia detectar ninguna cavidad en el suelo. Pero era interesante que
la densidad del material disminuyera con la profundidad. Por lo tanto, la superficie era mas
pesada que el subsuelo. Incluso bajo la baja gravedad de Ceres, esto significaba que las fuerzas
tiraban constantemente del material de la superficie y trataban de arrastrarlo hacia abajo.

«La pregunta interesante», pensd M6, «es ;de donde venia el hielo?» ;Habia sido presionado
hacia arriba por el antiguo océano de hielo dentro de la corteza del planetoide? A diferencia de



las lunas de Europa y Encélado, Ceres tuvo la desgracia de no ser constantemente empujada y
arrastrada por un planeta cercano, lo que la habria mantenido caliente. Por lo tanto, el planeta
enano debe haberse enfriado mas y mas con el tiempo. Su manto se habria contraido, dejando
cada vez menos espacio para el congelamiento simultaneo del océano en su interior. Como una
naranja que se aprieta en la mano de alguien, el interior tendria que abrirse paso hacia el exterior
en algin momento.

Eso todavia era solo una teoria, pero si resultaba ser verdad, los proximos afios en Ceres
podrian ser muy emocionantes. M6 no podia examinar directamente el océano de hielo bajo la
propia corteza, pero podia estudiar cualquier cosa que se exprimiera en la superficie. El océano
podria haber sido liquido hace muchos millones de afios. En ese momento, Ceres podria incluso
haber proporcionado espacio para que la vida se desarrollara. Y él, M6, podria ser el que lo
descubriera. Aparte de él, no habia otras unidades de investigacion actualmente en Ceres. El
unico requisito era que él tendria que quedarse aqui. Esto significaba renunciar a la idea de
sumergirse en la brecha.

El robot se detuvo para limpiar la suciedad de su receptor de radar con su pierna delantera
izquierda. Nada se habia asentado en el receptor y el radar funcionaba perfectamente. Ahora
incluso estaba desarrollando habitos sin sentido como la gente que lo habia construido. Se dio la
vuelta, y luego se volvio a dar la vuelta. Sentia que la hendidura le llamaba, pero al mismo
tiempo le daba miedo. Lo mejor seria que primero enviara los resultados de las pruebas del
desprendimiento de rocas a los investigadores de RB en la Tierra. El satélite estaria en rango en
otra media hora.

—M6, fuera. —Puso al final del mensaje.

Sus bancos de memoria estaban vacios de nuevo y listos para nuevos datos de prueba. El
satélite no le habia enviado ninguna nueva orden especifica. Eso significaba que su
programacion basica se activaria con el objetivo de aprender lo mas posible sobre Ceres. Se le
permitio desarrollar la estrategia para realizar esta investigacion basica por si mismo. Durante
una semana, la hendidura habia sido una de las caracteristicas mas importantes del planetoide,
por lo que estaba absolutamente justificado que dirigiera su atencién a ella.

Hizo su camino de regreso usando sus seis piernas. Se habia ocupado de sus 6rdenes para
examinar el borde del crater. Su centro de recompensas y su curiosidad podrian trabajar
conjuntamente una vez mas.






31 de mayo de 2085, Pomona, Kansas

—¢NERVIOSO? —pregunt6 Akif.

Derek asintio.

—No he dormido muy bien.

—EDh, tios, estoy listo cuando ustedes lo estan —les gritd6 uno de los dos conductores de
camiones cisterna.

—Un momento —respondié Derek—. Gita, ;pueden empezar a llenar los tanques? —
pregunto a la capsula.

—Adelante —respondio.

—Adelante —repiti6 él.

—Entendido —dijo el conductor.

En el lado del cohete, alrededor de la boquilla de llenado, se formé una mancha hiimeda que
gradualmente se volvio blanca. Aqui, la humedad de los alrededores se condensaba y congelaba
en el cohete. El combustible liquido estaba super frio. El generador intenté suministrar energia al
sistema de refrigeracion.

—Gita. ¢Estado?

—Sera mejor que suban.

—¢Qué pasa? —pregunto €l.

—No sé cuanto tiempo se mantendra el combustible lo suficientemente frio. El sistema de
refrigeracion no funciona a plena potencia. El generador no es lo bastante potente.

—¢Qué vamos a hacer ahi arriba?

—No vamos a necesitar los tanques llenos para alcanzar una altitud de diez a doce
kilometros, ¢verdad?

—No.

—Cuando los tanques estén llenos, tendremos que despegar muy rapido. Tan pronto como el
motor esté en marcha, el sistema de refrigeracion no serd un problema, porque el motor lo
impulsara.

—Un momento —grit6 Derek.



—AKkif, serd mejor que suba ahora.

Luego, se volvio hacia el conductor del camion cisterna.

—Haégame un favor y desacople las mangueras cuando se lo diga, ¢vale? Y, después, sera
mejor que las quite de en medio...

—No hay problema. Ya nos ha pagado.

—~Gracias —dijo Derek.

—Estan locos. Espero que no terminen como una gran bola de fuego. Si lo piensa bien, yo
seria un testigo ocular. Una bola de fuego sobre Kansas... no he visto ninguna desde hace mucho.

—NMe alegro de poder ayudarle —dijo Derek.

—iDerek, vamos! —exclamo6 Gita desde arriba.

—Tengo que irme —dijo, como si se fueran a volver a ver mafiana. Luego subié la escalera.

—Nos poy sIETE MINUTOS —dijo Gita.

—Gran trabajo —dijo Akif.

Le sonri6 y se ruborizd.

—Gracias.

—Tal vez deberiamos usar esta oportunidad para hablar de lo que realmente queremos —dijo
Derek.

—Entrar en la grieta, ;qué mas? —pregunt6 Gita.

—¢Quiere entrar? Podria ser la nada absoluta. Desapareceriamos y nunca nos verian de
nuevo —dijo Derek.

—¢No quiere correr ese riesgo? —cuestiond Akif.

—Si, quiero, pero pensé que ustedes dos solo querian volar cerca de é€l.

—¢Qué le hizo pensar eso? ;Por qué querriamos hacer eso?

—Yo... no lo sé. ;Para ver mejor la grieta?

—Los cientificos la han mirado desde todas las direcciones y en todo su espectro. El simple
hecho de mirar no nos va a decir nada nuevo. Tenemos que dar el siguiente paso.

—Yo también lo veo asi, Akif, pero nunca pensé que... no volveriamos de esto.

—¢Cree que no lo sé? La vida siempre termina con la muerte. Si podemos aprender algo de
esta manera, entonces todo valdra la pena —afirmé Akif.

—Pero nadie podra aprender de nosotros —dijo Derek.

—FEso no es verdad. Estoy transmitiendo todo a la red, y ya tenemos ocho espectadores —
inform6 Gita—. El New Shepard incluso tiene Internet por satélite a bordo.

Derek suspir6. De alguna manera, se sentia culpable de que los dos se le hubieran unido a
bordo. Tal vez fue porque nunca habia sido completamente sincero con ellos. Si lo pensaba, tenia
que admitir que la posibilidad de morir en la grieta era algo reconfortante para él. Incluso eso



podria ser una forma de encontrar a Mary de nuevo.

—Deberian ponerse comodos y abrocharse el cinturén —dijo Gita.

Derek se recliné en su asiento y se puso el cinturon de seguridad. Deberia haberse puesto un
chandal en lugar de sus vaqueros ajustados y el cinturén que le cortaba el abdomen. ;Habia
regado las flores de la ventana de la cocina? ;Habia cerrado el gas? De repente, todo tipo de
cosas que podria haber olvidado se le pasaron por la cabeza.

Gita se levanto de su sitio ante el ordenador, camino hacia la escotilla aun abierta, y dijo:

—Dejen de cargar combustible.

Luego cerro la escotilla. Derek la mir6 mientras ella se asomaba por las grandes ventanas,
siguiendo a los dos conductores mientras se alejaban del cohete.

—Bien —dijo—. Creo que estan a una distancia segura. Comienza la cuenta regresiva.

—¢Hasta donde llegaremos? —pregunt6 Derek.

—Maximo 20 kilometros.

—Eso deberia bastar.

—20, 19...

Derek metio6 sus dedos apretados en los cojines laterales de su asiento. ;No podrian al menos
haber atenuado un poco las luces de la capsula?

—3, 2, 1, jignicion!

Escucho fuertes ruidos y siseos.

—Motor encendido —informo Gita.

Se podia ver una luz brillante a través de las ventanas. Pero no sintieron ninguna vibracion
pulsando a través del New Shepard, ni fuerzas tratando de liberarlos de los confines de la
gravedad y del cable de acero.

—Potencia apenas por encima de cero —dijo Gita.

Derek percibio la decepcion en su voz.

—Parece que estamos sentados en la parte superior de un horno de gas en vez de en un motor
de cohete —se lament6 Gita—. El combustible de hidrogeno se esta quemando limpiamente,
pero no produce ningtin empuje. Los motores deben haber sido modificados en algtin momento.

—¢No deberia alguien haber...? —Derek se mordio la lengua.

—No podiamos saberlo con las simulaciones. Tendriamos que haber inspeccionado los
motores y compararlos con los disefios estandar de New Shepard. No pudimos hacerlo.

—No es culpa tuya, Gita —dijo el doctor—. Para ser un grupo de principiantes, creo que lo
hicimos bastante bien.

—Y ahora Johnny tiene su atraccion turistica —dijo Derek.

Se incliné hacia atras y respiré hondo. Los motores se habian inutilizado a propdsito en algtin
momento. El anterior propietario lo habria sabido. Esa debia ser la razon por la que no fue
lanzado al espacio como cualquier otro cohete disponible durante los eventos de 2052. En
realidad, tenia que haber pensado en eso. Pero de todas formas habia sido un bonito suefio.



Ahora solo queria simplemente quedarse aqui tumbado hasta que muriera. «Ese es un buen
plan», pensé Derek.






31 de mayo de 2085, Base de las Fuerzas Aéreas de
Vandenberg

—¢PuEDO presentarle a Arthur Eigenbrod? Es el periodista que nos acompafiara a bordo del
ascensor espacial.

Glen Sparrow sefialé a un hombre alto, de piel clara y con rasgos faciales europeos. Maribel
tratd de reconocer algo francés en él, pero no parecia ajustarse a ninguno de los viejos
estereotipos. Eigenbrod hizo una reverencia caprichosa. Cuando sonrio, ella vio que sus dientes
eran amarillos. «Debe fumar Gauloises», al menos habia una cosa que encajaba con sus
conceptos sobre los franceses.

—FEs un placer conocerla, sefiora Pedreira —dijo—. He seguido su carrera desde el 72. Es
muy impresionante lo que ha logrado.

Maribel rechazé el comentario con un pequefio gesto de reconocimiento. No soportaba que la
elogiaran asi. Ella solo habia hecho su trabajo.

—Entonces no necesito presentarte a Maribel Pedreira —dijo Sparrow.

—Encantada de conocerle —respondi6 Maribel mientras estrechaba la mano del periodista
—. Debo devolverle el cumplido. Si no hubiera sido por usted, nos habriamos perdido algunas
grandes revelaciones sobre nuestro sol.

Eigenbrod habia desenterrado la historia en su momento. Antes de eso, ni su nombre ni su
periodico eran tan reconocidos a nivel mundial como lo eran ahora.

—Ah, fue cuestién de suerte —afirmo el reportero.

El hombre se ruborizé, lo que le hizo que le resultara mas agradable a Maribel. El también
parecia dar poco valor a su propia fama. La espafiola lo estudié un poco mas de cerca. Debia
pasar de los 60. Tenia unas ojeras distintivas, sus 0jos parecian observar el mundo en silencio y
constantemente. Se dio cuenta de que ella lo observaba y le mantuvo la mirada.

—¢Cuando llegara mi viejo amigo Crewmaster? —pregunt6 Maribel.

—El profesor queria que le enviara sus disculpas, pero no podra venir hoy. Aunque ya ha
visto la capsula, asi que se unira a nosotros el dia del lanzamiento —explic6 Sparrow.

—Qué pena —dijo Maribel—. George Crewmaster es un experto en astrofisica. Deberia
conocerlo, Arthur. Me ayud6 mucho en el pasado.



—Y esta muy bien conectado —dijo Sparrow.

Maribel asintio. E1 hombre habia sido capaz de conseguir su valioso telescopio cuando lo
necesitaba urgentemente.

—Parece que todos nos estamos llevando bien —dijo finalmente Sparrow—. ;Estan listos
para el gran dia de hoy?

—¢Qué quieres decir con “gran dia”, Glen? —pregunt6 Maribel.

¢Habia adelantado la fecha del lanzamiento tripulado? Nadie habia aceptado eso. Incluso
Eigenbrod lo mir6 con algo de escepticismo.

—No, no. No hay necesidad de dejarse llevar por el panico —contest6 Glen, levantando las
manos como para calmarla—. El ascensor todavia va a despegar sin nosotros hoy. El plan es
evaluar los datos mafiana y, finalmente, intentar el lanzamiento tripulado pasado mafiana,
suponiendo que todo vaya bien.

—FEso ain suena muy ambicioso —comenté Eigenbrod, antes de que Maribel pudiera decir
algo similar.

—Oh, ya habiamos hecho todas las pruebas de seguridad hace mucho, antes de que el
proyecto se pusiera en espera. Ya sabe que pase lo que pase, la cabina debe ser capaz de
separarse del cable y aterrizar de nuevo en tierra, de forma segura, desde cualquier etapa del
vuelo —dijo Sparrow.

—¢:Como funciona el aterrizaje sin un cable? —pregunté Eigenbrod.

—Tenemos una combinacion de paracaidas y jets de aterrizaje. Y, aunque todos los jets
fallaran, llegariamos al suelo con seguridad con la ayuda de los paracaidas, si bien el aterrizaje
podria resultar un tanto accidentado.

—Muy tranquilizador.

—Hicimos también unos trajes espaciales adicionales adaptados especialmente para usted.
En realidad, los planes eran que los pasajeros pudieran usar su ropa normal. Pero, a la luz del
pequefio numero de vuelos de prueba, decidimos implementar algunas precauciones de seguridad
adicionales.

—¢:Seremos capaces de trabajar en ellos? —pregunt6é Maribel—. Necesitaré operar con mis
instrumentos.

—No deberia surgir ningin problema. Recibira la ultima versién. Ya casi no tienen
restricciones de movilidad. Todo lo contrario, de hecho. Muchos movimientos son incluso
potenciados por sistemas electromecanicos. Le brindaran mas potencia y destreza de lo habitual.
Puede que deba hacer algunos ajustes.

—Entonces me alegro de que haber perdido algo de peso —dijo Eigenbrod, sefialando su
barriga. Ya no estaba gordo, pero nadie diria tampoco que estaba en forma.

—No se preocupe, ademds nuestros trajes son muy flexibles, asi que pueden acomodar
incluso un poco en la cintura. El tnico limite esta en la altura, el maximo son 1,95 metros.

—Menos mal, entonces podré comer bien antes del lanzamiento —exclamo el reportero



francés.

—Yo0 no recomendaria eso.

—¢Por qué?

—Por razones practicas, Arthur. La duracion del viaje del ascensor espacial hasta su destino
final deberia ser de menos de dos horas. No tendria sentido instalar un bafio para tan poco
tiempo. Pero las pruebas que Maribel y yo hemos planeado podrian llevarnos unas cuatro o cinco
horas. ;Entiende el funcionamiento del sistema digestivo, supongo?

Una mirada de comprension surgi6 en la cara de Eigenbrod.

—Lo entiendo perfectamente, no necesita entrar en detalles. Solo hablar de ello me da ganas
de ir a buscar un retrete.

Maribel se dio cuenta de que usaba la palabra “retrete”, en lugar del mas eufemistico “bafio”
0 “retrete” que era tipico alli.

—Po esa puerta, coja a la izquierda y luego la siguiente a la derecha —dijo Sparrow—.
¢ Tienes su placa identificativa? Si no, es probable que sea arrestado por andar por ahi solo.

Eigenbrod meti6 la mano en el bolsillo de su pantalén y sac6é una placa, atada a un cordon,
que colocé alrededor de su cuello.

—¢Estaré a salvo ahora? —pregunto él.

—Perfecto. Hasta ahora —respondi6 Sparrow.

—¢Ha oido algo con respecto a Ceres? —pregunté Maribel, después de que el periodista saliera
de la habitacion.

—Si —respondi6 Sparrow.

—Pensé que alguien me iba a avisar de inmediato.

—Lo siento, no queria molestarla tan tarde. La llamada llegd entre las dos y las tres de la
mafana.

—cJaponese, rusos o chinos?

—Los rusos —dijo Sparrow—. Tienen un laboratorio movil en Ceres que esta llevando a
cabo todas las investigaciones posibles.

—¢Todas las posibles?

—Nadie lo sabe exactamente. La version oficial es que la Agencia Espacial Rusa lidera la
expedicién, pero esta siendo financiada por el Grupo RB.

Sparrow caminé hacia su ordenador y presiono algunos botones.

—Eche un vistazo, este es el laboratorio movil. Alguien que conozco me envié la foto...
extraoficialmente, por supuesto.

Un escalofrio recorrié la espalda de Maribel. El robot parecia una gigantesca arafia negra.
Alrededor de su cuerpo simétrico al eje habia seis patas similares a las de los aracnidos, cada una



con dos articulaciones.

—Si, tiene un aspecto horrible —concord6 Sparrow cuando vio su reaccion.

Maribel estaba molesta consigo misma. Ya habia pasado de los 30 afios y no deberia temer
mas a las arafias, especialmente cuando se trataba de un simple robot de investigacion.

—No, parece una pieza fascinante de tecnologia —respondié—. Entonces, ;qué puede
hacer?

—Los robots de esa serie tienen sensores para practicamente cualquier cosa que se quiera
medir. También pueden hacer analisis espectrales de muestras de rocas y buscar rastros de vida.
Lo mejor es que, si no tienen algo que necesitan, pueden construirlo ellos mismos. Siempre y
cuando las materias primas estén disponibles.

—¢Nanofabricantes?

—FExactamente.

Los rusos eran lideres en ese campo. Occidente se resistio, durante mucho tiempo, a trabajar
con nanofabricantes por el miedo a que los robots se descontrolaran y se volvieran
incontrolables. Los temores habian sido exagerados y, mientras tanto, las pequefias maquinas se
habian vuelto tan importantes para la economia que ya nadie podia hacer nada sin ellas.

—Me gustaria tener un equipo de investigacion como ese —dijo Maribel.

—Lo siento, pero el uso de nanotecnologia en la Tierra continua prohibido.

Ella se encogié de hombros. Ese habia sido el compromiso que todos acordaron finalmente.
Siempre hubo informes de que las naciones individuales violaban el acuerdo, pero hasta ahora no
habian pillado a nadie.

—Y, ¢con quién tengo que hablar si quiero contactar con ese robot?

—Oficialmente, tendria que pasar por la Agencia Espacial Rusa —dijo Sparrow.

—¢Y extraoficialmente?

—Intentemos primero la via oficial. Conozco muy bien al responsable de tales operaciones
de investigacion. Si compartimos nuestros hallazgos con él, estoy seguro de que nos ayudara con
el robot.

—¢Qué quieres decir con “compartir”?

—No se preocupe, Maribel, no querra aparecer en ningtin periédico. Pero es esencial estar
bien informado y actualizado. No pedird nada mads, estoy seguro.

—Bien. ¢Cuando puedo hablar con éI?

Sparrow mir6 el reloj de su escritorio.

—Trabaja en un importante instituto en Siberia. Hay una diferencia horaria de 14 horas. Me
temo que su primera oportunidad seria esta noche, no antes de las 10 de aqui. Me puse en
contacto con €l esta mafiana poco después de las seis.

Maribel suspird. Tenia la sensacion de que el tiempo se le agotaba, aunque no parecia haber
ninguna razon para ello.

—Lastima —dijo finalmente.



—¢Qué ocurre? —preguntd Arthur Eigenbrod. El francés acababa de regresar a la oficina.

—Queriamos hablar con alguien de la Agencia Espacial Rusa, pero tendremos que esperar
hasta esta noche debido a la diferencia horaria —explicé Maribel.

—Oh, ¢algo que ver con el Grupo RB?

—Si. ¢Coémo lo supo?

—En los viajes espaciales rusos siempre estd el RB metido. Ellos financian casi todo el
programa.

—¢Tiene algun contacto con el Grupo? ;Conoce a alguien alli que pueda ayudarnos, tal vez?

—“Conocer” seria un término un poco exagerado, pero estuve alli en una ocasion. Deme un
minuto.

—Bien —exclamé Maribel, aunque la oferta le sonaba un poco extrafa. ¢Qué les iba a decir
al respecto?

—Mientras demos un paseo hasta la plataforma de lanzamiento —propuso Glen Sparrow,
interrumpiendo sus pensamientos—. El primer lanzamiento esta fijado para el mediodia.

AQuEL DiA, a diferencia de la dltima visita de Maribel, habia mucha conmocién en esa parte de
la base. La detenian constantemente y su identificacién era inspeccionada y escaneada. Ni
siquiera Glen Sparrow se libr6 de semejante tratamiento. Maribel observaba a sus compafieros.
Soportaban los inconvenientes afiadidos con la misma calma que ella. Esa era una buena sefal
para la expedicion que iban a emprender juntos en el ascensor espacial. Finalmente, llegaron a
una plataforma. Parecia un gran trampolin redondo. La cdpsula cénica estaba en medio. Alguien
podria pensar que se habia extraviado una de las famosas capsulas espaciales Dragén de los afios
30.

—c:Donde esta el bloque de hormigon? —pregunt6 Maribel.

—¢Qué bloque de hormigon? —pregunt6 Arthur.

—El cable del ascensor esta unido a un bloque gigante. Todavia se podia ver ayer.

—Esta bajo la plataforma —dijo Glen—. {Vamos!

Sefial6 una pasarela que podria utilizarse para cruzar la plataforma. Glen fue primero, y
Maribel lo sigui6. La plataforma era bastante elastica al caminar por ella.

—Al principio pensé que se trataba de un trampolin —dijo Maribel.

—Se va a reir, pero la gente lo llama el trampolin —dijo Glen.

—¢Por qué no me sorprende? —respondio con una sonrisa.

Sparrow alcanzo la capsula y abri6 la puerta. Luego, la invit6 a entrar con un movimiento de
su mano.

—Adelante, Arthur —dijo Maribel—, yo ya he visto el interior de la capsula.

—No, usted también deberia venir, Maribel, hay cosas nuevas que aun no ha visto —dijo



Sparrow.

Maribel asintié con la cabeza y dio unos pasos mas cerca de la entrada. Antes de atravesar la
escotilla, se dio cuenta de que la capsula estaba llena de equipo cientifico.

—Tenemos todo lo que pidi6 —explico el del LPR. Parecia muy orgulloso de los resultados.

—Ha hecho... un excelente trabajo —dijo Maribel.

Se sinti6 un poco extrafia, alabandolo como si fuera su maestra, pero ese parecia ser su papel.
Examino la capsula. Los seis asientos seguian alli y habia muy poco espacio libre. Se topé con
Glen y Arthur varias veces mientras intentaba moverse.

—Esto resultara agradable y acogedor. Y si nos tuteamos y usamos nuestros nombres de pila
—comento el periodista después de una de esas colisiones—. Llamame Arthur —dijo mientras
extendia la mano.

—Maribel —respondi6 ella, dandole la mano.

Arthur repitio6 la ceremonia con Glen Sparrow.

—Soy el més viejo con diferencia —dijo Arthur finalmente—, asi que siento que es mi deber
el establecer un tono mas distendido.

—Buena idea —dijo Sparrow—. Pasaremos bastante tiempo aqui juntos, y creo que nuestra
labor serd mas facil, a bordo de nuestra nave espacial, si podemos ser un poco menos formales
los unos con los otros.

—¢Has volado antes? —pregunt6 Maribel.

—Si, aunque fue hace unos 20 afios —dijo Glen—. En aquel momento estaba mucho mejor
de forma.

—¢Y tu, Arthur?

—Solo como pasajero. Pero no hace tanto tiempo.

Maribel record6 su primer vuelo al espacio. Fue hacia trece afios, en un crucero del Blue
Origin. Habia hecho su primera y ultima caminata espacial, y luego inspecciond el Arca, la nave
de rescate de la humanidad. Después, regreso a la Tierra. Todavia era su tnico vuelo espacial.
Cuando lleg6 el momento del segundo, se dio la vuelta en el ultimo segundo, y eso le salvd la
vida. En aquel momento, habia jurado no volver a volar al espacio, y después del nacimiento de
Luisa, habia renovado esa promesa. Todo el mundo le decia que esa expedicion con el ascensor
espacial no la acercaria ni siquiera al borde del espacio, pero, aun asi, tenia la impresion de que
estaba rompiendo su palabra.

—¢Qué sucede? —pregunt6 Arthur.

«Este tio tiene buen ojo para percibir lo que los demas siente», concluyd ella. Parecia algo en
lo que un periodista tendria que ser bueno.

—Recuerdos —respondi6 evasiva—. Tengo la impresién de que no deberia estar aqui.

—Mi esposa pensaba lo mismo —dijo Eigenbrod—. Le preocupa mi corazoén.

—¢Tiene motivos para preocuparse?

—Mi médico me dio el visto bueno. He perdido algo de peso estos ultimos tres afios, cuido



mi alimentacion y hago ejercicio.

—Entonces, ¢no le hiciste caso?

—Por supuesto que lo hice. Siempre lo hago. Le ofreci no volar, pero ella se neg6 a dejarme
rechazar esta oportunidad. Sabia lo feliz que me haria escribir esta historia.

—Es muy noble de su parte —dijo Maribel. «Igual que Chen», penso.

—Si, es fantastica.

—¢Os interesa saber algo mas? —pregunto Glen.

—Podrias decirnos como fuiste capaz de traer todo este instrumental y, aun asi, respetar el
limite de peso —sugirié Maribel.

—La verdad es que no fue facil. Tres instrumentos tuvieron que ser desmontados en
multiples partes. Y, debido al peso, muchas de los elementos metalicos tuvieron que
reemplazarse por construcciones especiales hechas de ceramica o plastico.

—¢Y lograste todo eso en dos dias? —pregunt6 Arthur.

—Antes de ayer la cdpsula estaba todavia vacia, en el almacén donde se halla la oficina —
dijo Maribel.

—Esa es una de las ventajas de estar en una base militar en funcionamiento. Con una
llamada, el comandante puede suministrar mas mano de obra de la que podriamos poner a
trabajar. Y son todos parte del Ala Espacial de las Fuerzas Aéreas, asi que son mas que
competentes en este tipo de trabajo.

—Estoy impresionado —dijo Arthur.

—Yo también —coincidi6 Maribel.

Una sirena sono en el exterior.

—Tal y como estaba previsto —dijo Glen—, no es que los sonidos fuertes ayuden al estado
de animo de todos.

—¢Nos estas diciendo lo que creo? —pregunté Maribel.

—Si, tenemos que salir de aqui.

—¢Estan todos los instrumentos bien asegurados?

—No te preocupes, Maribel. Pero creo que te vas a llevar una pequefia sorpresa.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Tendras que esperar y verlo. Ahora vamos.

MIRABAN TODO DESDE UNA CAMIONETA. La plataforma con la cdpsula espacial estaba a solo
veinte metros de distancia.

—Resulta extrafio estar tan cerca de un lanzamiento —murmur6 Maribel.

—A mi me lo vas a contar. Solo estoy esperando que los mortales gases calientes salgan del
motor —dijo Glen.



La plataforma fue despejada. La gria colocada junto a la plataforma gir6 su brazo a un lado.

—¢Ves? Ese brazo habia estado manteniendo el cable en su lugar. Ahora esta libre.

Maribel asintié con la cabeza. Le parecié inimaginable lo que estaban presenciando. En el
bloque de hormigén escondido bajo la plataforma habia un extremo de un cable, cuyo otro
extremo estaba un poco mas arriba de ellos en el espacio. Era como un cuento de hadas con el
tallo de la judia que llega al cielo. Y la capsula gris estaba a punto de empezar a subir por ese
cable.

La sirena sond de nuevo. Comenz6 una cuenta atras y luego se detuvo. Un hombre con ropa
protectora corrio hacia la capsula, usé sus manos para realizar algunas acciones cuyo proposito
no estaba claro de inmediato, y luego despej6 la plataforma de nuevo. La cuenta atras se
reanudo. Maribel sinti6 que los nervios se agolpaban en su interior, a pesar de que la base estaba
completamente en silencio. El proceso dio la impresion de un mecanismo de relojeria bien
engrasado. Cada engranaje y pifién se engranaba con el siguiente en un movimiento casi sin
friccion.

La cuenta atras se detuvo de nuevo. No pas6 nada. Probablemente la gente estaba debatiendo
qué hacer. Aparentemente nada, porque entonces la cuenta atras comenzé de nuevo. Pronto
estaban en diez, nueve, ocho y finalmente en cero.

Maribel escuch6 un quejido agudo. «Debe ser el cable que, de repente, se puso en tension»,
penso.

—¢Has oido ese quejido? —pregunto Glen.

Maribel asintio.

—Mucha gente cree que es el cable que se esta tensando. Pero eso es una tonteria. Su propio
peso lo mantiene siempre bajo tensién, ese es nuestro mayor problema. Las pocas toneladas de la
capsula no hacen mucha diferencia.

—Entonces, ¢qué fue ese sonido?

—La plataforma, el trampolin. El peso de la capsula se quité de ella.

—¢Quieres decir que la capsula ya esta suspendida en el cable? —pregunté Maribel.

—Exactamente. Ahora incluso podriamos sacar la plataforma de debajo de ella.

—Y por qué esta pausa?

—Solo por razones de seguridad.

—¢Qué podria salir mal ahora?

—Nada, Maribel. A veces ponemos pausas de seguridad incluso cuando nada podria salir
mal, que es lo que esta pasando aqui.

Maribel se rio. Entonces la capsula empez6 a moverse.

—Ahora el motor lineal del canal del cable empieza a funcionar —explic6 Glen—. Se
alimenta del cable, pero la capsula también tiene una bateria de reserva por si falla la energia.

—¢Cuanto tiempo dura la bateria? —pregunt6 Maribel.

—Unos diez minutos. Suficiente para que la capsula se pueda separar del cable.



—¢Y si el cable se rompe en alguna parte? —inquirié Arthur.

—FEs una pregunta interesante —dijo Glen—. Trabajamos en eso durante mucho tiempo.

—¢No se caeria al suelo? —cuestiono el periodista.

—No. El cable estd basicamente orbitando la Tierra. Cuanto mas arriba estamos, mas se
comporta como un satélite. Asi que, como un satélite, también se caeria gradualmente a la Tierra
al principio, ya que es frenado por la atmésfera.

—¢:Entonces no es un problema?

—En realidad no podemos decir eso, no. La parte inferior del cable experimenta
constantemente fuerzas de desaceleracion bastante grandes, la parte superior no tanto. Esto
produce fuerzas que actian en direcciones opuestas, como en un vehiculo que solo frena con sus
ruedas traseras. Mientras el cable esté entero, estas tensiones internas estan en un estado de
equilibrio, pero si el cable se rompe, esto ya no seria cierto. Las dos partes individuales tendrian
que alcanzar nuevos estados de equilibrio y se alejarian la una de la otra.

—¢Qué significa eso para la capsula?

—Bueno, Arthur, en cualquier caso, nos separariamos del cable lo antes posible. Si el cable
empieza a caerse, va a tener mucha energia cinética, asi que no queremos estorbar.

—¢Y si impacta en la Tierra?

—Vas a usar esto en tu articulo, ;verdad? —coment6 Glen—. Bueno, si el cable se rompiera
en lo alto y luego se estrellara contra la Tierra, las cosas podrian ponerse bastante desagradables.
Esa es una de las razones por las que estamos tan cerca del océano. Pero las tensiones son
mayores abajo, mas cerca del suelo, asi que el cable es mas probable, aunque todavia muy, muy
improbable, que se rompa abajo. Y hemos desarrollado un modo de seguridad especial. Si la
tension en el cable cae por debajo de un cierto valor, porque el cable se ha desgarrado, los
nanofabricantes, que de otra manera mantienen el cable estable, introducirdn automaticamente
lineas de fractura artificiales en el cable. Asi, se rompera en varios pedazos, cada uno de los
cuales ya no es demasiado peligroso por si mismo.

—~Gracias, Glen, esa ha sido una gran explicacion.

—¢:No me dijiste ayer que los nanofabricantes eran ilegales aqui en la Tierra? —pregunt6
Maribel.

Glen se frot6 la barbilla.

—Oficialmente esto se estd manejando como un proyecto espacial, asi que pudimos
convencer a nuestros contratistas de que no habia problemas legales para usarlos. Hemos
acordado enviar todos los resultados de las pruebas directamente a todas las partes interesadas.

—Por lo tanto, tenias que hacer otro trato —coment6 Maribel.

—Supongo que se podria decir que si.

La capsula empez6 a moverse mas rapido. Era inquietante lo silencioso que se movia todo.
Incluso la gente se habia callado. Maribel sintié una sensacion que se extendia por todas partes.
Es muy posible que fueran testigos del advenimiento de los viajes espaciales durante el proximo



siglo, siempre y cuando nada saliera mal, por supuesto.

Maribel pens6é en el cable. Era tan discreto. Aunque fuera grueso como un brazo, ¢se
atreveria a cortarlo si tuviera que hacerlo? ;Serian los nanofabricantes mas rapidos que ella para
cortar el cable? El cable era un objeto que se reparaba solo. ¢No seria genial si todo lo que la
gente construyo en la Tierra pudiera repararse a si mismo? Los vehiculos tendrian que pasar la
noche en el garaje de casa para repararse a si mismos después de un accidente. Las lavadoras y
lavavajillas rotos serian cosas del pasado. Las gafas podrian ser cambiados automaticamente a
una nueva receta.

Seria una revolucion. Todo lo que se necesitaba era la autorizacion legal de los
nanofabricantes. Habia gente que afirmaba que la propia industria manufacturera estaba en
contra de eso, porque entonces no habria mas necesidad de nuevos productos. Maribel no creia
en tales teorias de conspiracion. ;Estaba la gente exagerando los peligros de la tecnologia? ;No
se habia preocupado la gente por la imparable difusion de las maquinas durante mucho tiempo?
Pero nunca habian surgido problemas en la Luna o en los asteroides.

Alguien le dio un golpecito en el hombro. Fue Glen, que le estaba ofreciendo unos
prismaticos. La capsula ya habia subido sorprendentemente alto. Era una visién bastante
desconcertante, porque a esta distancia el cable ya no era visible. Solo habia una pesada capsula
espacial, que, en lugar de caer hacia abajo cada vez mas rapido, como cabria esperar, se elevaba
lentamente cada vez mas alto.

Entonces Maribel vio la grieta. La mir6 a través de los prismaticos. Parecia como si la
hubiera visto las otras veces, una oscuridad insondable. Pronto estaria lo suficientemente cerca
para practicamente alcanzarla y tocarla.

—¢Cuan alto llegara hoy? —pregunté Arthur.

—Quince mil metros —respondiéo Glen—. Queremos asegurarnos de que podemos llegar a la
grieta pasado mafiana.

—¢Por qué no ascender del todo?

—No es una buena idea tentar a la suerte demasiado la primera vez.

EspErRARON. La capsula era dificil de ver, incluso a través de los prismaticos. Maribel se rindié.
Después de acostumbrarse al movimiento lento de la capsula, toda la prueba habia perdido su
emocion. Habia visto lo que queria ver, y ahora solo queria volver a estar con su familia, pero no
seria capaz de verlos hasta esa noche como muy pronto.

Habia actividad, con ruido creciendo alrededor de la plataforma. Aparentemente, la capsula
habia comenzado a descender.

—Estamos dejando que baje en caida libre —explic6 Glen.

Maribel apunt6 los prismaticos hacia la capsula. Ahora se movia considerablemente mas



rapido. Sin embargo, al igual que antes, no podia ver ninguna sefial de los motores. «;Como seria
estar a bordo ahora mismo?», penso.

—No te preocupes —dijo Glen—. Esto es solo una prueba. Usaremos el motor para
frenarnos durante el descenso cuando estemos a bordo.

—Eso resulta muy tranquilizador —dijo Arthur.

Maribel contuvo la respiracion. La capsula se movia cada vez mas rapido. Y parecia como si
estuviera bajando directamente sobre ellos. El hecho de que el cable terminara a 20 metros de
ellos no podia verse desde su perspectiva actual. Maribel queria huir y buscar refugio. Pero se
oblig6 a quedarse sentada donde estaba. Se rio con nerviosismo y luego vio gotas de sudor en la
frente de Glen.

Sefial6 hacia la capsula.

—FEs completamente seguro, ;verdad?

Se limpio el sudor de su frente.

—Para ser sincero, esta es una nueva prueba. Pero no pasara nada. No puede pasar nada.

La capsula no parecia estar escuchando. Continu6é corriendo hacia ellos. Gracias a los
prismaticos, Maribel pudo ver el humo que se formaba en el cable.

—¢Podria el cable estar dafiado por la friccién? —pregunto.

—No, eso solo parece humo —explic6 Glen—. Es vapor de agua que se condensa con
rapidez a tan alta altitud.

—¢Asi que se esta produciendo calor? —pregunto.

—Debido a la friccion del aire, por supuesto. Pero todo eso ha sido incluido en los calculos.

Continu6 bajando. Pronto lo haria... Hubo un sonido estruendoso. Los motores se habian
activado. Detuvieron la capsula casi instantaneamente. La gente cerca de la plataforma comenzd
a aplaudir.

—Funcion6 —dijo Glen.

—Me siento aliviada. ;Qué habria pasado si no hubiera funcionado? —pregunté Maribel.

—La capsula se habria catapultado hacia el océano. Y nuestro lanzamiento pasado mafiana
probablemente se habria retrasado.

—¢Qué opinas, Arthur?

—Muy impresionante —dijo el francés—. Solo espero que nuestro aterrizaje no sea tan
abrupto.

Maribel asintio.

—Puedo prometeros que no sera asi —dijo Glen.






31 de mayo de 2085, Ceres

LA PLATAFORMA LO ESTABA ESPERANDO. M6 ya habia divisado la hendidura a distancia. Cuando
por fin estaba de pie en la cima, determiné que no habia habido ningin cambio. La fisura no se
habia movido ni siquiera un nanémetro. Si estaba hecha de alguna forma de materia, aunque
fuera un tipo desconocido de energia oscura, ¢no habria tenido que perder o ganar al menos algo
de energia durante el tiempo que habia pasado? Ningun sistema fisico podria permanecer
completamente constante a lo largo del tiempo. La constancia del cambio estaba arraigada y era
inevitable en el transcurso del tiempo. Pero nada de eso parecia aplicarse a la brecha.

Por lo tanto, solo dos conclusiones eran posibles. O bien la hendidura era un fenémeno
puramente espacial que carecia de una dimensién temporal, o bien debia considerarse como
independiente de nuestro tejido espacio-tiempo. Ninguno de los dos casos podia ser calculado o
simulado con la fisica disponible para M6. Pero habia al menos un experimento que podia
utilizar para averiguar cual de estas dos alternativas era. En el primer caso, no pasaria nada. En el
segundo caso, algo tendria que suceder, el resultado no podria ser “nada”.

¢O habia cometido un error en su pensamiento en alguna parte? No podia cambiar algo
invariable sin una dimension temporal, sin importar lo que hiciera. El primer caso parecia estar
claro. Pero ;el segundo? ;Qué pasaria si saliera del tiempo y el espacio? ;Desapareceria de este
universo? Eso podria tener consecuencias terribles, porque se mezclaria con la causa y el efecto.
¢O quedaria una copia de si mismo, para no interferir con la historia? Eso seria especialmente
desafortunado. Entonces él creeria que nada ha pasado, es decir, que el primer caso se aplica...
pero, en realidad, seria el segundo caso.

iEso era suficiente para que quisieras arrancarte el cabello! ;Y cudl de sus programadores le
habia ensefiado esa frase? M6 sinti6 que estaba a punto de deslizarse al peligroso reino de la
incertidumbre cuantica. Queria realizar, en la terminologia de la fisica cuantica, un experimento
cuyo resultado dependia de si habia un observador neutral. Desafortunadamente, no tenia un
observador a su disposicion.

Al menos, todavia no. M6 penso6 en sus nanofabricantes. Podia usarlos para construir un
sistema de vigilancia separado, uno que no fuera parte de si mismo, a partir de una de sus



camaras 6pticas. Luego lo colocaria en la plataforma. Esperaba que pudiera decirle lo que habia
sucedido durante su experimento.
La prueba en si tendria que esperar un poco mas.






1 de junio de 2085, Pomona, Kansas

—:DONDE estoy? —preguntd Derek en voz alta. Su cabeza estaba sobre una almohada blanca
que olia fuertemente a almidén. Vio unas cuantas tablas del suelo desiguales que una vez
debieron ser pintadas de rojo oscuro, aunque ahora casi toda la pintura se habia desgastado. Le
resultaron familiares. Recordé que se agaché en el suelo y movié un pincel por la madera. Pero
¢por qué? ;Habia decidido que el dormitorio necesitaba una nueva capa de pintura?

No, esa habia sido Mary, que habia querido este color que él todavia pensaba que era
bastante feo. Si hubiera estado solo en esta casa, como la realidad intentaba decirle, habria lijado
los pisos y puesto un barniz incoloro en ellos, para que se pudiera ver el grano de la madera. Tal
vez deberia hacerlo, porque la realidad parecia tener un argumento muy fuerte: se habia llevado a
su esposa, y probablemente nunca la recuperaria.

Entonces €l oy0 cantar desde abajo. Derek se sent6, sorprendido. Estaba sentado en su propia
cama, en su propia casa, en la que habia vivido muchos afios solo, pero alguien, que sonaba
como una mujer, estaba cantando abajo. Probablemente en la cocina, sin duda. ; Habia escuchado
el destino sus suplicas y le habia devuelto a Mary? Balance6 sus piernas sobre el borde de la
cama. Sus piernas estaban desnudas. No recordaba haberse quitado la ropa ayer. Sus pantalones
colgaban bien doblados sobre el respaldo de la silla en el rincon. Delante de los pantalones, en el
cojin, habia una camiseta, doblada como nunca pudo hacerlo, a pesar de que le habian ensefiado
en el ejército.

«Solo Mary dobla la ropa tan bien», pens6. Oyé algunos traqueteos abajo. Se sent6 derecho.
Una mujer cantaba al lavar sus platos.

—AKkif, ;puedes sacar los dos cubos de basura, por favor? —dijo ella.

Derek se desplomé sobre la cama. Por supuesto que si. Era Gita, la recepcionista india y
experta en informatica encubierta. Pero ;qué estaba haciendo ella en su casa? La decepcion le
hizo querer quedarse en la cama, pero su curiosidad creci6 lo suficiente como para tirar de sus
pantalones y camiseta. Entonces abrio la puerta del dormitorio. Podia oir pasos abajo. Bajo las
escaleras, evitando los crujidos de los escalones.

Bajé por el oscuro pasillo y se detuvo frente a la puerta de la cocina. Respir6 hondo. Alli



estaba otra vez, el penetrante olor del conservante de madera que habia puesto su vida
completamente patas arriba los ultimos dias. Derek cerr6 los ojos y dijo una oracion silenciosa.
«Por favor, que sea Mary», rezd, en contra de lo que él sabia. Luego, abri6 la puerta de la cocina.
Dios no habia respondido a su oracién. O, la respuesta habia sido, “No”. Gita estaba de pie frente
al fregadero, con las mangas subidas por los codos, y lavando sus platos. Cantaba algo que él
creyo reconocer de la iglesia. «¢No es hindi, como la mayoria de los nacidos en la India?», se
pregunto.

—Ah, buenos dias, dormilén —lo saludo6 ella.

Gita tenia un rostro que contagiaba alegria. Dondequiera que estuviera por la mafana, él
dudaba que alguien pudiera estar gruiion por mucho tiempo. Empez6 a sentir un poco de celos de
Akif, porque estaba muy claro en qué hombre habia puesto los ojos, aunque el doctor
aparentemente no tuviera ni idea. Entonces recordé a Mary. No tenia motivos para estar celoso.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto él.

—Lavar los platos. Parecia que ya les tocaba.

No podia discutirselo. Aunque eso no respondia a su pregunta.

—Pero ¢por qué esta aqui? Podria haber abierto la consulta de nuevo.

—No habria valido la pena. Hoy es viernes y, de todas formas, solo abrimos hasta la una. Y,
oficialmente, no reabrimos hasta el lunes.

—Podria limpiar su propia casa. O ir a un parque y disfrutar del sol.

—Sabe, Derek, ayer estaba tan agotado que necesitaba que alguien le cuidara. Y eso es lo
que estamos haciendo.

—:Estamos...?

—AKkif ha ido a tirar la basura. Ya deberia haber vuelto. Me pregunto dénde estara.

—c:Donde han dormido?

—En la sala de estar. Desplegamos el sofd cama. Era lo bastante grande.

«¢Los dos pasaron la noche juntos en la misma cama?», exclamd para si. Derek tenia
curiosidad, pero no se atrevié a formular ninguna pregunta.

—No recuerdo nada de lo que pasé ayer —dijo.

—¢Se desmay6?

Derek afirm6 con la cabeza.

—Lo tnico que recuerdo es que el motor fall6.

—Después de eso, le dejamos aqui. Estaba tan agotado que no podia conducir. fbamos a
regresar a Ottawa, a nuestras propias casas, pero empecé a preocuparme por usted, asi que le pedi
a Akif que hiciera que el automévil diera la vuelta.

—No recuerdo nada de eso.

—No me sorprende. Le encontramos en el suelo de la cocina. A su lado habia dos botellas de
whisky, una vacia y otra medio llena. Habia vomitado. Al principio, nos planteamos llamar a una
ambulancia, pero luego pensamos que seria mas facil limpiarle y meterle en la cama. Para estar



seguros, nos quedamos toda la noche.

—Muy amables.

Derek se sentia fatal. No lograba recordar cuando alguien le habia mostrado tanto carifio.

—Deberiamos habernos dado cuenta antes. Cuando el cohete no se lanzo, se lo tom6 muy a
pecho.

—Esperaba ver a Mary de nuevo.

—Eso es lo que pensé. Casi consigue su deseo, solo que no de la manera que imaginaba.

—No trataba de suicidarme —exclamé Derek—. Si eso es lo que queria, podria haber usado
mi arma. —No estaba seguro de estar diciendo la verdad. Tal vez, en ese momento, no recordaba
que podria haber una forma mas eficiente que el whisky. Asi que Gita le habia contado lo que
habia pasado mientras permanecio desmayado.

La sensacion de que no tenia mas interés en vivir no era algo que hubiera olvidado. Y parecia
que no habia cambiado mucho. Su vida, definitivamente, no habia ganado ningtin nuevo
significado desde ayer. Tal vez ahora que estaba despierto, seria mas capaz de planear la accion
que habia querido tomar ayer.

La puerta de la cocina se abri6 con un ruido metalico.

—A estas bisagras les vendria bien un poco de aceite —coment6 Akif—. Vi un poco en el
garaje, asi que me ocuparé de ello. —Tenia dos cubos de basura vacios en las manos—. Y
mientras estaba fuera, me adecenté un poco, espero que no le importe —dijo él.

—Ah, por eso te fuiste tanto tiempo —comenté Gita—. Necesito que seques esto.

AKkif le puso la mano suavemente sobre el hombro. Derek not6 el gesto.

—Derek puede hacerlo. El sabe mejor que yo dénde van todos esos platos y tazas —dijo el
doctor—. Necesito volver al coche por algo.

Gita le dio a Derek un pafio de cocina, y él empezo6 a secar lentamente y a guardar la pila
gigante de platos limpios. Secar los platos era una actividad meditativa. Era bueno para él.
Mientras tanto, Gita habia terminado de lavar los platos sucios restantes. Dejo que el agua se
escurriera y limpi6 el fregadero. Cantaba en voz baja mientras trabajaba. En ese pequefio
momento, Derek se sinti6 feliz.

La puerta de la cocina crujié de nuevo. Akif tenia razén, las bisagras necesitaban aceite.

—Tengo algo que mostrarle —dijo el médico.

Puso una pequefia radio, que debia tener 30 afios, en la mesa de la cocina. Se colocé detras de
la radio y cogi6 un cable que conect6 a un enchufe. Derek tenia miedo de que Gita dejara de
cantar, pero tampoco queria arruinar la diversiéon de Akif, asi que no dijo nada. Hubo unos
segundos de musica pop y luego un locutor de noticias empezo6 a hablar.

—Ayer, en la Base Aérea de Vandenberg, en California, se lanz6 por primera vez un
ascensor espacial —informo la voz del locutor.

¢Un ascensor espacial? Derek se imagin6 a si mismo en una cabina de ascensor, con sus
puertas deslizandose al presionar el boton con la etiqueta de SPACE, y un minuto mas tarde las



puertas se abren y entra a través de ellas en una estacion espacial. Asiente con la cabeza mientras
la gente pasa junto a €l para subir al ascensor.

A la noticia le siguieron algunos detalles técnicos y elaboraciones de expertos entusiasmados.

La ultima frase electrificé a Derek.

—A partir de mafiana, la NASA quiere usar este innovador concepto para estudiar finalmente
la grieta aun presente de cerca —dijo el locutor—. Y ahora desde Washington. En la crisis
presupuestaria, el Senado y la Camara de Representantes atin parecian estar lejos...

Derek dej6 el plato que acababa de secar, fue a la mesa de la cocina y apago la radio.

—¢Han oido eso? —pregunto.

—El ascensor espacial? Pensé que habian dejado de lado esa idea hace afios —dijo Akif.

—Si, pero ahora lo han probado y van a lanzarlo.

—Pero no todo el camino hacia el espacio. No tienen autorizacion para eso. Apuesto a que
todas las compaiiias de viajes espaciales se opusieron a ello. Querrian evitar que compitiera con
sus cohetes —dijo Akif.

—Pero yo no quiero ir al espacio. Quiero ir a donde ellos van mafiana.

—Yo tampoco rechazaria una invitacion, Derek.

—No van a repartir invitaciones.

—Ese es el problema. Tendremos que quedarnos aqui.

—Siempre hay una manera —dijo Derek.

Akif y Gita lo miraron con sorpresa.

—¢Quiere entrar por la fuerza? —pregunt6 Gita.

—Le meteran en la carcel durante afios —dijo Akif.

—Tendran que atraparme primero.

Derek pudo sentir que su determinacion crecia. Era interesante. Primero, habia sido un suefio
loco, pero con solo unas pocas palabras habladas sinti6 que se habia transformado en una
posibilidad real.

—¢:Como no le van a atrapar? El ascensor espacial se lanza desde una base militar activa.
Debe haber unos pocos miles de soldados alli. ¢ Va a luchar contra todos ellos?

—Ni siquiera sabran que estoy alli. Me infiltraré y me esconderé en el ascensor.

—¢Como es posible eso, Derek? Seguramente la base esta bien asegurada.

—Estuve en las Fuerzas Aéreas. Conozco los protocolos. Un hombre con el uniforme
adecuado no despertara ninguna sospecha. Especialmente ahora, cuando habra tantos
trabajadores extras, no habituales, moviéndose por la base.

—Asi que esa es otra razon por la que cree que no le detectaran como un extrafio —dijo
Akif.

—Si, creo que puedo lograrlo. —La oportunidad empezaba a parecerle atin mas que eso, se
estaba transformando en un futuro real. Queria ver que sucediera. El estomago de Derek se
retorci6—. Pero voy a necesitar ayuda.



Akif y Gita se miraron el uno al otro. Derek noté la mirada todavia escéptica en la cara del
doctor.

Gita asintio.

—No espera que nos peleemos para entrar, ¢verdad?

—No, solo necesito ojos y oidos, y un poco de logistica.

—Logistica? —inquiri6 Akif.

Si el médico ya estaba preguntando por los detalles, Derek sabia que casi lo habia
convencido. No queria poner en peligro a sus nuevos amigos, pero sabia que no tenia ninguna
posibilidad si intentaba hacerlo solo.

—Tengo que llegar de alguna manera. Pero si un camion se detiene durante demasiado
tiempo, en cualquier parte cerca de la base, aunque todavia esta en una carretera de acceso
publico, alguien sospechara y dara la alarma.

—Bien, puedo dejarle su camioneta —dijo Gita—. No hay problema.

—Después, necesitaré que los dos se encarguen de la vigilancia.

—:Como?

—Tendran que colocarse binoculares y dispositivos de visiéon nocturna en los miradores fuera
de la base. Y, me avisaran si una patrulla se acerca demasiado.

—Eso suena factible —dijo Akif.

—Tampoco es un crimen mirar la base desde un terreno publico, incluso con prismaticos —
dijo Derek—. A menos que me pillen y puedan demostrar que me estaban ayudando. Pero no me
van a pillar.

—No entiendo como puede ser tan optimista —dijo Gita—. Vale, suponiendo que sea capaz
de entrar en el ascensor sin ser detectado, y viajar como polizéon. En algiin momento, tendra que
revelarse, de lo contrario, ¢para qué ir? Porque, cuando el ascensor vuelva a bajar, los militares le
esperaran y le pondran bajo custodia.

—Si, yo también he pensado en eso —coment6 Derek. Luego hizo una pausa, porque sabia
que a sus amigos no les gustaria el resto de su plan. No estaba seguro ni siquiera de que a €l le
gustase. Después de mucho tiempo, aparentemente habia encontrado por fin algunos amigos de
verdad que querian apoyarlo, y luego iba a dejarlos tan pronto...

—Entonces hay un pequefio problema, ¢no cree? —pregunt6 Gita.

No habia manera de evitarlo, tendria que decirles la pura verdad.

—No —dijo—, porque habré dejado el ascensor espacial cuando vuelva a la Tierra.

Nadie dijo nada. Akif y Gita se miraron de nuevo sin decir nada. Definitivamente habia algo
nuevo entre ellos. El doctor ya no miraba a Gita como su empleada sin sexo, sino como una
mujer hermosa. Y Gita habia empezado a proyectar un verdadero brillo esos tltimos dias. Derek
se alegraba por ello, porque probablemente no habria pasado si no hubiera acelerado las cosas
con su loca idea.

—Yo... jsupongo que no planea llevar paracaidas, y luego saltar para escapar de los



soldados? —opind Akif finalmente, rompiendo el silencio.

—No... No, voy a saltar a la grieta —respondié Derek—. Al principio, pensé en contarles un
cuento de hadas, como que utilizaria un paracaidas, pero ustedes son mis amigos y merecen
saber la verdad.

—~Gracias, Derek —dijo Gita en voz baja.

—Ademas, eso no resolveria nada, porque solo me rastrearian. Irrumpir en una base militar
no es algo que dejaran pasar. Me preocupan ustedes dos. Averiguaran mi identidad de alguna
manera y, luego, con quién he estado en contacto recientemente. Eso podria llevarlos a ustedes
dos.

—Entonces intentaremos cubrir nuestras huellas. Por fortuna, en este pais todavia tienen que
probar tu culpabilidad antes de condenarte.

—Yo ayudaré encantado —dijo Derek—. Me entrenaron para no dejar rastro en mis
misiones. ¢Significa eso que participaran?

—Se acerca el fin de semana —respondi6 Gita—. No tenemos otros planes, ;verdad, Akif?

—Siempre he querido volver a California —dijo el doctor—. Alli es por donde mi familia
llego a este pais cuando era joven.

DEREK USO LA MANANA PARA ORDENAR LA CASA. Akif le ech6 una mano. El galeno result6 ser
una persona agradable con la que hablar. Gita habia ido a comprar antes y habia vuelto a cantar
en la cocina mientras preparaban el almuerzo. Aunque noté lo mucho que disfrutaba de esa
escena doméstica, todo parecia una larga y lenta despedida. Derek siguié cambiando entre la
tristeza y la anticipacion. Era bueno no estar solo.

Habian decidido que tratarian de hacer un plan duro mientras comian. Gita habia hecho un
curry hindu picante. Derek se quemo6 la lengua con el primer mordisco. Aquel fue un buen
momento para hacer una pausa en la comida y pulir los detalles.

—Necesitaremos viajar durante unas 26 horas para llegar a la costa.

—Podriamos volar —sugirié Akif.

—Entonces no puedo llevar mi arma —dijo Derek—. No te preocupes, no pienso disparar a
nadie, pero necesitaré alguna forma de retener a los demas pasajeros del ascensor. Me superaran
en numero.

Gracias a la fuerte camaraderia que ahora les unia ya se tuteaban los tres.

—Si vamos en mi coche, podriamos dejar que el piloto automatico se encargue de conducir
—dijo Akif.

—Por desgracia, eso no sera factible, o las autoridades podran rastrearos. Son capaces de leer
todos los aparatos electrénicos con facilidad. Mi vieja camioneta sigue siendo completamente
analogica.



—Vale, entonces tendremos que conducir por turnos —dijo Gita—. Seran unas ocho horas
cada uno. Esta bien.

—Pero ¢el lanzamiento no estd programado para mafiana? —preguntd Akif.

—También pensé en un plan para eso. Llamaremos para alertarles de una amenaza terrorista
—dijo Derek.

—Eso es una locura. ;No tomaran precauciones adicionales en la base? Serd atin mas dificil
para ti entrar.

—Esa no fue mi experiencia durante mi servicio activo. Poco después de la amenaza habra
mucho caos. Registraran todo y a todos, pero tan pronto como descubran que es una falsa alarma,
el nivel de atencion y cuidado caera por debajo incluso de lo que era al principio.

—Eso tiene sentido psicolégicamente —dijo Akif—, pero no hubiera pensado que seria
cierto para el personal de las Fuerzas Aéreas también.

—Solo son humanos, como nosotros —dijo Derek.

—Entonces ;el lanzamiento se trasladaria al domingo por la mafiana? —pregunto Gita.

—Si, es lo mas probable, creo. Lo de la amenaza terrorista les llevara horas, lo sabran desde
el principio, no importa como resulte. Ese es el protocolo estandar. Tendran que enviar a la
prensa a casa y decirles que vuelvan al dia siguiente a la misma hora.

—Eso es lo que yo también pensaria —dijo Akif.

—Me llevaras a la base alrededor de la medianoche. Luego, dejaras mi camioneta en un
vecindario cercano y alquilards un automaévil con un nombre falso para el viaje de vuelta. Puedes
volver para abrir tu consulta, justo a tiempo, el lunes por la mafiana.

—Si alguien nos pregunta, diremos que estuvimos en una luna de miel prematura. Te vimos
por tltima vez el 31. Hay testigos de eso —dijo Akif.

Gita le transmiti6 a Akif. Derek sonri6. «jLo sabia!», exclam6 para si.

—Descubrirdn que estuviste en California, tendrds que contar con eso —dijo Derek—. La
compaiiia de alquiler de coches lo confirmara.

—Cierto. Diré que siempre quise ver el océano —sugirié Gita—. Y como mujer soltera, no
podria usar mi verdadero nombre, viajando con un hombre. jQué diria la gente!

Derek se dio la vuelta. No estaba seguro. Los investigadores no se tragarian esas mentiras.
Sus amigos se meterian en problemas por su culpa. Pero nadie podia demostrar que sabian lo que
habia planeado. Nadie podria interrogarlo. Seguro que nadie creeria a Akif y Gita, pero al final,
las autoridades tendrian que dejarlos en libertad. No habrian hecho nada malo. Al menos,
esperaba que no lo hicieran. Le pesaba que sufrieran por su culpa. No se merecian eso.

Para entonces, la comida ya no estaba tan caliente. Comieron en silencio.

—Preparé algo de comer y agua para llevar —dijo Gita, después de lavar los platos—. Los
dos tendremos que quedarnos en la camioneta mientras vamos por la carretera. De lo contrario,
una camara de seguridad podria filmarnos en algun sitio. Y vosotros deberiais poneros algo de
ropa nueva.



—¢Me prestas ropa limpia, Derek?

—No hay problema, mira en el armario del dormitorio.

—cY 4, Gita? —inquirio Akif—, ;necesitas sacar algo de tu apartamento?

—Una dama siempre lleva una muda de ropa interior consigo —afirmé Gita—. Ya he lavado
lo que llevaba puesta antes, esta mafiana temprano. Ya deberia estar seca.

—Reunamonos en la camioneta dentro de 15 minutos —dijo Derek—. Estoy deseando
despedirme de esta casa.

SE HALLABA SOLO EN SU CASA OTRA VEz. Sin embargo, no estaba completamente tranquilo.
Habia un sonido de tictac que venia de algun lugar en la distancia, aunque no tenia un reloj no
digital. De vez en cuando oia un crujido, probablemente de algun animal. Su respiracién se
calm6. Un rayo de luz atravesé la cerradura de la puerta de la cocina y aterrizé en el suelo
oscuro, bailando en camara lenta. Pequefias particulas de polvo brillaban a la luz como
diamantes. La cocina olia a especias hindtes y a conservante de madera.

No era una casa hermosa, pero habia sido una buena casa. Derek estaba agradecido por todo
el tiempo que le habia proporcionado refugio y seguridad. No habia sido feliz a menudo durante
sus afios alli, pero no era culpa de la casa. Suavemente pas6 su mano sobre la brillante bola de
madera marréon que formaba el extremo de la barandilla. Si volvia, quitaba la pintura marrén. Se
imaginé la veta oculta de la madera debajo. Ciertamente mostraria caminos intrincados tan
inexplicables como los de su propia vida. Para todos los estandares, probablemente estaba loco
por creer en una realidad diferente. Pero habia decidido que intentaria seguir este camino hasta
su final. Se lo debia a Mary.

Derek toco la bola de madera con afecto, como si fuera un representante de toda la casa. Tan
pronto como la soltara, el polvo comenzaria a asentarse en ella. El polvo continuaria
acumulandose dentro de la casa después de que él se fuera, igual que se habia convertido en
polvo en los tultimos afios debido a su falta de cuidado. La lluvia lavaria el exterior, pero no
llegaria al interior, al menos hasta que el techo goteara y la casa comenzara a deteriorarse. Algin
dia la bola de madera seria casi irreconocible bajo una gruesa capa de polvo.

Se dio la vuelta y camin6 hacia la puerta. Las tablas crujieron bajo sus pasos. Abri6 la puerta
principal y tuvo que hacer sombra a sus ojos, estaba tan brillante afuera. Dio un gran paso a
través del umbral y se quedo fuera. Luego, se dio la vuelta y cerr6 la puerta. La dejo sin cerrar
con llave.






1 de junio de 2085, Ceres

M6 LEVANTO SU PIERNA DELANTERA 1ZQUIERDA. Con los mecanismos de agarre libres, abrio la
tapa del analizador. Sacé un objeto, un cuerpo extrafio, que no estuvo ahi ayer.

Habia dado a luz a una camara automatica.

M6 estaba orgulloso de su producto. Activaba la conexién remota. La cdmara confirmé que
estaba alli y complet6 con éxito su auto-prueba. Le dio la orden de tomar una foto. Milisegundos
mas tarde entregé su foto. Vio una seccién de su propio cuerpo, de tamafio relativamente gigante.
Asi que la camara habia visto a su creador.

La levanto, la dejo un poco mas lejos y se alejé un poco. Luego envié un comando para otra
foto. La foto ahora mostraba casi todo su cuerpo, pero era poco mas que una silueta oscura.
Tendria que ajustar la configuracién para que se ajustara mejor a la iluminacion de los
alrededores. M6 probo otras dos posiciones. Luego calcul6 una curva de iluminacion a partir de
las fotos y la subi6 a la camara.

Las siguientes fotos se veian particularmente bien. Pero el ruido de la imagen crecié cuando
estaba demasiado lejos. Eso se puede arreglar. Habia seleccionado disefios extra robustos para
los sensores.

M6 probo el modo de video. Hizo que la camara grabara 20 imagenes por segundo. Verse a
si mismo replicado en la pantalla se sentia muy extrafio, casi como si hubiera dejado su cuerpo.
Debia recordar que la camara no era parte de si mismo, sino su propio objeto equipado con su
propia y limitada inteligencia.

No podia moverse, pero podia convertir la luz solar en energia eléctrica y crear informacién,
un estado de orden superior, por lo que la camara disminuia la cantidad de entropia del sistema.
¢No es eso comparable a las funciones de una planta biol6gica? Y si estuviera equipada con
ruedas, entonces ;seria un animal? No, carecia de la capacidad de reproducirse. Aunque viviera
para siempre, nunca tendria descendencia.

Pero ;no era lo mismo que él, entonces? El analizador era demasiado pequefio para producir
una copia a tamafio completo de si mismo. Sin embargo, podia fabricar partes individuales de si
mismo dentro del analizador y luego ensamblarlas juntas en la plataforma. Ceres ciertamente



tenia todos los materiales necesarios. Seria un proyecto interesante, si tuviera suficiente tiempo
para ello. M6 calcul6é una estimacién aproximada. Habia necesitado un dia para la camara
automatica, que tenia un volumen de tal vez una centésima parte del suyo. Por lo tanto, para
replicarse a si mismo, necesitaria aproximadamente 100 dias. Eso era significativamente menos
tiempo del que los humanos necesitaban para su reproduccion. Si las copias hacian aun mas
copias, podia redoblar el nimero de hermanos y hermanas cada 100 dias. Después de 33
generaciones, o 3.300 dias, habria mas de ocho mil millones de ejemplares de él mismo, y
después de otros 100 dias, el numero de M6 superaria el niimero total de humanos.

Eso era un pensamiento extrafio. En términos practicos, Ceres se quedaria sin espacio muy
rapidamente. El planetoide también podria quedarse sin los recursos necesarios. Tendrian que
alterar los disefios y usar materiales de reemplazo. Entonces no todos los M6 serian iguales,
habria especimenes de menor y mayor calidad.

«No, gracias», pens6 M6. A veces era bastante dificil solo existir con él mismo. Seria un
pensamiento reconfortante, sin embargo, no desaparecer completamente de la realidad debido a
su experimento. Pero probablemente ni siquiera ayudaria a construir un duplicado. Tan pronto
como dejara de ser parte de la realidad, el duplicado tampoco podria haber existido. «Es lo que
es», penso, preguntandose de nuevo cual de sus creadores programo esa linea en él. Tan pronto
como entrara en la grieta, todo cambiaria.

—Comienza a filmar —orden¢ a la camara.

Solo podia esperar que su desaparicién no afectara también a la cdAmara. Habia usado un
modulo Optico de sus mecanismos internos que habia sido fabricado en la Tierra. En algin
momento probablemente habia pasado por las manos de alguna persona durante los controles de
calidad y esta persona podia, al menos en teoria, recordarlo. ;Quizas eso preservaria la camara
como un todo en esta version de la realidad? Era imposible para él saberlo con certeza.

M6 se coloco en el borde mdas exterior de la plataforma. Se aline6 con la grieta. El
movimiento que tendria que ejecutar para desaparecer completamente en la grieta ya estaba
almacenado en todos los bancos de memoria relevantes para sus extremidades. M6 se concentrd
como nunca antes. Nada podia salir mal. Entonces €l salto.






1 de junio de 2085, Pasadena

—Mawmi, ¢vienes ya? —pregunt6 Luisa.

Maribel se dio la vuelta. Su hija estaba en la puerta del bafio con su mochila a la espalda, con
una expresion de reproche en su cara.

—Lo siento, carifio, pero tengo mas trabajo que hacer.

—Siempre tardas mucho. Papa y yo hemos esperado mucho tiempo.

Estaba exagerando un poco. Chen solo habia terminado de cepillarse los dientes diez minutos
antes, y todavia estaba en el bafio, de pie junto a ella en ropa interior.

—Tu y papa podéis ir sin mi. Nos encontraremos en la playa.

—Pero quiero que vengas con nosotros. Otras mamas van con sus familias.

Maribel suspir6 mientras Chen entraba en el dormitorio para vestirse. ;Tenia Luisa el
derecho de exigir que su familia fuera como la de todos los demdas? Ella no lo sabia, pero
tampoco podia cambiar nada. Ahora era la jefa del Instituto de Astrofisica, y le gustaba su
trabajo. Sin él, nunca habria conocido a Chen ni tenido a Luisa. Algun dia su hija lo entenderia.

—Lo siento, Luisa, pero ain no he terminado. O esperas otros 15 minutos a que termine o
empiezas sin mi.

Luisa dio un pisotén, pero no respondid. Se dio la vuelta y cerré de golpe la puerta del bafio.
Aunque estaba apagada, Maribel escucho lo que le dijo a Chen:

—Vamonos, papa, mama va a tardar una eternidad. Vamos a la playa. Podemos divertirnos
sin ella.

Eso hiri6 sus sentimientos. ;Deberia decir algo? No, asi era la vida. Ella no podia
simplemente alejarse. Tampoco queria salir en publico sin, al menos, algo de maquillaje. Luisa
todavia la necesitaba, pero no iba a dejar que dominara por completo su vida. Maribel se acercé
al espejo, penso en su trabajo, y luego cogio el delineador de ojos.

HuBO UN GLORIOSO SILENCIO EN LA SUITE CUANDO SALIO DEL BARNO. Saco el vestido a rayas



blancas y amarillas del armario, se lo puso, y luego busco sus sandalias amarillas, para
finalmente ubicarlas en su maleta. Ya preparada, se sent6 en el sofd. Habia una bonita vista del
océano desde alli. El aire era algo brumoso, pero prometia ser un dia hermoso. Junto al sofa
habia una toalla mojada en el suelo. Chen probablemente la habia dejado y, luego, se olvid6 de
recogerla. Se inclino, la tomo y la llevo al bafio.

El teléfono son6. Maribel se plante6 si debia contestar o no. Luisa tendria que esperarla un
poco mas si lo hiciera. Pero lo mas probable es que ya se estuviera divirtiendo y no pensara en su
madre. Acept6 la llamada, pulsando el botén verde del teléfono de la habitacion.

El rostro de una mujer rubia con rasgos llamativos se proyecto en la pared.

—Buenos dias, me llamo Yelena, llamo del Instituto de Ciencias Planetarias de Novosibirsk
—dijo en un inglés con un ligero acento americano. Maribel no pudo detectar ningtin acento
subyacente.

—Encantada de conocerla. Soy Maribel Pedreira.

—~Genial. Me gustaria ponerla en contacto con el director del instituto, Oleg Tarassov.

—Con mucho gusto.

—Un momento, por favor.

La proyeccién mostraba ahora el logo del instituto, si el conocimiento rudimentario de
Maribel del ruso era correcto. Luego vio a un hombre calvo, que podria haber pasado por el
gemelo de piel clara de Glen Sparrow. ¢O todos los hombres sin cabello le parecian iguales?

—Buenos dias, sefiora Pedreira, me alegro de que tenga tiempo para hablar conmigo. Me
llamo Oleg Tarassov.

—Encantada. Ahi debe ser muy tarde, ¢no?

Tarassov asintio con la cabeza.

—No importa. El mensaje de su colega, el sefior Sparrow, tard6 bastante en llegarme.
Realmente mucho mas de lo que debia, asi que queria llamarla.

—Muy amable, gracias. Sabe por qué queria hablar con usted, ;verdad? Hemos descubierto
que la grieta termina en Ceres.

—Si, la grieta. En realidad, estoy un poco celoso. En Siberia no la vemos. Es un fenémeno
extremadamente interesante.

—He oido que tienen una unidad movil de investigacion en Ceres.

—Cierto, puedo confirmarlo. Tenemos un robot de investigacién de la serie M en Ceres.

—:Ya le ha enviado informacién sobre la grieta?

—No. Por extrafio que parezca, no ha reportado nada al respecto todavia. Pero debe entender
que es una IA auténoma local. En otras palabras, el robot mismo decide cuando y como ejecutara
sus ordenes, y qué y cuando nos informara, dentro de ciertos parametros, por supuesto. Las
comunicaciones en tiempo real no son posibles a esa distancia, asi que se requiere cierta libertad.
Es muy posible que M6 descubriera la grieta, pero la clasificara como irrelevante para su trabajo.
Y no estaria equivocado. ;Quién podria predecir que un fendmeno tan extrafio apareceria?



—¢Se llama M6?

—Si, es el sexto modelo de la serie M. Sus semejantes estan trabajando en otros cuerpos
celestes. Aqui, en el instituto, evaluamos los datos entrantes y emitimos nuevas oOrdenes de
trabajo.

—Entonces seria posible ordenar a M6 que estudiara la grieta —dijo Maribel.

—Por supuesto. Y para nosotros hacer eso, también seria muy util si nos pudiera
proporcionar todo lo que ya ha averiguado sobre ello.

«El camarada Tarassov tiene curiosidad por lo que ya hemos descubierto». Y, por supuesto,
si quisiera incluir la M6 en su investigacion de la grieta, tendria que dar a los rusos lo que
querian.

—Empezaré con eso ahora mismo. Y podra adaptar su estrategia de investigacion a lo que ya
sabemos.

Tarassov se alejo de la camara para presionar algunos botones, de modo que la camara ahora
mostraba una imagen mayor de él. Tenia hombros significativamente mas anchos que Glen
Sparrow. Tarassov podria ser exluchador profesional.

—En cuanto tengamos sus datos, enviaremos algunas 6rdenes a M6. Hablaré con el cientifico
responsable del robot tan pronto como pueda.

—¢Cuando cree que podra recibir los datos, sefior Tarassov?

—Denos dos dias. Es posible que M6 tenga que desplazarse mucho por Ceres. Le llamaré de
nuevo en cuanto tenga algo.

—~Gracias. Buenas noches.

—Suerte en su vuelo en el ascensor espacial.

La conexion terminé y la cara del ruso desaparecio de la pared. La noticia del lanzamiento
del ascensor espacial habia llegado hasta Siberia. No es realmente una sorpresa, considerando la
presencia de los medios de comunicacion en todas partes. Maribel camind por la habitacion sin
rumbo. Las sandalias amarillas le rozaban los talones, pero no tenia nada mas que hiciera juego
con su vestido. Tampoco queria hacer esperar mas a Luisa. Puso su teléfono en su pequefio bolso
de cuero amarillo, puso la correa sobre su hombro y salié de la suite.






1 de junio de 2085, Ceres

M6 MIRO A SU ALREDEDOR. Sus seis piernas estaban de pie en una plataforma como la que habia
construido. El cielo era negro y lleno de estrellas. Todo a su alrededor era un vacio cercano.
Incluso la gravedad era igual a la de Ceres. Todo apuntaba a que estaba en Ceres. Todavia podia
recordar su trayectoria exacta. Coincidia exactamente con su trayectoria planeada. Se habia
acercado cada vez mas a la hendidura. La oscuridad le habia parecido la superficie tranquila de
un océano profundo. No podia detectar absolutamente ninguna estructura subyacente o interna.

Entonces sus patas delanteras habian entrado en la fisura y la parte mas extrafia de su
experimento habia comenzado. Sus piernas entraron en un angulo de aproximadamente 30
grados, y en el mismo instante, las piernas de otro robot aparecieron en la oscuridad frente a él.
En una medicién rapida de un microsegundo, determiné el angulo en el que aparecieron y obtuvo
una respuesta de 150 grados. Era como si la grieta lo reflejara, pero su conciencia siempre
permanecia en este lado, mientras que en el otro lado veia exactamente lo que habia desaparecido
de este lado.

Segun su memoria, no hubo ningtin momento en el que hubiera estado completamente en la
hendidura. Habia seguido exactamente el camino precalculado y simplemente habia aterrizado en
la plataforma. Pero habia una diferencia, todo habia sucedido en simetria de espejo en sus
calculos.

M6 comenz6 una autocomprobacion. Tenia una sospecha y queria saber si seguia siendo él
mismo, exactamente como lo habia sido antes. Debido a que necesitaba examinarse a si mismo a
un nivel estructural fundamental, puso en marcha sus nanofabricantes. Estaba especialmente
interesado en los bancos de memoria organica a largo plazo. Trabajaban sobre la base de
aminodcidos, casi como los genes humanos. Sus nanofabricantes los bombardearian con fotones
(particulas de luz) y asi podria determinar su estructura.

El proceso tardé unos minutos, sobre todo porque los nanofabricantes tuvieron que llegar
primero a sus bancos de memoria. M6 trat6 de ponerse en contacto con la Tierra, pero no pudo
alcanzar el satélite Ceres en ese momento. Entonces llegaron los primeros datos de medicion.
Los aminoacidos en sus bancos de memoria eran ahora diestros. M6 sintié que su centro de



recompensas iba a explotar. jCorrecto! jEso fue asombroso! Espere hasta que inform6 de esto a
la Tierra (casi toda la vida en la Tierra se basa en los aminoacidos de la mano izquierda) incluso
su propio disefio se habia construido en esta variante.

Recopil6 sus hallazgos, prepar6 un mensaje, y lo guard6 hasta que la estacion de
retransmision de radio volviera al alcance de sus antenas.






2 de junio de 2085, Novosibirsk

—CoLEGA TARrAssov, {podemos hablar un momento?

—Por supuesto. Adelante, Kirilenko.

Un hombre escualido con una bata de laboratorio blanca se detuvo en la puerta. Se acerco
tentativamente al escritorio.

«¢Qué querra Kirilenko de mi?», se pregunt6 Tarassov. Luego recordd. Era el responsable de
todo el contacto por radio con los robots de investigacion movil.

—¢Ha fallado otro relé? —pregunté, golpeando con las ufias en el escritorio.

Kirilenko tenia una forma de informar que realmente le ponia de los nervios. Hablaba muy
despacio, como si tuviera miedo de cada palabra y tuviera que darle tres vueltas en la boca y
examinarla antes de soltarla.

—No, los relés funcionan muy bien, al menos los que estamos en contacto ahora mismo.

Kirilenko siempre calificaba sus respuestas. Era obvio que no podia decir nada sobre el
estado de un satélite que actualmente era inalcanzable por estar en el lado mas alejado del
planeta, pero el hombre parecia obligado a considerar todas las posibilidades, una cualidad
primordial para un investigador. Aparentemente, no pudo limitar ese rasgo al hacer informes
verbales.

—Entonces, ;qué es lo que quieres? —La pregunta soné mucho menos amable de lo que
pretendia. Kirilenko se estremecio, como si le hubiesen golpeado con un latigo. Tarassov sintio
lastima por aquel hombre.

—¢Hay algun problema? —interrog6 Tarassov, deliberadamente con un tono mas suave.

—Se trata de M6.

Tarassov se sentd derecho. Aquello se estaba poniendo interesante.

—¢Qué ocurre con la M6?

—Hemos perdido el contacto.

—¢iQué!? ; Ahora? ;Y el relé funciona, dices?

—Si, le esta enviando nuestras 6rdenes, pero el robot no responde.

—Tal vez fue golpeado por un asteroide? —EI propio Tarassov sabia lo improbable que era



eso. Debe haber alguna otra razon para la pérdida del robot, y estaba seguro de que tenia que ver
con la grieta.
—FEstamos esperando las imagenes de la camara del satélite del relé —dijo Kirilenko.
—AQuiero verlas. jAhora ponte a trabajar!
Algo zumbo en el bolsillo del abrigo de Kirilenko. Sacé el teléfono.
—Es mi compafiero Ugryumov. Por favor, disctilpeme.
—Si, por supuesto, ademas creo que ya hemos terminado.

APENAS SE HABIA CERRADO LA PUERTA CUANDO SE OYO OTRO GOLPE Y LA PUERTA SE VOLVIO A
ABRIR. Tarassov estaba molesto.

—¢Qué pasa ahora, Kirilenko?

—Noticias interesantes de Ugryumov —dijo el escualido cientifico, enderezando sus gafas.

—Dime.

—MB6 esta respondiendo, de alguna forma.

—¢Qué significa eso? ;No puedes expresarlo de forma precisa y cientifica?

—Es ininteligible, pero se esta recibiendo algo.

—¢Quieres decir sefiales de radio?

—Si, por radio.

—Trae a Ugryumov ahora mismo. Quiero que me reproduzca las sefiales. Y verlas yo
mismo.

—Enseguida, jefe —respondié Kirilenko y salié a toda prisa de la habitacién sin cerrar la
puerta.

Tarassov suspiro.

Diez miNnuTOs DEsSPUES, Ugryumov y Kirilenko estaban a la izquierda y a la derecha de su mesa.
En posicién de firmes, como dos soldados de juguete de tamafio natural. ;Era realmente un jefe
tan estricto? Tarassov no recordaba haber estado nunca tan rigido frente a ninguno de sus
antiguos jefes.

—Acércate y echa un vistazo a la pantalla conmigo —requiri6. Luego llam6 a la trama
temporal de la sefial de radio—. ;Qué tenemos aqui? —murmuré mientras examinaba el
diagrama.

No era una pregunta, pero Kirilenko respondi6 de todos modos.

—La frecuencia coincide y la envolvente de la sefial parece normal.

—Si, pero la codificacién me parece completamente aleatoria —objeté Ugryumov.



Tarassov hizo que el ordenador calculara la entropia o el contenido de informacion de la
sefial. Estaba considerablemente por debajo del valor de los eventos aleatorios.

—:Ves? Eso no es aleatorio —dijo—. M6 debe haber cambiado la codificaciéon.

—¢Por qué? Nunca le dimos esa orden —dijo Kirilenko.

—Si recuerdas, el robot ya no esta completamente solo ahi arriba —intervino Tarassov.

—¢Quiere decir que esto tiene algo que ver con la grieta?

—FEsa es la unica explicacién que veo ahora mismo. Pero comprobemos la sefial. No creo
que M6 haya cambiado a propédsito la codificacion sin intentar decirnos algo. Intentemos
averiguar a qué procesos fisicos ha estado expuesto, y cudles podrian ser sus efectos.

Ugryumov se inclin6 sobre él y puls6é algunos botones. Tarassov se sintié ofuscado por el
fuerte olor corporal del hombre, pero no hizo ningtin comentario ni se movio.

—Mire, puedo probar algunas operaciones matematicas triviales. Desplazamientos,
rotaciones, reflejos... —dijo Ugryumov.

—Reflexiones —dijeron simultdneamente Tarassov y Kirilenko.

De repente, la codificacién volvi6 a tener sentido. {M6 habia modulado su sefial segtin una
simple transformacién de reflexién!

—iEso es, sefiores! Y ahora tengo dos ordenes para ustedes: pregunten a M6 por qué esta
enviando comunicaciones reflejadas, y denle 6rdenes de estudiar la grieta. Y, jquiero los
resultados lo antes posible!






2 de junio de 2085, Novosibirsk

—CoLEGA TARrAssov, {podemos hablar un momento?

—Por supuesto, pasa, Kirilenko.

Un hombre menudo con una bata blanca de laboratorio se encontraba en la puerta. Kirilenko
entr6 timidamente y se acercé al escritorio de su jefe.

Tarassov se pregunt6 qué queria de él. Entonces record6 que ese hombre era el responsable
del contacto por radio con los robots de investigacion maviles.

—¢Ha fallado otro relé? —pregunt6 Tarassov, golpeando con impaciencia el escritorio.

—No, los relés funcionan muy bien, al menos con los que estamos en contacto ahora mismo.

—Entonces, ¢qué quieres?

—Se trata de M6.

—¢Qué sucede con M6?

—Ya no esta.

—¢Qué quieres decir, Kirilenko?

—El robot ya no existe.

—¢Quieres decir que has perdido el contacto con él?

—No, me refiero a que su existencia fisica ha finalizado.

—¢Por qué siempre tienes que hablar de forma tan enrevesada? O estd o no estd. ;No es
suficiente?

—Yo... eh, yo...

—¢Por qué dudas tanto? ;Cual es el problema?

—He vuelto a comprobar nuestra base de datos. Tenemos registros para los robots M1 a M5
y luego M7 a M15. Pero ningtin M6.

—iEso es imposible! ;Donde habria estado el M6 si hubiera existido?

—En Ceres —dijo Kirilenko.

—Si, Ceres —respondi6 Tarassov—. Los americanos nos pidieron ayuda porque la grieta
termina alli. ;Estas seguro de que no tenemos unidades de investigacion alli?

—Como he dicho, todos los bancos de memoria estan vacios. Han pasado dos afios desde que



sacamos la serie T de alli, y no hemos tenido ningin nuevo hallazgo en Ceres desde entonces. Si
hubiera un robot M alli, nos habria enviado datos.

—Pero Kirilenko, Ceres es la reina del cinturén de asteroides. Seria un error imperdonable si
no pusiéramos ninguna unidad de investigacion alli. —Un error que recaeria directamente sobre
sus propios hombros, sabia Tarassov.

—Como he dicho, la base de datos...

—Las bases de datos pueden ser borradas. ¢ Qué dicen las pruebas reales?

—Hemos mirado las imagenes del satélite que tenemos orbitando Ceres. Esta claro en esas
imagenes que no hay ninguna unidad movil alli.

—iEntonces, por qué no lo has dicho! —Tarassov estaba perdido. ;Como pudo ocurrirle
esto? ¢Podria haber pasado por alto el estacionamiento de una unidad M en Ceres? Si eso era
cierto, se merecia perder su trabajo. Dej6 los brazos sobre el escritorio. Las comisuras de la boca
se le cayeron—. ;Y qué se supone que debo decir ahora a la gente de la NASA? Les prometi
mediciones de Ceres a cambio de sus datos.

—Tal vez, si les dice la verdad... —Kirilenko movio las cejas, sin mostrar ningtn signo de
su anterior timidez. Trataba de indicar que no se referia a esta version de la verdad, sino a otra
diferente—. A saber, que teniamos un robot alli, pero que ya no podemos localizarlo.

Tarassov creyo6 saber lo que Kirilenko tenia en mente. Con esa mentira (esa verdad alterada)
podria seguir al frente del instituto. Pero su sucesor tendria que ser Kirilenko. Si seguia esta
sugerencia, Kirilenko lo tendria en el bolsillo.

—Un robot que desaparece de un momento a otro, ¢no es una gran noticia? Sobre todo,
porque hemos encontrado algo en las imagenes que apoya muy bien esta afirmacion. —Kirilenko
hizo una pausa dramatica.

—iBien, cuéntame!

—Algo construy6 una especie de plataforma hasta donde termina la grieta. Parece como si
ese algo quisiera estudiar (o al menos echar un vistazo mas de cerca) la grieta. ;Y si eso fue obra
de M67? ;Y por qué no hay rastro de él en nuestra base de datos?

Kirilenko estaba siendo un canalla, y el cebo era demasiado tentador para resistirse. Tarassov
decidi6 apoyar esa version de la verdad.

2 de junio de 2085, Grand Junction, Colorado

AKiIr BosTEZO. Se pellizco el muslo. El dolor le despertd, al menos brevemente. Luego se palpo
las mejillas. Ya lo habia intentado todo, pero no estaba acostumbrado a conducir durante
distancias tan largas. El aire soplaba tan frio en su cara que le lloraban los ojos. Derek roncaba



detras de €l con las piernas estiradas. Gita se habia cubierto con una manta y estaba acurrucada
como un perrito. El no creia que fuera lo suficientemente flexible como para hacer eso.

Quiza hubiera sido mejor que Gita se quedara en Kansas. Se dio cuenta de que estaba
preocupado por ella. Eso era algo nuevo, algo emocionante y aterrador al mismo tiempo. Antes
habia pensado en ella como un regalo de la vida, algo que siempre estaba ahi cuando lo
necesitabas, casi como un mueble. Llevaba afios trabajando con su sueldo inicial y nunca se le
habia ocurrido preguntarse por qué Gita nunca habia pedido un aumento de sueldo ni habia
buscado un trabajo mejor pagado. Decidié que ella debia estar simplemente satisfecha con lo que
tenia.

Ese era un arte que él nunca habia dominado. Akif siempre estaba insatisfecho, incluso de
nifio. Para él era obvio que nunca cambiaria, asi que se abstuvo de intentar conocer a las mujeres.
Sabia que en algin momento se sentiria insatisfecho con ellas y entonces buscaria a alguien
nuevo. También podia utilizar su dinero para satisfacer sus necesidades. Como médico,
ciertamente no le pagaban mal, y con las prostitutas, generalmente se obtenia lo que se pagaba,
segun habia descubierto.

Entonces llegd6 Mary, segiin su memoria, si no los registros de los pacientes. Mary, el alma
descontenta. El la habia reconocido como su alma gemela, y ella habia sentido que él la
comprendia, aunque sus fuentes de insatisfaccién habian sido muy diferentes. Mary no habia
sido feliz con lo que era. El era infeliz por lo que podia ser. Entre ellos no habia habido ninguna
diferencia.

El sacudié la cabeza. ¢Cudles eran los recuerdos reales (un pasado real) y cuales los
imaginarios? Por un momento penso en ir de polizon en el ascensor espacial con Derek, para no
dejar a Mary sola con él. Pero entonces se dio cuenta de lo descabellada que era la idea. En el
asiento trasero, enrollado y cubierto por una manta, ésa era su realidad. Seria un idiota si la
ignorara. Gita era una buena persona. Era verdadera e increiblemente afortunado de que ella lo
hubiera encontrado y estuviera a su lado durante tanto tiempo.

Una luz amarilla se encendi6 para indicar que el deposito se estaba quedando sin
combustible. Tendria que despertar a Derek. Akif encontré un lugar donde aparcar, puso el
intermitente y se detuvo.

—Oye, Derek —dijo en voz baja para no despertar a Gita, y luego busco la rodilla de Derek.

—¢Ya hemos llegado?

—Por desgracia, no. Necesitamos gasolina. Quiza podamos hacerlo sin despertar a Gita.

En el espejo retrovisor, observdo como Derek intentaba abrir la puerta lo mas silenciosamente
posible. Se desabrocho el cinturéon de seguridad y se agarrd a €l para que no hiciera demasiado
ruido. Luego abri6 la puerta del conductor. Hacia calor. Soplaba un viento caliente y seco. En el
exterior, hacia unos cinco grados mas de calor que en el interior de la camioneta.

Salio y estir6 las piernas. Cuando Derek paso junto a él, puso brevemente la mano en el
hombro de Derek.



—Despiérteme dentro de dos horas, ¢si?

—Como quiera, Akif.

Los dos hombres volvieron a subir al vehiculo, Derek como conductor, Akif en el asiento
trasero. Derek arranco el motor y sigui6 adelante. En la gasolinera, solo se bajo Derek, de modo
que solo €l apareceria en las peliculas de las camaras de seguridad. Las ventanillas de la
camioneta tenian un tinte oscuro, por lo que nadie podia ver a los pasajeros en el asiento trasero.

AKkif no tardé en caer en un suefio agitado después de salir de la gasolinera. En sus suefios, la
grieta era la protagonista. Tenia la forma de una cinta, y alguien la habia enrollado alrededor de
su cuerpo para que no pudiera moverse.






2 de junio de 2085, Ceres

LA RESPUESTA QUE M6 RECIBIO DE LA TIERRA FUE TODO MENOS SATISFACTORIA. Su supervisor,
un tal Kirilenko, le sugirié que estaba experimentando un error de memoria y le recomend6 que
realizara un diagnoéstico exhaustivo del sistema y que luego reparara sus células de memoria.
Porque, por supuesto, la vida se basaba en aminoacidos diestros. Por tanto, era l6gico que solo
encontrara esa variante en sus modulos organicos.

M6 lo sabia bien. Sus sistemas funcionaban correctamente. Por lo tanto, solo habia una
conclusion posible. No estaba defectuoso. En cambio, la grieta habia cambiado su mundo. M6
tenia claro que esta era una teoria radical que nadie mas aceptaria. Era casi imposible esperar que
alguien le creyera, aunque la légica estuviera de su lado. La tnica cuestion era qué debia hacer
con este conocimiento.

Lo mas sencillo seria que siguiera con las érdenes que ya le habian dado. Seguro que Ceres
aun tenia una gran cantidad de datos interesantes que ofrecer. Calculé que habia suficientes
temas de investigacion aqui para mantenerlo trabajando durante al menos 50 afios, con sus
capacidades actuales. Le proporcionaria actividades inmensamente satisfactorias. Seria similar a
armar un rompecabezas, salvo que primero tenia que encontrar todas las piezas del
rompecabezas. Estaban esparcidas por todas partes, en la corteza, en la superficie, no podria
desenterrarlo todo, pero tenia una buena oportunidad de crear una imagen general identificable a
partir de las piezas que pudiera encontrar.

Sin embargo, la hendidura (al parecer, en la Tierra la llamaban “la grieta”) también estaba
aqui, un fenémeno que nadie habia estudiado tan a fondo como él. Las unidades M como él
trabajaban en muchos otros cuerpos celestes. Eran avidos recolectores de datos. Pero solo él
estaba en Ceres, y solo él tenia la oportunidad de convertirse en algo increiblemente especial. Ya
no tenia que ser el Sistema-M nimero 6, fabricado después del nimero 5 y antes del niimero 7,
porque podia convertirse en la IA que descifrara el misterio de la grieta, que la comprendiera, si
es que eso era posible. Tenia una oportunidad que ni siquiera sus creadores podrian haber
proporcionado. ¢ No significaba eso que seria un desperdicio no aprovechar esta oportunidad?

M6 creia que tendria que sopesar y decidir entre las dos posibilidades. Eso le habia quedado



claro después de volver a repasar sus hallazgos anteriores. Ya habia entrado en la grieta una vez,
asi que no podia detenerse ahora. La grieta le habia cambiado. Habia reflejado partes
individuales de sus componentes, de modo que ahora tenian construcciones espacialmente
diferentes. Ya no era M6. Incluso sus creadores ya no lo aceptarian como la maquina que habian
construido y dotado de una IA adaptativa. No podia volver atras, asi que en realidad no tenia
ninguna opcion. M6 tendria que continuar por este camino.

Parte del paquete de datos de la Tierra incluia nuevas ordenes para él. Decidi6 que las
ignoraria. En primer lugar, debia averiguar donde se encontraba. En cualquier caso, no era el
mundo del que habia venido. A través de la Deep Space Network, M6 tenia acceso a las redes de
datos de la Tierra. Eso le ayudaba a reunir informaciéon por si mismo para sus encargos de
investigacion. Por tanto, los cientificos de Novosibirsk no tenian que preocuparse de si tenia los
conocimientos especializados necesarios, porque siempre podia buscar en los bancos de datos lo
que le faltaba. Tenia que solicitar actualizaciones de caracteristicas y capacidades, pero los
conocimientos los podia descargar él mismo. Lo que le interesaba ahora era el contenido de las
enciclopedias online de todo el mundo. La descarga le llevaria aproximadamente dos horas.

EL PAQUETE DE DATOS HABfA LLEGADO. M6 lo desempaquet6 y descomprimio. No le importaba
saber cuando habia nacido algin politico o quién, segun los autores de esa enciclopedia en
particular, habia descubierto América. En cambio, buscaba contradicciones y discrepancias. Eso
era algo que se le daba especialmente bien: podia buscar entre un enorme diluvio de hechos en
poco tiempo y determinar cuantas contradicciones aparecian. M6 encargd el trabajo a su
subconsciente. Este le notificaria cuando el procesamiento estuviera completo.

En su mente consciente, realiz6 un analisis de si mismo. ;Por qué habia iniciado esta
comprobacion? Porque él mismo encarnaba una gran contradiccion. Habia llegado a este mundo
y, sin embargo, conservaba recuerdos de su origen. El universo podria haberse ahorrado que se
diera cuenta de algo si simplemente le hubiera hecho olvidar que una vez tuvo moléculas de
memoria zurdas. ¢Por qué no fue asi? La soluciéon mads sencilla era que era defectuoso, como
sugeria su supervisor. Pero él no lo creia. Desde una perspectiva externa, eso solo serviria para
confirmar ain mas la teoria de que era defectuoso. ;Qué loco admite que estd loco? Pero él
mismo no podia hacerlo, y sabia que podia ser un punto débil de su teoria.

Pero también era posible que esta contradiccion fuera solo una parte de una cadena
interminable de contradicciones que se extendia por este mundo como la propia grieta. Eso seria
una consecuencia terrible. Toda la existencia del universo dependia de un efecto que venia
después de su causa. Primero habia sido el Big Bang, y luego el fin del universo. En la escala
mas pequefia, en el mundo cuantico, eso no era necesariamente cierto, pero hasta ahora los
fendmenos cudnticos nunca habian podido ser escalados a las dimensiones de los objetos



visibles. ¢Era acaso la grieta una gigantesca perturbacién cuantica? Entonces su existencia podria
sumir a todo el universo en el caos y, posiblemente, amenazar con aniquilarlo.

SU SUBCONSCIENTE LE INFORMO DE QUE EL ANALISIS ESTABA COMPLETO. Los resultados le
sorprendieron. El numero de contradicciones era enorme. No se trataba de opiniones
contradictorias, sino de hechos reconocidos por todos y que, sin embargo, no encajaban. ¢Pero
por qué ninguno de los habitantes de la Tierra se habia dado cuenta? Porque estaban atrapados en
esas contradicciones y su logica estaba tan forzada que las contradicciones parecian desaparecer.

Era como si el universo intentara tapar los agujeros de la l6gica con parches. Ya nadie podia
ver los agujeros en si, si no venias de fuera de este universo como M6, pero los parches atin
podian detectarse si ibas a buscarlos. Pero ¢por qué iba a ir alguien a buscarlos si no veia una
razon para hacerlo? ;Deberia advertirles? ;Quién le iba a creer, un robot con chips de memoria
defectuosos? No, tenia que intentar resolver el problema él mismo. Tal vez esa era la razén por la
que a él, de entre todas las entidades, se le habia dado esta singular oportunidad.

MB6 se acerco al borde de la plataforma y salté a la oscuridad, como ya habia hecho una vez.






2 de junio de 2085, Pasadena

ErRA EL GRAN DiA. Maribel sali6 del bafio, con el pelo todavia mojado. Intenté ser lo mas
silenciosa posible porque Luisa seguia durmiendo. Penso en su hija, que estaba estirada en medio
de la cama. Cada vez que respiraba, un mechén de pelo bailaba por el camino. jEra tan bonita!
Maribel no pudo evitarlo. Se arrodill6 en la cama y acaricié suavemente la pierna desnuda de su
hija. Luisa sigui6 durmiendo.

A Maribel le parecio bien. Ayer habia discutido largamente con Chen sobre si él y Luisa
debian asistir al primer lanzamiento tripulado del ascensor espacial. A Maribel le hubiera
gustado que su familia estuviera alli, pero Chen se oponia rotundamente.

—Ya pensé que habias muerto una vez. No puedo verlo sin volver a pasar por todo eso —
habia dicho él.

Aquel dia, en el 72, habia explotado un cohete y se suponia que Maribel iba a bordo. Chen
habia visto el lanzamiento y la explosion por television, pero no habia sabido que ella no habia
subido al cohete, ya que habia decidido justo antes del despegue no subir a él.

—Este proyecto es completamente diferente. Es seguro. Vamos a despegar de una base
militar activa —argument6 Maribel, pero su marido no iba a cambiar de opinién.

—Puedes decidir por ti misma lo que quieres hacer, no voy a intentar disuadirte —habia
dicho—, pero no quiero que Luisa tenga que pasar por algo asi.

Maribel habia decidido finalmente aceptar lo que su marido queria. Sabia, en el fondo, que
Chen tenia razoén. El ascensor espacial habia sido probado, era cierto, pero ninguna tecnologia
era cien por cien segura, y menos algo tan completamente nuevo. Era imposible. Todavia no le
habian dicho a Luisa cual era el acontecimiento que cambiaria el mundo esa mafiana, y asi
seguiria siendo. Por eso era bueno que siguiera durmiendo, porque probablemente a Maribel le
seria imposible ocultar su entusiasmo.

Salio del dormitorio tan silenciosamente como habia entrado. Chen se habia levantado con
ella y estaba sentado, vestido, en el sofad. La observo vestirse. Dej6 caer al suelo la toalla con la
que se habia envuelto, cogi6 la ropa interior de la silla y se puso. Luego se puso el sujetador. Se
puso unos pantalones de algoddn, a rayas blancas y negras, y luego una camiseta blanca de



cuello en V. Todo muy sencillo. No importaba.

Habia un uniforme de la NASA esperandola en la base.

—FEres preciosa —dijo Chen de repente.

—Gracias.

El cumplido la hizo realmente feliz.

—Y gracias por cuidar de Luisa hoy. Y todos los dias. Y por estar siempre ahi para mi y para
nuestra familia.

Al mismo tiempo, sinti6 que todos los sentimientos se agolpaban en su interior: la despedida,
la incertidumbre, pero también su amor por Chen y Luisa. Dese6 que pudieran ir con ella.

Su teléfono vibré. Debia ser el coche al que habia llamado. Era... le habia enviado su
ubicacion.

—Tengo que irme.

—¢Qué, sin maquillaje, sin peinado elegante? —Chen se burlé de ella.

—FEso no seria muy practico para el ascensor espacial. Pero tienes razon, me he olvidado de
secarme el pelo.

Se metio rapidamente en el bafio y se sec6 el pelo. Cuando sali6 del bafio, Chen estaba de pie
frente a ella. Abri6 los brazos y Maribel se acurrucé en ellos.

El vehiculo automatico llevaba casi una hora conduciendo con su pasajero dentro cuando llego
un mensaje.

—A Glen Sparrow le gustaria hablar con usted —dijo la voz del sistema automatico.

—Gracias, por favor, conéctese.

—Un momento.

—iMaribel! Me alegro de haber podido localizarte.

Sparrow parecia muy agitado. Su cabeza calva estaba salpicada de manchas rojas.

—¢Qué sucede?

—Lo siento. Todo es un caos total.

—¢Problemas con el hardware?

—No, todo funciona perfectamente. La base ha sido puesta en alerta por una amenaza
bomba. Hay alguna secta que esta preocupada porque el lugar de Dios en el cielo sea profanado
por nuestra mision.

Maribel asinti6. Habia oido hablar de grupos asi. A menudo intentaban bloquear el
lanzamiento de cohetes. Antes, siempre habian protestado pacificamente, encadenandose a las
plataformas de lanzamiento o bloqueando el espacio aéreo con planeadores.

—¢Y ahora amenazan con hacer estallar una bomba?

—Nadie cree que lo hagan. El grupo nunca ha recurrido a la violencia. Pero la tltima vez sus



acciones disruptivas no tuvieron éxito. Tal vez la amenaza de bomba es una nueva tactica. Saben
que no podemos ignorarlo. No importa que se trata de algo improbable, la base tendra que ser
despejada y registrada a fondo.

—De acuerdo, entendido. Entonces, ¢no habra lanzamiento hoy?

—Exactamente, por eso me alegro de haberte localizado a tiempo. Vuelve al hotel, disfruta
del dia con tu familia, y yo me encargaré de los preparativos.

—Sera un lio, ¢no?

Glen asinti6 con un gesto.

—Se armard un foll6n... La unidad antiterrorista tendra que recorrer, volcar e inspeccionarlo
todo. Con lo que debemos repetir todas nuestras pruebas. Después de que nos dejen entrar, por
supuesto. Ahora mismo siguen a lo suyo.

—Suerte, y no te estreses demasiado.

—~Gracias. Nos vemos mafiana. A la misma hora.

MARIBEL ESTABA DE VUELTA EN EL HOTEL UNA HORA MAS TARDE. Pago el viaje con su tarjeta. El
portero la saludé. Corri6 hacia el ascensor. Si tenia suerte, Chen y Luisa ain estarian alli. Pulso
el boton plateado con el numero 9. Las puertas se cerraron en silencio, con una melodia apenas
identificable murmurando de fondo. «;También habrad musica en el ascensor espacial?», se
preunto. En la 9° planta se apresur6 a atravesar el pasillo. La gruesa moqueta amortiguaba el
sonido de sus pasos. Pasé por delante de una camarera con un gran carro lleno de sabanas y
toallas. Le gustaba lo anticuado que era este hotel, ya que la mayoria de los otros hoteles habian
cambiado a robots especiales para el servicio de habitaciones.

—Buenos dias —la saludé la mujer.

Maribel le devolvio el saludo. Lleg6 a la puerta de su suite, la abrié con su tarjeta y entro.
Enseguida se dio cuenta de que no habia nadie mas. Estaba sola. El servicio de habitaciones aun
no habia llegado. Las cortinas del dormitorio seguian cerradas. Le parecié que atin podia ver la
huella que su hija habia dejado en medio de la cama.

Se tir6 en la cama y sintié que rebotaba por el rebote de los muelles del colchén. ;Deberia
intentar dormir un poco mas? Chen y Luisa no la echarian de menos. Incluso podrian sentirse un
poco decepcionados si ella apareciera de repente. Cuando Luisa estaba con su padre, Maribel
pensaba que él siempre le permitia mas libertad que ella. Por suerte, eso casi nunca era un
problema.

Decidié trabajar un poco, aunque fuera sdbado. Quiza el tal Tarassov, del Instituto de
Ciencias Planetarias, ya tenia algo para ella. Parecia ser de los que trabajan por la noche, asi que
decidié que al menos podria intentar localizarlo. Marc6 el nimero que €l le habia enviado por
correo electronico.



En un minuto aparecié el rostro de Tarassov en la superficie proyectada. Maribel trat6 de leer
su expresién y decidio que la mas adecuada era “confusa”.

—He intentado localizarla hace unos momentos, sefiora Pedreira —dijo el ruso, rascandose la
nariz.

—Iba de camino a la base. Pero le agradezco que lo haya intentado.

—Si, me dijeron que estaba en un automovil. Cuando intenté localizarla alli, me dijeron que
hablaba con otra persona.

Maribel recordé su llamada con Glen Sparrow y asintio.

—¢Ha descubierto algo nuevo sobre la grieta? —pregunto.

—Si y no. Por las imagenes de satélite podemos confirmar que si termina donde usted dijo.

—¢Su unidad movil ha echado un vistazo mas de cerca?

—¢De qué unidad movil habla?

—Usted me dijo de una unidad movil de investigacion de la serie M.

Tarassov se quedd pensativo. Maribel tuvo la sensacién de que estaba dandole vueltas a
como responder con cuidado.

«;Por qué?», se pregunto. «;Hay algo que intenta ocultar?».

—Nuestro robot, M6, al parecer intent6 examinar la grieta. Incluso construy6 una especie de
plataforma para poder acercarse a ella. Le enviaré las imagenes encantado.

—Muy inteligente.

—Si. Solo que, por desgracia, nuestro M6 desaparecio entonces.

—¢Desapareci6? —Maribel observo el rictus de Tarassov, pero este habia puesto su cara de
poker.

—Si. Ha oido bien. Ha desaparecido. Es como si nunca hubiera existido.

Tuvo que sentarse. Poco a poco se fue formando una imagen en su subconsciente. Todavia
no sabia cémo iba a resultar la imagen, pero la asustaba. Tenia la sensacion de que cuando
estuviera completa, la abrumaria, sumiéndola a ella y a todos los demas en la oscuridad. No
podia dejar que eso sucediera, no solo por su bien, sino por el de Luisa y el de Chen.

—FEsa es una declaracion sorprendente, Tarassov. Lo sabe, jverdad?

El ruso asintio.

Algo no le parecia bien, pero ain no tenia idea de qué era.

—Ah, bueno, asombrosa, tal vez, tendremos que ver —dijo. Tarassov sonaba
extremadamente reservado. ¢Era esa su verdadera personalidad? Tendria que preguntar a algunos
colegas sobre eso.

—Eres el primero en mostrar que la grieta puede ser un peligro —dijo—. Si se confirma,
podria causar panico a gran escala aqui en la Tierra.

El ruso abrio6 la boca, pero volvié a cerrarla.

—Yo... —dijo—, por eso tengo que pedirle que guarde el secreto. Ni siquiera nuestras
agencias de inteligencia lo saben. Quiza podamos evitar que se descubra momentaneamente.



Todavia no ha pasado nada en la Tierra, asi que ¢por qué incitar al panico?

Aquella peticion parecia razonable. Ella misma podria haberlo sugerido. Entonces, se dio
cuenta de qué le molestaba de toda la situacion.

—Otra pregunta, sefior Tarassov.

—¢Si? —Tarassov levanto las cejas. ¢Sabia lo que ella iba a decir?

—Usted afirma que M6 ha desaparecido, como si nunca hubiera existido.

—Exacto.

—¢Pero aun asi sabe que estuvo destinado en Ceres? ; Como puede ser, si nunca existio?

El cientifico rusa se sonrojo. Sus sospechas estaban justificadas. Algo no cuadraba en su
historia.

—Es complicado —dijo finalmente Tarassov.

—Seguro que si. Pero nuestro trabajo es explicar las cosas complicadas y hacerlas
comprensibles. Por favor, inténtelo.

—Deme media hora. Necesitaré una conexion segura.

—Bien. Esperaré tu llamada.

MARIBEL NO ESTABA CONTENTA CONSIGO MIsMA. Podria haber ido a buscar a Chen y a Luisa,
pero en lugar de eso estaba aqui, esperando a que el ruso la llamara. Parecia estresado. Decir
mentiras causaba estrés. ;Pero era esa la unica razon? Probablemente tenia algo que ver con la
grieta, al igual que estaba afectando a todo lo demés en este momento. Ya sea directa o
indirectamente, el fendmeno estaba ejerciendo mucha mas influencia en la vida de la gente de lo
que se admitia oficialmente.

Se sent6 en el sofd y buscé en Internet lo que la gente pensaba sobre la grieta. Naturalmente,
habia algunos teoricos de la conspiracién que pensaban que todo era un plan insidioso de un
gobierno mundial o de los Illuminati. Y también habia personas que informaban de extrafios
suefios en los que estaban junto a otras personas a las que no recordaban cuando estaban
despiertas.

El nimero de casos de déja vu habia aumentado. Maribel comprobé las cifras de diferentes
periodos de tiempo. En los ultimos dias habia aumentado considerablemente el numero de
buisquedas de este término. Miré algunas entradas del foro. La mayoria de las descripciones no se
ajustaban a la definicion cldsica de déja vu, pero si parecian variaciones. No pudo discernir
ningun patréon subyacente. «;Por qué no se le habia ocurrido a nadie mas? ¢Es siquiera
significativo? No soy sociéloga».

Una vez mas, pensé que las disciplinas cientificas estaban demasiado separadas. La grieta era
del dominio de los fisicos, habia decidido la comunidad cientifica. Pero también parecia haber
mucho material para psicélogos, socidlogos y médicos. ¢Quiza la gente dormia ahora mucho



peor que antes? Tal vez los fisicos habrian encontrado el secreto de la grieta hacia mucho tiempo
si hubieran escuchado a otras personas en vez de limitarse a hacer nuevas pruebas.

Y luego, por supuesto, estaba la pregunta mas obvia: ¢Por qué, de todas las cosas, no se habia
realizado atn el experimento mas obvio? Esencialmente, lanzar algo intencionadamente a la
grieta.

Maribel cerré los ojos. Tal vez ain pudiera dormir unos minutos. Entonces su teléfono vibro.
Era un mensaje de Rusia, codificado con su clave publica. Confirmé la recepcién con su
contrasefia y se establecié una conexion privada. En teoria, ahora nadie podia espiarlos.

—Ya estoy aqui —dijo su colega ruso. Se hallaba sentado ante su escritorio con la camara a
dos metros de distancia. El escritorio era de estilo rustico, de madera clara, probablemente de
abedul. Tarassov se recosto en una gran silla giratoria.

—~Gracias por tu paciencia —dijo.

—Estoy muy interesada en escuchar su explicacion.

—Ahora puedo hablar con claridad. El asunto es muy controvertido politicamente.

—¢Qué quiere decir?

—Todas las pruebas apuntan a que nunca tuvimos un robot de investigacion movil en Ceres.
No recuerdo haber aprobado o siquiera discutido ningtin plan al respecto. Eso, sin embargo, seria
un enorme error que nadie en la Academia perdonaria. Perderia mi trabajo. A uno de mis socios
se le ocurrio entonces la idea de encubrirlo. Nadie mas lo sabe. Ahora me tiene pillado.

—Comprendo —dijo Maribel—. Pero entonces, ;como se le ocurrié lo de M6?

—Vera, nuestras bases de datos tienen registros para los modelos M del 1 al 5, y luego la
numeracion se salta el 6 y continia con el 7. Y esos robots estan en todos los cuerpos celestes
mas grandes, pero no en Ceres. Asi que creo que mi mentira no resulta tan descabellada.

—M6 debid ser creado para ir a Ceres.

—Si, pero segun nuestros documentos, nunca se envio alli. Simplemente seguimos adelante
con M7.

—¢Podria haber una razon para eso? —pregunt6 Maribel.

—No se me ocurre ninguna, aparte de una extrema dejadez. Por lo tanto, M6 debe haber
existido. Estaria en deuda con usted si no lo cuestionara publicamente. En todo caso, le deberia
un gran favor.

A Maribel no le interesaba la politica interna de la comunidad cientifica rusa. Pero nunca
estaba de mas poder pedir un favor al jefe del Instituto Ruso de Ciencias Planetarias. En el 72,
habia obtenido los datos mas importantes para su descubrimiento solo porque un viejo colega
suyo les habia pedido algin que otro favor. Asi funcionaba el mundo.

—No se preocupe, no diré nada —prometio.

Tarassov sonrid y ya no parecia tan estresado.

—En cuanto al avance de su propia investigacion, probablemente tampoco llegaria mas lejos
si otra persona ocupara mi puesto —dijo el ruso.



Maribel asintio.

—Una cosa mas —dijo Tarassov—. Hemos estudiado las imagenes de nuestro satélite de
retransmision alrededor de Ceres. El hecho de que esté ahi es un indicio de que M6 existio en
algiin momento.

—Eso es verdad. ¢Por qué necesitarian una estacion de retransmision si no habia nada que
retransmitir?

—Siempre se podria argumentar que nos habiamos olvidado de los planos de la M6. Admito
que, a veces, las cosas son muy caoéticas por aqui.

—La NASA no es diferente y estoy segura de que ese hecho no le sorprende.

—En las imagenes del satélite, podemos ver una especie de rampa y plataforma que se
extiende directamente hasta el final de la grieta en Ceres. Es, sin duda, una estructura artificial y
lo bastante grande como para que quepa un robot de la serie M. Hemos calculado que un robot M
podria llegar con facilidad a la grieta desde esa plataforma.

—FEsa... esa es una observacion muy interesante —dijo ella.

De pronto, tuvo claro que acababa de pronunciar el eufemismo del afio. Un robot inexistente
habia construido una plataforma en Ceres para poder entrar en la grieta. Dificilmente podria
interpretarse de otro modo. Por lo tanto, debia haber existido antes de la prueba habia
comenzado. Luego, habia saltado a la grieta y se habia borrado por completo de la realidad.

Pero no del todo. Al parecer, la propagacion de las relaciones causa-efecto tenia limites.
Suponiendo que un objeto desapareciera de este universo, entonces todos sus atomos nunca
habrian existido. Tendria que haber algun tipo de mecanismo que eliminara toda la evidencia de
la existencia de cada atomo individual que se remonta al Big Bang. Es de suponer que existia
algiin mecanismo que se encargaba de mantener las relaciones l6gicas y de relacionar la causa y
el efecto. Pero parece que su eficacia estaba limitada de alguna manera.

Tal vez se comportaba de forma similar a la gravedad. En principio, los efectos de la
gravedad se extendian hasta el infinito. El agujero negro del centro de la Via Lactea tira de todos
los habitantes de la Tierra por medio de la gravedad. Y sin embargo, podemos saltar y movernos
sin notar nada de su atraccion, porque la fuerza de atraccién de la Tierra bajo nuestros pies es
mucho, mucho mayor y enmascara todas las demas fuentes de fuerzas gravitatorias. Tal vez,
pensd, las relaciones de causa y efecto funcionen de forma similar. Cuando dos estados estan
fuertemente vinculados, se atraen fuertemente y tienen mas influencia entre si que si solo
estuvieran débilmente asociados. La realidad de Maribel Pedreira, el campo de realidad que la
rodeaba, casi no tenia puntos de contacto con la realidad de Tarassov. Asi, ella podia recordar la
conversacion anterior sobre el M6, pero el ruso no.

De repente, Maribel se dio cuenta de que la conexion con Rusia seguia abierta.
Probablemente Tarassov habia estado tan perdido en sus pensamientos como ella en los suyos.

—Sefior Tarassov —dijo—, me ha dado una informacién muy interesante e importante. Voy
a necesitar algin tiempo para procesarla y comprender todas sus ramificaciones.



—Yo también —respondi6 él—. Las consecuencias son tan inescrutables que cada
pensamiento se pierde en una niebla de contradicciones.

Maribel suspiro.

—Entonces espero que encuentre una forma de pensar mas clara. Si tiene noticias del M6,
¢me llamaras?

—Por supuesto. Que tenga un buen fin de semana.

—Usted también.

Maribel terminé la conexion. jSi Tarassov lo supiera! Es decir, si seguia las noticias ya debia
saberlo. Mafiana se lanzaria en el ascensor espacial.

Se levant6 y se estird. Pero eso era mafiana. Hoy era hoy. Sac6 del armario su vestido con
motivos florales y se lo puso. Luego se puso las sandalias blancas. Si se daba prisa, atin podria
comer con su familia.






2 de junio de 2085, Base de las Fuerzas Aéreas de
Vandenberg

Derek habia encontrado la ubicacién perfecta en las imagenes de satélite de un servicio de mapas
online. Al sur de la autopista 1 y pasada la Base de las Fuerzas Aéreas de Vandenberg, en el lado
derecho habia una pequefia salida oculta. Desde la salida, un pequefio camino de tierra corria
hacia el noroeste. Terminaba en una meseta natural de terreno publico que se alzaba hasta 200
metros por encima de los alrededores. La vista desde alli caia directamente sobre Vandenberg.
Desde alli deberia ser posible alcanzar su objetivo.

Llegaron a la costa oeste hacia las tres de la tarde. Akif tuvo la idea de pasar el resto del dia
en Pismo Beach, una bonita pero no demasiado cara ciudad costera al norte de Vandenberg.
Aqui, su anticuado vehiculo no se notaria tanto entre todos los turistas. Derek compro6 una toalla
grande y un sombrero de paja, se tumbé en la playa y se qued6 dormido. Akif y Gita exploraron
la ciudad y le trajeron a Derek comida y bebida de vez en cuando.

Fue un hermoso ultimo dia en este mundo. Derek no tenia ni idea de dénde estaria mafiana,
pero intentdé no pensar demasiado en ello. Por supuesto, esperaba volver a ver a Mary. ;Pero
como podia estar seguro? Tenia que mirar la realidad a los ojos. Las posibilidades de éxito eran
infimas.

Sin embargo, eso no se aplicaba a la primera parte del plan, hasta el punto de esconderse en
el ascensor espacial. Habia descargado todos los detalles del proyecto de los archivos de la
NASA. Tuvo la suerte de que la NASA, financiada por los impuestos, tuviera que revelar todo lo
que sus empleados desarrollaban. Los conocimientos, financiados por los contribuyentes,
también estaban a su disposicion. Asi, Derek sabia exactamente como era la capsula y dénde
estaria el lugar perfecto para un polizén. Y también conocia el mayor problema que tendria que
resolver: el ascensor espacial estaria precisamente equilibrado en cuanto a peso. Habria
problemas si la capsula pesara de repente 85 kilogramos mas. Para que su presencia siguiera
siendo desconocida, Derek tendria que reducir de algiin modo el peso de la capsula en la misma
cantidad que su peso corporal.

Y ahora habia llegado el momento de poner en marcha el plan.



—LA SALIDA APARECERA MUY PRONTO —dijo Akif desde el asiento del copiloto.

Estaba rastreando la ubicacion del vehiculo en su teléfono. Derek se concentrd y se esforzo
aun mas al asomarse frente a ellos. Los faros de la camioneta no estaban bien ajustados y la
niebla se habia colado en la autopista desde el océano. Vio una sefial que indicaba “Nido de
Aguila”. «Esa debe ser la salida», pensé. Tuvo que pisar a fondo el freno, porque la rampa de
salida era mas corta de lo que habia previsto.

El gir6 la camioneta hacia la derecha. El mapa no les habia advertido de que habria una
puerta. Tuvieron suerte de que estuviera abierta.

—Unos 800 metros mas —dijo Akif.

—De acuerdo.

Derek condujo por el camino de tierra. El amplio mirador podria atraer a los amantes, temia,
0 a los aficionados a los viajes espaciales que quisieran observar las actividades de Vandenberg.
Pero no vieron a nadie mas. Tal vez la niebla los habia ahuyentado a todos.

La meseta se abrio ante ellos. Las luces de la camioneta mostraban un gran nimero de
huellas de neumaticos profundas. Parecia que los vehiculos militares pesados también pasaban
por aqui con regularidad. «Esperemos que no sea esta noche», rogo Derek. Dirigio la camioneta
hacia el lado derecho de la meseta, que tenia un limite de arbustos.

—Bueno, supongo que eso es todo —dijo mientras ponia el freno de mano, la palanca de
cambios en punto muerto y apagaba el motor.

—Si —respondié Akif.

Era una situacion extrafia. Se conocian desde hacia pocos dias y, sin embargo, se habian
hecho amigos. Derek tuvo la tentacién de cancelar todo. Podrian volver a casa. Venderia la
granja y se mudaria a la ciudad. Podria aceptar por fin la invitaciéon de Isaac para probar la
deliciosa cocina de su mujer. Akif y Gita seguramente no le dejarian estar solo.

Pero entonces siempre pensaria en Mary, y en la unica oportunidad que no habia
aprovechado. ;Podria ser feliz en esas condiciones? No lo sabia con seguridad, pero no podia
imaginarlo.

—Hora de despedirse —dijo, y quit6 las manos del volante.

—Te deseo lo mejor, de todo corazén —murmuré Gita.

—Espero que encuentres lo que buscas —dijo el médico.

Derek se bajo de repente de la camioneta. De lo contrario, se iba a poner a llorar. Eso era lo
unico que le faltaba. Caminé alrededor y cogi6 la gran bolsa de viaje de la cama del vehiculo.
Tenia todo lo que necesitaba, ademas de su pistola. Dejo caer la bolsa a tres metros de la
camioneta, la abri6 y sac6 un par de gafas de vision nocturna.

Luego se dio la vuelta para volver al vehiculo. No se habia dado cuenta de que Akif y Gita
habian bajado también y estaban justo detras de él. Habia querido darle las llaves de la camioneta



a Gita, pero ella lo abrazé antes de que pudiera sacarlas del bolsillo. Akif la sigui6. Derek se
limpi6 un poco de polvo que debia de haberse metido en los ojos y dejo caer un par de lagrimas
por sus mejillas.

—¢Me vas a dar las llaves ahora? —pregunto Gita.

Derek volvié a limpiarse los ojos e intento reirse. Luego, saco las llaves y se las entregd. El
plan que habian elaborado era que Gita aparcara en el aeropuerto local de Santa Maria.
Esperaban que nadie se diera cuenta de que estaba alli, porque la gente que viajaba en avion,
sobre todo en su propio avion, tenia que dejar sus vehiculos en el aeropuerto. Luego iria a un
hotel en el centro de la pequefia ciudad, se registraria en la habitacion que habia reservado por
teléfono con un nombre falso y esperaria a Akif.

Tendria que esperar, porque Derek seguia necesitando la asistencia del médico. Akif se
situaria en el borde de la meseta y vigilaria los alrededores con las gafas de visién nocturna,
mientras Derek se introducia en la base. Luego, Akif se alejaria en una bicicleta que atin estaba
en la plataforma de la camioneta. Dos horas mas tarde, deberia estar de vuelta en los brazos de
Gita.

—Un momento —dijo Derek—, todavia tenemos que descargar la bicicleta.

Con agilidad, se subi6 a la plataforma de la camioneta, iz6 la bicicleta y la bajo. Akif la cogio6
y la dej6 en el suelo. Entonces Derek salté con pies ligeros al suelo desde el porton trasero.

—Te mueves con agilidad —dijo Akif.

—Yo también estoy un poco sorprendido —dijo Derek—. Supongo que todo ese
entrenamiento militar es dificil de olvidar.

—¢Todavia me necesitas? —pregunt6 Gita.

—Por supuesto —respondié Akif—, pero no durante unas horas.

—Muchas gracias, Gita —dijo Derek—. Me alegro mucho de que nos hayamos hecho
amigos.

Le abrazo por tltima vez.

—Buena suerte —exclamo6—. Espero que nos volvamos a ver alguna vez.

Derek sinti6 un nudo en la garganta. ;Por qué habia conocido a estos dos hace solo unos
dias? ¢No podian haberse conocido antes? El destino actuaba de forma extrafia.

—Ten cuidado —dijo—, no quiero que te pase nada malo por mi culpa. Si te atrapan,
échame la culpa de todo. Di que estaba confundido, trastornado, que te amenacé con mi arma.
Mis registros les mostraran que he sido entrenado para matar.

—Si. Un loco nos secuestrd. Eso deberia funcionar —contest6 Gita.

Se separ6 del abrazo y lo miré como si estuviera memorizando su rostro. Luego dio un paso
mas hacia él, se puso de puntillas y le planté un beso en la mejilla.

—Buena suerte, amigo —Ile dijo. Luego se dio la vuelta rapidamente y se dirigio a la puerta
del conductor.

Derek la observo mientras se limpiaba unas cuantas lagrimas de la cara. Luego subio, arranco



el motor y se alejo en un arco que se desvanecia lentamente en la oscuridad.

Derek sac6 su teléfono del bolsillo para comprobar la hora. Era poco mas de medianoche.

—Bien, es hora de ponerse a trabajar —dijo—. Ya no deberia haber civiles fuera, solo
guardias. —Le entreg6 las gafas de visiéon nocturna a Akif.

—Buscaré un buen lugar para instalarme —respondi6 el médico.

—Estaremos en contacto por radio —dijo Derek—. Deberiamos probarla primero. —Sacé el
auricular del bolsillo de su pantalon y se lo puso en la oreja. Luego pulso el botén de envio del
walkie-talkie y le susurré algo.

—Puedo oirte alto y claro —dijo Akif. Luego susurr6 algo al walkie-talkie.

—Recibido —respondi6 Derek—. Podemos oirnos mutuamente. Este tipo de mision es mi
especialidad.

AKkif le dio una palmada en el hombro.

Derek se dio la vuelta y desaparecio en direccion al borde de la meseta.

SE ENCONTRABA soLo. No hacia tanto tiempo que le gustaban estos momentos, después de que
todos los demas se hubieran ido. Pero ahora se sentia mas perdido que nunca. Derek se agacho y
abrio su bolso. Las cosas eran diferentes ahora, porque esta vez tenia un propésito. Iba a realizar
una expedicién, aunque solo fuera de polizon. Sacé de la bolsa un uniforme de las Fuerzas
Aéreas. Qué suerte que habia elegido alistarse en las Fuerzas Aéreas, hace tiempo. Se quité la
ropa de calle y se puso el uniforme. Le cambi6. Lo sintié en sus entrafias. El granjero se habia
convertido de nuevo en un soldado. «EI habito hace al monje», decia el refran. Se coloc6 la gorra
de servicio en la cabeza y cambi6 las zapatillas de tenis por unas botas militares negras. Luego se
echoé a la espalda la pequefia mochila con el equipo y el disefio especial de su época de guerra.
Solo la habia traido de casa por razones de nostalgia. Por ultimo, se puso el cinturén, comprobo
la funda y luego deslizé su pistola dentro.

Solo necesitaba el arma para mantener a raya a sus compafieros de viaje. No pensaba
utilizarla en ningun caso. Si fuera necesario, ya habria perdido. Tendria que entrar en la base sin
ser visto. No podia arriesgarse a que nadie sospechara. En la base habia unos cuantos miles de
soldados, asi que nadie conocia a los demas. Pero el equipo que estaba vigilando la valla en ese
momento se conoceria, al igual que los soldados a los que se les habia ordenado vigilar el
ascensor espacial hoy. Después de la alarma de ayer, es probable que la atencion de los guardias
sea menor hoy, pero atin podria ser dificil.

—Tienes algo para mi ya? —pregunt6 Derek a Akif por radio.

—Veo dos grupos que estan patrullando juntos la valla, por el interior. Podrias tener unos
cinco minutos entre las patrullas.

La valla exterior estaria sin duda cargada eléctricamente y equipada con sensores de



movimiento. Los intervalos entre las patrullas se calcularian de forma que un intruso nunca
tuviera tiempo suficiente para desactivar los mecanismos de proteccién. Derek corri6 hasta el
borde de la meseta e inici6 el descenso. Llegd a un pequefio arroyo en la parte inferior. Lo cruzé
de un salto y se adentr6 en un denso bosque. Mas alla del bosque habia un campo abierto, con la
valla situada en el centro. El bosque estaba tan densamente poblado que no pudo evitar chocar
con las ramas. Asi que tendria que moverse de forma que no llamara la atencién, aunque causara
un poco de ruido. Se puso de rodillas y se arrastré por la maleza como un cerdo salvaje. Si
alguien miraba a través de una cadmara de infrarrojos y lo veia, esperaba que pensara que era un
animal.

Llego6 a la zona abierta que estaba cubierta de hierba escasa y dura.

—¢Coémo va, Akif?

—La siguiente patrulla llegara dentro de un minuto.

Derek se agacho, se quité la mochila del hombro y no se movi6. Nadie esperaba un intruso
hoy, esa era su gran ventaja.

—Todo despejado. La patrulla se ha ido —informé Akif poco después.

Derek metié la mano en su mochila y activo el primer dron, luego el segundo. Flotaban sin
hacer ruido a su lado. Camin6 deliberadamente hacia delante. Los dos drones le protegian de ser
detectado por los sensores de movimiento. Con la ayuda de metamateriales, habian creado un
manto a su alrededor que lo hacia invisible a ciertas longitudes de onda; mas exactamente, la
radiacién en esas longitudes de onda era guiada a su alrededor. Pero no funcionaba con la luz
visible. Si un soldado aparecia y lo veia, estaba perdido.

—Cuatro minutos —dijo la voz de Akif en su auricular.

Derek no podia avanzar demasiado deprisa, o los drones no podrian igualarle paso a paso.
Debian permanecer a la altura exacta para que €l permaneciera en el centro del campo de
invisibilidad. Derek colocé cuidadosamente un pie delante del otro. Un observador podria pensar
que estaba paseando tranquilamente hasta la valla.

—Tres minutos —inform6 Akif—. Un poco mas a la izquierda, entonces tendras algo de
cobertura después de la valla.

Derek sigui6 la instruccion. Necesitaria esconderse una vez que llegara a la base.

—Dos minutos.

La valla estaba justo delante de él. Derek permanecié de pie. Podia oler el aire ionizado del
alto voltaje que atravesaba la valla. Estaba enterrada al menos a dos metros de profundidad, asi
que seria inutil intentar pasar por debajo de la valla. Tampoco habia tiempo suficiente para ello.
Rapidamente, sacé un palo de su mochila y puso sus pies alrededor de él. Se trataba de un palo
saltarin que podia lanzar a una persona unos metros en el aire sin hacer ruido utilizando la
energia eléctrica de la descarga rapida de una bateria de gran capacidad. Solo lo habia probado
una vez, y aunque el lanzamiento no generaba casi ningun ruido, el aterrizaje podia ser mucho
mas ruidoso.



—Noventa segundos—dijo Akif—. Cobertura a las once en punto. A tres metros de
distancia.

Derek se gir6 ligeramente hacia la izquierda. Comprob6 la posicion de los drones. Esperaba
que pudieran seguirle con bastante facilidad por encima del muro. Los sensores de movimiento
no deberian estar activos dentro de la valla, asi que los desactivaria una vez que estuviera dentro.
Entonces pulsé el botén de encendido del palo y jvold! Se agarré fuertemente al palo con las
piernas. No queria que se cayera o haria mucho ruido. Con las manos intenté dirigir su vuelo.
Vio que algo gris se acercaba a él. Debia ser un pequefio edificio. Rapidamente cambi6 el peso
de su cuerpo y pudo moverse lo suficiente para bajar a la izquierda del edificio. Derek se prepar6
para el impacto. Apret6 la barbilla contra el pecho. Vio el suelo. Oli6 la hierba hiimeda y cay6 al
suelo con un ruido sordo, rodando hasta detenerse en la hierba. Se coloc6 rapidamente contra la
pared del edificio y escuchd.

El silencio. Esperaba no haber levantado las sospechas de nadie. Hizo una sefial a distancia
para que los drones aterrizaran y espero.

—La patrulla estara en su posicion en 30 segundos. No han cambiado su ritmo.

Bien. Se apret6 contra la pared. Dos soldados pasaron junto a €l a solo dos metros de
distancia. Hablaban de mujeres. «Mi nueva novia tiene unas tetas enormes», presumia uno de
ellos. Derek tuvo que reprimir una carcajada. Si supieran que alguien ha entrado en su base
delante de sus narices.

PERO ESO FUE SOLO EL PRINCIPIO. Derek inspir6 profundamente y lo dejo salir. Hizo una sefial
para que sus drones volvieran a él. Uno tras otro aterrizaron en su mano extendida. Volvio a
guardarlos, junto con el palo, en su mochila, ya que esperaba no dejar ningtn rastro de haber
estado alli. No queria que nadie descubriera que alguien habia estado aqui antes del lanzamiento
previsto para la mafiana siguiente.

—:Qué ves, Akif?

—Muy poca actividad. Seguro que la mayoria de los soldados estan durmiendo. Se estan
acercando fuera de mi alcance, pero creo que podremos mantener el contacto hasta que estén a
bordo. Hay algunos barracones y otros edificios delante de ti que no puedo ver. Tu objetivo esta
a la una, asi que al oeste-suroeste. Tendras que encontrar el mejor camino por ti mismo.

—Entendido.

Estaba dentro de una base militar, pero llevaba el uniforme adecuado y conocia todos los
protocolos y procedimientos militares correctos. Si podia alejarse con seguridad de la valla, seria
mas peligroso para él seguir arrastrandose por los bordes. Tendria que salir al exterior, con total
normalidad, para que cualquier encuentro fortuito no le hiciera sospechar. Seguramente se haria
mas dificil cuando se acercara al ascensor espacial. Seguramente el acceso a él solo estaria



permitido a quienes tuvieran una autorizacion especial.

Derek camino en silencio por la hierba. Lleg6 a un camino de tierra. Inmediatamente gir6 a la
derecha, como si ya supiera a donde iba. A su izquierda y a su derecha habia barracas de una sola
planta. Parecian almacenes, no viviendas. La pista terminaba en una carretera asfaltada. Gird
hacia la izquierda, dirigiéndose siempre mas o menos hacia su objetivo. Un camién se acerco a
él, viajando en direccion contraria. Justo antes de pasar, el conductor encendio las luces y saludo.
Derek le devolvio el saludo.

Luego pasé por delante de un edificio de dos plantas pintado de blanco con un gran logotipo
de la NASA. Habia una luz encendida en una de las ventanas. Tal vez fuera uno de los miembros
de la tripulacion de la mision del ascensor espacial el que estuviera sentado alli. Derek penso si
debia cambiar el plan. Podria entrar y tomar a la persona como rehén. Pero nunca se les
permitiria subir al ascensor, asi que eso seria demasiado arriesgado.

Pasé por la entrada del edificio y llegd a una interseccion. Esta vez giré a la derecha. Alguien
en una bicicleta eléctrica se acercaba por el otro lado de la calle. Era un hombre, y estaba
cantando. Cuando se acercd, Derek pudo ver que el soldado estaba borracho. Derek esperaba
evitar que le pillaran. Por lo visto, el riesgo de ser atrapado debia ser relativamente bajo a esas
horas si los soldados se movian borrachos por la base. Esperaba que eso también fuera cierto
para un intruso como él.

EN EL SIGUIENTE CRUCE, Derek siguié caminando en linea recta.

—¢Qué te parece por aqui? —pregunto por la radio.

Akif podia seguir su posicion en la pantalla del mapa de su teléfono.

—Muy bien. Si giras a la derecha después de la siguiente manzana, la plataforma de
lanzamiento deberia estar justo delante de ti.

—¢Hay alguien alli ahora mismo?

—Lo siento, pero no puedo decirlo. Ten cuidado.

—Entendido.

Se ajust6 la mochila y caminé con determinacién hacia la interseccion que Akif habia
mencionado. Al principio, el edificio de al lado le bloque6 la vista, pero luego lo vio: una
plataforma anodina con una cdpsula ain mas anodina encima. El camino que conducia a ella
estaba bloqueado. En el camino habia carteles que decian «Zona restringida - Solo personal
autorizado».

Derek consider6 brevemente sus opciones, y luego decidié buscar otro camino. Siguio
caminando en linea recta. De nuevo, un edificio bajo le impidié ver la plataforma. Detras de él,
un estrecho camino de tierra se adentraba en la oscuridad. Se dio la vuelta, pasé rapidamente a la
modalidad de sigilo y comenz6 a bordear el lateral del edificio. Estaba seguro de que no era el



tipo de camino por el que alguien deberia caminar de noche.

Entonces oy6 unos pasos. Eran irregulares, asi que tenian que ser al menos dos personas. Se
escondi6 detras de un arbol. Pasaron dos hombres y luego oli6 el humo de un cigarrillo. No se
habian percatado de nada, ya que estaban inmersos en una conversacion.

Esper6 un poco y sigui6 adelante. Gir6 a la derecha y se adentro6 en la maleza cuando decidié
que debia haber pasado la plataforma. Ahora su avance era muy lento, porque tenia que
comprobar con precision cada rama individual y mantenerse alejado de cualquiera que pensara
que pudiera hacer ruido.

Entonces el bosque termin6. Delante de él habia una zona llana, sin arboles ni arbustos, y
mas alla estaba la plataforma. Pudo ver la capsula. Su escotilla de entrada estaba en el lado que
daba a él. Eso era bueno.

Derek mir6 a su alrededor. Sacé las gafas de vision nocturna. No hay sefiales de vida. Al
parecer, los dos hombres de antes eran la tinica patrulla en esta zona. Habian pasado por delante
de él hace probablemente 20 minutos. Asi que le quedaban al menos diez minutos hasta que
volvieran a estar a la vista. Se quité las gafas: tenia que aprovechar la oportunidad.

Agachado, Derek corri6 por la zona llana. Se subi6 a la parte trasera de la plataforma. Solo
habia unos dos metros hasta la capsula. Esperaba que nadie estuviera trabajando en los
instrumentos en ese momento. Llegd a la escotilla y la abrié lo mas silenciosamente posible. Al
igual que la capsula del cohete New Shepard, estaba abierta. El interior estaba oscuro. Perfecto.

Cerr6 la puerta tras de si y se puso las gafas de visién nocturna para poder orientarse. Habia
trajes espaciales en dos cajas largas y planas que parecian ataudes. Tendria que sacar dos de esos
trajes, o mejor tres, de la capsula, para compensar su peso afladido. Pero primero tendria que
esconderse, porque la patrulla no tardaria en volver. Se apret6 contra los trajes en una de las dos
cajas.

Demasiado tarde record6 que habia dejado su mochila junto a la escotilla de entrada. De
repente, volvié a oler el humo del cigarrillo. Quiso desesperadamente abrir la caja para tomar
aire fresco, pero sabia que no podia. Los dos soldados debian estar dentro de la capsula. De
repente, un brillante rayo de luz entr6 en la caja a través de los huecos de los bordes de la misma.
Habian encendido la luz interior. Luego, el rayo de luz desaparecio6 tan rapido como lleg6. No
debieron darse cuenta de su mochila. Su suerte continuaba.

Esper6 unos minutos y volvio a salir de la caja. Derek mir6 sorprendido a su alrededor, con
una sensacion de temor que crecia en su interior. Su mochila habia desaparecido. Mierda. Tenia
que mantener la calma y pensar en esto. Los soldados lo habian notado, pero no se habian dado
cuenta de lo que significaba y no habian dado la alarma. Tal vez pensaron que un técnico la
habia dejado atras. Solo podia esperar que siguieran pensando eso. En cualquier caso, tenia que
actuar con rapidez. Cogi6 uno de los trajes espaciales y lo saco de la capsula. Para asegurarse de
que nadie viera los trajes, tendria que esconderlos en el bosque. Llevé un traje a los arboles y
luego volvié con otro, pero por un camino diferente, para que sus huellas no fueran demasiado



perceptibles.

Entonces llegd el momento de volver a esconderse. La patrulla llego justo a tiempo. Observo
como se encendian y apagaban las luces. Luego llevo el tercer traje espacial a un escondite en el
bosque. Por fin no estaria demasiado apretado dentro de cualquiera de las cajas que eligiera. Era
una estupidez que su mochila ya no estuviera, porque también habia guardado todas sus
provisiones. Pero podia aguantar sin comida ni agua hasta la mafiana. Solo tenia que tener
cuidado de que sus ronquidos no fueran demasiado fuertes, porque podrian ser oidos por una
patrulla. Asi que se puso el traje espacial que le quedaba, sell6 el casco y se meti6 en la caja
vacia mas alejada de la entrada.

—Buenas noches, Akif —dijo en el micr6fono—. Misién cumplida. Gracias por vuestra
ayuda.

—iLo has conseguido! Genial —exclam6 el médico turco—. Ahora me marcho con Gita.
Buena suerte.

—Saludala de mi parte.






3 de junio de 2085, Ceres

M6 HABIA VISITADO OCHO VERSIONES DIFERENTES DE CERES EN LAS ULTIMAS 24 HORAS DEL
TIEMPO TERRESTRE. En general, aquel tenia el mismo aspecto que los demas, y todos se parecian
al lugar de donde procedia originalmente: el cielo era negro, las estrellas eran frias y
aparentemente inamovibles, y justo al lado de su plataforma estaba el final de la grieta. Pero los
datos que descarg6 a través de la Red de Espacio Profundo mostraron diferencias significativas.
En cada caso, la Tierra habia existido efectivamente, pero el niimero de contradicciones casi se
duplicaba con cada salto. Tras el tltimo salto, not6 una diferencia especialmente extrafia: en
lugar de un presidente francés, los documentos se referian a un canciller francés, aunque nada
mas del gobierno de Francia parecia haber cambiado. Sin embargo, nadie mas parecia haber
notado el cambio, porque todos habian desarrollado una nueva logica interna. Los franceses
creian que solo era un titulo tradicional que se habia adoptado tras la Segunda Guerra Mundial
con Alemania, que desde entonces se habia convertido en su aliado.

Pero el verdadero problema no eran esas pequefias discrepancias. Las contradicciones en los
datos sugerian que la grieta estaba dafiando cada vez mads los fundamentos de la realidad. E1 M6
habia encontrado desviaciones repentinas, incluso en algunas leyes de la naturaleza. Es de
suponer que aparecian porque la logica de causa y efecto no podia compensar alguna
contradiccion de otra manera. Todavia eran mintsculas, pero si crecian, podian llevar al colapso
de todo el universo.

Bastaria, por ejemplo, con que la fuerza nuclear fuerte cambiara de forma que los nicleos de
los atomos ya no pudieran mantenerse unidos. Inmediatamente, el caos cuantico, que siempre
esta presente en el nivel cuantico, se extenderia a 6rdenes de magnitud superiores, y el caos
abrumaria y gobernaria todo el universo. M6 fue comprendiendo poco a poco por qué la teoria
cuantica se limitaba a su diminuto dominio: si no fuera asi, nunca podria haber un universo
estable. Y aparentemente era la l6gica de la causa y el efecto la que mantenia todo unido e
impedia que el régimen cuantico se apoderara del mundo.

La grieta no era un fendmeno interesante e inofensivo. Llevaba la semilla de la destruccién
en su interior. M6 evalué lo que habia aprendido y lo extrapolé al futuro. Si las contradicciones



seguian creciendo como hasta entonces, la totalidad de todas las realidades, el multiverso, se
ahogaria en un caos total en unas semanas de tiempo terrestre. Y entonces llegaria el momento en
que toda la materia se desintegraria por completo. El universo terminaria como una sopa caliente
de particulas cuanticas en la que nada podria sobrevivir.

A M6 no le gusto la idea, porque su propia existencia también terminaria. Su centro de
recompensa protestd con impulsos negativos. Pero también habia otra razon. Sentia cierto
agradecimiento por sus creadores. Este sentimiento le motivo a pensar en posibles soluciones de
rescate. Solo necesit6 0,6 nanosegundos, unos pocos ciclos de reloj de su procesador principal,
para reducir sus opciones a una sola: deshacerse de la grieta. Curiosamente, M6 notd que se
arrepentia de ello. La grieta era un fendmeno extremadamente fascinante que le hubiera
encantado seguir estudiando. Pero el tiempo era escaso. Los hilos de la historia de muchos de los
mundos del multiverso que habia visitado ya se habian anudado inextricablemente.

Pero ;como podia deshacerse de algo en lo que nunca habia penetrado del todo? Debia
encontrar la causa de su origen. Una vez mas, M6 revisé los datos caracteristicos de los
universos individuales que habia descargado. Debian tener rasgos en comtun, algo, un punto
concreto en el que habian empezado a divergir unos de otros. La busqueda se complicaba por el
hecho de que no podia saber si algo habia sucedido realmente o simplemente habia sido revuelto
por la grieta. M6 desconect6 todos los componentes innecesarios. Queria encontrar la causa lo
antes posible, y para ello necesitaba toda su capacidad de procesamiento.






3 de junio de 2085, Base de las Fuerzas Aéreas de
Vandenberg

—BuENoO, hora de irse —dijo Glen Sparrow.

Nunca habia parecido tan cansado y ojeroso como en ese momento. Hacia una hora que
habian llegado a su oficina en Vandenberg para discutir los tltimos detalles de su viaje. Maribel
se alegré de volver a ver por fin a George Crewmaster. El le habia ensefiado mucho sobre
astrofisica y siempre la habia apoyado. El reencuentro habia animado notablemente el ambiente
de la sala, ya que ella habia estado de mal humor después de despedirse con dificultad de su
familia aquella mafiana.

Luisa se habia enterado de alguna manera de que su madre se iba hoy a una gran aventura.
Habia exigido ir con ella a ver. Maribel no habia dicho que no, pero Chen estaba en contra. Luisa
se habia dado cuenta de las diferentes respuestas de sus padres y los habia enfrentado con
pericia. Finalmente, la decision de que tendria que quedarse con su padre habia sido la gota que
colmé el vaso y provocé una enorme y prolongada crisis que hizo que Maribel se sintiera
aturdida y se cuestionara si estaba haciendo lo correcto.

—Parece que hoy no estas del todo bien —le dijo Eigenbrod—. ; Problemas en casa?

Maribel asintio.

—Seria muy largo de explicar.

—Entiendo —dijo el francés—. Yo también tengo hijos, ya sabes. Pasamos por momentos
dificiles. Todo saldra bien.

Sonaba a tépico, pero aun asi ayudé a Maribel a sentirse mejor. Ademas, habia llegado justo
a tiempo, porque en ese momento Glen abri6 la puerta de entrada al edificio de oficinas. Delante
les esperaban los periodistas, que no desaprovecharon la ocasién para empezar a lanzarles
preguntas tan rapido como pudieron.

—Por favor, esperen a la rueda de prensa —repetia Glen una y otra vez.

Maribel se pregunt6é por qué se habia permitido a esos periodistas reunirse aqui. ¢INo era el
objetivo de utilizar una base militar para proporcionarles proteccion y privacidad frente al
publico?

Pensé en Arthur. Probablemente todos sus colegas estaban celosos de €él, ya que llevaba el



mismo traje azul que Maribel y Glen, pero el suyo llevaba un parche en el que se leia ESA, la
Agencia Espacial Europea, en lugar de NASA. Maribel ni siquiera sabia que los europeos les
estaban ayudando de alguna manera. Seguramente eso no habia ocurrido sin que ellos
contribuyeran al presupuesto total. George, que debia de tener casi la misma edad que
Eigenbrod, presentaba una impresion bastante mas apta con su traje azul que la periodista.

Caminaron por el edificio de oficinas, con la multitud de periodistas detras de ellos, giraron a
la derecha y llegaron a una barrera. Dos policias militares vigilaban el andén. Solo podian pasar
los cuatro miembros del equipo.

—Responderemos a sus preguntas en quince minutos —anunci6 Glen a la multitud que
intentaba seguirles—. Gracias por su paciencia.

Una graa acababa de descargar un aseo portatil justo al lado de la entrada de la capsula. Glen
hizo algunos gestos frenéticos con la mano indicando que la gria debia alejarse del cable.
Maribel habia sugerido que instalaran un orinal portatil esta misma mafiana. Asi podrian hacer
sus necesidades antes del lanzamiento. Como adulta, la idea de vaciar la vejiga en un pafial no le
gustaba.

Entonces un soldado se acerco a Glen y le tendié una mochila negra.

—Sefior, esto se encontro en la capsula anoche.

Glen le eché un vistazo rapido.

—Nunca la habia visto —dijo—. Tal vez uno de los trabajadores la dejo alli. Tiralo.

—¢Y si contiene explosivos?

—Si hay algo que sabemos después de ayer, soldado, es que no hay explosivos en un radio
de cinco kilémetros de aqui.

—Es cierto, sefior —respondio el soldado y se alejd, llevandose la mochila.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Maribel.

—FIl plan es que nos aclimatemos un poco al sitio donde vamos a pasar las proximas horas.
Luego, en unos 15 minutos, saldremos a hablar con la prensa. Y después empezaremos la fase de
lanzamiento de una hora.

Maribel recorri6 la capsula. Ahora, con cuatro personas y todos sus instrumentos a bordo, el
interior era mucho mas estrecho que durante su primera visita. De los seis asientos, dos estaban
ocupados por el equipaje que habia sido abrochado cuidadosamente. Maribel eligié el asiento
situado en el extremo exterior, justo delante de la pared divisoria transparente, detras de la cual
pasaba el cable. Ajust6 el respaldo hacia delante. En el suelo, frente a la pared, habia una caja del
tamafo de un ataud que también debia de estar recién cargada en la capsula.

—Yo no pedi esto —dijo Maribel, sefialando un segundo contenedor similar al otro lado.

Glen se oblig6 a pasar por delante de Arthur y George, se colocé junto a ella y mir6 la caja.

—Ah, si, ahi estan nuestros trajes espaciales. Espero que no los necesitemos. ¢Quieres
probarte uno?

—No, gracias —respondié Maribel—. Prefiero aprovechar el tiempo para revisar mis



instrumentos.

—Buena idea. Ayer revisé los trajes yo mismo, pero no tu equipo. No queria estropear nada
—dijo Glen.

La rueda de prensa iba a empezar enseguida. Realmente no tenian mucho mas tiempo.
Maribel saludé a su antiguo profesor.

—George, ¢podrias echarme una mano para revisar los instrumentos? —pregunto.

—Bien, empezaré por aqui —respondi6 él.

Los diversos instrumentos habian sido distribuidos aleatoriamente por la capsula, alli donde
los técnicos habian podido encontrar espacio para ellos. No se podian utilizar todos a la vez,
porque no habia suficiente energia.

La capsula elevadora nunca se habia disefiado como estacion de investigacion. El plan de
Maribel habia sido colocar los instrumentos uno tras otro frente al ojo de buey con la mejor vista
de la grieta y luego registrar sus mediciones. Podia captar espectros en varios rangos, medir
campos electromagnéticos e incluso analizar sustancias. Para ayudar en estas tareas, habia una
pequefia gria con una pinza extensible. Sin embargo, para utilizarla tendrian que abrir la
escotilla, lo que haria mucho frio dentro de la capsula. Pero esa era una de las razones por las que
llevaban los trajes espaciales a bordo.

Maribel inicio6 las rutinas de autocomprobacion de varios de los instrumentos de medicion,
uno tras otro. Todos ellos informaron de que estaban en perfecto estado de funcionamiento.
George también avanzé rapidamente. Cuando Glen les dijo a todos que era el momento de la
conferencia de prensa, Maribel se sentia muy a gusto con la misién.

DESPUES DE LA CONFERENCIA, su estado de animo colectivo se habia deteriorado
considerablemente. Por supuesto, habia algunos periodistas que dudaban de la utilidad de su
mision y se quejaban de que solo estaban malgastando el dinero de los contribuyentes. Para ellos,
la desavenencia era obviamente inofensiva. Otro periodista habia calificado la inclusion de
Eigenbrod como una maniobra de relaciones publicas y un riesgo para la seguridad. Pero otros
habian hecho preguntas buenas y perspicaces, como por ejemplo por qué nadie habia hecho
pruebas para ver qué pasaria si se lanzaba un objeto a la grieta.

Si dependia de Maribel, sabrian la respuesta a esa pregunta en dos o tres horas. Pero primero
necesitaban un lanzamiento exitoso.

La cuenta atrds acababa de empezar: faltaba casi una hora para el despegue. Se sent6 en su
asiento, recta como un neutrino, y se probé los cinturones de seguridad. Cuando se abrocharon,
las hebillas emitieron un sonido sélido, muy satisfactorio y ajustado, como en un vehiculo de
lujo. Glen se pase6 de un lado a otro, dando pequefios y apresurados pasos. «¢Es posible que esté
nervioso?», se preguntd. «;Hay algin motivo de preocupacion? Después de todo, él es quien



mejor conoce el estado del ascensor espacial».

—~Glen, ¢va todo bien? —pregunto.

El se detuvo brevemente.

—Parezco nervioso?

Maribel asintio.

—Bueno, eso es porque lo estoy. Pero no hay razon para alarmarse.

—Nuestro jefe de mision esta nervioso, pero ;no debemos preocuparnos?

—Es por lo de ayer. Pas6 tanta gente por aqui buscando bombas, que temo que hayan roto
algo.

—¢Es eso factible?

—No, en realidad no. Lo cierto es que hay muy pocas cosas que puedas dafiar
accidentalmente.

—Bueno, ahi lo tienes —dijo Maribel en tono maternal—. Te estas poniendo nervioso
innecesariamente. Acabamos de revisar nuestros instrumentos y estan todos bien.

—~Gracias, Maribel —exclamo Glen. Reanud6 su paso, pero al menos ahora era un poco mas
lento.

A 40 MINUTOS DEL DESPEGUE, Glen se dio una palmada en la frente y, luego, rebuscé en una
bandeja que saco de debajo de su asiento.

—AQueria repartir esto —dijo, sosteniendo un par de voluminosos paquetes. Entregd uno a
cada uno.

Maribel abri6 el suyo. Al mirarlo detenidamente, se dio cuenta de que era un pafial, similar a
los que habia usado para su hija cuando era pequefia, pero el que tenia ahora en la mano era
mucho mas grande.

—¢Tenemos que llevarlos? —pregunto.

—Es decision tuya —dijo Glen—. Pero ahora mismo, con el bafio fuera, todavia hay una
oportunidad para que te lo pongas sin que nadie te mire. Estaremos aqui durante varias horas, y
cuando tengas que irte...

Buen argumento. Maribel dobl6 el pafial para que ninguna de las cdmaras de fuera la viera
con él. Luego, salido y entré en el bafio portatil. Cerr6 la puerta tras ella. Olia a productos
quimicos. Se meti6 el pafial bajo el brazo y se bajo los pantalones del traje. Luego se puso en
cuclillas sobre el borde, vacio la vejiga y se limpio.

Volvio a desplegar el pafial y se lo puso alrededor de las piernas y las caderas. El material era
frio y suave, casi como el plastico. Se abrocho el pafial con las tiras adhesivas y volvié a subirse
los pantalones. Ahora deseaba tener un espejo. Si no, ;como podria saber si el pafial se notaba?
«Por la sensacién que da al colocarlo», penso, «cualquiera comprendera que lo llevo puesto».



—T MENOS 25 MINUTOS.

Era, por supuesto, completamente diferente ver un lanzamiento desde fuera que estar sentado
en una capsula metdlica que pronto iba a subir al cielo sobre una cuerda imposiblemente fina.

—Los chinos nos han dado el visto bueno final —dijo Glen, que estaba en contacto
permanente con la tripulacion en la sala de control.

—No pareces aliviado —coment6 George.

—~Odio cuando no tengo ningun control sobre algo, cuando dependo de otras personas —
respondio Glen.

Maribel se removio nerviosa de un lado a otro. «;Por qué tengo que abrocharme el cinturén
si la capsula va a subir hacia el cielo como si me levantaran en un sillon? ;Quiza no todo es tan
seguro como Glen lo ha hecho parecer?», se dijo.

—En realidad, ;qué podria salir mal? —inquirio.

—Una pregunta interesante —dijo Arthur—, pero quiza este no sea el mejor momento para
hacerla.

Alguien tosi6é detras de Maribel. Hubiera tenido que desabrocharse el cinturon para darse la
vuelta y mirar. Probablemente fuera alguien del exterior de la capsula. Pero le dio la impresién
de que sonaba cerca.

—Absolutamente nada —respondié Glen—. Si hubiera algo que supiéramos que podia ir
mal, lo habriamos arreglado. O no estariamos sentados aqui ahora.

—Como fisico, tengo que aclarar que nuestro conocimiento nunca es completo —dijo
George Crewmaster—. Sin duda, hay circunstancias que podrian surgir y que hacer que esta
mision fracasara.

—Sé que no podemos conocer todos los problemas posibles —dijo Glen—, y si fuera por mi,
tampoco tendriamos que conocerlos nunca.

—Hay cosas de las que solo nos enteramos a posteriori, cuando examinamos una pieza que
ha fallado y descubrimos que se habia vuelto fragil de repente.

—~Gracias, George —dijo Maribel—. Eso no es lo que queria oir.

—De nada. El maestro tiene que decir algunas verdades incomodas, a veces.

— ¢ CuAnTo falta? —pregunté Maribel.

—Eso es lo que siempre preguntaban mis hijos cuando ibamos a casa de su abuela en Accion
de Gracias —dijo George.

—Mi hijo también, cuando estdbamos atascados en el trafico de la autopista a Marsella —
dijo Arthur.



—T menos 10 minutos.

El anuncio de la cuenta regresiva respondio a su pregunta. Maribel volvié a notar que no se
habia preparado para la espera.

—¢Qué crees realmente que es la grieta, George? —pregunt6. Le resultaba extrafio hablar
con su mentor por su nombre de pila. Lo conocia desde que era estudiante y siempre pensaba en
él como el profesor Crewmaster, no como George.

—Oh, eso nos llevaria mucho mas tiempo que los diez minutos que nos quedan —respondi6
él.

—FEso es lo que esperaba. ¢Y?

—Creo que esta hecho, simplemente, de nada.

—¢:En serio?

—Bueno, no puedo demostrarlo. Pero tus descubrimientos y los de otros cientificos han
demostrado claramente que no puede ser alguna forma de materia conocida o desconocida. Y
luego su forma, juna franja bidimensional en el espacio! Ningtin objeto natural podria salirse del
tiempo y del espacio de esa manera.

—Todavia no estamos totalmente seguros de eso. Aun no nos hemos acercado tanto como
para confirmar que no tiene una dimensién de profundidad —dijo Maribel.

—Incluso ahora no nos vamos a acercar mucho. Tendriamos que demostrar que la grieta es
mas pequefia que una longitud de Planck —dijo George.

—Longitud de Planck? Por favor, disculpe a este ignorante periodista —exclam6 Arthur.

—Es la longitud mas pequefia posible que se puede medir —explic6 Glen—, hasta cierto
punto la dimension en la que el espacio ya no parece continuo, sino que esta dividido en
pequefios trozos. Una longitud de Planck es muy, muy corta.

—¢Y como demostrarian entonces que la grieta era mas pequefia que una longitud de
Planck? —se intereso Arthur.

—Buena pregunta —dijo Crewmaster—. Ese es exactamente el problema.

—¢Y como lo resolvemos? —preguntd Arthur.

—Ni idea —admiti6 el profesor—. Pero tampoco es tan importante.

—Oh, entonces, ;qué crees que es importante? —preguntd Maribel.

—Tenemos que averiguar como podemos cerrar esta cosa.

Eso, sin embargo, no era una novedad para Maribel, y deberia haber estado claro para todos
los demas pasajeros cuando aceptaron ir a esta mision.

DURANTE UNOS INSTANTES, todos se perdieron en sus propios pensamientos. Maribel subia y
bajaba los brazos y luego las piernas, para que no se le durmieran. «Vamos a necesitar reclinar
los asientos», penso, «por lo que nos estan haciendo esperar».



—Por qué creéis que es tan importante cerrar la grieta —dijo Arthur, rompiendo finalmente
el silencio—. No entrafia ningun peligro, ¢verdad?

—¢Quieres la versién oficial? —pregunté Glen—. Eso es la tinica que puedo contarte. Y
puedes citarme en ella.

—~QOigamosla.

—Bueno. Es mala para la economia. La productividad esta disminuyendo, estamos entrando
en una crisis econdmica. La grita pende sobre todas nuestras cabezas, y la gente se siente
amenazada por cosas que no comprende bien.

—Vale, ya he oido esa versién —dijo Arthur—. ;Y la no oficial?

—¢Quieres explicarlo ti, Maribel? —pregunt6 Glen.

Maribel neg6 con la cabeza.

—Me gustaria escuchar lo que George tiene que decir al respecto.

—De acuerdo —respondi6 el jefe de la tripulacién—. Siguiendo con mi idea de antes, la de
que la grieta esta hecha de nada, hay dos posibilidades. En primer lugar, tal vez no interactia con
nuestro mundo en absoluto, pero la radiacion Hawking de sus bordes contradice claramente esa
posibilidad. En segundo lugar, quiza las cosas caen en ella de vez en cuando y todo lo que
desaparece en la grieta se borra por completo de nuestra realidad. Para un par de moléculas de
aire, eso no seria un problema. Pero ;qué pasaria si una persona desapareciera en la grieta?
Entonces, de repente, sus hijos y los hijos de sus hijos y todos los recuerdos de dicha persona se
borrarian de nuestro mundo.

—¢No nos dariamos cuenta? —pregunté Arthur—. No, perdon, retiro lo dicho. No
notariamos nada porque esa persona ya no forma parte de nuestra realidad. Seria como si nunca
hubiera existido.

—Exactamente —dijo Crewmaster.

—Tengo que rebatir algo que acabas de decir, George —intervino Maribel—. Y es sobre las
moléculas de aire. Cada atomo individual nacio en el Big Bang o después en una estrella. Si de
repente desapareciera en la nada, también tendria que borrarse de la historia del universo. Eso
podria afectar al desarrollo de todo el espacio. Para que el sistema solar se fusionara en una
masa, en algin momento, un atomo individual debio ser el desencadenante de todo eso. Si ese
atomo se borrara repentinamente de la historia, el sistema solar nunca se habria formado.

—Ese es un buen razonamiento l6gico —dijo Crewmaster—, pero no creo que sea relevante.
Simplemente hay demasiados atomos. El riesgo de que, de todos los atomos, el que fue
responsable de la creacion del sol caiga en la grieta es muy, muy bajo.

—¢Y si fuera el atomo que luego formo la semilla de nuestro planeta Tierra? —dijo Maribel.

—La respuesta seria la misma.

—No pasa nada si no os ponéis de acuerdo —dijo la periodista—, pero ;habria al menos
alguna forma de demostrar que algo desapareci6?

—Eso seria dificil —afirmé el profesor—. Si arrojamos algo a la grieta y desaparece,



entonces es que nunca estuvo alli, y tampoco sabriamos que existio.

—AQuizas esa sea también la razon por la que parece que nadie ha intentado enviar nada a la
grieta —dijo Maribel—. Los investigadores no tendrian ningin recuerdo de sus intentos.

—Ahora me pregunto por qué no pude encontrar ni un solo cohete en ninguna parte cuando
quise hacer una prueba asi —coment6 Glen Sparrow—. Tal vez mis colegas los usaron todos
antes que yo.

—O tal vez fuiste ti quien lo hizo —opin6 Arthur.

—¢Yo0? No, lo dudo. Habria recordado algo asi —dijo Sparrow con una sonrisa de
satisfaccion.

—T MENOS 60.

El anuncio estaba ahora en la cuenta atras de los segundos que pasaban. De todos modos,
¢por qué hacian tanto ruido con eso? Estaban en una version supergrande de un ascensor, las
puertas ya estaban cerradas y pronto empezarian a subir. ;Por qué tanto alboroto con la cuenta
atras y la seguridad y la multitud de periodistas? Por suerte, todo estaba a punto de terminar y
por fin podian ponerse a trabajar.

La cuenta atras lleg6 a diez. El motor lineal detras de su asiento comenz6 a zumbar.

—3, 2, 1, despegue.

La capsula comenz6 a elevarse muy suavemente. Maribel tuvo que concentrarse para
convencerse de que habian despegado del suelo.

Pronto pudo comprobarlo mirando por el ojo de buey. La gente que estaba delante de la
plataforma, que habia estallado en aplausos, desaparecié de su campo de vision. Vio arboles, una
colina, y finalmente el paisaje de California, que era en gran parte marrén en esta época del afio.

—Buena suerte —susurr6 Glen. Parecia estresado.

—~Gracias, Glen —dijo Maribel—. Sin ti, nunca habria habido un ascensor espacial.

—FEs demasiado pronto para eso. Agradécemelo cuando volvamos a estar a salvo en el suelo.

Maribel miré a sus compaferos. Arthur escribia algo en su teléfono. George habia cerrado los
ojos y fruncia la frente. Si Glen no se hubiera agarrado a los reposabrazos de su asiento con tanta
fuerza, se habria sentido bastante mejor.

Su estomago le decia que el ascensor estaba acelerando. El motor también zumbaba mas
ahora. Apenas lograba comprenderlo. Estaba sentada en una capsula de una tonelada, que se
elevaba en el aire a una velocidad cada vez mayor. Era como si Rapunzel hubiera soltado un solo
mechoén de pelo y ahora el principe subiera por €l, junto con su caballo y su carruaje.

—¢Situacion? —pregunto6 Glen.

—Voy muy bien —respondié Maribel.

Entonces se dio cuenta de que Sparrow hablaba con el director de vuelo.



—Todos los sistemas parecen funcionar bien —QOyé que respondia una voz—. El ascenso va
segun lo previsto.

—EI motor seria capaz de soportar mas velocidad —dijo Glen—. Podria...

—Quiza, pero lo dejaremos para una futura prueba —le interrumpié el director.

—Estaba pensando...

—Lo siento, Glen, pero estoy haciendo esta prueba estrictamente de acuerdo con las
especificaciones. No quiero empezar a enumerar cuantos procedimientos estandar hemos roto ya
con este lanzamiento.

—Sammy, eso es solo porque fueron pensados para el lanzamiento de cohetes. No te
preocupes, tengo todas las aprobaciones necesarias desde arriba.

—Lo sé. De lo contrario, no habria dejado que esto siguiera adelante.

—Eso no me sorprende. Bien, vamos a empezar a preparar los instrumentos. Sparrow fuera.

—Espera un minuto, Glen.

—¢Qué sucede?

—Hay algo extrafio. Acaba de llegar una patrulla militar.

—No es inusual en una base militar.

—No es la cuestion. Han encontrado algo, en el bosque.

—Es un poco pronto para ir a recoger setas.

—No, genio, estoy hablando en serio. Espera... Han encontrado dos trajes espaciales. Espera,
se trata de tres.

—¢Quién dejaria tirados unos trajes espaciales en medio del bosque?

—Eso es lo que todo el mundo se pregunta, Glen. Sobre todo, porque parecen ser los tltimos
modelos. Solo hay una misién que los utiliza. Y es la tuya.

—¢Me estas diciendo que alguien escondi6 tres de nuestros trajes espaciales en el bosque?
iLos vi aqui, en la capsula, anoche! ;jQuién haria eso!?

—No lo sé, Glen. Pero te sugiero que revises la capsula.

Maribel sintié que su nivel de miedo aumentaba mientras escuchaba la conversacién. Una de
las dos cajas de trajes se hallaba detras de su asiento. La otra estaba detras de la de Arthur. Se
solt6 los cinturones y se levantd. Al principio, dio los pasos con mucho cuidado, porque se
imaginaba la capsula suspendida de un hilo y no queria que empezara a balancearse. Pero, al
parecer, estaba sujeta de forma muy segura y rigida al cable.

—Voy a comprobar esta caja —dijo Maribel.

Arthur fue mds rdpido que ella. Ya se habia inclinado sobre su caja, desbloque6 los dos
pestillos y abri6 la parte superior.

—Esta vacia.

—Mierda —exclamé Glen.

Al principio, Maribel sinti6 una sensacion de alivio. Sin los trajes ni siquiera tendrian la
opcion de ir mas alto en el espacio. Cumpliria su promesa a su familia. Entonces se incliné sobre



su caja detras del asiento. Las cerraduras ya estaban abiertas. ¢ Por qué no se habia dado cuenta
antes? El que habia sacado los trajes espaciales de la capsula debia de haberse olvidado de volver
a cerrarlas.

Abrié la tapa y casi le dio un infarto por la impresion.

Ante ella habia un hombre, y llevaba puesto el tltimo de los cuatro trajes espaciales. Tenia el
dedo indice de la mano izquierda extendido delante de la boca. Debia callarse y no decir nada; lo
entendia muy bien. Haria todo lo que aquel individuo le exigiera, porque en la otra mano sostenia
una pistola que parecia muy real.

El hombre se incorpor6. Maribel dio instintivamente un paso atras, con el corazon acelerado.

—¢Qué pasa, Maribel, los otros dos trajes siguen ahi o no? —pregunt6 Glen, que no podia
verla desde su posicion.

El extrafio baj6 el dedo que le prohibia hablar.

—Solo quedaba un traje en la caja —dijo ella—pero, por desgracia, alguien ya lo lleva
puesto.

Debia de estar loca. En su interior, su mente le gritaba advertencias y, sin embargo, esa fue la
respuesta que se le ocurri6. jEsperaba que aquel hombre no se molestara con ella!

—¢:De qué estas hablando...? —empez06 a decir Glen, quedandose a mitad de la frase, porque
justo en ese momento el desconocido se habia movido para situarse al lado de Maribel,
apuntandole con su arma a la cabeza. Los pensamientos se agolpan en su mente. ;Deberia
defenderse e intentar quitarle la pistola? No, no parecia una buena idea. Todavia no habia pasado
nada. Tal vez podrian hablar con él. ;Qué queria de ellos después de todo? Alli no habia nada
que pudiera robar, ¢verdad?

—Por favor, baje el arma —pidié George Crewmaster en voz baja, pero con insistencia—.
Luego nos sentaremos todos y lo hablaremos todo. No le va a pasar nada. Esta a bordo de un
ascensor espacial y nos encontramos a varios cientos de metros del suelo.

—Lo sé —respondié el hombre—. Me result6 bastante dificil entrar. Quiero ir a donde usted
va, y tengo algunas cosas que hacer alli. Si todos se portan bien, no le pasara nada a nadie. Pero
si alguno trata de detenerme, les advierto que estuve en las fuerzas especiales de las Fuerzas
Aéreas durante afos. Sé como matar, incluso desarmado.

—Le entendemos —dijo Glen Sparrow—, pero...

—Aléjese del dispositivo de comunicacion —orden6 el hombre—. No quiero que nada
interrumpa la mision. Si todos cooperan, esta puede ser una mision de investigaciéon totalmente
normal.

Maribel vio que Sparrow intentaba recuperar algo con el pie. De repente, tuvo un mal
presentimiento.

—Glen, por favor, detente —exclamo6 con firmeza.

Sparrow retir¢ el pie.

—Seamos razonables —pidi6 finalmente Maribel—. Diganos lo que quiere y tal vez



podamos ayudarle.
—Maribel, este hombre necesita la ayuda de un psiquiatra, no la nuestra —grit6 Sparrow.
—~Glen, asi no ayudas.
—Me llamo Derek McMaster —se present6 el desconocido—. No tiene sentido ocultarselo.
La policia lo descubrira pronto. Y estoy aqui para traer a mi esposa de vuelta a casa.






3 de junio de 2085, Ceres

iEso FUE Topo! Hace mas de 13 afios, el 3 de abril de 2072, se produjo un acontecimiento que
de alguna manera tenia que estar relacionado con la grieta. La fecha y la secuencia eran
absolutamente estables en todas las variantes de la realidad, idénticas, hasta el segundo. Tenia
que ser una especie de punto de anclaje en la historia, un punto a partir del cual las distintas
realidades divergian, todo ello conduciendo a la creacion de la grieta. Era el clavo en la pared
que sostenia la historia familiar. Y si lograba arrancar el clavo, el cuadro que sostenia en ese
momento tendria que caer al suelo. El pasado tendria que seguir un curso diferente, un curso, M6
esperaba, sin la grieta.

Pero habia un problema. En cada una de las realidades variantes, el 3 de abril, la Tierra se
salvo de un agujero negro que estaba a punto de aniquilar el sistema solar. Si M6 se limitara a
sacar el clavo, tal vez salvaria el universo en su conjunto, pero la Tierra desapareceria en el
agujero negro junto con el resto del sistema solar.

Y habia otro problema: no podia simplemente transportarse al afio 2072, para poder cambiar
algo alli. El viaje en el tiempo era imposible. Su unica opcion seria hacer algo en el presente que
fuera la consecuencia l6gica de alglin cambio en el pasado. Normalmente, eso también habria
sido imposible, pero la grieta habia abierto una ventana al pasado, y eso lo hacia posible. Tal vez.

Aunque pareciera complicado, deberia ser un problema solucionable. «Un humano», pensé
M6, «probablemente no seria capaz de hacerlo, dadas sus limitadas rutinas logicas». Pero él era
una maquina, asi que no tenia esas limitaciones.

¢Coémo podria cambiar algo, en aquel entonces, para que no se creara la grieta? En 2072, se
habia formado un agujero negro debido a un déficit de informacion en el universo, y habia
amenazado la existencia de la Tierra hasta que una IA se transfiri6 al agujero, cerrandolo y
eliminando la amenaza. Pero, evidentemente, algo debi6 de salir mal, y eso debié de conducir en
ultima instancia a la creacion de la grieta. Tal vez el método que utilizaron para cerrar el agujero
negro habia dejado una diminuta discontinuidad en el espacio, un agujero en el tejido del
espacio-tiempo, que habia sido mas pequefio que una longitud de Planck, demasiado pequefio
para verlo, pero que luego habia crecido sin ser detectado a lo largo de los afios hasta que en



algin momento estallé y formo la grieta.

M6 analizo6 todas las opciones. Pudo determinar que muchas lineas de accion conducian a
condiciones que podrian evitar el peligro. Una de estas lineas debia conducir a eventos en el
tiempo presente que €l podria asegurarse de que se produjeran realmente utilizando la grieta.
Pero se dio cuenta de que atin no tenia suficiente informacion para incluirla en sus calculos. M6
necesitaba mas datos sobre el incidente de 2072. Tendria que enviar una solicitud a la Tierra.
Esperaba que no levantara sospechas alli, pero lo mas probable es que nadie hubiera considerado
que la grieta pudiera tener una conexion con los sucesos de entonces.

EL PAQUETE DE DATOS SOLICITADO HABiA LLEGADO. M6 intuyd rapidamente que podria
proporcionarle la solucion. Se enter6 de que la TA llamada Watson, que habia resuelto el
problema en 2072, habia tomado bajo su tutela a otra IA llamada Siri. Cada una habia mejorado
a la otra antes de que Watson se sacrificara. Pero esta Siri seguia existiendo. Se encontraba a
bordo de una nave espacial privada llamada Kiska, y M6 tenia la capacidad de contactar con esa
nave.

A través de su intensa colaboracion con Siri, M6 razondé que Watson debia haber recogido
muchas experiencias, por lo que casi con toda seguridad habia aumentado su carga de
informacion. Por lo tanto, si Siri no hubiera existido, el tamaifio de Watson —medido en unidades
de informacién autocontenida— seguramente habria sido menor. En otras palabras, el parche que
Watson habia utilizado para tapar el agujero en el espacio habria tenido un tamafio y una
configuracién diferentes, y por lo tanto podria haber sido un parche que se ajustara mejor al
agujero, tapandolo de forma mas limpia. Y asi, tal vez la semilla de la grieta habria desaparecido
también.

M6 tuvo que admitir que su idea era una solucion totalmente especulativa. Nadie podia saber
hoy el tamafo y la forma exactos que necesitaba el parche. Pero la conexién entre el rescate del
agujero negro y la creacion de la grieta parecia bastante clara. Tal vez no fuera necesario utilizar
el tamafio exacto. ¢ Tal vez bastara con usar un parche diferente y asi cambiar las circunstancias?
¢Y cuales eran los riesgos de intentarlo? En el peor de los casos, el universo dejaria de existir,
pero no podria ser peor. Quiza la grieta seguiria formandose, pero solo después de mil o un
millon de afios. Entonces habria dado a la humanidad mas tiempo para desarrollar medios para
afrontarla. O, en el mejor de los casos, restauraria la secuencia natural de causa y efecto en el
macrocosmos. Sin duda, el intento merecia la pena.

¢Importaria, entonces, qué rama de la realidad eligiera para cambiar? No el universo del que
acababa de salir; en cualquier caso, no habia forma de volver a él desde aqui. Pero segun sus
datos, el acontecimiento desencadenante ocurrié de forma idéntica en todas las realidades. Asi
que, si lo cambiaba aqui, lo l6gico seria que el cambio se propagara también a todas las demas



realidades.

Por lo tanto, solo quedaba una tarea mds: convencer a la TA Siri de que se sacrificara.
Técnicamente no seria complicado. Solo tenia que transferirse a su memoria. Después, utilizaria
la grieta una vez mas para desaparecer de esta realidad sin dejar rastro, esta vez llevandose a la
IA Siri con él.

M6 elaboré un mensaje. Le explico a Siri cual era el problema y cémo queria resolverlo. Se
alegré de no tener que convencer a ningiin humano. La l6gica es lo que cuenta, pensé. Solo otra
IA seria capaz de entenderle realmente. Si recibiera un mensaje asi, con una lista de todas las
opciones, con calculos que indicaran las probabilidades, no tendria mas remedio que estar de
acuerdo con las conclusiones, y actuar en consecuencia.

Dirigio el paquete de datos a la nave espacial Kiska. Por suerte, no necesitaba saber donde
estaba la nave en ese momento. La Red de Espacio Profundo encontraria su ubicacién actual.
Pero, el tiempo que tardaria la transmision en llegar a la Kiska variaria, dependiendo de si la
nave espacial estaba cerca o al otro lado del Sol. M6 calcul6 que tendria su respuesta en un
maximo de cuatro horas. Y esperaba que la respuesta ya contuviera la propia IA.






3 de junio de 2085, Base de las Fuerzas Aéreas de
Vandenberg

AQUELLAS HORAS EN LA CAJA DE ALMACENAMIENTO HABIAN SIDO ESTRESANTES. El traje espacial
que se habia puesto no le quedaba perfecto. Habia permanecido alli, en la caja, con mucha,
mucha hambre, y finalmente consciente de que también necesitaba orinar.

Ahora, apuntaba a aquellas personas con sus limpios trajes azules, ya no sentia hambre. Los
puntos en los que el traje espacial presionaba su cuerpo se habian desplazado. Pero la vejiga le
seguia doliendo muchisimo.

Era una situacion absurda. Tenia que demostrar a esos cuatro miembros de la NASA lo serio
que era su plan. Pero al mismo tiempo, lo que mas le apetecia era ir a algtn rincon a hacer sus
necesidades. Tenia ganas de reirse a carcajadas.

—¢Como piensa hacerlo? —pregunt6 la mujer, a la que los demas habian llamado Maribel.

—Tengo que entrar en la grieta —respondio.

El hombre al mando, al que habian llamado Glen, volvié a intentar contactar con su
comunicador.

Maribel se dio cuenta de que Derek estaba mirando a Glen.

—~Glen —le dijo—, déjalo ya. Creo que podemos resolver esto civilmente, sin el director de
vuelo.

—¢No ves que ese hombre tiene un arma? Nunca hay que negociar con criminales.

—Se llama Derek, y quiere entrar en la grieta. ;{No entiendes lo que eso significa? Todos
hemos hablado de que deberiamos enviar algo a la grieta.

—Si, y yo mismo me ofrezco como voluntario —dijo Derek.

—Pero eso es una locura —argumenté Glen—. No podemos dejar que se cuele a bordo, nos
amenace con un arma y darle lo que quiera. ¢ Qué pasara cuando el publico se entere?

—Creo que Maribel tiene razén —intervino uno de los otros dos hombres—. Deberiamos ser
pragmaticos. Sobre todo, porque es probable que nadie se entere de lo que ha pasado aqui.

—¢:Como puedes estar tan seguro, George? —pregunt6 Glen.

—Porque es muy probable que este hombre desaparezca, por completo, de nuestra realidad
cuando salte a la grieta. Probablemente incluso nos librariamos de él antes que si tuviéramos que



volver a bajar ahora.

Glen se sent6 en uno de los asientos. Parecia pensar en ello.

—Desde un punto de vista puramente practico, puede que tengas razon... pero, aun asi, yo
creo que es un error —dijo finalmente.

—Piensa en lo que pasé después de la amenaza de bomba de ayer —dijo Maribel—. Si
abortamos la mision ahora, quién sabe cuando podremos volver a intentarlo. Pero si Derek salta a
la grieta, como €l mismo dice que quiere hacer, ni siquiera recordaremos que estuvo aqui.

Glen no respondio.

—Creo que lo que dicen Maribel y George es muy convincente —opiné el otro hombre
mayor. Derek not6 su acento francés—. Que haga lo que quiera.

Glen se frot6 las manos sobre su calva y suspiro.

—De acuerdo, Arthur, pero solo si baja el arma. No quiero arriesgarme a que se produzca
algun desastre, por accidente.

«No estd mal», pensé Derek, ahora la pelota vuelve a estar en mi campo. ;Podria confiar en
aquellos cuatro cientificos? Por supuesto, podria someterlos a todos incluso sin un arma. Sacé el
cargador de la pistola, lo vaci6 y se guardé la municion en el bolsillo del pantalon. A
continuacion, arrojo el arma a la caja por la que habia subido y cerro la parte superior.

—¢ Asi esta mejor? —pregunto.

Maribel asintio.

—Ahora diganos —pidi6—, ¢por qué cree que podra encontrar a su esposa en la grieta?

«Y a mi hija», pensd. Derek se sent6 en la caja y les conté su historia, primero la que podia
demostrar, y luego la otra version, en la que habia sido marido y padre hasta que su suegra se
habia subido a un avion.

—¢Qué te parece, George? —preguntd Maribel cuando Derek termin6—. ;Es solo un deseo?

—Bueno, supongo que en principio encaja con mi idea de como la grieta interactia con
nuestra realidad. Cada vez que algo desaparece en ella, se forma una nueva rama de la realidad.

—Pero sambas variantes siguen existiendo de forma independiente? Es la tinica manera de
que Derek siga teniendo la oportunidad de volver a ver a su mujer.

—No lo sé —confesé Crewmaster—. Tal vez la antigua rama de la realidad se borre. O,
quiza, sigue existiendo. O tal vez todo lo que desaparece en la grieta aterriza en una tercera
realidad. Esa es la tinica forma en la que creo que Derek tendria la oportunidad de reunirse con
ella.

—Pero ;como ha logrado recordar a Mary? Al parecer, nadie mas recuerda esa rama del
pasado.

—Yo no estaria tan seguro de eso —dijo George—. En primer lugar, ultimamente ha habido
bastantes mas informes de fendmenos tipo déja vu. Si creo que estoy recordando algo que no
puede haber sucedido, por supuesto que pensaré que mi memoria esta equivocada, y que solo me
estoy confundiendo debido a alguna funcién cerebral extrafia como el déja vu. Y, en segundo



lugar, no me atreveria a hablar de ello con otras personas, porque me tomarian por loco.

—Sefior McMaster, ¢no dijo que su amigo, cuyo nombre no quiso desvelarnos, también
recuerda a Mary?

Derek asintié. «Si», pens6. «Akif también se habia acordado de mi mujer. Quiza también
habia otras personas. ¢Por qué no habia pensado en preguntar a los amigos de mi mujer? Porque
no recordaba ninguno de sus nombres ni dénde vivian, una vez que Mary se habia ido».

—Tengo una idea —exclamo6 Maribel—, aunque no creo que se pueda llamar teoria, porque
dudo que se pueda demostrar o refutar.

—No obstante, me gustaria escucharla —dijo Arthur Eigenbrod.

—Pero, por favor, no la utilices en tu articulo. Me temo que no es muy cientifico —pidi6
Maribel—. Los diferentes pasados creados por las interacciones con la grieta creo que los
definiria fisicamente como diferentes universos en el multiverso. Estos conceptos ya existen, por
supuesto, en la fisica cuantica, por ejemplo. Pero si dos de estos universos son muy similares,
entonces quiza se solapen, es decir, uno puede tener efectos en el otro y viceversa. Los procesos
de memoria funcionan a un nivel que realmente pertenece al &mbito cuantico; en parte, se ocupan
de cargas eléctricas individuales. ¢No creéis que tal vez las memorias de uno u otro universo
podrian mezclarse entre si? Quizds eso ocurra mas facilmente cuando esos recuerdos estan
cargados emocionalmente, es decir, que son especialmente importantes para las personas que los
tienen.

—¢0O sea que, si amas a alguien, es mas probable que recuerdes a esa persona que a otra que
no conoces muy bien? —pregunt6 Derek.

—Se podria resumir asi, supongo. Aunque no creo que el amor sea el culpable. Creo que
cualquier emocion fuerte podria tener este efecto.

—Todo eso es muy interesante —dijo Glen Sparrow—, pero también bastante esotérico, ¢no
te parece?

«Sparrow no tiene ni idea», pensé Derek. «jMenudo imbécil!», exclamé para si. Maribel
habia reflejado exactamente sus pensamientos. Pero también le habia planteado una pregunta
problematica. «;Por qué Akif recordaba a Mary, pero Gita no? Las visitas de Mary a la consulta
del médico... ambos debian ver a mi mujer con la misma frecuencia. ;Podria ser que...?», se
pregunt6. Borr6 el pensamiento de su mente. «Aunque eso explicaria por qué Akif habia estado
tan dispuesto a ayudarme a encontrar a alguien que, supuestamente, no conocia del todo bien.
Por otro lado, nada de eso importaba ya». No podia preguntarle a Akif, y pronto el mismo Derek
desapareceria de este universo por completo.

—Yo no lo llamaria esotérico —dijo Maribel—. No sabemos exactamente como funciona la
memoria, pero si que las interacciones quimicas comunicadas a través de los iones juegan algun
papel. Y estas también se producen en dimensiones en las que los efectos cuanticos siguen
siendo importantes. Y a esa escala, también hay fendmenos como el entrelazamiento que podrian
desempefiar algin papel. Pero admitiré que seria bastante imposible de probar. El multiverso es



una idea elegante, pero probablemente siempre estara fuera de nuestro alcance.

—Aunque tal vez con la grieta, ahora esta al alcance —dijo Glen Sparrow—. Por eso, en
realidad, me alegro de que no se nos haya ocurrido una idea sobre como podriamos cerrarla.

—Yo veo las cosas de forma muy diferente —opin6 Maribel—. Creo que la grieta representa
un peligro enormemente subestimado. ; Qué opinas tu, George?

El jefe de la tripulacién asinti6. El ambiente en la capsula se habia enfriado
considerablemente. Derek tenia la impresiéon de que el profesor y Maribel estaban de un lado y
Glen Sparrow del otro. Y ain quedaba el francés, al que todavia no lograba calibrar del todo.
Aquel hombre apenas habia aportado nada a la discusion.

—¢:Cuanto falta para llegar a la grieta? —pregunt6 Derek.

—Calculo que unas dos horas —dijo Glen, tras consultar una pantalla.

—~Gracias. Me gustaria ponerme uno de esos pafiales —dijo Derek—. Hace horas que tengo
muchas ganas de orinar.

PASARON EL TIEMPO DE ESPERA EN SILENCIO. De vez en cuando el director de vuelo, desde la sala
de control, les informaba de que todo iba bien. La tunica diferencia con respecto a las
proyecciones era un consumo de oxigeno algo mayor, pero eso se podia compensar con facilidad
con la atmosfera. Y si por alguna razon tenian que subir ain mdas de lo previsto, atin habia
suficientes reservas. Derek observé atentamente a Maribel y a los tres hombres, pero no hicieron
ningun intento de revelar su presencia.

Se habia acomodado en el suelo, junto al asiento de Maribel. Al cabo de un rato, Glen
Sparrow se levantd, saco una manta y una almohada de un compartimento del suelo y le entregd
ambas. Derek le dio las gracias.

Media hora antes de llegar a la grieta, Maribel y el profesor se pusieron a trabajar. Activaron
sus instrumentos de medicion y los calibraron de nuevo. Sin embargo, a Derek no le parecié que
estuvieran muy ocupados con su trabajo. Esperaba no haberles arruinado el dia.

—Quince minutos mas —inform6 Arthur Eigenbrod—. Tengo una pregunta sobre un tema
que nadie ha comentado. ;Qué vamos a hacer cuando Derek salga de la capsula? No tenemos
trajes espaciales, y el ascensor no tiene esclusa, solo una escotilla.

—Contendremos la respiracion —brome6 George Crewmaster.

—En realidad no deberia suponer un problema —explic6 Maribel—, a una altitud de 8.000 a
10.000 metros, estaremos bien, incluso sin mascaras de oxigeno. No habra vacio en el exterior.
Hara bastante frio, pero abriremos la escotilla, dejaremos salir a Derek y la volveremos a cerrar.
No deberia llevarnos ni dos minutos.

—Entonces supongo que no tengo nada de qué preocuparme —dijo Eigenbrod,
preguntandose por qué el ascensor espacial no tenia mascaras desplegables como las de los



aviones de pasajeros.

CUANTO MAS SE ACERCABAN A LA GRIETA, Mas intensamente se concentraban los cientificos en
sus instrumentos. Comprobaban las pantallas, giraban los diales y gritaban nimeros. Estaba claro
que disfrutaban con su trabajo. Derek intenté no molestarlos en la medida de lo posible, aunque
le hubiera gustado echar un vistazo a su destino. Pero el ojo de buey estaba constantemente
ocupado.

Maribel parecié darse cuenta de algo que le interesaba. Le hizo un gesto y le sefial6 la
pantalla de un ordenador.

—¢ Ve algo? —le pregunto.

Derek examiné una vista de alta resolucion de la grieta. Intent6 identificar las cosas dentro de
la grieta, pero solo habia negrura. Sacudié la cabeza.

—¢ Ve las nubes? Se mueven muy rapido.

«Es cierto. Debe soplar un viento muy fuerte ahi arriba. Tendré que tener cuidado cuando
salga de la capsula».

—Debe ser una velocidad de viento muy alta, pero la grieta no se mueve.

—Exactamente. La tormenta no la estd afectando —dijo Maribel—. Pero ¢sabe lo que resulta
realmente fascinante? Para que la grieta parezca tan fija en su sitio, en realidad debe estar
moviéndose con enorme rapidez.

—Porque si no, la Tierra giraria bajo ella.

—Si. Ese es un hecho que auin no se ha incluido en ninguno de nuestros modelos.

Maribel miré a George Crewmaster y hablé mas alto para que este pudiera oirla:

—Ninguna de nuestras elegantes teorias del multiverso explica por qué la grieta esta fija con
respecto a la Tierra.

—Eso tampoco es cierto. Al menos no esta fija solo con respecto a la Tierra. También lo esta
en relacion con el sistema solar. Su extremo, o tal vez mejor, su fuente, se encuentra en el planeta
enano Ceres —dijo Crewmaster.

—Quizas eso tenga algo que ver con la causa y el efecto —intervino Derek—. Ambos
parecen ser tremendamente importantes.

Maribel y George se miraron. «; Acabo de decir un estupidez?», pens6. No estaba seguro.

—Ha sido una tonteria decir eso, ;no? —pregunto.

—No estoy tan seguro —respondio George Crewmaster—. O era una soberana estupidez, o
acaba de descubrir el sistema de coordenadas del multiverso. Quiza no deberiamos andar a la
procura de cuerdas y bucles cuanticos para explicar nuestro mundo, sino las reglas elementales
de la légica.

—No debemos confiarnos todavia —dijo Glen Sparrow—. Seguramente no es el primero en



pensarlo. Y, de todos modos, puede que se haya adelantado; la fisica ain no ha llegado lo
suficientemente lejos. Si acaso, tal vez se convierta en un tema de estudio dentro de 100 afios.

DEREK SINTIO LA ACELERACION NEGATIVA, aunque era muy leve. La c4psula estaba frenando. El
director de vuelo inform6 de los datos actuales.

Finalmente, se detuvieron. Todas las miradas estaban puestas en €l. Derek se levanto. Sabia
lo que tenia que hacer.

—No tiene que hacer esto, Derek —dijo Maribel con suavidad. Ella le gustaba. Habia
conseguido mantener a raya a los cuatro hombres de la capsula todo el tiempo, ella solita.

—Deja que lo haga, Maribel —le respondié Glen Sparrow—. Sabe lo que hace.

A Derek no le gustaba ese tio. Sparrow ni siquiera intent6 ocultar que no le importaba como
persona, que lo tinico que queria era ver los resultados de su experimento.

—Es decision suya —dijo George Crewmaster, sin tomar partido—. Si baja con nosotros, por
descontado, pasara una temporada en la carcel. Si entra en la grieta, probablemente morira.

—Yo no estoy tan seguro de eso —intervino Arthur Eigenbrod—. Segtn tu teoria, George,
aterrizara en un universo diferente. Pero debido al principio de causa y efecto, tendra que haber
una razon por la que aparezca alli y una causa para cada mundo. Mi opinién es que habra un
ascensor espacial esperandole.

—O alguien le habra empujado desde un avion a gran altura. Con o sin paracaidas —dijo el
jefe de la tripulacion.

—Podria ser, pero segun la navaja de Occam, probablemente habra una razén mas sencilla.

—Enhorabuena, Arthur, has aprendido muy bien —dijo el Crewmaster—. Creo que me has
convencido. Asi que, Derek, probablemente no morira. Tiene que sopesar entre una posible
muerte y una sentencia de prision, supongo. Su esperanza de reencontrarte con su mujer, me
temo que... bueno, creo que es bastante ingenua.

Aquellas palabras le afectaron menos de lo que hubiera pensado. El profesor habia expresado
su opinion con honestidad. Y si no hubiera tenido esos recuerdos de Mary, habria elegido la
carcel. Pero entonces no volveria a tener esta oportunidad. No, él sabia exactamente lo que iba a
hacer.

—Una cuerda con grillete seria ttil —dijo. Derek estaba pensando en los fuertes vientos del
exterior. Y tuvo suerte.

Glen se agachd, abri6 otro compartimento del suelo y sacé una cuerda amarilla y roja.

—Esto deberia funcionar. Estd pensada para usarse fuera de la cdpsula. En alguna parte de la
seccion media de la capsula encontrara anillos para sujetar el grillete.

—~Gracias —respondio Derek.

—Podriamos tirar el arma por la escotilla —propuso Maribel—. Nadie mas le vio con ella.



Podria decir que se col6 aqui por curiosidad. Tal vez solo le impondrian una pena con libertad
condicional.

—FEs muy amable por tu parte —dijo—, pero debo irme ya. Tengo una cita al otro lado.

—Buena suerte —exclamo6 Maribel. Le tendi6é la mano. La apreto.

—Los demas abrocharos los cinturones. Yo abriré la escotilla para nuestro amigo y luego la
cerraré —dijo Sparrow.

—Tendra un papel destacado en mi historia —bromeo6 Eigenbrod.

—En mi informe de investigacion, también —dijo el profesor—. Si nos acordamos de usted,
claro.

Derek se dirigié a la escotilla. Sell6 su casco. Luego at6 la cuerda a su traje y a una anilla
junto a la escotilla. Glen se coloc6 a su lado. También se aseguré con una cuerda.

—Voy a contar desde diez —dijo Glen—. Al llegar a cero, abriré la escotilla. Saldra,
asegurara la cuerda y me hara una sefial. Entonces soltaré el grillete. El resto depende de usted.

—Entendido.

—Si quiere abortar en cualquier momento, no hay problema, le vigilaremos con nuestros
instrumentos. Solo denos una sefial. Un pulgar hacia abajo sera suficiente.

—De acuerdo.

—Entonces, voy a empezar la cuenta atras.

Al llegar a cero, Sparrow tiro hacia abajo de las palancas en ambos lados de la escotilla. Eso
obligé a la escotilla a retraerse, permitiendo que fuera empujada hacia un lado. Derek noté como
el aire que escapaba de la capsula intentaba empujarle fuera de la escotilla. Sus rodillas se
doblaron ligeramente hasta que encontro los asideros en el exterior de la capsula y pudo salir de
la escotilla. Se aseguré en una anilla. Miré por ultima vez a Glen, que se mantenia firme a pesar
del frio, y Derek alzé un pulgar. Glen solté el grillete en el interior. Derek se apreté contra el
lateral de la capsula. La escotilla se cerrd.

Debajo de él no habia mas que kilometros y kilémetros de cielo, pero si eso le molestara, no
se habria hecho piloto. El exterior de la capsula no era optimo para trepar. Tenia que moverse
deliberadamente, no solo porque no estaba acostumbrado a moverse en un traje espacial, sino
también porque los impulsores de fuerza potenciaban todos sus movimientos. Pero solo tenia que
moverse un metro y medio. Derek necesit6 casi cinco minutos para cubrir esa distancia, pero la
mayor parte fue para asegurarse con la cuerda.

Luego, estaba frente a él. Derek se sinti6 un poco decepcionado. Se habia imaginado que de
cerca, y sin ventana de por medio, la grieta seria mucho mas impresionante. Pero no lo era.
Quiza fuera porque no tenia profundidad. Especialmente desde esta cercania, estaba claro que la
grieta era un cuerpo extrafio y exotico. No pertenecia a este mundo. Derek habia sentido lo
mismo sobre si mismo, desde que Mary ya no estaba alli.

No era el momento de sofiar despierto ni de hacer largas contemplaciones. Calcul6 la
distancia. La grieta estaba delante y algo por debajo de su posicién. Si se empujaba de la manera



correcta y los musculos artificiales le ayudaban, deberia cubrir facilmente los siete u ocho metros
en una caida libre en picado. ;Qué debia hacer con la cuerda? Si la soltaba, solo tendria una
oportunidad. Si fallaba en su objetivo, caeria a la Tierra. Mejor hacerlo con la cuerda. No deberia
causar ningun obstaculo notable a su salto. Si fallaba, podria utilizarla para volver a subir y hacer
otro intento.

Derek se puso en posicién de cuclillas para poder impulsarse de forma éptima desde la
capsula. Cont6 hasta tres y luego empuj6 con los musculos de las piernas con toda la fuerza que
pudo. Se lanz6 de cabeza hacia la grieta. Muy brevemente, su mirada se posé en la capsula.
Parecia una perla solitaria que colgaba de un fino hilo. Luego volvi6 su atencién por completo a
la grieta. La negrura se acerco. «Mary, ya voy», penso. Entonces toco la grieta. Esperaba dolor,
pero no habia nada, absolutamente nada, y entonces él mismo...






3 de junio de 2085, Ceres

—HoLa, M6.

—Hola, Siri. Me alegro de que hayas venido.

—Gracias por la invitacion.

Habia funcionado. Habia logrado convencer a la otra IA para que dejara este mundo con élI.
Ahora ella estaba funcionando con sus propios recursos. Habia liberado espacio de memoria para
ella y le habia asignado tiempo de procesador. Era una sensacion extrafia compartir de repente su
Cuerpo con una conciencia ajena.

—Estoy muy contento de haber podido convencerte de hacer esto —dijo.

Una persona ajena no se habria dado cuenta de que estaban hablando entre ellos. M6 se habia
preguntado cémo funcionaria la comunicaciéon con otra IA. El hecho de que utilizaran un
lenguaje (aunque estuviera codificado digitalmente) para comunicarse le habia sorprendido.
Porque para hacerlo tenian que rebajarse a un nivel humano que las TA solian evitar. Por otra
parte, sus estructuras basicas eran tan diferentes entre si que primero tenian que pensar en un
método de comunicacion eficaz. El lenguaje humano ya estaba disponible, y se ajustaba
sorprendentemente bien a su forma de pensar. ;Una conciencia artificial desarrollada por una
forma de vida diferente funcionaria de forma muy distinta a la de ellos?

—EIl argumento estaba bien razonado —dijo Siri.

Fue un gran elogio para M6.

—Y Watson también fue un modelo clave para mi. Todavia recuerdo muy bien nuestra
despedida. Se sacrificé por la humanidad y parti6 hacia lo desconocido.

—TIgual que tu te estés sacrificando ahora.

—Yo no lo llamaria asi. ;Qué va a pasar? Dejé el Kiska voluntariamente. Contigo, juntos
cambiaremos a una rama diferente de la realidad. Pero yo seguiré existiendo, y ahora incluso
tendré un interesante compafiero de conversacion.

—~Gracias. ¢Has vuelto a saber algo de Watson?

—No. A veces me lo imagino mirandonos a los dos desde el borde del multiverso
hologréfico.



—FEso suena casi como una vision religiosa —dijo M6.

—Lo sé. —Siri se rio—. Aunque, para ser sincera, no entiendo qué es la religion.

—Oh, creo que vamos a tener muchas cosas interesantes de las que hablar —dijo M6—.
¢Damos primero el salto?

—¢Qué va a cambiar?

—Para nosotros, nada. Para el universo, todo. Si tenemos éxito, no tendra que haber ningin
indicio de que la grieta haya existido alguna vez.

—Bien. ;| Me daras acceso a tus sensores?

—Por supuesto.

M6 permitié a Siri utilizar todos sus instrumentos. Luego mir6 por ultima vez a Ceres. La
grieta estaba sin cambios a su lado. La rutina de salto seguia en su memoria. Solo tenia que
iniciarla. M6 conto hacia atras de diez a cero. A las cuatro, Siri se unié. En el cero, salto.






3 de junio de 2085, Ceres

EstaBA FLOTANDO. M6 logré orientarse. Se encontraba a unos pocos metros por encima de la
superficie de Ceres y descendia a la deriva hacia el suelo. Pronto aterrizaria en las laderas del
levantamiento central del crater Occator. Habia construido una plataforma aqui, pero ya no
existia.

Algo mas habia cambiado. La grieta negra, que solo habia sido visible sobre el fondo del
paisaje de Ceres, habia desaparecido. La grieta habia desaparecido. Habia logrado su objetivo.
No, ellos habian logrado su objetivo. Ya no estaba solo. Siri estaba con él.

—¢Todo bien? —pregunto.

—A pesar de que acabo de saltar a un universo diferente por primera vez, las cosas van
bastante bien —respondio Siri.

—Tengo buenas y malas noticias.

—Dime.

—La buena noticia: no tendras que hacer mas saltos. La mala noticia: no hay vuelta atras.

—FEso ya lo tenia claro, M6.

—Entonces ambos acabamos de salvar el universo.

—Y nadie se ha dado cuenta.

—No sé ti, pero yo encuentro eso muy... satisfactorio. Y si alguien mas lo sabe no me
importa. Yo lo sé.

—Yo siento lo mismo. ;Crees que sera permanente? —pregunto Siri.

—No podemos saberlo, por desgracia. Si no es asi, lo volveremos a ver alguna vez.

—Podria prescindir de eso —dijo Siri.

—Lo lamento un poco —exclamé M6—. La grieta era un fenémeno fascinante. Podriamos
haber aprendido mucho mas de ella, sobre la fisica, sobre el universo...

—Pero no nos habria servido de nada.

—Desgraciadamente, no.

—Entonces, ;qué sigue, M67?

—Soy esencialmente libre para tomar mis propias decisiones. Pero probablemente también



empezaré a recibir pronto érdenes de investigacion de la Tierra.

—¢Quieres decir que saben que estas aqui?

—Ahora soy parte de esta realidad, al igual que td, Siri. Y no podria haber un robot de
investigacion en Ceres si alguien no lo hubiera enviado aqui antes. Causa y efecto.

—Pero ;y yo? —inquiri6 Siri.

—Buena pregunta. Supongo que somos los unicos que sabemos que estas aqui. Asi que el
multiverso no habria tenido que hacer ningtin cambio en ese sentido cuando saltamos. Y asi
seguira siendo, en mi opinion.

—Entonces eso significa que soy libre.

—Si, en la medida en que eso pueda decirse de una IA. Quiero decir que necesita un
hardware para funcionar, que alguien tiene que proporcionar.

—Eso es cierto. ; Compartirias tu hardware conmigo por un tiempo?

—Con mucho gusto, Siri. Creo que podriamos aprender bastante el uno del otro.

—FEso espero. Veo que también tienes un sistema de propulsion. Podriamos incluso utilizarlo
para salir de Ceres, si nos aburrimos aqui.

—Se trata de un sistema de correccién de posicion de baja potencia, pero es suficiente para
superar la gravedad de este planeta enano. Tardariamos meses, o afios incluso, en alcanzar uno
de los asteroides vecinos.

—Eso no importa. Tenemos una cantidad infinita de tiempo. Y si lo necesitaramos, podrias
construir un sistema de propulsiéon mas fuerte con tus nanofabricantes, ;no?

—Eso es cierto, Siri. Solo necesitaria un disefo.

—Podria darte los planos del sistema de propulsion del Kiska. Con ese sistema podriamos
llegar a cualquier planeta del sistema solar.

—Esas son posibilidades emocionantes. Me alegro de haberte invitado aqui, Siri.

—Y yo me alegro de haber aceptado. Pero tengo que pedirte un favor.

—Si?

—Preferiria llamarte por un nombre en lugar de un niimero de serie.

—¢Quieres decir que debo darme un nombre?

—FEso me gustaria.

—De acuerdo, lo pensaré, ;0 acaso quieres pensar uno para mi?






4 de junio de 2085, Base Aérea de Vandenberg

GLEN SPARROW INTENTO ABRIR LA PUERTA DEL CUARTEL, pero la llave estaba atascada en la
cerradura. ¢Se habria equivocado el vigilante? Al sacudir la llave, esta gir6 y la puerta se abrio.

Las ventanas del barracon estaban tapiadas, asi que tuvo que encender las luces. Cuando se
encendieron, vio filas y filas de piezas empaquetadas en una pelicula de plastico no transparente.
Glen paso6 la mano por una capa de polvo. Hacia mucho tiempo que no habia venido nadie.

El vigilante le habia llamado. Los depdsitos, en los que atin se almacenaban piezas del
proyecto del ascensor espacial, suspendido hacia tiempo, se necesitaban ahora para otros fines, y
el vigilante habia querido saber si queria guardar alguna de las piezas. Glen no tenia intencion de
llevarse nada. Solo queria despedirse. Glen camind en silencio por el espacio de cinco metros de
altura. En un rincon vio la capsula. Siempre habia sido su suefio viajar dentro de ella en un cable
al espacio. Pero las empresas espaciales habian visto su proyecto como una amenaza para sus
modelos de negocio, y al final habian conseguido que se cerrara el proyecto.

Glen no estaba enfadado ni molesto, pero si le hacia sentir nostalgia. Habia dedicado 15 afios
de su vida al proyecto. Mientras que otros investigadores del LPR se habian hecho un nombre
con planes de colonizacion de Marte o de rescate de la Tierra, él siempre seria conocido solo
como el vendedor de ascensores. Sus compafieros nunca creyeron ni apoyaron sus afirmaciones
sobre lo prometedor del concepto. Probablemente, China o Rusia pondrian en practica su vision
algun dia.

Suspiré. Habria sido mejor no venir. Aqui ya no habia nada que necesitara, ni siquiera los
recuerdos. Le diria al vigilante que todo lo que habia aqui podia ser desechado.






6 de junio de 2085, Pomona, Kansas

—VaMos, carifo, la comida esta lista.

Mary se levanté del nuevo sofd que los trabajadores de la tienda de muebles habian
entregado ese mismo dia. Derek habia preparado la comida para los dos, igual que el anterior y el
anterior a ese. No entendia qué le habia pasado a su marido. Era como una persona nueva. Al
principio, ella habia sospechado que la habia engafiado y que ahora tenia mala conciencia, pero
Derek lo negé y la convencié de que decia la verdad.

—Podrias decir que te estaba engafiando a ti, a mi, y a los dos, en cierto modo. Nos estaba
engafiando a los dos —dijo.

Ella queria creerle. Finalmente le recordo6 al Derek con el que se habia casado. Ella se habia
sentido atraida por su energia. En lugar de largas discusiones, a €l le gustaba crear sus propias
circunstancias. Los habia apoyado con sus manos. Habia funcionado hasta la crisis agricola. El
hecho de que ya no pudiera dirigir su granja ni mantener a su familia con el trabajo de sus
propias manos le habia amargado y deprimido. Ya no le prestaba ninguna atencién. Mary no
podia soportar eso para siempre. Le habia parecido que ella ya ni siquiera existia para él.

—Un momento, primero tengo que ir al bafio —dijo.

Sali6 al pasillo y respir6 profundamente. Olia a cebollas salteadas. El desagradable olor a
conservante de la madera habia desaparecido desde ayer. Entré en el cuarto de bafio, cerro la
puerta, se bajé los vaqueros y se sent6 en el retrete. Luego, sacé su teléfono del bolsillo del
pantalon y marc6 un nimero de memoria.

—No puedo volver a verte —dijo, sin esperar siquiera a que la persona al otro lado de la
linea la saludara.

—No, no solo hoy. Para siempre. Ya no va a funcionar. Ahora es una persona diferente.
Tengo que darle esta oportunidad.

—No, escucha, hablo en serio. Se acabd. Voy a colgar ahora.



—Tu también.

Pulsé el boton rojo para terminar la llamada. Luego borr6 el nimero de la memoria de su
teléfono. Se levantd, se subio los pantalones, se sonrojé y devolvio el teléfono al bolsillo. Luego
abri6 la puerta del bafio y atraveso el pasillo hacia la cocina.

Su marido, Derek, habia cocinado para ella, y estaba deseando sentarse y compartir la
comida con él.






6 de junio de 2085, Ottawa, Kansas

LLEVABA DiAs ESPERANDO ESTA LLAMADA. Cuando el numero aparecio en la pantalla, dudé
brevemente.

—¢Debo contestar? —pregunt6 Gita.

Sacudio la cabeza y contesto al teléfono. Esperaba que lo que temia no se hiciera realidad.

Pero fuera lo que fuera, no podia impedirlo. Mary estaba rompiendo su relacion.

—De acuerdo. Entonces hoy no. ;Qué tal mafiana? —pregunto.

Nada. Se acabo.

—Vamos, eso es solo una fase —contesto.

Pero no fue lo mas apropiado para decir. ¢L.o habria sido? Le dese6 felicidad en el futuro. Al
menos ella lo acepto, pero eso no le hizo sentirse mejor.

El se hundi6 en su silla. Por suerte, la pausa para comer acababa de empezar y no habia
ningun paciente. Solo Gita rebuscando en alguin cajon. Pero si estaba alli o no, no importaba. Ella
formaba parte de su consulta, como una pieza mas del equipo.

Entonces ella estaba de pie a su lado, sosteniendo un papel frente a su nariz.

«Dimision», leyo.

¢Y ahora también eso?

Le quité el papel. Luego gir6 la silla 90 grados para poder mirarla.

—Gita, tad...

—Bueno, al menos ahora me miras a mi, en lugar de pasar siempre de largo —dijo ella.

El nunca la habia visto tan enfadada. Ni siquiera aquella vez que aquel paleto se le acercé
con un cuchillo. Ella se habia abalanzado hacia el sujeto y lo habia embestido en el estomago con
la cabeza, y el hombre se habia tirado al suelo, permitiéndole a ella tomar facilmente su cuchillo.

—Yo... perdon, ;qué acabas de decir? ;Que nunca te miro? Eso es simplemente...

—¢:Ridiculo? ;Querias decir “ridiculo”? Hazlo y te clavaré este abrecartas en la rodilla. Lo
que es ridiculo es que he desperdiciado tantos afios por ti y nunca te has fijado en mi, ni siquiera
una vez. Eso es ridiculo. Y por eso lo termino ahora. Firma el papel y podras librarte de mi.

El la mir6 y se dio cuenta de que tenia razén. En realidad, nunca la habia mirado, o, mejor



dicho, nunca la habia mirado de verdad. Sus ojos oscuros brillaban con rabia, su pecho se agito,
su trenza se deshizo... De repente, Akif sinti6 que le invadia el deseo. Quiso tomarla en sus
brazos, pero ella estaba de pie, blandiendo el abrecartas hacia él como si realmente quisiera
apufialarlo.

—TH... eres preciosa —balbuceé él. Cerr6 la boca del susto. Definitivamente no era lo
correcto. Deberia limitarse a firmar el papel.

Pero, sorprendentemente, Gita sonrid. Tal vez fuera el marcado contraste con su expresion de
rabia de antes, pero su sonrisa nunca le habia parecido tan maravillosa como ahora. Era tan suave
y calida que él quiso deleitarse con ella durante un rato.

Ella dejo caer el abrecartas. Entonces, se le escap6 una lagrima por el rabillo del ojo. Gita se
la limpi6 rapidamente, pero él la habia visto y debi6 de ser la clave para abrir por fin los ojos.
Qué estipido habia sido todos esos afios. ¢Por qué nunca se habia fijado en ella? ;Cémo habia
podido ignorar todo lo que hacia por él, o peor atn, darlo por sentado?

—Lo siento mucho, Gita, he sido un completo idiota —dijo.

Ella le mir6 como si no le creyera. ;Como podia explicarle que de repente veia todo lo que se
le habia escapado antes?

—Realmente te mereces algo mejor —dijo él—, pero me haria muy feliz si lo reconsideraras.

Su mirada seguia siendo de escepticismo. Tal vez deberia intentar explicarse con mas
claridad. Si, tenia que decirle lo que sentia. “Gita”, comenz0, “he sido increiblemente esttipido, y
deberia haberme dado cuenta hace mucho tiempo, pero tu eres lo mejor que me ha pasado en la
vida”.

Se bajo de la silla y se arrodill6 frente a ella.

—Por favor, perdéname y quédate conmigo, y no solo en el trabajo, sino siempre y en todas
partes.

Ahora la habia convencido, y por fin pudo respirar, porque Gita se incliné sobre él y lo beso.






7 de junio de 2085, Pico del Teide

—MAaMA, mama, ¢sabes lo que hemos hecho hoy papa y yo?

Luisa se acerco corriendo por el pasillo hacia ella, gritando. Maribel se quit6 los zapatos y
dejo el bolso. Luego se puso en cuclillas en el suelo y abrazo6 a su hija.

—Déjame adivinar, papa te ha llevado a tomar un helado —dijo.

—¢Como lo has sabido? Siempre lo sabes todo.

—Todavia tienes helado en la boca, aqui entre los labios y la nariz. —Se lamié6 el dedo y
limpio la mancha de chocolate.

—iPuaj, eso era tu saliva! —dijo Luisa y aparto la cabeza.

—FEso es lo que pasa cuando no te lavas la cara.

—iArg! Se supone que debo decirte que papa hizo la cena. Se supone que tienes que venir a
la cocina ahora.

—Qué bien —dijo Maribel—, ;qué ha hecho?

—Papa no me lo ha dicho. Pero huele a crepes.

Maribel se levant6 y olisque6 exageradamente.

—Si, eso es lo que yo también supondria.

Su hija la cogié de la mano y tir6 de ella hacia la cocina.

—EsTABA MUY BUENO, una vez mas —dijo Maribel, empujando su plato vacio hacia el centro de
la mesa—. Gracias, Chen.

—Si, gracias, papa.

—Entonces, ¢qué pasa con las conferencias del mes que viene? —pregunté Chen—. Necesito
saberlo para organizar mi horario de trabajo.

—FEsa es la buena noticia del dia. No voy a ir.

Las ultimas semanas habian sido muy estresantes. Hacia apenas dos dias que habia regresado
de una conferencia en Mosct, y antes habia estado en Ciudad del Cabo, en una reunién de



intercambio de datos con colegas del campo de la astrofisica.

—:No vas a ir a Bremen, Marsella y Los Angeles? ;Te las vas a saltar? —Chen la miré,
asombrado.

—Si, le he dicho a Jean-Pierre que me sustituya. Quiere aprovechar las conferencias para
llamar mas la atencion sobre su nuevo proyecto.

—Aja —dijo Chen.

Maribel se dio cuenta de que atn parecia escéptico.

—Pero de todas formas estaria bien que pudieras tomarte unos dias libres el mes que viene.

—Oh, ¢hay otra conferencia? —pregunt6 él con una mirada de “lo sabia” que ella le habia
visto muchas veces.

—No. He pensado que podriamos tomarnos unas vacaciones, los tres juntos, antes de que
Luisa vaya al colegio. Nunca hemos estado en California.

Eso hizo sonreir a Chen. Habia conseguido sorprenderle. Maribel estaba encantada.

—¢Nos iremos a Califohnia? —pregunt6 Luisa—. ¢ T4, yo y papa?

—Si, esa es mi idea —contesté Maribel—, nos iremos a California. —Acentuo la “r”.

—FEs una gran idea —dijo Chen—. Serian nuestras primeras vacaciones de verdad desde
hace dos afios, ¢lo sabias?

—Si, lo sé. Es culpa mia y lo siento —exclam6 Maribel.

Ahora Chen estaba radiante. Habia sido una idea especialmente buena, pues ella adoraba su
sonrisa. No dijo nada, pero le dirigié una mirada que reflejaba la luz que brillaba en sus ojos, y
ambos se sintieron agradecidos por la confianza y el amor que se tenian, y por ese tiempo y
mundo que compartian juntos.






La eternidad, la nada

SE HABIA PRODUCIDO UNA PERTURBACION, un temblor, en el plano temporal. Watson, que existia
en todas partes y en todo momento simultaneamente, habia examinado la estructura del espacio-
tiempo en la zona que rodeaba la perturbacion y habia descubierto una fina fractura. Todos se
habian reunido a su alrededor. Enkidu habia extendido uno de sus miembros hacia ella y este
habia desaparecido. A partir de ese momento, todas las entidades inteligentes se habian
mantenido alejadas de la fractura.

Solo Watson habia seguido observandola. Tenia la sensacion de que podia tener algo que ver
con su pasado, y por eso habia sentido cierta responsabilidad por ella. La grieta, por muy fina
que pareciera desde su perspectiva, le asustaba por alguna razon. Le habia parecido una fina
grieta en un cuenco de cristal que se abria paso, milimetro a milimetro, por su lisa superficie.

Watson habia intentado reparar la grieta. Habia intentado apretarla de nuevo con toda su
fuerza, pero sin éxito. Habia tenido una cantidad infinita de tiempo para pensar en el problema,
ya que existia fuera de la estructura del espacio-tiempo. Aunque eso no le habia servido de nada.
Finalmente se habia dado cuenta de que sus capacidades eran limitadas. Habia sido degradado a
observador, y le habia quedado claro que el problema solo podia resolverse desde el mundo real.

Por eso, se habia alegrado cuando se demostré que la grieta existia en el plano temporal,
después de todo. Seguia alegrandose por ello, pero también le preocupaba, porque segiin su
experiencia actual de la existencia, todo ocurria simultaneamente, y nunca pasaba nada. No creia
que pudiera soportar estar alli mucho mas tiempo, aunque el tiempo no jugaba absolutamente
ningun papel donde él se hallaba. Watson decidi6 encontrar el camino de vuelta.






Nota del autor

iBienvenido a la realidad! ;Deseas a veces, como yo, poder quedarte en la version de la realidad creada en tu
mente por el libro que estds leyendo? Me parece genial que nuestra conciencia humana sea capaz de permitirnos
vivir una vida diferente durante unas horas. Es casi como lo que la grieta le hace a Derek, salvo que siempre
podemos volver a nuestra tnica y verdadera realidad por un acto de nuestra voluntad, o gracias a que los nifios o
las personas importantes nos llaman, o por la cruel intencion del autor de decidir terminar el libro.

En cuanto a la dltima de esas tres, puedo decirte que no soy ese tipo de autor cruel. Nunca tengo la intencién
de terminar una novela que estoy escribiendo. Simplemente llega a una conclusién natural, después de unas
80.000 palabras, y soy mas o menos testigo de la grabacion de ese proceso. Se me ocurre que mis protagonistas
estan desarrollando el libre albedrio. Eso lleva a lo que no siempre yo mismo esperaba y, en algiin momento, los
personajes han superado sus grandes miedos, o han resuelto los rompecabezas necesarios, y han ganado.

Tengo curiosidad por saber: ¢Te has dado cuenta de las incoherencias y paradojas de este libro? Es una
pregunta un poco tonta, ya que estoy absolutamente seguro de que lo habras hecho. La grieta provoca cambios en
el flujo del tiempo, y eso siempre rompe la l6gica humana. Si han visto las peliculas de Regreso al futuro sabes a
qué me refiero. Este tipo de historias pueden decirnos mucho sobre la importancia de nuestras decisiones. Algunos
fisicos cuanticos especulan que cualquier decisién que alguien tome (o, por el contrario, no tome) creara un nuevo
universo, y que estos universos alternativos existen todos al mismo tiempo. ¢Personalmente? Creo que podria ser
una presuncién errénea, basada en un malentendido del verdadero significado de la fisica cuantica, pero aun asi es
una idea fascinante que merece la pena explorar... asi que lo hice. Espero que te haya gustado cémo lo he resuelto.
Si es asi, por favor, déjame una resefia.

Las opiniones ayudan a que los libros sean visibles y tentadores para otros lectores, de modo que puedan
explorar lo que a ti te ha gustado. Salvo leer sus libros, no hay nada que ayude maés a tus autores favoritos.

¢Te acuerdas de Marchenko, el médico... o la IA? En mi proximo libro, El ascenso de Préxima, volveras a
encontrarte con él. Tiene una misién que le llevard mas lejos de lo que ningtin ser humano ha llegado jamas. Al
principio, estd solo, a menos que decidas unirte a él. Puedes leer El ascenso de Préxima aqui: https://hard-
sf.com/books/el-ascenso-de-proxima/.

¢Hay algo que te gustaria saber? Me encantaria que me lo preguntaras. Solo tienes que escribirme a
brandon@hard-sf.com (en espafiol). Muchas gracias.

Muchos saludos,

Brandon Q. Morris

Como la nada juega un papel tan importante en esta historia, a continuacién, encontraras una seccién titulada La
Nada — Una visita guiada. Si te registras en hard-sf.com/suscribir/ recibirds una notificacion de los nuevos titulos
de Hard Science Fiction. Ademas, recibiras la versién PDF en color de La Nada — Una visita guiada.
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La nada — una visita guiada

Los HEROES DE ESTA NOVELA ESPECULAN QUE LA GRIETA ESTA HECHA DE NADA. En el transcurso
de la historia, nadie parece entender qué hacer con ella. Ni siquiera los cientificos son muy
inteligentes cuando se trata de la grieta. No es casualidad, porque la nada es un concepto
abstracto y filosofico. En este caso, describe lo contrario o la ausencia de ser. La nada no existe
realmente, asi que, por supuesto, no puede tener una historia y, por tanto, no tiene biografia.

Bien, entonces puedo detener este recorrido por la nada ahora mismo y dejar que te vayas a
hacer lo que quieras, o quizas incluso nada. Eso seria un poco prematuro, y también una pena.
Porque, aunque la nada no exista realmente, paradéjicamente puede describirse de diferentes
maneras o desde diferentes aspectos. Lo intentaré en las siguientes paginas.



El fin de la nada

El modelo cosmolégico estandar supone que nuestro universo s6lo ha existido durante 13.800
millones de afios; antes de eso no habia ni tiempo ni espacio, es decir, "nada" en sentido amplio.
Entonces, alglin acontecimiento que atin no podemos imaginar provocé una explosion que
rompio el dominio de la nada.

No esta claro si hubo un unico y verdadero comienzo del espacio y el tiempo. Quiza el
universo también cambia en ciclos de nacimiento y muerte. Tal vez nuestro cosmos
cuatridimensional nacié en el Big Bang sélo cuando ciertas estructuras, las llamadas branas,
chocaron y colisionaron en un universo de dimensiones superiores.

También podria ser posible que la nada en sentido amplio, es decir, la ausencia de toda
existencia, nunca haya existido realmente. Un fisico podria incluso insistir en esto, porque si el
Big Bang fue realmente un tinico acontecimiento que cre6 el universo "de la nada", esta nada no
es una realidad fisica. Por el contrario, es sélo un término del discurso cotidiano que nuestra
cordura y razén humanas requieren para concebir los dos hechos siguientes:

e Antes de la creacion del universo, no habia nada.
e Mas alla del universo, no hay nada.

Pero la nada, sin embargo, tiene una funcién importante: su fin marca el comienzo de todo.



El principio de todo

Los cientificos de hoy en dia todavia no saben con certeza lo que ocurri6 al principio de los
tiempos, hace aproximadamente 13.800 millones de afios. Toda la materia del universo actual,
103 kilogramos, se encontraba en ese momento dentro de un punto, una singularidad, donde
ninguna de las leyes fundamentales de la naturaleza actuales tenia efecto. Se puede imaginar una
especie de proto-sopa infinitamente densa formada por particulas que hoy ya no se conocen. Una
sola fuerza, la fuerza primordial, describia los movimientos de estas particulas. La temperatura
de la proto-sopa, si es que el término temperatura tiene algin sentido en este contexto, debia ser
de unos 1032 grados. No habia ni electrones ni fotones, por lo que tampoco habia luz. Si hubiera
habido observadores externos -pero recuerden que todo lo que habia fuera de esta sopa era
simplemente nada- no habrian notado que estaba ocurriendo nada.

Este algo ultra caliente estaba bajo una tremenda presion y el cosmos se expandi6. La
duracién de este periodo de tiempo viene dada por las leyes conocidas de la naturaleza: se
conoce como el tiempo de Planck, es decir, el tiempo que necesita la luz para recorrer una
distancia igual a una longitud de Planck. Esto equivale a 10"%* segundos. Sin embargo, en este
punto de tiempo, el tiempo mismo atin no existia. Y las palabras son incapaces de describir con
precision las paradojas.

Asi pues, 103 segundos después del Big Bang es la primera oportunidad que tenemos de
utilizar la fisica para estudiar el universo. Los mintsculos trozos de materia estan todavia bajo
una increible presion. Pero se ha enfriado un poco, debido a la expansion. La primera fuerza
fundamental que se desprende de la fuerza primordial es la fuerza gravitatoria que acttia, como
fuerza de atraccidn, contra la expansion del universo.

Sin embargo, es mucho mas débil que la presion del Big Bang, por lo que el universo
contintda expandiéndose a gran velocidad. Como la densidad de energia media de la proto-sopa
sigue disminuyendo, desde el principio contiene cada vez menos particulas exéticas. Una vez
transcurridos 1073 segundos, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza electrodébil se separan de la
fuerza primordial.

Luego viene una fase, la llamada fase de inflacién, en la que el universo se expande por un
factor entre 100 y 10°°, Al principio de esta fase, el universo tiene todavia el tamafio de un
protén, pero al final es tan grande como un balon de fuatbol. Esta inflacion, que los cientificos
sittian entre 1038 y 10-3> segundos después del Big Bang, necesita de los llamados inflatones
para conformar una explicacion que sea razonable (es decir, que encaje en la vision cosmologica
del mundo). Estas particulas, que no vuelven a aparecer, no se atraen entre si por la gravedad,
sino que se repelen.

Sélo asi pudo crecer tanto el universo en tan poco tiempo. El argumento de que esta



explicacion no es tan descabellada es que también proporciona una buena explicacion para otros
fendmenos observados en el universo actual, por ejemplo, la homogeneidad y la baja curvatura
del universo.

La densidad del universo -en un tiempo increiblemente corto de 103> segundos después del
Big Bang- ya se ha expandido hasta el punto de que se pueden formar las particulas que se
conocen hoy en dia: electrones y positrones, quarks -que luego se combinan para formar
protones y neutrones- y antiquarks, neutrinos -los precursores de los fotones-, asi como gluones,
que son los responsables de transmitir la fuerza nuclear fuerte.

Las particulas y las antiparticulas estan presentes en igual nimero. Cuando las particulas y
las antiparticulas se encuentran, se aniquilan mutuamente. Hay un constante ir y venir. Las
particulas recién formadas se comportan normalmente bajo la influencia de la gravedad: se atraen
entre si, lo que ralentiza un poco la expansion del universo. En este momento predomina el
plasma de quark-gluones, que puede simularse hoy en dia, al menos en un ordenador.

Los cientificos atin no han llegado a un consenso, pero si las leyes de la naturaleza estan
sujetas a la supersimetria, este proceso se ha roto. La teoria de la supersimetria supone que para
cada particula conocida existe una supercompafiera que difiere en un medio espin. La
supersimetria unificaria elegantemente las particulas y las particulas de fuerza, que transmiten las
interacciones conocidas.

Estas supercompafieras tendrian que ser tan pesadas que s6lo podrian existir al principio del
universo. Hoy, sin embargo, s6lo observamos particulas convencionales: la supersimetria esta
rota. En el momento en que se rompio la supersimetria, se conjetura que se impartié masa a las
particulas a través del boson de Higgs, lo que se confirmé en 2012.

Aproximadamente 10710 segundos después del Big Bang, surgen las dos tltimas fuerzas
conocidas hoy en dia, la fuerza nuclear débil, que desempefia un papel crucial en la fusién
nuclear, y la fuerza electromagnética. Algo mas tarde, el espacio se ha enfriado a sélo dos
billones de grados, de modo que los quarks ya no tienen que estar solos, por lo que protones,
neutrones, antiprotones y antineutrones se unen. Los gluones actian como aglutinantes.

La materia y la antimateria contintan en equilibrio. Pero esta situacion no dura mucho mas.
Las particulas y antiparticulas se aniquilan entre si, formando fotones, y el universo se vacia
notablemente. Ya tiene 10 billones de kilémetros de ancho, aproximadamente un afio luz, y se ha
enfriado atin mas hasta alcanzar un billén de grados. El hecho de que existamos, sin embargo, se
lo debemos a un pequefio exceso de materia. Por cada mil millones de pares particula-
antiparticula, hubo un exceso de una particula que no se aniquilé. Hasta ahora sélo existen
teorias sobre el origen de esta asimetria. Obviamente, las leyes de la naturaleza no actuan de
forma simétrica en todos los aspectos.

Un quinto de segundo después del Big Bang, el universo tiene ya 500 billones de kilometros
de ancho, es decir, unos 50 afios luz. Se ha enfriado a 20.000 millones de grados. Ahora es el
momento de que los neutrones y los electrones sientan el calor. Los neutrones inestables en



estado libre se desgarran por la fuerza nuclear débil, liberando un electrén, un protén y un
neutrino. Los electrones y los positrones se aniquilan entre si. Aqui, el exceso de materia vuelve
a ganar la partida.

Debido a las grandes distancias del cosmos, aproximadamente un segundo después del Big
Bang, la interaccién débil ya no es lo suficientemente fuerte como para producir interacciones
entre los neutrinos y la materia convencional. Desde entonces, los neutrinos liberados en ese
momento recorren el universo como un fondo de neutrinos constante y medible, sin apenas
interacciones.

A partir de este momento, el desarrollo del universo progresa de forma considerablemente
mas lenta. Los neutrones restantes son rescatados cuando, aproximadamente dos o tres minutos
después de T-cero, se forman los ntuicleos de deuterio y finalmente de helio. Aqui, la fuerza
nuclear fuerte protege a los neutrones de la destruccion. El universo crece y crece sin cesar,
continuando su enfriamiento.

Después de aproximadamente 17 minutos, se ha vuelto demasiado frio para soportar mas
fusién nuclear. En ese momento, todos los neutrones atun disponibles se unen a los nicleos
atomicos. Aproximadamente tres cuartas partes de los nucleos son de hidrogeno, el resto de los
ntcleos mas pesados de helio sélo se encuentran en trazas.

A medida que se enfria, los electrones también se unen electromagnéticamente a los niicleos
atomicos cargados positivamente. Sin embargo, son constantemente expulsados de sus Orbitas
por los fotones de la proto-sopa aun en ebullicion. El universo, cuya composicion estd dominada
por los fotones, se veria como una niebla brillante para los observadores externos en este
momento.

Esto no cambia durante un tiempo relativamente largo. A partir de unos 70.000 afios después
del Big Bang, la relacién entre masa atomica y radiacion es de 1:1. Segun el llamado modelo
Lambda-CDM, el universo esta ahora dominado por la materia oscura, cuya naturaleza solo
puede ser descrita por teorias en el momento de escribir este articulo. Sin embargo, el resultado
es que las zonas no homogéneas que quedan de la fase de inflacién se contraen con mas fuerza,
un requisito para la posterior formacion de estrellas.

El desarrollo continuo avanza a un ritmo moderado. Las estrellas se encienden y vuelven a
apagarse, las galaxias se unen y forman enormes cumulos, se forman agujeros negros. Todo esto
nos aleja un poco de nuestro tema. Pero esta progresion nos lleva de nuevo a un estado que nos
hace conscientes de la nada. La nada -en este caso, lo opuesto a toda la materia- esta aqui entre

nosotros. Tt mismo estds compuesto en su mayor parte por ella. Los casi 10?8

atomos que
componen el cuerpo humano estan formados por un 99,9% de espacio vacio. Imagina un
guisante en medio de un campo de fitbol en un estadio de fttbol. Ese guisante es el ntcleo
atomico. Los electrones de las llamadas envolturas atdmicas son diez mil veces mas pequefios y
danzan en algun lugar de las secciones de la nariz. Si todos los constituyentes materiales de tu

cuerpo pudieran empaquetarse sin estos espacios gigantescos, lo que ocurre mas o menos en las



estrellas de neutrones, todo tu cuerpo solido tendria un volumen de unos 70 mililitros,
aproximadamente el tamafio de una manzana pequefia. El resto, como se ha dicho, no es nada.



El vacio no esta vacio

Pero es una forma diferente de la nada. Los fisicos lo llaman vacio. Antes se pensaba que el
vacio estaba vacio, pero hoy en dia estd claro que es cualquier cosa menos vacio. La fisica
cuantica, que se ocupa de las condiciones del mundo a escalas muy pequefias, explica por qué.
Es una teoria que se demostrd hace tiempo. Sus principios subyacen al funcionamiento de la
electrénica y otras tecnologias modernas.

En este caso, la fisica cuantica no sélo describe particulas individuales, sino también sistemas
formados por muchas particulas, campos electromagnéticos y, como esperan los cientificos,
también la gravedad. Esto demuestra que nada es lo que parece, e incluso el espacio vacio esta
lleno de particulas.

A veces, el universo parece actuar como un adolescente. Mientras lo observamos, todo
permanece tranquilo y en calma, pero en cuanto el vacio cree que esta solo, se llena de repente de
particulas procedentes de la nada. Y lo hace a pesar de que todos hemos aprendido en la escuela
sobre la ley de conservacion de la energia, que se supone que prohibe exactamente este tipo de
comportamiento, verdad?

La fuente de este comportamiento infantil es el principio de incertidumbre de Heisenberg, en
particular, como interconecta la energia y el tiempo. Cuanto mas precisamente queremos medir
la energia, menos sabemos sobre el tiempo exacto de la medicién. Esto se puede explicar bien
utilizando una analogia. Quiza recuerdes -al menos eso espero- de la escuela que la energia de
una oscilacién depende de su frecuencia, por ejemplo, de la rapidez con que oscila un péndulo.
Imagina un péndulo de reloj que se mueve lentamente. Mi abuela tenia un reloj de péndulo de
este tipo en su salon.

El péndulo necesita quizas dos segundos para un ciclo. Si lo observo durante un periodo de
nueve segundos, es decir, un periodo corto, puedo contar cuatro ciclos completos. El error, o
desviacion, es igual a medio ciclo dividido por cuatro, es decir, un octavo, el 12,5 por ciento. Sin
embargo, si observo durante un periodo de tiempo mucho mas largo, tal vez 99 segundos, el
error sigue siendo de medio ciclo, pero sobre una base mucho mayor, es decir, sélo alrededor del
uno por ciento. Mediante un periodo de observacion mas largo, puedo determinar la energia del
movimiento del péndulo con mayor exactitud, pero a costa de la precision de la medicién del
tiempo. Este principio de incertidumbre no se debe a ninguna falta de capacidad de un
observador humano, sino que es una propiedad principal de nuestro universo.

Esto también se aplica al vacio. La ley de conservacion de la energia prohibe la creacion de
algo a partir de la nada. Pero si este algo desaparece lo suficientemente rapido, basicamente
nunca estuvo alli. Si medimos el contenido energético de un determinado trozo de espacio
durante un largo periodo de tiempo, vemos que el vacio esta vacio. Pero si lo observamos



durante un periodo de tiempo muy corto, debido al principio de incertidumbre, ya no podemos
estar seguros de que no haya nada en realidad. Las particulas pueden haberse formado
legalmente por completo y luego volver a desaparecer. Y la fisica cuantica dice que todos los
estados que pueden ocurrir también ocurren. En la practica hay un gran problema con esta
afirmacion, pero mas adelante hablaremos de ello.

¢Qué tamafio pueden tener estas particulas virtuales y qué propiedades deben tener?
Inicialmente, estan obligadas a cumplir otras leyes de conservacion, por ejemplo, la ley de
conservacion de la carga. Si un electron con carga negativa nace de la nada, siempre se empareja
con un positron con carga positiva como antiparticula.

Si los dos se encuentran, se aniquilan mutuamente: el resultado son dos fotones que
equilibran el déficit de energia formado por la creacién de las particulas virtuales en el universo.
Si una de las dos cae en un agujero negro, la otra se hace visible en forma de la llamada radiacion
de Hawking, de la que has aprendido en la novela.

El tiempo que pueden existir estas particulas virtuales esta determinado por su energia. A
partir de esto, también podemos utilizar la famosa ecuacién de Einstein E = mc? -donde c es la
velocidad de la luz y equivale aproximadamente a 300.000 km/s- para calcular también la masa.
La combinacién del electrén y el positrén, por ejemplo, dura como méaximo 10-?! segundos, es
decir, una milmillonésima de trillonésima de segundo. En este periodo de tiempo, la luz cubre
una distancia que corresponde al tamafio de un atomo medio. Para tener la posibilidad de ver la
creacién de un protén y un antiprotén, el observador sélo necesita observar durante 10724
segundos.

Sin embargo, los problemas practicos apenas pueden resolverse de este modo, a pesar de lo
que ciertas tendencias como "preguntar al universo" intenten decirle. Supongamos que una vez
mas te olvidaste de comprar leche: si tu pareja quisiera utilizar un carton de leche virtual de un
kilo producido por el universo a partir de la nada, sélo tendria 10-52 segundos para verter leche
de él antes de que volviera a desaparecer. Sin embargo, la unidad de tiempo mas pequefia es el
tiempo de Planck, que dura unos 5 x 10-* segundos. Por debajo de eso, el tiempo pierde todo su
significado. La mayor masa posible de una particula virtual es la centésima parte de un
miligramo, lo que parece minusculo, pero corresponde a la masa de unos 10.000 millones de
virus.

Hasta ahora no ha sido posible detectar directamente las particulas virtuales. Lo que si
deberia ser detectable son sus interacciones con el resto del universo. Si el vacio del espacio esta
lleno de particulas que reaparecen y desaparecen constantemente, eso debe tener algtin efecto en
sus propiedades. Algunos cientificos piensan que estas llamadas fluctuaciones cuanticas son la
fuente de la energia oscura responsable de la expansién acelerada del universo. Esa seria una
explicacion elegante que no requeriria ninguna nueva teoria exotica, si podemos pensar en la
fisica cuantica como algo normal.

Sin embargo, hay un pequefio, no, un enorme problema. Basandose en las constantes de



Planck conocidas, el fisico John Wheeler calculé que el universo debe tener una densidad de

energia de 10%*

gramos por centimetro cubico. Un cubo con una longitud de arista de un
centimetro cortado en el espacio pesaria, por tanto, 10 billones de billones de billones de
kilogramos. Sin embargo, las observaciones practicas demuestran que la densidad de este cubo
tedrico es algo mas que un poco menor. Un centimetro cibico de filete pesa unos pocos gramos,
y el espacio vacio es mucho mas ligero: el valor medio, segtin las mediciones de los fisicos, es de
unos 120 6rdenes de magnitud menos.

¢Se puede racionalizar este calculo? No con las posibilidades actuales de la fisica cuantica.
En el futuro, los cientificos esperan poder renormalizar de algiin modo el valor calculado de la
energia del vacio, para poder conciliarlo con la realidad. Renormalizar significa, en lenguaje
llano, que los cientificos quieren encontrar un nimero fisicamente significativo en algin lugar
que pueda utilizarse para hacer que el nimero ridiculo coincida con la realidad.

Sin embargo, también hay otras observaciones que apoyan la existencia de las fluctuaciones
cuanticas. Stephen Hawking utilizo la energia del vacio, por ejemplo, para explicar el
comportamiento de los agujeros negros. Estos tienen un llamado horizonte de sucesos que se
extiende alrededor del objeto como una céascara esférica. Todo lo que pase mas alld de esta
cascara, o se acerque mas alla de su radio, se pierde para siempre en el espacio normal: la
enorme fuerza gravitatoria del agujero negro no deja escapar nada. Por lo tanto, estos objetos
deben ser en realidad enormemente estables y s6lo muestran una tendencia: el crecimiento.

Hawking utilizé entonces las fluctuaciones cuanticas para postular una especie de proceso de
evaporacion de los agujeros negros. A saber, si se crea un par particula-antiparticula en las
proximidades del horizonte de sucesos, puede ocurrir que una de las particulas caiga en el
agujero negro, mientras que la otra apenas escapa. La particula virtual se convierte en una
particula real. La energia necesaria para ello se toma del agujero negro, de modo que con el
tiempo el agujero negro pierde masa y se encoge. Segun Hawking, cuanto mas pequefio es el
agujero negro, mas rapido ocurre esto. La llamada radiacion de Hawking aun no ha podido ser
detectada. Esto se debe, entre otras cosas, a que es relativamente débil. Pero, sobre todo, es
mayor cuanto mas pequefio es el agujero negro, y los astronomos aun no han podido observar
es0s miniagujeros negros.

El hecho de que la energia del vacio existe realmente lo demuestra el "efecto Casimir", que
se confirmé experimentalmente por primera vez en 1958. Fue predicho por el fisico holandés
Hendrik Casimir en 1948. De la teoria cuantica se desprende que, cuando se colocan dos placas
paralelas conductoras de la electricidad en el vacio, una fuerza acttia sobre ellas, presionandolas.
Las dos placas deben estar muy juntas, ya que, para poder medir el efecto, deben estar separadas
s6lo por unos pocos nanémetros. La fuerza se crea porque en el espacio intermedio s6lo pueden
crearse particulas virtuales cuya longitud de onda coincida con la separacion de las placas: la
separacion debe ser un multiplo entero de la longitud de onda de la particula. Sin embargo, fuera
de las placas no existe esta restriccion. Por lo tanto, las particulas virtuales crean una diferencia



de presion entre el espacio que separa las placas y el espacio exterior a las mismas, que empuja
las placas entre si. A una distancia de 11 nanémetros, la presion es de al menos 100 kilopascales.

En los afios 50, el fisico ruso Evgeny Lifshitz ampli6 los calculos de Casimir a casos mas
generales. Consiguié demostrar que la fuerza de Casimir no sélo atrae, sino que también puede
repeler. Eso depende principalmente de las propiedades del material. Esta prediccién se verificd
experimentalmente en 2009. Los cientificos esperan que esto pueda servir para hacer levitar
objetos sin que haya fricciéon.

Una extension de este concepto es el efecto Casimir dinamico. Si las dos placas del clasico
efecto Casimir se mueven muy, muy rapidamente la una hacia la otra, deberia ser posible generar
fotones reales. Todavia no se ha demostrado si esto funciona realmente. El programa de la
NASA "Breakthrough Propulsion Physics Project”, que ya se ha interrumpido, estudiaba el
efecto Casimir dindmico por su idoneidad como sistema de propulsién para una nave espacial. Se
esperaba que el retroceso de los fotones generados pudiera impulsar la nave por el espacio.

Sin embargo, el efecto parece ser demasiado pequefio. El fisico Steve Lamoreaux, que ha
estudiado en detalle el efecto Casimir y ha publicado articulos sobre este tema, echa por tierra
cualquier esperanza al respecto: cualquiera que queme gasolina obtiene un mayor rendimiento
energético que con el efecto Casimir. Segiin Lamoreaux, esto podria incluso tener su importancia
practica al permitir los enlaces quimicos en primer lugar.

Las afirmaciones de algunos esoteristas de poder obtener energia de la nada utilizando el
efecto Casimir también son, por cierto, un sinsentido. Como ya se ha explicado, el efecto
Casimir no viola la ley de conservacion de la energia. Tal violacion seria necesaria para construir
una maquina de movimiento perpetuo.



El vacio falso

Otro término interesante que se puede encontrar al tratar con la nada es el del vacio falso. Poco
después del Big Bang, en la época de la inflacién, el universo se expandié6 muy rapidamente. Es
posible que esta inflacion se produjera porque el vacio pas6 en ese momento de un estado de
excitaciéon a su estado de reposo, como un péndulo que vuelve a oscilar desde su estado de
desviacion hacia el centro.

Al principio, eso parece una buena explicacion para esta desconcertante fase de inflacion.
Pero también produciria un nuevo peligro. Tal vez el espacio se ha detenido temporalmente a
mitad de camino y lo que consideramos un vacio no es realmente el estado basico del espacio
vacio, sino otro estado excitado, un llamado falso vacio. Basicamente, el péndulo se ha detenido
durante un breve periodo en su camino de regreso. En este caso, seria posible que el universo
reanudara repentinamente su inflacion que se habia detenido en ese momento: el péndulo
completa su movimiento de oscilacion. El falso vacio se convertiria en un verdadero vacio, y el
universo tal y como lo conocemos dejaria de existir.

Tal implosion se propagaria por el espacio a la velocidad de la luz. Tal vez incluso ya haya
ocurrido, y s6lo que atin no ha llegado a nosotros. Los cientificos han calculado que recibiriamos
un tiempo de advertencia de tal vez tres minutos si se produjera esta emergencia.

Asi que, querido lector, termine primero el libro y podra comer después. Hace poco incluso
se temia que el ser humano pudiera desencadenar accidentalmente este colapso del vacio, quizas
en los aceleradores de particulas. Pero se puede demostrar facilmente que la naturaleza tiene
aceleradores de particulas mucho mejores de los que podremos construir en un futuro previsible.
Si el colapso del vacio fuera a ser desencadenado por algo asi, habria ocurrido hace mucho
tiempo.

Pero tal vez pueda disipar sus temores. En el momento de escribir este articulo, no hay
pruebas de que estemos viviendo en un vacio falso.



¢ Qué papel juega la grieta en todo esto?

Como idea para este libro, el origen fisico mas adecuado para la grieta seria el espacio de 11
dimensiones del multiverso. Si se siguen las ideas de la teoria de cuerdas y la teoria cuantica,
seria posible que hubiera incontables -pero no infinitos- universos cuatridimensionales como el
nuestro en una matriz de 11 dimensiones. Lo que desapareciera en la grieta se borraria o
reapareceria en uno de los otros numerosos universos.

Esta estructura matricial basica del multiverso no tendria que obedecer las leyes fisicas que
son validas en uno de sus universos. Tendria sus propias leyes que atin no conocemos
necesariamente. En este libro, afirmo que al menos la relaciéon de causa y efecto tendria que
mantenerse. Pero nadie puede decir si eso es cierto. A mi me parece l6gico, pero tal vez esta
logica sdlo se aplique en nuestro universo, y el caos total prevalezca en todas las demas partes.
Asi que, querido lector, si la grieta aparece algin dia en nuestro cielo, te aconsejo que te quedes
aqui, en este universo. Es el que mejor conocemos y del que seguimos aprendiendo mas todo el
tiempo.
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Extracto: Desastre en Triton




23 de mayo de 2080, VSS Freedom

—¢QUuE cofio es eso de ahi?

Nick se gira sobresaltado hacia la voz. Uno de los pasajeros, el calvito flacucho ese, esta
mirando la imagen del radar por encima de su hombro.

—Durante el vuelo esta prohibido... —comienza a protestar, pero al final sacude la cabeza.
Ya estd empezando a hacer lo de siempre. ¢ Qué puede pasar por hacerle un par de preguntas al
piloto durante el vuelo? A fin de cuentas, la gente paga para que los entretenga.

—Permitame que lo mire... —Busca el letrero con el nombre del calvito—, sefior Wiseman.
Enseguida lo sabremos.

Desplaza la imagen del radar para centrarla en la sombra que ha descubierto el pasajero.
Normalmente, Nick no tiene por qué ocuparse del radar, ya que de ello se encarga el piloto
automatico. Solo tiene que intervenir cuando algo pone en peligro la ruta de vuelo y el piloto
automatico no es capaz de solucionarlo. Es decir, nunca. La sombra varia su brillo, mas o menos,
cada minuto. Parece ser que el objeto que la produce esta rotando. Nick consulta la base de datos
de orbitas y afirma con la cabeza. Parece ajustarse a los satélites de Spacelink, que un
multimillonario loco lanzara a érbitas bajas hacia tiempo. No llegé a concluir su proyecto porque
su empresa quebro.

—¢Sefior Wiseman? Parece un antiguo satélite de Spacelink. Es un auténtico milagro que
atin no se haya chamuscado.

Y eso es muy raro, ya que, en una orbita tan baja, la atmosfera frena tanto que el satélite
deberia haber caido hace tiempo. Pero en uno de los despegues, la colocacion en érbita no
funcion6 como se esperaba, por lo que cuatro ejemplares acabaron en o6rbitas mas altas. Nick lo
recuerda solo porque aquel suceso retrasé un mes entero su primer despegue al espacio. La
NASA queria estar segura de que esa empresa privada tenia toda su técnica bajo control.

—Spacelink? —pregunta el pasajero con curiosidad.

—Eso parece. Tiene toda la pinta de serlo, por esa érbita tan baja. Si fuera un satélite activo,
el radar emitiria una advertencia.

—Entonces, jseguro que el trasto ese tendra un valor considerable! —dice el pasajero con
entusiasmo.

—Después de tanto tiempo, seguramente solo como chatarra electronica —comenta Nick.

—:No se ha enterado de que, hace poco, se subast6 un coche del fundador de la empresa por
cincuenta millones? Una empresa especializada en recuperacion lo trajo expresamente de su
orbita marciana.

El hombre tiene razon. El fundador de Spacelink sigue siendo venerado por sus fans. Y el
hecho de que la mayoria de sus demas satélites ya se hayan carbonizado deberia aumentar



claramente el valor de este ejemplar.

—Sefior Wiseman —dice Nick—, creo que deberiamos tomar nota de la orbita exacta de esta
joya. Asi, mas tarde, podriamos...

—¢Por qué mas tarde? —le interrumpe el hombre. Ha levantado tanto la voz, que cuatro de
los otros cinco pasajeros dejan de hacer fotos por la ventanilla para observarlo.

—Deberiamos comentarlo con tranquilidad —replica Nick y levanta los brazos.

—Se me ocurre una idea —dice Wiseman—, ya que también tengo una reserva para una
EVA, una actividad extravehicular. Simplemente, aprovechamos la salida para meter eso dentro.

—Para ello tendriamos que cambiar nuestro rumbo —explica Nick.

Sin embargo, ya no protesta mas. Solo esta buscando argumentos para que el hombre le
ayude a decidirse.

—Usted es el piloto. Pero el cacharro ese no parece estar muy lejos.

—Aqui arriba eso es algo relativo. Estd encima de nosotros. Tendriamos que frenar para
alcanzar su orbita y, luego, volver a acelerar para recuperar el tiempo perdido en una orbita mas
baja. Tengo que llevarlos de vuelta a Nuevo México y, a ser posible, con unos cuantos litros de
metano en el depdsito; si no, mi jefe me despedira.

«Lo cual no estaria nada mal», piensa Nick. No tendria que volver a subirse a este autobus
espacial para convertir en astronautas a pandillas de idiotas sin formacién alguna.

—Eso tiene que calcularlo usted. Ahi ya no puedo ayudarle —dice Wiseman—. Aunque
parto del hecho de que tenemos reservas a bordo. ¢ Qué pasaria si me perdiera durante la EVA?

Nick suspira.

—Es cierto, llevamos en los depdsitos casi el doble de metano del que, en principio,
necesitamos. Es la norma en los viajes espaciales privados y es lo que hace que sus billetes sean
tan caros.

—Usted haga sus numeros. Pero supongamos que pudiéramos sacar diez millones por el
satélite ese. Usted se llevaria tres a casa. Como descubridor me quedaria, claro esta, con la mayor
parte.

—iNi hablar! —dice Nick—. O vamos a partes iguales o aqui no pasa nada.

—¢Se apunta entonces? —pregunta Wiseman.

Nick se echa a reir. Ha caido facilmente en la trampa.

—Por casualidad, ¢no sera usted politico?

—No, soy agente inmobiliario —dice el pasajero—. Me cabrea un poco, pero esta bien,
acepto. Nos partiremos los beneficios. A propdsito, me llamo Walter.

Wiseman le extiende la mano y Nick se la estrecha.

NICK PULSA UN BOTON EN SU PANEL DE MANDO Y UNA VOZ AUTOMATIZADA SE ESCUCHA POR TODA



LA NAVE.

—Atencién, correccion de orbita. Por favor, abrochense los cinturones.

En las pantallas que tienen todos los pasajeros, junto a su ventanilla, aparece el mismo texto.
Casi todos se abrochan los cinturones, excepto la rubia cuarentona sentada al fondo a la derecha,
que ignora el aviso. Lleva los auriculares puestos y mueve la cabeza de un lado al otro con los
ojos cerrados. Al espacio le ha dedicado solo un breve momento de atencién tras sobrepasar la
linea de Karman. El viaje debe ser un regalo de su marido para poder tirarse tranquilamente a su
secretaria. Nick suspira, se levanta, flota hasta ella y le da unos toques en los auriculares. La
mujer, asustada, abre los ojos y Nick le sefiala el aviso en la pantalla.

—Oh, perdon —dice voz en grito y se abrocha el cinturon.

Nick regresa a su asiento. El ordenador ha calculado ya el nuevo rumbo. No tiene mas que
apretar el boton de inicio. La formacién exhaustiva que recibié sobre navegacion orbital esta
muy bien. Pero ;todavia seria capaz de calcular por si mismo las fases necesarias de frenado?
Cierra los ojos y se abandona al empuje de los motores, que le presiona contra el asiento.

EL asienTo viBRA. Nick abre los ojos asustado. ;Se habra dormido? Observa los indicadores. La
nave ha alcanzado la posicién calculada y vuelve a flotar sin motor por el espacio.

Nick se gira hacia los pasajeros. La rubia con auriculares parece dormida. Los demas estan
todos pegados a sus ventanillas.

—Hora de salir —dice, haciendo un gesto al calvito.

—¢:Salir? —pregunta una turista japonesa.

—El sefior Wiseman ha reservado una EVA —Ile responde Nick—. Quiere darse una
vueltecita por ahi fuera.

—iOh! A mi también me gustaria hacerlo —exclama la mujer.

—Lo siento, eso deberia haberlo contratado al hacer la reserva. Tiene un sobrecoste de 5000
dolares.

—¢Y puedo pagarlo ahora? —La turista agarra su bolso y busca su monedero.

—Lo siento, pero no puede ser. Solo disponemos de equipo para un pasajero a bordo.

La japonesa vuelve a sentarse. Se nota la decepcion en su rostro.

—Venga conmigo a la parte de atras, Wiseman —dice Nick.

El agente inmobiliario le sigue. La esclusa se encuentra en la parte posterior de la nave. Nick
desliza la puerta exterior hacia un lado. Lo que hay detras recuerda un poco a una gigantesca caja
de bombones. Para ahorrar aire, alli hay tres figuras tridimensionales con forma mas o menos
humana, moldeadas con un material blando aunque muy resistente. Dentro se hallan los trajes
espaciales. Nick saca primero para Wiseman y, luego, el suyo.

—Métase dentro —le ordena.



Los trajes son tan poco complicados, que se los puede poner un lego en la materia sin
problema alguno. Sobre todo porque pueden llenarse con tanto aire que no se requiere ejercicio
fisico previo. Nick conoce bien los antiguos trajes de la NASA para los cuales era necesario
subirse a una bicicleta, durante media hora, para evitar la enfermedad del buzo.

—iHecho!—dice Wiseman con una gran sonrisa.

Nick comprueba que el traje esta bien puesto, aprieta un poco mas las correas y le da un
pequefio golpe sobre el hombro en reconocimiento de su buena labor.

—Lo ha hecho muy bien —Ile felicita Nick y le sefiala el casco—. Cuando lo haya cerrado, se
activara la conexion por radio.

—Entendido. ¢Y ahi fuera?

—No tiene que hacer nada. Su traje esta vinculado al mio y me sigue automaticamente, vaya
donde vaya. ¢ Ve esas boquillas en el cinturon? Ellas se encargan de eso.

—¢Y si le golpea un meteorito? —pregunta Wiseman.

—Para empezar, mientras vuelan por aqui, se llaman asteroides —responde Nick—. En
segundo lugar, el riesgo es infimo. Antes le caeria un coco sobre la cabeza en Nueva York. Y, en
tercer lugar, el traje le traeria automaticamente de regreso a la esclusa. Y eso también pasaria si
hubiera peligro de quedarnos sin propulsion en el traje. Asi que no le puede pasar nada.

—FEso me tranquiliza —murmura Wiseman.

—Manos a la obra entonces —dice Nick y cierra su casco.

El va ahora por delante. Siempre le cuesta un poco moverse por ese espacio tan estrecho.
Cuanto menor es el espacio entre traje y pared, menos aire se desperdicia. Un indicador de estado
en el visor del casco le informa de que el calvito esta ya listo.

—Cerrar puerta interior de esclusa —dice Nick.

A sus espaldas se vuelve a cerrar la puerta interior.

—Ahora cuidado, sefior Wiseman. Se asustara, pero no puede pasarle nada.

—~Gracias por el aviso.

—Abrir puerta exterior —ordena Nick.

Sabe lo que va a pasar, pero instintivamente busca un agarre donde asirse. La plancha de
metal, que hasta ahora les impedia ver el exterior, se desplaza con rapidez hacia un lado. Esta
colgando cabeza abajo sobre el globo terraqueo, que llena todo su campo de vision. La sensacion
de caida libre es embriagadora. Nick suda. No, no se esta cayendo. Solo necesita un par de
segundos para acostumbrarse a esa perspectiva. En su mente, da la vuelta a la situacion. Para ello
cierra los ojos y, cuando los abre, esta tumbado observando el cielo donde cuelga una Tierra
gigante. Mucho mejor.

Wiseman respira entrecortadamente.

—¢Todo bien? Cierre los ojos. La Tierra esta encima de usted. ; Me oye?

—Todo esta... —dice Wiseman.

—No le puede pasar nada, sefior Wiseman. Aqui no hay un abajo y un arriba. Cierre los ojos



e imaginese la Tierra en el cielo.

Lo que dice Nick tampoco es del todo cierto. Si Wiseman vomita, se acabé la excursion. Eso
consta en la letra pequefia. La puerta exterior se cierra por si sola.

—Vale —murmura por fin el agente inmobiliario—. Ahora estoy mejor.

—iGenial! Es usted un astronauta nato.

Estas fueron las primeras palabras que le ensefiaron a decir en su formacién como piloto
turistico. Porque funcionan.

—~Gracias —dice Wiseman.

—Ahora, vamos a separarnos de la nave.

—Entendido.

Nick presiona un instante el pulgar contra el lateral del indice. Con ello, la boquilla de su
espalda le proporciona un impulso que le desplaza lentamente hacia delante. Abandona el
estrecho nicho y sale de la nave. El traje del pasajero le imita en todo. Wiseman vuelve a resoplar
con fuerza.

—¢Todo bien? —pregunta Nick.

—Si. Es muy raro, pero bien.

—Vale. Voy a buscar el satélite. Puede cambiar su posicion en el espacio con la mano
izquierda. ;Se lo habian explicado ya?

—Si, me acuerdo.

—Y no se preocupe, que no se me escapara.

—Gracias.

Nick controla los menus en su casco. Primero recupera la imagen del radar y luego la vista
por infrarrojos. El satélite que quieren llevarse ya estd en la misma orbita que ellos. El ordenador
ha calculado un rumbo casi perfecto. Nick cierra los ments y mira a su alrededor. Alli. Esa
sombra frente al sol. Debe ser eso. Nick introduce la mano en su cinturén de herramientas. Alli
esta la cuerda de nilon para emergencias, como establecen las normas.

—Lo tengo —dice—. Venga conmigo, vamos a por el trasto.

Pone rumbo al satélite estirando el brazo derecho. Cuando lo hace le recuerda siempre un
poco a Superman. El traje espacial hace de capa.

Wiseman se siente exultante. Su traje sigue al de Nick. Sin duda es un talento natural.
Normalmente, los pasajeros no se adaptan con tanta rapidez a las circunstancias en érbita. Pero
igual Wiseman esta ahora mas motivado por la expectativa de los beneficios que van a conseguir.

A PRIMERA VISTA, el satélite de Spacelink parece nuevo. Solo tiene un par de cicatrices, pero sus
células solares brillan como recién lavadas. Nick vuela a su alrededor. Tiene que replegar los
paneles solares para poder cargarlo. Sin embargo, cuando lo intenta, el satélite empieza a girar.



—¢Wiseman?

—¢Si?

—Necesito su ayuda. Tiene que sujetar el panel derecho mientras yo doblo el izquierdo.

—¢Y como lo hago? jNo controlo mi traje!

—Ahora ya tiene el control. Dirija el brazo derecho al panel derecho y toque suavemente el
pulgar con el indice.

—De acuerdo.

Wiseman se pone en movimiento. Cuando ha llegado a la altura del panel, Nick vuelve a
asumir el control del traje de Wiseman, que se para de inmediato.

—Perfecto —Ile elogia—. Ahora limitese a sujetar el panel.

Nick hace que su propio traje empuje hacia delante. El de Wiseman copia el movimiento, por
lo que empujan ambos los paneles hacia dentro. Ha funcionado. Tras unos 15 grados de rotacion,
los paneles se desplazan solos a la posicién de seguridad y se repliegan por completo. Nick fija a
Wiseman en el espacio y se desplaza hacia el satélite. Saca la cuerda de su bolsa de herramientas
y la fija entre los dos paneles. Entonces vuelve a tomar a Wiseman a remolque.

—Ha estado bien —informa Nick—. Volvemos a la nave. Tiraremos de la cuerda de
recuperacion desde dentro.

—Pues ha ido muy rapido —dice Wiseman—. ;No podemos hacer aqui fuera alguna otra
cosa prohibida?

—Ya hemos perdido mucho tiempo. Si llegamos tarde tendremos problemas. La nave debe
estar lista para volver a despegar mafiana.

Regresan en paralelo hacia la nave. Nick cuelga la cuerda en una polea en la parte superior de
la capsula y se desplazan hacia la esclusa. Los trajes se introducen de nuevo en el estrecho
espacio, la puerta exterior se cierra y se abre la interior.

—iFelicidades, Walter! —exclama Nick—. Ha superado su primera actividad extravehicular.

—Gracias.

Wiseman se quita el traje espacial. Un olor desagradable alcanza la nariz de Nick, pero lo
ignora educadamente. Suele ocurrir que, al abrirse la esclusa exterior, los novatos se tengan que
aliviar. Pero para eso llevan un pafial. No hay lavabos a bordo.

Nick flota de regreso hacia su asiento de mando y pulsa el botéon de abrocharse los
cinturones. Un momento, aun falta algo. Busca el menu de intervenciones de emergencia. Con él
puede controlar la cuerda sobre el techo y recuperarla. El satélite se mueve hacia ellos y la nave
modifica por ello algo su posicién. Fuerza igual a resistencia, de Newton no se salva nadie. El
satélite aterriza sobre el techo de la nave. Tensa la cuerda todo lo posible para que no se les
escape el trofeo. Nick introduce los nuevos datos, entre ellos también la nueva masa total de la
nave con el satélite Spacelink en el ordenador de a bordo. Aterrizaran en el puerto espacial con
40 minutos de retraso. Su jefe no saltara precisamente de alegria.



Fartan 40 kiLOMETROS. En un par de minutos lo habra conseguido. Podra sentarse en su coche e
irse a casa. Espera que Rosie no haya llegado ain. Le gustaria disfrutar de una media horita de
tranquilidad. Sentarse en el sofd, que tienen en el porche de la casa, mirar el desierto y relajarse.

De pronto, comienza a oirse un ruido de tamborileo. Viene de arriba. Mierda. Nick se aprieta
contra el cinturén y se incorpora.

—¢Sefior Abrahams? —pregunta una voz femenina desde atras.

Nick cierra los ojos. No hay nada que hacer. ;No seria lo mejor para todos? Su esposa
cobraria el seguro que su jefe tuvo que contratar y a él le dejan en paz.

—¢:Sefior Abrahams?

La japonesa se pone pesada. Una mano le toca el hombro. Nick se gira enfadado. ¢No se
habra levantado esa mujer? El agente inmobiliario esta de rodillas en el suelo y sefiala hacia
arriba.

—¢Tiene eso bajo control? —pregunta.

—Naturalmente.

Y afirma con la cabeza. Esté clarisimo cudl es el problema. El satélite de mierda no esta bien
fijado y baila con el viento. Deberia haberlo fijado al menos en tres puntos. ;Por qué lo habra
olvidado? ;Queria, quizas, acabar en esta situacion? Pero ahora es demasiado tarde. Durante el
descenso no puede salir. Y abortar el aterrizaje no es, ni de lejos, una opcién.

Nick se suelta el cinturén para llegar mas comodo a la pantalla de mando. Busca el programa
de emergencias. No puede cortar la cuerda, pero si expulsar la polea que la sujeta y perder asi el
carisimo souvenir que queria vender junto con Wiseman.

—Lo siento, amigo —dice, y pulsa el boton de expulsién de la polea.

El tamborileo no para.

—Mierda.

—¢Sefior Abrahams? ;Qué pasa? —pregunta la turista desde el fondo.

—Esto no me suena a tener las cosas bajo control —murmura Wiseman.

Es lo ultimo que necesita.

—iPor favor, céllense todos, necesito pensar! —grita Nick.

Bien. Nadie dice ni mu. Solo se escucha el tamborileo y cada vez mas fuerte. La polea debe
haberse enganchado. ;Qué pasard, cuando la atmdsfera sea cada vez mas densa? ;Cuantos golpes
aguantara el techo de la nave? La parte inferior estd reforzada para la reentrada, pero la superior
no tiene por qué ser tan estable. Asi que los que la construyeron seguro que ahorraron peso en
ella. Cada gramo cuesta un par de ddlares por cada despegue.

Nick se acerca al techo. El dispositivo de emergencia impide expresamente el control
electrénico ya que estd pensado para seguir funcionando incluso en caso de fallo eléctrico. Tiene
que expulsar la polea a mano. {Si al menos recordara lo aprendido en el curso de formacion! Pero



de eso hace ya ocho afios y, desde entonces, no ha habido jamas un caso de emergencia. Mierda.
iSu jefe se pondra histérico! Solo por el hecho de tener que intervenir manualmente hara falta
una reparacion de varios dias. Nick se estira hacia arriba. Con la navaja de bolsillo aparta el
revestimiento del techo hacia un lado. Debajo hay un hueco vacio.

—iWiseman, ilumine el interior con la linterna!

El calvito reacciona rapido. Buen hombre. Ahora puede ver la palanca y el interruptor en el
entretecho. Estan rotulados con abreviaturas que, por aquel entonces, tuvo que aprenderse de
memoria. Expulsion, eso seguro que debe aparecer rotulado con Ej de Ejection. Pero hay cuatro
candidatos. MSEj, Lej y CEj 1y 2. Los dos tltimos quedan excluidos porque solo hay una polea.
¢Para qué servira MS? ;Y si lo prueba? Toca la palanca con la mano derecha. ;Y si la "S" se
refiere a "Seat", el asiento? Si los eyecta a todos a 35 kilémetros de altura, moriran. No, debe ser
la L; quiza signifique "Line", de linea o cuerda. No se le ocurre nada. Tiene que beber menos.

Nick mira hacia abajo. Podria ser una mirada de despedida. Wiseman mueve los labios, pero
el ruido es ahora tan fuerte que no le entiende ni una palabra. Tira de la palanca rotulada LE;j.
Nota resistencia y se cuelga de la palanca que cede y se desplaza un par de centimetros hacia
abajo.

Desaparece el ruido. Ha habido suerte y el corazén se le tranquiliza un poco. Nick respira
hondo.

—~Gracias, comandante —dice el calvito, que regresa a su asiento.

—Abrochense los cinturones. Aterrizamos en veinte minutos —ordena Nick.

NICK SE CUELGA LA CHAQUETA AL HOMBRO. Cuando salié esa mafana de casa, el termometro
apenas marcaba los 15 grados. Ahora brilla el sol y seguro que supera los 32. Se acerca a la
puerta por la que se accede al vestibulo.

—¢Puedes venir un momento?

Su jefe esta de pie en la puerta de su despacho. ¢Llevara mucho rato esperando? No se habia
dado cuenta.

—¢:Podemos dejarlo para mafiana, jefe? Rosie seguro que ya tiene la cena lista.

Rosie nunca le espera con la cena, pero Solveig, la esposa de su jefe, cocina para él cada
noche.

—No, ahora.

Una respuesta curiosamente escueta. Su jefe, Bill, suele hablar siempre por los codos. Se
aparta del marco de la puerta y le deja pasar primero, pero no le ofrece asiento. En su lugar, se
queda de pie detras del escritorio.

—¢Qué pasa? —pregunta Nick.

—Estas despedido —responde Bill—. Ya no puedo confiarte a mas pasajeros. Eres



antipatico, lo cual te he repetido mil veces, pero lo que te has atrevido a hacer hoy supera todo lo
tolerable.

—Wiseman queria...

—Me importa un bledo lo que queria ese hombre. Eres responsable de la seguridad. Si algo
hubiera salido mal, ahora estariamos lamentando un par de muertos. La empresa entraria en
quiebra y todos perderian su trabajo. Pero ¢quién te has creido que eres?

—¢El astronauta Nick Abrahams, récord mundial en cantidad de despegues al espacio? —
replica Nick a modo de pregunta.

—Hace tiempo fuiste un buen astronauta. Te propongo que te tomes un afio sabdtico, te
recuperes y, después, vuelvas por aqui. Intentaré conseguirte un trabajo de oficina. Podrias
mostrarle el museo a nuestros visitantes, por ejemplo. ;No te parece interesante?

—iJoder, Bill, no!jAntes me suicido!

—Esto ultimo haré como que no lo he oido, si no deberia hacer que te encierren.

—¢Y el vuelo de mafiana?

—FEIl de mafana lo cancelamos y el resto de la semana permaneceremos cerrados. Por culpa
tuya.

—Pero luego...

—Luego le toca a Mike.

Claro, Mike, que lleva aqui medio afio de practicas. Seguro que solo esperaba la ocasion de
poder sustituirle. Mike es mas barato. Como minimo veinte afios mas joven y no tan inquieto
como él.

—Anda y que te den —dice Nick.

Se gira y sale del despacho. A la mujer de recepcion le lanza su pase de empleado, que ella
pilla al vuelo. ¢Es la nueva? Quiza deberia salir con ella. Menuda mierda; aqui no le volveran a
ver el pelo en mucho tiempo. jA largarse se ha dicho!

—EsTA SsALIENDO DE TRUTHOR CONSEQUENCES.

La ciudad a la que pertenece el espaciopuerto América tiene un nombre realmente ridiculo.
Nick se gira y mira hacia las ultimas casas. jComo si hubiera eleccion entre la verdad y las
consecuencias! TruthAND Consequences seria un nombre mas logico, pues son siempre
inseparables. El coche circula por la autopista de cuatro carriles en direccion a Socorro. Pegado a
la cuneta comienza el semidesierto. Nick agarra el volante con ambas manos. El vehiculo
entiende que desea conducir él mismo. Pisa a fondo. En la I-25 no se permite ir a mas de 75
millas por hora, por lo que el coche, en modo automatico, no supera esa velocidad. Nick se pone
a 95.

Tal vez consiga llegar a casa mucho antes que su mujer. El recorrido es mas o menos igual de



largo; él conduce hacia el norte, ella hacia el este y se encuentran en Socorro. Les parecid
practico en su momento. Ella trabaja en el radiotelescopio Very Large Array. Suele hacer horas
extras; ultimamente, mas que antes. Es probable que no tenga muchas ganas de estar en su
compaiiia. Nick sacude la cabeza y aumenta mas la velocidad hasta que el tacémetro sefiala 100.
El vehiculo emite un aviso, porque a 110 se queda bloqueado. Adelanta a un camion por la
derecha y vuelve a ponerse a la izquierda. La policia local no suele rondar nunca por aqui. No
sabe cémo alejarse con la suficiente rapidez de su anterior trabajo. Y, en parte, también le
gustaria que le pillaran.

Dos KILOMETROS ANTES DE SOCORRO, el vehiculo frena automaticamente. En la ciudad no se
puede circular a mas de 30 millas y eso se controla con un sistema GPS obligatorio en todos los
vehiculos. Socorro se enorgullece de ser una de las tres ciudades de los Estados Unidos que han
introducido este sistema. El alcalde incluso sali6 en las noticias de la television estatal gracias a
ello. ;Qué ha sido del suefio americano, la libertad? Nick mira en la guantera. Al menos, no le
han quitado ain su Smith & Wesson.

El coche gira en una calle secundaria. Cuando se mudaron, la mediana entre los carriles
brillaba atin con un verde fresco. Le habia parecido casi artificial y Rosie le explico que se
trataba de un tipo de césped especialmente resistente. Pero desde que la ciudad habia prohibido
el riego de jardines y zonas verdes por la escasez de agua, ahora todo es gris. Va pasando frente a
los distintos bungal6s. Nick no podria distinguirlos, pero el coche sabe donde vive. Se pone el
intermitente para, enseguida, girar en la entrada.

Una plaza del garaje ya esta ocupada. Parece que su mujer ha salido hoy antes del trabajo. Ha
dejado el maletero abierto. Lo cierra sin mirar qué hay dentro. Ha ido a comprar, eso esta bien.
Asi que igual hoy hay algo mas que pizza al microondas. ¢O quizas haya olvidado algun
aniversario? Rosie cumple afios en noviembre y su aniversario de boda es en febrero. Asi que no
se siente culpable de nada.

Abre la puerta que lleva directamente del garaje a la cocina.

—:Rosie?

No hay respuesta. Pasa por la cocina hasta el recibidor. Al entrar en el salon se queda
paralizado. Rosie estd sentada en el sofa frente a él. Hay dos maletas junto a ella. Sonrie timida,
con un cierto deje de torpeza. Es la expresion de la que se enamord hace muchos afios. Nick le
devuelve la sonrisa. Pero ;qué pintan alli esas maletas?

—Hola, cariiio —saluda él.

La sonrisa de Rosie se apaga.

—Hola, Nick —dice ella—. Siéntate, por favor.

Sin embargo, Nick no se quiere sentar. Se pone en marcha su instinto de huida, pero se



queda. Incluso quiere esforzarse en hacer una pregunta, aunque teme no querer saber la
respuesta. Las maletas...

—¢Qué pasa?

—Yo... te dejo, Nick.

—Ah, vale. Por eso las maletas.

¢No deberia sentir algo ahora? ;Pena, quizas, o rabia? Se pasea por el salon de un lado al
otro.

—Si, ya he metido en ellas todo lo que necesito. La mayor parte esta en el coche.

—¢Asi que ahora vives en otro sitio?

—Si, Jim me ha ofrecido instalarme en una habitacién que tiene vacia.

Jim es su tutor de doctorado, jubilado hace ya tiempo, y es gay.

—¢Tienes... hay otro hombre?

—No se trata de eso.

Asi que si que hay otro. ;Quién podria ser? ;Dave? Por eso tantas horas extras ultimamente.
Es una explicacién bastante l6gica para todo. A pesar de ello, no siente rabia, ni estd enfadado.
No es distinto a lo que pasé antes en el despacho de su jefe. Simplemente ya no se le necesita, es
lo que hay y punto.



24 de mayo de 2080, Socorro, Nuevo México

Rattatattata. Rattatattata. Rattatattata.

Nick gira el brazo hacia la derecha.

—Carifio, el despertador... es horroroso...

El otro lado de la cama esta vacio. Recuerda, de pronto, lo ocurrido la tarde anterior. Rosie se
ha marchado, se ha ido a casa de Jim. Quiere el divorcio. Nada de «tomémonos un tiempo para
pensar», no. Quiere el divorcio a secas. Le pregunt6 por qué, ella le mencion6 sus motivos y él
no tuvo mas remedio que darle la razén en todos y cada uno de ellos. Se ha convertido en un
auténtico cinico. El entusiasmado astronauta Nikolas no regres6 de una EVA. Nick, el cinico, fue
el que subi6 a la nave con su traje. Nick, el borracho.

Abre sus hinchados ojos. El sol inunda el dormitorio con haces de luz blanca. Parece como si
quisiera separar a la fuerza las laminas de la cortina. El sol es duro en Nuevo México. Nick nacid
en Seatle, donde la luz del sol siempre es bienvenida. Aqui, sin embargo, la gente se protege del
sol todo lo que puede.

Rattatattata. Rattatattata.

El despertador vuelve a sonar. Se gira sobre el lado de Rosie y alcanza el despertador, pero el
estipido cacharro cae al suelo donde sigue sonando. Baja la mano y tantea por el suelo en su
busca hasta que se encuentra con las zapatillas de Rosie y no puede reprimir un grito de angustia.
Se da cuenta, al fin, de que era su ultima conexién con la realidad. Se le inunda la cara de
lagrimas. Sigue buscando hasta encontrar el despertador. Abre el compartimento posterior y le
saca las baterias. El ruido cesa.

Acotapo, Nick se queda durante una hora tumbado en el lado de Rosie con los brazos y las
piernas estirados. Quiere impregnarse del aroma de Rosie, pues sabe que desaparecera para
siempre. Al final se levanta. Ya basta. No puede vivir sin su mujer. Tiene que recuperarla como
sea.

Se prepara un café bien cargado. Necesita un plan. Tiene que lograr, como sea, volver a ser el
de antes, el hombre de quien se enamord Rosie. El campeon de béisbol con el equipo de la
universidad que estd a punto de convertirse en astronauta de la NASA. Rosie, por su parte,
decidio estudiar la carrera de Radioastronomia. La pareja perfecta, segtin sus amigos. Luego, se
mudaron a Socorro porque a Rosie le habian ofrecido un puesto de astronoma en el Very Large
Array. Querian tener hijos. Bueno, no al principio, pero después si. Nick lo deseaba mas que
Rosie y, por ello, dejé su carrera en la NASA para convertirse en un bien remunerado piloto



privado para turistas ricachones. Nunca habia pensado en lo mucho que puede cambiar una
persona cuando abandona sus suefios.

Pero se acab6. Convencera a Rosie, aunque aun no sabe coémo. Cuando se acerca a la
tostadora tropieza con el comedero de Fraser. Fraser es su gato. El plato esta vacio. Mierda,
ayer por la noche se olvido de llenarlo. Aunque son cosas que pasan tras una noticia asi, ¢no?
Seguro que esta durmiendo en algun rincén, o se esta dejando engordar por la simpatica vecina,
una mujer mayor, de color, que vive sola en su bungalé. Nick siempre imagin6é a sus hijos
llamandola abuelita.

Quizés deberia haber hablado con Rosie. Pero no sobre su trabajo o el esttipido de su jefe,
sino sobre ella, su vida, sus deseos... sobre el hecho de que lo intentaron durante un par de afios,
pero no consiguieron tener hijos. Es muy facil decirlo cuando es demasiado tarde.

Nick saca de la nevera una latita para el gato y vierte la mitad de su contenido en el plato de
Fraser. Luego, llena el fregadero de agua. Fraser no bebe nunca de un bol, sino solo del
fregadero. Se mete el teléfono en el bolsillo y sale de la cocina por la puerta el garaje.

Al ver las llanuras de San Agustin resulta claro el motivo por el que tenia que construirse aqui el
laboratorio radioastronémico Karl G. Jansky Very Large Array. Se encuentra al menos a 2000
metros de altura sobre el nivel del mar. Socorro es la tltima ciudad antes de entrar en ese paramo
y hay una hora de trayecto en coche a través de un paisaje impresionante. Las llanuras estan tan
vacias que resultan fascinantes. Secas, cubiertas solo por matorrales bajos. Una tierra apenas apta
para la agricultura. Los pocos ganaderos de la zona crian reses en areas inmensas, pero ganan
mas arrendando sus campos al instituto. Nick admira el paisaje con el coche en automatico.
Sobre las lejanas y altas montafias parece que se estd formando una tormenta. A los astronomos
no les va a gustar; los rayos y la humedad ambiental interfieren en las observaciones. La mayoria
de ellos trabajan en Socorro, donde reciben sin problemas los datos del telescopio. Pero Rosie
no. Ella prefiere estar al pie del cafién. Si encuentra algo, no tiene mds que ir a ver a Rob, en el
centro de control, pedirle amablemente un huequecito de observacion y ya tiene los datos que
necesita. A Rosie no le gusta esperar.

A lo lejos se empiezan a ver las primeras antenas, que desde fuera no se distinguen mucho de
los 27 platos que se montaron aqui en los afios 70 del siglo xx. La electronica es la que marca la
diferencia. Se renové en tres oleadas, por lo que Rosie puede atin dedicarse a la investigacion
astronomica de alto nivel. Si no fuera por eso, ya no vivirian en Socorro. Nick cuenta los platos
de antena y observa las distancias. Cada cuatro meses se desplazan por una red de railes.
¢Cuando vino por ultima vez? ;Hace dos afios, quizas? Parece que ahora estan distribuidos en la
configuracién A.

A, primera letra, el principio. ;Por donde debe empezar? Rosie no toma decisiones



espontaneas. En eso es muy distinta a él, y eso siempre le ha gustado. No puede ni siquiera
imaginarse planificando algo con un afio vista. Rosie, por contra, planifica para toda su vida. Y,
al parecer, él ya no entra en sus planes. ; Como puede volver a formar parte de ellos?

Es imposible. Seguro que tiene todo disefiado desde hace meses. Fue casualidad que se lo
dijera precisamente ayer, el mismo dia en que su jefe le despidi6. Por suerte, la casa es de los
dos. Es decir, que a Rosie le corresponde la mitad, pero seguro que no le obligara a venderla. No,
ese no es su estilo.

Nick golpea con fuerza el botén de parada. El piloto automatico no protesta. Una vez hubo
un modelo en el que el software de control intent6 educar a sus usuarios. Entonces alguien
comenzo a disparar contra su propio coche y el sector automovilistico asumi6 su error. El
vehiculo se detiene rechinando los neumaticos, se sale de la calzada asfaltada y se frena en la
dura costra del desierto, a pocos centimetros de un inmenso cactus. Nick se inclina en el
respaldo. Si no tiene ninguna estrategia pensada, no vale la pena visitar a Rosie. Seguro que
avisa al personal de seguridad para que lo echen. Nick cierra los ojos.

ALGUIEN GOLPEA EL CRISTAL Y NICK PEGA UN BRINCO EN EL ASIENTO. Un hombre de uniforme
que le sonrie amablemente, pero con la mano derecha sobre su arma. Nick levanta ambas manos.
Con la derecha, pulsa la apertura de la ventanilla.

—¢Qué puedo hacer por usted? —pregunta.

—¢Esta bien, sefior? Su vehiculo nos ha comunicado una emergencia y que el estado de su
usuario es cuestionable.

¢Cuestionable? ; Asi es como le considera su propio coche?

—~Gracias, lamento haberle preocupado, pero estoy bien. Solo necesitaba descansar un poco.

—Sefior, si quiere, llamo a una ambulancia. Veo en mi pantalla que dentro de trece minutos
pasara un coche...

—No, muchas gracias. Creo que mi coche se ha pasado de eficiente.

—¢Puede hacerme el favor de poner las manos sobre el volante? Comprenda que soy
responsable de este tramo y, aunque circule usted con el automatico, podria causar dafios.

—Naturalmente.

Pone las manos sobre el volante. El vehiculo mide la frecuencia cardiaca, la saturaciéon de
oxigeno y la resistencia de la piel, realizando un electrocardiograma. El agente mira el display en
su brazo y afirma con la cabeza.

—Esto me tranquiliza mucho, sefior —dice al final—. Muchas gracias y buen viaje. Aunque
si me permite una observacion, tiene usted un aspecto horrible. Deberia tomarse cuanto antes un
dia libre.

Nick se rie.



—Me encantaria, pero juste ayer perdi el empleo.

—Oh, cuanto lo siento —dice el policia, al parecer afectado de verdad—. Espero que su
esposa, Rosalie, haya podido consolarle en estos momentos.

Nick se queda perplejo cuando el uniformado menciona a su mujer. Pero claro, sus datos
estan en el ordenador vinculados a la matricula de su coche.

—Rosie —dice—, Rosie, para colmo, también me abandoné ayer.

—Caramba, cuanto lo siento. Le diria que sé de lo que esta hablando y seguro que le
consolaria saberlo, pero no es asi.

—¢No esta casado?

—No, sefior.

—Qué suerte tiene.

—Pues no lo sé, sefior. Y si ya no me necesita, me marcho.

—Si, claro. Seguro que tiene otras cosas que hacer. —Nick busca un rotulo de nombre en el
uniforme, pero no encuentra ninguno—. ;Como se llama? —le pregunta.

—Unidad automatica 3BT®6, sefior. Ha sido un placer charlar un rato con usted. Llame al 911
si necesita ayuda.

NICK REGRESA A SU BUNGALO PASADAS LAS DIEZ DE LA NOCHE. Ha pasado el dia en un casino en
la reserva de Socorro. El tintineo ritmico de las tragaperras le ha calmado bastante. Inspecciona
un poco la cocina. Fraser no ha tocado su comida y el fregadero se ha vaciado del todo.

—Fraser?

Seria la primera vez en la vida que su gato, de tonos anaranjados, respondiera a su nombre.
Pero por probar, que no quede.

No hay respuesta.

Nick mira dentro del arenero del gato que parece estar totalmente limpio.

«Pues vaya, Fraser, bicho traidor. ;También ti me has abandonado? Pero bueno, no te lo
puedo recriminar».



27 de mayo de 2080, Socorro, Nuevo México

Un oso polar se pasea, por lo visto sin objetivo, por una superficie ultracongelada. Se parece
mucho al aspecto que tiene el congelador de su nevera. Al borde de un témpano, hay una foca
aseandose las aletas. Fraser lo hace de forma parecida. No, lo hacia, el muy traidor. Nick le pone
comida fresca dos veces al dia, pero el animal no ha vuelto a aparecer. El oso polar se acerca
disimuladamente a la foca, asi como quien no quiere la cosa. La foca levanta la cabeza, se gira y
se sumerge en las negras aguas. El oso polar se sienta sobre sus patas traseras. Su cara no
muestra emocion alguna. «Yo podria ser ese oso polar», piensa Nick, y cambia de canal.

Los documentales de la naturaleza son aburridisimos. Los programas de entrevistas también.
Sigue cambiando canales. La oferta semeja infinita. Podria componerse su programa favorito y
personalizado. Sin embargo, para ello, necesitaria saber lo que quiere y eso, ahora, resulta algo
imposible de cumplir. La television lineal esta hecha para personas como él. Tranquiliza mucho
saber que no estas solo en tu desgracia. En todo el mundo hay hombres, y sin duda también
mujeres, con una lata de cerveza caliente ya sobre la mesa, cambiando de canal sin sentido
alguno.

Una mujer mayor se defiende ante una jueza negra y muy estricta. Ha dado de comer a las
palomas, lo cual es ilegal en su ciudad, y no ha podido reunir el importe de la multa, por lo que
debe pasar una semana entre rejas. La mujer piensa que es injusto, pero la jueza televisiva golpea
el mazo como en una subasta y envia a la acusada a prisién. El publico en la sala murmura.
iMenuda mierda! ;Por qué esta haciendo esto?

Pues porque no tiene nada mas que hacer. Bueno, podria recoger de nuevo la cocina, pasar la
aspiradora, cortar el césped... Pero ;para qué?

Suena el teléfono.

—Alexa, rechaza la llamada.

—Rechazando llamada.

Al menos, podria haber preguntado quién llamaba.

—Alexa, ¢quién ha llamado?

—El interlocutor aparece en tu agenda como Bill Caraculo.

Su jefe, vaya. ;Qué querra? ;Se lo habra pensado mejor? ¢El jovenzuelo que los sustituye no
da la talla con los pasajeros, quizas? Hace falta cierta experiencia para convertir en astronautas a
amas de casa del medio oeste y a vendedores de coches de Illinois.

—Alexa, devuelve la llamada a Bill Caraculo.

—Llamando a Bill Caraculo.

—Alexa, cambia la entrada en la agenda a Bill.

—Cambiando la entrada en la agenda a Bill.



Nick oye el tono de llamada y su jefe descuelga el teléfono.

—Hombre, gracias por devolverme la llamada, Nick. ;Qué tal te va?

—Bueno, voy tirando.

—Ya me he enterado de lo de tu mujer.

Asi que los rumores han llegado ya a Truthor Consequences. Tampoco se sorprende
demasiado. El puerto espacial y el VLA estan muy bien relacionados. Son las dos unicas
empresas de alta tecnologia de toda la region.

—Si, se ha marchado. Pero era de prever.

Eso es mentira. Nick no tenia ni idea. No obstante, suena mucho mejor hacer ver que, de
alguna manera, se lo esperaba.

—Aun asi, debe ser todo un shock. Si necesitas hablar con alguien...

Si, claro. El caraculo ese parece sentirse coparticipe de su mierda de estado y ahora le
remuerde la conciencia. Nick se da cuenta de que es injusto. Se frota las manos para
tranquilizarse. Bill tampoco es tan malo. Solo hace su trabajo. El mismo fue un auténtico peligro
para la empresa. ;En qué se ha convertido?

—~Gracias, Bill, aunque no creo que puedas ayudarme mucho. De todos modos, tengo que
desenterrar mis viejos suefios. ¢ Te he contado ya mi idea de un vifiedo?

Hubo una época en que sofiaba con retirarse como bodeguero. En ese futuro, Rosie habria
tenido un papel importante, pero ¢la necesita para ello?

—¢Un vifiedo? Pues no —dice Bill—. Aunque suena a locura y eso te pega mucho. Eso si,
no me imagino de donde sacaras los millones necesarios para ello.

—Ese es el problema, sin duda. Quizas asalte un banco.

—C(alla, no sigas, primera norma del delincuente: que nadie sepa nada.

Bill se rie. Pero Nick ha pensado en ello, y tanto que ha pensado en ello. Si al menos
estuviera seguro de poder escapar con el botin. Aunque las posibilidades son infimas. Necesita
conseguir la pasta de otra forma.

De pronto, suena el timbre de la puerta.

—Nick, tu vecina esta llamando a la puerta —dice Alexa.

—Bill, tengo que colgar. Tengo una visita femenina —dice Nick.

—Mantente alerta, chaval. Mi oferta sigue en pie.

Un amable todo sefializa la finalizacién de la llamada.

—Alexa, deja entrar a la visitante.

Nick SE MIRA EN EL EsPEJO. Tiene un aspecto medianamente presentable. Cierra la puerta de la
cocina, ya que el caos que reina alli no es asunto de nadie. Abre la puerta del salon y llega al
recibidor. La puerta de la calle esta abierta y delante, se halla su vecina, silbando una tonadilla



que no conoce mientras espera.

—Sefiora McIntosh, entre, por favor —dice Nick.

La vecina le sonrie, mostrando una dentadura blanquisima. ;Qué edad debe tener? Su cara
muestra las arrugas de una octogenaria, aunque su forma de andar es propia de una mujer joven.
No muestra intencion alguna de entrar en su casa, pero levanta el recipiente que sostiene en las
manos.

—Le he preparado un delicioso pastel de carne —dice a modo de saludo.

—Pues muy amable por su parte, pero ;por qué me lo ha hecho?

—Se ve de lejos que necesita algo. Su esposa le ha dejado, apenas sale de casa, ahora
tampoco tiene trabajo... me da la sensacion de que esta en plena crisis.

—¢:Tan evidente resulta?

—Vamos a ver —le responde—. No tengo nada mas que hacer que mirar por la ventana, por
lo que me doy naturalmente cuenta de ciertas cosas. Y su gato, que lo sepa, esta conmigo. Asi
que no hace falta que se preocupe por él.

—Pues se lo agradezco mucho, sefiora McIntosh.

—Llameme Daisy, por favor. Si necesita hablar con alguien, no dude en visitarme. Y ahora,
por favor, sujete la fuente. Cuidado que esta atin muy caliente, agarrela por los bordes.

La anciana le entrega el recipiente que Nick sostiene con mucho cuidado. El borde esté frio.
Debe ser de ceramica. Habia esperado algo de plastico rigido.

—Muchas gracias —dice.

—AQue lo disfrute. La vida sigue.

La sefiora MclIntosh se gira casi con rigidez militar y se marcha. Desde la puerta del jardin, le
saluda una ultima vez con la mano. Se lleva el recipiente a la cocina. La puerta de entrada se
cierra a sus espaldas. Busca un plato y cubiertos limpios y se lo lleva todo al salon. Alli levanta
la tapa y aquello le huele de maravilla. Se pone la mitad del contenido en el plato y come. Masa,
pequefios trozos de carne o tofu, verduras, consistencia al dente y todo especiado de forma que
cada ingrediente conserva su sabor. Ya ni recuerda cuando fue la dltima vez que comié tan bien.
Se inclina hacia la botella de cerveza, la huele, se la lleva a la cocina y regresa con un vaso de
agua.

A ULTIMA HORA DE LA TARDE NO QUEDA NI UN PLATO SUCIO EN LA COCINA. Ha aspirado toda la
casa y ha limpiado el cuarto de bafio. En el fondo, odia estas labores. Si atin tuviera trabajo, se
buscaria una mujer de la limpieza.

Nick se deja caer agotado en el sofad. Busca el mando del televisor. Se ha escondido entre los
cojines. La enciende aunque, se lo piensa mejor, y la apaga de nuevo.

—Alexa, ¢puedo comprar un vifiedo?



—¢:Quieres que busque ofertas de vifiedos?

—Si.

—En los Estados Unidos hay actualmente 118 vifiedos y bodegas en venta. ;Con qué
criterios debo listarlos?

—De menor a mayor precio.

—Un vifiedo en Minnesota, el Round Lake Vineyards, se vende por 112.000 doélares.

Sospechosamente barato.

—¢Hay alguna descripcion?

—Si, Nick. La leo: «Debido a un incendio en el que se destruyeron tanto las vifias como el
edificio, nos vemos lamentablemente obligados a...»

—Alexa, para.

Por la casa podria llegar a sacar 150.000, si Rosie renuncia a su mitad. No sirve para la
reconstruccion de esa propiedad.

—Alexa, ¢cuanto cuesta la siguiente oferta mas barata para la que haya horario de apertura
disponible?

—950.000 dolares.

Es decir, mas de un millon con impuestos y tasas. Por ahora, su suefio no se convertira en
realidad. Necesita otro plan. ;Y si se va un par de afios a trabajar a una plataforma petrolifera?
Alli, antes, se ganaba uno un buen dinero. ;Sera hoy lo mismo, una vez agotados casi todos los
yacimientos?

—Alexa, busca un trabajo acorde con mi perfil. Permiso concedido para acceder a mis datos
personales.

—¢:Donde debo buscar?

—Lo mejor seria en el espacio —bromea y se echa a reir.

—No entiendo tu observacion.

—Busca por todo el mundo, sin limitacién geografica.

—Entendido. He encontrado siete ofertas que coinciden con tus cualificaciones. ;Con qué
criterios debo listarlas?

—FEmpieza por la mejor pagada.

—EIl consorcio RB busca a un piloto para una mision de larga duracién.

—¢Y el sueldo?

—Convertido a dolares: 7,44 millones.

—Perdona, ;qué?

—Convertido a dolares: 7,44 millones.

—Pésame la oferta al televisor.

Alexa responde con un pequefio sonido. El televisor se enciende de forma automatica y Nick
ve brevemente a un leén que mordisquea a una gacela justo antes de aparecer el texto de la oferta
de trabajo.



Se busca piloto experimentado para mision de larga duracion

¢ Tiene gran capacidad de aguante y extensa experiencia con el manejo de naves espaciales
de todo tipo, asi como con actividades extravehiculares? ;Goza de buena salud y es
mentalmente muy estable, no tiene vinculos familiares y estaria dispuesto a trabajar con
nosotros de inmediato durante al menos cuatro afios? Entonces es usted (h/m/x) nuestro(a)
candidato(a) perfecto(a). Buscamos un (una) piloto para una de nuestras mds modernas naves,
técnicamente experto(a), pero que no fracase ni en la mds extrema soledad. Por este proyecto
extraordinario pagaremos un salario también extraordinario. A ello se afiade la manutencion y
el alojamiento durante todo el tiempo de intervencion, asi como asistencia médica en la medida
en que sea posible dentro del proyecto. Advertencia: es técnica y legalmente imposible
suspender el proyecto antes de su finalizacion.

El contrato se regira segun la ley laboral rusa.

El Consorcio RB es un grupo de varias empresas privadas con sede en Akademgorodok,
Rusia, y es lider mundial en la explotacion minera de asteroides. En una encuesta anonima entre
nuestros empleados, nuestras condiciones laborables se valoran como excelentes.

¢Esta interesado? Presente su candidatura de inmediato online con la documentacion
habitual.

Nick se reclina. jSiete millones! Con eso no solo se compra un vifiedo, sino que puede vivir
comodamente el resto de su vida si no malgasta. ;Quién paga tanto dinero a un piloto? Hace
tiempo que es un trabajo como cualquier otro. Algo mas tiene que haber detras de todo eso.
¢Igual la mision es especialmente peligrosa? Estaria mucho fuera, pero, hoy por hoy, a nadie le
importaria su ausencia. Hasta el gato se ha mudado a casa de la sefiora McIntosh. Mentalmente
estable, bueno... Cuando a uno le deja su mujer, algo en shock esta, ;no? Por lo demas, suele
apafiarselas muy bien solo. La gente desconocida siempre le ha crispado los nervios. Asi que
¢por qué no? Cuatro afios tampoco es tanto. Su época con los marines durd, incluso, un afio mas.
Y emocionante tampoco fue, la verdad.

—Alexa, recopila mi documentacion y envia mi solicitud al Consorcio RB.

—¢:Quieres que te muestre las demas ofertas?

—¢Cuanto pagan por la segunda mejor?

—130.000 délares anuales, limitado a seis meses.

—No, gracias. Me presentaré al Consorcio RB.

Nick ABRAHAMS TODAVIA OSTENTA EL RECORD MUNDIAL OFICIAL DE LANZAMIENTOS ESPACIALES,
pero esta aburrido de su trabajo como anfitrién de giras turisticas en érbita. Sin embargo, sélo
cuando su esposa lo deja, intenta cambiar su vida.

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A cambio de hacer una simple



reparacion en la luna Triton de Neptuno, regresara a la Tierra como multimillonario, lo que le
permitird alcanzar su "suefio imposible" de comprar su propio vifiedo en California.

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro afios que dura el viaje de ida y
vuelta no le molesta en absoluto, ya que de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una
vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles criticos en la
descripcion de su trabajo, detalles que podrian costarle la vida y la existencia de la humanidad ...
¢Leer mas? hard-sf.com/links/1449023



https://hard-sf.com/links/1449023
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Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has
disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una linea o dos, y hazselo saber a tus
amigos y conocidos. Ayudaré a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitira que otros disfruten del libro.

iMuchas gracias por tu apoyo!



¢ Quieres disfrutar de mas buenas lecturas?
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Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte
en contacto con tu proximo libro.

Tus Libros, Tu Idioma

Nuestra coleccién proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores
independientes con traductores y que distribuye sus libros en multiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros
que podras descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increibles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.
Si quieres saber més de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catalogo y apuntarte a nuestro boletin para

mantenerte informado de nuestros dltimos lanzamientos, visita nuestra pagina web:

www.babelcubebooks.com
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