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LA	GRAVEDAD	QUE	NOS	ATRAE

«Ella	me	enseñó	que	el	amor	verdadero	requiere	tiempo,	y	su	luz	lo	hizo
florecer.»

Graham	Russell	es	un	escritor	de	éxito,	pero	está	atrapado	en	un	matrimonio
infeliz	y	nunca	ha	conocido	el	amor	de	verdad.

Hasta	que	Lucy,	una	joven	florista,	llega	a	su	vida.
Poco	a	poco,	la	gravedad	ejercerá	su	poder	de	atracción	y	Lucy	sanará	las

heridas	del	pasado	de	Graham.

Una	obra	cautivadora	de	la	autora	de	la	serie	de	Los	Elementos,	best	seller
mundial

«No	hay	nada	mejor	que	un	libro	que	te	transporta	a	un	mundo	de	sensaciones.	Y
esta	novela	lo	logra	con	creces.»
Kitty	Kats	Crazy	About	Books

«Brittainy	C.	Cherry	es	una	maravillosa	autora	de	novelas	de	amor	que	van	más
allá	del	género	romántico.»
Sweet	Addiction	Book	Club



Al	amor	y	a	todo	el	dolor	que	lo	hace	hundirse.
Al	amor	y	a	todos	los	latidos	que	lo	hacen	levantarse.



Prólogo

Lucy

2015

Antes	 de	 que	 mamá	 muriera	 hace	 cinco	 años,	 nos	 dejó	 tres	 regalos	 a	 mis
hermanas	y	a	mí.	En	el	porche	delantero	de	mi	hermana	Mari	estaba	la	mecedora
de	madera	que	le	dio.	La	recibió	ella	porque	a	mamá	le	preocupaba	que	fuera	de
mente	 inquieta.	Mari	era	 la	mediana	y,	en	cierto	modo,	 le	daba	 la	sensación	de
que	se	perdía	algo	de	la	vida,	lo	que	hacía	que	a	menudo	viviera	en	el	limbo.	«Si
no	 dejas	 de	 pensar	 demasiado	 en	 las	 cosas,	 tu	 cerebro	 irá	 a	 mil,	 pequeña.	 A
veces	 es	 bueno	 ir	 más	 despacio»,	 le	 solía	 decir	 mamá.	 La	 mecedora	 era	 un
recordatorio	 para	Mari	 de	 que	 debía	 ir	 despacio	 y	 tomarse	 unos	minutos	 para
afrontar	la	vida	y	no	dejarla	pasar.

Nuestra	hermana	mayor,	Lyric,	recibió	una	cajita	de	música	con	una	bailarina.
Cuando	 éramos	 pequeñas,	 Lyric	 soñaba	 con	 bailar,	 pero	 con	 los	 años	 dejó
aparcado	ese	sueño.	Tras	crecer	 junto	a	mamá,	que	 toda	 la	vida	había	sido	una
rebelde,	 a	 Lyric	 le	 empezó	 a	molestar	 la	 idea	 de	 una	 carrera	motivada	 por	 la
pasión.	Mamá	 vivió	 la	 vida	 de	 la	 forma	más	 pasional	 posible	 y,	 a	 veces,	 eso



implicaba	 que	 no	 sabíamos	 de	 dónde	 sacaríamos	 la	 comida	 el	 día	 siguiente.
Cuando	llegaba	el	momento	de	pagar	el	alquiler,	ya	lo	teníamos	todo	recogido	y
nos	habíamos	puesto	en	marcha	hacia	nuestra	nueva	aventura.

Mamá	y	Lyric	siempre	discutían.	Me	daba	la	sensación	de	que	mi	hermana	se
sentía	responsable	de	todas	nosotras,	como	si	tuviera	que	hacer	de	madre	de	su
propia	madre.	Mari	 y	 yo	 éramos	 jóvenes	 y	 libres;	 nos	 gustaban	 las	 aventuras,
pero	Lyric	las	aborrecía.	Aborrecía	no	tener	un	lugar	estable	al	que	llamar	hogar
y	el	hecho	de	que	mamá	no	tuviera	ninguna	estructura	en	su	vida.	Aborrecía	que
la	 libertad	 fuera	 su	 jaula.	 Cuando	 Lyric	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 marcharse,	 se
alejó	de	nuestro	 lado	para	convertirse	en	una	abogada	de	 lujo.	Nunca	supe	qué
fue	de	la	cajita	de	música,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	Lyric	aún	la	conservara.

—Baila	siempre,	Lyric	—le	repetía	mamá	una	y	otra	vez—,	baila	siempre.
A	mí,	mamá	me	regaló	su	corazón.
Era	 una	 pequeña	 piedra	 con	 forma	 de	 corazón	 que	 llevaba	 alrededor	 del

cuello	desde	su	adolescencia	y	fue	todo	un	honor	para	mí	que	me	la	diera.
—Es	el	corazón	de	la	familia	—me	dijo—.	De	una	rebelde	a	otra:	nunca	te

olvides	de	amar	plenamente,	mi	Lucille.	Necesitaré	que	mantengas	a	 la	 familia
unida	 y	 que	 estés	 ahí	 para	 tus	 hermanas	 en	 los	momentos	 difíciles,	 ¿vale?	 Tú
serás	su	fortaleza.	Lo	sé	porque	ya	amas	con	mucha	intensidad.	Hasta	las	almas
más	 oscuras	 pueden	 encontrar	 cierta	 luz	 en	 tu	 sonrisa.	 Estoy	 segura	 de	 que
protegerás	a	esta	familia,	Lucy,	y	por	eso	no	tengo	miedo	de	despedirme.

El	collar	no	se	ha	separado	de	mi	cuello	desde	que	mamá	falleció	hace	años,
pero	aquella	tarde	de	verano	lo	sujeté	en	la	mano	con	más	fuerza	mientras	miraba
fijamente	 la	 mecedora	 de	 Mari.	 La	 muerte	 de	 mamá	 había	 afectado	 a	 Mari
profundamente	y	todo	lo	que	le	habían	enseñado	sobre	espiritualidad	y	libertad	le
parecía	una	mentira.

—Era	 muy	 joven	 —dijo	 Mari	 el	 día	 que	 mamá	 falleció.	 Ella	 creía	 que
nuestro	tiempo	debería	ser	casi	infinito—.	No	es	justo	—comentó	con	tristeza.

Yo	solo	tenía	dieciocho	años	cuando	murió	y	Mari,	veinte.	En	ese	momento
era	como	si	nos	hubieran	robado	toda	la	luz	y	no	teníamos	ni	idea	de	cómo	salir
adelante.

—Maktub	—susurré	mientras	la	abrazaba	con	fuerza.	Las	dos	nos	habíamos
tatuado	 la	 palabra	 en	 la	muñeca	 y	 significaba	 «está	 escrito».	 Todo	 en	 la	 vida
sucedía	por	alguna	razón,	sucedía	exactamente	como	se	suponía	que	debía	ser,	sin
importar	lo	doloroso	que	pudiera	parecer.	Algunas	historias	de	amor	tenían	que
ser	eternas	y	otras	duraban	solo	una	estación.	Mari	había	olvidado	que	la	historia



de	amor	entre	una	madre	y	una	hija	siempre	estaba	ahí,	incluso	con	el	cambio	de
estación.

La	 muerte	 no	 era	 algo	 que	 pudiera	 alterar	 ese	 tipo	 de	 amor,	 pero,	 tras	 la
muerte	de	mamá,	Mari	dejó	a	un	lado	su	naturaleza	de	espíritu	libre,	conoció	a	un
chico	y	echó	raíces	en	Wauwatosa,	Wisconsin;	todo	en	nombre	del	amor.

Amor.
El	 sentimiento	 que	 hacía	 que	 la	 gente	 volara	 y	 también	 que	 se	 estrellara.

Iluminaba	al	ser	humano	y	le	quemaba	el	corazón.	Era	el	inicio	y	el	final	de	todo
viaje.

Cuando	me	mudé	 con	Mari	 y	 su	marido,	 Parker,	 sabía	 que	 sería	 solo	 algo
temporal,	pero	me	descolocó	por	completo	pillarlo	marchándose	aquella	 tarde.
La	brisa	del	 final	 del	 verano	era	 cortante	porque	 llevaba	 el	 rastro	del	 frío	del
otoño	 latente	 tras	 las	 sombras.	 Parker	 no	 me	 había	 oído	 acercarme	 a	 él	 por
detrás,	estaba	muy	ocupado	tirando	el	equipaje	en	su	sedán	gris.

Entre	sus	labios	apretados	descansaban	dos	palillos	y	el	traje	azul	marino	de
marca	 se	 le	 ajustaba	 perfectamente	 a	 la	 piel,	 con	 su	 pañuelo	 doblado	 en	 el
bolsillo	 derecho	 de	 la	 americana.	 Estaba	 segura	 de	 que,	 cuando	 muriera,	 le
gustaría	que	lo	enterraran	con	todos	sus	pañuelos.	Era	su	manía,	al	 igual	que	la
colección	 de	 calcetines	 que	 tenía.	 Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 planchar	 tantos
pañuelos	 y	 calcetines	 hasta	 que	 conocí	 a	 Parker	 Lee.	 Me	 dijo	 que	 era	 algo
normal,	pero	su	idea	de	normal	difería	de	la	mía.

Por	ejemplo,	para	mí	era	normal	 comer	pizza	cinco	días	a	 la	 semana,	pero
para	él	solo	eran	carbohidratos	innecesarios.	Eso	debería	haberme	disparado	las
alarmas	cuando	lo	conocí.	Había	habido	muchas	señales	de	alarma.	Un	hombre	al
que	no	le	gustaban	la	pizza,	los	tacos	o	llevar	pijama	los	domingos	por	la	tarde
no	era	alguien	que	debiera	cruzarse	en	mi	camino.

Se	 inclinó	 sobre	 el	maletero	y	 se	puso	a	mover	 las	maletas	para	 tener	más
espacio.

—¿Qué	haces?	—pregunté.
Mi	voz	lo	desconcentró	y	dio	un	salto	que	le	hizo	golpearse	contra	el	capó.
—¡Mierda!	 —Se	 puso	 derecho	 mientras	 se	 frotaba	 la	 coronilla—.	 Joder,

Lucy,	no	te	había	visto.	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	rubio	y	sucio	antes	de
meterlas	en	los	bolsillos	del	pantalón—.	Pensaba	que	estabas	trabajando.

—Hoy	el	padre	de	los	niños	ha	vuelto	antes	a	casa	—dije	refiriéndome	a	mi
trabajo	como	niñera	mientras	no	le	quitaba	ojo	al	maletero	del	coche—.	¿Tienes
alguna	 conferencia	 de	 trabajo	 o	 algo?	 Tendrías	 que	 haberme	 llamado.	 Podría



haber	venido	para…
—¿Eso	significa	que	hoy	cobrarás	menos?	—me	interrumpió	sin	responder	a

mi	 pregunta—.	 ¿Así	 cómo	 vas	 a	 ayudarnos	 con	 las	 facturas,	 eh?	 ¿Por	 qué	 no
haces	más	horas	en	la	cafetería?	—El	sudor	le	resbalaba	por	la	frente	porque	nos
daba	el	sol	de	pleno.

—Hace	 semanas	 que	 dejé	 la	 cafetería,	 Parker.	 No	 es	 que	 me	 ganara	 los
garbanzos	 precisamente.	 Además,	 pensé	 que,	 como	 trabajas,	 aquí	 os	 podría
ayudar	más.

—Joder,	Lucy,	eso	es	muy	típico	de	ti.	¿Cómo	pudiste	ser	tan	irresponsable?
Sobre	 todo	 con	 lo	 que	 está	 pasando.	 —Echó	 a	 caminar	 moviendo	 las	 manos
enfadado,	echando	pestes	de	todo,	lo	que	cada	vez	me	confundía	más.

—¿Y	qué	está	pasando	exactamente?	—Di	un	paso	hacia	él—.	¿A	dónde	vas,
Parker?

Se	 quedó	 quieto	 y	 abrió	 mucho	 los	 ojos.	 Algo	 cambió	 en	 su	 interior.	 El
enfado	se	transformó	y	dio	paso	al	remordimiento	que	tenía	escondido:

—Lo	siento.
—¿Lo	sientes?	—El	corazón	se	me	encogió—.	¿Por	qué?
No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 mi	 pecho	 empezó	 a	 colapsarse	 a	 medida	 que	 una

avalancha	 de	 sentimientos	 se	 agolpaba	 en	mi	mente.	 Ya	 estaba	 prediciendo	 la
destrucción	de	sus	próximas	palabras.	Se	me	iba	a	partir	el	corazón.

—Ya	no	puedo	seguir	así,	Lucy.	No	puedo.
La	forma	con	la	que	pronunció	esas	palabras	hizo	que	se	me	encogiera	todo.

Lo	dijo	como	si	se	sintiera	culpable,	pero	las	maletas	en	el	coche	demostraban
que,	a	pesar	de	la	culpabilidad,	ya	se	había	decidido.	Sus	pensamientos	estaban
muy	lejos	de	allí.

—Está	mejorando	—dije	con	la	voz	temblorosa	por	el	miedo	y	la	inquietud.
—Es	demasiado.	No	puedo…	Ella…	—Suspiró	y	se	restregó	el	dorso	de	la

mano	contra	la	sien—.	No	puedo	quedarme	para	ver	cómo	se	muere.
—Pues	quédate	para	ver	cómo	vive.
—No	puedo	dormir.	Hace	días	que	no	como.	Mi	 jefe	se	mete	en	mis	casos

porque	me	quedo	atrás	y	no	puedo	perder	este	trabajo,	sobre	todo	con	los	gastos
médicos.	He	 trabajado	muy	 duro	 para	 conseguir	 todo	 lo	 que	 tengo	 y	 no	 puedo
perderlo	por	esto.	No	puedo	hacer	más	sacrificios.	Estoy	cansado,	Lucy.

«Estoy	cansado,	Lucy».
¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 usar	 esas	 palabras?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 afirmar	 que

estaba	exhausto	como	si	 fuera	él	 el	que	estaba	 librando	 la	mayor	batalla	de	 su



vida?
—Todos	estamos	cansados,	Parker.	Todos	estamos	lidiando	con	ello.	Yo	me

he	mudado	con	vosotros	para	poder	cuidarla,	para	facilitarte	las	cosas,	¿y	ahora
pierdes	la	fe	en	ella?	¿En	vuestro	matrimonio?	—Ninguna	palabra	por	su	parte.
Mi	corazón	se	partió—.	¿Ella	lo	sabe?	¿Le	has	dicho	que	te	vas?

—No	—negó,	 avergonzado—.	 No	 lo	 sabe.	 He	 pensado	 que	 así	 sería	 más
fácil.	No	quiero	que	se	preocupe.

Resoplé	impactada	por	las	mentiras	que	me	lanzaba	y	aún	más	anonadada	por
cómo,	de	alguna	manera,	se	las	creía	como	si	fueran	ciertas.

—Lo	 siento.	 He	 dejado	 dinero	 sobre	 la	 mesa	 del	 recibidor.	 Te	 iré
preguntando	 si	 está	 bien,	 si	 está	 cómoda.	 Incluso	 os	 puedo	 hacer	 una
transferencia	con	más	dinero	si	lo	necesitáis.

—No	 quiero	 tu	 dinero	 —dije,	 indiferente	 a	 su	 gesto	 de	 dolor—.	 No
necesitamos	nada	de	ti.

Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cerró	con	rapidez,	incapaz	de	formar
ninguna	frase	que	pudiera	suavizar	un	poco	la	situación.	Observé	todos	sus	pasos
mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta	 del	 conductor	 y,	 cuando	 llegó,	 lo	 llamé.	No	 se
volvió	para	mirarme,	pero	levantó	las	orejas,	esperando.

—Si	abandonas	ahora	a	mi	hermana,	no	te	molestes	en	volver.	No	te	molestes
en	 llamar	 cuando	 estés	 bebido	 o	 para	 saber	 cómo	 está	 si	 te	 encuentras	 triste.
Cuando	supere	el	cáncer,	porque	lo	conseguirá,	no	te	molestes	en	regresar	como
si	nada	y	hacer	ver	que	la	amas.	¿Lo	has	entendido?

—Claro	que	sí.
Esas	 tres	 palabras	 eran	 las	 mismas	 con	 las	 que,	 entusiasmado,	 se	 había

comprometido	 con	Mari	 en	 la	 salud	 y	 en	 la	 enfermedad.	 Ahora	 eran	 palabras
llenas	de	agonía	y	mentiras	asquerosas.

Entró	en	el	 coche	y	 se	marchó	 sin	pisar	 el	 freno	ni	una	vez.	Me	quedé	allí
unos	instantes,	sin	saber	cómo	entrar	y	explicarle	a	mi	hermana	que	su	marido	la
había	abandonado	en	plena	tormenta.

Mi	corazón	volvió	a	partirse.
Se	me	rompió	el	corazón	por	mi	hermana,	la	inocencia	en	un	mundo	lleno	de

crueldad.	Había	dejado	atrás	 su	vida	de	espíritu	 libre	para	vivir	de	 forma	más
estructurada	y	ambos	mundos	se	habían	vuelto	contra	ella.

Respiré	hondo	y	coloqué	la	palma	de	la	mano	sobre	mi	collar	con	forma	de
corazón.

«Maktub».



En	vez	de	salir	corriendo	como	Parker,	fui	a	ver	a	Mari.	Estaba	descansando
tumbada	encima	de	la	cama.	Le	sonreí	y	ella	me	devolvió	la	sonrisa.	Estaba	muy
delgada	por	la	batalla	diaria	contra	la	muerte.	Un	pañuelo	le	envolvía	la	cabeza,
donde	 ya	 solo	 quedaba	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 un	 día	 fue	 una	 larga	 cabellera
morena.	A	veces	eso	 la	entristecía	cuando	se	miraba	en	el	espejo,	pero	ella	no
veía	lo	que	yo	veía.	Era	muy	guapa,	incluso	con	la	enfermedad.	Su	brillo	natural
no	 se	 lo	 podían	 llevar	 aquellos	 cambios	 corporales,	 porque	 su	 belleza	 estaba
arraigada	en	su	alma,	donde	solo	residían	la	luz	y	la	bondad.

Se	pondría	bien,	estaba	segura	de	ello	porque	era	una	luchadora.
El	pelo	le	volvería	a	crecer,	los	huesos	recobrarían	su	fuerza,	pero	la	razón

más	que	suficiente	para	celebrar	cada	día	era	que	su	corazón	seguía	latiendo.
—Hola,	guisantito	—susurré	acercándome	deprisa	a	la	cama	y	acostándome	a

su	lado.	Ella	se	movió	para	ponerse	de	cara	a	mí.
Incluso	estando	tan	débil,	encontraba	la	manera	de	sonreír	cada	día.
—Hola,	garbancito.
—Tengo	algo	que	decirte.
Cerró	los	ojos.
—Se	ha	ido.
—¿Lo	sabías?
—Le	he	visto	hacer	las	maletas	cuando	pensaba	que	dormía.	—Las	lágrimas

empezaron	a	caerle	por	las	comisuras	de	los	ojos,	que	mantenía	cerrados.
Estuvimos	allí	tumbadas	un	rato.	Su	tristeza	se	convirtió	en	mis	lágrimas	y	sus

lágrimas	expresaban	mi	tristeza.
—¿Crees	que	me	echará	de	menos	cuando	me	muera?
—preguntó.	Cada	vez	que	sacaba	el	tema	de	la	muerte	me	entraban	ganas	de

maldecir	al	mundo	entero	por	herir	a	mi	mejor	amiga,	a	mi	familia.
—No	digas	eso	—la	reñí.
—¿Pero	 tú	 crees	 que	 me	 echará	 de	 menos?	—Abrió	 los	 ojos	 y	 estiró	 los

brazos	para	cogerme	las	manos—.	¿Te	acuerdas	cuando	éramos	pequeñas	y	tuve
aquella	 pesadilla	 en	 la	 que	 mamá	 se	 moría?	Me	 pasé	 todo	 el	 día	 llorando	 y,
entonces,	¿recuerdas	que	nos	dio	una	charla	sobre	la	muerte?	¿Sobre	que	no	es	el
final	del	camino?

Asentí.
—Sí,	nos	dijo	que	 la	veríamos	por	 todos	 lados:	en	 los	 rayos	de	sol,	en	 las

sombras,	en	las	flores,	en	la	lluvia.	Dijo	que	la	muerte	no	nos	mata,	solo	nos	abre
las	puertas	a	un	nuevo	mundo.



—¿La	ves	alguna	vez?	—susurró.
—Sí,	en	todo.	En	absolutamente	todo.
Un	suave	quejido	le	brotó	de	los	labios	y	asintió.
—Yo	también,	pero	donde	más	la	veo	es	en	ti.
Esas	eran	las	palabras	más	bonitas	que	nunca	me	habían	dedicado.	Echaba	de

menos	a	mamá	a	cada	segundo	del	día	y	que	Mari	me	dijera	que	 la	veía	en	mí
significaba	más	de	lo	que	se	podía	llegar	a	imaginar.	Me	acerqué	más	a	ella	y	la
envolví	en	un	abrazo.

—Te	echará	de	menos.	Te	echará	de	menos	ahora	que	estás	viva	y	sana,	y	te
echará	de	menos	cuando	formes	parte	de	los	árboles.	Te	echará	de	menos	mañana
y	cuando	te	conviertas	en	el	viento	que	le	roza	el	hombro.	El	mundo	te	echará	de
menos,	Mari,	aunque	aún	te	quedan	muchos	años	por	aquí.	En	cuanto	estés	mejor
abriremos	la	floristería,	¿vale?	Entre	las	dos	lo	conseguiremos.

Mi	hermana	y	yo	siempre	habíamos	sido	unas	enamoradas	de	 la	naturaleza.
Siempre	habíamos	soñado	con	montar	una	floristería	e	incluso	llegamos	a	ir	a	la
Escuela	 de	Diseño	Floral	 de	Milwaukee,	Wisconsin.	Ambas	nos	graduamos	 en
Administración	 de	 Empresas	 para	 así	 tener	 todos	 los	 conocimientos	 sobre
negocios	 a	nuestra	disposición.	De	no	 ser	por	 el	 cáncer,	 ya	 tendríamos	nuestra
propia	 tienda.	Así	que,	cuando	el	cáncer	se	 fuera,	 tenía	planeado	hacer	 todo	 lo
que	estuviera	a	mi	alcance	para	hacer	realidad	la	tienda.

—¿Vale,	 Mari?	 Eso	 es	 lo	 que	 haremos	 —repetí	 intentando	 sonar	 más
convincente,	intentando	tranquilizarla.

—Vale	 —contestó,	 pero	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 delataba	 sus	 dudas.	 Sus
salvajes	 ojos	marrones,	 como	 los	 de	mamá,	 estaban	 llenos	de	 la	más	profunda
melancolía—.	¿Puedes	traer	el	tarro?	¿Y	la	bolsa	de	las	monedas?

Suspiré,	pero	lo	hice.	Me	apuré	hasta	el	comedor,	donde	habíamos	dejado	el
tarro	 y	 la	 bolsa	 con	 las	 monedas	 la	 noche	 anterior.	 El	 tarro	 de	 cristal	 estaba
recubierto	con	cinta	rosa	y	negra	y	prácticamente	lleno	de	monedas.	En	un	lateral
tenía	escritas	las	letras	PN,	que	hacían	referencia	a	los	pensamientos	negativos.
Cada	vez	que	un	pensamiento	negativo	se	nos	pasaba	por	la	cabeza,	metíamos	una
moneda	 en	 el	 tarro.	 Cada	 pensamiento	 negativo	 nos	 conducía	 a	 un	 precioso
resultado:	Europa.	Cuando	Mari	estuviera	mejor	usaríamos	el	dinero	para	viajar
con	la	mochila	a	cuestas	por	Europa,	un	sueño	que	siempre	quisimos	cumplir.

Por	cada	pensamiento	negativo	del	hoy,	 las	monedas	nos	recordarían	que	el
mañana	sería	mejor.

Ya	teníamos	ocho	tarros	llenos	a	rebosar.



Me	senté	en	la	cama	de	Mari	y	ella	se	incorporó	ligeramente	y	cogió	la	bolsa
de	las	monedas.

—Garbancito	—susurró.
—Dime,	guisantito.
Las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas	cada	vez	más	deprisa	a	medida	que

los	sentimientos	se	apoderaban	de	su	cuerpecito.
—Vamos	a	necesitar	más	dinero.
Metió	 todas	 las	 monedas	 en	 el	 tarro	 y	 cuando	 acabó	 la	 envolví	 con	 mis

brazos,	donde	se	derrumbó	por	completo.	Llevaban	cinco	años	de	matrimonio	y
salud,	y	solo	habían	sido	necesarios	siete	meses	de	enfermedad	para	que	Parker
desapareciera	y	dejara	a	mi	pobre	hermana	con	el	corazón	destrozado.

***

—¿Lucy?	 —Oí	 mi	 nombre	 mientras	 estaba	 sentada	 en	 el	 porche	 delantero.
Llevaba	una	hora	en	la	mecedora	mientras	Mari	descansaba;	intentaba	con	todas
mis	 fuerzas	entender	cómo	podía	 ser	que	 todo	 lo	que	había	pasado	 tuviera	que
pasar.	Al	levantar	la	mirada	vi	a	Richard,	mi	novio,	que	corría	hacia	mí	después
de	saltar	de	la	bici	y	apoyarla	junto	al	porche.

—¿Qué	 pasa?	 He	 recibido	 tu	 mensaje.	 —Richard	 llevaba	 la	 camiseta
manchada	de	pintura	como	siempre,	la	consecuencia	de	ser	el	artista	creativo	que
era—.	Siento	no	haberte	cogido	las	llamadas.	Tenía	el	móvil	en	silencio	mientras
ahogaba	las	penas	bebiendo	porque	me	han	vuelto	a	rechazar	la	invitación	para
otra	galería	de	arte.

Se	acercó	y	me	besó	la	frente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	de	nuevo.
—Parker	se	ha	ido.
Esas	pocas	palabras	bastaron	para	dejar	boquiabierto	a	Richard.	Lo	puse	al

día	y	cuanto	más	hablaba,	más	suspiraba.
—¿Estás	de	broma?	Y	Mari,	¿se	encuentra	bien?
Negué	con	la	cabeza;	¡claro	que	no	estaba	bien!
—Deberíamos	entrar	—dijo	buscando	mi	mano,	pero	se	la	rechacé.
—Tengo	que	llamar	a	Lyric.	Hace	horas	que	intento	localizarla,	pero	no	me

contesta.	 Voy	 a	 seguir	 intentándolo	 un	 rato.	 ¿Podrías	 mirar	 si	 está	 bien	 y	 si
necesita	algo?



—Claro	—afirmó.
Estiré	el	brazo	y	le	limpié	una	mancha	de	pintura	amarilla	de	la	mejilla	antes

de	besarlo.
—Siento	lo	de	la	galería.
Hizo	una	mueca	y	se	encogió	de	hombros.
—No	 pasa	 nada.	 Si	 a	 ti	 te	 vale	 salir	 con	 un	mierda	 que	 no	 es	 lo	 bastante

bueno	como	para	que	expongan	su	obra,	entonces	a	mí	también	me	vale.
Hacía	 tres	 años	 que	 estaba	 con	Richard	 y	 no	me	 podía	 imaginar	 estar	 con

alguien	que	no	fuera	él.	Me	daba	rabia	que	el	mundo	aún	no	le	hubiera	dado	la
oportunidad	 de	 brillar;	 se	 merecía	 tener	 éxito.	 Pero,	 hasta	 que	 le	 llegara,	 yo
estaría	a	su	lado,	sería	su	mayor	admiradora.

Cuando	entró,	volví	a	marcar	el	número	de	Lyric.
—¿Diga?
—Lyric,	por	fin	—dije	con	un	suspiro	y	me	tensé	al	oír	la	voz	de	mi	hermana

por	primera	vez	en	mucho	tiempo—.	Llevo	todo	el	día	intentando	hablar	contigo.
—Bueno,	 no	 todas	 podemos	 permitirnos	 ser	 la	 señora	 Doubtfire	 y	 además

trabajar	 a	media	 jornada	 en	 una	 cafetería,	Lucy	—dijo	 con	 un	 sarcasmo	 alto	 y
claro.

—La	verdad	es	que	ahora	solo	soy	niñera.	Dejé	la	cafetería.
—Qué	 raro	 —replicó—.	 Oye,	 ¿necesitas	 algo	 o	 solo	 te	 aburrías	 y	 has

decidido	llamarme	una	y	otra	vez?
Su	tono	era	el	mismo	que	había	usado	casi	siempre	conmigo;	era	como	si	mi

simple	 existencia	 la	 decepcionara.	 Lyric	 conseguía	 aguantar	 las	 peculiaridades
de	Mari,	sobre	todo	desde	que	se	había	instalado	con	Parker.	Después	de	todo,
Lyric	fue	la	que	los	presentó.	Sin	embargo,	mi	relación	con	mi	hermana	mayor	era
completamente	diferente.	A	menudo	pensaba	que	me	odiaba	porque	le	recordaba
demasiado	a	mamá.

Con	el	tiempo	me	di	cuenta	de	que	me	odiaba	porque	yo	no	era	más	que	yo
misma.

—Eh,	no,	es	por	Mari.
—¿Está	bien?	—preguntó	con	la	voz	teñida	de	una	falsa	preocupación.	La	oía

teclear	en	el	ordenador,	trabajaría	hasta	bien	entrada	la	noche—.	¿No	habrá…?
—¿Muerto?	—Resoplé—.	No,	sigue	viva,	pero	Parker	se	ha	ido	hoy.
—¿Irse?	¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 se	 ha	 ido.	Ha	 hecho	 las	maletas,	 ha	 dicho	 que	 no	 podía	 soportar

verla	morir	y	se	ha	ido	con	el	coche.	La	ha	dejado	sola.



—Por	Dios,	menuda	locura.
—Pues	sí.
Hubo	un	silencio	largo	en	el	que	la	oía	teclear.
—¿No	le	habrás	tocado	las	narices	o	algo	por	el	estilo?
—¿Cómo?	—Dejé	de	balancearme	en	la	silla.
—Vamos,	Lucy.	Desde	que	te	mudaste	para	ayudarlos,	seguro	que	no	les	has

puesto	 nada	 fácil	 la	 convivencia	 contigo.	 Eres	 una	 persona	 muy	 difícil.	—De
alguna	manera,	se	las	había	arreglado	para	hacer	lo	que	siempre	hacía	cuando	yo
estaba	involucrada	en	algún	asunto:	convertirme	en	la	mala.	Me	culpaba	a	mí	por
que	un	cobarde	hubiera	abandonado	a	su	mujer.

Tragué	saliva	con	dificultad	e	ignoré	su	comentario:
—Solo	quería	que	lo	supieras,	nada	más.
—¿Y	Parker	está	bien?
«¿Cómo?»
—Creo	 que	 lo	 que	 querías	 preguntar	 es	 si	Mari	 está	 bien	 y	 no,	 para	 nada.

Está	 luchando	 contra	 un	 cáncer,	 su	marido	 la	 acaba	de	dejar	 y	 apenas	 tiene	un
centavo	a	su	nombre,	por	no	mencionar	las	fuerzas	para	seguir	adelante.

—Ah,	ya	estamos	—murmuró	Lyric.
—¿Ya	estamos	con	qué?
—Me	llamas	para	pedirme	dinero.	¿Cuánto	necesitas?
Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	con	sus	palabras	y	un	sabor	repugnante	me

inundó	la	boca.	¿Pensaba	que	la	había	llamado	porque	quería	dinero?
—Te	he	 llamado	porque	 tu	hermana	 lo	está	pasando	mal	y	se	siente	sola,	y

pensé	 que	 quizás	 querrías	 venir	 a	 verla	 para	 asegurarte	 de	 que	 está	 bien.	 No
quiero	 tu	 dinero,	 Lyric.	 Quiero	 que	 empieces	 a	 actuar	 como	 una	 puñetera
hermana.

Hubo	otro	momento	de	silencio,	pero	el	tecleo	no	cesaba.
—Mira,	 estoy	 hasta	 arriba	 en	 el	 trabajo.	 Tengo	 unos	 casos	 que	 acaban	 de

llegar	al	bufete	y	ahora	mismo	no	puedo	permitirme	dejarlos.	Me	es	 imposible
acercarme	a	su	casa	hasta	quizás	la	semana	que	viene	o	la	otra.

Lyric	vivía	en	el	centro,	 a	 tan	 solo	veinte	minutos	en	coche,	pero,	de	 todas
formas,	estaba	convencida	de	que	estaba	muy	lejos.

—Da	igual,	¿vale?	Haz	como	si	no	te	hubiera	llamado.
Los	ojos	se	me	inundaron	de	lágrimas,	estaba	estupefacta	por	la	frialdad	de

alguien	a	quien	alguna	vez	había	admirado.	El	ADN	decía	que	era	mi	hermana,



pero	sus	palabras	me	transmitían	que	era	una	completa	desconocida.
—Basta	 ya,	 Lucy.	 Deja	 esa	 actitud	 pasivo-agresiva.	 Mañana	 os	 dejaré	 un

cheque	en	el	correo,	¿de	acuerdo?
—No,	de	verdad.	No	necesitamos	tu	dinero,	ni	tu	apoyo.	No	sé	ni	por	qué	te

he	llamado.	Apúntatelo	como	una	debilidad	mía.	Adiós,	Lyric.	Mucha	suerte	con
los	casos.

—Sí,	vale.	Y,	Lucy…
—¿Sí?
—Quizás	deberías	recuperar	el	trabajo	de	camarera	cuanto	antes.

***

Al	cabo	de	un	rato,	me	levanté	de	la	mecedora	y	me	fui	al	cuarto	de	invitados	en
el	que	me	había	instalado.	Cerré	la	puerta	del	dormitorio,	cogí	el	collar	con	las
manos	y	cerré	los	ojos.	«Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de
mí,	agua	alrededor	de	mí…».	Respiraba	profundamente	y	sin	parar	de	repetir	las
palabras	que	me	había	enseñado	mamá.	Siempre	que	perdía	el	equilibrio	vital	y
se	sentía	lejos	del	suelo,	repetía	ese	cántico	para	recuperar	su	fortaleza	interior.

Aunque	yo	repetía	las	mismas	palabras,	sentía	que	no	me	funcionaban.
Dejé	 caer	 los	 hombros	 y	 las	 lágrimas	 me	 empañaron	 los	 ojos	 mientras

hablaba	con	la	única	mujer	que	me	había	llegado	a	entender	de	verdad.	«Mamá,
tengo	miedo	 y	 no	me	 gusta	 nada.	No	me	 gusta	 estar	 asustada,	 porque	 significa
que,	en	cierto	modo,	pienso	igual	que	Parker.	Una	parte	de	mí	no	cree	que	lo	vaya
a	conseguir	y	me	siento	aterrorizada	cada	día».

Era	desgarrador	ver	cómo	tu	mejor	amiga	se	consumía.	Sabía	que	la	muerte
era	solo	el	próximo	capítulo	de	sus	preciosas	memorias,	pero	eso	no	me	ayudaba
a	aceptarlo.	En	un	rincón	de	mi	mente,	sabía	que	cualquier	abrazo	podía	ser	el
último	y	que	cualquier	palabra	podía	ser	un	adiós.

«Me	 siento	 culpable	 porque	 por	 cada	 pensamiento	 positivo	 que	 tengo,
aparecen	 cinco	 negativos.	 En	 el	 armario	 tengo	 quince	 tarros	 a	 rebosar	 de
monedas	 que	 Mari	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 existen.	 Estoy	 cansada,	 mamá.	 Estoy
agotada	y,	entonces,	me	siento	culpable	por	estar	a	punto	de	derrumbarme.	Tengo
que	mantenerme	fuerte,	porque	ella	no	necesita	que	nadie	más	de	su	entorno	se
derrumbe.	Sé	que	nos	has	enseñado	que	no	debemos	odiar	a	nadie,	pero	odio	a
Parker.	Dios	no	lo	quiera,	pero	si	estos	son	los	últimos	días	de	Mari,	odio	que
los	haya	manchado.	Sus	últimos	días	no	deberían	estar	llenos	del	recuerdo	de	su



marido	abandonándola».
No	era	justo	que	Parker	pudiera	hacer	las	maletas	y	escapar	hacia	una	nueva

vida	sin	mi	hermana.	Quizás	encontrara	el	amor	algún	día,	pero	¿y	Mari?	Él	era
el	amor	de	su	vida	y	eso	era	lo	que	más	me	dolía.	Conocía	a	mi	hermana	como	la
palma	de	mi	mano	y	sabía	 lo	noble	que	era	su	corazón.	Sufría	con	cada	herida
diez	veces	más	que	los	demás.	Abría	su	corazón	a	todo	el	mundo	y	les	dejaba	oír
sus	 latidos,	 incluso	 a	 los	 que	 no	 se	merecían	 su	 sonido,	 y	 rezaba	 para	 que	 les
llegara	 a	 encantar.	 Ella	 siempre	 había	 querido	 que	 la	 amaran	 y	 yo	 odiaba	 que
Parker	la	hiciera	sentir	que	había	fracasado.	Dejaría	el	mundo	con	la	sensación
de	que	había	fracasado	en	su	matrimonio,	todo	en	nombre	del	amor.

Amor.
El	 sentimiento	 que	 hacía	 que	 la	 gente	 volara	 y	 también	 que	 se	 estrellara.

Iluminaba	al	ser	humano	y	le	quemaba	el	corazón.	Era	el	inicio	y	el	final	de	todo
viaje.

Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 los	meses	 y	 los	 años,	 las	 noticias	 que	Mari	 y	 yo
teníamos	 de	 Parker	 y	 Lyric	 disminuían.	 Las	 llamadas	 que	 hacía	 por	 pena	 eran
cada	 vez	 menos	 frecuentes	 y	 los	 cheques	 enviados	 porque	 se	 sentía	 culpable
dejaron	de	llegar	por	correo.	Mari	se	pasó	semanas	llorando	cuando	le	llegaron
los	papeles	del	divorcio	al	buzón.	Yo	me	mantenía	 fuerte	por	ella	en	público	y
lloraba	por	su	corazón	en	privado.

No	era	justo	cómo	el	mundo	se	había	llevado	la	salud	de	Mari	y	después	aún
había	 tenido	el	valor	de	regresar	para	asegurarse	de	que	su	corazón	también	se
partía	en	un	trillón	de	pedacitos.	Con	cada	inspiración,	Mari	maldecía	su	cuerpo
por	traicionarla	y	por	arruinar	la	vida	que	había	construido.	Con	cada	espiración,
rezaba	para	que	su	marido	volviera	a	casa.Nunca	se	lo	dije	a	ella,	pero	con	cada
inspiración	yo	suplicaba	que	se	curara	y,	con	cada	espiración,	rezaba	por	que	su
marido	nunca	volviera.



Capítulo	1

Graham

2017

Dos	 días	 antes	 había	 comprado	 flores	 para	 alguien	 que	 no	 era	mi	mujer.	No
había	 salido	 de	 la	 oficina	 desde	 la	 compra.	 Había	 papeles	 desperdigados	 por
todos	 lados:	 postales,	 post-its,	 papeles	 arrugados	 con	 garabatos	 sin	 sentido	 y
palabras	 tachadas.	Encima	de	 la	mesa	 descansaban	 cinco	botellas	 de	whisky	y
una	caja	de	puros	sin	abrir.

Me	escocían	los	ojos	por	el	cansancio,	pero	no	podía	cerrarlos	porque	tenía
la	mirada	inexpresiva	y	fija	en	la	pantalla	del	ordenador,	donde	escribía	palabras
que	después	borraría.

Nunca	le	había	comprado	flores	a	mi	esposa.
Nunca	 le	 había	 regalado	 bombones	 por	 San	 Valentín,	 encontraba	 absurdo

regalar	peluches	y	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	su	color	favorito.
Ella	tampoco	tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	mío.	Pero	yo	sí	sabía	quién	era	su

político	favorito.	Conocía	su	opinión	sobre	el	calentamiento	global,	ella	sabía	mi
punto	 de	 vista	 sobre	 la	 religión	 y	 ambos	 sabíamos	 nuestra	 opinión	 sobre	 los
hijos:	nunca	quisimos	tenerlos.

Eso	 era	 lo	 que	 habíamos	 decidido	 que	más	 nos	 importaba,	 era	 lo	 que	 nos
unía.	Ambos	nos	dedicábamos	por	entero	al	trabajo	y	teníamos	poco	tiempo	para
el	otro	y	mucho	menos	para	la	familia.



Yo	 no	 era	 una	 persona	 romántica	 y	 a	 Jane	 no	 le	 importaba	 porque	 ella
tampoco	lo	era.	No	se	nos	veía	a	menudo	agarrados	de	la	mano	o	intercambiando
besos	en	público.	No	éramos	de	achucharnos	o	de	expresar	nuestro	amor	en	las
redes	 sociales,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 nuestro	 amor	 no	 fuera	 real.	 Nos
preocupábamos	el	uno	por	el	otro	a	nuestra	manera.	Éramos	una	pareja	racional
que	entendía	lo	que	significaba	estar	enamorado,	estar	comprometido	el	uno	con
el	 otro,	 aunque	nunca	nos	hubiéramos	 adentrado	 en	 los	 aspectos	 románticos	de
una	relación.

Nuestro	amor	se	basaba	en	el	respeto	mutuo;	eso	era	lo	que	lo	conducía.	Cada
decisión	 importante	 que	 tomábamos	 siempre	 se	 estudiaba	 minuciosamente	 y	 a
menudo	 implicaba	 la	 realización	 de	 esquemas	 y	 gráficas.	 El	 día	 que	 le	 pedí
matrimonio,	hicimos	quince	diagramas	de	sectores	y	de	flujos	para	asegurarnos
de	que	tomábamos	de	decisión	correcta.

¿Es	romántico?
Quizás	no.
¿Es	lógico?
Sin	duda.
Por	eso	me	preocupaba	esa	 invasión	durante	el	plazo	de	entrega.	Nunca	me

interrumpía	cuando	estaba	trabajando,	así	que	era	más	que	raro	que	entrara	en	el
despacho	antes	de	la	fecha	de	entrega.

Me	faltaban	todavía	noventa	y	cinco	mil.
Noventa	y	cinco	mil	palabras	antes	de	enviarle	el	manuscrito	al	editor	en	dos

semanas.	 Noventa	 y	 cinco	 mil	 palabras	 equivalían	 a	 una	 media	 de	 seis	 mil
setecientas	ochenta	y	seis	palabras	por	día.	Lo	que	significaba	que	me	pasaría	las
siguientes	 dos	 semanas	 delante	 del	 ordenador,	 sin	 apenas	 poder	 salir	 para
respirar	aire	puro.

Mis	 dedos	 iban	 a	 toda	 velocidad,	 tecleando	 y	 tecleando	 tan	 rápido	 como
podían.	Las	ojeras	púrpuras	bajo	mis	ojos	mostraban	mi	agotamiento	y	me	dolía
la	 espalda	 por	 llevar	 horas	 sin	moverme	 de	 la	 silla.	 Sin	 embargo,	 cuando	me
sentaba	 delante	 del	 ordenador	 con	 dedos	 automatizados	 y	 ojos	 de	 zombi,	 me
sentía	más	yo	que	nunca.

—Graham	—dijo	Jane,	lo	que	me	sacó	de	mi	mundo	terrorífico	y	me	llevó	al
suyo—,	deberíamos	irnos.

Estaba	de	pie	en	 la	puerta	de	mi	despacho.	Llevaba	el	pelo	 rizado	y	se	me
hacía	raro	verla	así,	ya	que	siempre	lo	llevaba	liso.	Cada	día	se	levantaba	horas
antes	que	yo	para	domar	su	melena	de	leona	rizada	y	rubia.	Podía	contar	con	los



dedos	de	una	mano	las	veces	que	la	había	visto	con	sus	rizos	naturales.	Junto	con
la	melena	 rebelde,	 su	maquillaje	 también	estaba	emborronado	porque	era	de	 la
noche	anterior.

Solo	la	había	visto	llorar	dos	veces	desde	que	estábamos	juntos:	una	cuando
supo	 que	 estaba	 embarazada	 hacía	 siete	meses	 y	 otra	 cuando	 recibimos	malas
noticias	hacía	cuatro	días.

—¿No	te	tienes	que	alisar	el	pelo?	—pregunté.
—Hoy	no	me	lo	aliso.
—Siempre	te	lo	alisas.
—Hace	cuatro	días	que	no	me	 lo	aliso.	—Frunció	el	ceño,	pero	yo	no	hice

ningún	 comentario	 sobre	 su	 decepción.	 No	 quería	 lidiar	 con	 sus	 sentimientos
aquella	tarde.	Los	últimos	cuatro	días	había	estado	hecha	polvo,	todo	lo	contrario
a	la	mujer	con	la	que	me	casé,	y	yo	no	era	alguien	con	quien	poder	hablar	sobre
sentimientos.

Jane	tenía	que	recomponerse.
Volví	 la	 mirada	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 mis	 dedos	 siguieron

moviéndose	con	rapidez	por	el	teclado.
—Graham	—refunfuñó,	caminando	como	un	pato	hacia	mí	con	su	prominente

barriga	de	embarazada—,	tenemos	que	ir	tirando.
—Tengo	que	acabar	el	manuscrito.
—Llevas	 cuatro	 días	 sin	 parar	 de	 escribir.	 Te	 acuestas	 a	 las	 tres	 de	 la

madrugada	 y	 a	 las	 seis	 ya	 estás	 en	 pie.	 Necesitas	 un	 descanso.	 Además,	 no
podemos	llegar	tarde.

Me	aclaré	la	garganta	y	seguí	tecleando.
—He	decidido	que	voy	a	tener	que	perderme	ese	acontecimiento	absurdo.	Lo

siento,	Jane.
De	reojo	vi	que	se	quedaba	boquiabierta.
—¿Acontecimiento	absurdo?	Graham…	es	el	funeral	de	tu	padre.
—Lo	dices	como	si	me	tuviera	que	importar.
—Claro	que	te	importa.
—No	me	digas	lo	que	me	importa	y	lo	que	no.	Es	denigrante.
—Estás	cansado	—dijo.
«Venga,	otra	vez	hablando	por	mí».
—Ya	dormiré	cuando	tenga	ochenta	o	cuando	esté	como	mi	padre.	Seguro	que

esta	noche	duerme	bien.



Se	horrorizó.	Me	daba	igual.
—¿Has	estado	bebiendo?	—preguntó	preocupada.
—En	todos	los	años	que	llevamos	juntos,	¿me	has	visto	beber	alguna	vez?
Analizó	 las	 botellas	 de	 alcohol	 que	 me	 rodeaban	 y	 dejó	 escapar	 un	 leve

suspiro.
—Ya	 lo	 sé,	 lo	 siento.	Simplemente	es	que…	has	añadido	más	botellas	 a	 la

mesa.
—Es	un	tributo	a	mi	querido	padre.	Que	se	pudra	en	el	infierno.
—No	hables	mal	 de	 los	muertos	—dijo	 Jane	 antes	 de	 notar	 una	molestia	 y

llevarse	 las	manos	a	 la	barriga—.	Dios,	qué	sensación	 tan	desagradable.	—Me
apartó	las	manos	del	teclado	y	me	las	puso	en	su	barriga—.	Es	como	si	me	diera
patadas	en	todos	y	cada	uno	de	los	órganos	que	tengo.	No	lo	soporto.

—Qué	maternal	eres	—me	burlé	aún	con	las	manos	en	su	barriga.
—Nunca	quise	tener	hijos	—soltó	y	se	retorció	de	nuevo—.	Nunca.
—Sin	embargo,	aquí	estamos	—repliqué.	No	estaba	convencido	de	que	Jane

hubiera	asumido	del	todo	que	en	unos	dos	meses	daría	a	luz	a	un	ser	humano	de
verdad	que	necesitaría	su	amor	y	atención	las	veinticuatro	horas	del	día.

Si	había	alguien	que	diera	menos	amor	que	yo,	esa	era	mi	mujer.
—Dios	—murmuró	y	cerró	los	ojos—,	hoy	me	siento	rara.
—Quizás	deberíamos	ir	al	hospital	—ofrecí.
—Buen	intento.	Vas	a	ir	al	funeral	de	tu	padre.
«Mierda».
—Aún	 nos	 falta	 encontrar	 una	 niñera	—dijo—.	El	 bufete	me	 ha	 dado	 unas

semanas	de	baja	de	maternidad,	pero	no	tengo	que	gastarlas	todas	si	encontramos
una	niñera	decente.	Me	encantaría	que	fuera	una	mujercita	mexicana	ya	con	sus
años	y	mejor	si	tiene	la	tarjeta	de	residente	permanente.

Fruncí	el	ceño,	molesto.
—Sabes	que	lo	que	acabas	de	decir	no	es	solo	repugnante	y	racista,	sino	que

decírselo	a	tu	marido	medio	mexicano	también	es	de	mal	gusto,	¿verdad?
—Casi	no	tienes	nada	de	mexicano,	Graham.	Ni	siquiera	hablas	una	pizca	del

idioma.
—Lo	que	me	convierte	en	no	mexicano,	ya	me	había	dado	cuenta,	gracias	—

dije	con	frialdad.	A	veces	mi	mujer	era	la	persona	a	la	que	más	odiaba.	Aunque
estábamos	de	acuerdo	en	muchas	cosas,	a	veces	las	palabras	que	le	salían	de	la
boca	me	hacían	replantearme	todos	los	gráficos	de	flujos	que	habíamos	hecho.



¿Cómo	alguien	tan	hermoso	podía	ser	tan	feo	de	vez	en	cuando?
Pum.
Pum.
Se	me	encogió	el	corazón,	todavía	tenía	las	manos	sobre	la	barriga	de	Jane.
Esas	pataditas	me	aterrorizaban.	Si	 algo	 sabía	 seguro	 era	que	yo	no	 estaba

hecho	para	ser	padre.	Mi	historial	 familiar	me	hacía	pensar	que	cualquier	cosa
que	surgiera	de	mi	línea	sucesoria	no	sería	buena.

Solo	 le	 rezaba	 a	 Dios	 para	 que	 el	 bebé	 no	 heredara	 ninguna	 de	 mis
cualidades	o,	lo	que	era	peor,	de	mi	padre.

Jane	 se	 apoyó	 sobre	 la	 mesa	 y	 me	 desordenó	 los	 papeles	 perfectamente
colocados;	mis	manos	seguían	en	su	barriga.

—Es	 hora	 de	 darse	 una	 ducha	 y	 cambiarse.	 Te	 dejo	 el	 traje	 colgado	 en	 el
baño.

—Ya	te	he	dicho	que	no	puedo	ir	a	ese	acontecimiento.	Tengo	una	fecha	de
entrega	que	respetar.

—Tú	 tienes	una	 fecha	de	entrega	que	 respetar	y	 tu	padre	ya	cumplió	con	 la
suya,	por	eso	ahora	toca	mandar	su	manuscrito.

—¿Por	manuscrito	te	refieres	a	su	ataúd?
Jane	frunció	el	ceño.
—No,	 deja	 de	 decir	 tonterías.	 Su	 cuerpo	 es	 el	 manuscrito;	 el	 ataúd	 es	 la

cubierta	del	libro.
—Una	cubierta	extremadamente	cara.	Aún	no	me	creo	que	eligiera	un	féretro

forrado	con	oro.	—Hice	una	pausa	y	me	mordí	el	labio—.	Mejor	pensado,	sí	que
me	lo	creo.	Ya	conocías	a	mi	padre.

—Hoy	habrá	mucha	gente.	Sus	lectores	y	compañeros.
Centenares	de	personas	irían	a	celebrar	la	vida	de	Kent	Russell.
—Será	un	circo	—me	quejé—.	Llorarán	por	él	llenos	de	tristeza	y	se	sentarán

sin	poder	creérselo.	No	dejarán	de	llegar	con	sus	historias	y	sufrimiento:	«No	me
creo	lo	de	Kent,	no	puede	ser.	Él	es	la	razón	por	la	que	empecé	a	escribir.	Llevo
cinco	 años	 sobrio	 gracias	 a	 este	 hombre.	No	me	puedo	 creer	 que	 se	 haya	 ido.
Kent	Theodore	Russell,	un	marido,	un	padre,	un	héroe.	El	ganador	de	un	Premio
Nobel.	Muerto».	La	gente	llorará	su	muerte.

—¿Y	tú?	—preguntó	Jane—.	¿Tú	qué	harás?
—¿Yo?	 —Me	 recosté	 en	 la	 silla	 y	 me	 crucé	 de	 brazos—.	 Acabaré	 mi

manuscrito.



—¿Te	entristece	que	se	haya	ido?	—preguntó	Jane	y	se	frotó	la	barriga.
Su	pregunta	flotó	en	mi	cabeza	un	segundo	antes	de	contestar:
—No.
Quería	echarlo	de	menos.
Quería	amarlo.
Quería	odiarlo.
Quería	perdonarlo.
Sin	embargo,	no	sentía	nada.	Me	había	costado	años	aprender	a	no	sentir	nada

por	mi	padre,	a	borrar	todo	el	dolor	que	me	infligía	y	que	infligía	a	la	gente	que
más	 amaba.	 La	 única	 manera	 que	 conocía	 para	 acabar	 con	 el	 sufrimiento	 era
cerrarlo	 bajo	 llave	 y	 olvidar	 todo	 lo	 que	me	 había	 hecho,	 olvidar	 todo	 lo	 que
había	deseado	que	fuera.

Una	vez	hube	aislado	el	dolor,	casi	me	olvidé	por	completo	de	cómo	sentir.
A	Jane	no	 le	 importaba	que	mi	alma	estuviera	encerrada	bajo	 llave,	porque

ella	tampoco	sentía	demasiado.
—Me	has	contestado	muy	deprisa	—comentó.
—La	respuesta	más	rápida	es	siempre	la	más	sincera.
—Lo	echo	de	menos	—dijo	en	un	tono	de	voz	más	bajo	para	transmitirme	su

dolor	por	la	muerte	de	mi	padre.	En	muchos	sentidos,	Kent	Russell	fue	el	mejor
amigo	 de	 millones	 de	 personas	 a	 través	 de	 sus	 novelas,	 sus	 discursos
motivacionales	y	el	personaje	público	y	 la	marca	que	había	vendido	al	mundo.
Yo	también	lo	echaría	de	menos	si	no	conociera	el	hombre	que	realmente	era	en
la	privacidad	de	su	hogar.

—Lo	echas	de	menos	porque	nunca	llegaste	a	conocerlo	de	verdad.	Deja	de
estar	triste	por	un	hombre	por	el	que	no	merece	la	pena	perder	el	tiempo.

—No	—dijo,	cortante,	levantando	la	voz	por	el	dolor.	Empezó	a	llorar	como
llevaba	haciendo	los	últimos	días—.	No	tienes	que	hacer	eso,	Graham.	No	tienes
que	minar	mi	dolor.	Para	mí,	 tu	padre	era	un	buen	hombre.	Era	bueno	conmigo
cuando	tú	eras	frío	y	siempre	salía	en	tu	defensa	cuando	yo	tenía	ganas	de	irme,
así	que	no	me	digas	que	deje	de	estar	triste.	No	tienes	derecho	a	describir	el	tipo
de	tristeza	que	siento	—añadió;	una	gran	emoción	se	estaba	apoderando	de	ella	y
temblaba	mientras	un	torrente	de	lágrimas	le	caía	de	los	ojos.

Incliné	la	cabeza	hacia	ella,	confundido	por	su	súbito	estallido,	pero	entonces
bajé	la	vista	hacia	su	barriga.

Un	desequilibrio	hormonal.
—¡Guau!	—musité,	un	poco	perplejo.



Se	sentó	de	inmediato.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	un	poco	asustada.
—Creo	que	acabas	de	tener	una	crisis	nerviosa	por	la	muerte	de	mi	padre.
Respiró	profundamente	y	chilló:
—Dios	 mío,	 ¿qué	 me	 pasa?	 Las	 hormonas	 me	 están	 desequilibrando.	 Qué

asco	todo	esto	del	embarazo.	Te	juro	que	me	ligaré	las	trompas	después	de	esto.
—Se	 puso	 de	 pie	 intentando	 recomponerse	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas;	 cada	 vez
respiraba	más	hondo—.	¿Podrías	hacerme	al	menos	un	favor	hoy?

—¿Cuál?
—¿Podrías	hacer	ver	que	estás	triste	en	el	funeral?	La	gente	hablará	si	te	ven

sonreír.
Le	fruncí	el	ceño	de	broma.
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Vale,	 repite	 después	 de	mí:	 «A	mi	 padre	 se	 le	 quería	 de	 verdad	 y	 se	 le

echará	mucho	de	menos».
—Mi	padre	era	un	auténtico	capullo	y	no	se	le	echará	nada	de	menos.
Me	dio	una	palmadita	en	el	pecho.
—Casi.	Ahora,	ve	a	vestirte.
Me	levanté	y	me	fui	refunfuñando.
—Eh,	 ¿has	 encargado	 las	 flores	 para	 el	 oficio?	—gritó	 Jane	 mientras	 me

sacaba	la	camiseta	blanca	de	manga	corta	por	la	cabeza	y	la	tiraba	al	suelo	del
baño.

—Plantas	inútiles	valoradas	en	cinco	mil	dólares	para	un	funeral	que	acabará
en	unas	horas.

—A	la	gente	le	encantarán	—dijo.
—La	gente	es	tonta	—repliqué	y	me	metí	bajo	el	agua	caliente	que	caía	de	la

alcachofa	de	la	ducha.	Mientras	estaba	bajo	el	agua	pensé	con	todas	mis	fuerzas
en	el	tipo	de	panegírico	que	dirigiría	al	hombre	que	fue	un	héroe	para	muchos	y
un	 demonio	 para	 mí.	 Intenté	 desenterrar	 recuerdos	 en	 los	 que	 me	 diera	 amor,
cariño	 o	 instantes	 de	 orgullo,	 pero	me	 quedé	 en	 blanco.	 Nada.	 No	 encontraba
sentimientos	auténticos.

Dentro	 de	mi	 pecho,	 el	 corazón,	 que	 él	mismo	 había	 ayudado	 a	 endurecer,
permanecía	impasible.



Capítulo	2

Lucy

—Aquí	 descansa	 Mari	 Joy	 Palmer,	 una	 persona	 generosa	 que	 siempre	 ha
repartido	amor,	paz	y	felicidad.	Es	una	vergüenza	cómo	se	ha	ido	del	mundo.	Ha
sido	repentino,	incalificable	y	más	doloroso	de	lo	que	pensé	que	sería.	—Bajé	la
mirada	hacia	el	cuerpo	inmóvil	de	Mari	y	me	sequé	la	parte	de	atrás	del	cuello
con	una	 toalla	pequeña.	El	 temprano	sol	de	 la	mañana	entraba	por	 las	ventanas
mientras	yo	hacía	todo	lo	posible	por	recuperar	el	aliento.

—Muerta	 por	 el	 yoga	 a	 alta	 temperatura	 —soltó	 Mari	 mientras	 inspiraba
profundamente	y	espiraba	poco.

Reí.
—Vas	a	tener	que	levantarte,	Mari.	Tienen	que	preparar	la	siguiente	clase.	—

Le	tendí	la	mano	a	mi	hermana,	que	estaba	tumbada	sobre	un	charco	de	sudor—.
Vamos.

—Vete	 sin	 mí	—dijo	 de	 forma	 dramática	 y	 ondeando	 una	 bandera	 blanca
invisible—,	me	rindo.

—De	eso	nada,	venga,	vamos.	—La	cogí	por	 los	brazos	y	 tiré	de	ella	para
ponerla	de	pie,	pero	se	resistía	todo	el	rato—.	Has	soportado	la	quimioterapia,
Mari,	así	que	puedes	con	el	yoga	a	alta	temperatura.

—No	 lo	 entiendo	—se	quejó—.	Yo	pensaba	 que	 el	 yoga	 te	 hacía	 sentir	 en
contacto	con	la	tierra	y	te	proporcionaba	paz	y	no	toneladas	de	sudor	y	un	pelo
asqueroso.

Sonreí	y	me	quedé	mirando	su	melena	a	la	altura	de	los	hombros,	que	en	ese



momento	estaba	encrespada	y	recogida	en	un	moño	alto.	Hacía	casi	dos	años	que
estaba	 en	 fase	 de	 remisión	 y	 desde	 entonces	 estábamos	 viviendo	 la	 vida	 al
máximo,	lo	que	incluía	abrir	la	floristería.

Tras	una	ducha	rápida	en	los	vestuarios,	nos	dirigimos	afuera,	y	cuando	el	sol
veraniego	nos	rozó	la	piel	y	nos	cegó,	Mari	refunfuñó:

—¿Por	qué	narices	hemos	decidido	venir	en	bici	hoy?	¿Y	por	qué	nos	hemos
siquiera	planteado	hacer	yoga	a	las	seis	de	la	mañana?

—Porque	nos	preocupa	nuestra	salud	y	bienestar	y	queremos	estar	en	nuestra
mejor	forma	—me	burlé—.	Además,	el	coche	está	en	el	taller.

Mari	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Entonces	 ahora	 es	 cuando	 vamos	 en	 bici	 hasta	 la	 cafetería	 y	 pillamos

donuts	y	cruasanes	antes	de	ir	a	trabajar?
—Sí	—dije	abriendo	el	candado	que	sujetaba	la	bici	a	un	poste	y	subiéndome

a	ella.
—¿Y	con	donuts	y	cruasanes	te	refieres	a…?
—Bebidas	de	col	verde,	sí,	eso	mismo.
Refunfuñó	de	nuevo,	pero	ahora	más	alto:
—Me	gustabas	más	cuando	no	te	importaba	una	mierda	tu	salud	y	tu	dieta	se

basaba	en	comer	chuches	y	tacos.
Sonreí	y	empecé	a	pedalear.
—¡Te	echo	una	carrera!
Llegué	la	primera	a	Green	Dreams,	obviamente,	y	cuando	ella	llegó,	se	dejó

caer	sobre	el	mostrador.
—En	 serio,	 Lucy,	 yoga	 normal	 vale,	 pero	 ¿el	 yoga	 este	 a	más	 de	 cuarenta

grados?	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 respirar	 hondo—.	 Por	 mí	 puede	 volver	 al
infierno	de	donde	vino	para	sufrir	una	muerte	lenta	y	dolorosa.

Se	nos	acercó	una	camarera	con	una	sonrisa	radiante.
—Hola,	chicas,	¿qué	vais	a	querer?
—Un	 tequila,	 por	 favor	 —dijo	 Mari,	 que	 al	 final	 levantó	 la	 cabeza	 del

mostrador—.	Lo	puedes	poner	en	un	vaso	para	llevar,	así	me	lo	bebo	de	camino
al	trabajo.

La	camarera	se	quedó	perpleja	mirando	a	mi	hermana	y	yo	sonreí.
—Queremos	 dos	 zumos	 verdes	 y	 dos	 rollitos	 de	 huevo	 y	 patata	 para

desayunar.
—Genial,	¿el	rollito	lo	queréis	integral,	de	espinacas	o	de	semillas	de	lino?



—preguntó	la	chica.
—Pues	de	borde	de	pizza	relleno	ya	va	bien	—contestó	Mari—.	Con	patatas

y	queso	de	guarnición.
—El	de	semillas	de	lino.	—Me	reí—.	Queremos	el	rollito	de	semillas.
Cuando	 salió	 la	 comida,	 fuimos	 a	 buscar	 mesa	 y	 Mari	 se	 sumergió	 en	 la

comida	como	si	no	hubiera	comido	en	años.
—Bueno	—empezó	 a	 decir	 con	 los	 mofletes	 hinchados	 como	 si	 fuera	 una

ardilla—,	¿y	cómo	está	Richard?
—Bien	 —dije	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Está	 ocupado,	 pero	 bien.	 Ahora

mismo	parece	que	haya	pasado	un	 tornado	por	nuestro	piso	con	su	última	obra,
pero	él	está	bien.	Desde	que	sabe	que	tendrá	una	exposición	en	el	museo	en	unos
meses,	ha	entrado	en	pánico	e	intenta	crear	algo	inspirador.	No	duerme,	pero	eso
es	muy	propio	de	él.

—Los	hombres	son	raros	y	no	me	puedo	creer	que	de	verdad	estés	viviendo
con	uno.

—Lo	sé.	—Reí.	Me	había	llevado	más	de	cinco	años	mudarme	con	Richard,
sobre	 todo	 porque	 no	me	 sentía	 a	 gusto	 dejando	 a	Mari	 sola	 cuando	 enfermó.
Hacía	 cuatro	 meses	 que	 vivíamos	 juntos	 y	 me	 encantaba.	 Lo	 amaba—.	 ¿Te
acuerdas	de	lo	que	decía	siempre	mamá	sobre	que	los	hombres	se	fueran	a	vivir
con	las	mujeres?

—Sí:	 «El	 instante	 en	 que	 se	 encuentran	 lo	 suficientemente	 cómodos	 como
para	quitarse	los	zapatos	en	tu	casa	y	abrir	la	nevera	sin	preguntar	es	el	momento
de	que	se	vayan».

—Era	una	mujer	inteligente.
Mari	asintió.
—Debería	haber	seguido	viviendo	con	sus	reglas	después	de	que	se	muriera,

quizás	así	podría	haber	evitado	a	Parker.	—Se	le	agrandaron	los	ojos	durante	un
instante	antes	de	alejar	su	dolor	con	un	parpadeo	y	sonreír.	Apenas	hablaba	sobre
Parker	 desde	 que	 la	 había	 dejado	 hacía	 dos	 años,	 pero,	 cuando	 lo	 hacía,	 era
como	si	una	nube	de	tristeza	se	cerniera	sobre	ella.	Sin	embargo,	Mari	 luchaba
contra	 la	 nube	 y	 nunca	 dejaba	 que	 descargara	 una	 tormenta	 en	 la	 que	 sumirse.
Hacía	todo	lo	posible	para	ser	feliz	y	lo	conseguía	casi	siempre,	aunque	a	veces
había	instantes	de	dolor.

Instantes	en	 los	que	 recordaba,	 instantes	en	 los	que	se	culpaba,	 instantes	en
los	que	se	sentía	sola.	Instantes	en	los	que	dejaba	que	su	corazón	se	partiera	para
rápidamente	empezar	a	reconstruirlo.



Por	cada	segundo	de	sufrimiento,	Mari	se	obligaba	a	encontrar	un	minuto	de
felicidad.

—Bueno,	ahora	vives	según	sus	normas,	más	vale	 tarde	que	nunca,	¿no?	—
dije	para	intentar	ayudarla	a	deshacerse	de	la	nube	que	la	cubría.

—¡Cierto!	 —dijo	 con	 entusiasmo	 y	 sus	 ojos	 recuperaron	 la	 alegría.	 Era
curioso	cómo	funcionaban	los	sentimientos,	cómo	una	persona	podía	estar	triste
un	instante	y	feliz	al	siguiente.	Lo	que	más	me	sorprendía	era	cómo	una	persona
podía	 experimentar	 ambas	 sensaciones	 en	 el	 mismo	momento.	 Diría	 que	Mari
sentía	una	pizca	de	cada	en	ese	momento,	un	poco	de	tristeza	entremezclada	con
la	alegría.

Pensé	que	era	una	bonita	forma	de	vivir.
—Bueno,	¿nos	vamos	a	trabajar?	—pregunté	y	me	levanté	de	la	silla.	Mari	se

quejó,	molesta,	 pero	 aceptó	 y	 se	 arrastró	 hacia	 fuera	 para	 coger	 la	 bicicleta	 y
pedalear	hasta	nuestra	tienda.

Jardines	 de	 Monet	 era	 el	 sueño	 de	 mi	 hermana	 y	 mío	 hecho	 realidad.	 La
tienda	 estaba	 decorada	 con	 los	 cuadros	 de	 mi	 artista	 favorito,	 Claude	Monet.
Cuando	 Mari	 y	 yo	 finalmente	 consiguiéramos	 ir	 a	 Europa,	 yo	 tenía	 planeado
pasar	mucho	tiempo	en	los	jardines	de	Monet	en	Giverny,	Francia.

Había	 reproducciones	de	sus	obras	por	 toda	 la	 tienda	y	a	veces	creábamos
composiciones	 florales	 a	 juego	 con	 los	 cuadros.	 Después	 de	 vender	 nuestras
almas	al	diablo	con	préstamos	bancarios,	Mari	y	yo	trabajamos	duro	para	abrir	la
tienda	y	con	el	tiempo	cogió	forma	a	las	mil	maravillas.	Estuvimos	a	punto	de	no
abrirla,	 pero	Mari	 consiguió	 un	 último	 préstamo	 que	 había	 solicitado.	 Aunque
supuso	mucho	 trabajo	 y	 requirió	 de	 tanto	 tiempo	 que	 ni	 siquiera	me	 planteaba
tener	vida	social,	no	me	podía	quejar	por	pasarme	los	días	rodeada	de	flores.

El	 local	era	pequeño,	pero	 lo	 suficientemente	grande	para	 tener	decenas	de
flores	distintas,	como	tulipanes	papagayo,	lirios,	amapolas	y,	por	supuesto,	rosas.
Además,	ofrecíamos	servicio	a	todo	tipo	de	eventos;	mis	favoritos	eran	las	bodas
y	los	peores,	los	funerales.

Ese	 día	 tenía	 uno	 de	 los	 peores	 y	 me	 tocaba	 a	 mí	 llevar	 la	 furgoneta	 de
reparto	para	entregar	el	pedido.

—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 que	me	 ocupe	 yo	 de	 la	 boda	 de	Garret	 y	 tú	 del
funeral	 de	 Russell?	 —pregunté	 mientras	 cogía	 todos	 los	 gladiolos	 y	 rosas
blancos	preparados	para	el	transporte.	El	fallecido	debía	de	ser	una	persona	muy
querida	 si	 nos	 basábamos	 en	 el	 número	 de	 arreglos	 florales	 que	 nos	 habían
encargado.	Había	docenas	de	 rosas	blancas	para	el	ataúd,	cinco	caballetes	con



cruces	 hechas	 con	 flores	 de	 las	 que	 colgaban	 cintas	 que	 decían	 «padre»	 y
docenas	de	ramos	hechos	al	azar	para	colocar	por	la	iglesia.

Me	fascinaba	lo	bonitas	que	podían	ser	las	flores	para	una	ocasión	tan	triste.
—No,	 seguro,	 pero	 te	 puedo	 ayudar	 a	 cargar	 la	 furgoneta	—contestó	Mari

levantando	uno	de	los	ramos	y	dirigiéndose	al	callejón	donde	estaba	aparcada.
—Si	 hoy	 te	 encargas	 del	 funeral,	 dejaré	 de	 arrastrarte	 a	 hacer	 yoga	 cada

mañana.
Se	rio.
—Si	me	dieran	un	centavo	cada	vez	que	oigo	eso,	ya	estaría	en	Europa.
—No,	¡te	lo	juro!	Se	acabó	sudar	a	las	seis	de	la	mañana.
—Eso	no	es	verdad.
Asentí.
—Vale,	no	es	verdad.
—Y	 se	 acabó	 posponer	 el	 viaje	 a	 Europa.	Ya	 es	 oficial	 que	 nos	 vamos	 el

próximo	verano,	¿no?	—preguntó	con	los	ojos	entrecerrados.
Me	 quejé.	 Yo	 no	 paraba	 de	 posponer	 el	 viaje	 desde	 que	 había	 enfermado

hacía	dos	años.	Mi	cerebro	sabía	que	estaba	mejor,	que	estaba	sana	y	fuerte,	pero
una	pequeña	parte	de	mi	corazón	temía	viajar	tan	lejos	de	casa	por	la	posibilidad
de	que	su	salud	empeorara	en	otro	país.

Tragué	 saliva	 con	 dificultad	 y	 asentí.	 Ella	 me	 dirigió	 una	 amplia	 sonrisa,
complacida,	y	entró	en	la	trastienda.

—¿Y	a	qué	 iglesia	me	 toca	 ir	hoy?	—pregunté	en	voz	alta	mientras	 saltaba
sobre	 el	 ordenador	 para	 buscar	 el	 archivo.	Me	detuve	 y	 entrecerré	 los	 ojos	 al
leer:	«UWMilwaukee	Panther	Arena»—.	Mari	—grité—,	aquí	dice	que	es	en	el
estadio	del	centro…	¿está	bien	la	dirección?

Se	apresuró	en	volver,	se	acercó	al	ordenador	y	se	encogió	de	hombros.
—¡Guau!	Eso	explica	que	haya	tantas	flores.	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo

y	sonrió.	Cada	vez	que	hacía	eso,	se	me	desbordaba	el	corazón	de	alegría.	Que	le
creciera	 el	 pelo	 era	 un	 recordatorio	 de	 que	 su	 vida	 también	 estaba	 en
crecimiento,	 de	 la	 suerte	 que	 teníamos	 de	 estar	 donde	 estábamos.	 Estaba	muy
feliz	de	que	las	flores	de	la	furgoneta	no	fueran	para	ella.

—Ya,	pero	¿quién	celebra	un	funeral	en	un	estadio?	—pregunté	confundida.
—Debe	de	ser	alguien	importante.
Me	 encogí	 de	 hombros	 sin	 darle	 demasiada	 importancia.	 Llegué	 al	 estadio

dos	horas	antes	del	acontecimiento	para	montarlo	todo	y	el	exterior	del	edificio
ya	estaba	rodeado	de	gente.	Juraría	que	eran	cientos	de	personas	las	que	llenaban



las	calles	del	centro	de	Milwaukee	y	también	había	agentes	de	policía	paseando
por	allí.

Había	personas	escribiendo	notas	que	luego	dejaban	en	las	escaleras;	algunas
lloraban	y	otras	estaban	enfrascadas	en	conversaciones	profundas.

Di	la	vuelta	con	la	furgoneta	para	descargar	las	flores	por	la	parte	de	atrás,
donde	 uno	 de	 los	 trabajadores	 del	 estadio	 me	 denegó	 el	 acceso	 al	 edificio.
Empujó	la	puerta	para	abrirla	y	me	bloqueó	la	entrada	con	el	cuerpo.

—Disculpe,	 no	 puede	 entrar	 —dijo	 el	 hombre—.	 Solo	 acceso	 VIP.	 —
Llevaba	unos	auriculares	enormes	alrededor	del	cuello	y	me	extrañó	la	forma	en
que	cerró	con	cuidado	la	puerta	tras	de	sí	para	impedirme	ver	nada	de	dentro.

—Ah,	 no,	 solo	 vengo	 a	 entregar	 las	 flores	 para	 el	 servicio	 —empecé	 a
explicarle	y	puso	los	ojos	en	blanco.

—¿Más	flores?	—gruñó	y	me	señaló	otra	puerta—.	La	entrega	de	flores	está
al	 doblar	 la	 esquina,	 la	 tercera	 puerta.	 No	 tiene	 pérdida—dijo	 en	 un	 tono
monótono.

—De	acuerdo.	Por	cierto,	 ¿de	quién	es	el	 funeral?	—pregunté.	Me	puse	de
puntillas	e	intenté	echar	un	vistazo	a	lo	que	sucedía	en	el	interior.

Me	echó	una	mirada	asesina	llena	de	irritación.
—La	puerta	está	al	doblar	la	esquina	—rugió,	atravesó	el	umbral	y	cerró	de

un	portazo.
Tiré	una	vez	de	la	puerta	y	fruncí	el	ceño.	Estaba	cerrada.
Algún	día	dejaría	de	meter	las	narices	en	todo,	pero	obviamente	no	iba	a	ser

ese	día.
Sonreí	para	mí	y	murmuré:
—Yo	también	estoy	encantada	de	conocerle.
Cuando	doblé	la	esquina	con	la	furgoneta	me	di	cuenta	de	que	la	nuestra	no

era	la	única	floristería	con	la	que	habían	contactado	para	el	evento.	Delante	tenía
tres	furgonetas	en	fila	india	y	ni	siquiera	les	permitían	entrar	en	el	edificio;	había
empleados	en	la	puerta	para	recoger	los	arreglos	florales.	Antes	incluso	de	poder
aparcar	la	furgoneta,	ya	estaban	los	trabajadores	en	la	parte	de	atrás	golpeando
las	puertas	para	que	las	abriera.	Cuando	lo	hice,	empezaron	a	agarrar	las	flores
sin	mucho	cuidado	y	me	horroricé	al	ver	cómo	una	mujer	sujetaba	la	corona	de
rosas	 blancas.	 Se	 la	 tiró	 sobre	 el	 brazo	 y	 destrozó	 las	 campanillas	 de	 Irlanda
verdes.

—¡Con	cuidado!	—grité,	pero	parecía	que	estaban	sordos.
Cuando	acabaron	cerraron	las	puertas	de	un	portazo,	me	firmaron	el	papeleo



y	me	entregaron	un	sobre.
—¿Esto	para	qué	es?
—¿Nadie	 se	 lo	 ha	 explicado?	—La	mujer	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro	 y	 se

llevó	las	manos	a	los	labios—.	Las	flores	solo	son	de	adorno	y	el	hijo	del	señor
Russell	ha	indicado	que,	al	finalizar	el	oficio,	se	devolverán	a	los	floristas	que
las	han	entregado.	Dentro	del	sobre	está	su	entrada	para	el	evento	y	un	pase	para
acceder	después	entre	bambalinas	a	recoger	sus	flores.	Si	no,	se	tirarán.

—¿Tirarlas?	—exclamé—.	¡Qué	desperdicio!
La	mujer	levantó	la	ceja.
—Claro,	porque	de	ninguna	manera	las	flores	se	morirían	por	sí	solas	—dijo

con	sarcasmo—.	Bueno,	así	las	puede	revender.
¿Revender	las	flores	de	un	funeral?	Eso	no	era	nada	macabro.
Antes	de	que	me	diera	 tiempo	de	 replicar	me	estaba	diciendo	adiós	 con	 la

mano.
Abrí	 el	 sobre	 y	 vi	 la	 entrada	 y	 una	 tarjeta	 que	 decía:	 «Por	 favor,	 tras	 el

oficio,	 presente	 esta	 tarjeta	 para	 poder	 recoger	 los	 arreglos	 florales;	 de	 lo
contrario,	se	desecharán».

No	podía	parar	de	leer	la	entrada.
Una	entrada.
Para	un	funeral.
Nunca	 en	 mi	 vida	 había	 presenciado	 algo	 tan	 extraño.	 Cuando	 doblé	 la

esquina	hacia	 la	calle	principal,	vi	que	había	 incluso	más	gente	allí	agolpada	y
que	dejaban	cartas	en	las	paredes	del	edificio.

Mi	 curiosidad	 alcanzó	 un	 nuevo	 máximo	 y	 después	 de	 dar	 vueltas	 para
encontrar	un	sitio	para	aparcar	acabé	en	un	aparcamiento.	Detuve	la	furgoneta	y
salí	para	ver	qué	hacía	allí	la	gente	y	de	quién	era	el	funeral.	Nada	más	pisar	la
acera	abarrotada	me	fijé	en	una	mujer	que	estaba	de	rodillas	garabateando	algo
en	una	hoja.

—Disculpe	—dije	y	 le	 toqué	el	hombro.	Levantó	 la	vista	hacia	mí	con	una
amplia	 sonrisa	 en	 la	 cara—,	 siento	molestarla,	 pero…	 ¿de	 quién	 es	 el	 funeral
exactamente?

Se	levantó	aún	con	la	sonrisa	en	el	rostro.
—De	Kent	Russell,	el	escritor.
—No	puede	ser.
—Sí.	 Todo	 el	mundo	 le	 está	 escribiendo	 panegíricos	 sobre	 cómo	 salvó	 su

vida	y	después	 los	pega	en	 la	pared	del	 recinto	para	honrar	 su	memoria,	pero,



esto	 que	 quede	 entre	 nosotras,	 de	 lo	 que	 más	 ganas	 tengo	 es	 de	 ver	 a	 G.	M.
Russell.	Sin	embargo,	es	una	pena	que	tenga	que	ser	en	estas	circunstancias.

—¿G.	 M.	 Russell?	 Un	 segundo,	 ¿el	 mejor	 autor	 de	 historias	 de	 terror	 y
suspense	 de	 todos	 los	 tiempos?	—solté	 al	 darme	 cuenta	 por	 fin—.	 ¡Por	Dios!
¡Me	encanta	G.	M.	Russell!

—¡Guau!	Te	ha	costado	unir	todos	los	puntos.	Al	principio	pensaba	que	eras
rubia	de	bote,	pero	ahora	veo	que	tu	rubio	es	natural	—bromeó—.	Se	ha	armado
tanto	 revuelo	 porque	 ya	 sabes	 cómo	 es	 G.	 M.	 en	 las	 apariciones	 públicas	 y
tampoco	hace	muchas.	En	 las	 presentaciones	 de	 libros	 no	 se	 relaciona	 con	 los
lectores,	solo	les	dirige	una	amplia	sonrisa	falsa	y	tampoco	permite	que	se	hagan
fotografías,	pero	hoy	sí	que	podremos.	Esto.	Es.	Increíble.

—¿Los	fans	están	invitados	al	funeral?
—Sí,	Kent	lo	puso	en	su	testamento.	Todo	el	dinero	se	donará	a	un	hospital

infantil.	 Yo	 he	 conseguido	 asientos	 privilegiados.	 Se	 suponía	 que	 Heather,	 mi
mejor	 amiga,	 iba	 a	 venir	 conmigo,	 pero	 está	 de	 parto.	 Los	 puñeteros	 niños	 lo
estropean	todo.

Me	reí.
—¿Quieres	 la	 entrada	 que	 me	 sobra?	 —preguntó—.	 Estoy	 supercerca	 de

todo.	Además,	prefiero	sentarme	al	lado	de	otra	fan	de	G.	M.	y	no	de	una	fan	de
su	 padre.	 Te	 sorprendería	 la	 de	 gente	 que	 está	 aquí	 por	 él.	—Hizo	 una	 pausa,
levantó	la	ceja	y	metió	la	mano	en	el	bolso—.	Pensándolo	bien,	quizás	no,	ya	que
ha	 sido	 él	 el	 que	 ha	 estirado	 la	 pata.	Mira,	 ya	 abren	 las	 puertas.	—Me	dio	 la
entrada	que	le	sobraba—.	Por	cierto,	me	llamo	Tori.

—Lucy	—dije	con	una	sonrisa.	Dudé	unos	segundos,	pensando	en	 lo	 raro	y
fuera	de	lo	común	que	era	ir	al	funeral	de	un	desconocido	en	un	estadio,	pero…
dentro	estaría	G.	M.	Russell,	junto	con	mis	flores,	que	se	tirarían	en	unas	horas.

Llegamos	a	nuestros	asientos	y	Tori	no	paraba	de	hacer	fotos.
—Los	 asientos	 son	 estupendos,	 ¿verdad?	 Aún	 no	me	 creo	 que	 consiguiera

estas	entradas	por	solo	dos	mil.
—¿Dos	mil?	—dije	con	voz	entrecortada.
—Ya,	ya	lo	sé.	Una	ganga,	solo	he	tenido	que	vender	mi	hígado	en	Craigslist

a	un	tipo	llamado	Kenny.
Se	volvió	hacia	el	señor	mayor	que	se	sentaba	a	su	izquierda.	Debía	de	tener

setenta	 y	muchos,	 pero	 seguía	 teniendo	 cierto	 atractivo.	Llevaba	 una	 gabardina
abierta	 y,	 debajo,	 un	 traje	 de	 ante	 marrón	 con	 una	 pajarita	 azul	 y	 blanca	 de
lunares.	Cuando	nos	miró,	lucía	una	sonrisa	sincera.



—Hola,	perdone,	solo	por	curiosidad,	¿cuánto	ha	pagado	por	el	asiento?
—Ah,	pues	yo	no	he	pagado	nada	—contestó	con	la	sonrisa	más	amable	del

mundo—.	Graham	fue	alumno	mío	y	me	ha	invitado.
Los	brazos	de	Tori	salieron	disparados	por	la	impresión.
—Espere,	espere,	espere,	tiempo	muerto.	¿Usted	es	el	profesor	Oliver?
Él	sonrió	y	asintió.
—Culpable.
—Usted	es…	como	el	Yoda	de	nuestro	Luke	Skywalker;	el	Mago	detrás	de

Oz.	 ¡Usted	 es	 la	 rehostia,	 profesor	 Oliver!	 He	 leído	 todos	 los	 artículos	 que
Graham	ha	escrito	sobre	usted	y	debo	decir	que	es	genial	conocer	a	 la	persona
que	alaba	tanto,	bueno,	alabar	a	la	manera	de	G.	M.,	lo	cual	no	es	tanta	alabanza,
si	sabe	a	qué	me	refiero.	—Ella	misma	se	rio	la	gracia—.	¿Puedo	estrecharle	la
mano?

Tori	 siguió	 hablando	 durante	 casi	 todo	 el	 oficio,	 pero	 se	 calló	 cuando
llamaron	a	Graham	al	escenario	para	pronunciar	su	panegírico.	Antes	de	abrir	la
boca,	se	desabrochó	la	americana	del	traje,	se	la	quitó,	se	desabrochó	los	puños
de	la	camisa	y	se	arremangó	de	una	forma	muy	varonil.	Juraría	que	se	subió	cada
manga	a	cámara	lenta	mientras	se	frotaba	los	labios	y	soltaba	un	leve	suspiro.

«Vaya».
Era	muy	guapo	y,	además,	sin	ningún	esfuerzo.
En	 persona	 era	 más	 guapo	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Todo	 su	 personaje	 era

oscuro,	cautivador,	aunque	tenía	algo	que	no	invitaba	a	acercarse	a	él.	Llevaba	el
pelo	corto	y	negro	como	la	noche	engominado	hacia	atrás	y	un	poco	rizado.	Una
barba	de	pocos	días	le	cubría	el	mentón,	cuadrado	y	afilado.	Su	piel	cobriza	era
suave	 y	 sin	 imperfecciones,	 no	 se	 le	 veía	 ni	 una	 mancha,	 solo	 una	 pequeña
cicatriz	en	el	cuello,	pero	eso	no	lo	hacía	imperfecto.

Si	 había	 aprendido	 algo	 de	 cicatrices	 en	 las	 novelas	 de	 Graham	 era	 que
también	podían	ser	bonitas.

No	había	 sonreído	ni	una	 sola	vez,	pero	eso	no	era	de	extrañar	 (al	 fin	y	al
cabo,	era	el	funeral	de	su	padre),	pero,	cuando	habló,	su	voz	fue	delicada,	como
el	whisky	con	hielo.	No	podía	apartar	los	ojos	de	él,	igual	que	todos	los	demás.

—Mi	padre,	Kent	Russell,	me	salvó	la	vida.	Todos	los	días	me	retaba	no	solo
a	ser	un	narrador	mejor,	sino	también	a	ser	mejor	persona.

Los	siguientes	cinco	minutos	de	su	discurso	provocaron	el	 llanto	de	cientos
de	personas,	que	contenían	el	aliento	y	deseaban	estar	también	emparentadas	con
Kent.	 Nunca	 había	 leído	 ninguna	 historia	 de	 Kent,	 pero	 Graham	 hizo	 que	 me



picara	 la	 curiosidad	por	 adquirir	uno	de	 sus	 libros.	Cuando	acabó	el	discurso,
miró	hacia	el	techo	y	esbozó	una	tensa	sonrisa.

—Voy	a	acabar	con	unas	palabras	de	mi	padre:	«Sé	inspiración.	Sé	honesto.
Sé	aventurero».	Solo	tenemos	una	vida	para	vivir	y,	en	su	honor,	tengo	planeado
vivir	cada	día	como	si	fuera	mi	capítulo	final.

—Dios	mío	—susurró	Tori	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos—.
¿Lo	ves?	—preguntó	señalando	su	regazo	con	la	cabeza.

—¿El	qué?	—susurré.
—Lo	dura	que	se	ha	puesto	mi	amiga	invisible.	No	sabía	que	un	panegírico	te

pudiera	poner	a	mil.
Reí.
—Yo	tampoco.
Cuando	todo	acabó,	Tori	y	yo	nos	dimos	los	teléfonos	y	me	invitó	a	su	club

de	lectura.	Después	de	despedirnos,	me	acerqué	a	la	sala	de	atrás	para	recoger
mis	arreglos	florales.	Mientras	buscaba	mis	rosas	no	podía	dejar	de	pensar	en	lo
incómoda	que	me	sentía	por	la	fastuosidad	del	entierro	de	Kent.	Me	recordaba	un
poco	a…	un	circo.

Yo	no	era	de	las	que	entendían	los	funerales,	al	menos	no	los	de	siempre.	En
mi	familia,	el	último	adiós	normalmente	implicaba	plantar	un	árbol	en	memoria
de	nuestro	ser	querido,	así	se	honraba	su	vida	aportando	más	belleza	al	mundo.

Al	ver	pasar	a	una	empleada	con	una	de	mis	composiciones	florales,	suspiré
y	le	grité:

—Disculpe.
Sin	 embargo,	 los	 auriculares	 que	 llevaba	 en	 los	 oídos	 le	 impedían

escucharme,	 así	 que	 tuve	 que	 abrirme	 paso	 entre	 la	 gente	 y	 correr	 para	 no
perderla.	Se	acercó	a	una	puerta,	la	abrió	y	tiró	las	flores	afuera	antes	de	cerrarla
y	marcharse	bailando	al	ritmo	de	su	música.

—¡Esas	 eran	 unas	 flores	 de	 tres	 cientos	 dólares!	 —grité	 indignada	 y	 me
apresuré	 a	 cruzar	 la	puerta.	La	oí	 cerrarse	mientras	 corría	hacia	 las	 flores	que
habían	tirado	a	una	papelera	en	una	zona	enrejada.

Al	recoger	 las	rosas	me	rozaba	el	viento	nocturno	y	me	bañaba	la	 luz	de	 la
luna.	Cuando	acabé,	inspiré	profundamente.	En	la	noche	siempre	había	cierta	paz,
todo	 se	 ralentizaba	 ligeramente,	 todo	 el	 ajetreo	 del	 día	 desaparecía	 hasta	 la
mañana	siguiente.

Cuando	fui	a	abrir	la	puerta	para	volver	a	acceder	al	recinto,	entré	en	pánico.
Tiré	del	pomo	varias	veces.



Cerrada.
«Mierda».
Me	 puse	 a	 golpear	 la	 puerta	 con	 los	 puños	 e	 intenté	 con	 todas	mis	 fuerzas

entrar	de	nuevo.
—¿Hola?	—gritaba	una	y	otra	vez	durante	lo	que	me	parecieron	diez	minutos

hasta	que	me	cansé.
Media	hora	después,	estaba	sentada	en	el	suelo	mirando	las	estrellas	cuando

oí	que	se	abría	la	puerta.	Me	volví	y	solté	un	pequeño	suspiro.
Tú.
Graham	Russell.
De	pie	detrás	de	mí.
—No	hagas	eso	—soltó	al	darse	cuenta	de	que	no	le	quitaba	ojo—.	Deja	de

mirarme.
—¡Espera,	espera!	No	la…	—Me	levanté,	pero	antes	de	que	me	diera	tiempo

de	decirle	que	la	aguantara,	ya	oí	que	se	cerraba	de	un	portazo—	cierres.
Levantó	una	ceja	asimilando	mis	palabras.	Tiró	de	la	puerta	y	resopló.
—Esto	 tiene	 que	 ser	 una	 broma.	—Tiraba	 y	 tiraba,	 pero	 la	 puerta	 estaba

bloqueada—.	Está	cerrada.
—Sí.	—Asentí.
Se	llevó	las	manos	a	los	bolsillos	del	pantalón	y	gruñó:
—Y	me	he	dejado	el	móvil	en	 la	americana,	que	está	colgada	dentro,	en	el

respaldo	de	una	silla.
—Lo	siento,	te	ofrecería	el	mío,	pero	está	sin	batería.
—Por	supuesto	—dijo	de	mal	humor—.	El	día	no	podía	empeorar	más.
Se	 puso	 a	 golpear	 la	 puerta	 unos	 minutos	 sin	 resultado	 alguno	 y	 entonces

empezó	a	maldecir	el	mundo	por	aquella	vida	asquerosa.	Caminó	hacia	el	otro
lado	 de	 la	 zona	 enrejada	 y	 se	 puso	 las	 manos	 detrás	 del	 cuello.	 Se	 le	 veía
agotado	por	todos	los	acontecimientos	del	día.

—Lo	lamento	mucho	—susurré	con	una	vocecita	llena	de	timidez.	¿Qué	otra
cosa	podía	decir?—.	Lamento	mucho	tu	pérdida.

Se	encogió	de	hombros,	indiferente.
—La	gente	se	muere.	Es	algo	muy	común	en	la	vida.
—Sí,	pero	no	por	eso	es	más	llevadero,	así	que	lo	siento.
No	 me	 contestó,	 ni	 falta	 que	 hacía.	 Yo	 seguía	 impresionada	 por	 estar	 tan

cerca	 de	 él.	 Me	 aclaré	 la	 garganta	 y	 hablé	 de	 nuevo	 porque	 no	 sabía	 estar



callada.
—Ha	 sido	 un	 discurso	 precioso.	—Volvió	 la	 cabeza	 hacia	mí	 y	me	dirigió

una	 mirada	 fría	 y	 dura	 antes	 de	 darme	 la	 espalda	 de	 nuevo.	 Continué—:	 Has
sabido	resaltar	el	hombre	amable	y	noble	que	era	tu	padre	y	cómo	te	cambió	la
vida	a	ti	y	a	mucha	gente.	Tu	discurso	de	hoy…	ha	sido…	—Hice	una	pausa	para
buscar	en	mi	cerebro	las	palabras	adecuadas	para	describir	su	panegírico.

—Una	patraña	—expuso.
—¿Cómo?	—Me	tensé.
—El	panegírico	ha	sido	una	patraña.	Lo	he	cogido	de	fuera.	Un	desconocido

lo	 ha	 escrito	 y	 lo	 ha	 colgado	 en	 el	 edificio,	 alguien	 que	 seguramente	 nunca	 ha
pasado	más	de	diez	minutos	en	la	misma	habitación	que	mi	padre,	porque,	si	lo
hubiera	hecho,	sabría	lo	asqueroso	que	era	Kent	Russell	como	persona.

—Un	segundo,	¿has	plagiado	un	panegírico	para	el	funeral	de	tu	padre?
—Si	lo	dices	así	suena	horrible	—contestó	con	frialdad.
—Si	suena	horrible	quizás	sea	porque	lo	es.
—Mi	padre	era	un	hombre	cruel	que	manipulaba	las	situaciones	y	a	la	gente

para	 obtener	 los	 mayores	 beneficios.	 Se	 reía	 del	 hecho	 de	 que	 gente	 como	 tú
pagara	 dinero	 por	 su	 pila	 de	 libros	 motivacionales	 y	 basara	 su	 vida	 en	 la
porquería	 que	 escribía.	 Por	 ejemplo,	 ¿conoces	 su	 libro	Treinta	 días	 para	 una
vida	sobria?	Lo	escribió	borracho	como	una	cuba.	Yo	tenía	que	levantarlo	de	su
propio	 vómito	 y	 porquería	 más	 veces	 de	 las	 que	 querría	 admitir.	 ¿Cincuenta
maneras	de	enamorarse?	Se	tiraba	a	prostitutas	y	despedía	a	sus	secretarias	por
no	 querer	 acostarse	 con	 él.	Era	 una	 basura,	 una	 broma	de	 ser	 humano,	 y	 estoy
seguro	de	que	no	salvó	la	vida	de	nadie	como	muchos	me	han	contado	de	forma
tan	dramática	esta	noche.	Os	utilizaba	a	todos	para	comprarse	un	barco	y	sexo	de
una	noche.

Me	quedé	boquiabierta	y	anonadada.
—¡Guau!	 —Me	 reí,	 dándole	 pataditas	 con	 el	 zapato	 a	 una	 piedra—.

Explícame	cómo	te	sientes	en	realidad.
Se	tomó	en	serio	mi	desafío,	se	volvió	despacio	para	ponerse	de	cara	a	mí	y

se	me	 acercó,	 lo	 que	 disparó	mis	 pulsaciones.	Ningún	 hombre	 debería	 ser	 tan
oscuro	 como	 él.	Graham	 era	 una	 profesional	 de	 las	muecas.	Me	 preguntaba	 si
acaso	sabía	sonreír.

—¿Quieres	saber	cómo	me	siento	en	realidad?
«No».
«Sí».



«Bueno,	¿quizás?».
No	me	dio	tiempo	a	responder.
—Creo	 que	 es	 absurdo	 vender	 entradas	 para	 un	 funeral.	 Considero	 que	 es

ridículo	sacar	provecho	de	la	muerte	de	alguien,	convertir	su	último	adiós	en	un
circo.	Pienso	que	es	aterrador	que	la	gente	pague	un	extra	para	tener	acceso	a	una
fiesta	 VIP	 después	 del	 acto,	 pero	 también	 hubo	 quien	 pagó	 por	 sentarse	 en	 el
mismo	sofá	en	el	que	se	sentó	Jeffrey	Dahmer.	El	ser	humano	ya	no	me	debería
sorprender,	 pero,	 sin	 embargo,	 cada	 día	 me	 asombra	 más	 con	 su	 falta	 de
inteligencia.

—Vaya…	—Me	 alisé	 el	 vestido	 blanco	mientras	 cambiaba	 el	 peso	 de	 una
pierna	a	la	otra—.	No	te	caía	nada	bien,	¿no?

Bajó	la	mirada	al	suelo	y	me	volvió	a	mirar.
—Ni	lo	más	mínimo.
Yo	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 después	 hacia	 las

estrellas.
—Qué	curioso,	cómo	el	ángel	de	una	persona	puede	ser	el	mayor	demonio	de

otra.
Sin	 embargo,	 a	Graham	 no	 le	 interesaban	mis	 pensamientos.	 Fue	 de	 nuevo

hacia	la	puerta	y	se	puso	a	golpearla.
—Maktub.	—Sonreí.
—¿Qué?
—Maktub.	 Quiere	 decir	 que	 todo	 está	 escrito,	 que	 todo	 sucede	 por	 algún

motivo.	—Sin	 darle	 más	 vueltas,	 le	 extendí	 la	 mano—.	 Por	 cierto,	 me	 llamo
Lucille,	pero	puedes	llamarme	Lucy.

Entrecerró	los	ojos,	enojado.
—Muy	bien.
Solté	una	risita	y	me	acerqué	más,	todavía	con	la	mano	extendida.
—Entiendo	 que	 los	 escritores	 a	 veces	 os	 perdéis	 con	 las	 pautas	 sociales,

pero	este	es	el	momento	en	el	que	se	supone	que	me	estrechas	la	mano.
—No	te	conozco.
—Aunque	 te	 sorprenda,	 ese	 es	 el	momento	 exacto	 en	 el	 que	 se	 supone	que

debes	estrecharle	la	mano	a	alguien.
—Graham	Russell	—dijo	sin	darme	la	mano—.	Yo	soy	Graham	Russell.
Bajé	la	mano	con	una	sonrisa	avergonzada	en	los	labios.
—Ya,	ya	sé	quién	eres.	No	quiero	que	suene	a	tópico,	pero	soy	tu	mayor	fan.



He	leído	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	has	escrito.
—Eso	es	imposible.	Hay	cosas	que	he	escrito	y	no	he	publicado	nunca.
—Puede	ser,	pero	si	las	publicas,	te	aseguro	que	las	leeré.
—¿Has	leído	La	cosecha?
Arrugué	la	nariz.
—Sí.
Sonrió,	bueno,	no,	solo	fue	un	movimiento	nervioso	de	los	labios.	Fallo	mío.
—¿Es	tan	malo	como	pienso?	—preguntó.
—No,	 solo	 es…	 diferente	 al	 resto.	 —Me	 mordí	 el	 labio	 inferior—.	 Es

diferente,	pero	no	sabría	decir	por	qué.
—Lo	escribí	cuando	murió	mi	abuela.	—Se	movía	nervioso	de	un	lado	para

otro—.	Es	una	auténtica	porquería	y	nunca	se	debería	haber	publicado.
—No	—lo	contradije	con	impaciencia—.	También	me	dejó	sin	aliento,	solo

que	de	una	forma	distinta,	y	créeme,	si	pensara	que	es	una	porquería	te	lo	diría.
Nunca	se	me	ha	dado	bien	mentir.	—Moví	las	cejas	y	arrugué	de	nuevo	la	nariz
mientras	movía	las	puntas	de	los	pies,	igual	que	hacía	mamá,	y	dirigí	de	nuevo	la
vista	hacia	las	estrellas—.	¿Has	pensado	en	plantar	un	árbol?

—¿Qué?
—Plantar	 un	 árbol,	 en	 honor	 a	 tu	 padre.	Tras	 la	muerte	 de	 alguien	 a	 quien

quería,	 incineramos	 su	 cuerpo	 y	mi	 hermana	 y	 yo	 plantamos	 un	 árbol	 con	 sus
cenizas.	En	vacaciones	 compramos	 sus	 chuches	 favoritas,	 nos	 sentamos	debajo
del	árbol	y	nos	las	comemos	en	su	honor.	Es	un	ciclo	de	vida	completo.	Ella	vino
como	una	parte	de	energía	del	mundo	y	volvió	a	él	de	la	misma	manera.

—Te	gusta	alimentar	estereotipos	milenarios,	¿no?
—En	 realidad	 es	 una	 forma	maravillosa	 de	 preservar	 la	 belleza	 del	medio

ambiente.
—Lucille.
—Puedes	llamarme	Lucy.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Veintiséis.
—Lucy	 es	 nombre	 de	 niña	 pequeña.	 Si	 de	 verdad	 quieres	 tener	 éxito	 en	 la

vida,	deberías	hacerte	llamar	Lucille.
—Me	 lo	 apunto.	Y	 si	 alguna	 vez	 quieres	 ser	 el	 alma	 de	 la	 fiesta,	 deberías

sopesar	el	sobrenombre	de	Graham	Cracker.
—¿Siempre	eres	tan	graciosa?



—Solo	en	los	funerales	en	los	que	hay	que	comprar	entrada.
—¿A	qué	precio	se	vendían?
—Iban	desde	los	doscientos	hasta	los	dos	mil	dólares.
Suspiró.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 ¿La	 gente	 ha	 pagado	 dos	 mil	 dólares	 para	 ver	 un

cadáver?
Me	pasé	las	manos	por	el	pelo.
—Más	impuestos.
—Me	preocupan	las	nuevas	generaciones.
—No	te	preocupes,	la	generación	anterior	a	la	tuya	también	se	preocupó	por

ti	y	salta	a	la	vista	que	eres	una	celebridad	cautivadora	y	alegre	—me	burlé.
Pensé	que	casi	había	conseguido	que	sonriera.
Y	fue	casi	bonito.
—¿Sabes	 qué?	 Debería	 de	 haber	 sabido	 que	 tú	 no	 habías	 escrito	 ese

panegírico	por	el	final.	Esa	era	la	gran	pista	de	que	tú	no	lo	habías	escrito.
Levantó	una	ceja.
—En	realidad	lo	escribí	yo.
Reí.
—No,	no	es	verdad.
Él	no	rio.
—Tienes	razón,	yo	no	lo	escribí.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Pues…	porque	 tú	 cuentas	historias	de	 suspense	y	 terror.	Me	 las	he	 leído

todas	desde	que	tenía	dieciocho	y	nunca	ninguna	ha	tenido	un	final	feliz.
—Eso	no	es	cierto	—rebatió.
—Sí	 que	 lo	 es.	 Los	 monstruos	 siempre	 ganan.	 Empecé	 a	 leer	 tus	 libros

después	de	perder	a	una	de	mis	mejores	amigas	y	la	oscuridad	que	transmiten	en
cierto	modo	me	brindó	un	poco	de	alivio.	Saber	que	hay	otras	clases	de	heridas
en	el	mundo	me	ayudó	con	mi	propio	dolor.	Aunque	parezca	raro,	tus	libros	me
trajeron	paz.

—Seguro	que	hay	uno	con	final	feliz.
—Ni	 uno	 solo.	—Me	 encogí	 de	 hombros—.	 No	 pasa	 nada.	 Siguen	 siendo

obras	maestras,	pero	no	tan	positivas	como	el	panegírico	de	esta	noche.	—Hice
una	pausa	y	solté	otra	risita—.	Un	panegírico	positivo.	Es	probable	que	esa	sea
la	frase	más	torpe	que	haya	dicho	nunca.

Nos	volvimos	a	quedar	en	silencio	y	cada	poco	tiempo	Graham	aporreaba	la



puerta	de	nuevo.	Tras	cada	intento	fallido,	suspiraba	con	fuerza,	decepcionado.
—Lamento	lo	de	tu	padre	—dije	una	vez	más;	parecía	muy	tenso.	Había	sido

un	día	largo	para	él	y	era	evidente	que	quería	estar	solo.	Sin	embargo,	yo	andaba
por	allí	en	medio.	Estaba	enjaulado	con	una	desconocida	el	día	del	funeral	de	su
padre.

—No	pasa	nada.	La	gente	se	muere.
—No,	pero	no	lamento	su	muerte.	Soy	de	las	que	creen	que	la	muerte	es	solo

el	 inicio	 de	 una	 nueva	 aventura.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 lo	 lamento	 por	 ti,
porque	no	fuera	el	tipo	de	hombre	que	era	para	los	demás.

Se	tomó	un	momento,	parecía	que	estaba	pensando	en	decir	algo,	pero	eligió
el	silencio.

—No	sueles	compartir	tus	sentimientos	a	menudo,	¿verdad?	—pregunté.
—Y	tú	los	compartes	demasiado	a	menudo	—replicó.
—Pero	¿has	escrito	alguno?
—¿Algún	panegírico?	No.	¿Has	colgado	alguno	fuera?	¿He	leído	el	tuyo?
Reí.
—No,	pero	he	escrito	uno	durante	el	oficio.	—Rebusqué	en	mi	bolso	y	saqué

el	trocito	de	papel—.	No	es	tan	bonito	como	el	tuyo	(hice	énfasis	en	la	palabra
«tuyo»),	pero	son	palabras,	al	fin	y	al	cabo.

Extendió	 la	 mano	 hacia	 mí	 y	 le	 di	 el	 papel;	 nuestros	 dedos	 se	 rozaron
ligeramente.

Momento	fan	enloquecida	en	tres,	dos…
«Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua	alrededor

de	mí…».
Leyó	mis	palabras	en	voz	alta	y	silbó.
—Vaya	—dijo	con	un	lento	asentimiento	de	cabeza—,	eres	una	hippie	rarita.
—Sí,	 soy	 una	hippie	 rarita.	—Se	 le	 torcieron	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,

como	 si	 se	 esforzara	 por	 no	 sonreír—.	Mi	madre	 siempre	 nos	 lo	 decía	 a	mis
hermanas	y	a	mí.

—Así	que	tu	madre	también	es	una	hippie	rarita.
Un	ligero	dolor	me	impactó	en	el	corazón,	pero	no	dejé	de	sonreír.	Encontré

un	sitio	en	el	suelo	y	me	volví	a	sentar.
—Sí,	lo	era.
—Era	—murmuró	y	frunció	el	entrecejo—.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Alguien	me	dijo	una	vez	que	la	gente	se	muere,	que	es	algo



muy	común	en	la	vida.
—Sí,	pero…	—empezó,	pero	sus	palabras	se	perdieron.
Nuestras	 miradas	 se	 encontraron	 unos	 segundos,	 su	 frialdad	 había

desaparecido,	sus	ojos	ahora	estaban	llenos	de	pena	y	de	dolor.	Era	una	mirada
que	 llevaba	 todo	 el	 día	 escondiendo	 al	mundo,	 una	mirada	 que	 probablemente
llevaba	toda	la	vida	escondiéndose	a	sí	mismo.

—Sí	que	he	escrito	un	panegírico	—susurró	y	se	sentó	a	mi	lado	en	el	suelo.
Dobló	las	rodillas	y	se	subió	las	mangas	de	la	camisa.

—¿En	serio?
—Sí.
—¿Quieres	hablar	sobre	ello?	—pregunté.
—No.
—Vale.
—Sí	—musitó	bajito.
—Vale.
—No	es	nada	del	otro	mundo…	—me	avisó,	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de

atrás	del	pantalón	y	sacó	un	papel	doblado.
Le	di	un	codazo	en	la	pierna.
—Graham,	estás	sentado	en	el	exterior	de	un	estadio	atrapado	con	una	hippie

rarita	 que	 seguro	 que	 no	 volverás	 a	 ver.	 No	 te	 debería	 poner	 nervioso
compartirlo.

—De	 acuerdo.	—Se	 aclaró	 la	 garganta,	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel—.
Odiaba	 a	 mi	 padre	 y	 hace	 unas	 noches	 se	 murió.	 Era	 mi	 mayor	 demonio,	 mi
mayor	monstruo	y	mi	pesadilla	en	vida.	De	 todas	 formas,	desde	que	se	ha	 ido,
todo	lo	que	me	rodea	se	ha	ralentizado	y	echo	de	menos	los	recuerdos	que	nunca
existieron.

«Vaya».
Eran	pocas	palabras,	pero	tenían	un	peso	enorme.
—¿Ya	está?	—pregunté.	Se	me	había	puesto	piel	de	gallina.
—Ya	está	—afirmó.
—¿Graham	Cracker?	—dije	con	dulzura	y	me	acerqué	unos	centímetros	hacia

él.
—¿Sí,	Lucille?	—replicó	y	se	acercó	más	hacia	mí.
—Cada	palabra	que	escribes	se	convierte	de	nuevo	en	mi	historia	favorita.
Cuando	abrió	la	boca	para	contestarme,	se	abrió	la	puerta	y	rompió	el	lazo	de



nuestra	mirada.	Me	volví	y	vi	a	un	vigilante	de	seguridad	gritando	detrás	de	él.
—¡Lo	he	encontrado!	Esta	puerta	solo	se	puede	abrir	desde	dentro.	Supongo

que	se	ha	quedado	atrapado.
—¡Por	Dios,	ya	era	hora!	—dijo	una	voz	femenina.	Cuando	salió,	entrecerré

los	ojos,	confundida.
—Jane.
—¿Lyric?
Graham	y	yo	hablamos	al	unísono	y	mirábamos	a	mi	hermana	mayor,	a	quien

hacía	años	que	no	veía;	mi	hermana	mayor,	que	ahora	estaba	embarazada	y	me
miraba	con	los	ojos	como	platos.

—¿Quién	es	Jane?	—pregunté.
—¿Quién	es	Lyric?	—contestó	Graham	con	otra	pregunta.
A	ella	se	le	llenaron	los	ojos	de	emoción	y	se	llevó	las	manos	al	pecho.
—¿Qué	demonios	haces	aquí,	Lucy?	—preguntó	con	la	voz	temblorosa.
—He	traído	flores	para	el	oficio	—contesté.
—¿Habías	encargado	flores	al	Jardín	de	Monet?	—preguntó	Lyric	a	Graham.
Me	sorprendió	un	poco	que	conociera	el	nombre	de	mi	tienda.
—Encargué	flores	en	varias	floristerías.	¿Qué	más	da?	Un	segundo,	¿de	qué

os	conocéis	vosotras	dos?	—preguntó	Graham,	que	seguía	confundido.
—Bueno	—dije.	La	voz	me	temblaba	mientras	le	miraba	la	barriga	a	Lyric	y

después	la	miraba	a	los	ojos,	que	eran	como	los	de	mamá.	Los	tenía	anegados	de
lágrimas,	como	si	la	hubieran	pillado	en	su	mayor	mentira,	y	yo	abrí	la	boca	para
decir	la	mayor	verdad—,	es	mi	hermana.



Capítulo	3

Graham

—¿Tu	 hermana?	 —pregunté,	 repitiendo	 las	 palabras	 de	 Lucy	 mientras
miraba	 perplejo	 a	 mi	 mujer,	 que	 no	 decía	 nada—.	 ¿Desde	 cuándo	 tienes	 una
hermana?

—¿Y	desde	cuándo	estás	casada	y	embarazada?	—preguntó	Lucy.
—Es	una	 larga	 historia	—dijo	 con	 un	 tono	 dulce	 y	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la

barriga,	un	poco	avergonzada—.	Vámonos,	Graham.	Tengo	los	tobillos	hinchados
y	estoy	agotada.

La	mirada	de	Jane,	bueno,	de	Lyric,	se	precipitó	sobre	Lucy,	que	seguía	con
los	ojos	muy	abiertos	por	la	confusión.	Sus	ojos	eran	del	mismo	color,	pero	ese
era	el	único	parecido	que	tenían.	Un	par	de	ojos	de	color	chocolate	era	frío	como
el	hielo,	como	siempre,	mientras	que	el	otro	par	era	dulce	y	cálido.

Yo	 no	 podía	 dejar	 de	 mirar	 a	 Lucy	 mientras	 intentaba	 comprender	 cómo
alguien	como	ella	podía	estar	emparentada	con	alguien	como	mi	mujer.

Si	Jane	tuviera	un	opuesto,	ese	sería	Lucy.
—Graham	—ladró	 Jane	 y	 aparté	 la	 vista	 de	 la	mujer	 de	 ojos	 cálidos.	Me

volví	 hacia	 ella	 y	 levanté	 una	 ceja.	 Ella	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 la	 barriga	 y
resopló	a	todo	volumen—,	ha	sido	un	día	largo	y	nos	tenemos	que	ir.

Se	volvió	y	empezó	a	marcharse,	pero	Lucy	habló	sin	dejar	de	mirarla.
—Nos	has	ocultado	los	detalles	más	importantes	de	tu	vida.	¿Tanto	odias	a	tu

familia?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
Jane	 se	quedó	helada	unos	 segundos	y	 se	puso	 tensa,	pero	no	 se	dio	media



vuelta.
—No	eres	mi	familia.
Y	con	eso,	se	fue.
Me	quedé	allí	de	pie	un	momento,	sin	saber	si	me	responderían	los	pies.	Pude

ver	cómo	el	corazón	de	Lucy	se	partía	delante	de	mí.	Empezó	a	derrumbarse	por
completo	y	sin	disculparse.	Una	oleada	de	emoción	llenó	esos	ojos	amables	y	ni
siquiera	 intentó	evitar	que	 las	 lágrimas	se	 le	derramaran	por	 las	mejillas.	Dejó
que	 los	 sentimientos	 se	 apoderaran	 de	 ella,	 no	 se	 resistió	 a	 las	 lágrimas	 y	 los
temblores.	Casi	podía	ver	cómo	se	echaba	el	mundo	entero	sobre	los	hombros	y
cómo	 ese	mundo	 la	 asfixiaba	 poco	 a	 poco.	 Se	 dobló,	 lo	 que	 la	 hacía	 parecer
mucho	más	pequeña	a	medida	que	el	sufrimiento	le	atravesaba	el	cuerpo.	Nunca
había	visto	a	nadie	sentir	las	emociones	con	tanta	libertad,	no	desde	que…

«Para».
Mi	mente	viajaba	hacia	el	pasado,	hacia	los	recuerdos	enterrados	en	lo	más

profundo	de	mi	ser.	Aparté	 la	vista	de	ella,	me	bajé	 las	mangas	de	 la	camisa	e
intenté	bloquear	el	ruido	del	dolor	que	ella	sentía.

Mientras	me	dirigía	hacia	 la	puerta,	 que	el	vigilante	de	 seguridad	mantenía
abierta,	miré	de	nuevo	a	la	mujer	que	se	derrumbaba	y	me	aclaré	la	garganta.

—Lucille	—la	llamé	mientras	me	apretaba	la	corbata—,	un	consejo.
—¿Sí?	—Se	envolvió	 el	 cuerpo	con	 los	brazos	y	 cuando	me	miró	 le	había

desaparecido	la	sonrisa;	ahora	fruncía	el	ceño.
—Siente	menos	—solté—.	No	dejes	que	los	demás	guíen	tus	sentimientos	así.

Ciérralos.
—¿Que	cierre	mis	sentimientos?
Asentí.
—No	 puedo	—argumentó	 todavía	 llorando.	 Dejó	 caer	 las	 manos	 sobre	 su

corazón	y	 sacudió	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro—.	Soy	así.	Soy	 la	 chica	que	 lo
siente	todo.

Eso	lo	tenía	claro.
Ella	era	la	chica	que	lo	sentía	todo	y	yo	era	el	hombre	que	no	sentía	nada	en

absoluto.
—Pues	 el	mundo	 hará	 todo	 lo	 posible	 por	 hacerte	 insignificante	—dije—.

Cuántos	más	sentimientos	des,	más	te	sacarán.	Créeme.	Haz	de	tripas	corazón.
—Pero…	es	mi	hermana…
—No	es	tu	hermana.
—¿Cómo?



Me	rasqué	la	parte	de	atrás	del	cuello	y	metí	las	manos	en	los	bolsillos.
—Acaba	de	decir	que	no	formas	parte	de	su	familia,	lo	que	significa	que	le

importas	una	mierda.
—No	—negó	con	 la	cabeza	sin	dejar	de	sujetar	con	 la	mano	el	colgante	en

forma	de	corazón—,	no	lo	entiendes.	La	relación	con	mi	hermana	es…
—Inexistente.	 Si	 quieres	 a	 alguien,	 ¿no	 lo	 nombrarías?	 Yo	 nunca	 he	 oído

hablar	de	ti.
Se	 quedó	 en	 silencio,	 pero	 la	 intensidad	 de	 sus	 emociones	 disminuyó	 una

pizca	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas.	Cerró	 los	ojos,	 respiró	hondo	y	 susurró
para	sí	misma:

—Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua	alrededor
de	mí,	el	espíritu	se	convierte	en	mí.

Repetía	 esas	 palabras	 una	 y	 otra	 vez	 y	 entrecerré	 los	 ojos,	 confundido	 por
cómo	 era	 Lucy	 realmente.	 Era	 una	 lunática:	 voluble,	 impredecible,	 pasional	 y
sobrecargada	 de	 sentimientos.	 Parecía	 que	 fuera	 del	 todo	 consciente	 de	 sus
defectos	y,	a	pesar	de	todo,	los	dejara	subsistir.	Esos	defectos	la	completaban.

—¿No	te	resulta	cansado?	—pregunté—.	Lo	de	sentir	tanto,	digo.
—¿Y	a	ti	no	te	cansa	no	sentir	nada	de	nada?
En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	estaba	cara	a	cara	con	mi	polo	opuesto	y

no	tenía	ni	idea	de	qué	más	decirle	a	una	extraña	tan	extraña	como	ella.
—Adiós,	Lucille	—dije.
—Adiós,	Graham	Cracker	—replicó.

***

—No	he	mentido	—juró	 Jane	mientras	volvíamos	a	 casa.	No	 la	había	 llamado
mentirosa,	 no	 le	 había	 preguntado	 absolutamente	 nada	 sobre	 Lucy	 ni	 sobre	 el
hecho	 de	 no	 haber	 sabido	 nada	 de	 ella	 hasta	 esa	 noche.	 Ni	 siquiera	 le	 había
mostrado	ningún	tipo	de	enfado	por	eso	y,	en	cambio,	ella	no	dejaba	de	decir	que
no	había	mentido.

Jane.
¿Lyric?
No	tenía	ni	idea	de	quién	era	la	mujer	que	tenía	sentada	a	mi	lado,	pero,	en

verdad,	 ¿realmente	 la	 conocía	 antes	 de	 la	 revelación	 de	 su	 hermana	 de	 esa
noche?



—Te	llamas	Jane	—dije,	mis	manos	sujetaban	con	fuerza	el	volante.	Asintió
—.	¿También	te	llamas	Lyric?

—Sí…	—Sacudió	 la	 cabeza—.	Bueno,	 no,	me	 llamaba,	 hace	 años	 que	me
cambié	 el	 nombre,	 antes	 de	 conocerte.	Cuando	 empecé	 a	 solicitar	 plaza	 en	 las
universidades	 sabía	 que	 no	 me	 tomarían	 en	 serio	 con	 un	 nombre	 como	 Lyric.
¿Qué	bufete	de	abogados	contrataría	a	alguien	llamada	Lyric	Daisy	Palmer?

—Daisy.	—Resoplé—.	Nunca	me	habías	dicho	tu	segundo	nombre.
—Nunca	me	has	preguntado.
—Ya.
Levantó	una	ceja.
—¿No	estás	enfadado?
—No.
—Vaya.	—Respiró	hondo—.	Vale.	Si	hubiera	sido	al	revés	yo	estaría	tan…
—Pero	no	es	al	 revés	—corté,	porque	no	 tenía	ganas	de	hablar	después	de

pasar	el	día	más	largo	de	mi	vida.
No	paraba	de	moverse	en	el	asiento,	pero	se	quedó	callada.
El	resto	del	camino	a	casa	permanecimos	sentados	en	silencio.	En	mi	cabeza

se	 arremolinaban	 las	 preguntas	 y	 una	 gran	 parte	 de	 mí	 no	 quería	 saber	 las
respuestas.	 Jane	 tenía	un	pasado	del	 que	no	quería	hablar,	 igual	 que	yo.	Había
partes	de	la	vida	que	era	mejor	que	se	quedaran	en	la	sombra	y	suponía	que	la
familia	de	Jane	era	un	ejemplo	excelente.	No	hacía	falta	analizar	los	detalles.	El
día	anterior	no	tenía	ninguna	hermana	y	ese	día	sí.

Sin	 embargo,	 dudaba	 que	Lucy	viniera	 por	Acción	 de	Gracias	 en	 un	 futuro
cercano.

Fui	directo	a	nuestra	habitación	y	empecé	a	desabrocharme	 la	camisa.	Solo
tardó	 unos	 segundos	 en	 seguirme	 hasta	 la	 habitación;	 su	 cara	 mostraba	 su
nerviosismo,	pero	no	dijo	ni	una	palabra.	Mientras	nos	desvestíamos,	se	acercó	a
mí,	 callada,	 y	 me	 dio	 la	 espalda	 pidiéndome	 en	 silencio	 que	 le	 bajara	 la
cremallera	del	vestido	negro.

Hice	 lo	 que	 me	 pedía,	 dejó	 caer	 el	 vestido	 al	 suelo	 y	 cogió	 una	 de	 mis
camisetas	de	manga	corta,	que	siempre	usaba	como	camisón.	Su	barriga	cada	vez
más	prominente	me	las	estiraba,	pero	me	daba	igual.

Minutos	 después	 estábamos	 en	 el	 baño	 cepillándonos	 los	 dientes	 y	 sin
intercambiar	 ninguna	 palabra.	 Nos	 cepillábamos,	 escupíamos	 y	 nos
enjuagábamos.	Era	nuestra	rutina	diaria;	el	silencio	siempre	fue	nuestro	amigo	y
esa	noche	no	cambió	nada.



Cuando	nos	metimos	en	la	cama,	cada	uno	apagó	la	lámpara	de	su	mesita	de
noche	y	no	murmuramos	ni	una	palabra,	ni	siquiera	«buenas	noches».

Con	 los	ojos	cerrados,	 intenté	con	 todas	mis	 fuerzas	acallar	mi	mente,	pero
algo	 de	 ese	 día	 hacía	 que	 los	 recuerdos	 se	 abrieran	 paso.	Así	 que,	 en	 vez	 de
preguntarle	a	Jane	sobre	su	pasado,	me	levanté	de	la	cama	y	me	fui	al	despacho
para	 perderme	 en	 la	 novela.	 Todavía	 me	 faltaban	 unas	 noventa	 y	 cinco	 mil
palabras	y	decidí	meterme	en	la	ficción	para	evadirme	de	la	realidad	durante	un
rato.	Cuando	mis	dedos	tecleaban,	mi	cerebro	solo	se	centraba	en	las	palabras.
Las	palabras	me	liberaban	de	la	confusión	que	me	había	provocado	mi	mujer.	Las
palabras	 me	 liberaban	 de	 recordar	 a	 mi	 padre.	 Las	 palabras	 me	 liberaban	 de
adentrarme	demasiado	en	mi	mente,	donde	tenía	almacenado	todo	el	dolor	de	mi
pasado.

Sin	la	escritura,	mi	mundo	estaría	lleno	de	pérdidas.
Sin	palabras,	me	haría	añicos.
—Vente	a	 la	cama,	Graham	—dijo	Jane	de	pie	en	 la	puerta.	Era	 la	segunda

vez	 en	 un	 día	 que	 me	 interrumpía	 mientras	 escribía.	 Esperaba	 que	 no	 se
convirtiera	en	una	costumbre.

—Tengo	que	acabar	el	capítulo.
—Te	quedarás	despierto	durante	horas,	como	estos	últimos	días.
—Da	igual.
—Tengo	dos	—dijo	y	se	cruzó	de	brazos—.	Tengo	dos	hermanas.
Hice	una	mueca	y	me	puse	a	teclear	de	nuevo.
—No	hagas	esto,	Jane.
—¿La	has	besado?
Se	me	helaron	los	dedos	y	fruncí	el	ceño	mientras	me	volvía	para	mirarla.
—¿Qué?
Se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo	y	 las	 lágrimas	 le	corrían	por	 la	cara.	Estaba

llorando,	otra	vez.	Demasiadas	lágrimas	de	mi	mujer	en	un	día.
—Te	he	preguntado	si	la	has	besado.
—¿De	qué	hablas?
—La	pregunta	es	muy	sencilla.	Contéstame.
—No	vamos	a	entrar	en	este	juego.
—La	has	besado,	¿verdad?	—gritó.	Le	había	desaparecido	toda	racionalidad

que	 hubiera	 tenido	 previamente.	 En	 algún	 punto	 entre	 el	 momento	 en	 el	 que
habíamos	apagado	las	luces	y	en	el	que	me	había	ido	a	mi	despacho,	mi	mujer	se



había	convertido	en	un	manojo	de	nervios	y	ahora	su	mente	se	inventaba	historias
que	creaba	a	partir	de	la	ficción—.	La	has	besado.	¡Has	besado	a	mi	hermana!

Entrecerré	los	ojos.
—Ahora	no,	Jane.
—¿Ahora	no	qué?
—Por	favor,	no	tengas	una	crisis	hormonal	ahora	mismo.	Ha	sido	un	día	muy

largo.
—Solo	dime	 si	 has	besado	a	mi	hermana	—repitió.	Sonaba	 como	un	disco

rayado—.	Dilo,	dímelo.
—Ni	siquiera	sabía	que	tenías	una	hermana.
—Eso	no	cambia	que	la	hayas	besado.
—Ve	a	acostarte,	Jane.	Vas	a	hacer	que	te	suba	la	presión	arterial.
—Me	has	engañado.	Sabía	que	esto	pasaría.	Siempre	supe	que	me	engañarías.
—Estás	paranoica.
—Pues	contéstame,	Graham.
Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo	sin	saber	qué	hacer	excepto	decir	la	verdad.
—Por	Dios,	¡no	la	he	besado!
—Sí	que	lo	has	hecho	—gritó	y	se	secó	las	lágrimas—.	Sé	que	lo	has	hecho

porque	la	conozco.	Conozco	a	mi	hermana.	Es	probable	que	supiera	que	eras	mi
marido	y	que	lo	hiciera	para	vengarse	de	mí.	Destruye	todo	lo	que	toca.

—No	la	he	besado.
—Ella	es…	Es	como	esa	plaga	enfermiza	que	nadie	ve	venir.	Pero	yo	sí	 la

veo.	Se	parece	mucho	a	mi	madre,	lo	estropea	todo.	¿Por	qué	nadie	más	ve	lo	que
hace?	No	me	puedo	creer	que	me	hayas	echo	esto,	que	nos	lo	haya	hecho.	¡Estoy
embarazada,	Graham!

—¡Que	no	la	he	besado!	—grité.	Me	ardía	la	garganta	cuando	las	palabras	me
saltaron	de	 la	boca.	No	quería	 saber	nada	más	sobre	el	pasado	de	 Jane.	No	 le
había	 pedido	 que	me	 hablara	 sobre	 sus	 hermanas,	 no	 había	 indagado	 sobre	 el
tema	ni	le	había	insistido	y,	sin	embargo,	acabamos	igualmente	discutiendo	sobre
una	mujer	que	apenas	conocía—.	No	tengo	ni	 idea	de	quién	es	 tu	hermana	y	no
quiero	saber	nada	más	de	ella.	No	sé	lo	que	te	está	devorando	el	cerebro,	pero
deja	de	pagarlo	conmigo.	No	te	he	mentido.	No	te	he	engañado.	Hoy	no	he	hecho
nada	malo,	así	que	basta	ya	de	atacarme,	y	menos	hoy.

—Deja	de	actuar	como	si	el	día	de	hoy	 te	 importara	—susurró	y	me	dio	 la
espalda—.	Ni	siquiera	te	importaba	tu	padre.



Un	fogonazo	me	atravesó	la	mente.
«Sin	 él,	 todo	 a	mi	 alrededor	 se	 ha	 como	 ralentizado,	 y	 echo	 de	menos	 los

recuerdos	que	nunca	existieron».
—Ahora	es	un	buen	momento	para	dejar	de	hablar	—advertí.
No	me	hizo	caso.
—Es	verdad	y	lo	sabes.	No	significaba	nada	para	ti.	Era	un	buen	hombre	y	no

significaba	nada	para	ti.
Guardé	silencio.
—¿Por	qué	no	me	preguntas	por	mis	hermanas?	—demandó—.	¿Por	qué	te	da

igual?
—Todos	tenemos	un	pasado	del	que	no	hablamos.
—No	te	he	mentido	—repitió,	pero	yo	nunca	la	había	llamado	mentirosa.	Era

como	si	se	convenciera	a	sí	misma	de	que	no	había	mentido	y,	en	realidad,	sí	lo
había	 hecho.	 La	 cuestión	 era	 que	 no	 me	 importaba,	 porque	 si	 algo	 había
aprendido	de	los	humanos	era	que	todos	mentían.	No	creía	a	nadie.

Una	vez	la	persona	rompía	la	confianza,	una	vez	la	mentira	salía	a	la	luz,	era
como	si	cualquier	cosa	que	hubiera	dicho	a	 lo	 largo	de	su	vida,	cierta	o	 falsa,
estuviera	parcialmente	cubierta	de	traición.

—Vale,	hagamos	esto.	Vamos	a	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa.	Todas.
Tengo	dos	hermanas,	Mari	y	Lucy.

Me	horroricé.
—Para,	por	favor.
—No	hablamos.	Yo	soy	la	mayor	y	Lucy	es	la	más	pequeña.	Es	un	manojo	de

nervios.	—Fue	una	afirmación	irónica,	porque	Jane	estaba	en	medio	de	su	propia
crisis	nerviosa—.	Ella	es	el	vivo	retrato	de	mi	madre,	que	murió	hace	años.	Mi
padre	nos	abandonó	cuando	yo	tenía	nueve	años	y	ni	siquiera	lo	culpo;	mi	madre
era	una	chiflada.

Di	un	golpe	sobre	la	mesa	y	me	di	la	vuelta	para	mirarla	a	la	cara.
—¿Qué	quieres	de	mí,	Jane?	¿Quieres	que	te	diga	que	estoy	cabreado	por	no

habérmelo	contado?	Vale,	estoy	cabreado.	¿Quieres	que	sea	comprensivo?	Vale,
te	comprendo.	¿Quieres	que	te	diga	que	haces	lo	correcto	pasando	de	esa	gente?
Genial,	haces	lo	correcto.	Y	ahora	¿puedo	volver	al	trabajo?

—Háblame	de	ti,	Graham.	Háblame	de	tu	pasado,	ya	sabes,	de	eso	de	lo	que
nunca	hablas.

—Déjalo	 estar,	 Jane.	—Se	me	 daba	muy	 bien	mantener	mis	 sentimientos	 a
raya.	Era	muy	bueno	en	no	involucrarme	emocionalmente,	pero	ella	no	dejaba	de



insistir	y	de	ponerme	a	prueba.	Me	hubiera	gustado	que	parara,	porque	cuando
los	sentimientos	salían	de	la	oscuridad	de	mi	alma	no	era	tristeza	ni	desgracia	lo
que	salía	disparado.

Era	ira.
La	ira	iba	en	aumento	y	ella	no	paraba	de	lanzar	mazazos	contra	mi	mente.
Me	forzaba	a	convertirme	en	el	monstruo	que	no	sabía	que	se	acostaba	a	su

lado	todas	las	noches.
—Venga,	Graham,	háblame	de	tu	infancia.	¿Qué	fue	de	tu	madre?	Tuviste	que

tener	una,	¿no?	¿Qué	pasó	con	ella?
—Para	—dije.	Cerré	los	ojos	y	los	puños,	pero	ella	no	lo	dejaba	estar.
—¿No	te	quería	bastante?	¿Le	puso	los	cuernos	a	tu	padre?	¿Se	murió?
Salí	de	la	habitación	porque	notaba	cómo	la	ira	escalaba	hasta	la	superficie.

Notaba	que	se	estaba	haciendo	demasiado	grande,	demasiado	intensa,	demasiado
dominante.	Intenté	escapar	de	ella	con	todas	mis	fuerzas,	pero	me	perseguía	por
la	casa.

—Vale,	 no	 quieres	 hablar	 sobre	 tu	 madre.	 ¿Y	 si	 hablamos	 de	 tu	 padre?
Cuéntame	por	qué	lo	desprecias	tanto.	¿Qué	te	hizo?	¿Te	molestaba	que	estuviera
siempre	ocupado	trabajando?

—No	sigas	—advertí	 una	vez	más,	pero	ya	había	 llegado	demasiado	 lejos.
Quería	jugar	sucio,	pero	estaba	jugando	con	la	persona	equivocada.

—¿Te	quitó	tu	juguete	favorito?	¿No	te	dejó	tener	una	mascota	de	niño?	¿Se
olvidó	de	tu	cumpleaños?

Abrí	mucho	los	ojos	y	se	dio	cuenta	porque	nuestras	miradas	se	cruzaron.
—Ah	—susurró—,	se	olvidó	de	muchos	cumpleaños.
—La	he	besado	—solté	al	fin	y	la	miré	a	la	cara;	se	quedó	boquiabierta—.

¿Es	eso	 lo	que	querías?	¿Es	esa	 la	mentira	que	querías	oír?	—Bufé—.	Te	 juro
que	actúas	como	una	idiota.

Lanzó	sus	manos	hacia	mí.
Con	violencia.
Cada	vez	que	me	pegaba	afloraba	una	nueva	emoción.	Con	cada	bofetada	un

nuevo	sentimiento	me	golpeaba	el	estómago.
En	ese	momento	era	arrepentimiento.
—Lo	siento	—dije	en	un	suspiro—.	Lo	siento	mucho.
—¿Entonces	no	la	has	besado?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
—Claro	que	no.



—Ha	sido	un	día	largo	y…	¡ay!	—susurró	y	se	dobló	de	dolor—.	¡Ay!
—¿Qué	pasa?	—Cuando	mis	ojos	se	encontraron	con	los	suyos,	se	me	hundió

el	pecho.	Estaba	de	pie	con	mi	camiseta	cedida,	 se	 sujetaba	 la	barriga	con	 las
manos	y	le	temblaban	las	piernas,	que	además	estaban	empapadas—.	¿Jane?	—
susurré	nervioso	y	confuso—.	¿Qué	te	pasa?

—Creo	que	he	roto	aguas.



Capítulo	4

Graham

—Es	muy	pronto,	 es	muy	pronto,	 es	muy	pronto	—murmuraba	 Jane	para	 sí
todo	el	rato	mientras	yo	la	llevaba	al	hospital.	Tenía	las	manos	sobre	la	barriga	y
las	contracciones	no	cesaban.

—Estás	bien,	no	pasa	nada	—la	 tranquilizaba	en	voz	alta,	pero	en	el	 fondo
estaba	aterrorizado.	«Es	muy	pronto,	es	muy	pronto,	es	muy	pronto…».

Cuando	 llegamos	al	hospital,	 nos	 llevaron	 rápido	a	una	habitación	 llena	de
enfermeros	y	médicos	que	nos	hacían	preguntas	para	hacerse	una	idea	de	lo	que
había	pasado.	Cada	vez	que	preguntaba,	me	sonreían	y	me	decían	que	tenía	que
esperar	para	hablar	con	el	neonatólogo.	El	tiempo	pasaba	despacio,	cada	minuto
parecía	una	hora.	Era	muy	pronto	para	que	naciera	el	bebé,	 solo	 tenía	 treinta	y
una	semanas.	Cuando	por	fin	llegó	el	neonatólogo,	llevaba	el	historial	de	Jane	en
la	mano	y,	con	una	 ligera	sonrisa	en	 los	 labios,	se	sentó	en	una	silla	 junto	a	su
cama.

—Buenas	noches,	 soy	el	doctor	Lawrence	y,	 con	 suerte,	 tendrán	que	verme
poco	—dijo	mientras	echaba	un	vistazo	al	historial	y	se	pasaba	una	mano	por	la
barbilla	peluda—.	Me	da	la	sensación	de	que	el	bebé	le	está	dando	guerra,	Jane.
Como	el	embarazo	todavía	es	un	poco	temprano,	nos	preocupan	los	peligros	de
provocarle	 el	 parto	 cuando	 aún	 faltan	 unas	 doce	 semanas	 para	 que	 salga	 de
cuentas.

—Nueve	—corregí—.	Solo	le	quedan	nueve	semanas.
El	doctor	Lawrence	bajó	la	vista	hacia	sus	papeles.	



—No,	 doce	 semanas,	 lo	 que	 trae	 consigo	 cuestiones	 bastante	 complejas.
Supongo	 que	 ya	 habrán	 repasado	 las	 preguntas	 con	 los	 enfermeros,	 pero	 es
importante	saber	cómo	están	usted	y	el	bebé.	Así	que	¿ha	sufrido	algún	 tipo	de
estrés	últimamente?

—Soy	abogada,	así	que	eso	define	mi	vida	—replicó.
—¿Toma	alcohol	o	drogas?
—No	y	no.
—¿Fuma?
Afirmó	con	la	cabeza.
Levanté	una	ceja.
—No	fastidies,	Jane.
—Solo	alguna	vez	a	 la	semana	—argumentó,	y	me	dejó	aturdido.	Se	volvió

hacia	el	doctor	para	explicarse—.	He	estado	bajo	mucha	presión	en	el	 trabajo.
Cuando	supe	que	estaba	embarazada	intenté	dejarlo,	pero	unos	cigarrillos	al	día
son	mejor	que	el	medio	paquete	que	fumaba	antes.

—Me	dijiste	que	lo	habías	dejado	—solté	con	los	dientes	apretados.
—Lo	intenté.
—¡No	es	lo	mismo	que	dejarlo!
—¡No	 me	 grites!	 —rugió;	 estaba	 temblando—.	 Me	 he	 equivocado,	 ahora

estoy	sufriendo	un	montón	y	que	me	grites	no	hace	que	la	cosa	mejore.	Por	Dios,
Graham,	ojalá	fueras	más	atento,	como	tu	padre.

Sus	palabras	me	llegaron	a	lo	más	profundo	del	alma,	pero	me	esforcé	por	no
mostrar	ninguna	reacción.

El	doctor	Lawrence	hizo	una	mueca	antes	de	recuperar	su	leve	sonrisa.
—Muy	bien,	el	tabaco	puede	provocar	muchas	complicaciones	distintas	a	la

hora	 del	 parto	 y,	 aunque	 es	 imposible	 conocer	 la	 causa	 exacta	 que	 lo	 ha
adelantado,	es	bueno	tener	todos	los	datos	posibles.	Viendo	lo	pronto	que	es	y	las
contracciones	que	tiene,	vamos	a	darle	tocolíticos	para	intentar	detener	el	parto
prematuro.	 Al	 bebé	 aún	 le	 falta	 desarrollarse	 mucho,	 así	 que	 tendremos	 que
esforzarnos	al	máximo	para	que	se	quede	dentro	un	poquito	más.	La	 tendremos
aquí	en	observación	durante	cuarenta	y	ocho	horas.

—¿Cuarenta	y	ocho	horas?	¿Y	qué	pasa	con	mi	trabajo?
—Le	escribiré	una	baja	médica	estupenda.	—El	doctor	le	guiñó	un	ojo	y	se

levantó	para	irse—.	En	un	segundo	vendrán	los	enfermeros	para	ver	cómo	está	y
para	empezar	con	el	tratamiento.

Cuando	 salió	 por	 la	 puerta,	 me	 levanté	 rápido	 y	 lo	 seguí	 fuera	 de	 la



habitación.
—Doctor	Lawrence.
Se	volvió	hacia	mí	y	se	me	acercó.
—¿Sí?
Me	crucé	de	brazos	y	entrecerré	los	ojos.
—Discutimos	 justo	 antes	 de	 que	 rompiera	 aguas.	 Le	 grité	 y…	—Hice	 una

pausa	y	me	pasé	una	mano	por	el	pelo	antes	de	volver	a	cruzarme	de	brazos—.
Solo	quería	saber	si	eso	podría	ser	la	causa…	¿Lo	he	provocado	yo?

Me	sonrió	de	lado	y	negó	con	la	cabeza.
—Estas	cosas	pasan.	Es	imposible	saber	la	causa	y	que	se	coma	la	cabeza	no

le	hace	bien	a	nadie.	Ahora	todo	lo	que	podemos	hacer	es	afrontar	la	situación	y
asegurarnos	de	que	hacemos	lo	mejor	para	su	esposa	y	el	bebé.

Asentí	y	le	di	las	gracias.
Me	esforcé	al	máximo	para	creer	lo	que	me	decía,	pero	en	el	fondo	me	sentía

culpable.

***

Tras	cuarenta	y	ocho	horas	y	que	la	presión	arterial	del	bebé	bajara,	los	médicos
nos	informaron	de	que	la	única	opción	que	había	era	dar	a	luz	al	bebé	mediante
cesárea.	Todo	era	confuso	y	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel.	Estaba	de	pie	en	el
quirófano	sin	saber	qué	sentir	cuando	naciera	el	bebé.

Cuando	los	médicos	acabaron	con	la	cesárea	y	se	cortó	el	cordón	umbilical,
todo	el	mundo	se	movía	con	prisas	y	se	gritaban	unos	a	otros.

La	niña	no	lloraba.	
¿Por	qué	no	lloraba?
—Un	kilo	cincuenta	gramos	—anunció	una	enfermera.
—Vamos	a	necesitar	CPAP	—dijo	otra.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté	cuando	pasaban	por	mi	lado.
—Presión	 positiva	 continua	 en	 las	 vías	 respiratorias,	 para	 ayudarla	 a

respirar.
—¿No	respira?	—pregunté	a	otra	enfermera.
—Sí,	pero	de	forma	muy	débil.	La	vamos	a	trasladar	a	la	uci	de	neonatos.	Se

pondrán	en	contacto	con	usted	cuando	esté	estable.
Antes	de	que	pudiera	preguntar	nada	más,	se	llevaron	al	bebé	a	toda	prisa.



Parte	del	personal	se	quedó	cuidando	de	Jane	y,	cuando	la	trasladaron	a	una
habitación,	se	pasó	horas	durmiendo.	Cuando	por	fin	se	despertó,	el	médico	nos
puso	al	día	sobre	 la	 salud	de	nuestra	hija.	Nos	habló	de	su	 lucha	constante,	de
cómo	hacían	todo	lo	posible	por	cuidarla	en	la	uci	de	neonatos	y	de	cómo	su	vida
seguía	en	peligro.	

—Si	le	pasa	algo	a	la	niña,	que	sepas	que	ha	sido	todo	culpa	tuya	—dijo	Jane
cuando	el	doctor	se	fue.	Me	dio	la	espalda	y	miró	hacia	la	ventana—.	Si	se	muere
no	es	culpa	mía,	sino	tuya.

***

—Entiendo	 lo	 que	 me	 dice,	 señor	 White,	 pero…	—Jane	 estaba	 en	 la	 uci	 de
neonatos	de	 espaldas	 a	mí	y	hablaba	por	 el	móvil—.	Lo	 sé,	 señor,	 lo	 entiendo
perfectamente.	Verá,	es	que	mi	bebé	está	en	 la	uci	de	neonatos	y…	—Hizo	una
pausa,	caminaba	de	aquí	para	allí	y	asentía	con	 la	cabeza—.	Vale,	 lo	entiendo.
Gracias,	señor	White.

Colgó	 el	 teléfono	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para	 otro	 mientras	 se
limpiaba	los	ojos	antes	de	volverse	de	cara	a	mí.

—¿Va	todo	bien?	—pregunté.
—Son	solo	cosas	del	trabajo.
Asentí.
Nos	 quedamos	 quietos	 mirando	 hacia	 nuestra	 hija,	 que	 respiraba	 con

dificultad.
—No	puedo	con	esto	—susurró	Jane	y,	de	repente,	se	puso	a	temblar—.	No

puedo	quedarme	aquí	sin	hacer	nada.	Me	siento	inútil.
La	noche	anterior	pensamos	que	habíamos	perdido	a	nuestra	niñita	y	en	aquel

momento	 noté	 que	 todo	 lo	 que	 había	 en	mi	 interior	 se	 derrumbaba.	 Jane	 no	 lo
llevaba	nada	bien	y	no	había	dormido	ni	un	minuto.

—Está	bien	—dije,	aunque	no	me	lo	creía.
Negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	quería	esto.	No	quería	nada	de	esto.	Nunca	quise	niños.	Solo	quería

ser	 abogada.	 Tenía	 todo	 lo	 que	 quería.	 Y	 ahora…	—No	 paraba	 de	 moverse,
nerviosa—.	Se	va	 a	morir,	Graham	—susurró;	 tenía	 los	 brazos	 cruzados—.	Su
corazón	no	es	lo	bastante	fuerte.	No	tiene	los	pulmones	desarrollados.	Está	más
allí	 que	 aquí.	 Solo	 sigue	 con	 vida	 gracias	 a	 todo	 esto	 —dijo	 señalando	 las
máquinas	 pegadas	 al	 cuerpecito	 de	 nuestra	 hija—.	 A	 toda	 esta	 mierda	 y	 ¿se



supone	que	tenemos	que	quedarnos	aquí	sentados	para	verla	morir?	Eso	es	cruel.
No	le	repliqué.
—No	 puedo	 con	 esto.	 Hace	 casi	 dos	 meses	 que	 está	 aquí,	 Graham.	 ¿No

debería	empezar	a	mejorar?
Me	molestaban	sus	palabras	y	me	ponía	enfermo	su	convicción	de	que	nuestra

hija	ya	hacía	tiempo	que	se	había	ido.
—Quizás	 deberías	 ir	 a	 casa	 y	 ducharte	 —ofrecí—.	 Tómate	 un	 descanso.

Quizás	ir	a	trabajar	te	ayudaría	a	despejar	la	mente.
Cambió	el	peso	de	pierna	e	hizo	una	mueca.
—Sí,	tienes	razón.	Tengo	que	ponerme	al	día	con	muchas	cosas	en	el	trabajo.

Volveré	en	unas	horas,	¿vale?	Así	nos	turnamos	y	vas	tú	a	ducharte.
Asentí.
Caminó	hasta	nuestra	hija	y	la	miró.
—Aún	no	le	he	dicho	a	nadie	cómo	se	llama.	Sería	una	tontería,	¿no?	Decirle

a	la	gente	cómo	se	llama	cuando	se	va	a	morir.
—No	digas	eso	—espeté—.	Todavía	hay	esperanza.
—¿Esperanza?	 —Los	 ojos	 de	 Jane	 se	 llenaron	 de	 confusión—.	 ¿Desde

cuándo	eres	un	hombre	optimista?
No	sabía	qué	contestarle	porque	tenía	razón.	No	creía	en	las	señales,	ni	en	la

esperanza,	ni	en	nada	parecido.	No	conocía	el	nombre	de	Dios	hasta	el	día	que
nació	mi	hija	y	me	sentí	demasiado	ridículo	para	dedicarle	una	plegaria.

Era	realista.
Creía	 en	 lo	 que	 veía,	 no	 en	 lo	 que	 esperaba	 que	 sucediera,	 pero,	 de	 todas

formas,	una	parte	de	mí	miraba	a	esa	personita	y	deseaba	saber	rezar.
Era	 un	 pensamiento	 egoísta,	 pero	 necesitaba	 que	 mi	 hija	 estuviera	 bien.

Necesitaba	 que	 se	 pusiera	 bien,	 porque	 no	 sabía	 si	 podría	 superar	 perderla.
Cuando	 nació,	 me	 dolía	 el	 pecho.	 En	 cierto	 modo,	 mi	 corazón	 se	 despertó
después	de	permanecer	años	dormido	y,	al	despertar,	solo	sintió	dolor.	Dolor	por
saber	que	mi	hija	podía	morir.	Dolor	por	no	saber	cuántos	días,	horas	o	minutos
me	quedaban	junto	a	ella.	Por	eso	necesitaba	que	sobreviviera,	para	que	el	dolor
de	mi	alma	desapareciera.

Era	mucho	más	fácil	vivir	cuando	estaba	apagado.
¿Cómo	 lo	 había	 hecho?	 ¿Cómo	 había	 conseguido	 esa	 niñita	 encenderlo	 de

nuevo	al	nacer?
«Ni	siquiera	la	he	llamado	por	su	nombre…».



¿Qué	clase	de	monstruos	éramos?
—Vete,	Jane	—dije	con	frialdad—.	Yo	me	quedo.
Se	fue	sin	decir	nada	más	y	yo	me	senté	en	una	silla	junto	a	nuestra	hija,	cuyo

nombre	a	mí	también	me	ponía	nervioso	decir	en	voz	alta.
Esperé	 algunas	horas	 antes	 de	 intentar	 llamar	 a	 Jane.	Sabía	que	 a	veces	 se

encerraba	tanto	en	el	trabajo	que	se	olvidaba	de	alejarse	de	la	oficina,	lo	mismo
que	me	pasaba	a	mí	cuando	me	enfrascaba	en	la	escritura.

No	 contestaba	 al	 móvil.	 Seguí	 llamándola	 durante	 cinco	 horas	 sin	 obtener
respuesta,	así	que	fui	un	paso	más	allá	y	llamé	a	la	recepción	de	su	oficina.	Me
quedé	hecho	polvo	cuando	hablé	con	Heather,	la	recepcionista.

—Hola,	 señor	Russell.	 Lo	 siento,	 pero…	 la	 verdad	 es	 que	 la	 echaron	 esta
mañana.	Se	ha	perdido	 tantas	cosas	que	el	señor	White	 le	pidió	que	se	 fuera…
Pensé	que	lo	sabía.	—Bajó	la	voz—.	¿Cómo	va	todo?	¿Con	el	bebé?

Colgué.
Estaba	confuso.
Enfadado.
Cansado.
Volví	a	llamarla	al	móvil	y	me	saltó	el	buzón	de	voz.
—¿Necesita	un	descanso?	—preguntó	una	enfermera	que	vino	a	comprobar	la

sonda	 nasogástrica	 de	 mi	 hija—.	 Parece	 agotado.	 Vaya	 a	 casa	 y	 descanse	 un
poco.	Lo	llamaremos	si…

—Estoy	bien	—dije	cortante.
Habló	 de	 nuevo,	 pero	 mi	 mirada	 severa	 hizo	 que	 se	 callara.	 Acabó	 de

comprobar	todos	los	datos	y	me	dirigió	una	sonrisa	cuando	se	iba.
Me	senté	con	mi	hija	mientras	escuchaba	el	ruido	de	las	máquinas	y	esperaba

a	que	mi	mujer	volviera	con	nosotros.	Con	el	paso	de	las	horas,	me	permití	irme
a	casa	para	ducharme	y	coger	el	portátil	para	poder	escribir	en	el	hospital.

Fui	rápido,	me	metí	en	el	agua	ardiendo,	dejé	que	me	golpeara	la	piel	y	me
quemara.	Después	me	vestí	y	corrí	al	despacho	para	coger	el	portátil	y	algunos
papeles.	En	ese	momento	lo	vi;	vi	el	papel	doblado	encima	de	mi	teclado.

Graham:

Ahí	 debería	 haber	 dejado	 de	 leer.	 Sabía	 que	 sus	 siguientes	 palabras	 no



podían	 traer	 nada	 bueno.	 Sabía	 que	 nunca	 había	 salido	 nada	 bueno	 de
una	carta	inesperada	escrita	con	tinta	negra.

No	puedo	con	esto.	No	puedo	quedarme	y	verla	morir.	Hoy	he	perdido
mi	trabajo,	aquello	por	lo	que	más	duro	he	luchado,	y	me	siento	como	si
hubiera	perdido	una	parte	de	mi	corazón.	No	puedo	sentarme	y	ver	cómo
otra	parte	de	mí	también	desaparece.	Es	demasiado.	Lo	siento.	Jane.

Me	 quedé	mirando	 el	 papel,	 leyendo	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 palabras	 antes	 de
doblar	la	carta	y	metérmela	en	el	bolsillo	de	atrás.

Notaba	 sus	 palabras	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 alma,	 pero	 me	 esforcé	 al
máximo	para	no	mostrar	ninguna	reacción.



Capítulo	5

Lucy

—Me	 quedé	 en	 blanco	—dijo	 el	 desconocido	 con	 voz	 temblorosa—.	 Es
decir,	 los	 dos	 estábamos	 saturados	 por	 los	 exámenes	 y	 yo	 solo	 intento
mantenerme	 a	 flote	 y	 se	me	 olvidó	 por	 completo	 nuestro	 aniversario.	No	 hace
falta	decir	que	apareció	con	mis	regalos	y	vestida	de	gala	para	la	cena	romántica
que	yo	no	había	reservado.

Le	 dirigí	 una	 sonrisa	 al	 chico	 y	 asentí	 mientras	 él	 me	 explicaba	 toda	 la
historia	de	por	qué	su	novia	estaba	enfada	con	él.

—Tampoco	 ayuda	 que	 también	 me	 olvidara	 de	 su	 cumpleaños	 porque	 me
habían	rechazado	en	la	facultad	de	medicina	hacía	una	semana.	Eso	me	causó	un
bajón	enorme,	jolín.	Vale,	sí,	lo	siento…	Le	llevaré	estas	flores.

—¿Esto	es	todo?	—pregunté	y	pasé	por	caja	la	docena	de	rosas	rojas	que	el
chico	 había	 elegido	 para	 disculparse	 con	 su	 novia	 por	 olvidarse	 de	 las	 únicas
dos	fechas	que	tenía	que	recordar.

—Sí,	 ¿crees	 que	 será	 suficiente?	—preguntó	 nervioso—.	 La	 he	 fastidiado
mucho	y	no	tengo	ni	idea	de	cómo	empezar	a	disculparme.

—Las	 flores	son	un	buen	comienzo	—dije—.	Las	palabras	 también	ayudan.
Después,	tus	acciones	serán	las	que	más	cuenten.

Me	dio	las	gracias	cuando	pagó	y	se	marchó	de	la	tienda.
—Les	doy	dos	semanas	antes	de	cortar	—dijo	Mari	con	una	sonrisa	burlona

en	los	labios	mientras	podaba	unos	tulipanes.
—Doña	Optimista.	—Reí—.	Él	lo	intenta.



—Le	ha	pedido	consejo	sobre	su	relación	a	una	desconocida.	Fracasar,	eso
es	lo	que	está	haciendo	—replicó	y	negó	con	la	cabeza—.	No	lo	entiendo.	¿Por
qué	 los	 hombres	 sienten	 la	 necesidad	 de	 disculparse	 después	 de	 cagarla?	 Si
simplemente	 no	 la	 cagaran,	 no	 habría	 nada	 por	 lo	 que	 disculparse.	 No	 es	 tan
difícil…	actuar	bien.

Le	dirigí	una	sonrisa	tensa	mientras	veía	cómo	cortaba	los	tallos	de	las	flores
con	agresividad	y	se	le	llenaban	los	ojos	de	emoción.	No	iba	a	admitir	que	en	ese
momento	pagaba	todo	su	dolor	con	las	bonitas	plantas,	pero	estaba	muy	claro.

—¿Estás	bien?	—pregunté	al	ver	cómo	cogía	un	puñado	de	margaritas	y	las
metía	en	un	jarrón.

—Estoy	 bien.	 Simplemente	 no	 entiendo	 cómo	 ese	 chico	 puede	 ser	 tan
insensible,	¿sabes?	¿Por	qué	narices	te	ha	pedido	consejo?	

—Mari.
—¿Qué?
—Se	 te	 ha	 ensanchado	 la	 nariz	 y	 mueves	 las	 tijeras	 como	 una	 loca	 solo

porque	un	chico	ha	comprado	flores	a	su	novia	por	olvidarse	de	su	aniversario.
¿Estás	 de	 verdad	 molesta	 por	 eso	 o	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 fecha	 de	 hoy?
Porque	hoy	sería	tu…

—¿Séptimo	aniversario?	—Desmenuzó	dos	rosas—.	Anda,	¿es	hoy?	No	me
había	dado	ni	cuenta.

—Mari,	deja	las	tijeras.
Me	miró	primero	a	mí	y	después	a	las	rosas.
—Oh,	 no,	 ¿estoy	 sufriendo	 una	 crisis	 nerviosa?	 —preguntó	 mientras	 me

acercaba	a	ella	y	poco	a	poco	le	quitaba	las	tijeras	de	las	manos.
—No,	estás	viviendo	una	situación	humana.	No	pasa	nada,	en	serio.	Tienes

derecho	 a	 estar	 enfadada	 y	 triste	 tanto	 tiempo	 como	 necesites.	 ¿Lo	 recuerdas?
Maktub.	 Solo	 se	 convierte	 en	 un	 problema	 cuando	 destrozamos	 nuestras	 cosas
por	culpa	de	hombres	capullos,	sobre	todo	las	flores.

—Uf,	tienes	razón,	lo	siento	—gruñó	y	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	palma	de
las	manos—.	¿Por	qué	me	importa	todavía?	Han	pasado	muchos	años.

—El	 tiempo	 no	 hace	 desaparecer	 los	 sentimientos,	 Mari.	 Es	 normal	 y	 lo
mejor	es	que	nos	he	montado	una	cita	para	esta	noche.

—¿De	verdad?
Asentí.
—Incluye	margaritas	y	tacos.
Se	animó	un	poco.



—¿Y	queso	fundido?
—Por	supuesto,	todo	el	queso	que	quieras.
Se	levantó	y	me	envolvió	con	un	fuerte	abrazo.
—Gracias,	garbancito,	por	siempre	estar	ahí,	incluso	cuando	no	te	digo	que	te

necesito.
—Siempre,	guisantito.	Déjame	ir	a	buscar	una	escoba	para	limpiar	tu	ataque

de	ira.	—Fui	a	la	trastienda	y	oí	el	timbre	de	la	entrada	que	anunciaba	la	llegada
de	un	cliente.

—Hola,	eh,	buscaba	a	Lucille	—dijo	una	voz	profunda	que	puso	mis	oídos
alerta.

—Ah,	sí,	acaba	de	ir	a	la	trastienda	—contestó	Mari—.	Ahora	sale.
Me	apresuré	a	volver	a	la	tienda	y	me	quedé	allí	de	pie	mirando	a	Graham.

Tenía	 un	 aspecto	 diferente	 sin	 traje	 ni	 corbata,	 pero	 igual,	 en	 el	 fondo.	Vestía
unos	vaqueros	de	color	azul	oscuro,	una	camiseta	de	manga	corta	negra	ceñida	y
sus	ojos	desprendían	la	misma	frialdad.

—Hola	—dije	sin	aliento.	Me	crucé	de	brazos	y	me	acerqué	más—.	¿En	qué
puedo	ayudarte?

No	paraba	de	mover	las	manos	y,	cada	vez	que	nos	cruzábamos	la	mirada,	la
apartaba.

—Me	preguntaba	si	has	visto	a	Jane	últimamente.	
—Se	avergonzó	un	poco	y	se	aclaró	la	garganta—.	Es	decir,	a	Lyric.	Es	decir,

a	tu	hermana.	¿Has	visto	a	tu	hermana	últimamente?
—¿Eres	Graham	Cracker?	—preguntó	Mari	y	se	levantó	de	la	silla.
—Graham	—dijo	con	seriedad—.	Me	llamo	Graham.
—No	la	he	vuelto	a	ver	desde	el	funeral	—comenté.
Asintió	 con	 un	 deje	 de	 decepción	 que	 le	 hizo	 curvar	 los	 hombros	 hacia

delante.
—Vale,	bueno,	si	la…	—Suspiró—.	Da	igual.
Se	volvió	para	marcharse,	pero	lo	llamé.
—¿Va	 todo	 bien	 con	 Lyric?	 —Hice	 una	 pausa—.	 ¿Con	 Jane?	 —Se	 me

encogió	el	corazón	porque	se	me	pasó	por	la	cabeza	lo	peor—.	¿Está	bien?	¿Y	el
bebé?	¿Va	todo	bien?

—Sí	y	no.	Dio	a	 luz	 al	bebé	hará	dos	meses;	 es	una	niña.	Era	prematura	y
lleva	en	el	hospital	de	San	José	desde	entonces.

—Por	Dios	—musitó	Mari	y	se	llevó	la	mano	al	corazón—,	¿están	mejor?



—Nosotros…	—empezó	a	contestar,	pero	la	forma	en	la	que	se	perdieron	sus
palabras	mostraba	su	confusión,	igual	que	sus	ojos	mostraban	sus	miedos—.	No
estoy	aquí	por	eso.	He	venido	porque	Jane	ha	desaparecido.

—¿Eh?	—Mi	cabeza	iba	a	mil	por	hora	con	toda	la	información	que	me	daba
—.	¿Desaparecida?

—Se	fue	ayer	sobre	las	doce	del	mediodía	y	no	he	vuelto	a	saber	de	ella.	La
despidieron	del	 trabajo	y	no	 sé	ni	dónde	está	ni	 si	 está	bien.	Pensé	que	quizás
sabrías	algo	de	ella.

—Pues	no.	—Me	volví	hacia	Mari—.	¿Tú	sabes	algo	de	Lyric?
Negó	con	la	cabeza.
—No	pasa	nada.	Siento	haber	venido.	No	quería	molestar.
—Pero	si	no…	—Antes	de	que	acabara	la	frase	ya	estaba	fuera—…	molestas

—murmuré.
—Voy	 a	 intentar	 llamarla	—dijo	Mari,	 que	 se	 apresuró	 a	 coger	 el	 móvil.

Estoy	segura	de	que	su	corazón	latía	tan	rápido	como	el	mío—.	¿Dónde	vas?	—
preguntó	al	verme	ir	en	dirección	a	la	puerta.

No	me	dio	tiempo	a	contestar	porque	salí	con	las	mismas	prisas	que	Graham.
—¡Graham!	—llamé	justo	antes	de	que	se	metiera	en	el	Audi	negro.	Me	miró

como	si	mi	existencia	lo	confundiera.
—¿Qué?
—¿Qué	de	qué?	No	puedes	irrumpir	en	mi	tienda,	soltar	toda	esa	información

y	salir	pitando.	¿Qué	puedo	hacer?	¿Cómo	puedo	ayudar?
Frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puedes.	—Se	metió	en	el	coche	y	se	fue,	lo	que	me	dejó	perpleja.
Mi	hermana	estaba	desaparecida	y	tenía	una	sobrina	que	luchaba	por	su	vida,

¿y	no	podía	hacer	nada	al	respecto?	
Me	costaba	creérmelo.
—Voy	 al	 hospital	 —comenté	 a	 Mari	 cuando	 volví	 a	 la	 tienda—.	 Voy	 a

comprobar	que	todo	va	bien.
—Yo	 también	voy	—ofreció,	 pero	 le	 dije	 que	 era	mejor	 que	mantuviera	 la

tienda	abierta	y	en	 funcionamiento.	Había	mucho	 trabajo	por	hacer	y	si	 las	dos
nos	íbamos	nos	atrasaríamos	mucho	con	todo.

—De	 todas	 formas,	 sigue	 intentando	 contactar	 con	 Lyric.	 Si	 le	 cogiera	 el
teléfono	a	una	de	las	dos,	sería	a	ti.

—Vale.	Prométeme	que	me	llamarás	si	pasa	algo	malo	y	me	necesitas	—dijo.



—Prometido.

***

Cuando	llegué	a	la	uci	de	neonatos,	lo	primero	que	vi	fue	la	espalda	de	Graham.
Estaba	sentado	en	una	silla,	encorvado	y	con	la	vista	fija	en	la	cuna	donde	estaba
su	hija.

—Graham	—susurré	y	levantó	la	mirada.	Cuando	se	volvió	en	mi	dirección,
sus	 ojos	 denotaban	 esperanza,	 como	 si	 pensara	 que	 yo	 era	 Jane.	 El	 rayo	 de
esperanza	desapareció,	se	alejó	de	mí	y	se	acercó	más	a	su	hija.

—No	hacía	falta	que	vinieras	—dijo.
—Lo	sé,	pero	he	pensado	que	me	tenía	que	asegurar	de	que	todo	iba	bien.
—No	necesito	compañía	—musitó	mientras	yo	me	acercaba.	Cuanto	más	me

aproximaba,	más	tenso	se	ponía.
—No	pasa	nada	si	estás	triste	o	enfadado…	—susurré	sin	quitarle	ojo	a	los

pulmones	de	la	niñita	que	tanto	se	esforzaban	por	respirar—.	No	tienes	que	ser
fuerte	siempre	—dije.

—¿Mi	debilidad	la	salvará?	—soltó.
—No,	pero…
—Entonces	no	voy	a	perder	el	tiempo.
Yo	me	movía	de	aquí	para	allí.
—¿Tienes	noticias	de	mi	hermana?
—No.
—Volverá	—dije	con	la	esperanza	de	no	estar	diciendo	una	mentira.
—Me	dejó	una	nota	que	dice	lo	contrario.
—¿En	 serio?	 Eso	 es…	 —Mis	 palabras	 se	 desvanecieron	 antes	 de	 poder

expresar	 que	 era	 impactante.	 En	 cierta	 manera,	 no	 lo	 era.	 Mi	 hermana	 mayor
siempre	 había	 sido	 un	 poco	 huidiza,	 como	 nuestro	 padre.	 Cambié	 de	 tema—.
¿Cómo	se	llama?	

—pregunté	mirando	hacia	la	niñita.
—No	tiene	sentido	decirle	a	la	gente	su	nombre	si	se	va	a…	—Se	le	quebró

la	voz.	Cerró	los	puños	y	los	ojos.	Cuando	los	reabrió,	había	cambiado	algo	en
su	mirada	 fría.	 Por	 un	 instante,	 se	 había	 permitido	 sentir	 algo	 al	 ver	 a	 su	 hija
esforzándose	al	máximo	para	vivir.	Bajó	la	cabeza	y	susurró—:	Si	se	va	a	morir.

—Sigue	aquí,	Graham	—prometí	y	asentí	en	su	dirección—.	Sigue	aquí	y	es



preciosa.
—Pero	¿por	cuánto	tiempo?	Solo	soy	realista.
—Por	suerte,	yo	soy	esperancista.
Apretaba	las	manos	con	tanta	fuerza	que	se	le	pusieron	rojas.
—No	quiero	que	estés	aquí	—me	dijo	y	se	volvió	hacia	mí.	Por	un	momento,

pensé	en	lo	grosera	que	era	por	estar	allí	sin	ser	bienvenida.
Sin	embargo,	en	ese	momento	lo	vi	temblar.
Un	 leve	 estremecimiento	 le	 recorría	 el	 cuerpo	 mientras	 miraba	 a	 su	 hija,

mientras	miraba	 a	 lo	 desconocido.	En	 ese	momento	 supe	 que	 no	 podía	 dejarlo
solo.

Me	 acerqué	 a	 él,	 le	 abrí	 los	 puños	 y	 le	 agarré	 la	mano.	 Sabía	 que	 la	 niña
estaba	 luchando	 una	 dura	 batalla,	 pero	 Graham	 también	 estaba	 en	 guerra.
Mientras	le	sujetaba	la	mano,	noté	que	se	le	escapaba	un	leve	suspiro	de	entre	los
labios.

Tragó	saliva	con	dificultad	y	me	apartó	la	mano	unos	segundos	después,	pero
pareció	ser	suficiente	para	que	dejara	de	temblar.

—Talon	—susurró	con	voz	asustada,	como	si	pensara	que	decirme	su	nombre
significaba	darle	a	su	hija	una	sentencia	de	muerte.

—Talon	—repetí	con	dulzura	y	se	me	formó	una	leve	sonrisa	en	los	labios—.
Bienvenida	al	mundo,	Talon.

Entonces,	por	primera	vez	en	mi	presencia,	Talon	Russell	abrió	los	ojos.



Capítulo	6

Graham

—¿Seguro	 que	 estás	 bien?	—preguntó	 Lucy	 sin	 ser	 consciente	 de	 que	 se
quedaba	más	de	lo	debido	en	el	hospital.	Había	venido	todos	y	cada	uno	de	los
días	de	las	últimas	dos	semanas	para	ver	cómo	estaba	Talon	y	cómo	estaba	yo.
Con	 cada	 día	 que	 pasaba,	mi	 irritación	 iba	 en	 aumento	 por	 su	 persistencia	 en
aparecer	por	allí.	No	la	quería	allí	y	estaba	claro	que	mi	parada	en	la	floristería
en	busca	de	Jane	había	sido	una	mala	idea.

¿Lo	peor?	Lucy	no	callaba.
Nunca	 dejaba	 de	 hablar.	 Era	 como	 si	 todos	 sus	 pensamientos	 tuvieran	 que

pasar	por	sus	labios.	Lo	peor	era	que	cada	palabra	estaba	llena	de	jerga	hippie
positiva.	 A	 sus	 discursos	 solo	 les	 faltaba	 un	 porro,	 cristales	 de	 roca	 y	 una
esterilla	de	yoga.

—Me	 puedo	 quedar	 si	 me	 necesitas	 —ofreció	 una	 vez	 más.	 A	 Talon	 le
estaban	 quitando	 la	 sonda	 nasogástrica	 porque	 los	 médicos	 consideraban	 que
podía	empezar	a	comer	por	sí	misma,	 lo	que	era	un	paso	en	la	buena	dirección
tras	meses	de	incertidumbre—.	En	serio,	Graham,	no	me	importa	quedarme	unas
horas	más.

—No,	vete.
Asintió	y	al	final	se	levantó.
—Vale.	Mañana	vuelvo.
—No.
—Graham,	 no	 tienes	 que	 hacer	 esto	 solo	—insistió—.	 Puedo	 quedarme	 a



ayudarte	si…
—¿No	 te	 das	 cuenta?	—solté—.	No	 eres	 bienvenida.	Ve	 a	molestar	 a	 otra

persona	con	tu	compasión.
Abrió	la	boca	y	retrocedió	unos	pasos.
—No	me	compadezco	de	ti.
—Pues	compadécete	de	ti	por	no	tener	una	vida	propia	
—musité	 sin	 dirigirle	 la	 mirada,	 pero	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 podía	 ver	 el

dolor	en	su	rostro.
—Hay	 instantes	 en	 los	 que	 te	 veo,	 es	 decir,	 en	 los	 que	 veo	 lo	 dolido	 que

estás,	en	los	que	veo	tu	sufrimiento	y	preocupación,	pero	entonces	vas	y	lo	anulas
con	tu	grosería.

—Deja	de	actuar	como	si	me	conocieras	—dije.
—Deja	de	actuar	como	si	no	tuvieras	corazón	—replicó.	Entonces,	hurgó	en

el	 bolso	 y	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 un	 papel	 y	 garabateó	 su	 número	 de	 teléfono—.
Toma,	 cógelo	 por	 si	me	 necesitas	 o	 cambias	 de	 opinión.	 Trabajé	 de	 niñera,	 te
puedo	echar	una	mano	si	la	necesitas.

—¿Por	qué	no	lo	entiendes?	No	necesito	nada	de	ti.
—¿Te	piensas	que	lo	hago	por	ti?	—dijo	con	una	risita	y	negó	con	la	cabeza

mientras	 se	 llevaba	 los	 dedos	 alrededor	 del	 colgante	 con	 forma	de	 corazón—.
Parece	que	 tu	egocentrismo	 te	 impide	darte	cuenta	de	 la	verdad	del	asunto.	No
estoy	aquí	por	ti.	Apenas	te	conozco.	Lo	último	que	me	pidió	mi	madre	fue	que
cuidara	de	mis	hermanas	y,	visto	que	Lyric	está	desaparecida	en	combate,	para	mí
es	importante	cuidar	de	su	hija.

—Talon	no	es	responsabilidad	tuya	—argumenté.
—Quizás	no	—dijo—,	pero,	te	guste	o	no,	forma	parte	de	mi	familia,	así	que

no	 permitas	 que	 tu	 orgullo	 y	 rabia	 contra	 la	 persona	 equivocada	 te	 impidan
ponerte	en	contacto	conmigo	si	me	necesitas.

—No	 te	 voy	 a	 necesitar.	 No	 necesito	 a	 nadie	 —ladré;	 me	 molestaba	 su
personalidad	 generosa.	 Era	 absurdo	 que	 diera	 tanto	 de	 sí	 misma	 con	 tanta
libertad.

Entrecerró	 los	 ojos	 y	 ladeó	 la	 cabeza;	 me	 estudiaba.	 Detestaba	 cómo	 se
quedaba	mirándome.	 Aborrecía	 que,	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaban,	 me
mirara	como	si	viera	una	parte	de	mi	alma	que	yo	ni	siquiera	conocía.	

—¿Quién	te	ha	hecho	daño?	—susurró.
—¿Cómo?
Se	acercó	a	mí,	me	abrió	el	puño	y	me	puso	su	número	en	la	mano.



—¿Quién	te	ha	hecho	tanto	daño	y	te	ha	convertido	en	alguien	tan	frío?
La	seguí	con	la	vista	cuando	se	iba,	pero	no	se	volvió	ni	una	vez.

***

Pasaron	tres	semanas	hasta	que	los	médicos	y	enfermeros	me	informaron	de	que
era	 hora	 de	 que	 Talon	 y	 yo	 nos	 fuéramos	 a	 casa.	Me	 llevó	más	 de	 dos	 horas
asegurarme	de	que	la	sillita	del	coche	estaba	bien	instalada,	así	como	que	cinco
enfermeros	diferentes	comprobaran	que	estaba	abrochada	de	forma	correcta.

Nunca	 había	 conducido	 con	 tanta	 lentitud	 en	 mi	 vida	 y,	 cada	 vez	 que	 me
volvía	para	ver	cómo	estaba	Talon,	dormía.

«La	voy	a	cagar».
Lo	sabía.	No	tenía	ni	idea	de	ser	padre.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	cuidar	a	un

bebé.	A	 Jane	 se	 le	 hubiera	 dado	 genial.	 Por	 supuesto,	 nunca	 quiso	 tener	 hijos,
pero	era	una	perfeccionista.	Hubiera	aprendido	de	forma	autodidacta	cómo	ser	la
mejor	madre	del	mundo.	Ella	habría	sido	la	mejor	opción	si	uno	de	los	dos	tenía
que	cuidar	de	Talon.

Que	la	tuviera	yo	me	parecía	un	cruel	error.
—Chsss.	 —Intenté	 calmarla	 mientras	 llevaba	 la	 sillita	 del	 coche	 a	 casa.

Había	 empezado	 a	 llorar	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 la	 saqué	del	 coche	y	 se	me
encogió	el	estómago	de	los	nervios.

«¿Tiene	 hambre?	 ¿Necesita	 un	 cambio	 de	 pañal?	 ¿Tiene	 demasiado	 calor?
¿Demasiado	frío?	¿Ha	dejado	en	algún	instante	de	respirar?	¿Sus	pulmones	son	lo
suficiente	resistentes?	¿Sobrevivirá	esta	noche?».

Cuando	Talon	ya	estaba	en	la	cuna,	me	senté	en	el	suelo	junto	a	ella.	Cada	vez
que	se	movía,	me	levantaba	para	ver	cómo	estaba.	Cada	vez	que	no	se	movía,	me
levantaba	para	ver	cómo	estaba.

«La	voy	a	cagar».
Los	médicos	se	habían	equivocado.	Seguro.	No	deberían	haberla	mandado	a

casa	 todavía.	No	estaba	preparada.	Yo	no	 lo	 estaba.	Era	demasiado	pequeña	y
mis	manos	demasiado	grandes.

Le	haría	daño.
Cometería	un	error	que	le	costaría	la	vida.
«No	puedo	hacer	esto».
Saqué	el	móvil	y	llamé	al	número	al	que	llevaba	semanas	llamando.



—Jane,	soy	yo,	Graham.	Solo	quería	que	supieras	que…	Talon	está	en	casa.
No	 se	 morirá,	 Jane,	 y	 quería	 que	 lo	 supieras.	 Ya	 puedes	 volver	 a	 casa.	 —
Sujetaba	el	 teléfono	con	fuerza	y	hablaba	con	un	 tono	severo—.	Vuelve	a	casa.
Por	favor.	No	puedo…	No	puedo	hacer	esto	sin	ti.	No	puedo	hacer	esto	solo.

Era	el	mismo	mensaje	que	 le	había	dejado	multitud	de	veces	desde	que	 los
médicos	me	dijeron	que	 le	 iban	a	dar	el	alta	a	Talon.	Sin	embargo,	Jane	nunca
volvió.

Esa	fue	la	noche	más	dura	de	mi	vida.
Cada	vez	que	Talon	empezaba	 a	 chillar,	 no	 conseguía	que	 se	 callara.	Cada

vez	que	la	cogía	en	brazos,	me	aterrorizaba	romperla.	Cada	vez	que	le	daba	de
comer	y	no	comía,	me	preocupaba	su	salud.	La	presión	me	podía.	¿Cómo	podía
depender	de	mí	la	vida	de	alguien	tan	pequeño?

¿Cómo	se	suponía	que	un	monstruo	iba	a	criar	a	una	niña?
La	pregunta	de	Lucy	de	la	última	vez	que	la	vi	sonaba	una	y	otra	vez	en	mi

cabeza.
«¿Quién	me	ha	hecho	tanto	daño	y	me	ha	convertido	en	alguien	tan	frío?».
La	parte	del	«quién»	era	sencilla.
La	razón	era	lo	confuso.



Capítulo	7

Undécimo	cumpleaños

El	niño	seguía	de	pie	en	el	pasillo	oscuro,	sin	saber	si	su	padre	quería	que	se	le
oyera.	Había	 pasado	 parte	 de	 la	 noche	 solo	 y	 se	 sentía	más	 seguro	 cuando	 no
había	nadie	más.	El	chico	tenía	claro	que	su	padre	llegaría	a	casa	ebrio,	porque
era	lo	que	le	había	enseñado	la	experiencia.	Lo	que	no	sabía	era	qué	versión	de
su	padre	borracho	cruzaría	la	puerta	principal	en	ese	momento.

A	veces	estaba	juguetón	y	otras,	extremadamente	despiadado.
A	 veces	 llegaba	 a	 casa	 tan	 despiadado	 que	 el	 chico	 a	menudo	 cerraba	 los

ojos	por	la	noche	y	se	autoconvencía	de	que	se	había	inventado	las	acciones	del
borracho.	Se	decía	a	sí	mismo	que	su	padre	nunca	podría	ser	tan	frío.	Se	decía	a
sí	mismo	que	nadie	podía	odiar	 tanto	a	alguien	de	su	propia	sangre,	ni	siquiera
con	la	ayuda	del	alcohol.

Sin	embargo,	la	realidad	era	que,	a	veces,	los	monstruos	que	nos	arropan	por
la	noche	son	las	personas	a	las	que	más	queríamos.

—Ven	 aquí,	 hijo	 —llamó	 el	 hombre	 mayor,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 niño	 se
irguiera.	 Corrió	 al	 salón,	 donde	 vio	 a	 su	 padre	 sentado	 junto	 a	 una	mujer.	 El
padre	sonrió	cuando	las	manos	de	la	mujer	se	apoyaron	en	su	regazo—.	Ella	—
dijo	con	los	ojos	iluminados,	casi	brillando—	es	Rebecca.

La	mujer	era	preciosa.	Tenía	el	cabello	de	color	chocolate,	que	le	caía	sobre
los	 hombros,	 y	 una	 nariz	 fina	 que	 encajaba	 genial	 entre	 sus	 ojos	 castaños	 y
salvajes.	Era	de	labios	gruesos,	que	llevaba	pintados	de	rojo,	y,	cuando	sonrió,	al
niño	le	recordó	en	cierto	modo	a	su	madre.	



—Hola	—dijo	Rebecca	con	dulzura;	su	voz	rebosaba	amabilidad	y	confianza
en	quien	no	debía.	Alargó	una	mano	hacia	el	chico—,	es	fantástico	conocerte	por
fin.

El	niño	mantenía	la	distancia,	sin	saber	qué	debía	decir	o	sentir.
—Venga	—le	riñó	su	padre—,	dale	la	mano.	Dile	hola,	hijo.
—Hola	—dijo	el	niño	con	un	susurro,	como	si	le	preocupara	caminar	hacia	la

trampa	de	su	padre.
—Rebecca	será	mi	nueva	esposa,	tu	nueva	mamá.
—Ya	tengo	una	madre	—rugió	el	niño	con	un	tono	de	voz	más	elevado	de	lo

que	quería.	Se	aclaró	la	garganta	y	volvió	a	los	susurros—.	Ya	tengo	una	mamá.
—No	—corrigió	su	padre—.	Nos	abandonó.
—Te	 abandonó	 a	 ti	—argumentó	 el	 niño—.	 ¡Porque	 eres	 un	 borracho!	—

Sabía	que	no	debería	haber	dicho	eso,	pero	también	sabía	lo	mucho	que	le	dolía
el	corazón	al	pensar	que	su	madre	lo	había	abandonado	y	lo	había	dejado	con	el
monstruo.	Su	madre	lo	quería,	eso	lo	tenía	claro.	Sin	embargo,	un	día	se	asustó
mucho	y	ese	miedo	la	había	hecho	huir.	

A	menudo	se	preguntaba	si	se	acordaría	de	que	lo	había	dejado	atrás.
A	menudo	rezaba	para	que	volviera	algún	día.
Su	padre	se	tensó	y	cerró	los	puños.	Cuando	estaba	a	punto	de	gritarle	a	su

hijo	por	su	tono,	Rebecca	le	colocó	una	mano	sobre	el	hombro	para	calmarlo.
—No	pasa	nada.	Esta	situación	es	nueva	para	todos	nosotros	—dijo	y	llevó

las	 manos	 a	 la	 espalda	 del	 padre	 para	 frotársela—.	 No	 estoy	 aquí	 para
reemplazar	a	tu	madre.	Sé	que	significaba	mucho	para	ti	y	nunca	querría	ocupar
su	 sitio.	 Sin	 embargo,	 espero	 que	 algún	 día	 también	 encuentres	 un	 hueco	 en	 tu
corazón	 para	mí,	 porque	 así	 es	 como	 funcionan	 los	 corazones:	 cuando	 piensas
que	 están	 llenos	 del	 todo,	 de	 alguna	manera	 encuentras	 espacio	 para	 añadir	 un
poquito	más	de	amor.

El	niño	seguía	en	silencio,	sin	saber	qué	decir.	Aún	podía	ver	el	enfado	en	los
ojos	de	su	padre,	pero	había	algo	en	el	tacto	de	Rebecca	que	lo	calmaba.	Parecía
que	era	la	bella	que	en	cierto	modo	amansaba	a	la	bestia.

Solo	 por	 eso,	 el	 niño	 deseó	 en	 secreto	 que	 pasara	 allí	 la	 noche	 y,	 quizás,
también	la	mañana.

—Ahora	 toca	pasar	 a	 las	 cosas	divertidas	—dijo	Rebecca,	 que	 se	puso	de
pie	y	caminó	hacia	la	mesa	del	comedor.	Volvió	con	una	madalena	en	la	mano	y
esta	llevaba	una	vela	de	rayas	amarillas	y	verdes—.	Me	ha	dicho	un	pajarito	que
es	tu	undécimo	cumpleaños.	¿Es	eso	verdad?



El	chico	asintió	con	cautela.
¿Cómo	lo	sabía?
Su	propio	padre	ni	siquiera	lo	había	mencionado	en	todo	el	día.
—Entonces	tendrás	que	pedir	un	deseo.	—Rebecca	sonreía	de	oreja	a	oreja,

como	hacía	su	madre.	Miró	dentro	del	bolso,	sacó	un	mechero	y	encendió	la	vela.
El	niño	vio	cómo	la	mecha	empezaba	a	arder	y	cómo	la	cera	goteaba	poco	a	poco
por	los	lados	de	la	vela	y	se	mezclaba	con	el	glaseado—.	Vamos,	sopla	la	vela	y
pide	un	deseo.

El	niño	hizo	lo	que	le	pedía	y	ella	sonrió	con	aún	más	intensidad.
El	 chico	 cometió	 un	 error	 esa	 noche	 y	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta.	 Pasó	muy

deprisa,	entre	el	instante	en	el	que	abrió	la	boca	para	soplar	la	vela	y	el	instante
en	el	que	la	llama	se	apagó.

En	 ese	 segundo,	 en	 ese	 pequeño	 espacio	 de	 tiempo,	 abrió	 su	 corazón	 sin
querer	y	la	dejó	entrar.

La	última	mujer	en	recordar	su	cumpleaños	fue	su	madre.	Y	cuánto	la	quería.
Rebecca	 le	 recordaba	 mucho	 a	 su	 madre,	 desde	 la	 sonrisa	 amable	 y	 la

confianza	en	quien	no	debía,	los	labios	pintados	de	rojo	y	los	ojos	salvajes	hasta
su	disposición	a	amar.

Tenía	razón	sobre	los	corazones	y	el	amor.	Los	corazones	siempre	daban	la
bienvenida	 al	 nuevo	 amor,	 pero	 cuando	 ese	 amor	 se	 arraigaba,	 el	 desamor	 a
veces	también	empezaba	a	trepar	por	las	sombras.

En	las	sombras,	el	desamor	envenenaba	al	amor,	lo	convertía	en	algo	oscuro,
pesado,	 feo.	 El	 desamor	mutilaba	 el	 amor,	 lo	 humillaba,	 le	 dejaba	 cicatriz.	 El
desamor	poco	a	poco	congelaba	 los	 latidos	que	un	día	dieron	 la	bienvenida	al
amor.

—Feliz	cumpleaños	—dijo	Rebecca,	que	pasó	el	dedo	por	el	glaseado	de	la
madalena	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca—.	 Espero	 que	 todos	 tus	 deseos	 se	 hagan
realidad.



Capítulo	8

Lucy

En	mitad	de	la	noche	me	sonó	el	móvil.	Me	di	la	vuelta	en	la	cama	buscando	a
Richard,	 pero	no	 estaba.	Miré	hacia	 el	 pasillo;	 se	veía	una	 luz	y	 se	 escuchaba
música	de	jazz	bajita,	lo	que	significaba	que	estaba	despierto,	trabajando	en	sus
obras.	Mi	teléfono	no	paraba	de	sonar	y	me	froté	los	ojos	al	ir	a	cogerlo.	

—¿Sí?	—Bostecé	y	me	esforcé	al	máximo	para	mantener	 los	ojos	abiertos.
Las	sombras	se	dibujaban	en	la	habitación	y	no	asomaba	ni	un	rayo	de	sol,	lo	que
claramente	indicaba	que	faltaba	mucho	para	que	se	hiciera	de	día.

—Lucille,	soy	Graham.	¿Te	he	despertado?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
Oí	a	la	niña	llorando	al	fondo	mientras	me	sentaba	en	la	cama	y	bostecé	otra

vez.
—No,	siempre	estoy	despierta	a	las	tres	de	la	mañana.	
—Me	reí	entre	dientes—.	¿Qué	pasa?	¿Cuál	es	el	problema?
—Talon	ha	llegado	hoy	a	casa.
—Eso	es	fantástico.
—No	—replicó	y	se	le	quebró	la	voz—.	No	para	de	llorar.	No	come.	Cuando

duerme	pienso	que	está	muerta,	así	que	compruebo	sus	latidos,	lo	que	a	su	vez	la
despierta	y	nos	lleva	de	nuevo	a	los	lloros.	Cuando	la	pongo	en	la	cuna	llora	aún
con	más	ganas	que	cuando	la	tengo	en	brazos.	Necesito…	

—¿Cuál	es	tu	dirección?
—No	hace	falta	que…
—Graham,	tu	dirección,	ya.



Obedeció	y	me	dio	la	dirección	de	su	casa	en	River	Hills,	lo	que	al	menos	me
indicaba	algo:	llevaba	una	vida	acomodada.

Me	vestí	 rápido,	me	 recogí	 los	 rizos	 despeinados	 en	 un	moño	 chapucero	 y
corrí	hacia	el	salón,	donde	vi	a	Richard	sentado.	Miraba	con	intensidad	uno	de
sus	dibujos	a	carboncillo.

—¿Sigues	trabajando?	—pregunté.
Me	lanzó	una	mirada	y	levantó	una	ceja.
—¿A	dónde	vas?	—Le	veía	la	cara	diferente;	se	había	afeitado	la	barba	y	se

había	dejado	solo	el	bigote.
—No	tienes	barba	—comenté—,	pero	sí	bigote.
—Sí,	 necesitaba	 inspiración	 y	 sabía	 que	 si	 me	 afeitaba	 conseguiría	 cierta

expresión.	¿Te	gusta?
—Es…	—Arrugué	la	nariz—.	¿Artístico?
—Que	 es	 justo	 por	 lo	 que	 este	 artista	 está	 luchando.	 Pero,	 un	 segundo,	 ¿a

dónde	vas?
—Graham	me	acaba	de	llamar.	Se	ha	llevado	a	Talon	a	casa	y	tiene	muchos

problemas	con	ella.
—Son…	—Richard	 miró	 su	 reloj	 entornando	 los	 ojos.	 Seguro	 que	 había

perdido	 las	 gafas	 en	 alguna	parte	 de	 su	desorden	 creativo—	son	 las	 tres	 de	 la
madrugada.

—Lo	sé.	—Caminé	hacia	él	y	lo	besé	en	la	frente—.	Por	eso	deberías	irte	a
dormir.

Me	dijo	adiós	con	la	mano.
—La	gente	que	consigue	exposiciones	en	museos	no	duerme,	Lucy.	Crea.
Me	reí	mientras	me	dirigía	a	la	puerta	de	entrada.
—Bueno,	pues	intenta	crear	un	poco	con	los	ojos	cerrados.	Volveré	pronto.
Cuando	 aparqué	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 a	 la	 casa	 de	 Graham,	 me	 quedé

impresionada	por	el	tamaño	del	edificio.	Por	descontado,	todas	las	mansiones	de
River	Hills	 eran	 impresionantes,	 pero	 la	 suya	 era	 imponente	y	 encantadora.	La
propiedad	de	Graham	se	parecía	mucho	a	su	personalidad,	ya	que	estaba	aislada
del	 resto	 del	mundo.	La	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 estaba	 rodeada	 de	 árboles,
mientras	que	la	trasera	tenía	un	pequeño	terreno.	Había	senderos	de	piedrecitas
que	marcaban	las	parcelas	que	se	suponía	que	se	convertirían	en	jardín,	pero	allí
solo	crecían	malas	hierbas.	Era	perfecto	para	un	bonito	jardín.	Podía	visualizar
las	clases	de	flores	y	vides	que	podría	haber	en	ese	espacio.	Detrás	del	trozo	de
terreno	había	más	árboles	que	se	perdían	en	la	distancia.



Aún	no	había	salido	el	sol	y	la	casa	se	veía	oscura,	pero	era	bonita	de	todas
formas.	Delante	del	porche	había	dos	estatuas	de	leones	gigantes	y	en	el	 tejado
había	tres	gárgolas.

Fui	hacia	la	puerta	con	dos	cafés	y,	cuando	estaba	a	punto	de	llamar	al	timbre,
Graham	ya	estaba	allí	apurándome	para	que	entrara.

—No	deja	de	llorar	—dijo	sin	saludarme,	solo	me	metía	prisa	para	entrar	en
la	casa	junto	al	bebé	que	lloraba.	El	edificio	estaba	oscuro	como	la	boca	de	un
lobo,	 excepto	 por	 una	 lámpara	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa	 del	 salón.	 Las
cortinas	de	las	ventanas	eran	de	terciopelo	de	un	rojo	intenso,	lo	que	hacía	que	la
casa	pareciera	más	oscura.	Me	llevó	hasta	la	habitación	de	Talon,	donde	la	niñita
estaba	tumbada	en	la	cuna,	con	la	cara	rojísima	y	chillando.

—No	 tiene	 fiebre	 y	 la	 he	 puesto	 de	 espaldas	 porque…	 ya	 sabes.	 —Se
encogió	de	hombros—.	He	leído	mucho	sobre	el	síndrome	de	muerte	súbita	del
lactante	y	 sé	que	no	puede	 rodar,	pero	¿y	si	 lo	hace	por	error?	Tampoco	come
demasiado.	No	sé	qué	hacer,	así	que	iba	a	probar	el	método	canguro.

Casi	 me	 reí	 con	 sus	 nervios,	 pero	 estaba	 el	 asunto	 de	 que	 Talon	 estaba
sufriendo.	Eché	un	vistazo	a	la	habitación	y	me	di	cuenta	de	que	era	el	doble	de
grande	que	la	mía.	Esparcidos	por	el	suelo	había	docenas	de	libros	sobre	cómo
ser	padre	abiertos	por	páginas	concretas	y	con	otras	páginas	dobladas	para	poder
volver	a	ellas	más	adelante.

—¿Qué	es	el	método	canguro?	—pregunté.
Cuando	levanté	la	vista	de	los	libros,	vi	a	Graham	sin	camiseta	delante	de	mí.

Mi	 mirada	 se	 paseó	 por	 su	 pecho	 tonificado	 y	 piel	 color	 caramelo	 antes	 de
obligarme	a	dejar	de	mirarlo	boquiabierta.	Para	ser	escritor,	estaba	de	muy	buen
ver	y	en	forma.	Un	tatuaje	le	subía	por	el	brazo	izquierdo	y	acababa	en	la	parte
de	 atrás	 del	 omóplato,	 y	 los	 bíceps	 de	 los	 brazos	 parecía	 que	 tuvieran	 sus
propios	bíceps	y	que	estos	a	su	vez	hubieran	dado	a	luz	a	sus	propios	bíceps.

Por	un	momento,	pensé	en	si	era	un	escritor	de	verdad	y	no	Dwayne	Johnson.
Después	de	sacarle	el	bodi	a	Talon,	que	se	quedó	solo	con	el	pañal,	se	acercó

a	la	cuna,	levantó	a	la	niña	con	sus	musculosos	brazos	y	empezó	a	mecerla.	Ella
tenía	la	oreja	pegada	a	su	pecho,	justo	sobre	el	corazón.

—Es	cuando	el	progenitor	y	el	niño	tienen	contacto	piel	con	piel	para	crear
un	vínculo.	Funciona	mejor	con	las	madres,	creo.	En	el	hospital	me	dijeron	que
tenía	que	probarlo,	pero	parece	inútil	—refunfuñó	porque	los	llantos	seguían.	La
sostenía	 como	 si	 fuera	una	pelota	de	 fútbol	 y	 la	mecía	 con	 frenesí,	 como	 si	 se
desmoronara	por	no	poder	tranquilizarla.



—Quizás	podríamos	probar	a	darle	de	comer	otra	vez	
—ofrecí—.	¿Quieres	que	le	prepare	un	biberón?
—No.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	sabrías	a	qué	temperatura	debería	estar.
Sonreí	sin	molestarme	por	su	falta	de	fe	en	mí.	
—Vale.	 Vamos,	 dámela	 y	 así	 puedes	 ir	 a	 hacerle	 el	 biberón.	—Frunció	 el

ceño	 y	 las	 dudas	 le	 subieron	 hasta	 la	 frente	 arrugada.	 Me	 senté	 en	 el	 sillón
reclinable	gris	que	había	en	una	esquina	y	tendí	los	brazos—.	Te	prometo	que	no
la	soltaré.

—Tienes	 que	 protegerle	 la	 cabeza	—dijo	 mientras	 dejaba	 a	 Talon	 en	 mis
brazos	despacio,	muy	despacio—	y	no	te	muevas	hasta	que	vuelva.

Reí.
—Te	doy	mi	palabra,	Graham.
Antes	de	salir	de	la	habitación,	se	volvió	para	mirarme,	como	si	esperara	que

la	niña	estuviera	en	el	suelo	o	alguna	otra	estupidez.	De	todas	formas,	no	lo	podía
culpar	por	sus	miedos:	parecía	que	Graham	lo	pasaba	mal	a	la	hora	de	confiar	en
alguien,	sobre	todo	después	de	que	mi	hermana	lo	abandonara.

—Hola,	 preciosa	—dije	 a	Talon,	 y	 nos	 reclinamos	 en	 el	 sofá.	La	mantenía
pegada	a	mí.	Era	preciosa,	casi	como	una	obra	de	arte.	Hacía	unas	semanas	era
un	 pequeño	 cacahuete	 y,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi,	 había	 ganado	 unos	 dos
kilos.	Era	una	superviviente,	un	halo	de	esperanza.	Cuanto	más	me	reclinaba,	más
parecía	 que	 se	 calmaba.	 Cuando	 Graham	 volvió	 a	 la	 habitación,	 ella	 dormía
tranquilamente	en	mis	brazos.

Levantó	una	ceja.
—¿Cómo	lo	has	hecho?
Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	que	le	encanta	este	sillón.
Hizo	una	mueca	y	cogió	a	Talon,	 se	 la	 llevó	de	mis	brazos	y	 la	puso	en	 la

cuna.
—Vete.
—¿Qué?	—pregunté	confundida—.	Lo	siento,	¿he	hecho	algo	malo?	Pensaba

que	querías…
—Ya	te	puedes	ir,	Lucille.	Ya	no	se	requieren	tus	servicios.
—¿Mis	servicios?	—comenté,	perpleja	por	su	frialdad—.	Solo	he	venido	a

ayudarte.	Me	has	llamado.
—Pues	ahora	retiro	la	llamada.	Adiós.



Me	llevó	deprisa	hasta	la	puerta	de	entrada	y	me	escoltó	hasta	la	salida	sin
decir	nada	más.	Ni	siquiera	me	dijo	un	«gracias»	antes	de	cerrarme	la	puerta	en
las	narices.

—¡No	te	olvides	de	beberte	el	café	que	te	he	traído	y	que	está	en	la	encimera!
—grité	mientras	aporreaba	la	puerta—.	Es	negro,	como	tu	alma.

***

—¿Te	 llamó	 para	 que	 fueras	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada?	 —preguntó	 Mari
mientras	abría	 la	 tienda	a	 la	mañana	siguiente.	Los	domingos	cerrábamos,	pero
habíamos	 ido	 para	 preparar	 con	 antelación	 lo	 de	 la	 próxima	 semana—.	 Te
aseguro	 que	 me	 he	 alegrado	 cuando	 esta	 mañana	 no	 has	 venido	 a	 las	 cinco	 a
despertarme	 para	 ir	 a	 yoga,	 pero	me	 preguntaba	 dónde	 estabas.	 ¿Cómo	 está	 la
niña?

—Bien,	le	va	bien.	—Sonreí	al	pensar	en	ella—.	Es	perfecta.
—Y	él…	¿Lo	lleva	todo	él	solo?
—Lo	hace	lo	mejor	que	puede	—dije	y	entré—.	Creo	que	le	cuesta.	Te	puedo

asegurar	que	llamarme	le	costó	muchísimo.
—Es	tan	raro	que	te	llamara…	Apenas	te	conoce.
—No	creo	que	tenga	familia.	Creo	que	su	padre	era	toda	la	familia	que	tenía.

Además,	le	di	mi	número	por	si	necesitaba	ayuda.
—¿Y	después	te	echó?
—Sí.
Mari	puso	los	ojos	en	blanco.
—Toda	la	estabilidad	que	se	necesita	para	criar	a	un	niño,	sin	duda.	Cuando

vino	a	la	tienda	ya	vi	que	era	un	tipo	arisco.
—Es	un	poco	bruto,	pero	creo	que	de	verdad	quiere	hacer	las	cosas	bien	con

Talon.	 Se	 ha	 visto	 forzado	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 creía	 que	 tendría	 una
compañera	que	lo	ayudaría,	pero	ahora	le	toca	hacerlo	todo	a	él	solo.

—Nunca	lo	hubiera	 imaginado	—dijo	mi	hermana—.	No	me	creo	que	Lyric
lo	 dejara.	 Pensé	 que	 sería	más	 considerada	 después	 de	 ver	 lo	 que	 pasó	 entre
Parker	y	yo.

—Abandonó	 a	 su	 hija	 recién	 nacida	 en	 el	 hospital,	 Mari.	 Cualquier
consideración	que	pensáramos	que	Lyric	tenía	se	esfumó	por	la	ventana	y	no	vale
nada.

Era	increíble	cómo	podías	conocer	a	una	persona	de	toda	la	vida	y	después



darte	cuenta	de	que	no	sabías	absolutamente	nada	de	ella.
El	 tiempo	 era	 una	 maldición	 por	 cómo	 transformaba	 poco	 a	 poco	 las

relaciones	y	las	convertía	en	algo	totalmente	ajeno.Mari	negó	con	la	cabeza.
—Vaya	 desastre.	 Pero,	 cambiando	 a	 algo	más	 positivo,	 tengo	 una	 sorpresa

para	ti.
—¿Es	un	zumo	verde?
Levantó	una	ceja.
—He	dicho	una	sorpresa,	no	una	asquerosa	planta	molida.	¡Ya	es	oficial	que

vamos	a	contratar	a	otra	florista!	Voy	a	entrevistar	a	algunas	personas	durante	las
próximas	semanas.

Desde	que	abrimos	la	floristería,	siempre	habíamos	hablado	de	contratar	más
personal,	pero	no	teníamos	suficientes	beneficios	para	hacerlo	realidad.	Así	que
era	 emocionante	 haber	 llegado	 al	 punto	 de	 poder	 hacerlo.	 No	 había	 nada	más
estimulante	que	ver	cómo	tus	sueños	crecían.

Cuando	iba	a	contestarle,	sonó	el	timbre	de	la	entrada	y	las	dos	levantamos	la
mirada.

—Lo	 siento,	 hoy	 no	 abri…	—No	 pude	 ni	 acabar	 la	 frase	 cuando	 vi	 quién
estaba	allí	de	pie	con	un	ramo	de	rosas.

—Parker	—dijo	Mari	con	un	suspiro	y	se	le	fue	toda	la	fuerza	al	pronunciar
su	nombre.	La	reacción	de	su	cuerpo	al	verlo	fue	que	se	le	hundieran	los	hombros
y	que	las	rodillas	le	cedieran—.	¿Qué…?	¿Qué	haces	aquí?	—Le	temblaba	la	voz
y	me	hubiera	encantado	que	no	fuera	así.	Delataba	el	efecto	que	tenía	sobre	ella,
el	efecto	que	por	descontado	quería	tener.

—Yo,	pues…	—Se	rio	nervioso	y	bajó	la	mirada	hacia	las	flores—.	Supongo
que	es	un	poco	ridículo	traer	flores	a	una	floristería,	¿no?

—¿Qué	haces	aquí,	Parker?	—dije	con	una	voz	mucho	más	severa	que	la	de
mi	hermana.	Me	crucé	de	brazos	y	no	aparté	la	vista	de	él	ni	un	segundo.	

—Yo	también	me	alegro	de	verte,	Lucy	—comentó—.	Esperaba	poder	hablar
un	minuto	a	solas	con	mi	mujer.

—Ya	 no	 tienes	 mujer	 —dije.	 Con	 cada	 paso	 que	 daba	 hacia	 Mari,	 yo
intervenía—.	La	perdiste	cuando	hiciste	las	maletas	y	te	fuiste	hace	años.

—Vale,	 vale,	 tienes	 razón.	Me	 lo	 merezco	—replicó.	Mari	 susurró	 algo	 y
Parker	levantó	una	ceja—.	¿Qué	has	dicho?

—¡Que	no	te	mereces	una	mierda!	—rugió	Mari	con	la	voz	aún	temblorosa,
pero	en	un	tono	más	alto.	Ella	no	era	de	las	que	maldijeran	nunca,	así	que	cuando
la	última	palabra	le	saltó	de	la	lengua,	supe	que	él	la	había	dejado	muy	afectada.



—Mari	—empezó	Parker.	Ella	le	dio	la	espalda,	pero	él	siguió	hablando—,
hace	unas	semanas	habríamos	hecho	siete	años.

Ella	 no	 se	 volvió	 para	 mirarle	 a	 la	 cara,	 pero	 vi	 que	 su	 cuerpo	 sí
reaccionaba.

«Sé	fuerte,	hermana».
—Sé	que	la	cagué.	Sé	que	es	una	auténtica	estupidez	aparecer	aquí	después

de	tanto	tiempo	con	unas	flores	asquerosas,	pero	te	echo	de	menos.
Su	cuerpo	reaccionó	más.
—Te	echo	de	menos.	Soy	un	 idiota,	¿vale?	He	cometido	muchos	errores	de

mierda.	No	te	pido	que	vuelvas	conmigo	hoy,	Mari.	No	te	pido	que	te	enamores
de	mí.	Solo	soy	un	chico,	delante	de	una	chica,	pidiéndole	que	se	 tome	un	café
conmigo.

—Por	Dios	—gruñí.
—¿Qué?	—preguntó	Parker,	irritado	por	mi	enfado.
—¡Eso	lo	has	sacado	de	Notting	Hill!
—No	exactamente.	Julia	Roberts	le	pide	a	Hugh	Grant	que	la	quiera.	Yo	solo

le	he	pedido	ir	a	tomar	un	café	—explicó	Parker.
No	podía	poner	los	ojos	en	blanco	tanto	como	hubiera	querido.
—Lo	que	sea.	Vete.
—No	te	ofendas,	Lucy,	pero	no	he	venido	por	ti.	He	venido	por	Mari	y	ella

no	me	ha	dicho	que…
—Vete	—dijo	Mari,	 cuya	voz	había	 recuperado	 la	 fuerza,	 y	 se	volvió	para

estar	cara	a	cara	con	él.	Se	irguió,	parecía	un	roble	robusto.
—Mari…	—Dio	un	paso	más	hacia	ella	y	Mari	 levantó	una	mano	para	que

parara.
—He	dicho	que	te	vayas,	Parker.	No	tengo	nada	que	decirte	y	no	quiero	nada

que	tenga	que	ver	contigo.	Ahora	vete.
Dudó	unos	segundos	antes	de	dejar	las	flores	sobre	el	mostrador	e	irse.
Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	Mari	 liberó	 el	 aire	 que	 había	 retenido	 y	 yo	 fui

corriendo	a	la	trastienda.
—¿Qué	haces?	—preguntó	detrás	de	mí.
—Buscar	 el	manojo	de	 salvia	—respondí.	Cuando	éramos	pequeñas,	mamá

siempre	tenía	un	manojo	de	salvia	en	casa	que	quemaba	siempre	que	había	alguna
discusión.	Siempre	decía	que	las	peleas	llevaban	energía	negativa	al	lugar	y	que
lo	mejor	era	purificarlo	de	inmediato—.	No	hay	nada	positivo	en	la	energía	de



Parker	y	me	niego	a	dejar	que	su	negatividad	se	filtre	en	nuestras	vidas	otra	vez.
Hoy	 no	 queremos	 malas	 vibraciones.	 —Encendí	 la	 salvia	 y	 me	 paseé	 por	 la
tienda	meneándola.	

—Hablando	del	rey	de	Roma	—dijo	Mari	al	coger	mi	móvil	cuando	empezó
a	sonar.

Estiré	el	brazo	para	cogerlo	y	vi	el	nombre	de	Graham	en	la	pantalla.
Contesté	con	cuidado	y	le	pasé	el	manojo	de	salvia	a	mi	hermana.
—¿Hola?
—El	sillón	no	funciona.
—¿Cómo?
—He	 dicho	 que	 el	 sillón	 no	 funciona.	 Me	 dijiste	 que	 le	 gustaba	 el	 sillón

reclinable	y	que	así	conseguiste	que	se	durmiera,	pero	no	funciona.	Llevo	toda	la
mañana	 intentándolo	 y	 no	 se	 duerme.	 Apenas	 come	 y…	 —Sus	 palabras	 se
desvanecieron	un	instante	antes	de	hablar	de	nuevo	en	un	tono	suave—.	Vuelve.

—¿Perdona?	—Me	incliné	sobre	el	mostrador,	estupefacta—.	Me	echaste	de
tu	casa	a	empujones.	

—Lo	sé.
—¿Eso	es	todo	lo	que	vas	a	decir?	¿Que	lo	sabes?
—Escúchame,	si	no	quieres	venir	a	ayudarme,	vale.	No	te	necesito.
—Sí	que	me	necesitas.	Por	eso	me	has	llamado.	—Me	mordí	el	labio	inferior

y	cerré	los	ojos—.	Llego	en	veinte	minutos.
—Vale.
Otra	vez,	nada	de	gracias.
—Lucille.
—Dime.
—Que	sean	quince.



Capítulo	9

Graham

Lucy	se	detuvo	en	mi	casa	con	aquella	chatarra	de	color	borgoña	que	tenía	por
coche	y	le	abrí	la	puerta	antes	de	que	saliera	del	vehículo.	Sostenía	a	Talon	y	la
mecía	mientras	lloraba	incómoda.

—Han	sido	veinticinco	minutos	—rezongué.
Ella	solo	sonrió.	Siempre	estaba	sonriendo.
Su	 sonrisa	 me	 recordaba	 mi	 pasado;	 era	 una	 bonita	 sonrisa	 llena	 de

esperanza.
La	esperanza	era	el	remedio	del	hombre	débil	para	los	problemas	de	la	vida.
Y	sabía	que	eso	era	así	por	mi	pasado.
—Me	gusta	llamarlo	el	retraso	de	rigor.
Cuanto	más	se	acercaba,	más	tenso	me	ponía.
—¿Por	qué	hueles	a	hierba?
Rio.
—No	es	hierba,	es	salvia.	He	quemado	un	manojo.
—¿Por	qué	has	quemado	salvia?
Le	salió	una	sonrisa	pícara	y	se	encogió	de	hombros.
—Para	luchar	contra	energía	negativa	como	la	tuya.
—Ah,	 claro,	 hippie	 rarita.	 Además,	 seguro	 que	 siempre	 llevas	 encima

cristales	y	piedras.
Sin	ningún	esfuerzo,	buscó	en	su	bolso	y	sacó	un	puñado	de	cristales.



Porque,	por	supuesto,	los	llevaba.
—Ven.	 —Estiró	 los	 brazos,	 me	 quitó	 a	 Talon	 de	 las	 manos	 y	 empezó	 a

mecerla—.	 Necesitas	 descansar.	 Yo	 la	 vigilaré.	 —Me	 sentía	 muy	 culpable
porque	 parecía	 que	 Talon	 se	 calmaba	 sin	 ningún	 problema	 cuando	 estaba	 en
brazos	de	Lucy.

—No	puedo	dormir	—dije.
—Sí	que	puedes.	Eliges	 no	dormir	 porque	 te	 vuelve	paranoico	que	 algo	 le

pueda	pasar	a	tu	hija,	lo	que	es	una	reacción	muy	razonable	por	la	que	seguro	que
pasan	muchos	padres	primerizos.	Sin	embargo,	no	estás	solo,	Graham.	Yo	estoy
aquí.

Dudé	y	me	dio	un	leve	golpe	en	el	hombro.
—Vete.	Yo	puedo	con	esto.
—Dijiste	que	habías	hecho	de	niñera	antes,	¿no?
—Sí,	 de	 unos	 gemelos	 y	 su	 hermano	 pequeño.	 Estuve	 desde	 la	 primera

semana	hasta	que	empezaron	el	colegio.	Graham,	te	prometo	que	Talon	está	bien.
—De	 acuerdo.	 —Me	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 barba	 y	 me	 dirigí	 hacia	 mi

habitación.	Darme	 una	 ducha	 sonaba	 bien.	No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	me
había	duchado	o	que	había	comido.	

«¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	comí?	¿Tengo	al	menos	comida	en	la	nevera?
¿Aún	funciona	la	nevera?».

Las	facturas.
¿Las	había	pagado?	«No	me	han	cortado	 todavía	 el	 teléfono,	 lo	que	 es	una

buena	 señal,	 porque	 mañana	 por	 la	 mañana	 tengo	 que	 llamar	 al	 pediatra	 de
Talon».

El	médico.
Una	cita	con	el	médico;	tenía	que	pedir	cita	con	el	médico.
¿Niñera?	Tenía	que	entrevistar	a	niñeras.
—Cállate	—ladró	Lucy.
—Si	no	he	dicho	nada.
—No,	pero	tu	cabeza	no	para	de	dar	vueltas	a	todo	lo	que	podrías	hacer	en

vez	de	dormir.	Para	poder	ser	productivo	tendrás	que	descansar	y,	Graham…
Me	volví	para	ver	su	tierna	mirada	clavada	en	mí.
—¿Sí?
—Lo	estás	haciendo	todo	bien.	Me	refiero	a	con	tu	hija.
Me	aclaré	la	garganta	y	me	metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros.	



«La	colada.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	hice	la	colada?».
—No	para	de	llorar.	No	está	contenta	conmigo.
Lucy	se	rio,	con	esa	risa	con	la	que	se	echaba	el	pelo	hacia	atrás	y	la	sonrisa

se	le	ensanchaba.	Reía	muy	alto	y	en	los	momentos	menos	oportunos.	
—Los	bebés	lloran,	Graham.	Es	normal.	Todo	esto	es	nuevo	para	los	dos.	Es

un	mundo	sin	estrenar	y	los	dos	hacéis	todo	lo	que	podéis	por	adaptaros.
—Contigo	no	llora.
—Hazme	caso.	—Sonrió	y	bajó	 la	mirada	hacia	Talon,	que	estaba	calmada

entre	sus	brazos—.	Déjala	unos	minutos	y	te	estaré	suplicando	que	me	cambies	el
sitio,	así	que	vete.	Ve	a	descansar	un	poco	antes	de	que	te	la	devuelva.

Asentí	y,	antes	de	irme,	me	aclaré	la	garganta	de	nuevo.
—Te	pido	disculpas.
—¿Por?
—Por	 la	 forma	 en	 que	 te	 he	 tratado	 esta	madrugada.	He	 sido	 grosero	 y	 lo

siento.
Inclinó	la	cabeza	y	me	miró	con	ojos	curiosos.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	hay	un	millón	de	palabras	flotando	en	tu

cabeza	pero	solo	dejas	escapar	unas	pocas?
No	contesté.
Mientras	la	miraba	meciendo	a	mi	hija,	que	cada	vez	estaba	más	incómoda,

Lucy	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo.
—¿Ves?	Te	lo	he	dicho.	Solo	se	porta	como	un	bebé.	Me	ocuparé	de	ella	un

rato.	Vete	y	ocúpate	de	ti	mismo.
Se	lo	agradecí	mentalmente	y	sonrió	como	si	me	hubiera	oído.

***

Nada	más	 tocar	 la	 almohada	 con	 la	 cabeza,	me	 quedé	 dormido.	No	 sabía	 que
estaba	 tan	 cansado	 hasta	 que	 de	 verdad	 tuve	 un	momento	 para	 descansar.	 Fue
como	si	mi	cuerpo	se	fundiera	con	el	colchón	y	el	sueño	se	me	tragara.	No	tuve
pesadillas	ni	sueños	y	lo	agradecí.	

No	fue	hasta	que	oí	a	Talon	llorando	que	empecé	a	dar	vueltas	en	la	cama.
—¿Jane,	 puedes	 ir	 tú?	—susurré	medio	 dormido.	 Entonces	 abrí	 los	 ojos	 y

miré	hacia	el	otro	lado	de	la	cama,	que	seguía	perfectamente	hecho,	sin	ninguna
arruga	 en	 las	 sábanas.	 Pasé	 la	mano	 por	 el	 sitio	 vacío	 que	me	 recordaba	 que



estaba	solo.
Salté	de	la	cama	y,	al	avanzar	por	los	pasillos,	oí	un	suave	susurro.
—No	pasa	nada,	no	pasa	nada.
Cuanto	más	me	acercaba	a	la	habitación	de	la	niña,	más	me	calmaba	aquella

suave	voz.	Me	quedé	de	pie	en	la	puerta	viendo	a	Lucy	sostener	y	dar	de	comer	a
Talon.

En	muchos	 sentidos,	ver	mi	cama	vacía	era	un	 recordatorio	de	que	 Jane	 se
había	ido,	pero	tener	a	Lucy	delante	lo	era	de	que	no	estaba	solo.

—¿Está	bien?	—pregunté,	lo	que	hizo	que	Lucy	se	volviera,	sorprendida.
—Ah,	 sí.	 Solo	 tiene	 hambre.	 Eso	 es	 todo.	—Me	 recorrió	 el	 cuerpo	 con	 la

vista—.	Veo	que	ya	no	hueles	a	alcantarilla.
Me	pasé	las	manos	por	el	pelo	todavía	húmedo.
—Sí,	me	he	dado	una	ducha	rápida	y	una	cabezadita.
Asintió	y	caminó	hasta	mí.
—¿Quieres	darle	de	comer?
—Yo	no.	Ella	no…
Lucy	me	señaló	con	la	cabeza	el	sillón	reclinable.
—Siéntate.	—Empecé	a	protestar,	pero	sacudió	la	cabeza—.	Ya.
Hice	 lo	 que	 decía	 y,	 cuando	 me	 senté,	 me	 puso	 al	 bebé	 en	 brazos.	 En	 el

momento	 del	 intercambio,	 Talon	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 al	 instante	 intenté
devolvérsela	a	Lucy,	pero	rechazó	cogerla.

—No	la	vas	a	romper.
—No	le	gusta	cuando	la	cojo	yo.	No	está	a	gusto.	
—No,	el	que	no	está	a	gusto	eres	tú,	pero	puedes	hacerlo,	Graham.	Respira

hondo	y	cálmate.
Hice	una	mueca.
—Está	apareciendo	tu	lado	hippie	rarito.
—Y	a	ti	te	aparece	el	miedo	—contraatacó.	Se	inclinó,	me	puso	el	biberón	en

la	mano	y	me	ayudó	a	darle	de	comer.	Tras	unos	segundos,	Talon	empezó	a	beber
y	a	 tranquilizarse,	se	 le	cerraban	 los	ojos	del	cansancio—.	No	vas	a	 romperla,
Graham.

Odiaba	que	me	leyera	la	mente	sin	mi	permiso.	Me	aterrorizaba	que	cualquier
caricia	mía	pudiera	ser	la	que	acabara	con	Talon.	Mi	padre	me	dijo	una	vez	que
estropeaba	todo	lo	que	tocaba	y	estaba	seguro	de	que	eso	era	lo	que	iba	a	pasar
con	mi	hija.



Apenas	 conseguía	 que	 se	 tomara	 el	 biberón	 y	 mucho	 menos	 iba	 a	 poder
criarla.

La	mano	de	Lucy	seguía	alrededor	de	la	mía	mientras	me	ayudaba	a	darle	de
comer	a	Talon.	Su	tacto	era	suave,	dulce	y	sorprendentemente	acogedor	para	mi
alma,	tan	poco	acogedora.

—¿Cuál	es	tu	mayor	expectativa?
Me	confundió	su	pregunta.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Cuál	 es	 tu	 mayor	 expectativa	 en	 la	 vida?	 —preguntó	 de	 nuevo—.	 Mi

madre	siempre	nos	lo	preguntaba	cuando	éramos	pequeñas.
—Yo	no	tengo	expectativas.
Puso	mala	 cara,	 pero	 ignoré	 su	 decepción	 por	mi	 respuesta.	 Yo	 no	 era	 un

hombre	que	esperara	nada;	yo	era	un	hombre	que	simplemente	existía.
Cuando	Talon	se	acabó	el	biberón,	se	la	pasé	a	Lucy,	que	la	hizo	eructar	y	la

devolvió	a	la	cuna.	Los	dos	nos	quedamos	de	pie	junto	a	la	cuna,	mirando	desde
arriba	a	la	niña	que	dormía,	pero	yo	seguía	con	el	nudo	en	el	estómago	que	tenía
desde	que	nació	Talon.

Se	 movió	 un	 poco	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 antes	 de	 relajarse	 y	 dormir
profundamente.	Me	preguntaba	si	soñaba	mientras	dormía	y	si	algún	día	 tendría
una	gran	expectativa.

—Guau	 —dijo	 Lucy	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 Sin	 duda	 ha
heredado	tu	forma	de	fruncir	el	ceño.

Solté	una	risita	ahogada,	lo	que	hizo	que	me	mirara.
—Perdona,	pero	acabas	de…	—Me	señaló	con	el	dedo	y	me	pegó	en	el	brazo

—.	¿Graham	Russell	acaba	de	reír?
—Un	error	de	juicio.	No	volverá	a	pasar	—dije	con	frialdad,	y	me	tensé.
—Vaya,	 me	 encantaría	 que	 se	 repitiera.	 —Nuestras	 miradas	 se	 cruzaron,

estábamos	a	pocos	centímetros	el	uno	del	otro	y	no	dijimos	nada	más.	Llevaba	el
pelo	rubio	sin	peinar	y	con	unos	rizos	marcados,	lo	que	parecía	su	estado	natural;
incluso	en	el	entierro	llevaba	la	melena	despeinada.

Sin	embargo,	le	quedaba	bien.
Un	rizo	le	caía	sobre	el	hombro	izquierdo	y	alargué	la	mano	para	colocárselo

bien	 cuando	 vi	 que	 tenía	 algo.	 Cuanto	 más	 se	 acercaba	 mi	 mano	 a	 ella,	 más
notaba	que	se	tensaba.

—Graham	—susurró—,	¿qué	haces?
Le	 pasé	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 y	 cerró	 los	 ojos,	 se	 le	 notaba	 que	 estaba



nerviosa.
—Date	la	vuelta	—ordené.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Hazlo	—dije.	Levantó	una	ceja	y	puse	los	ojos	en	blanco	antes	de	soltar—:

por	favor.	—Me	hizo	caso	e	hice	una	mueca—.	Lucille	—susurré	y	me	acerqué
más	a	ella,	tenía	la	boca	a	centímetros	de	su	oreja.

—¿Sí,	Graham	Cracker?
—Tienes	vómito	por	toda	la	espalda.
—¿Qué?	—soltó	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 intentando	mirarse	 la	 espalda	 del

vestido	veraniego,	que	estaba	cubierta	con	el	vómito	de	Talon—.	¡Dios	mío!	—
refunfuñó.

—También	tienes	en	el	pelo.
—Joder,	me	cago	en	todo.	—Al	darse	cuenta	de	sus	palabras,	se	tapó	la	boca

—.	 Perdón,	 quería	 decir	 mecachis.	 No	 tenía	 pensado	 volver	 al	 mundo	 real
cubierta	de	vómito.

Casi	me	reí	de	nuevo.
—Puedes	 ducharte	 aquí	 y	 puedo	 prestarte	 ropa	 mientras	 meto	 eso	 a	 la

lavadora.
Sonrió,	algo	que	hacía	a	menudo.
—¿Es	esa	tu	astuta	forma	de	pedirme	que	me	quede	a	ayudarte	unas	horas	más

con	Talon?
—No	 —dije	 con	 severidad;	 me	 había	 ofendido	 su	 comentario—.	 Qué

estupidez.
Se	quedó	boquiabierta	y	se	echó	a	reír.
—Era	 una	 broma,	 Graham.	 No	 te	 lo	 tienes	 que	 tomar	 todo	 tan	 en	 serio.

Relájate	un	poco.	Pero	sí,	si	no	te	importa,	me	encantaría	tomarte	la	palabra.	Este
es	mi	vestido	de	la	suerte.

—No	puede	darte	tanta	suerte	si	está	lleno	de	vómito.	Tienes	una	definición
de	suerte	equivocada.	

—Guau	—soltó	Lucy	y	sacudió	la	cabeza—.	Tu	encanto	es	casi	enfermizo	—
se	mofó.

—No	lo	decía…	—No	acabé	la	frase	y,	aunque	seguía	sonriendo,	vi	que	le
temblaba	el	labio	inferior.	La	había	ofendido.	Claro	que	la	había	ofendido,	no	a
propósito,	 pero,	 de	 todas	 formas,	 lo	 había	 hecho.	 Caminé	 un	 poco	 por	 la
habitación	y	me	erguí.	Debería	haber	dicho	algo	más,	pero	no	se	me	ocurría	nada.



—Creo	que	iré	a	casa	a	ducharme	—dijo	bajando	la	voz	y	cogió	su	bolso.	
Asentí	comprensivo;	yo	tampoco	querría	estar	cerca	de	mí.
Mientras	se	iba,	dije:
—Se	me	dan	mal	las	palabras.
Se	volvió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	he	leído	tus	libros	y	se	te	dan	genial,	casi	en	exceso.	Lo	que	te	faltan

son	habilidades	sociales.
—Vivo	mucho	dentro	de	mi	cabeza.	No	suelo	interactuar	con	la	gente.
—¿Y	con	mi	hermana?
—No	hablábamos	demasiado.	
Lucy	rio.
—Seguro	que	eso	da	lugar	a	una	relación	difícil.
—Estábamos	lo	suficientemente	unidos	como	para	estar	contentos	con	lo	que

teníamos.
Meneó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	entrecerró	los	ojos.
—Ningún	enamorado	debería	contentarse	nunca	con	menos.
—¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de	 amor?	—repliqué.	 La	 tristeza	 que	 le	 inundó	 la

mirada	me	hizo	moverme,	incómodo.
Al	 parpadear,	 le	 desapareció	 la	 tristeza.	 Agradecía	 que	 no	 se	 aferrara

demasiado	a	las	emociones.
—¿Sabes	qué	te	ayudaría	con	tus	habilidades	sociales?	
—preguntó—.	Sonreír.
—Ya	sonrío.
—No.	—Rio—.	Frunces	el	ceño.	Refunfuñas.	Haces	muecas.	Y	creo	que	eso

es	todo.	Nunca	te	he	visto	sonreír.
—Cuando	 tenga	 una	 buena	 razón	 para	 hacerlo,	 te	 lo	 haré	 saber.	 De	 todas

formas,	lo	siento	por…	Ya	sabes,	por	haberte	ofendido.	Sé	que	a	veces	puedo	ser
un	tanto	frío.

—Eufemismo	del	año.	—Rio.
—Sé	que	no	hablo	mucho	y,	cuando	lo	hago,	normalmente	me	equivoco,	por

eso	me	disculpo	por	ofenderte.	Has	sido	generosa	con	Talon	y	conmigo	y	por	eso
estoy	un	poco	descolocado.	No	estoy	acostumbrado	a	que	 la	gente	dé	 solo	por
dar.

—Graham…
—Espera,	déjame	acabar	antes	de	que	diga	algo	que	 lo	estropee	 todo.	Solo



quería	darte	las	gracias	por	lo	de	hoy	y	por	las	visitas	al	hospital.	Sé	que	no	es
fácil	tratar	conmigo,	pero	el	hecho	de	que	de	todas	formas	me	ayudaras	significa
para	mí	mucho	más	de	lo	que	te	puedas	imaginar.

—De	nada.	—Se	mordió	el	 labio	inferior	y	refunfuñó	mientras	repetía	entre
dientes	una	y	otra	vez	la	palabra	maktub	antes	de	hablar	de	nuevo—.	Oye,	seguro
que	acabo	lamentando	mucho	lo	que	voy	a	decir,	pero,	si	quieres,	puedo	pasarme
todas	 las	 mañanas	 temprano,	 antes	 de	 ir	 a	 trabajar,	 y	 también	 puedo	 venir	 a
ayudarte	 al	 acabar.	 Sé	 que	 en	 algún	momento	 tendrás	 que	 ponerte	 a	 escribir	 tu
próximo	superventas	y	yo	puedo	ocuparme	de	ella	mientras	escribes.

—Puedo	pagarte	por	tus	servicios.
—No	es	ningún	servicio,	Graham,	se	llama	ayuda	y	no	quiero	tu	dinero.
—Me	sentiría	mejor	si	te	pagara.
—Y	yo	preferiría	que	no	lo	hicieras.	En	serio.	No	me	ofrecería	si	no	quisiera

hacerlo.	
—Gracias.	Y,	Lucille…
Levantó	una	ceja,	impaciente	por	oír	mi	comentario.
—Llevas	un	vestido	precioso.
Se	puso	ligeramente	de	puntillas.
—¿Con	el	vómito	incluido?
—Con	el	vómito	incluido.
Bajó	un	instante	la	cabeza	y	me	miró	de	nuevo.
—Eres	 frío	 y	 cálido	 a	 la	 vez	 y	 no	 puedo	 comprenderte	 en	 absoluto.	 Soy

incapaz	de	leerte,	Graham	Russell.	Siempre	he	estado	orgullosa	de	saber	leer	a	la
gente,	pero	tú	eres	diferente.

—Quizás	soy	una	de	esas	novelas	en	 las	que	 tienes	que	 ir	pasando	páginas
hasta	el	final	para	poder	entenderlas.

Se	 le	 ensanchó	 la	 sonrisa	 y	 caminó	 de	 espaldas	 a	mí	 hasta	 el	 lavabo	 para
limpiarse	el	vómito.	Me	mantenía	la	mirada.

—Una	 parte	 de	 mí	 quiere	 saltar	 directamente	 a	 la	 última	 página	 para	 ver
cómo	acaba,	pero	odio	los	destripes	y	me	encanta	el	buen	suspense.	—Después
de	 limpiarse,	 se	dirigió	al	 recibidor—.	Te	mandaré	un	mensaje	para	ver	 si	me
necesitas	esta	noche,	si	no,	me	pasaré	mañana	por	la	mañana	y,	Graham…

—¿Sí?
—No	te	olvides	de	sonreír.



Capítulo	10

Lucy

Las	semanas	siguientes	giraron	en	 torno	a	 los	arreglos	 florales	y	Talon.	Si	no
estaba	 en	 los	 Jardines	 de	Monet,	 estaba	 ayudando	 a	Graham.	Cuando	 iba	 a	 su
casa,	 apenas	 hablábamos.	 Él	 me	 pasaba	 a	 Talon	 y	 se	 iba	 a	 su	 oficina,	 donde
cerraba	 la	puerta	y	 escribía.	Era	un	hombre	de	muy	pocas	palabras	y,	 si	 había
aprendido	 algo,	 era	 que	 sus	 palabras	 eran	 duras.	 Así	 que	 su	 silencio	 no	 me
afectaba.	En	todo	caso,	me	tranquilizaba.

A	veces	paseaba	cerca	de	su	despacho	y	escuchaba	que	 le	dejaba	mensajes
de	voz	a	Lyric.	Cada	mensaje	era	un	informe	sobre	la	vida	de	la	niña,	en	la	que
detallaba	sus	altibajos.

Un	sábado	por	la	noche,	cuando	aparqué	en	casa	de	Graham,	me	sorprendí	al
ver	una	furgoneta	marrón	aparcada	en	la	entrada.	Dejé	el	coche,	caminé	hasta	la
puerta	principal	y	llamé	al	timbre.

Mientras	 esperaba	 cambiando	 el	 peso	 de	 pie,	 agucé	 el	 oído	 al	 oír	 risas
provenientes	del	interior.

¿Risas?
¿De	casa	de	Graham	Russell?
—La	próxima	vez	que	venga	quiero	que	tengas	menos	grasa	y	más	músculo	—

dijo	 una	 voz	 segundos	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta.	Al	 ver	 al	 hombre,	 le
dirigí	una	amplia	sonrisa—.	Oh,	hola,	señorita	—dijo	alegremente.

—Profesor	Oliver,	¿verdad?
—Sí,	 sí,	 pero	 por	 favor,	 llámame	 Ollie.	 Tú	 debes	 de	 ser	 Lucille.	 —Me



extendió	la	mano	para	que	se	la	estrechara	y	yo	extendí	la	mía.
—Puedes	 llamarme	Lucy	—dije—.	Graham	 piensa	 que	 Lucy	 es	 demasiado

informal,	pero	yo	soy	una	chica	muy	informal.	—Sonreí	hacia	Graham,	que	estaba
unos	pasos	detrás	sin	decir	nada.

—Ah,	Graham,	el	caballero	formal.	Bueno,	yo	hace	años	que	intento	que	deje
de	 llamarme	 profesor	 Oliver,	 pero	 se	 niega	 a	 llamarme	 Ollie.	 Piensa	 que	 es
infantil.

—Es	 que	 es	 infantil	—insistió	Graham	mientras	 alcanzaba	 el	 sombrero	 de
fieltro	marrón	 y	 se	 lo	 daba	 al	 profesor	 sin	 rodeos—.	Gracias	 por	 pasarse	 por
aquí,	profesor	Oliver.

—Claro,	claro.	Lucy,	ha	sido	un	placer	conocerte.	Graham	habla	muy	bien	de
ti.

Reí.
—Me	cuesta	creérmelo.
Ollie	arrugó	la	nariz	y	soltó	una	risita.
—Cierto,	cierto.	No	ha	dicho	mucho.	Es	reservado	el	muy	capullo,	¿verdad?

Sin	embargo,	si	me	lo	permites,	Lucy,	me	gustaría	contarte	un	secreto.
—Me	encantaría	escuchar	cualquier	secreto	o	consejo	que	me	pueda	servir.
—Profesor	Oliver	—dijo	Graham	con	dureza—,	¿no	me	ha	dicho	que	 tenía

otro	asunto	que	atender?
—Vaya,	parece	que	se	está	enfadando,	¿no?	—Ollie	rio	y	siguió	hablando—:

Allá	va	 la	clave	para	 tratar	con	el	 señor	Russell:	no	dice	muchas	cosas	con	 la
boca,	pero	con	los	ojos	te	cuenta	toda	una	historia.	Si	te	fijas	bien,	con	los	ojos	te
contará	 todos	 sus	 sentimientos.	 Es	 como	 un	 libro	 abierto	 si	 sabes	 descifrar	 su
lenguaje	y,	cuando	le	he	preguntado	por	ti,	me	ha	dicho	que	no	estabas	mal,	pero
con	 los	 ojos	me	ha	 explicado	que	 te	 estaba	muy	 agradecido.	Lucy,	 la	 chica	 de
ojos	 castaños	y	 salvajes,	Graham	 te	 tiene	mucho	aprecio,	 incluso	 aunque	no	 lo
diga.

Levanté	la	vista	hacia	Graham,	que	fruncía	los	labios,	pero	en	los	ojos	tenía
una	pizca	de	dulzura	que	me	derritió	el	corazón.	Talon	tenía	la	misma	belleza	en
la	mirada.

—Ya	está	bien,	viejo,	creo	que	ya	nos	ha	dado	bastante	la	lata.	Está	claro	que
ha	abusado	de	mi	hospitalidad.

Sonrió	con	aún	más	intensidad,	no	le	había	afectado	para	nada	la	frialdad	de
Graham.

—Sin	 embargo,	 sigues	 llamándome.	Nos	 vemos	 la	 semana	 que	 viene,	 hijo,



pero,	por	favor,	menos	grasa	y	más	músculo.	Deja	de	venderte	barato	con	textos
mediocres	porque	estás	muy	por	encima	de	eso.	—Ollie	se	volvió	hacia	mí	y	me
dirigió	una	leve	reverencia—.	Lucy,	ha	sido	un	placer.

—El	placer	ha	sido	mío.
Al	pasar	por	mi	lado,	Ollie	inclinó	el	sombrero	y	se	fue	silbando	y	saltando

hasta	su	coche.
Le	sonreí	a	Graham,	que	no	me	devolvió	la	sonrisa.	Nos	quedamos	un	rato	en

el	recibidor	en	silencio,	solo	mirándonos	el	uno	al	otro.	Fue	raro,	sin	duda.
—Talon	está	durmiendo	—dijo	y	apartó	la	vista.
—Ah,	vale.
Sonreí.
Hizo	una	mueca.
Lo	de	siempre.
—Bien,	¿te	importaría	si	voy	a	la	galería	a	hacer	un	poco	de	meditación?	Me

llevaré	el	monitor	de	bebés	para	ir	a	ver	cómo	está	Talon	si	se	despierta.
Asintió	con	la	cabeza	y	pasé	por	su	lado.	De	repente	dijo:
—Son	las	seis	de	la	tarde.
Me	volví	y	levanté	una	ceja.
—Sí,	son	las	seis.
—A	las	seis	ceno	en	mi	oficina.
—Ya,	ya	lo	sé.
Se	aclaró	la	garganta	y	movió	los	pies,	incómodo.	Clavó	la	vista	en	el	suelo

durante	unos	segundos	antes	de	levantarla	de	nuevo	hacia	mí.
—La	mujer	del	profesor	Oliver,	Mary,	me	ha	enviado	cenas	congeladas	para

dos	semanas.
—Oh,	vaya,	qué	tierno	por	su	parte.
Asintió	una	vez.
—Sí.	Tengo	en	el	horno	una	de	las	cenas	y	en	cada	fuente	ha	puesto	comida

suficiente	para	más	de	una	persona.
—Vaya.	—No	dejaba	de	mirarme,	pero	no	dijo	nada	más—.	¿Graham?
—¿Sí,	Lucille?
—¿Me	estás	invitando	a	cenar	contigo	esta	noche?
—Si	quieres,	hay	suficiente	para	los	dos.
Dudé	un	momento	si	estaba	soñando	o	no,	pero	sabía	que	si	no	contestaba	ya

la	oportunidad	desaparecería	tan	rápido	como	el	rayo.



—Me	encantaría.
—¿Tienes	 alguna	 alergia	 alimentaria?	 ¿Eres	 vegetariana?	 ¿Intolerante	 al

gluten?	¿A	la	lactosa?
Me	reí	porque	todo	lo	relacionado	con	Graham	era	seco	y	serio.	Su	mirada

cada	 vez	 que	 mencionaba	 algo	 era	 tan	 severa	 e	 intensa	 que	 no	 podía	 evitar
reírme.

—No,	no,	me	gusta	todo.
—Es	lasaña	—dijo	elevando	el	tono	por	si	no	me	parecía	bien.
—Perfecto.
—¿Seguro?
Solté	una	risita.
—Sí,	seguro,	Graham	Cracker.
No	mostró	ninguna	emoción,	solo	asintió	una	vez.
—Voy	a	poner	la	mesa.
La	 mesa	 del	 comedor	 era	 exageradamente	 grande,	 cabían	 hasta	 doce

personas.	Colocó	los	platos	y	la	cubertería	de	plata	en	cada	punta	de	la	mesa	y
me	 hizo	 señas	 para	 que	 me	 sentara.	 Mientras	 servía	 la	 comida,	 había	 tanto
silencio	como	en	una	casa	encantada	y	después	se	sentó	en	el	otro	extremo	de	la
mesa.

No	había	muchas	luces	en	casa	de	Graham	y	a	menudo	se	dibujaban	sombras
que	no	dejaban	pasar	la	luz	del	sol.	Los	muebles	también	eran	oscuros	y	escasos.
Estaba	segura	de	que	yo	era	el	objeto	más	luminoso	de	toda	la	casa,	por	mi	ropa
de	colores	y	mi	escandaloso	pelo	rubio	despeinado.

—Fuera	hace	buen	tiempo,	bueno,	para	ser	un	día	de	primavera	en	Wisconsin
—dije	 tras	 unos	minutos	 de	 silencio	 incómodo.	 Hablar	 del	 tiempo	 era	 lo	más
tedioso	del	mundo,	pero	fue	lo	único	que	se	me	ocurrió.	En	el	pasado,	hablar	de
trivialidades	 siempre	 me	 había	 ayudado	 a	 aliviar	 la	 tensión	 de	 cualquier
situación.

—¿Sí?	—dijo	entre	dientes	sin	ningún	tipo	de	interés—.	No	he	salido.
—Ah,	pues,	hace	buen	tiempo.
No	hizo	ningún	comentario,	simplemente	siguió	comiendo.
«Vaya».
—¿Te	has	planteado	poner	un	jardín	fuera?	—pregunté—.	Ahora	es	la	época

perfecta	 para	 empezar	 a	 plantar	 cosas	 y	 detrás	 tienes	 un	 terreno	 estupendo.
Después	solo	haría	falta	podarlo	un	poco,	pero	mejoraría	un	montón	el	sitio.



—No	me	interesa.	Es	perder	el	dinero.
—Ah,	bueno,	vale.
«Vaya».
—Ollie	 parece	 muy	 dulce	 —comenté	 en	 un	 último	 intento—.	 Es	 un	 buen

hombre,	¿no?
—Hace	bien	su	trabajo	—dijo	entre	dientes.
Ladeé	la	cabeza	y	me	fijé	en	sus	ojos	intentando	poner	en	práctica	el	consejo

que	me	había	dado	Ollie.
—Te	importa	mucho,	¿verdad?
—Fue	profesor	mío	en	la	universidad	y	ahora	es	mi	mentor	literario,	ni	más,

ni	menos.
—Oí	que	te	reías	con	él.	No	te	ríes	con	mucha	gente;	en	cambio,	con	él	sí.	No

sabía	que	tuvieras	sentido	del	humor.
—Porque	no	lo	tengo.
—Claro,	por	 supuesto	—dije	con	 ironía	porque	sabía	que	estaba	mintiendo

—.	Daba	la	sensación	de	que	sois	íntimos	amigos.
No	 contestó	 y	 con	 eso	 se	 acabó	 la	 conversación.	 Seguimos	 cenando	 en

silencio	y,	cuando	el	monitor	nos	alertó	de	que	Talon	estaba	llorando,	los	dos	nos
levantamos	de	un	salto	para	ir	a	verla.

—Ya	voy	yo	—dijimos	al	unísono.
—No,	yo…	—empezó	a	decir,	pero	yo	negué	con	la	cabeza.
—Para	 eso	 estoy	 aquí,	 ¿te	 acuerdas?	 Acábate	 la	 cena.	 Y	 gracias	 por

compartirla	conmigo.
Asintió	y	fui	a	ver	cómo	estaba	Talon.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	dejó	de

llorar,	reemplazó	las	lágrimas	por	una	pequeña	sonrisa.	Era	como	me	imaginaba
que	sería	la	sonrisa	de	Graham.	Le	preparé	un	biberón	y,	cuando	iba	a	darle	de
comer,	entró	Graham	y	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.

—¿Está	bien?	—preguntó.
—Solo	tiene	hambre.
Asintió	y	se	aclaró	la	garganta.
—El	profesor	Oliver	tiene	una	personalidad	fuerte.	Es	echado	para	adelante,

hablador	y	dice	tonterías	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	las	veces.	No	tengo	ni
idea	 de	 cómo	 su	 mujer	 o	 su	 hija	 aguantan	 sus	 estupideces	 y	 payasadas
desenfrenadas.	Para	 ser	 un	hombre	 de	 ochenta	 actúa	 como	un	niño	y	 a	menudo
parece	un	payaso	bien	educado.



—Ah.	—Bueno,	al	menos	sabía	que	le	disgustaba	todo	el	mundo	tanto	como
parecía	disgustarle	yo.

Bajó	la	cabeza	y	se	quedó	mirándose	los	dedos,	que	tenía	entrelazados.
—Es	el	mejor	hombre	y	amigo	que	he	conocido.
Se	dio	media	vuelta	y	 se	 fue	 sin	decir	ni	una	palabra	más,	y	 así	 fue	 como,

durante	una	fracción	de	segundo,	Graham	Russell	me	dejó	echar	un	vistazo	a	su
corazón.

Sobre	 las	 once	 de	 la	 noche	 acabé	 de	 limpiar	 la	 habitación	 de	 Talon	 y	me
dirigí	 al	 despacho	 de	 Graham,	 donde	 estaba	 escribiendo	 completamente
concentrado	en	sus	palabras.

—Oye,	me	voy	a	casa.
Se	tomó	un	instante,	acabó	la	frase	que	estaba	escribiendo	y	me	miró.
—Gracias	por	tu	tiempo,	Lucille.
—Claro.	Ah,	una	cosa,	el	viernes	no	creo	que	pueda	venir.	Mi	novio	tiene	una

exposición	de	arte,	así	que	estaré	allí.
—Ah	—dijo	y,	nervioso,	contrajo	los	labios—,	vale.
Me	puse	el	asa	del	bolso	en	el	hombro.
—Bueno,	en	realidad,	si	quieres	puedes	traer	a	Talon	a	la	exposición.	Estaría

bien	que	la	sacaras	de	casa	a	otros	sitios	que	no	sean	la	consulta	del	médico.
—No	puedo.	Tengo	que	acabar	unos	cuantos	capítulos	para	el	sábado.
—Ah,	vale…	Bueno,	que	pases	una	buena	noche.
—¿A	qué	hora?	—dijo	cuando	llegué	al	pasillo.
—¿Eh?
—¿A	qué	hora	es	la	exposición?
Se	me	formó	un	nudo	de	esperanza	en	el	estómago.
—A	las	ocho	en	el	museo	de	arte.
Asintió	una	vez.
—Puede	que	acabe	pronto.	¿Hay	que	ir	elegante?
No	podía	contener	la	sonrisa.
—De	gala.
—De	acuerdo.	—Debió	de	notar	mi	entusiasmo	porque	entrecerró	los	ojos—.

No	te	prometo	que	vaya.	Solo	quiero	estar	informado	por	si	puedo	ir.
—No,	claro.	Te	pondré	en	la	lista	de	invitados	por	si	acaso.
—Buenas	noches,	Lucille.
—Buenas	noches,	Graham	Cracker.



Mientras	 me	 iba,	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 cómo	 había
progresado	la	noche.	Para	una	persona	media,	sus	interacciones	podrían	parecer
como	 mucho	 normales,	 pero	 sabía	 que	 para	 Graham	 había	 sido	 un	 día
extraordinario.

Claro	que	no	me	había	garantizado	que	fuera	a	ir	a	la	exposición,	pero	había
una	 pequeña	 posibilidad.	 Si	 ese	 era	 el	 hombre	 en	 el	 que	 se	 convertía	 tras	 una
visita	del	profesor	Oliver,	en	secreto	recé	para	que	fuera	cada	día.

***

Había	pequeños	momentos	en	los	que	a	veces	era	testigo	junto	a	Graham	de	cómo
cuidaba	 a	 su	 hija.	Y	 a	 esos	momentos	me	 aferraba	 cuando	 era	más	 frío	 que	 el
hielo.	A	menudo	 lo	sorprendía	sin	camiseta,	sentado	en	el	sofá	con	Talon	entre
los	brazos.	Cada	día	usaba	el	método	canguro,	por	miedo	a	no	crear	 lazos	con
Talon.	Pero	estaban	más	unidos	de	lo	que	le	parecía.	Ella	lo	adoraba,	igual	que	él
a	 ella.	 Un	 día	 que	 estaba	 descansando	 en	 el	 salón,	 lo	 escuché	 por	 el	 monitor
hablándole	a	su	hija	para	intentar	calmarla.

—Te	quiero,	Talon.	Te	 prometo	 que	 siempre	 cuidaré	 de	 ti.	Te	 prometo	 ser
mejor	persona	por	ti.

Nunca	habría	mostrado	esa	parte	de	su	corazón	si	yo	hubiera	andado	cerca.
Nunca	habría	dejado	que	 lo	vieran	en	un	estado	mental	 tan	vulnerable.	Pero	el
hecho	de	que	no	le	diera	miedo	amar	a	su	hija	con	tanto	esmero	en	la	intimidad
de	su	casa	me	alegraba	por	dentro.	Resultaba	que	la	bestia	no	era	tan	monstruosa
después	de	todo.	Solo	era	un	hombre	al	que	habían	herido	en	el	pasado	y	poco	a
poco	se	iba	abriendo	de	nuevo	por	el	amor	de	su	hija.

***

Llegué	al	museo	un	poco	más	 tarde	de	 las	ocho	por	un	 reparto	 floral	de	última
hora	y,	cuando	entré	con	mi	brillante	vestido	morado,	me	sorprendió	la	de	gente
que	ya	había	allí.	La	exposición	de	Richard	era	en	el	ala	oeste	del	museo	y	las
personas	que	habían	asistido	iban	vestidas	como	si	estuvieran	en	la	gala	del	MET
de	Nueva	York.

Yo	había	encontrado	mi	vestido	en	las	rebajas	de	unos	grandes	almacenes.
Repasé	 la	 sala	 con	 la	 vista	 en	 busca	 de	Richard	 y,	 cuando	 lo	 localicé,	me

acerqué	deprisa.	



—Hola.	—Sonreí	 metiéndome	 en	 la	 conversación	 que	 estaba	 manteniendo
con	dos	mujeres	sobre	una	de	sus	obras	de	arte.	Ellas	estaban	despampanantes	en
sendos	 vestidos	 rojo	 y	 dorado	 que	 caían	 hasta	 el	 suelo.	 Llevaban	 el	 pelo
perfectamente	recogido	con	horquillas	y	su	maquillaje	era	impecable.

Richard	me	miró	y	me	dirigió	una	media	sonrisa.
—Hola,	has	podido	venir.	Stacy,	Erin,	os	presento	a	Lucy.
Las	 dos	me	miraron	 de	 arriba	 abajo	mientras	me	 acercaba	 a	Richard	 y	 les

extendía	la	mano	para	estrechársela.
—Su	novia.
—No	sabía	que	 tenías	novia,	Richie	—dijo	Erin	mientras	me	daba	 la	mano

con	una	expresión	de	repugnancia	en	los	labios.
—Ni	yo	—replicó	Stacy.
—Llevamos	 cinco	 años	 —dije	 entre	 dientes	 y	 me	 esforcé	 al	 máximo	 por

dirigirles	una	sonrisa	falsa.
—Vaya	—contestaron	al	unísono	con	incredulidad.
Richard	se	aclaró	la	garganta,	me	puso	la	mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda

y	me	empujó	hacia	un	lado.
—Chicas,	id	a	por	una	bebida.	Voy	a	enseñarle	a	Lucy	esto.
Se	fueron	y	Richard	se	inclinó	un	poco	hacia	mí.
—¿A	qué	ha	venido	eso?
—¿De	qué	hablas?	—pregunté	intentando	asimilar	por	qué	no	había	actuado

de	forma	normal	en	aquella	interacción.
—De	tu	actitud	de	«Este	es	mi	hombre,	alejaos	de	él,	zorras».
—Lo	siento	—musité	y	me	erguí.	No	era	celosa,	pero	me	había	sentido	muy

incómoda	con	su	mirada;	era	como	si	les	desagradara	todo	de	mí.
—Está	bien,	no	pasa	nada	—dijo	Richard,	que	se	quitó	las	gafas	y	se	limpió

los	 cristales	 con	 un	 pañuelo—.	 Llevas	 un	 vestido	 corto	 —comentó	 mientras
echaba	una	mirada	a	la	sala.

Di	unas	vueltas.
—¿Te	gusta?
—Es	 corto,	 solo	 eso.	 Además,	 llevas	 unos	 tacones	 superaltos	 y	 amarillo

chillón.	Estás	más	alta	que	yo.
—¿Eso	es	un	problema?
—Me	hace	 sentir	 un	poco	pequeño,	 solo	 eso.	Cuando	 te	 presente	 a	 alguien

pareceré	el	chico	bajito	que	está	al	lado	de	su	novia	alta.



—Son	solo	unos	centímetros.
—De	todas	formas,	es	denigrante.
No	sabía	muy	bien	cómo	tomarme	sus	palabras,	pero	antes	de	poder	replicar,

se	puso	a	hablar	de	mi	pelo.
—Y	llevas	pétalos	de	rosa	en	el	pelo.
Sonreí	y	me	 toqué	 la	 corona	de	 flores	que	me	había	hecho	en	 la	 floristería

antes	de	 ir.	Estaba	formada	por	 rosas,	 tulipanes	y	gipsófilas,	y	 la	 llevaba	en	 lo
alto	 de	 la	 cabeza.	 Tenía	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 trenza	 francesa	 que	me	 caía
sobre	el	hombro	izquierdo.

—¿Te	gusta?	—pregunté.
—Se	 ve	 un	 poco	 infantil	—replicó	 y	 se	 volvió	 a	 colocar	 las	 gafas—.	 Es

que…	Pensé	que	 te	había	comentado	 lo	 importante	que	es	este	evento	para	mí,
Lucy.	Para	mi	carrera.

Entrecerré	los	ojos.
—Ya	lo	sé,	Richard,	esto	es	increíble.	Lo	que	has	conseguido	es	increíble.
—Sí,	pero	es	un	poco	raro	que	vengas	vestida	de	esta	guisa.
Abrí	la	boca	sin	saber	qué	decir,	pero	antes	de	que	pudiera	replicar	se	excusó

diciendo	que	tenía	que	saludar	a	alguien	muy	importante.
Me	aclaré	la	garganta	y	me	paseé	por	la	sala	antes	de	dirigirme	al	final	hacia

la	barra,	donde	me	sonrió	un	amable	caballero.
—Hola,	¿qué	va	a	querer?
—Otro	vestido.	—Bromeé—.	Y	quizás	unos	tacones	más	bajos.
—Está	preciosa	—puntualizó—.	Y	esto	que	quede	entre	los	dos,	creo	que	es

la	mejor	 vestida	 de	 la	 sala,	 pero	 ¿qué	 sé	 yo?	 Soy	 un	 simple	 camarero,	 no	 un
artista.

Sonreí.
—Gracias.	De	momento	tomaré	un	agua	con	una	rodaja	de	limón.
Levantó	una	ceja.
—¿Seguro	que	no	quiere	vodka?	En	esta	sala	parece	que	hacen	falta	enormes

cantidades	de	vodka.
Reí	y	negué	con	la	cabeza.
—Aunque	 estoy	 de	 acuerdo,	 creo	 que	 ya	 estoy	 llamando	 demasiado	 la

atención.	No	hace	falta	que	deje	salir	a	mi	versión	borracha.
Le	di	las	gracias	por	el	agua	con	hielo	y	cuando	me	volví	observé	la	espalda

de	un	hombre	frente	a	uno	de	los	cuadros	de	Richard.	A	su	lado	había	una	sillita



para	 el	 coche	 con	 la	 niña	 más	 guapa	 del	 mundo.	 Una	 oleada	 de	 consuelo	 me
recorrió	el	cuerpo	al	verlos	delante	de	mí.	Era	difícil	de	explicar	cómo	ver	esas
dos	caras	conocidas	había	aumentado	mi	nivel	de	confianza.

—Al	final	habéis	podido	venir	—exclamé.	Me	acerqué	a	Talon	y	me	agaché
para	darle	un	besito	en	la	frente.

Graham	se	volvió	un	segundo	hacia	mí	antes	de	volver	a	mirar	el	cuadro.
—Sí.	 —Llevaba	 un	 traje	 negro	 con	 corbata	 y	 gemelos	 de	 color	 gris.	 Le

relucían	 los	 zapatos,	 como	 si	 se	 los	 acabara	de	 lustrar	 para	 el	 acontecimiento.
Llevaba	el	pelo	hacia	atrás	con	un	poco	de	gomina	y	se	había	arreglado	la	barba.

—¿Eso	quiere	decir	que	ya	has	acabado	los	capítulos?
Negó	con	la	cabeza.
—Los	acabaré	cuando	llegue	a	casa.
Se	me	encogió	el	corazón.	No	había	acabado	el	trabajo,	pero	de	todas	formas

había	sacado	tiempo	para	venir.
—Lucille.
—Dime.
—¿Por	qué	estoy	mirando	un	cuadro	de	tres	por	tres	de	tu	novio	desnudo?
Me	reí	por	dentro	y	bebí	un	trago	de	agua.
—Se	 trata	 de	 una	 colección	 de	 autodescubrimiento	 en	 la	 que	 Richard	 se

sumergió	 en	 profundidad	 para	 expresar	 sus	 pensamientos,	 miedos	 y	 creencias
más	 profundos	 a	 través	 de	 cómo	 se	 ve	 a	 sí	mismo,	 usando	diferentes	 técnicas,
como	la	arcilla,	el	carboncillo	o	los	pasteles.

Graham	echó	un	vistazo	por	la	sala	al	resto	de	autorretratos	y	creaciones	de
arcilla	de	Richard.

—¿Esa	es	una	estatua	de	dos	metros	de	altura	de	su	pene?	—preguntó.
Asentí	con	incomodidad.
—Efectivamente,	esa	es	una	estatua	de	dos	metros	de	altura	de	su	pene.
—Mmm.	Está	muy	seguro	de	su…	—Ladeó	un	poco	la	cabeza	y	se	aclaró	la

garganta—.	De	su	hombría.
—Me	gusta	pensar	que	la	seguridad	es	mi	nombre	de	pila	—bromeó	Richard

metiéndose	en	la	conversación—.	Lo	siento.	Creo	que	no	nos	conocemos.
—Ay,	es	verdad,	perdón.	Richard,	este	es	Graham.	Graham,	este	es	Richard.
—El	 novio	 de	 Lucy	 —dijo	 Richard	 con	 un	 tono	 mordaz	 mientras	 le

estrechaba	 la	mano	 a	Graham—.	Así	 que	 eres	 el	 que	 le	 ha	 estado	 robando	 el
tiempo	a	mi	novia	día	y	noche,	¿no	es	así?



—Más	Talon	que	yo	—replicó	tan	seco	como	siempre.
—Y	¿eres	escritor?	—preguntó	Richard,	que	sabía	muy	bien	que	Graham	era

en	realidad	G.	M.	Russell—.	Lo	siento,	pero	creo	que	nunca	he	oído	hablar	de	tus
novelas.	Creo	que	nunca	he	leído	nada	de	lo	que	has	publicado.	—Estaba	siendo
agresivo,	lo	que	hacía	que	la	situación	fuera	desagradable.

—No	pasa	nada	—respondió	Graham—.	Hay	mucha	otra	gente	que	sí,	así	que
tu	falta	de	conocimiento	no	le	ocasiona	ningún	daño	a	mi	éxito.

Richard	rio	en	alto	de	forma	repulsiva	y	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro	a
Graham.

—Qué	gracioso.	—Seguía	 riendo	entre	dientes	con	 incomodidad	y	se	metió
las	manos	en	los	bolsillos.	Después	miró	hacia	el	vaso	que	sujetaba	y	levantó	una
ceja—.	¿Vodka?

Negué	con	la	cabeza.
—Agua.
—Bien,	bien.	Es	mejor	que	esta	noche	no	bebas,	¿verdad,	cariño?
Le	dirigí	una	sonrisa	tensa,	pero	no	contesté.
Graham	hizo	una	mueca.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó.
—Bueno,	cuando	Lucy	bebe	se	pone	un	poco…	tonta.	Habla	mucho,	no	sé	si

te	 lo	 puedes	 imaginar.	 Es	 como	 si	 intensificara	 sus	 rarezas	 y	 a	 veces	 cuesta
controlarla.

—Parece	 mayorcita	 para	 tomar	 sus	 propias	 decisiones	 —contraatacó
Graham.

—Y	ha	decidido	que	esta	noche	no	beberá	—replicó	Richard	con	una	sonrisa.
—Creo	que	puede	hablar	por	sí	misma	—dijo	Graham	con	frialdad—.	Al	fin

y	al	cabo,	tiene	sus	propias	cuerdas	vocales.
—Sí,	pero	simplemente	hubiera	dicho	lo	mismo	que	yo	acabo	de	exponer.
Graham	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 forzada,	 tensa.	 Era	 la	 sonrisa	más	 triste	 que

había	presenciado	en	toda	mi	vida.
—Disculpadme,	 pero	me	 tengo	 que	 ir	 a	 cualquier	 sitio	 que	 no	 sea	 este	—

manifestó	con	frialdad,	levantó	la	sillita	de	bebé	y	se	fue.
—Guau	—dijo	Richard	en	voz	baja—,	menudo	imbécil.
Le	di	un	golpecito	en	el	hombro.
—¿Qué	ha	sido	eso?	Has	estado	un	poco	agresivo,	¿no	crees?
—Bueno,	 lo	 siento.	No	 sé	 cómo	 puede	 sentarme	 bien	 que	 vayas	 a	 su	 casa



continuamente.
—Voy	para	ayudarlo	a	cuidar	de	Talon,	que	es	mi	sobrina,	mi	familia.	Ya	lo

sabes.
—Ya,	pero	creo	que	te	has	olvidado	de	contarme	que	parece	un	puñetero	dios

griego,	Lucy.	Es	decir,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	escritor	tiene	unos	brazos	del
tamaño	 del	 Titanic?	—exclamó	 Richard,	 lo	 que	 evidenciaba	 con	 claridad	 sus
celos.

—Entrena	cuando	se	queda	en	blanco	a	la	hora	de	escribir.
—Debe	quedarse	 en	 blanco	muy	 a	menudo.	Es	 igual,	 ven	 aquí.	Quiero	 que

conozcas	 a	 alguien.	—Me	 cogió	 del	 brazo	 y	 tiró	 de	mí.	Al	 volverme	para	 ver
dónde	estaba	Graham,	lo	vi	sentado	un	banco	con	Talon	en	brazos	y	con	la	vista
fija	 en	 mí.	 Me	 miraba	 con	 intensidad,	 como	 si	 un	 millón	 de	 pensamientos	 le
recorrieran	la	mente.

Richard	me	llevaba	por	la	sala	y	me	presentaba	un	montón	de	gente	que	iba
vestida	 mucho	más	 elegante	 que	 yo.	 En	 cada	 ocasión	 comentaba	mi	 modelito,
mencionaba	lo	peculiar	que	era,	como	mi	corazón.	Lo	decía	con	una	sonrisa,	pero
podía	notar	el	ceño	fruncido	que	se	escondía	debajo.

—¿Me	 puedo	 tomar	 un	 descanso?	 —pregunté	 después	 de	 hablar	 con	 una
señora	que	me	miró	como	si	fuera	basura.

—Solo	dos	personas	más.	Es	muy	importante,	ellos	son	la	pareja	con	la	que
hay	que	hablar	sí	o	sí	esta	noche.

Al	parecer,	mi	descanso	tendría	que	esperar.
—Señor	y	señora	Peterson	—dijo	Richard,	que	alargó	la	mano	para	que	se	la

estrecharan—.	Estoy	muy	feliz	de	que	hayan	podido	venir.
—Por	 favor,	 no	 seas	 tan	 formal,	 Richard.	 Nos	 puedes	 llamar	 Warren	 y

Catherine	—dijo	el	caballero.	Tanto	él	como	ella	nos	recibieron	con	una	sonrisa.
—Claro,	por	descontado.	De	nuevo,	estoy	encantado	de	que	hayáis	venido.
Catherine	llevaba	un	chal	de	pieles	sobre	los	hombros	e	iba	engalanada	con

joyas	 caras,	 lo	 que	 hacía	 que	 su	 sonrisa	 brillara	 aún	más.	 Llevaba	 los	 labios
pintados	de	fucsia	y	se	movía	como	si	fuera	de	la	realeza.

—No	nos	lo	hubiéramos	perdido	por	nada	del	mundo,	Richard.	Y	tú	debes	de
ser	Lucy.	—Sonrió	y	me	cogió	 la	mano—.	He	preguntado	muchas	veces	por	 la
mujer	que	hay	detrás	de	la	talentosa	vida	de	este	hombre.

—Esa	soy	yo.	—Reí	de	mala	gana	mientras	tiraba	del	vestido	hacia	abajo	con
la	mano	libre	y	rezaba	para	que	Richard	no	hiciera	ningún	comentario	al	respecto
—.	Disculpad,	pero	¿de	qué	os	conocéis?



—El	señor	Peter…	Bueno,	Warren	es	uno	de	los	mejores	artistas	del	mundo	y
es	de	Milwaukee,	Lucy	—explicó	Richard—.	Te	he	hablado	de	él	un	montón	de
veces.

—No	—dije	bajito—,	creo	que	no.
—Sí,	seguro	que	te	has	olvidado.
Warren	soltó	una	risita	ahogada.
—No	te	preocupes,	Lucy.	Mi	propia	esposa	se	olvida	de	mí	unas	cincuenta

veces	al	día,	¿verdad,	Catherine?
—Lo	siento,	pero	¿nos	conocemos?	—bromeó	Catherine	y	le	guiñó	un	ojo	a

su	 marido.	 Aunque	 eran	 muy	 agradables,	 notaba	 que	 Richard	 estaba	 un	 poco
molesto	conmigo,	pero	estaba	segura	de	que	nunca	había	oído	hablar	de	ellos.

—Así	 que,	 Richard,	 ¿cuál	 es	 el	 próximo	 paso	 en	 tu	 carrera?	 —preguntó
Warren.

—Bueno,	 un	 amigo	 me	 ha	 invitado	 a	 una	 exposición	 en	 Nueva	 York	 —
comentó.

—¿Cómo?	—pregunté,	sorprendida	porque	era	la	primera	vez	que	lo	oía—.
No	tenía	ni	idea.

—En	realidad	ha	sido	esta	tarde	—dijo,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dio	un	beso
—.	¿Te	acuerdas	de	Tyler?	Va	a	ese	gran	festival	de	arte	que	hay	en	la	ciudad	y
me	ha	dicho	que	puedo	dormir	en	su	piso.

—Ah,	 ¿el	 festival	 Rosa	 Art	 Gala?	 —preguntó	 Warren	 asintiendo	 con	 la
cabeza—.	He	pasado	muchos	años	en	el	Rosa.	Es	una	semana	mágica.	Os	aseguro
que	 todo	artista	debería	participar	en	él	al	menos	una	vez.	Encontré	algunas	de
mis	influencias	artísticas	más	destacables	en	esas	visitas.

—Y	 también	 perdiste	 muchas	 neuronas	 —bromeó	 Catherine—.	 Por	 los
vapores	de	la	pintura,	el	alcohol	y	la	marihuana.

—Será	increíble,	eso	seguro	—coincidió	Richard.
—¿Tú	también	irás,	Lucy?	—preguntó	Warren.
—Ah,	no.	Ella	ahora	mismo	está	al	cargo	de	una	floristería	—cortó	Richard,

sin	 siquiera	 darme	 la	 oportunidad	 de	 contestar.	 Tampoco	me	 había	 invitado—,
pero	ojalá	pudiera	venir.

—¿Eres	 florista?	—preguntó	Warren	con	entusiasmo—.	Deberías	plantearte
formar	 pareja	 con	 un	 artista	 para	 la	 exposición	 floral	 que	 acoge	 el	museo.	 Tú
preparas	una	composición	floral	y	 luego	el	artista	pinta	un	cuadro	basado	en	 tu
creación.	Es	divertido.

—Suena	genial	—coincidí.



—Si	necesitas	un	artista,	dímelo	y	veré	qué	puedo	hacer.	Estoy	seguro	de	que
podría	conseguir	que	aparecieras	en	el	programa.	—Warren	sonrió.

—Ahora	 toca	 hacer	 la	 pregunta	 más	 importante	 de	 la	 noche:	 ¿qué	 bebes,
Lucy?	—preguntó	Catherine.

—Ah,	solo	es	agua.
Me	agarró	del	brazo	y	echó	a	andar.
—Eso	no	sirve	para	nada.	¿Eres	de	ginebra?	—preguntó.
Antes	de	que	pudiera	contestar,	habló	Richard:
—Sí,	le	encanta	la	ginebra.	Estoy	seguro	de	que	tomará	lo	mismo	que	tú.
Cuando	los	cuatro	nos	dirigíamos	hacia	la	barra,	Catherine	hizo	una	pausa.
—¡Oh,	 Dios	 mío,	 Warren!	 ¡Mira!	 —Señaló	 en	 dirección	 a	 Graham,	 que

volvía	a	poner	a	Talon	en	la	sillita	del	coche	ahora	que	dormía—.	¿Ese	no	es	G.
M.	Russell?

Warren	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	las	gafas.
—Creo	que	sí.
—¿Conocéis	su	obra?	—preguntó	Richard	con	enfado.
—¿Conocerla?	Nos	 encanta.	 Es	 uno	 de	 los	mejores	 escritores	 que	 existen,

aparte	de	su	padre,	por	supuesto.	Que	descanse	en	paz	—dijo	Warren.
—No,	hombre,	él	es	mucho	mejor	que	Kent.	El	dolor	con	el	que	escribe	 le

proporciona	una	belleza	encantadora.
—Sí	—asintió	Warren—,	 estoy	 totalmente	 de	 acuerdo.	 De	 hecho,	mi	 serie

Sombras	se	inspiró	en	su	novela	Gélido.
—Esa	es	una	de	mis	favoritas.	—Se	me	iluminó	la	cara	al	recordar	la	novela

que	tenía	un	hueco	permanente	en	mi	estantería—.	Y	ese	giro	final.
—Por	Dios,	cariño,	vaya	giro	—coincidió	Catherine,	que	se	puso	roja—.	Oh,

me	encantaría	conocerlo.
No	sabía	si	era	posible	que	mi	novio	soltara	más	tonterías	esa	noche,	pero	sin

duda	siguió	sorprendiéndome	con	sus	mentiras	fuera	de	serie.
—En	realidad	es	íntimo	amigo	de	Lucy	—dijo	tranquilamente.	Graham	no	era

mi	amigo	ni	de	lejos,	aunque	era	el	único	de	la	sala	que	me	hacía	sentir	bien	esa
noche—.	Lucy,	¿crees	que	podrías	presentárselo?

—Eh,	 claro,	 por	 supuesto.	—Sonreí	 a	 la	 entusiasmada	 pareja	 y	 los	 dirigí
hacia	Graham	para	hablar	con	él—.	Hola,	Graham.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alisó	 el	 traje,	 después	 colocó	 las	 manos	 delante	 y
entrecruzó	los	dedos.



—Lucille.
—¿Te	lo	estás	pasando	bien?	—pregunté.
Se	 quedó	 en	 silencio;	 la	 situación	 se	 puso	 tensa.	 Un	 instante	 después	 me

aclaré	la	garganta	y	señalé	al	matrimonio.
—Estos	son	Warren	y	Catherine.	Son…
—Dos	de	tus	mayores	fans	—exclamó	Catherine,	que	se	acercó	y	le	cogió	la

mano	a	Graham	para	estrechársela.	Graham	le	dirigió	una	amplia	sonrisa,	falsa	y
forzada,	que	supuse	que	sería	su	sonrisa	de	autor.

—Gracias,	Catherine.	Siempre	es	un	placer	conocer	a	 los	 lectores.	Hoy	me
han	 informado	 de	 que	 hay	 gente	 que	 no	 conoce	 mi	 obra,	 pero	 da	 gusto	 que
vosotros	sí	la	conozcáis	—replicó	Graham.

—¿Que	 no	 han	 oído	 hablar	 de	 tu	 obra?	 ¡Menuda	 blasfemia!	 No	 puedo
imaginarme	a	nadie	que	no	te	conozca	—dijo	Warren—.	En	cierto	modo	eres	una
leyenda	viva.

—Por	desgracia,	el	bueno	de	Richard	parece	no	estar	de	acuerdo	—bromeó
Graham.

—¿En	serio,	Richard?	¿No	conoces	los	libros	de	Graham?	—dijo	Catherine
con	un	matiz	de	decepción	en	la	voz.

Richard	rio	nervioso	y	se	rascó	la	parte	posterior	del	cuello.
—No,	no,	claro	que	los	conozco.	Solo	estaba	de	broma.
—Tienes	una	definición	de	broma	un	tanto	imprecisa	
—replicó	Graham	con	frialdad.
Talon	 empezó	 una	 pataleta	 y	 me	 agaché	 para	 cogerla;	 le	 sonreía	 mientras

Graham	y	Richard	seguían	con	su	peculiar	guerra	el	uno	contra	el	otro.
Se	notaba	cómo	la	tensión	iba	en	aumento	y	Warren	dejó	escapar	una	amplia

sonrisa	antes	de	echar	un	vistazo	a	la	sala.
—Bueno,	Richard,	tu	obra	es	excepcional.
Richard	levantó	la	barbilla,	orgulloso.
—Sí,	 me	 gusta	 verla	 como	 un	 despertar	 hacia	mis	 sombras	más	 oscuras	 y

profundas.	Ha	 sido	 todo	un	proceso	para	mí	 excavar	 tan	hondo	y	durante	 tanto
tiempo,	he	tenido	muchas	crisis	nerviosas	al	ser	tan	vulnerable	y	abierto	conmigo
mismo,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 idea	 de	 abrir	 mi	 alma	 a	 los	 demás.	 Han	 sido
momentos	 muy	 duros	 para	 mí,	 sin	 duda,	 de	 muchas	 lágrimas,	 pero	 lo	 he
conseguido.

Graham	resopló	y	Richard	le	lanzó	una	mirada	severa.



—Perdona,	¿he	dicho	algo	gracioso?
—No,	solo	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	acaban	de	salir	de	tu	boca

—replicó	Graham.
—Parece	 que	 lo	 sabes	 todo,	 ¿no?	 Pues	 bien,	 vamos,	 dime	 qué	 ves	 a	 tu

alrededor	—le	instó	Richard.
«No	lo	hagas,	Richard.	No	despiertes	a	la	bestia».
—Créeme,	no	quieres	saber	lo	que	pienso	—dijo	Graham	con	la	cabeza	bien

alta.
—No,	venga,	 ilústranos,	porque	estoy	un	poco	harto	de	 tu	actitud	—replicó

Richard—.	Tu	tono	pretencioso	es	del	todo	injustificado	y,	si	te	soy	sincero,	muy
grosero.

—¿Grosero?	¿Pretencioso?	—preguntó	Graham	y	levantó	una	ceja.	
«Oh,	no».	Me	di	cuenta	de	que	a	Graham	se	le	marcaba	una	vena	en	el	cuello

y,	aunque	mantenía	el	tono	de	voz	tranquilo,	su	enfado	iba	en	aumento	con	cada
palabra.

—Nos	 encontramos	 en	una	 sala	 llena	de	 cuadros	y	 esculturas	de	 tu	pene	y,
para	ser	sincero,	parece	que	solo	se	trata	de	un	hombre	pequeño	intentando	con
todas	sus	fuerzas	compensar	algo	que	le	falta	en	la	vida.	A	juzgar	por	su	altura	y
necesidad	 de	 forzar	 a	 la	 gente	 a	 ir	 a	 una	 sala	 para	 observar	 sus	 genitales
caricaturizados	y	sobredimensionados,	le	faltan	bastantes	cosas.

Todos	nos	quedamos	boquiabiertos,	anonadados	por	las	palabras	de	Graham.
Yo	tenía	los	ojos	desorbitados	y	el	corazón	encogido	cuando	le	tiré	del	brazo.

—¿Puedo	hablar	contigo	en	la	otra	sala,	por	favor?	—pregunté,	pero	era	más
una	exigencia	que	una	petición	amable—.	¿A	qué	ha	venido	eso?	—dije	con	un
grito	susurrado	mientras	me	llevaba	a	Talon	hasta	la	escultura	oscura	a	la	que	se
había	dirigido	Graham.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	ti.	A	toda	la	escena	que	acaba	de	tener	lugar.
—No	sé	de	qué	hablas	—replicó.
—¡Venga,	 Graham!	 ¿Por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 podrías	 dejar	 de	 ser

condescendiente?
—¿Yo?	¿Condescendiente?	¿Estás	de	broma?	Ha	hecho	retratos	de	sí	mismo

desnudo	y	los	considera	obras	de	arte	cuando	en	realidad	solo	son	una	especie	de
porquería	hípster	que	no	encaja	en	este	museo.

—Tiene	talento.
—Tu	detector	de	talento	está	roto.



—Ya	—repliqué	con	dureza—,	ya	lo	sé,	al	fin	y	al	cabo,	leo	tus	libros.
—Oh,	muy	buena,	Lucille.	Ya	me	lo	habías	dicho	—dijo	y	puso	los	ojos	en

blanco—.	Pero,	a	diferencia	de	tu	supuesto	novio,	soy	consciente	de	los	defectos
que	tengo	en	cuanto	a	mi	trabajo.	Él	se	cree	que	es	lo	mejor	de	lo	mejor.

—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	«supuesto»	novio?	
—No	te	conoce	—dijo	con	firmeza,	lo	que	me	hizo	levantar	una	ceja.
—Llevamos	juntos	más	de	cinco	años,	Graham.
—Y,	a	pesar	de	 eso,	 sigue	 sin	 tener	ni	 idea	de	quién	 eres,	 lo	que	no	 es	de

extrañar,	porque	parece	que	solo	se	mira	su	propio	ombligo	y	no	tiene	tiempo	de
centrarse	en	nadie	más.	

—Vaya	—dije	totalmente	perpleja	por	sus	palabras—.	Tú	no	lo	conoces.
—Conozco	a	 los	de	su	clase,	 la	clase	de	gente	que	cuando	prueba	el	 sabor

del	éxito	se	siente	como	si	pudiera	tirar	por	la	ventana	las	cosas	y	las	personas
de	su	pasado.	No	sé	cómo	te	miraba	antes,	pero	ahora	lo	hace	como	si	no	fueras
nada.	 Como	 si	 estuvieras	 por	 debajo	 de	 él.	 Le	 doy	 a	 vuestra	 relación	 dos
semanas.	Un	mes,	como	mucho.

—Te	comportas	como	un	gilipollas.
—Te	digo	la	verdad.	Es	un	engreído	de	mierda,	un	capullo.	Mira,	lo	llamaré

así:	 Capullo.	 Le	 va	 que	 ni	 pintado.	 Vamos,	 Lucille,	 tú	 sí	 que	 sabes	 cómo
elegirlos.

Echaba	humo,	tenía	la	cara	roja	como	un	tomate	y	no	paraba	de	toquetearse
los	puños	de	la	americana.	Nunca	lo	había	visto	tan	enfadado,	tan	alejado	de	su
estado	impasible	habitual.

—¿Por	qué	estás	tan	enfadado?	¿Qué	te	pasa?
—Déjalo,	olvídalo.	Dame	a	Talon.
—No,	 no	 puedes	 hacer	 eso.	 No	 puedes	 explotar	 y	 faltarle	 el	 respeto	 a	mi

novio	y	después	decirme	que	lo	olvide.
—Sí	que	puedo	y	ya	lo	he	hecho.
—No,	Graham,	para.	¡Por	una	vez	en	tu	vida,	di	lo	que	sientes	de	verdad!
Abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.
—¿En	serio?	¿Ni	una	palabra?	—pregunté.
—Ni	una	—replicó	en	voz	baja.
—Entonces	creo	que	tienes	razón.	Es	hora	de	que	te	vayas.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 —Estaba	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mí,	 su	 aliento

caliente	 se	 fundía	 con	 mi	 piel.	 Me	 latía	 el	 corazón	 con	 fuerza	 contra	 la	 caja



torácica	mientras	me	preguntaba	qué	hacía	y	él	se	 tomó	unos	segundos	antes	de
acercarse	más.	Se	enderezó	la	corbata,	bajó	la	voz	y	dijo	con	severidad—:	Solo
porque	 sonrías	 y	 actúes	 con	 libertad	 no	 implica	 que	 la	 jaula	 no	 exista.	 Solo
significa	que	has	bajado	tus	estándares	sobre	lo	lejos	que	te	permites	volar.

Las	lágrimas	se	me	acumularon	en	los	ojos	cuando	me	cogió	a	Talon	de	los
brazos	 y	 se	 volvió	 para	 irse.	 Justo	 antes	 de	 salir	 de	 la	 zona	 oscura,	 se	 paró	 y
respiró	con	profundidad	unas	cuantas	veces.	Dio	media	vuelta,	nuestras	miradas
se	cruzaron	y	abrió	 la	boca	 ligeramente	como	si	 fuera	a	hablar	de	nuevo,	pero
levanté	una	mano.

—Por	 favor,	 vete	 —susurré	 con	 voz	 temblorosa—.	 No	 creo	 que	 pueda
aguantar	nada	más	esta	noche,	señor	Russell.

Mi	frialdad	al	usar	su	apellido	lo	hizo	tensarse	y,	cuando	se	fue,	las	lágrimas
me	 empezaron	 a	 caer.	 Me	 rodeé	 el	 colgante	 con	 los	 dedos	 y	 respiré
profundamente.	«Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua
alrededor	de	mí…».	Repetí	esas	palabras	hasta	que	mis	pulsaciones	volvieron	a
su	ritmo	normal.	Repetí	esas	palabras	hasta	que	la	cabeza	dejó	de	darme	vueltas.
Repetí	esas	palabras	hasta	que	borré	la	conmoción	que	Graham	había	provocado
en	mi	alma.	Después,	volví	a	la	exposición	con	una	sonrisa	falsa	en	los	labios	y,
en	mi	cabeza,	repetí	esas	palabras	un	poco	más.	



Capítulo	11

Lucy

—¿Sigue	 llamando?	—preguntó	Richard	mientras	 limpiaba	 los	pinceles	en
el	lavabo.	Me	apoyé	en	la	pared	del	pasillo	y	bajé	la	cabeza	para	ver	el	nombre
de	Graham	en	la	pantalla	iluminada.

—Sí.	—No	había	vuelto	a	ver	a	Graham	desde	que	estalló	en	la	exposición
de	Richard	hacía	cinco	días	y	no	había	dejado	de	llamarme	desde	entonces.

—¿Y	no	deja	ningún	mensaje?
—No.
—Bloquéalo.	Cumple	con	la	descripción	de	un	psicópata.
—No	puedo.	¿Y	si	le	pasa	algo	a	Talon?
Richard	me	miró	y	levantó	una	ceja.
—Sabes	 muy	 bien	 que	 ella	 no	 está	 bajo	 tu	 responsabilidad,	 ¿verdad?

Además,	no	es	tu	hija.
—Ya	lo	sé,	pero…	—Me	mordí	el	labio	inferior	y	miré	fijamente	el	móvil—.

Es	difícil	de	explicar.
—No,	ya	lo	entiendo,	Lulu.	Eres	una	persona	que	da,	pero	tienes	que	vigilar,

porque	 los	 hombres	 como	 él	 solo	 arrasan.	 Te	 sacará	 todo	 lo	 que	 pueda	 y	 te
tratará	como	una	mierda.

Me	vino	 a	 la	memoria	 la	 cena	 que	 tuve	 con	Graham	 la	 semana	 anterior,	 la
noche	 en	 la	 que	me	mostró	 una	 pequeña	 parte	 de	 él,	 más	 tierna,	 y	 por	 la	 que
siempre	me	había	preguntado.	La	cuestión	era	que	Graham	Russell	vivía	casi	por
completo	en	su	propia	mente.	Nunca	 invitaba	a	nadie	a	ver	 sus	pensamientos	o



sentimientos	más	 profundos.	 Por	 eso,	 cuando	 explotó	 en	 la	 exposición,	mostró
solo	un	uno	por	ciento	de	lo	que	yo	había	llegado	a	conocer	de	él.	

En	vez	de	seguir	hablando	sobre	Graham,	cambié	de	tema:
—¿De	verdad	te	tienes	que	ir	toda	una	semana?
Richard	 pasó	 por	 mi	 lado	 en	 dirección	 al	 comedor,	 donde	 las	 maletas	 lo

esperaban	abiertas.
—Sí,	ojalá	no	tuviera	que	ir,	pero	ahora	que	he	conseguido	lo	del	museo	no

puedo	dejar	escapar	la	oportunidad	y	si	te	invitan	a	una	gala	en	Nueva	York,	pues
vas.

Me	acerqué	a	él	por	detrás	y	lo	abracé.
—¿Y	estás	seguro	de	que	las	novias	no	pueden	ir	pegadas	como	una	lapa?	—

bromeé.
Se	volvió	con	una	sonrisa	y	me	dio	un	beso	en	la	nariz.
—Ojalá.	Te	voy	a	echar	de	menos.
—Yo	también	a	ti.	—Sonreí	y	lo	besé	con	suavidad—.	Y,	si	quieres,	te	puedo

demostrar	exactamente	lo	mucho	que	te	voy	a	echar	de	menos.
Richard	hizo	una	mueca	y	miró	el	reloj.
—Aunque	eso	suena	muy	tentador,	tengo	que	salir	para	el	aeropuerto	en	unos

veinte	minutos	y	no	he	acabado	de	hacer	la	maleta	—dijo	mientras	se	deshacía	de
mi	abrazo	y	volvía	a	las	maletas	para	colocar	los	pinceles.

—Vale.	¿Y	seguro	que	no	quieres	que	te	acerque	en	coche	al	aeropuerto?
—No,	ya	está	todo	controlado,	de	verdad,	cogeré	un	coche	compartido.	Hoy

tienes	que	enseñar	a	la	chica	nueva	en	la	floristería,	¿no?	—Consultó	su	reloj	otra
vez	antes	de	dirigirme	la	mirada—.	Me	parece	que	ya	llegas	tarde.

—Sí,	 tienes	 razón.	Vale,	 está	bien.	Escríbeme	antes	de	despegar	y	 avísame
cuando	aterrices.	—Me	incliné	hacia	él	y	lo	besé.

—Vale,	me	parece	bien.	Por	cierto,	cariño	—llamó	cuando	cogía	 las	 llaves
para	irme.

—¿Sí?
—Bloquea	ese	número.

***

—Siento	llegar	tarde	—dije	apresurándome	a	entrar	en	los	Jardines	de	Monet	por
la	puerta	trasera.



Mari	revisaba	los	pedidos	de	la	semana	con	Chrissy,	nuestra	nueva	florista.
Chrissy	 era	 una	 mujer	 preciosa	 de	 setenta	 años	 que	 había	 tenido	 su	 propia
floristería.	Era	fácil	enseñarle	los	pormenores	de	la	tienda,	sabía	más	de	flores
que	Mari	y	yo	juntas.

Cuando	le	dijimos	que	estaba	sobrecualificada	para	el	puesto,	ella	no	estuvo
de	acuerdo	con	nosotras,	decía	que	durante	muchos	años	había	sido	una	florista	y
dueña	muy	ocupada,	pero	que	ahora	no	podía	seguir	al	mismo	ritmo.	Decía	que
sus	amigos	querían	que	 se	 jubilara,	pero	 su	corazón	 sabía	que	necesitaba	estar
rodeada	de	flores	una	temporada	más	y	que	el	puesto	en	nuestra	tienda	era	ideal.	

—No	 te	 preocupes.	 —Chrissy	 sonrió—.	 Ya	 he	 empezado	 a	 preparar	 los
encargos	de	hoy.

—Sí,	y	 también	me	ha	enseñado	este	nuevo	sistema	de	organización	digital.
Vamos,	creo	que	hemos	contratado	a	una	artista	—bromeó	Mari—.	¿Ya	se	ha	ido
Richard	a	Nueva	York?

—Por	desgracia	sí,	pero	volverá	pronto.
Mari	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Es	la	primera	vez	que	pasáis	una	semana	separados,	¿estás	segura	de	que

podrás	apañártelas?
—Pienso	 atiborrarme	 de	 comida	 basura:	 aperitivos	 de	 col	 verde	 y

guacamole.
—Cariño,	 no	 te	 ofendas,	 pero	 los	 aperitivos	 de	 col	 verde	 no	 son	 comida

basura	—replicó	Chrissy.
—¡Eso	mismo	le	llevo	diciendo	yo	desde	hace	mil	años!	—exclamó	Mari	con

un	 suspiro	mientras	 caminaba	 hacia	 la	 puerta	 delantera	 para	 abrir	 la	 tienda—.
Pero	 vale.	 Me	 voy	 a	 llevar	 a	 Chrissy	 para	 montar	 una	 boda	 en	 Wauwatosa,
¿necesitas	algo	de	nosotras?

Negué	con	la	cabeza.
—No,	¡divertíos!	Aquí	seguiré	cuando	volváis.	
Cuando	salían	por	 la	puerta	 trasera,	se	acercó	al	mostrador	un	señor	mayor

con	un	sombrero	de	fieltro	que	se	quitó	enseguida.
Me	tensé	al	verlo	y	me	dirigió	una	amplia	sonrisa	cuando	nuestras	miradas	se

encontraron.
—Lucy	—dijo	amablemente	inclinando	el	sombrero	hacia	mí.
—Hola,	Ollie.	¿Qué	haces	por	aquí?
Se	dio	un	paseo	por	la	tienda	examinando	las	flores.	
—Quería	comprar	unas	cuantas	rosas	para	una	mujer	especial.	—Me	dirigió



de	nuevo	su	encantadora	sonrisa	y	empezó	a	silbar	mientras	vagaba	por	la	tienda
—.	Pero	no	tengo	muy	claro	cuáles	podrían	gustarle.	¿Me	ayudas?

—Por	supuesto.	Háblame	un	poco	de	ella.
—A	ver,	es	guapa.	Tiene	unos	ojos	que	 te	atraen	y,	cuando	 te	mira,	 te	hace

sentir	la	persona	más	importante	del	lugar.
Se	me	aceleró	el	corazón	al	oírlo	hablar	de	una	forma	tan	encantadora	sobre

la	mujer.	Mientras	seguía	hablando,	 íbamos	por	 la	 tienda	cogiendo	una	flor	por
cada	faceta	de	la	aparentemente	vibrante	personalidad	de	la	mujer:

—Es	amable	y	generosa.	Su	sonrisa	 ilumina	cualquier	estancia.	También	es
inteligente,	muy	inteligente.	No	le	da	miedo	echar	una	mano,	aunque	sea	para	algo
complicado.	Y	la	última	palabra	con	la	que	la	describiría	es…	—dijo	alcanzando
y	cogiendo	una	rosa	roja—	pureza.	Es	pura,	no	está	corrompida	por	la	crueldad
de	la	sociedad.	Su	pureza	es	sencilla,	natural	y	encantadora.

Le	cogí	la	rosa	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Parece	una	mujer	maravillosa.
—Sin	duda	lo	es	—asintió.
Fui	hacia	el	mostrador	y	les	corté	los	tallos	a	las	flores	mientras	él	cogía	un

jarrón	 rojo.	Las	 flores	 formaban	un	conjunto	de	colores	y	estilos	diferentes;	un
ramo	imponente.	Esa	era	mi	parte	favorita	de	mi	trabajo:	que	la	gente	viniera	a	la
tienda	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 querían.	 Las	 rosas	 eran	 hermosas,	 sí,	 y	 los
tulipanes	 también	 eran	 bonitos,	 pero	 era	 gratificante,	 creativamente	 hablando,
tener	libertad	para	crear	una	pieza	que	expresara	la	personalidad	artística	de	la
persona	que	el	cliente	amaba.	Mientras	ataba	un	lazo	en	el	florero,	Ollie	me	miró
con	los	ojos	entrecerrados.

—No	le	coges	las	llamadas.
Se	me	escapó	una	mueca	mientras	me	peleaba	con	el	lazo.
—Es	complicado.
—Claro	que	es	complicado	—reconoció—,	estamos	hablando	de	Graham.	—

Bajó	la	voz	y	se	acercó	el	sombrero	al	pecho—:	Cariño,	hiciera	lo	que	hiciera,
lo	siente.

—Fue	cruel	—susurré.
La	cinta	seguía	sin	quedar	bien,	así	que	deshice	el	lazo	para	volverlo	a	hacer.
—Claro	 que	 fue	 cruel	 —reconoció	 de	 nuevo—,	 estamos	 hablando	 de

Graham.	—Soltó	una	risita—.	Pero	insisto,	se	trata	de	Graham,	lo	que	significa
que	no	lo	hizo	a	propósito.

No	dije	nada	más	sobre	el	tema.



—Las	flores	son	44,32	dólares,	pero	tienes	un	descuento	por	ser	la	primera
vez,	así	que	se	quedan	en	34,32.

—Eres	muy	 amable,	 Lucy.	 Gracias.	—Sacó	 la	 cartera	 y	me	 dio	 el	 dinero.
Después,	se	puso	de	nuevo	el	sombrero	y	se	volvió	para	irse.

—Ollie,	que	te	olvidas	las	flores	—dije.
Volvió	junto	a	mí	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	 señorita.	 Un	 amigo	 me	 pidió	 que	 me	 pasara	 a	 elegirlas	 para	 ti.	 Le

pregunté	por	alguna	característica	tuya	y	este	es	el	resultado.
—¿Graham	dijo	todo	eso	sobre	mí?	—pregunté	y	sentí	una	leve	opresión	en

el	pecho	al	mirar	el	ramo.
—Bueno,	me	dijo	una	de	las	palabras,	las	otras	las	he	reunido	yo	basándome

en	las	pocas	ocasiones	en	que	hemos	coincidido.	—Se	aclaró	la	garganta	y	ladeó
la	 cabeza—.	 Oye,	 no	 digo	 que	 vuelvas,	 pero	 si	 lo	 haces,	 demostrarás	 que	 se
equivoca.

—¿Demostrar	que	se	equivoca?
—Graham	piensa	que	todo	el	mundo	lo	abandona	en	la	vida.	Si	el	pasado	le

ha	enseñado	algo,	es	eso.	Por	tanto,	una	parte	de	él	siente	alivio	por	que	te	fueras.
Después	de	todo,	sabía	que	con	el	tiempo	desaparecerías.	Por	eso	no	me	soporta.
Pase	lo	que	pase,	siempre	aparezco	y	eso	lo	vuelve	loco.	Así	que,	si	de	alguna
forma,	manera	o	modo	quieres	devolverle	el	golpe	por	haberte	herido,	la	mejor
revancha	es	demostrarle	que	se	equivoca,	que	no	todo	el	mundo	sale	corriendo.
Te	aseguro	que	actuará	 como	si	 te	odiara	por	 eso,	pero	 recuerda:	 la	verdad	 la
lleva	en	los	ojos.	Sus	ojos	te	lo	agradecerán	un	millón	de	veces.

—¿Ollie?
—¿Sí?
—¿Con	qué	palabra	me	describió?	
—Pura,	 cariño.	—Inclinó	 el	 sombrero	 por	 última	 vez	 y	 abrió	 la	 puerta—.

Dijo	que	eras	pura.

***

Tenía	el	ceño	fruncido	y	los	brazos	cruzados	cuando	me	acerqué.
—Has	vuelto	—puntualizó	Graham	con	un	 tono	de	 sorpresa	al	verme	en	 su

porche	delantero—.	Sinceramente,	pensé	que	vendrías	hace	días.
—¿Y	por	qué	lo	pensaste?	—pregunté.



—El	profesor	Oliver	me	contó	que	habías	recibido	las	flores.
—Sí.
Levantó	una	ceja.
—Y	de	eso	ya	hace	cuatro	días.
—Ajá.
—Pues	 te	 has	 tomado	 bastante	 tiempo	 para	 venir	 a	 darme	 las	 gracias.	—

Aunque	esas	palabras	severas	y	adustas	no	eran	ofensivas,	me	afectaron.
—¿Por	qué	debería	darte	las	gracias	por	las	flores?	Ni	siquiera	las	elegiste

tú.
—¿Y	qué	 importa	eso?	—preguntó	 rascándose	 la	parte	posterior	del	 cuello

—.	Las	recibiste	de	todas	formas.	Eres	una	desagradecida.
—Tienes	razón,	Graham.	Yo	soy	la	desagradecida.	Da	igual,	solo	he	venido

porque	me	has	dejado	un	mensaje	diciendo	que	Talon	está	enferma.	—Entré	en	la
casa	sin	esperar	a	que	me	invitara,	me	quité	la	chaqueta	y	la	dejé	encima	del	sofá
del	salón.

—Tiene	 un	 poco	 de	 fiebre,	 pero	 no	 sabía	 si…	—Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Has
venido	solo	porque	está	mala?

—Claro	que	he	venido	por	eso.	—Resoplé—.	No	soy	un	monstruo.	Siempre
estaré	 aquí	 cuando	 Talon	 me	 necesite.	 Hasta	 ahora	 no	 habías	 dejado	 ningún
mensaje.

—Ya,	claro	—afirmó—.	Oye…
—No	te	disculpes,	ya	no	tiene	ningún	valor.
—No	me	iba	a	disculpar.	Quería	decir	que	te	perdono.
—¿Que	me	perdonas?	¿Y	por	qué?
Se	 movía	 de	 aquí	 para	 allí;	 cogió	 mi	 chaqueta	 del	 sofá	 y	 la	 colgó	 en	 el

armario.	
—Por	comportarte	como	una	cría	y	desaparecer	durante	días.
—Estás	de	broma,	¿verdad?
—No	soy	amigo	de	las	bromas.
—Graham…	—empecé	 a	 decir,	 pero	 cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 hondo	 unas

cuantas	 veces	 para	 no	 decir	 nada	 que	 pudiera	 lamentar—.	 ¿Podrías	 al	 menos
aceptar	por	un	segundo	cierta	culpa	por	tu	comportamiento	en	el	museo?

—¿Culpa?	No	me	arrepiento	de	ninguna	de	 las	palabras	que	 te	dije	 la	otra
noche.	

—¿De	ninguna?	—Bufé	perpleja—.	Así	que	¿no	te	disculpas?



Levantó	 aún	 más	 la	 cabeza	 y	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los
vaqueros.

—Claro	que	no.	Solo	dije	 la	verdad	y	es	una	pena	que	seas	 tan	sentimental
como	para	no	aceptarla.

—Tu	definición	de	«verdad»	difiere	mucho	de	la	mía.	Nada	de	lo	que	dijiste
guarda	relación	con	la	verdad.	Simplemente	manifestaste	tu	visión	sesgada	de	los
hechos	y	nadie	te	la	pidió.

—Te	trataba	como…
—Ya	basta,	Graham.	Nadie	 te	preguntó	cómo	me	 trataba.	Nadie	 te	preguntó

qué	pensabas.	Solo	te	invité	porque	pensé	que	estaría	bien	sacaros	a	Talon	y	a	ti
de	entre	estas	cuatro	paredes.	Me	equivoqué.

—No	te	he	pedido	que	me	compadezcas.
—Tienes	razón,	Graham.	Qué	tonta	he	sido	por	echar	una	mano	a	alguien,	por

intentar	entablar	una	relación	con	el	padre	de	mi	sobrina.
—Ya,	ese	es	tu	problema.	Tu	necesidad	de	encontrar	vida	en	todo	y	todos	es

ridícula	 y	muestra	 tu	 infantilismo.	Dejas	 que	 las	 emociones	 te	 dirijan	 y	 eso	 te
hace	débil.

Abrí	la	boca	sin	poder	creérmelo	y	sacudí	ligeramente	la	cabeza.
—Que	no	sea	como	tú	no	quiere	decir	que	sea	débil.
—No	hagas	eso	—dijo	con	suavidad.
—¿El	qué?
—Hacer	que	me	arrepienta	de	mis	comentarios.
—Yo	no	he	hecho	nada.
—¿Y	quién	lo	ha	hecho?
—No	sé,	¿quizás	tu	conciencia?
Sus	ojos	marrones	eran	ahora	apenas	dos	rendijas.	Talon	se	echó	a	 llorar	y

empecé	a	caminar	hacia	ella.
—No	sigas	—dijo	Graham—.	Te	puedes	ir,	Lucille.	Ya	no	precisamos	de	tus

servicios.
—Estás	siendo	ridículo	—espeté—.	Voy	a	cogerla.
—No,	vete.	Está	claro	que	quieres	irte,	así	que	vete.
Graham	 era	 un	 monstruo	 nacido	 de	 las	 circunstancias	 más	 feas.	 Desde	 un

punto	de	vista	oscuro	y	 trágico,	 era	 extremadamente	hermoso.	Sus	palabras	me
instaban	a	irme,	pero	sus	ojos	me	suplicaban	que	me	quedara.

Pasé	por	 su	 lado,	nuestros	hombros	 se	 rozaron	y	yo	 levanté	 la	 cabeza	para



mirarlo	fijamente	a	los	ojos.
—No	 me	 voy	 a	 ningún	 sitio,	 Graham,	 así	 que	 deja	 de	 gastar	 saliva

diciéndome	que	me	vaya.
De	camino	a	 la	habitación	de	Talon,	una	parte	de	mí	esperaba	que	Graham

intentara	pararme,	pero	no	me	siguió.
—Hola,	 princesa	—dije	mientras	me	 acercaba	 a	 ella	 y	 la	 cogía	 en	 brazos.

Había	 pasado	 solo	una	 semana	desde	 la	 última	vez	que	 la	 vi,	 pero	 juraría	 que
había	crecido.	Ya	se	le	veían	algunos	pelos	rubios	y	sus	ojos	de	color	chocolate
sonreían	de	manera	natural.

Incluso	sonreía	más,	a	pesar	de	la	tosecita	que	la	invadía	a	veces	y	de	tener	la
frente	 tibia.	 La	 dejé	 en	 el	 suelo	 para	 cambiarle	 el	 pañal	 y	me	 puse	 a	 tararear
bajito	mientras	ella	me	dirigía	una	brillante	sonrisa.

Me	preguntaba	si	la	sonrisa	de	su	padre	se	parecería	a	la	suya,	eso	si	sonreía
alguna	 vez.	 Me	 preguntaba	 qué	 forma	 tendrían	 sus	 labios	 si	 algún	 día	 se
curvaban.

Talon	estuvo	unos	treinta	minutos	sentada	en	la	mecedora	y	yo	le	leía	libros
de	su	pequeña	biblioteca.	Ella	sonreía	y	se	reía,	e	hizo	los	sonidos	más	adorables
mientras	le	moqueaba	la	nariz.	Al	final,	se	quedó	dormida	y	no	tuve	el	valor	de
intentar	 ponerla	 de	 nuevo	 en	 la	 cuna.	 Parecía	muy	 cómoda	mientras	 la	 silla	 se
mecía	hacia	delante	y	hacia	atrás.

—En	una	hora	más	o	menos	 tendré	que	darle	 la	medicina	—dijo	Graham	y
desvió	mi	mirada	de	la	niña	que	dormía.	Miré	hacia	la	puerta,	donde	estaba	con
un	plato	en	 la	mano—.	Yo,	eh…	—Caminaba	distraído	y	evitaba	 todo	contacto
visual—.	Mary	preparó	pastel	de	carne	y	puré	de	patata.	He	pensado	que	tendrías
hambre	y	que	no	 te	apetecería	comer	conmigo,	así	que…	—Dejó	el	plato	en	 la
cómoda	y	asintió—.	Ahí	lo	tienes.

Me	hirió	su	forma	de	tergiversar	mis	opiniones	sobre	cómo	era	él	en	realidad
en	 comparación	 con	 la	 persona	por	 la	 que	 se	 hacía	 pasar.	Era	duro	 seguir	 con
aquello.

—Gracias.
—De	nada.	—Seguía	evitando	el	contacto	visual	y	me	fijé	en	que	no	paraba

de	 tensar	 y	 relajar	 las	manos—.	Aquella	 noche	me	 preguntaste	 qué	 sentía.	 ¿Te
acuerdas?	—preguntó.

—Sí.
—¿Puedo	decírtelo	ahora?
—Por	supuesto.



Cuando	 levantó	 la	 cabeza	 y	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 maldije	 que,	 de
alguna	 forma,	 su	mirada	me	estrujara	el	 corazón.	Cuando	movió	 los	 labios,	me
empapé	de	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	vertió	su	boca.

—Estaba	 enfadado.	 Estaba	 muy	 enfadado	 con	 él.	 Te	 miraba	 como	 si	 no
merecieras	su	atención.	No	paraba	de	insultar	tu	ropa	cada	vez	que	te	presentaba
a	 alguien.	Discutía	 contigo	 como	 si	 no	valieras	 lo	 suficiente	 y,	 por	 el	 amor	de
Dios,	miraba	embobado	a	otras	mujeres	cada	vez	que	le	dabas	la	espalda.	Fue	un
insensible,	un	grosero	y	un	completo	idiota.	—Bajó	la	cabeza	un	instante	antes	de
volver	su	mirada	hacia	mí,	que	había	dejado	de	ser	fría	para	transmitir	 ternura,
dulzura	y	comprensión,	y	siguió	diciendo—:	Fue	un	completo	idiota	al	pensar	que
no	eras	la	mujer	más	guapa	del	lugar.	Ya,	ya	lo	sé,	Lucille,	eres	una	hippie	rarita
y	 todo	 en	 ti	 es	 llamativo	 y	 estrafalario,	 pero	 ¿quién	 es	 él	 para	 exigirte	 que
cambies?	Eres	un	tesoro	de	mujer,	con	pétalos	de	rosa	en	el	pelo	y	todo,	y	él	te
trató	como	si	no	fueras	más	que	una	esclava	asquerosa.

—Graham	—empecé	a	decir,	pero	levantó	una	mano.
—De	verdad	que	 lamento	haberte	 hecho	daño	y	haber	 ofendido	 a	 tu	 novio.

Esa	 noche	 me	 recordó	 algo	 del	 pasado	 y	 me	 avergüenzo	 por	 dejar	 que	 me
afectara	tanto.

—Acepto	y	agradezco	tus	disculpas.
Me	 dirigió	 una	media	 sonrisa	 y	 se	 volvió	 para	marcharse,	 lo	 que	me	 dejó

pensando	qué	le	habría	sucedido	en	el	pasado	que	lo	hubiera	molestado	tanto.



Capítulo	12

Nochevieja

—Ha	 alcanzado	 la	 lista	 de	 los	 más	 vendidos	 del	 New	 York	 Times,	 hoy
precisamente.	¿Sabes	lo	que	significa,	Graham?	

—preguntó	Rebecca,	que	ponía	un	mantel	limpio	en	la	mesa	del	comedor.
—Significa	que	papá	 tiene	un	motivo	nuevo	para	emborracharse	y	presumir

de	casa	con	la	gente	—dijo	él	entre	dientes,	con	el	volumen	suficiente	para	que	lo
oyera.

Ella	soltó	una	risita	y	cogió	el	elegante	camino	de	mesa,	le	dio	una	punta	a	él
y	ella	agarró	la	otra.

—Este	año	no	será	tan	malo.	Últimamente	no	bebe	tanto.
«Pobre	 Rebecca,	 qué	 adorable	 e	 ingenua»,	 pensó	 Graham.	 Debía	 de	 estar

ciega	para	no	ver	las	botellas	de	whisky	que	reposaban	en	el	cajón	de	la	mesita
de	su	padre.

Mientras	 la	 ayudaba	 a	 poner	 la	 mesa	 para	 los	 dieciséis	 invitados	 que
llegarían	en	unas	dos	horas,	su	mirada	recorría	la	estancia	hasta	ella.	Llevaba	dos
años	viviendo	con	su	padre	y	con	él	y	Graham	nunca	habría	dicho	que	pudiera	ser
tan	 feliz.	 Cuando	 su	 padre	 se	 enfadaba,	 Graham	 podía	 acudir	 a	 la	 sonrisa	 de
Rebecca.	Era	el	destello	de	luz	en	las	tormentas	de	oscuridad.

Además,	cada	año	tenía	un	pastel	de	cumpleaños.
Estaba	preciosa	esa	noche	con	su	elegante	vestido	de	 fin	de	año.	Con	cada

movimiento,	 el	 vestido	dorado	 se	desplazaba	 con	 ella,	 porque	 lo	 arrastraba	un
poco	por	el	 suelo.	Vestía	unos	zapatos	de	 tacón	alto	que	 le	estilizaban	su	corta



figura,	pero	seguía	pareciendo	bajita.
—Estás	muy	guapa	—dijo	Graham,	lo	que	hizo	que	ella	levantara	la	vista	y

sonriera.
—Gracias,	Graham.	Tú	también	estás	muy	guapo.
Él	le	devolvió	la	sonrisa,	porque	siempre	lo	hacía	sonreír.
—¿Crees	que	vendrá	algún	niño	esta	noche?	—preguntó	él.	Odiaba	que	en	las

fiestas	siempre	hubiera	solo	adultos	y	nunca	ningún	niño.
—No	creo	—contestó	ella—.	Pero	quizás	mañana	te	puedo	llevar	a	la	YMCA

para	que	te	juntes	con	tus	amigos.
Eso	hacia	feliz	a	Graham.	Su	padre	siempre	estaba	demasiado	ocupado	para

llevarlo	a	sitios,	pero	Rebecca	siempre	encontraba	un	hueco.
Rebecca	miró	el	lujoso	reloj	que	llevaba	en	la	muñeca,	que	le	había	regalado

el	padre	de	Graham	tras	una	de	sus	muchas	discusiones.	
—¿Crees	que	aún	está	trabajando?	—preguntó	ella	y	levantó	una	ceja.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Ajá.
Rebecca	se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Debería	interrumpirlo?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.
Rebecca	cruzó	la	sala	todavía	mirando	su	reloj.	
—Se	enfadará	si	llega	tarde.	Voy	a	echar	un	vistazo.
Caminó	hacia	su	oficina	y	solo	pasaron	unos	segundos	antes	de	que	Graham

oyera	los	gritos.
—¡Estoy	trabajando!	¡Este	próximo	libro	no	se	va	a	escribir	solo,	Rebecca!

—voceó	Kent	antes	de	que	apareciera	Rebecca	corriendo	de	vuelta	al	comedor;
se	la	veía	alterada	y	tenía	los	labios	fruncidos.

Sonrió	a	Graham	y	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	cómo	se	pone	con	las	fechas	límite	—dijo	ella	a	modo	de	excusa.
Graham	asintió.	Lo	sabía	mejor	que	nadie.
Su	padre	no	era	más	que	un	monstruo,	sobre	todo	cuando	iba	atrasado	con	el

recuento	de	palabras.
Más	tarde	aquella	noche,	justo	antes	de	que	los	invitados	empezaran	a	llegar,

Kent	se	puso	su	traje	de	marca	justo	a	tiempo.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 avisado	 antes?	 —gritó	 a	 Rebecca	 mientras	 ella



colocaba	los	aperitivos	en	el	comedor—.	Se	me	habría	hecho	tarde	si	no	hubiera
mirado	la	hora	porque	tenía	que	ir	al	lavabo.

Graham	le	dio	 la	espalda	a	su	padre	y	puso	los	ojos	en	blanco.	Siempre	se
tenía	 que	 dar	 la	 vuelta	 para	 burlarse	 de	 él,	 si	 no	 el	 revés	 de	 su	 padre	 le
devolvería	la	broma	de	inmediato.

—Lo	 siento	—replicó	 Rebecca,	 sin	 querer	 insistir	 y	 molestar	 a	 Kent.	 Era
Nochevieja,	una	de	sus	fiestas	favoritas,	y	se	negaba	a	empezar	una	discusión.

Kent	resoplaba	mientras	se	enderezaba	la	corbata.
—Deberías	cambiarte	—dijo	a	Rebecca—.	Tu	modelito	enseña	demasiado	y

lo	último	que	necesito	es	que	mis	amigos	piensen	que	mi	mujer	es	una	putilla	—
espetó	con	un	tono	de	voz	seco	y	sin	ni	siquiera	mirarla	al	soltarlo.

«¿Cómo	es	que	no	se	da	cuenta?»,	pensó	Graham.	¿Cómo	era	posible	que	su
padre	no	viera	lo	guapa	que	estaba	Rebecca?

—Yo	creo	que	estás	preciosa	—expresó	Graham.
Kent	levantó	una	ceja	y	miró	a	su	hijo.
—Nadie	te	ha	preguntado	tu	opinión.
Esa	 noche,	 Rebecca	 se	 cambió,	 pero	 a	 Graham	 le	 seguía	 pareciendo	 que

estaba	preciosa.
Seguía	preciosa,	pero	sonreía	menos	y	eso	le	rompió	el	corazón.
Durante	 la	 cena,	 el	 papel	 de	Graham	era	 estar	 sentado	y	 callado.	Su	padre

prefería	 que	 se	mimetizara,	 casi	 como	 si	 no	 estuviera	 en	 el	 salón.	Los	 adultos
hablaban	sobre	lo	genial	que	era	Kent	y,	mentalmente,	Graham	ponía	todo	el	rato
los	ojos	en	blanco.

—Rebecca,	qué	comida	tan	deliciosa	—comentó	un	invitado.
Rebecca	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	Kent	lo	hizo	antes:
—El	pollo	está	un	poco	seco	y	a	la	ensalada	le	falta	una	pizca	de	aliño,	pero

está	 comestible	—dijo	 riendo—.	 Mi	 mujer	 no	 es	 famosa	 por	 sus	 habilidades
culinarias,	pero	lo	intenta.

—Cocina	 mejor	 que	 yo	 —metió	 baza	 una	 mujer,	 que	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a
Rebecca	 para	 aliviar	 la	 herida	 del	 comentario	 pasivo-agresivo	 de	 Kent—.
Apenas	preparo	macarrones	con	queso	de	esos	que	ya	vienen	precocinados.

La	 cena	 avanzó	 con	 algunos	 comentarios	 hirientes	 más	 de	 Kent,	 pero
manifestaba	 sus	 quejas	 contra	Rebecca	 con	 tanto	 humor	 que	 la	 gente	 no	 se	 las
tomaba	en	serio.

Graham	lo	conocía	mejor,	a	pesar	de	que	preferiría	que	no	fuera	así.
Cuando	ella	cogió	la	botella	del	vino	para	echarse	más,	Kent	le	puso	la	mano



encima	para	frenarla.
—Ya	sabes	cómo	te	afecta	el	vino,	amor	mío.
—Sí,	 tienes	razón	—replicó	Rebecca,	que	retiró	la	mano	y	se	la	puso	en	el

regazo.	 Cuando	 otra	mujer	 le	 preguntó,	 sonrió—.	Ah,	 nada,	 solo	me	marea	 un
poco.	Es	que	Kent	 se	preocupa	por	mí.	—Su	 sonrisa	 cada	vez	 era	más	 falsa	 a
medida	que	avanzaba	la	noche.

Después	 de	 la	 cena,	 a	 Graham	 lo	 enviaron	 a	 su	 habitación	 el	 resto	 de	 la
noche,	donde	mató	el	tiempo	jugando	a	videojuegos	y	viendo	la	cuenta	atrás	para
Año	Nuevo	 en	 el	 canal	ABC.	Vio	 primero	 cómo	 la	 bola	 caía	 en	 la	 ciudad	 de
Nueva	York	y	después	la	volvió	a	ver	cuando	repitieron	el	vídeo	para	celebrar	la
medianoche	en	Milwaukee.	Oía	a	los	adultos	de	celebración	en	la	otra	habitación
y	 oía	 el	 débil	 ruido	 de	 los	 fuegos	 artificiales	 que	 se	 lanzaban	 sobre	 el	 lago
Michigan.	

Si	 se	 ponía	 de	 puntillas	 y	 miraba	 por	 la	 ventana	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 la
izquierda,	podía	ver	algunos	de	los	fuegos	artificiales	que	adornaban	el	cielo.

Cuando	estaba	su	madre	siempre	iba	a	verlos,	pero	hacía	tanto	tiempo	de	eso
que	a	veces	se	preguntaba	si	el	recuerdo	era	real	o	se	lo	había	inventado.

Cuando	la	gente	empezó	a	abandonar	la	casa,	Graham	se	metió	en	la	cama	y
se	apretó	las	orejas	con	las	palmas	de	las	manos.	Intentaba	ahogar	al	máximo	el
ruido	que	hacía	su	padre	borracho	al	gritarle	a	Rebecca	por	todos	los	errores	que
había	cometido	aquella	noche.

Era	increíble	cómo	Kent	podía	guardar	toda	su	cólera	hasta	que	los	invitados
se	iban.

Entonces,	le	salía	en	estampida	por	todos	los	poros	de	la	piel.
Era	una	cantidad	de	cólera	tóxica.
—Lo	siento	—acababa	diciendo	siempre	Rebecca,	aunque	nunca	 tenía	nada

de	lo	que	disculparse.
¿Cómo	era	posible	que	su	padre	no	se	diera	cuenta	de	lo	afortunado	que	era

por	tener	a	una	mujer	como	ella?	Le	dolía	en	el	corazón	que	Rebecca	sufriera.
Cuando	 la	 puerta	 de	 Graham	 se	 abrió	 unos	minutos	 después,	 hizo	 ver	 que

estaba	dormido,	porque	no	sabía	si	era	su	padre	o	no.
—¿Graham?	¿Estás	despierto?	—susurró	Rebecca	de	pie	en	la	puerta.
—Sí	—musitó	él	a	modo	de	respuesta.
Rebecca	entró	y	se	secó	los	ojos,	con	lo	que	eliminó	cualquier	prueba	de	que

Kent	le	había	hecho	daño.	Se	acercó	a	su	cama	y	se	apartó	el	pelo	rizado	de	la
cara.



—Solo	 quería	 desearte	 feliz	 Año	 Nuevo.	 Quería	 haber	 venido	 antes,	 pero
tenía	que	limpiar	un	poco.

A	Graham	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	mirarla	a	ella	a	los	ojos,	que
reflejaban	su	agotamiento.	Antes	sonreía	más.

—¿Qué	pasa,	Graham?	¿Qué	problema	hay?
—Por	 favor,	 no…	 —susurró	 él.	 Intentaba	 ser	 un	 hombre,	 pero	 no	 lo

consiguió,	porque	 las	 lágrimas	empezaron	a	caerle	por	 las	mejillas	y	se	puso	a
temblar.	Su	corazón	seguía	siendo	el	de	un	chico	joven,	el	de	un	niño	al	que	le
aterrorizaba	qué	pasaría	si	su	padre	no	trataba	mejor	a	Rebecca.

—¿Por	favor	no	qué,	cariño?
—Por	favor,	no	te	vayas	—dijo	él	con	la	voz	tensa	por	el	miedo.	Se	sentó	en

la	 cama	 y	 puso	 las	 manos	 sobre	 las	 de	 Rebecca—.	 Por	 favor,	 no	 te	 vayas,
Rebecca.	Sé	que	es	malo	y	que	te	hace	llorar,	pero	te	juro	que	tú	eres	buena.	Tú
eres	buena	y	él	es	malo.	Él	hace	que	la	gente	se	vaya,	lo	sé,	y	noto	que	te	hace
estar	 triste.	 Sé	 que	 te	 dice	 que	 no	 eres	 lo	 suficientemente	 buena,	 pero	 no	 es
verdad.	Eres	buena	de	más	y	eres	guapa	y	el	vestido	era	precioso	y	la	cena	era
perfecta	y,	por	favor,	por	favor,	no	nos	abandones.	No	me	abandones,	por	favor.
—Ahora	 lloraba	 con	 más	 fuerza	 y	 temblaba	 al	 pensar	 que	 a	 Rebecca	 solo	 la
separaban	 dos	maletas	 de	 irse	 de	 su	 lado	 para	 siempre.	 No	 podía	 imaginarse
cómo	sería	su	vida	si	se	fuera.	Ni	siquiera	podía	hacerse	una	idea	de	lo	oscura
que	se	volvería	su	vida	si	se	marchara.

Cuando	estaba	solo	con	su	padre,	se	sentía	muy,	pero	que	muy	solo.
Pero	cuando	estaba	Rebecca,	se	acordaba	de	lo	que	era	sentirse	querido	otra

vez.
Y	no	podía	perder	eso.
No	podía	perder	su	luz.
—Graham.	 —Rebecca,	 a	 la	 que	 también	 le	 caían	 las	 lágrimas	 mientras

intentaba	 secárselas	 a	 él,	 sonrió—.	 Estate	 tranquilo,	 por	 favor,	 no	 pasa	 nada.
Tranquilízate.

—Me	vas	a	abandonar,	estoy	seguro.	—Sollozó	y	se	cubrió	 la	cara	con	 las
manos.	 Eso	 era	 lo	 que	 hacía	 la	 gente,	 se	 iba—.	 Es	 muy	 malo	 contigo.	 Es
demasiado	malo	contigo	y	te	vas	a	ir.

—Graham	Michael	 Russell,	 basta	 ya,	 ¿vale?	—ordenó	 ella,	 que	 cogió	 con
fuerza	las	manos	del	niño,	se	las	puso	en	las	mejillas	y	asintió	una	vez—.	Estoy
aquí,	¿vale?	Estoy	aquí	y	no	me	voy	a	ningún	sitio.

—¿No	te	vas	a	ir?	—preguntó	él	e	hipó	al	intentar	respirar.



Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	me	voy.	Le	das	demasiadas	vueltas	a	las	cosas.	Es	tarde	y	necesitas

descansar,	¿vale?
—Vale.
Ella	lo	tumbó,	lo	arropó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.	Cuando	se	levantó	para

irse,	él	la	llamó	una	última	vez.
—¿Mañana	seguirás	aquí?
—Claro	que	sí,	cielo.
—¿Lo	prometes?	—susurró	con	la	voz	todavía	un	poco	temblorosa.
—Lo	prometo	—contestó	Rebecca	con	convicción	y	seguridad.



Capítulo	13

Graham

Lucy	y	yo	volvimos	a	nuestra	rutina	de	siempre.	Por	las	mañanas,	aparecía	con
su	 esterilla	 de	 yoga	 y	 hacía	 su	meditación	matutina	 en	 la	 galería	 y,	 cuando	 no
llevaba	ningún	evento	especial,	se	pasaba	por	casa	por	la	noche	para	ayudarme	a
cuidar	de	Talon	mientras	yo	trabajaba	en	mi	novela.	Casi	cada	noche	cenábamos
juntos	en	 la	mesa	del	comedor,	pero	no	 teníamos	mucho	de	qué	hablar	excepto
del	frío	que	había	penetrado	en	el	cuerpo	de	Talon	y	en	el	mío.

—Bébetelo	—dijo	Lucy,	que	me	trajo	una	infusión.
—Yo	no	bebo	 infusiones.	—Tosí	hacia	 las	manos.	La	mesa	estaba	 llena	de

pañuelos	y	botellas	de	jarabe	para	la	tos.
—Te	beberás	 esto	 dos	veces	 al	 día	 durante	 tres	 días	 y	 te	 sentirás	 cien	por

cien	mejor.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	puedes	tan	siquiera	funcionar	con	esa	tos
tan	terrible.	Así	que	bebe	—ordenó.	Olí	la	infusión	e	hice	una	mueca.	Se	rio—.
Lleva	canela,	jengibre,	limón,	guindilla	roja,	azúcar,	pimienta	negra	y	extracto	de
pipermín,	más	un	ingrediente	secreto	que	no	te	puedo	decir.	

—Huele	a	rayos.
Ella	asintió	con	una	sonrisilla.
—La	bebida	perfecta	para	el	dios	del	trueno.
Los	 tres	 días	 siguientes,	 me	 bebí	 su	 infusión.	 Prácticamente	 tuvo	 que

obligarme	a	tomármela,	pero	al	cuarto	día	la	tos	desapareció.
Estaba	casi	seguro	de	que	Lucy	era	una	bruja,	pero	al	menos	con	su	infusión

me	pude	aclarar	la	cabeza	por	primera	vez	en	semanas.



El	siguiente	sábado	por	la	noche,	puse	la	cena	sobre	la	mesa	y	cuando	fui	a
buscar	a	Lucy	para	cenar,	vi	que	estaba	en	la	galería	al	teléfono.

En	 vez	 de	 interrumpirla,	 esperé	 pacientemente	 hasta	 que	 el	 pollo	 asado	 se
enfrió.

El	tiempo	pasó	rápido.	Llevaba	horas	en	la	galería	pegada	al	teléfono.	Tenía
la	vista	fija	en	la	lluvia	que	caía	del	cielo	como	una	cascada	mientras	movía	los
labios,	hablando	con	quien	fuera	que	estuviera	al	otro	lado	de	la	línea.

Yo	vagaba	por	delante	de	 la	estancia	de	vez	en	cuando	y	 la	veía	mover	 las
manos	para	expresarse,	veía	cómo	le	caían	 las	 lágrimas	de	 los	ojos.	Caían	con
fuerza,	como	la	lluvia.	Al	cabo	de	un	rato,	colgó,	se	agachó,	se	sentó	en	el	suelo
con	las	piernas	cruzadas	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.

Cuando	estaba	en	el	suelo,	entré	en	la	galería	para	ver	qué	le	pasaba.
—¿Estás	 bien?	—pregunté,	 preocupado	 por	 que	 alguien	 tan	 brillante	 como

Lucy	se	viera	tan	apagado	aquella	noche.	Era	casi	como	si	su	ser	se	mezclara	con
las	nubes	grises.	

—¿Cuánto	te	debo?	—preguntó	sin	volverse	hacia	mí.
—¿Deberme?
Se	dio	media	vuelta,	se	sorbió	los	mocos	y	dejó	que	las	lágrimas	le	cayeran

por	las	mejillas.	
—Me	apostaste	que	mi	 relación	duraría	 como	mucho	un	mes	y	has	ganado.

Así	que,	¿cuánto	te	debo?	Has	ganado.
—Lucille…	—empecé	a	decir,	pero	sacudió	la	cabeza.
—Él,	bueno,	me	ha	dicho	que	Nueva	York	es	el	lugar	de	los	artistas.	Dice	que

es	el	 lugar	perfecto	para	hacer	 crecer	 su	arte,	donde	hay	oportunidades	que	no
encontraría	 aquí,	 en	 el	Medio	Oeste.	—Se	 sorbió	 los	mocos	un	poco	más	y	 se
limpió	la	nariz	con	la	manga—.	Dice	que	su	amigo	le	ha	ofrecido	un	sofá	en	su
piso,	 así	 que	 se	 quedará	 allí	 un	 tiempo.	 Después	 me	 ha	 dicho	 que	 tener	 una
relación	a	distancia	no	 le	 interesaba	mucho,	 así	que	mi	estúpido	corazón	 se	ha
encogido	al	pensar	que	me	invitaba	a	ir	para	estar	con	él.	Ya	sé	lo	que	piensas.	

—Soltó	una	risita	nerviosa,	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza—.
La	tonta,	inmadura	y	naíf	de	Lucille,	que	creía	que	el	amor	sería	suficiente,	que
pensaba	que	era	digna	de	estar	con	alguien	para	siempre.

—Eso...	no	es	lo	que	pienso.
—Así	 que,	 ¿cuánto	 es?	—preguntó	 y	 se	 puso	 en	 pie—.	 ¿Cuánto	 te	 debo?

Tengo	algo	de	dinero	en	la	cartera.	Voy	a	buscarla.
—Lucille,	para.



Caminó	hacia	mí	y	puso	una	sonrisa	falsa.
—No	pasa	nada.	Una	 apuesta	 es	 una	 apuesta	y	has	ganado,	 así	 que	déjame

que	vaya	a	por	el	dinero.
—No	me	debes	nada.
—Se	 te	 da	 bien	 calar	 a	 la	 gente,	 ya	 lo	 sabes.	 Seguro	 que	 eso	 es	 lo	 que	 te

convierte	en	un	escritor	fantástico.	Puedes	mirar	a	alguien	durante	cinco	minutos
y	conocer	toda	su	historia.	Eso	sí	que	es	un	don.	Observaste	a	Richard	un	rato	y
supiste	que	acabaría	rompiendo	conmigo.	Y	¿cuál	es	mi	historia?	¿Eh?	Odio	los
destripes,	pero	me	encantaría	conocerla.	¿Qué	me	pasará?	

—preguntó.	 Estaba	 temblando	 y	 las	 lágrimas	 le	 seguían	 rodando	 por	 las
mejillas—.	¿Siempre	 seré	 la	 chica	que	 siente	demasiado	y	 acaba	 sola?	Porque
yo…	 Yo…	 —Sus	 palabras	 se	 volvieron	 un	 galimatías	 a	 medida	 que	 los
sentimientos	la	dominaban.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	estalló	en	llanto	en
medio	de	la	galería.

No	sabía	qué	hacer.
No	estaba	preparado	para	esos	momentos.
No	sabía	dar	consuelo.
Eso	era	cierto,	pero	cuando	las	rodillas	le	empezaron	a	temblar	y	parecía	que

las	piernas	le	iban	a	fallar,	hice	lo	único	que	se	me	ocurrió.
La	 abracé	 y	 le	 proporcioné	 algo	 a	 lo	 que	 agarrarse,	 le	 di	 algo	 a	 lo	 que

sujetarse	antes	de	que	la	gravedad	la	forzara	hacia	el	suelo	duro.	Me	cogió	por	la
camiseta	 y	 se	 puso	 a	 llorar	 sobre	mí,	 por	 lo	 que	me	 empapó	 el	 hombro.	Mis
manos	descansaban	en	su	espalda.

No	me	soltaba,	así	que	supuse	que	no	debía	pedirle	que	se	calmara.
Era	cierto	que	ella	y	yo	nos	tomábamos	las	cosas	de	forma	distinta.	Ella	tenía

los	sentimientos	a	flor	de	piel	y	yo	los	mantenía	en	lo	más	profundo	de	mi	alma
atados	con	cadenas	de	acero.

Sin	pensar,	 la	 apreté	más	contra	mí	porque	no	dejaba	de	 temblar.	La	mujer
que	lo	sentía	todo	se	reclinaba	sobre	el	hombre	que	no	sentía	nada	en	absoluto.

Al	 final,	 por	 una	 décima	 de	 segundo,	 sentí	 un	 poco	 de	 su	 dolor	 y	 ella	 se
encontró	con	mi	frialdad,	pero	a	ninguno	de	los	dos	pareció	importarnos.

***

—No	puedes	 irte	 a	 casa	—dije.	Miré	 el	 reloj	 de	mi	muñeca	y	vi	 que	 era	 casi
medianoche—.	Está	diluviando	y	has	venido	en	bicicleta.



—No	pasa	nada.	Estaré	bien	—contestó	mientras	intentaba	coger	su	chaqueta
del	armario	de	la	entrada.

—No	es	seguro.	Mejor	te	llevo	en	coche.
—Ni	hablar	—discutió	ella—.	Talon	está	resfriada.	No	debería	salir	de	casa,

sobre	todo	con	la	que	está	cayendo.	Además,	tú	también	estás	un	poco	enfermo	—
dijo.

—Puedo	con	un	resfriado	—comenté.
—Sí,	pero	tu	hija	no.	No	me	va	a	pasar	nada.	Además,	en	casa	tengo	whisky

—bromeó.	Todavía	tenía	los	ojos	hinchados	por	la	crisis	nerviosa	provocada	por
el	Capullo.

Negué	con	la	cabeza	en	desacuerdo.
—Espera	un	 segundo.	—Me	apresuré	hasta	mi	despacho,	 agarré	 tres	de	 las

cinco	 botellas	 de	 whisky	 de	 encima	 de	 mi	 escritorio	 y	 las	 llevé	 al	 recibidor
donde	Lucy	me	esperaba—.	Elige	la	que	quieras.	Puedes	tomarte	todo	el	whisky
que	quieras	y	pasar	la	noche	en	una	de	las	habitaciones	vacías.

Entrecerró	los	ojos.
—No	me	vas	a	dejar	volver	a	casa	en	bici	esta	noche,	¿no?
—No,	por	supuesto	que	no.
Se	mordió	el	labio	inferior	y	entrecerró	los	ojos	un	poco	más.
—Vale,	pero	no	me	puedes	juzgar	por	el	intenso	romance	que	estamos	a	punto

de	vivir	Johnnie	y	yo	—dijo	y	me	cogió	de	la	mano	la	botella	de	Johnnie	Walker.
—Trato	hecho.	Si	necesitas	algo,	me	puedes	llamar	a	la	puerta	del	despacho.

Estaré	despierto	y	te	podré	ayudar.
—Gracias,	Graham.
—¿Por	qué?
—Por	no	haberme	dejado	caer.

***

Toc,	toc,	toc.
Levanté	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 de	mi	 despacho	 y	 arqueé	 una	 ceja

mientras	 acababa	 de	 teclear	 las	 últimas	 frases	 del	 capítulo	 veinte	 de	 mi
manuscrito.	La	mesa	estaba	 llena	de	pañuelos	y	a	mi	 lado	había	una	botella	de
jarabe	para	la	tos	a	medias.	Me	escocían	un	poco	los	ojos	por	el	cansancio,	pero
necesitaba	 unas	 cinco	 mil	 palabras	 más	 antes	 de	 poder	 dar	 la	 noche	 por



finalizada.	Además,	Talon	se	despertaría	en	unas	horas	para	tomar	el	biberón,	así
que	no	tenía	ningún	sentido	ir	a	dormir.

Toc,	toc,	toc.
Me	levanté	y	me	estiré	un	poco	antes	de	abrir	la	puerta.	Lucy	estaba	allí	de

pie	con	un	vaso	de	whisky	en	la	mano	y	una	sonrisa	muy	amplia	en	los	labios.
—Hola,	 Graham	 Cracker	 —dijo	 y	 dio	 un	 pequeño	 traspiés	 mientras	 se

tambaleaba	de	un	lado	a	otro.
—¿Necesitas	algo?	—pregunté;	estaba	atento	y	alerta—.	¿Estás	bien?
—¿Eres	vidente?	—preguntó,	se	llevó	el	vaso	a	los	labios	y	dio	un	sorbito—.

¿O	mago?
Levanté	una	ceja.
—¿Disculpa?
—Digo	que	tiene	que	ser	una	de	las	dos	—contestó	bailando	por	el	pasillo,

de	aquí	para	allá;	giraba,	daba	saltitos	y	canturreaba—.	¿Si	no	cómo	sabías	que
Richard…	eh…	el	Capullo	cortaría	conmigo?	Le	he	estado	dando	muchas	vueltas
con	Johnnie	esta	noche,	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	solo	podías	haberlo
sabido	si	eres	vidente.	—Se	acercó	a	mí	y	me	tocó	la	nariz	con	el	dedo	índice—.
O	mago.

—Estás	borracha.
—Estoy	feliz.
—No,	estás	borracha.	Solo	cubres	tu	tristeza	con	una	cortina	de	whisky.
—Que	 será,	 será.	 —Soltó	 una	 risita	 tonta	 antes	 de	 intentar	 entrar	 en	 mi

despacho—.	 Así	 que	 ¿aquí	 es	 donde	 tiene	 lugar	 la	 magia?	—Soltó	 otra	 risita
tonta	y	se	cubrió	la	boca	un	segundo	para	acercarse	más	a	mí	y	susurrar—.	Me
refiero	a	la	magia	de	tus	historias,	no	a	tu	vida	sexual.

—Ya	me	lo	había	imaginado,	Lucille.	—Cerré	la	puerta	del	despacho	y	nos
quedamos	en	el	pasillo—.	¿Te	apetece	un	poco	de	agua?

—Sí,	por	favor,	esa	que	sabe	a	vino.
Pasamos	el	salón	y	le	dije	que	me	esperara	en	el	sofá	mientras	iba	a	buscar	la

bebida.
–Oye,	Graham	Cracker	—llamó—.	¿Cuál	es	tu	mayor	expectativa?
—Ya	te	lo	he	dicho	—grité	a	modo	de	respuesta—.	No	tengo	expectativas.
Cuando	volví,	estaba	sentada	con	la	espalda	recta	en	el	sofá	y	con	una	sonrisa

en	la	cara.
—Aquí	tienes	—dije	y	le	pasé	el	vaso.



Tomó	un	sorbito	de	agua	y	abrió	mucho	los	ojos,	anonadada.
—Dios	mío,	ahora	ya	sé	quién	eres.	No	eres	vidente	ni	mago,	eres	Jesús	al

revés	—exclamó	con	aquellos	ojos	salvajes	desorbitados	por	el	asombro.
—¿Jesús	al	revés?
Afirmó	con	rapidez.
—Has	 transformado	 el	 vino	 en	 agua.	 —Ni	 siquiera	 yo	 pude	 contener	 la

sonrisa	con	esa	ocurrencia	y	 se	dio	cuenta	enseguida—.	Lo	has	hecho,	Graham
Cracker.	Has	sonreído.	

—Un	error.
Ladeó	la	cabeza,	me	estaba	estudiando.
—Mi	error	favorito	hasta	el	momento.	¿Puedo	contarte	un	secreto?
—Claro.
—Puede	que	no	seas	vidente,	pero	yo	a	veces	pienso	que	 lo	soy	y	 tengo	 la

visión	de	que	algún	día	empezaré	a	caerte	bien.
—Oh,	lo	dudo.	Eres	muy	pesada.	—Bromeé	y	conseguí	que	se	riera.
—Ya,	pero,	de	 todas	 formas,	 soy	como	una	uña	del	pie	encarnada.	Una	vez

me	dejan	entrar,	clavo	mis	garras	dentro.
—Sí	que	te	comparas	con	cosas	asquerosas.	—Hice	una	mueca—.	Es	decir,

esa	es	la	peor	comparación	que	he	escuchado	nunca.
Me	dio	un	golpecito	en	el	pecho.
—Si	acabas	usándola	en	una	de	tus	novelas,	quiero	cobrar	derechos.
—Haré	que	mi	abogado	hable	con	el	tuyo.	—Sonreí	con	superioridad.
—Vaya,	has	vuelto	a	hacerlo	—dijo	y	se	inclinó	sobre	mí,	asombrada—.	Te

queda	bien	la	sonrisa.	No	tengo	ni	idea	de	por	qué	la	evitas.
—Solo	piensas	que	me	queda	bien	porque	estás	ebria.
—No	estoy	ebria	—insistió;	arrastraba	un	poco	las	palabras—.	Estoy	sobria

del	todo.
—No	podrías	caminar	en	línea	recta	ni	aunque	tu	vida	dependiera	de	ello	—

dije.
Se	lo	tomó	como	un	reto	y	saltó	del	sofá.	Empezó	a	caminar	con	los	brazos

abiertos	como	si	caminara	por	una	cuerda	floja	invisible.
—Mira	 —dijo	 un	 instante	 antes	 de	 tropezarse,	 lo	 que	 me	 obligó	 a

abalanzarme	sobre	ella	para	cogerla.	Se	echó	a	mis	brazos,	levantó	la	vista	hacia
mis	ojos	y	sonrió—.	Lo	tenía	controlado.

—Lo	sé	—dije.



—Es	la	segunda	vez	que	me	sujetas	en	un	día.
—Dicen	que	a	la	tercera	va	la	vencida.	
Su	mano	reposaba	en	mi	mejilla	y	me	miraba	fijamente	a	los	ojos,	lo	que	hizo

que	se	me	para	el	corazón	unos	instantes.
—A	veces	me	das	miedo	—dijo	con	calma—,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo

tus	ojos	me	entristecen.
—Siento	cualquier	cosa	que	haya	hecho	para	darte	miedo.	Es	 lo	último	que

quiero.
—No	pasa	nada.	Cada	vez	que	te	sorprendo	jugando	al	cucú-tras	con	Talon

veo	tu	aura	real.
—¿Mi	aura?
Ella	asintió	una	vez.
—Para	el	resto	del	mundo,	pareces	una	persona	oscura	y	adusta,	pero	cuando

miras	a	tu	hija,	todo	cambia.	Toda	tu	energía	cambia.	Te	iluminas.
—Estás	borracha	—dije.
—¡Puedo	 caminar	 en	 línea	 recta!	—discutió	 de	 nuevo	 e	 intentó	 ponerse	 de

pie	sin	éxito—.	Ostras,	no	puedo,	¿no?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	no	puedes.
Siguió	tocándome	la	cara,	me	cogía	la	barba	entre	los	dedos.	
—Talon	tiene	mucha	suerte	de	tenerte	como	padre.	Eres	una	auténtica	mierda

como	persona,	pero	un	padre	genial.	
Su	voz	estaba	llena	de	ternura	y	confianza	en	la	persona	equivocada,	lo	que

hizo	que	mi	corazón	latiera	de	una	forma	que	seguro	que	me	mataría.
—Gracias	 por	 esas	 palabras	 —dije;	 aceptaba	 ambos	 comentarios	 por

completo.
—De	 nada.	 —Soltó	 una	 risita	 tonta	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 ¿Graham

Cracker?
—¿Sí,	Lucille?
—Voy	a	vomitar.
La	 cogí	 en	 brazos	 y	 la	 llevé	 deprisa	 al	 baño.	 Cuando	 la	 dejé	 en	 el	 suelo,

rodeó	la	taza	del	váter	con	las	manos	y	yo	le	sujeté	el	pelo	con	las	mías	y	se	lo
retiré	de	la	cara	mientras	parecía	que	echaba	todo	lo	que	se	había	metido	en	el
estómago.

—¿Mejor?	—pregunté	cuando	acabó.



Se	recostó	un	poco	y	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Se	 suponía	 que	 Johnnie	 Walker	 me	 haría	 sentir	 mejor,	 pero	 me	 ha

engañado.	Me	ha	hecho	sentir	peor.	Odio	a	los	hombres	que	mienten	así	y	rompen
corazones.

—Deberías	irte	a	la	cama.
Asintió	e	intentó	ponerse	de	pie,	pero	casi	se	cayó.
—Te	tengo	—dije,	y	asintió	con	la	cabeza	y	me	dejó	que	la	cogiera	en	brazos.
—A	la	tercera	va	la	vencida	—susurró.	Cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	en

mi	pecho.	Mantuvo	los	ojos	cerrados	todo	el	rato	mientras	apartaba	las	sábanas,
la	acostaba	en	la	cama	y	le	tapaba	el	cuerpecito.

—Gracias	—susurró	cuando	apagué	las	luces.
Dudaba	que	 recordara	 alguno	de	 los	 acontecimientos	de	 aquella	noche	a	 la

mañana	siguiente	y	quizás	fuera	lo	mejor.
—De	nada.
—Siento	 que	 mi	 hermana	 te	 dejara	—dijo	 y	 bostezó	 con	 los	 ojos	 todavía

cerrados—.	Porque,	a	pesar	de	que	eres	frío,	también	eres	muy	cálido.
—Siento	que	el	Capullo	te	dejara	—repliqué—.	Porque	incluso	cuando	estás

disgustada,	eres	muy	amable.
—Duele	—susurró,	 rodeó	 un	 cojín	 con	 las	manos	 y	 se	 lo	 acercó	 al	 pecho.

Seguía	con	los	ojos	cerrados	y	vi	cómo	se	le	escapaban	algunas	lágrimas—.	Que
te	dejen	duele.

Sí.
Dolía.
Me	quedé	un	momento,	incapaz	de	irme	de	su	lado.	Como	persona	a	la	que	ya

habían	abandonado,	no	quería	que	se	durmiera	sola.	Quizás	a	la	mañana	siguiente
no	se	acordaría	de	que	estaba	allí	de	pie	y	quizás	ni	siquiera	le	habría	importado,
pero	 sabía	 lo	 que	 se	 sentía	 al	 irte	 a	 dormir	 solo.	Conocía	 el	 escalofrío	 que	 la
soledad	dejaba	flotando	en	una	habitación	a	oscuras	y	no	quería	que	ella	sintiera
aquello.	Así	pues,	me	quedé.	No	tardó	en	quedarse	dormida.	Su	respiración	era
suave,	 las	 lágrimas	 cesaron	 y	 cerré	 la	 puerta.	 Por	 nada	 en	 el	 mundo	 podía
entender	por	qué	alguien	abandonaría	a	una	persona	tan	buena	como	ella,	ya	fuera
con	o	sin	su	peculiar	manojo	de	salvia	y	sus	cristales.



Capítulo	14

Lucy

«Ay,	ay,	ay».
Me	senté	en	 la	cama	despacio	y	rápidamente	me	di	cuenta	de	que	no	era	 la

mía.	Examiné	la	habitación	con	la	mirada	y	me	revolví	un	poco	en	las	sábanas.
Me	llevé	las	manos	a	la	frente.

«¡Ay!».
Mi	mente	iba	a	mil	por	hora	mientras	intentaba	recordar	qué	había	pasado	la

noche	anterior,	pero	todo	estaba	borroso.	Sin	embargo,	afloró	de	nuevo	la	noticia
más	destacable:	Richard	había	preferido	la	ciudad	de	Nueva	York	antes	que	a	mí.

Me	 volví	 hacia	 la	 izquierda	 y	me	 encontré	 una	 bandeja	 sobre	 la	mesita	 de
noche	 con	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranja,	 dos	 tostadas,	 un	 cuenco	 con	 frutas	 del
bosque,	un	frasco	de	ibuprofeno	y	una	notita.

Siento	haberte	engañado	anoche.
Soy	 un	 estúpido.	 Aquí	 te	 dejo	 medicamentos	 y	 desayuno	 para

compensar	que	esta	mañana	te	sientas	como	una	mierda.
Johnnie	Walker

Sonreí	y	me	comí	algunos	 frutos	 rojos	antes	de	 tragarme	el	 ibuprofeno.	Me
levanté,	fui	hasta	el	lavabo	y	me	lavé	la	cara.	El	rímel	se	había	corrido	por	todos
lados	 y	 me	 hacía	 parecer	 un	 mapache.	 Después,	 usé	 la	 pasta	 de	 dientes	 del
armario	superior	y	mi	dedo	como	cepillo	para	 limpiar	mi	asqueroso	aliento	de



mañana	poswhisky.
Cuando	acabé	de	lavarme,	oí	que	Talon	estaba	llorando	y	me	apresuré	a	ver

cómo	estaba.	Entré	en	el	cuarto	de	la	niña	y	me	paré	al	ver	a	una	señora	mayor	de
pie	junto	a	ella	cambiándole	el	pañal.

—Hola	—dije,	confundida.
La	mujer	se	volvió	un	instante	y	después	reemprendió	su	tarea.
—Hola,	 tú	 debes	 de	 ser	 Lucy	—exclamó	 la	 señora,	 que	 cogió	 a	 Talon	 en

brazos	y	se	puso	a	acunar	a	la	sonriente	niña.	Se	volvió	hacia	mí	con	una	amplia
sonrisa—.	Soy	Mary,	la	mujer	de	Ollie.

—Ah,	¡hola!	Es	un	placer	conocerte.
—Lo	mismo	digo,	señorita.	He	oído	hablar	mucho	de	 ti	a	Ollie.	No	 tanto	a

Graham,	 pero,	 bueno,	 ya	 lo	 conoces.	 —Me	 guiñó	 un	 ojo—.	 ¿Cómo	 tienes	 la
cabeza?

—Bueno,	parece	que	sigue	ahí	—bromeé—.	Ayer	fue	una	noche	dura.
—Vosotros,	 los	 críos,	 y	 vuestros	mecanismos	 para	 enfrentaros	 a	 las	 cosas.

Espero	que	pronto	te	encuentres	mejor.
—Gracias.	—Sonreí—.	Y	¿dónde	está	Graham?
—En	el	patio	trasero.	Me	ha	llamado	temprano	esta	mañana	para	pedirme	que

viniera	a	cuidar	de	Talon	mientras	él	iba	a	hacer	unos	recados.	Como	ya	sabes,
para	Graham	es	un	mundo	pedir	ayuda	a	la	gente,	así	que	me	he	dejado	caer	para
cuidarla	mientras	se	iba	y	tú	descansabas.

—¿Me	has	dejado	tú	el	desayuno?	—pregunté—.	¿Con	la	nota?
Sonrió	un	poco	más,	pero	negó	con	la	cabeza.
—No,	cariño.	Ha	sido	Graham.	Lo	sé,	yo	estoy	tan	sorprendida	como	tú.	Se

lo	tenía	muy	guardado.
—¿Qué	hace	en	el	patio	trasero?	—pregunté	y	caminé	hacia	allí.
Mary	me	siguió,	acunando	a	Talon	todo	el	rato.	Entramos	en	la	galería	y	por

los	 ventanales	 que	 llegaban	 al	 techo	 vimos	 a	 Graham	 cortando	 el	 césped.
Apoyadas	junto	al	cobertizo	había	bolsas	con	tierra	y	palas.

—Bueno,	parece	que	está	montando	un	jardín.
Se	me	encogió	el	corazón	ante	la	idea	y	me	quedé	muda.	
Mary	asintió	una	vez.
—Le	he	dicho	que	esperara	a	cortar	el	césped	por	cómo	llovió	anoche,	pero

estaba	ansioso	por	empezar.
—Es	increíble.



Asintió.
—Yo	también	lo	pienso.
—Puedo	quedarme	yo	con	Talon	si	necesitas	irte	—ofrecí.
—Solo	si	te	sientes	en	condiciones	de	hacerlo.	Tengo	que	irme	ya	si	quiero

llegar	a	la	misa	de	la	tarde.	Toma.	—Me	pasó	a	Talon	y	la	besó	en	la	frente—.	Es
increíble,	 ¿verdad?	 —preguntó—.	 Hace	 unos	 meses	 no	 sabíamos	 si	 lo
conseguiría	y	ahora	está	más	viva	que	nunca.

—Muy,	muy	increíble.
Me	puso	la	mano	en	el	antebrazo,	era	un	tacto	suave,	y	me	dirigió	una	cálida

sonrisa,	como	la	de	su	marido.
—Me	alegro	de	que	al	final	hayamos	podido	conocernos.
—Yo	también,	Mary.	Yo	también.
Se	 marchó	 unos	 minutos	 después.	 Talon	 y	 yo	 nos	 quedamos	 en	 la	 galería

viendo	a	Graham	 trabajar	duro	 fuera	y	mover	 la	cabeza	de	vez	en	cuando	para
toser.	Fuera	debía	de	hacer	un	frío	que	pelaba	después	de	la	lluvia	de	la	noche
anterior	y	no	le	hacía	ningún	bien	a	su	resfriado.

Fui	hasta	la	puerta	que	daba	al	patio	trasero	y	al	abrirla	me	golpeó	una	brisa
fría.

—Graham,	¿qué	haces?
—Estoy	arreglando	el	patio	de	atrás.
—Hace	mucho	 frío	ahí	 fuera,	 estás	haciendo	que	empeore	 tu	 resfriado.	Ven

para	dentro.
—Ya	casi	he	acabado,	Lucille.	Dame	unos	minutos	más.
Levanté	una	ceja,	confundida	por	su	determinación.
—Pero	¿por	qué?	¿Qué	haces?
—Me	pediste	que	montara	un	jardín	—dijo	y	se	limpió	la	frente	con	el	dorso

de	la	mano—.	Así	que	te	estoy	haciendo	un	jardín.
Mi	corazón.
Explotó.
—¿Estás	haciendo	un	jardín?	¿Para	mí?
—Tú	has	hecho	mucho	por	mí	—replicó—.	Y	aún	más	por	Talon.	Lo	menos

que	puedo	hacer	es	crearte	un	jardín	para	que	puedas	tener	otro	espacio	en	el	que
meditar.	He	comprado	una	tonelada	de	abono	ecológico.	Me	han	dicho	que	era	el
mejor	 y	me	 he	 imaginado	 que	 a	 una	 hippie	 rarita	 como	 tú	 le	 encantaría	 lo	 de
«ecológico».	—Tenía	razón—.	Ahora,	por	favor,	cierra	esa	puerta	antes	de	que



mi	hija	se	congele.
Hice	 lo	que	me	pedía,	pero	no	aparté	 la	vista	de	él	ni	un	 segundo.	Cuando

acabó,	estaba	lleno	de	barro	y	sudor.	El	césped	del	patio	de	atrás	estaba	cortado
a	la	perfección	y	lo	único	que	faltaba	eran	las	plantas.

—Me	imagino	que	ahora	puedes	elegir	las	flores	o	las	semillas	o	lo	que	sea
que	plantáis	los	jardineros	—dijo	mientras	se	limpiaba	la	frente—.	No	tengo	ni
idea	de	esas	cosas.

—Claro,	por	supuesto.	Guau,	esto	es…	—Sonreí	mirando	el	jardín—.	¡Guau!
—Puedo	contratar	a	alguien	para	que	plante	lo	que	elijas	—dijo.
—Oh,	no,	por	favor,	déjame	a	mí.	Es	lo	que	más	me	gusta	de	la	primavera,

meter	 las	 manos	 en	 la	 tierra	 y	 sentir	 que	 mi	 cuerpo	 conecta	 de	 nuevo	 con	 el
mundo.	Me	hace	sentirme	arraigada.

—Y	ya	vuelve	a	aparecer	tu	lado	rarito	—dijo	con	un	ligero	guiño,	como	si
estuviera…	¿coqueteando	conmigo?—.	Si	no	 te	 importa,	me	gustaría	ducharme.
Después	ya	me	quedo	yo	con	Talon	para	que	puedas	empezar	tu	día.

—Claro,	por	supuesto.	No	hay	prisa.
—Gracias.
Echó	a	caminar	y	lo	llamé.
—¿Por	qué	lo	haces?	—pregunté—.	Me	refiero	al	jardín.
Bajó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros	antes	de	levantar	la	vista	hacia	mí.
—Una	mujer	inteligente	me	dijo	una	vez	que	era	una	mierda	de	persona	y	me

estoy	esforzando	al	máximo	por	serlo	un	poco	menos.
—Oh,	no.	—Tiré	del	cuello	de	la	camiseta	para	taparme	la	cara	y	arrugué	la

nariz—.	Dije	eso	anoche,	¿no?
—Sí,	 pero	 no	 te	 preocupes.	 A	 veces	 hay	 que	 decir	 la	 verdad.	 Fue	 más

llevadero	oírlo	de	alguien	tan	risueño,	borracho	y	bueno	como	tú.

***

—Perdona,	¿puedes	repetirlo?	—pidió	Mari	esa	tarde	cuando	íbamos	con	la	bici
en	 la	 mano	 hacia	 el	 camino	 de	montaña.	 La	 primavera	 siempre	 era	 fascinante
porque	podíamos	 ir	 en	bici	mucho	más	y	explorar	 la	naturaleza.	Vale,	 a	mí	me
gustaba	mucho	más	que	a	mi	hermana,	pero	en	lo	más,	más,	más	profundo	de	su
alma	estaba	segura	de	que	me	agradecía	que	la	ayudara	a	estar	sana.

—Ya	lo	sé	—afirmé—.	Es	raro.



—Es	 más	 que	 raro.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 Richard	 cortara	 contigo	 por
teléfono	 —dijo	 con	 la	 voz	 entrecortada.	 Después	 hizo	 una	 mueca—.	 Bueno,
pensándolo	mejor,	me	sorprende	que	tardarais	tanto	en	cortar.

—¿Qué	dices?
—A	 ver,	 es	 solo	mi	 opinión.	Al	 principio	 erais	muy	 iguales,	 Lucy.	 Era	 un

poco	 insufrible	 cómo	 estabais	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 pero	 con	 el	 tiempo
parecía…	que	habíais	cambiado.

—¿A	qué	te	refieres?
Se	encogió	de	hombros.
—Antes	siempre	te	reías	con	Richard,	pero	últimamente…	no	me	acuerdo	ni

de	la	última	vez	que	te	hizo	reír	como	una	tonta.	Además,	dime	la	última	vez	que
te	preguntó	cómo	te	iba.	Cada	vez	que	lo	veía,	hablaba	sobre	sí	mismo.

Oír	 a	 Mari	 decir	 esas	 cosas	 no	 me	 ayudaba	 a	 soportar	 el	 hecho	 de	 que
Richard	hubiera	roto	conmigo.	Sin	embargo,	sabía	que	tenía	razón.	Lo	cierto	era
que	 Richard	 no	 era	 el	 mismo	 hombre	 que	 se	 enamoró	 de	 mí	 hacía	 años	 y	 yo
tampoco	era	la	chica	que	conoció.

—Maktub	—susurré	y	bajé	la	mirada	hacia	mi	muñeca.
Mari	me	sonrió	y	se	montó	en	la	bici.
—Maktub,	 sin	 duda.	 Te	 puedes	 venir	 a	 vivir	 conmigo,	 así	 no	 estarás

encerrada	 en	 su	 piso.	 Será	 perfecto.	 Necesitaba	 más	 tiempo	 con	 mi	 hermana.
Míralo	así,	al	menos	ahora	no	tienes	un	bigote	lamiéndote	por	ahí	debajo.

Reí.
—Hace	siglos	que	Richard	no	me	lame	por	ahí	debajo.
Se	quedó	boquiabierta	sin	dar	crédito	a	mis	palabras.
—Entonces	 hace	 siglos	 que	 deberías	 haber	 cortado	 con	 él,	 hermana.	 Un

hombre	 que	 no	 te	 lame	 por	 ahí	 abajo	 no	 tiene	 derecho	 a	 tus	 servicios	 cuando
sube.

Mi	hermana	tenía	un	montón	de	conocimiento	irrefutable.	
—Tampoco	 pareces	 tan	 triste	 por	 ello	—mencionó	Mari—.	 Estoy	 un	 poco

sorprendida.
—Sí,	bueno,	después	de	beberme	mi	peso	en	whisky	anoche	y	hoy	pasarme	el

resto	de	la	mañana	meditando,	me	siento	bien.	Además,	Graham	me	ha	hecho	un
jardín	esta	mañana.

—¿Un	jardín?	—preguntó	sorprendida—.	¿Es	esa	su	forma	de	disculparse?
—Supongo.	Además,	ha	comprado	una	tonelada	de	abono	ecológico.



—Bueno,	con	eso	 se	ha	ganado	el	 excelente.	Todo	el	mundo	sabe	que	para
conseguir	el	perdón	de	Lucy	hace	falta	tierra	y	abono	ecológico.

«Amén,	hermana».
—Bueno,	 ¿sigue	 en	 pie	 lo	 de	 ir	 a	 visitar	 el	 árbol	 de	 mamá	 al	 norte	 por

Pascua?	 —pregunté	 cuando	 empezamos	 a	 pedalear	 por	 el	 sendero.	 En
vacaciones,	Mari	 y	 yo	 siempre	 intentábamos	 organizar	 una	 visita	 a	mamá.	Una
vieja	amiga	suya	tenía	una	cabaña	en	el	norte	que	no	usaba	a	menudo	y	era	allí
donde	habíamos	plantado	su	árbol	hacía	años,	rodeada	de	gente	de	todo	el	país
que	formaban	su	familia.

Si	algo	había	aprendido	de	todos	mis	viajes	con	mamá	era	que	la	familia	no
se	cimentaba	en	la	sangre,	sino	en	el	amor.

—Bueno,	vas	a	odiarme,	pero	ese	fin	de	semana	voy	a	visitar	a	una	amiga	—
dijo	Mari.

—Anda,	¿a	quién?
—Iba	 a	 coger	 el	 tren	 a	 Chicago	 para	 ver	 a	 Sarah.	 Vuelve	 a	 los	 Estados

Unidos	para	visitar	a	sus	padres	y	pensaba	dejarme	caer	por	allí,	ya	que	no	la	he
visto	desde	que	mejoré.	Han	pasado	años.

Sarah	 era	 una	 de	 las	mejores	 amigas	 de	Mari	 y	 viajaba	 por	 el	mundo.	Era
casi	 imposible	 determinar	 dónde	 estaría	 Sarah	 de	 un	 mes	 para	 otro,	 así	 que
entendí	 perfectamente	 la	 elección	 de	 Mari.	 Solo	 me	 molestaba	 porque,	 sin
Richard,	iban	a	ser	las	primeras	vacaciones	que	pasaba	sola.

Bueno,	maktub.



Capítulo	15

Graham

El	profesor	Oliver	estaba	sentado	en	la	mesa	frente	a	mí	y	su	mirada	vagaba	por
el	 primer	borrador	del	 capítulo	diecisiete	 al	 veinte	de	mi	novela.	Yo	esperaba
impaciente	mientras	él	pasaba	las	páginas	con	calma	de	una	en	una,	con	los	ojos
entrecerrados	e	inmerso	en	sus	pensamientos.

De	 vez	 en	 cuando	me	miraba,	 soltaba	 un	 suave	murmullo	 y	 regresaba	 a	 la
lectura.	Cuando	 por	 fin	 acabó,	 puso	 los	 papeles	 de	 nuevo	 sobre	mi	mesa	 y	 se
quedó	en	silencio.

Esperé	y	levanté	una	ceja,	pero	seguía	sin	decir	nada.
—¿Y	bien?	—pregunté.
Se	quitó	 las	gafas	y	se	cruzó	de	piernas.	Con	un	 tono	de	voz	muy	relajado,

dijo	por	fin:
—Es	como	 si	 un	mono	hubiera	 cogido	una	gran	mierda	y	hubiera	 intentado

escribir	 su	 nombre	 en	 ella	 con	 la	 cola.	 Solo	 que	 el	mono	 se	 llama	 John	 y	 ha
escrito	María.

—No	es	tan	malo	—discutí.
—Vale,	no.	—Negó	con	la	cabeza—.	Es	peor.
—¿Qué	tiene	de	malo?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Es	hueco.	Todo	es	grasa,	no	hay	chicha.
—Es	el	primer	borrador.	Es	normal	que	sea	una	mierda.



—Sí,	pero	una	mierda	humana,	no	de	mono.	Graham,	eres	un	superventas	del
New	York	Times.	Eres	un	superventas	del	Wall	Street	Journal.	Tienes	millones	de
dólares	 en	 la	 cuenta	 del	 banco	 por	 tu	 destreza	 creando	 historias	 y	 hay	 un	 gran
número	de	fans	en	el	mundo	con	tus	palabras	tatuadas	en	la	piel.	Así	que	es	una
vergüenza	que	te	hayas	atrevido	a	darme	esta	auténtica	y	absoluta	porquería.	—
Se	levantó,	se	alisó	el	traje	de	terciopelo	y	negó	con	la	cabeza—.	Talon	lo	haría
mejor.

—Estás	de	broma.	¿Has	leído	la	parte	del	león?	—pregunté.
Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 fuerza,	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 glóbulos

oculares	se	le	perderían	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza.	
—¿Por	 qué	 demonios	 hay	 un	 león	 suelto	 en	 la	 bahía	 de	 Tampa?	 No.

Simplemente,	 no.	 Intenta	 relajarte,	 ¿vale?	Tienes	 que	 dejarte	 llevar,	 soltarte	 un
poco.	Tus	palabras	suenan	como	si	tuvieras	un	palo	metido	en	el	culo	y	el	palo	ni
siquiera	te	excita	como	toca.

Me	aclaré	la	garganta.
—Eso	que	has	dicho	es	muy	raro.
—Ya,	bueno,	al	menos	no	escribo	mierda	de	mono.
—No.	—Sonreí—.	Solo	la	dices.
—Escúchame	 bien,	 ¿vale?	 Como	 padrino	 de	 Talon,	 estoy	 orgulloso	 de	 ti,

Graham.
—¿Desde	cuándo	eres	su	padrino?
—Me	 he	 autoproclamado	 yo	 y	 no	 me	 quites	 la	 ilusión,	 hijo.	 Como	 iba

diciendo,	 estoy	 orgulloso	 porque	 eres	 un	 padre	maravilloso	 para	 tu	 hija.	Cada
minuto	 del	 día	 te	 lo	 pasas	 cuidando	 de	 ella	 y	 eso	 es	 increíble,	 pero,	 como	 tu
mentor	literario,	te	exijo	que	te	tomes	un	tiempo	para	ti	mismo.	Fuma	crack,	tírate
a	una	desconocida,	come	setas	raras.	Simplemente	déjate	llevar.	Te	ayudará	con
tus	historias.

—Nunca	he	tenido	que	dejarme	llevar	—dije.
—¿Antes	follabas?	—contraatacó	con	una	ceja	levantada.
«Vale,	joder».
—Adiós,	 Graham,	 y,	 por	 favor,	 no	 me	 llames	 hasta	 que	 estés	 puesto	 o

haciendo	el	amor.
—No	creo	que	te	llame	mientras	hago	el	amor.
—Está	bien	—dijo.	Cogió	su	sombrero	de	fieltro	de	la	mesa	y	se	lo	puso	en

la	cabeza—.	De	todas	formas,	tampoco	creo	que	duraras	tanto	como	para	que	te
diera	tiempo	de	marcar	mi	número	—bromeó.



Dios,	cómo	lo	odiaba.
Lástima	que	fuera	mi	mejor	amigo.

***

—Oye,	 Talon	 está	 durmiendo	 un	 rato.	 Quería	 saber	 si	 quieres	 que	 pida	 una
pizz…	—Las	palabras	de	Lucy	se	perdieron	cuando	llegó	a	mi	despacho—.	¿Qué
haces?	—preguntó	con	cautela.

Dejé	el	móvil	sobre	la	mesa	y	me	aclaré	la	garganta.
—Nada.
Sonrió	burlona	y	negó	con	la	cabeza.
—Te	estabas	haciendo	un	selfi.
—Para	nada	—discutí—.	Una	pizza	está	bien.	Mi	mitad	solo	de	queso.
—No,	no,	 no,	 no	puedes	 cambiar	 de	 tema.	 ¿Por	qué	 te	 haces	 selfis	 vestido

con	traje	y	corbata?
Me	enderecé	la	corbata	y	volví	a	la	mesa.	
—Bueno,	 si	 quieres	 saberlo,	 necesito	 una	 foto	 de	mí	mismo	para	 subirla	 a

este	sitio.
—¿A	qué	sitio?	¿Vas	a	hacerte	Facebook?
—No.
—¿Pues	qué	sitio?	—Se	rio	para	sí	misma—.	Cualquier	cosa	menos	Tinder	te

irá	bien.
Apreté	la	mandíbula	y	dejó	de	reír.
—Dios	mío,	¿vas	a	hacerte	Tinder?	—chilló.
—Dilo	un	poco	más	alto,	Lucille.	Creo	que	los	vecinos	no	te	han	oído.
—Lo	siento,	es	que…	—Entró	en	mi	despacho	y	se	sentó	encima	del	borde	de

la	mesa—.	G.	M.	Russell	va	a	formar	parte	del	mundo	de	Tinder…	Ya	notaba	yo
la	casa	un	poco	fría.

—¿Cómo?
—Es	decir,	cuando	te	conocí,	pensé	que	eras	el	demonio,	lo	que	significaba

que	tu	casa	sería	el	infierno,	lo	que	significa	que	ahora	que	está	fría…
—El	infierno	por	fin	se	ha	congelado.	Muy	graciosa,	Lucille.
Cogió	mi	teléfono	e	intentó	desbloquearlo.
—¿Puedo	ver	las	fotos?
—¿Qué?	No.



—¿Por	qué	no?	Ya	sabes	que	Tinder	es	como…	una	página	de	citas,	¿no?
—Estoy	muy	al	tanto	de	lo	que	es	Tinder.
Se	puso	colorada	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—Estás	intentando	echar	un	polvo,	¿eh?
—El	profesor	Oliver	está	convencido	de	que	mi	forma	de	escribir	se	resiente

por	el	hecho	de	que	hace	tiempo	que	no	hago	el	amor	para	soltarme.	Piensa	que
estoy	tenso.

—¿Qué?	—dijo	con	voz	entrecortada—.	¿Tú?	¿Tenso?	¡Sí,	hombre!
—De	todas	formas,	está	cien	por	cien	equivocado	sobre	el	manuscrito.	Está

bien.
Se	frotó	las	manos,	ilusionada.
—¿Sí?	¿Puedo	leerlo?
Vacilé	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Soy	 tu	mayor	 fan,	¿te	acuerdas?	Si	a	mí	no	me	encanta,	 sabrás	que	Ollie

tenía	razón.	Si	me	encanta,	sabrás	que	tú	tienes	razón.
Bueno,	sin	duda	me	encantaba	tener	razón.
Le	 pasé	 los	 capítulos	 y	 se	 sentó	 a	 leerlos,	 sus	 ojos	 iban	 de	 izquierda	 a

derecha	por	las	páginas.	De	vez	en	cuando	me	miraba	con	cara	de	preocupación.
Por	fin,	acabó	y	se	aclaró	la	garganta.

—¿Un	león?
«Mierda».
—Necesito	un	polvo.	—Puse	los	ojos	en	blanco.
—Quítate	la	corbata,	Graham.
—¿Perdona?
—Quiero	 que	 desbloquees	 tu	 teléfono	 y	 que	 te	 quites	 la	 corbata	 y	 la

americana.	Ninguna	chica	que	busca	sexo	quiere	a	un	hombre	con	una	puñetera
corbata	y	una	americana.	Además,	 te	has	abrochado	hasta	el	último	botón	de	 la
camisa.

—Es	elegante.
—Parece	que	tienes	papada.
—Estás	siendo	absurda.	Este	traje	está	hecho	a	medida	por	un	diseñador.
—Vosotros	los	ricos	y	vuestras	marcas.	Solo	digo	que	no	es	un	pene	y,	por	lo

tanto,	elimina	tus	oportunidades	de	echar	un	polvo.	Anda,	desbloquea	tu	móvil	y
quítate	la	corbata.

Molesto,	seguí	sus	órdenes.



—¿Mejor?	—pregunté	y	me	crucé	de	brazos.
Hizo	una	mueca.
—Un	poco.	Ahora	desabróchate	los	tres	botones	de	arriba	de	la	camisa.
Hice	lo	que	me	dijo	y	ella	asentía	mientras	me	hacía	fotografías.
—¡Sí!	 Pelo	 en	 el	 pecho,	 a	 las	mujeres	 les	 encanta.	 Es	 como	 en	Ricitos	 de

oro:	 tiene	 que	 haber	 la	 cantidad	 correcta.	 Ni	 mucho	 ni	 poco,	 y	 tu	 vello	 es
perfecto.	—Sonrió.

—¿Has	estado	bebiendo	otra	vez?	—pregunté.
Rio.
—No,	es	que	soy	así.
—Eso	es	lo	que	me	temía.
Tras	 unos	 cuantos	 disparos,	 estudió	 las	 fotos	 con	 el	 cejo	más	 fruncido	 que

había	visto	nunca.
—Ya,	no.	Te	tienes	que	quitar	la	camisa	del	todo.
—¿Qué?	No	digas	tonterías.	No	me	voy	a	quitar	la	camisa	delante	de	ti.
—Graham	—se	quejó	Lucy	y	puso	los	ojos	en	blanco—,	te	quitas	la	camisa

cada	 dos	 por	 tres	 cuando	 haces	 lo	 del	 canguro	 con	 Talon.	 Así	 que	 cállate	 y
quítatela.

Tras	discutir	un	poco,	al	final	cedí.	Hasta	me	hizo	cambiarme	y	ponerme	unos
vaqueros	negros,	para	«parecer	más	varonil».	Empezó	a	tomar	fotografías	y	me
decía	que	me	volviera	hacia	la	derecha	y	hacia	la	izquierda,	que	sonriera	con	la
mirada	(fuera	lo	que	fuera	que	significara	eso)	y	que	me	pusiera	triste	pero	sexy.

—Vale,	una	más.	Ponte	de	lado,	baja	un	poco	la	cabeza	y	métete	las	manos	en
los	bolsillos	de	atrás.	Pon	la	mirada	como	si	odiaras	por	completo	que	te	estoy
haciendo	fotos.

«Fácil».
—Así	—dijo	y	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Ya	he	subido	las	fotos.

Ahora	solo	queda	perfeccionar	tu	biografía.
—No	hace	falta	—dije	y	le	pedí	el	móvil—.	Ya	lo	he	hecho.
Levantó	una	ceja,	sin	fiarse,	y	se	puso	a	leerla.
—«Autor	más	 vendido	 del	New	 York	 Times	 y	 con	 una	 hija	 de	 seis	 meses.

Casado,	 pero	 la	 mujer	 se	 fue	 de	 casa.	 Busco	 un	 polvo.	 Además,	 mido	 metro
ochenta».

—Parece	que	todo	el	mundo	pone	su	altura;	debe	de	ser	algo	de	Tinder.
—Es	horrible.	Deja	que	lo	arregle.



Corrí	hacia	ella	y	me	quedé	detrás	para	ver	qué	escribía.
«Busco	sexo.	Soy	un	gran	paquete».
—Creo	que	querías	decir	que	tengo	un	gran	paquete	—remarqué.
—No,	quiero	decir	lo	que	he	escrito	—dijo	con	malicia.
Gruñí	y	fui	a	cogerle	el	teléfono.
—¡Vale,	vale,	lo	intento	otra	vez!
«Busco	sexo	casual,	nada	de	ataduras.	
Abstente	si	estás	ocupada.
Te	busco	a	ti,	Anastasia».
—¿Quién	es	Anastasia?	—pregunté.
Lucy	me	lanzó	mi	móvil	y	se	rio	para	sí	misma.
—Lo	que	importa	es	que	las	mujeres	lo	entenderán.	Ahora	lo	que	tienes	que

hacer	es	pasar	los	perfiles	hacia	la	derecha	si	las	encuentras	atractivas	y	hacia	la
izquierda	si	no.	Después,	espera	a	que	aparezca	la	magia.

—Gracias	por	tu	ayuda.
—Bueno,	 me	 has	 dado	 un	 jardín,	 así	 que	 lo	 menos	 que	 puedo	 hacer	 es

conseguirte	un	polvo.	Voy	a	pedir	pizza.	Estoy	cansada	después	de	todo	esto.
—¡Mi	mitad	la	quiero	solo	con	queso!	Ostras,	Lucille.
—¿Sí?
—¿Qué	es	Snapchat?
Entrecerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza	dos	veces.
—No,	eso	ni	siquiera	olerlo.	Solo	nos	aventuraremos	en	una	red	social	por

noche.	Dejaremos	Snapchat	para	otro	día.



Capítulo	16

Lucy

La	primera	cita	de	Tinder	de	Graham	fue	el	sábado	y,	antes	de	irse,	lo	obligué	a
cambiarse	el	 traje	y	 la	 corbata	por	una	camiseta	de	manga	corta	blanca	y	unos
vaqueros	oscuros.

—Me	veo	muy	informal	—replicó.
—Bueno,	tampoco	es	que	vayas	a	quedarte	con	la	ropa	puesta.	Vete	ya.	Vete	y

abre	 algunas	 piernas,	 haz	 algunos	movimientos	 de	 pelvis	 y	 vuelve	 a	 casa	 para
escribir	historias	de	terror	y	monstruos.

Se	fue	a	las	ocho	y	media	de	la	noche.
A	las	nueve	ya	estaba	de	vuelta.
Levanté	una	ceja.
—A	ver,	no	quiero	sonar	maleducada	y	poner	en	duda	tu	hombría,	pero…	es

legítimo	decir	que	ese	ha	sido	el	polvo	más	rápido	de	la	historia	del	sexo.
—No	me	he	 acostado	 con	 ella	—replicó	Graham,	 que	 dejó	 caer	 las	 llaves

sobre	la	mesa	del	recibidor.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Resultó	que	era	una	mentirosa.
—¡Oh,	 no!	 —Fruncí	 el	 ceño	 y	 noté	 que	 algo	 me	 oprimía	 el	 pecho—.

¿Casada?	¿Con	hijos?	¿Con	unos	cien	kilos	más	que	en	la	foto?	¿Tenía	pene?	¿Se
llamaba	George?

—No	—dijo	con	dureza	y	se	tiró	en	el	sofá	del	salón.



—¿Pues	qué	ha	sido?
—Su	pelo.
—¿Cómo?
—Su	 pelo.	 En	 la	 aplicación	 era	 morena,	 pero	 cuando	 he	 llegado	 allí	 era

rubia.
Parpadeé	varias	veces,	con	la	mirada	totalmente	en	blanco.
—¿Puedes	repetirlo?
—Solo	digo	que	es	obvio	que,	si	ha	mentido	en	algo	de	ese	estilo,	también	lo

hará	con	 la	gonorrea	o	 la	clamidia.	—La	seriedad	con	 la	que	 lo	decía	me	hizo
explotar	a	carcajada	limpia.

—Sí,	Graham,	así	es	exactamente	cómo	funciona.	—Me	reía	con	tanta	fuerza
que	me	dolía	el	estómago.

—No	es	divertido,	Lucille.	Resulta	que	soy	una	persona	incapaz	de	acostarse
con	una	desconocida.	Tengo	una	fecha	de	entrega	y	no	tengo	ni	la	menor	idea	de
cómo	me	voy	a	dejar	llevar	para	enviarle	a	tiempo	el	libro	a	mi	editor.	Se	supone
que	tendría	que	estar	acabado	cuando	nació	Talon.	Y	de	eso	hace	seis	meses.

Le	dirigí	una	amplia	sonrisa	y	me	mordí	el	labio	inferior.
—¿Sabes	 qué?	 Creo	 que	 tengo	 una	 idea	 y	 estoy	 un	 ciento	 diez	 por	 ciento

segura	de	que	la	vas	a	odiar.
—¿Qué	es?	—preguntó.
—¿Has	oído	hablar	del	yoga	a	alta	temperatura?

***

—Soy	el	único	hombre	—susurró	Graham	al	entrar	en	la	clase	de	yoga	conmigo
el	domingo	por	la	mañana.	Vestía	una	camiseta	de	tirantes	blanca	y	un	pantalón	de
chándal	gris	y	parecía	aterrorizado.

—No	 digas	 tonterías,	Graham	Cracker.	 El	 instructor	 es	 un	 chico.	 Toby.	Ya
verás	como	eres	uno	más.

Mentí.
No	 era	 uno	más,	 pero	 al	menos	 ver	 a	 un	 hombre	 adulto	 con	músculos	muy

trabajados	intentar	hacer	el	saludo	al	sol	era	lo	mejor	que	había	visto	en	la	vida	y
lo	mejor	que	habían	visto	todas	las	mujeres	que	había	en	clase	esa	mañana.

—Ahora	pasad	de	la	cobra	al	perro	hacia	abajo	y	a	la	paloma	controlando	el
movimiento	—indicó	Toby.



Graham	gruñó;	hacía	los	movimientos,	pero	se	quejaba	todo	el	rato.
—Cobra,	paloma,	camello,	¿por	qué	todos	los	movimientos	tienen	nombre	de

posturas	sexuales?	—preguntó.
Me	dio	la	risa	tonta.
—Bueno,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 diría	 que	 tienen	 nombre	 de	 animales,

Graham	Cracker,	no	de	posiciones	sexuales.
Se	volvió	hacia	mí	y,	tras	un	segundo,	se	dio	cuenta.	Sonrió	ligeramente.	
—Touché.
—Estás	 superrígido	—observó	 el	 instructor	 en	 Graham	mientras	 caminaba

hacia	él	para	ayudarlo.
—Ah,	no,	no	hace	falta	que…	—empezó	Graham,	pero	era	demasiado	tarde.

Toby	le	ayudaba	a	ajustar	las	caderas.
—Relájate	—dijo	Toby	con	su	tono	tranquilizador—.	Relájate.
—Me	resulta	difícil	relajarme	cuando	un	desconocido	me	toca…	—Graham

abrió	mucho	los	ojos—.	Sí,	eso	es	mi	pene.	En	efecto,	me	estás	tocando	el	pene
—dijo	 entre	 dientes	 Graham	 mientras	 el	 profesor	 lo	 ayudaba	 con	 una	 de	 las
posiciones.

Yo	 no	 podía	 parar	 de	 reír	 por	 lo	 ridículo	 e	 incómodo	 que	 veía	 a	Graham.
Tenía	 la	 cara	muy	 seria	 y,	 cuando	 Toby	 le	 hizo	 sacar	 el	 culo	 hacia	 fuera,	 las
lágrimas	me	caían	por	las	mejillas	de	la	risa.

—Muy	bien,	clase,	una	última	respiración.	Inspiramos	las	buenas	energías	y
espiramos	las	malas.	Namasté.	—Toby	se	inclinó	hacia	todos	nosotros	y	Graham
se	 quedó	 allí,	 tendido	 en	 el	 suelo	 sobre	 un	 charco	 de	 sudor,	 lágrimas	 y	 su
hombría.

Seguí	riendo	por	dentro.
—Vamos,	 levántate.	 —Estiré	 los	 brazos	 hacia	 él	 y	 me	 tomó	 las	 manos

mientras	tiraba	de	él.	Cuando	se	puso	en	pie,	se	sacudió	el	pelo	asqueroso	y	lleno
de	sudor	encima	de	mí—.	¡Puaj!	Qué	asco.

—Has	 hecho	 que	me	 toquen	 en	 público,	 así	 que	 ahora	 te	 toca	 disfrutar	 del
sudor	—dijo	con	una	sonrisa	pícara.

—Créeme,	tienes	suerte	de	que	haya	sido	Toby	el	que	te	ha	tocado	y	no	las
mujeres	que	ahora	mismo	te	miran	embobadas	desde	la	esquina.

Se	volvió	para	ver	a	las	que	lo	miraban	fijamente	y	lo	saludaron	con	la	mano.
—Las	mujeres	y	vuestras	mentes	sucias	—bromeó.
—Dice	el	hombre	que	hace	la	posición	sexual	del	camello.	¿En	qué	consiste

exactamente?	¿Te	sientas	sobre	 las	 rodillas	y…	—Moví	 las	caderas—…	haces



esto	todo	el	rato?	—Seguí	haciendo	el	movimiento	de	mete-saca,	lo	que	provocó
que	se	pusiera	más	rojo	que	en	clase.

—Lucille.
—¿Sí?
—Deja	de	follarte	el	aire.
—Lo	haría,	pero	 tu	bochorno	es	demasiado	gratificante	en	estos	momentos.

—Reí.	 Era	 tan	 fácil	 humillarlo…	 Y	 sabía	 que	 estar	 conmigo	 en	 público	 lo
horrorizaba.	Iba	a	aprovechar	todas	las	oportunidades	que	tuviera	para	hacer	el
tonto—.	Vale,	no	hace	falta	decir	que	el	yoga	a	alta	temperatura	no	es	lo	tuyo.

—Para	nada.	En	todo	caso,	me	siento	más	estresado	y	una	pizca	mancillado
—bromeó.

—Bueno,	déjame	intentar	unas	cuantas	cosas	más	a	ver	si	te	ayudan.
Levantó	una	ceja	como	si	me	leyera	la	mente.
—Vas	a	llenarme	la	casa	de	salvia,	¿verdad?	O	a	poner	cristales	en	la	repisa

de	las	ventanas,	¿no?
—Claro	—afirmé—.	Voy	a	sacarte	la	mierda	de	casa	al	estilo	hippie	rarito	y

después	me	ayudarás	en	el	jardín.

***

Me	pasé	las	semanas	siguientes	en	el	jardín	trasero	enseñándole	a	Graham	todos
los	entresijos	de	la	jardinería.	Plantamos	fruta,	verdura	y	flores	preciosas.	Hice
hileras	de	girasoles	que	quedarían	preciosos	cuando	crecieran	con	el	tiempo.	En
una	 esquina	 del	 jardín	 había	 un	 banco	 de	 piedra,	 que	 sería	 perfecto	 para	 las
meditaciones	 de	 energía	matutinas	 y	 fantástico	 como	 rincón	 de	 lectura	 para	 la
tarde.	Lo	rodeé	de	flores	bonitas	que	iluminarían	la	zona:	lirios	peruanos,	Nepeta
faassenii,	 coreopsis,	 nomeolvides	 y	 Rudbeckia	 hirta.	 La	 mezcla	 de	 colores
quedaría	 preciosa.	 Los	 rosas,	 azules,	 amarillos	 y	 violetas	 añadirían	 una
explosión	de	color	a	la	vida	de	Graham,	sin	duda.

Cuando	sonó	el	monitor	de	bebés,	Graham	se	levantó	del	suelo.
—Voy	a	verla.
Pasaron	solo	unos	minutos	hasta	que	oí	que	me	llamaba	a	gritos:
—Lucille.
Me	tensé	en	el	suelo,	alarmada	por	la	urgencia	del	grito	de	Graham.
—¡Lucille,	date	prisa!



Me	 levanté	 disparada,	 el	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho,	 tenía	 la
cara	llena	de	suciedad	y	entré	en	la	casa	corriendo.

—¿Qué	pasa?	—grité	de	vuelta.
—En	el	salón.	¡Corre!	—gritó	una	vez	más.
Corrí,	horrorizada	por	lo	que	me	encontraría	y,	cuando	llegué,	se	me	salió	el

corazón	por	la	boca	y	me	la	tapé	con	las	manos.
—Dios	mío	—dije	y	se	me	saltaron	las	lágrimas	al	ver	a	Talon.
—Lo	sé	—contesté	Graham,	que	le	sonreía	a	su	hija.	Durante	mucho	tiempo,

se	había	esforzado	al	máximo	por	contener	sus	sonrisas,	pero	últimamente	no	lo
conseguía.	Cuanto	más	se	reía	y	sonreía	Talon,	más	se	abría	su	corazón.

Sujetaba	a	Talon	entre	los	brazos	y	le	daba	de	comer.
Bueno,	 no	 le	 daba	 de	 comer,	 ella	 comía	 sola,	 sujetaba	 el	 biberón	 con	 las

manos	por	primera	vez.
Mi	corazón	explotó	de	emoción.
—Le	estaba	dando	de	comer	y	ha	envuelto	el	biberón	con	las	manos	y	lo	ha

sujetado	ella	sola	—dijo	con	los	ojos	muy	abiertos	por	el	orgullo.
Cuando	la	vitoreamos,	se	echó	a	reír	y	le	escupió	leche	a	Graham	en	la	cara,

lo	que	nos	hizo	reír	a	los	dos.	Cogí	un	trapo	y	le	limpié	la	leche	de	la	mejilla.
—Cada	 día	me	 sorprende	—dijo	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 su	 hija—.	 Es	 una

pena	que	Jane…	—Hizo	una	pausa—.	Que	Lyric	se	lo	pierda.	No	tiene	ni	idea	de
lo	que	ha	dejado	atrás.

Asentí;	estaba	de	acuerdo	con	él.
—Se	lo	está	perdiendo	todo.	Es	una	pena.
—¿Cómo	fue	crecer	con	ella?	—preguntó.
Me	sorprendió	un	poco;	llevábamos	meses	juntos	y	no	me	había	hecho	ni	una

sola	pregunta	sobre	mi	hermana.
Me	senté	en	el	sofá	a	su	lado	y	me	encogí	de	hombros.
—Nos	desplazábamos	mucho.	Nuestra	madre	tenía	trabajos	temporales	aquí	y

allí	y,	cuando	mi	padre	no	pudo	aguantarlo	más,	nos	dejó.	Lyric	era	mayor	y	se
daba	cuenta	de	muchas	más	cosas	que	Mari	y	yo.	Cada	día	con	mi	madre	era	una
aventura	nueva.	La	falta	de	un	hogar	real	nunca	me	preocupó	porque	nos	teníamos
las	unas	a	las	otras	y,	cuando	necesitábamos	algo,	siempre	llegaba	algún	milagro.

»Pero	Lyric	no	lo	veía	así.	Se	parecía	mucho	a	nuestro	padre,	con	los	pies	en
la	tierra.	Detestaba	no	saber	de	dónde	sacaríamos	el	pan.	Detestaba	que	a	veces
mamá	usara	el	poco	dinero	que	teníamos	para	ayudar	a	una	amiga	en	apuros.	No
le	 gustaba	 nada	 la	 inestabilidad	 de	 nuestras	 vidas,	 así	 que	 cuando	 se	 cansó,



cuando	no	pudo	aguantar	más	la	forma	de	ser	de	mamá,	hizo	lo	mismo	que	nuestro
padre:	se	fue.

—Siempre	ha	sido	una	huidiza	—manifestó	él.
—Sí,	y	una	parte	de	mí	quiere	odiarla	por	 lo	distante	y	 fría	que	 se	volvió,

pero	 la	 otra	 parte	 la	 entiende.	 Tuvo	 que	 crecer	 deprisa	 y,	 en	 cierto	modo,	 no
estaba	 equivocada.	 Mi	 madre	 era	 un	 poco	 infantil,	 lo	 que	 significa	 que	 no
tuvimos	 una	 figura	 materna	 sólida	 en	 la	 infancia.	 Lyric	 pensaba	 que	 tenía	 que
llevar	a	cabo	ese	papel	y	hacer	de	madre	de	su	madre.

—Probablemente	por	eso	nunca	quiso	tener	hijos	—dijo—.	Ya	había	hecho	el
papel	de	madre.

—Sí,	 a	 ver,	 eso	 no	 la	 exime	 de	 sus	 actos	 para	 nada,	 pero	 ayuda	 a
comprenderlos.

—Creo	que	me	di	cuenta	cuando	la	conocí	de	que	era	huidiza.	De	la	misma
manera,	estoy	seguro	de	que	sabía	que	yo	era	 frío,	que	nunca	 le	pediría	que	se
quedara.

—¿La	echas	de	menos?	—pregunté	en	voz	baja.
—No	—contestó	 con	 rapidez,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 duda—.	Nunca	 estuvimos

enamorados.	Teníamos	un	acuerdo	implícito:	si	alguna	vez	uno	quería	marcharse,
era	 libre	 de	 hacerlo.	 El	 acuerdo	 matrimonial	 fue	 solo	 algo	 que	 pensó	 que	 la
ayudaría	a	avanzar	en	su	carrera.

»Solo	 éramos	 compañeros	 de	 habitación	 que	 lo	 hacían	 de	 vez	 en	 cuando.
Antes	de	que	naciera	Talon,	no	hubiera	pasado	nada	si	se	hubiera	 ido.	Hubiera
sido	 del	 todo	 aceptable.	 Joder,	 en	 cierto	 modo	 me	 sorprendía	 que	 se	 hubiera
quedado	 conmigo	 tanto	 tiempo.	 No	me	 hubiera	 importado,	 pero	 ahora…	—Le
dirigió	una	sonrisa	a	Talon,	que	eructó,	y	la	tumbó	sobre	una	manta	en	el	suelo—.
Ahora	la	llamo	cada	noche	y	le	pido	que	vuelva,	no	por	mí,	sino	por	nuestra	hija.
Sé	lo	que	es	crecer	sin	madre	y	nunca	querría	eso	para	Talon.

—Lo	siento	mucho.
Se	encogió	de	hombros.
—No	es	culpa	tuya.	Bueno,	¿cómo	va	el	jardín?
—Perfectamente.	 Es	 perfecto.	 Gracias	 otra	 vez	 por	 el	 regalo.	 Para	 mí

significa	mucho	más	de	lo	que	te	imaginas.
Asintió.
—De	nada.	Supongo	que	este	fin	de	semana	estarás	fuera	por	las	vacaciones,

¿no?	—Se	arrastró	del	sofá	al	suelo	y	se	puso	a	jugar	al	cucú-tras	con	Talon,	lo
que	hizo	que	mi	corazón	hiciera	piruetas.



—Se	suponía	que	sí,	pero	al	final	me	pasaré	el	fin	de	semana	sola.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
Le	expliqué	que	Mari	estaría	fuera	y	que	normalmente	me	iba	al	norte,	pero

que	no	quería	hacer	el	viaje	en	coche	sola.
—Deberías	venir	a	casa	del	profesor	Oliver	con	Talon	y	conmigo	—ofreció

Graham.
—¿Qué?	No.	No	pasa	nada.
Cogió	su	móvil	y	marcó	un	número.
—Hola,	profesor	Oliver,	¿cómo	está?
—¡Graham,	no!	—grité	 susurrando	y	alargué	el	brazo	para	pararlo,	pero	se

puso	de	pie	y	no	me	dejaba	coger	el	teléfono.
—Bien,	estoy	bien.	—Pausa—.	No,	no	 intento	echarme	atrás.	Llamaba	para

ver	si	podría	añadir	una	silla	más	a	la	mesa.	Resulta	que	Lucille	iba	a	sentarse	en
su	piso	por	Pascua	y	llorar	junto	a	una	tarrina	de	Ben	&	Jerry’s	y,	aunque	pienso
que	es	algo	muy	normal,	quería	saber	si	podría	acogerla	en	su	casa.

Otra	pausa	larga.
Graham	sonrió.
—Muy	bien.	Gracias,	profesor	Oliver.	Nos	vemos	el	fin	de	semana.	—Colgó

y	 se	 volvió	 hacia	 mí—.	 El	 almuerzo	 será	 a	 la	 una.	 Estaremos	 nosotros,	 el
profesor	 Oliver	 y	 Mary,	 su	 hija,	 Karla,	 y	 su	 prometida,	 Susie.	 Trae	 algo	 de
comer.

—¡No	me	puedo	creer	lo	que	acabas	de	hacer!	—grité	y	le	lancé	un	cojín	del
sofá.	Su	sonrisa	se	ensanchó.

Dios,	qué	sonrisa.
Si	antes	hubiera	sonreído	más	a	menudo,	estaba	segura	de	que	Lyric	nunca	se

habría	ido	de	su	lado.
Recogió	el	cojín	y	me	lo	devolvió	con	fuerza,	lo	que	me	hizo	caer	hacia	atrás

sobre	el	sofá.	
—Podemos	ir	juntos.	Puedo	pasar	a	recogerte	a	casa.
—Perfecto.	—Cogí	 el	 cojín	y	 se	 lo	volví	 a	 lanzar—.	 ¿Hay	que	vestirse	de

alguna	forma	en	concreto?
Me	lanzó	el	cojín	por	última	vez	y	se	mordió	el	labio	inferior,	lo	que	hizo	que

apareciera	el	leve	hoyuelo	de	su	mejilla	derecha.
—Cualquier	cosa	que	te	pongas	me	parecerá	bien.



Capítulo	17

Graham

Llegué	a	casa	de	Lucy	para	llevarla	al	almuerzo	de	Pascua	y,	cuando	bajó	por
las	escaleras,	yo	estaba	en	el	asiento	del	conductor.	Talon	balbuceó	y	yo	asentí
una	vez.

—Exacto.
Lucy	estaba	preciosa.	Llevaba	un	vestido	amarillo	con	tul	debajo	de	la	falda,

lo	 que	 hacía	 que	 brillara.	 Su	maquillaje	 era	 sobrio	 excepto	 por	 el	 pintalabios
rojo	manzana	que	le	combinaba	con	los	altos	tacones.	El	pelo	lo	llevaba	recogido
en	una	trenza	con	margaritas	ensartadas	por	toda	ella,	como	una	corona.

Salí	 del	 coche	 y	 me	 apresuré	 a	 abrirle	 la	 puerta	 del	 copiloto.	Me	 sonrió,
llevaba	un	ramo	de	flores	en	una	mano	y	algo	para	picar	en	la	otra.

—Qué	elegante.	—Sonrió	con	suficiencia.
—Solo	voy	de	traje	y	corbata	—dije	y	le	cogí	el	plato.	Rodeé	el	coche,	abrí

la	puerta	y	dejé	el	plato	sobre	el	asiento	de	atrás.
Cuando	me	senté	de	nuevo	en	el	 asiento	del	 conductor,	 cerré	 la	puerta	y	 le

eché	una	mirada	a	Lucy.
—Estás	preciosa.
Se	rio	y	se	acarició	el	pelo	antes	de	alisarse	el	vestido.
—No	se	equivoca,	caballero.
Fuimos	a	casa	del	profesor	Oliver	y,	cuando	llegamos,	le	presenté	a	Lucy	a	la

hija	de	Ollie,	Karla,	y	a	su	prometida,	Susie.
—Es	un	placer	conocerte,	Lucy	—dijo	Karla	cuando	entramos	en	la	casa—.



Me	 gustaría	 decir	 que	 he	 oído	 hablar	 mucho	 de	 ti,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 es
Graham,	no	habla	—bromeó.

—¿En	serio?	—dijo	Lucy	con	sarcasmo—.	No	consigo	que	se	calle	nunca.	
Karla	rio,	me	quitó	a	Talon	de	los	brazos	y	la	besó	en	la	frente.
—Sí,	es	un	auténtico	bocazas.
Karla	 era	 lo	más	 parecido	 a	 una	 hermana	 que	 tenía	 y	 también	 discutíamos

como	 tal.	De	 niña,	 estuvo	 entrando	 y	 saliendo	 de	 casas	 de	 acogida	 y	 luego	 se
metió	en	muchos	problemas	con	las	drogas	y	el	alcohol.	Sin	embargo,	en	aquella
época	no	la	conocía.	Cuando	me	tropecé	con	ella	ya	había	medio	enderezado	su
vida.	Era	una	mujer	afroamericana	preciosa	que	se	había	convertido	en	una	firme
activista	por	los	derechos	de	los	niños	sin	hogar.

El	 profesor	Oliver	 y	Mary	pusieron	 su	 fe	 en	 ella	 cuando	 era	 adolescente	y
Karla	 siempre	decía	que,	gracias	 a	 eso,	 algo	cambió	en	 su	 actitud.	No	muchos
niños	eran	adoptados	con	diecisiete	años,	pero	Oliver	y	Mary	no	iban	a	dejarla
escapar.

Esa	habilidad	los	definía:	veían	las	cicatrices	de	la	gente	y	decían	que	eran
preciosas.

—Dame,	 ya	 llevo	 yo	 ese	 plato	—ofreció	 Susie,	 que	 le	 quitó	 la	 bandeja	 a
Lucy.	Susie	 también	era	una	persona	 increíble.	Era	una	mujer	asiática	preciosa
que	luchaba	duro	por	los	derechos	de	las	mujeres.	Si	había	una	pareja	destinada
a	una	historia	de	amor	verdadero,	esa	era	la	de	Karla	y	Susie.

No	me	gustaba	la	gente,	pero	ellas	eran	buenas.
Igual	que	Lucy.
Gente	buena	de	todo	corazón	que	no	pedía	nada	que	no	fuera	amor.
Cuando	 entramos	 en	 la	 cocina,	 nos	 encontramos	 a	Mary	 cocinando.	Ella	 se

acercó	corriendo	a	nosotros,	me	dio	un	beso	en	 la	mejilla	e	hizo	 lo	mismo	con
Talon	y	Lucy.	

—Ollie	ha	pedido	que	vayas	a	verle	a	su	despacho,	Graham.	Se	supone	que
ibas	a	 traerle	nuevos	capítulos	de	 tu	 libro	para	 leer	y	 te	está	esperando	—dijo
Mary.	Se	rio	cuando	miré	a	Lucy—.	No	te	preocupes	por	ella,	se	sentirá	como	en
casa.	La	vamos	a	cuidar	muy	bien.

Lucy	 sonrió	 y	 mi	 corazón	 se	 ensanchó,	 luego	 fui	 hacia	 el	 despacho	 del
profesor	Oliver.

***



Se	 sentó	 en	 su	mesa	 a	 leer	 los	 nuevos	 capítulos	 que	 le	 presenté	 y	 esperé	 con
impaciencia	mientras	sus	ojos	iban	de	izquierda	a	derecha.

—He	quitado	lo	del	león	—comenté.
—¡Chsss!	—ordenó	y	volvió	a	 la	 lectura.	De	vez	en	cuando	ponía	caras	al

pasar	las	páginas,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo,	nada—.	Bien	—dijo	al	acabar
y	puso	las	hojas	boca	abajo—,	¿no	has	hecho	el	amor?

—No.
—¿Ni	has	tomado	cocaína?	
—No.
—Pues…	—Se	recostó	en	la	silla,	incrédulo—.	Esto	es	sorprendente.	Sea	lo

que	sea	que	te	haya	ayudado	a	mejorar	tus	habilidades,	es	fascinante.	Esto…	—
Sacudió	la	cabeza	con	estupefacción—.	Esta	es	la	mejor	obra	que	has	escrito	en
tu	vida.

—¿Me	estás	vacilando?	—pregunté	con	un	nudo	en	el	estómago.
—No	 te	 estoy	 vacilando.	 Es	 lo	 mejor	 que	 he	 leído	 en	 años.	 ¿Qué	 ha

cambiado?
Me	encogí	de	hombros	y	me	levanté	de	la	silla.
—He	empezado	a	hacer	jardinería.
—Ah.	—Sonrió	con	complicidad—.	Ha	sido	cosa	de	Lucy	Palmer.

***

—Bueno,	Karla,	te	debo	cincuenta	dólares	—manifestó	Oliver,	que	vino	hasta	la
mesa	del	comedor	para	el	almuerzo	cuando	acabamos	de	hablar	de	negocios	en
su	 despacho.	 Se	 enderezó	 la	 corbata	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cabecera	 de	 la	mesa—.
Tenías	razón	sobre	Graham,	todavía	sabe	escribir.	Resulta	que	no	es	un	escritor
de	solo	veintisiete	éxitos.

Lucy	soltó	una	risita	ahogada	que	sonó	hermosa.
—¿Apostaste	en	contra	de	las	palabras	de	Graham?
El	profesor	levantó	una	ceja.
—¿Leíste	su	último	borrador?
Ella	hizo	una	mueca.
—¿Qué	hacía	el	león	ese	ahí?
—¡Es	verdad!	—gritó	él	y	asintió	para	darle	la	razón—.	¡El	puñetero	león!
—Vale,	 vale,	 ya	 hemos	 entendido	 que	 soy	malísimo.	 ¿Podemos	 cambiar	 de



tema?	—pregunté.
Lucy	me	dio	un	codazo	en	el	brazo.
—Pero	es	que	lo	del	león…
—Era	espantoso	—dijo	el	profesor	Oliver.
—Bastante	mal	escrito.
—Raro.
—Extraño.
—Una	auténtica	basura	—dijeron	al	unísono.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Por	favor,	Lucy,	pareces	la	versión	femenina	de	Oliver,	mi	peor	pesadilla.
—O	tu	mejor	sueño	hecho	realidad	—bromeó	el	profesor	Oliver	y	contoneó

las	cejas	en	señal	de	complicidad.	Ojalá	supiera	qué	pensaba.	Se	estiró	sobre	la
mesa	para	alcanzar	el	beicon,	pero	Karla	le	pegó	en	la	mano.

—Papá,	no.
Gruñó	y	yo	agradecí	el	cambio	de	tema.
—Unos	trozos	de	beicon	no	me	matarán,	cariño.	Además,	estamos	de	fiesta.
—Ya,	pero	a	 tu	corazón	 le	da	 igual	que	estemos	de	fiesta,	así	que	cíñete	al

beicon	de	pavo	que	te	ha	preparado	mamá.
Hizo	una	mueca.
—Eso	no	es	beicon.	—Le	sonrió	a	Lucy	y	se	encogió	de	hombros—.	Tienes

un	leve	ataque	al	corazón	y	tres	operaciones	de	corazón	menores	y	la	gente	se	lo
toma	tan	en	serio	que	te	lo	recuerda	el	resto	de	tu	vida	—bromeó.

Mary	le	sonrió	a	su	marido	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano.
—Llámanos	 sobreprotectoras,	 pero	 te	 queremos	 por	 aquí	 para	 siempre.	 Si

eso	implica	que	nos	odies	por	obligarte	a	comer	beicon	de	pavo,	que	así	sea.	—
Le	puso	tres	lonchas	en	el	plato.

—Touché,	 touché	 —asintió	 el	 profesor	 Oliver	 y	 le	 pegó	 un	 mordisco	 al
beicon	que	no	era	beicon—.	No	os	puedo	echar	todas	las	culpas.	A	mí	también
me	gustaría	tenerme	cerca	siempre.

Nos	 pasamos	 el	 resto	 del	 almuerzo	 riendo,	 intercambiando	 historias
vergonzosas	 y	 compartiendo	 recuerdos.	 Lucy	 escuchaba	 las	 palabras	 de	 todos
con	 mucha	 elegancia,	 hacía	 preguntas,	 siempre	 quería	 saber	 más	 detalles	 y
participaba	de	lleno	en	las	conversaciones.	Me	encantaba	eso	de	ella,	que	fuera
una	 persona	 sociable.	 Hacía	 que	 cualquier	 estancia	 se	 llenara	 de	 luz	 cuando
entraba.



—Lucy,	 nos	 ha	 alegrado	 muchísimo	 que	 nos	 hayas	 acompañado	 hoy.	 Tu
sonrisa	es	contagiosa	—dijo	Mary	al	acabar	la	tarde.	Estábamos	sentados	en	la
mesa	del	comedor,	llenos	y	disfrutando	de	la	buena	compañía.

Lucy	le	dirigió	una	amplia	sonrisa	y	se	alisó	el	vestido.
—Ha	sido	genial.	Y,	si	no,	hubiera	estado	sola	en	casa.	
—Rio.
—Pero	no	 sueles	pasar	 las	 fiestas	 sola,	 ¿no?	—preguntó	Karla	con	el	 ceño

fruncido.
—No,	 no.	Estoy	 siempre	 con	mi	 hermana,	 pero	 este	 año	 una	 antigua	 amiga

suya	ha	vuelto	a	los	Estados	Unidos	y	se	quedará	poco	tiempo,	así	que	ha	ido	a
visitarla.	 Normalmente	 en	 vacaciones	 Mari	 y	 yo	 subimos	 a	 la	 cabaña	 de	 una
amiga	a	visitar	el	árbol	de	mi	madre.

—¿Su	árbol?	—preguntó	Susie.
—Sí.	Cuando	mi	madre	murió	hace	años,	plantamos	un	árbol	para	honrar	su

memoria;	cogemos	una	vida	y	 la	hacemos	crecer,	 incluso	después	de	 la	muerte.
Así	 que	 siempre	 vamos	 en	 vacaciones,	 comemos	 regaliz,	 que	 era	 el	 dulce
preferido	 de	mamá,	 y	 nos	 sentamos	 alrededor	 del	 árbol,	 escuchamos	música	 y
respiramos	aire	puro.

—Eso	 es	 precioso	 —susurró	 Karla.	 Se	 volvió	 hacia	 Susie	 y	 le	 dio	 una
palmada	en	la	mano—.	Cuando	me	muera,	¿plantarás	un	árbol	en	mi	memoria?

—Plantaré	una	cerveza,	me	parece	más	adecuado	—replicó	Susie.
A	Karla	se	le	ensancharon	los	ojos	y	se	inclinó	para	besarla.
—Dentro	de	tres	meses	me	voy	a	casar	contigo	con	muchas	ganas.
Lucy	abrió	mucho	los	ojos,	encantada.
—¿Cuándo	os	casáis?	
—El	 4	 de	 julio,	 el	 día	 que	 nos	 conocimos	 —dijo	 Karla,	 embelesada—.

Íbamos	a	esperar	al	año	que	viene,	pero	no	puedo	más.	—Se	volvió	al	profesor
Oliver	con	una	amplia	sonrisa—.	Necesito	que	mi	padre	me	lleve	hasta	el	altar	y
me	entregue	al	amor	de	mi	vida.

—Será	el	mejor	día	de	todos	—replicó	Oliver,	que	cogió	la	mano	de	su	hija	y
se	la	besó—.	Solo	eclipsado	por	el	día	en	que	te	convertiste	en	mi	hija.

Mi	corazón	se	ensanchó	todavía	más.
—Bueno,	si	necesitáis	una	florista,	será	mi	regalo	—dijo	Lucy.
A	Susie	se	le	desorbitaron	los	ojos.
—¿En	serio?	Eso	sería	fantástico.	Bueno,	más	que	fantástico.



Si	 no	 fuera	 por	 lo	 enamorados	 que	 veía	 al	 profesor	 Oliver	 y	 a	Mary,	 y	 a
Karla	 y	 a	 Susie,	 aseguraría	 que	 eso	 del	 amor	 era	 una	 leyenda	 urbana,	 algo
inventado	solo	para	los	cuentos	de	hadas.

Sin	embargo,	la	forma	en	que	se	miraban,	la	forma	en	que	se	querían	con	tanta
libertad	e	intensidad…

El	amor	sincero	y	romántico	era	real.
Incluso	aunque	nunca	lo	hubiera	sentido	por	mí	mismo.
—Bueno,	Graham	necesita	una	acompañante	para	la	ceremonia.	Guiño,	guiño

—dijo	Susie	con	una	amplia	sonrisa.
Puse	 los	ojos	en	blanco	y	se	me	formó	un	nudo	en	el	estómago.	Necesitaba

cambiar	de	tema	rápido.
—Susie	y	Karla	cantan	 fenomenal	—expliqué	a	Lucy,	me	 incliné	y	 le	di	un

golpecito	en	el	costado—.	Así	es	cómo	se	conocieron,	en	un	festival	de	música	el
Cuatro	de	Julio.	Deberías	pedirles	que	canten	algo.

—Graham	solo	dice	tonterías	—replicó	Karla	y	me	lanzó	un	trozo	de	pan.
—No,	 para	 nada.	—Mary	 sonrió—.	 Puede	 que	 no	 sea	 imparcial,	 pero	 son

increíbles.	 Vamos,	 chicas,	 cantad	 algo.	—En	 ese	momento	 sonó	 el	monitor	 de
bebés	de	Talon,	lo	que	nos	indicaba	que	se	había	despertado	de	la	siesta—.	Ya
voy	yo,	vosotras	elegid	una	canción	—ordenó	Mary.

—Mamá,	 por	 favor,	 sin	 presión,	 ¿vale?	—Karla	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,
pero	le	brillaban	un	poco,	lo	que	revelaba	que	le	encantaba	actuar—.	Vale.	¿Qué
opinas,	Susie?	¿Andra	Day?

—Perfecto	—aceptó	ella	y	se	 levantó—.	Pero	yo	no	canto	en	 la	mesa.	Esta
superestrella	necesita	un	escenario.

Nos	dirigimos	todos	al	salón	y	yo	me	senté	en	el	sofá	al	lado	de	Lucy.	Mary
entró	con	mi	hija	en	brazos	y	por	un	momento	me	vino	a	la	cabeza	que	así	debería
ser	una	abuela.	Feliz.	Sana.	Entera.	Llena	de	amor.

Talon	no	sabía	la	suerte	que	tenía	de	contar	con	Mary.
Yo	tampoco	sabía	la	suerte	que	tenía	de	contar	con	Mary.
Karla	se	sentó	en	el	piano	de	 la	esquina,	estiró	 los	dedos	y	empezó	a	 tocar

Rise	Up	de	Andra	Day.	La	música	que	salía	del	piano	era	espectacular	ya	por	sí
sola,	 pero	 cuando	 Susie	 empezó	 a	 cantar,	 diría	 que	 toda	 la	 estancia	 sentía	 los
escalofríos.	Lucy	no	quitaba	ojo	 de	 la	 actuación	y	 yo	no	 le	 quitaba	ojo	 a	 ella.
Empezó	a	temblar	y	sus	rodillas	no	paraban	de	moverse	al	ver	a	las	chicas	actuar.
Era	como	si	las	palabras	la	invadieran	y	las	lágrimas	le	empezaron	a	correr	por
las	mejillas.



Las	 lágrimas	 le	 caían	 cada	 vez	 más	 deprisa	 a	 medida	 que	 la	 letra	 de	 la
canción	llegaba	a	su	corazón	y	plantaba	sus	semillas.	Se	puso	colorada	por	 los
nervios	e	intentó	enjugarse	las	lágrimas,	pero	cuando	se	limpiaba	unas,	aparecían
otras.

Cuando	iba	a	secárselas	de	nuevo,	le	cogí	la	mano	para	que	parara.	Se	volvió
confundida	hacia	mí	y	le	apreté	ligeramente	la	mano.

—No	pasa	nada	—susurré.
Abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	entonces	asintió	una	vez	antes

de	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	 las	 chicas	 y	 cerrar	 los	 ojos.	 Las	 lágrimas	 seguían
cayéndole	 mientras	 escuchaba	 aquellas	 voces	 preciosas	 y	 su	 cuerpo	 se	 movía
ligeramente	mientras	le	sujetaba	la	mano.

Por	primera	vez,	empecé	a	entenderla	por	completo.
La	chica	preciosa	que	lo	sentía	todo.
Sus	sentimientos	no	la	debilitaban.
Eran	su	fortaleza.
Cuando	acabaron	la	actuación,	Lucy	se	puso	a	aplaudir;	las	lágrimas	todavía

le	caían.
—Ha	sido	increíble.
—¿Seguro	que	no	lloras	por	lo	mal	que	lo	hemos	hecho?	—dijo	Karla.
—No,	ha	 sido	 increíble.	A	mi	madre…	—Hizo	una	pausa	de	un	 segundo	 e

inspiró	profundamente—…	le	hubiera	encantado.
Bajé	la	mirada	hacia	nuestras	manos,	que	seguían	unidas,	y	deshice	el	apretón

junto	con	la	sensación	de	tirantez	que	tenía	en	el	pecho.
Al	 llegar	 la	 noche,	 recogimos	 las	 cosas	 y	 les	 dimos	 las	 gracias	 por

invitarnos.	
—Ha	sido	fantástico	—dijo	Lucy	a	Mary	y	Ollie	mientras	 los	abrazaba	con

fuerza—.	Gracias	por	no	dejar	que	pasara	la	noche	sentada	en	el	sofá	comiendo
Ben	&	Jerry’s.

—Siempre	eres	bienvenida	aquí,	Lucy	—dijo	Mary	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Voy	a	poner	a	Talon	en	la	sillita	del	coche	—dijo	Lucy	y	me	cogió	a	la	niña

de	los	brazos	antes	de	dar	las	gracias	de	nuevo	a	todo	el	mundo.
Mary	me	dirigió	una	sonrisa	intensa	y	me	abrazó.
—Me	gusta	—susurró	mientras	me	daba	palmaditas	 en	 la	 espalda—.	Tiene

buen	corazón.
No	se	equivocaba.



Cuando	se	metió	en	casa,	el	profesor	Oliver	se	quedó	en	el	porche	delantero
con	una	amplia	sonrisa.

—¿Qué?	—pregunté	con	el	ceño	fruncido.
—Bueno,	 señor	 Russell	—cantó,	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 se

balanceó	de	un	lado	para	otro.
—¿Qué?
Se	puso	a	silbar	bajito	y	a	sacudir	la	cabeza.
—Es	gracioso	que	precisamente	te	pase	a	ti	y	parece	que	lo	ignores	al	cien

por	cien.
—¿A	qué	te	refieres?
—Supongo	que	es	más	complicado	ver	la	línea	argumental	cuando	eres	tú	el

que	vive	la	historia.
—¿Puede	ser	que	alguien	se	haya	olvidado	de	 tomarse	 las	pastillas	para	 la

demencia?	—pregunté.
—En	toda	historia	hay	un	momento	en	el	que	los	personajes	pasan	del	primer

acto,	el	mundo	antiguo,	al	segundo	acto,	el	nuevo	mundo.	Eso	lo	sabes.
—Sí,	pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?
El	profesor	Oliver	señaló	con	la	cabeza	a	Lucy.
—Tiene	que	ver	con	todo.
Caí	en	la	cuenta,	me	aclaré	la	garganta	y	me	enderecé.
—No,	eso	es	ridículo.	Solo	me	ayuda	con	Talon.
—Ajá	—dijo	con	tono	burlón.
—No,	hablo	en	serio	y,	si	dejamos	de	lado	tus	jueguecitos	de	chiflado,	es	la

hermana	de	Jane.
—Ajá	—replicó,	lo	que	me	molestó	mucho—.	La	cuestión	es	que	el	corazón

nunca	escucha	la	lógica	del	cerebro,	señor	Russell.	—Me	dio	un	golpecito	en	el
costado	y	dijo	con	cierto	deje	omnisciente	en	la	voz—:	El	corazón	solo	siente.

—Me	estás	cabreando	de	verdad.
Rio	y	asintió.
—Es	divertido,	¿no?	El	hecho	de	que	los	personajes	principales	no	saben	qué

aventuras	les	esperan.
Lo	que	más	me	molestaba	de	sus	palabras	era	la	verdad	que	contenían.	Sabía

que	mis	 sentimientos	 hacia	Lucy	 iban	 en	 aumento	 y	 sabía	 lo	 peligroso	 que	 era
permitir	que	surgiera	cualquier	tipo	de	emoción	hacia	ella.

Era	 incapaz	 de	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 sentí	 lo	 que	 había	 sentido	 al



cogerla	 de	 la	 mano	 o	 al	 observarla	 cuidar	 de	 Talon	 o,	 simplemente,	 al	 verla
existir.

—¿Qué	piensas	de	ella,	Graham?	—preguntó	el	profesor	Oliver.
—¿Que	qué	pienso	de	Lucille?	
—Sí.	Si	no	puedes	estar	con	ella,	quizás	haya	espacio	para	una	amistad.
—Es	todo	lo	contrario	a	mí	—dije—.	Lucille	es	una	persona	extravagante,	de

naturaleza	 rarita.	 Es	 patosa	 y	 siempre	 habla	 cuando	 no	 toca.	 Siempre	 lleva	 el
pelo	despeinado	y	su	risa	a	veces	es	molesta	y	muy	estridente.	Toda	ella	es	un
desastre.	Solo	es	caos.

—Ya.	Aun	así…	—insistió	él.	
Y,	 aun	 así,	 quería	 ser	 como	 ella.	 Quería	 ser	 una	 persona	 extravagante,	 de

naturaleza	rarita.	Quería	tropezarme	y	reír	con	fuerza.	Quería	encontrarme	con	su
maravilloso	caos	y	mezclarlo	con	el	mío.	Quería	la	libertad	en	la	que	flotaba	y	su
valentía	de	vivir	el	momento.

Quería	saber	lo	que	significaba	formar	parte	de	su	mundo.
Ser	un	hombre	que	lo	sentía	todo.
Quería	abrazarla,	pero,	a	la	vez,	dejar	que	se	moviera	con	libertad	entre	mis

brazos.	Quería	probar	sus	labios	e	inspirar	parte	de	su	alma	mientras	yo	le	daba
una	pizca	de	la	mía.

No	quería	ser	su	amigo,	para	nada.
Quería	ser	mucho	más.
Sin	embargo,	sabía	que	eso	era	 imposible.	Era	 la	única	cosa	prohibida	y	 la

única	 cosa	 que	 había	 deseado	 en	 toda	 mi	 vida.	 No	 era	 justo	 cómo	 se	 estaba
desarrollando	 mi	 historia,	 pero	 tampoco	 era	 sorprendente	 en	 absoluto.	 Nunca
escribí	finales	felices	en	los	que	se	comían	perdices	y	Lucy	nunca	aparecería	en
mi	capítulo	final.

—Ahora	mismo	le	estás	dando	demasiadas	vueltas	a	algo,	Graham,	y	te	ruego
que	 creas	 en	 lo	 contrario	 —dijo—.	 Ya	 hace	 casi	 un	 año	 que	 Jane	 se	 fue	 y,
admitámoslo,	nunca	la	miraste	como	miras	a	Lucy.	Nunca	te	habían	brillado	los
ojos	como	lo	hacen	ahora	cada	vez	que	entra	en	un	sitio.	Te	has	pasado	la	mayor
parte	 de	 tu	 vida	 luchando	 para	 evitar	 abrazar	 la	 felicidad,	 hijo	 mío.	 ¿Cuándo
demonios	te	permitirás	liberarte	de	las	cadenas	que	tú	mismo	te	has	impuesto?	La
vida	 es	 corta	y	nunca	 sabes	 cuántos	 capítulos	 te	 quedan	 en	 la	 novela,	Graham.
Vive	cada	día	como	si	fuera	la	última	página.	Inhala	cada	momento	como	si	fuera
la	última	palabra.	Sé	valiente,	hijo	mío.	Sé	valiente.

Puse	los	ojos	en	blanco	y	bajé	las	escaleras.



—Profesor	Oliver…
—Dime.
—Cállese.



Capítulo	18

Lucy

—Tengo	 que	 parar	 a	 comprar	 pañales.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 —dijo
Graham	cuando	aparcó	el	coche	en	una	tienda	veinticuatro	horas.

—Sin	problemas.
Entró	corriendo	y,	cuando	salió,	tiró	unas	cuantas	bolsas	en	el	maletero	y	se

metió	de	un	salto	en	el	coche.
—Vale	—dijo	y	puso	el	coche	en	marcha—.	¿Qué	dirección	tomamos	para	ir

a	la	cabaña?
—¿Qué?
—Digo	que	qué	dirección	tomamos.	Para	visitar	el	árbol	de	tu	madre.
Se	me	encogió	el	corazón	y	sacudí	la	cabeza.	Sus	palabras	resonaban	en	mi

mente	mientras	lo	miraba	perpleja.
—¿Qué?	Ni	hablar,	Graham.	Ya	vas	retrasado	con	el	libro	y	no	me	puedo	ni

imaginar	que	tengas	que	conducir	hasta	tan	lejos	para…
—Lucille	Hope	Palmer.
—¿Sí,	Graham	Michael	Russell?
—No	ha	habido	ningunas	vacaciones	en	las	que	no	hayas	visitado	a	tu	madre,

¿verdad?
Me	mordí	el	labio	inferior	y	asentí.
—Verdad.
—Pues	muy	bien.	¿Qué	dirección	tomamos?



Cerré	los	ojos	y	el	corazón	cada	vez	me	iba	más	deprisa	al	darme	cuenta	de
que	Graham	no	iba	a	dejarlo	correr.	No	había	ni	siquiera	mencionado	lo	que	me
dolía	el	corazón	por	no	ir	a	ver	a	mamá	ese	día.	Ni	siquiera	había	mencionado	lo
duro	que	era	ver	a	Susie	y	a	Karla	querer	a	su	madre	esa	noche.	Se	me	escapó
una	lágrima	por	la	mejilla	y	una	sonrisa	se	abrió	paso	entre	mis	labios.

—Puedes	coger	la	interestatal	43	dirección	norte,	son	dos	horas.
—Perfecto	—dijo	y	salió	del	aparcamiento.	Cuando	abrí	los	ojos,	miré	hacia

atrás,	 vi	 que	 Talon	 dormía	 y	 me	 llevé	 las	 manos	 al	 colgante	 con	 forma	 de
corazón.

Cuando	 llegamos,	 estaba	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo,	 hasta	 que	 conecté	 el
alargador	 al	 enchufe	que	había	 fuera	de	 la	 cabaña.	El	 lugar	 se	 iluminó	con	 las
luces	 blancas	 que	 habíamos	 colgado	 Mari	 y	 yo	 en	 diciembre	 durante	 nuestra
visita	navideña.	El	árbol	de	mamá	brillaba,	me	acerqué	hasta	él	y	me	quedé	de
pie	viendo	cómo	las	luces	centelleaban.	Me	senté	en	el	suelo	y	cerré	las	manos
con	la	mirada	hacia	arriba,	hacia	el	árbol.	Era	una	sensación	agridulce	mirar	las
preciosas	ramas.	Cada	día	que	crecía	era	un	día	más	que	pasaba	desde	que	mamá
se	había	ido,	pero	la	primavera	era	mi	época	favorita	para	visitarla,	porque	era
cuando	empezaban	a	brotar	las	hojas.

—Es	 preciosa	 —dijo	 Graham,	 que	 caminó	 hasta	 junto	 de	 mí	 con	 Talon
envuelta	entre	los	brazos.

—¿Verdad	que	sí?
Asintió.
—Se	parece	a	su	hija.
Sonreí.
—Y	a	su	nieta.
Se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	sacó	un	paquete	de	 regaliz,	 lo

que	me	paralizó	el	corazón	un	segundo.
—¿Lo	has	comprado	en	la	tienda?	—pregunté.
—Solo	quería	que	hoy	tuvieras	un	buen	día.
—Lo	has	conseguido	—repliqué,	abrumada	por	su	amabilidad—.	Es	un	día

muy	bueno.
Mientras	estábamos	allí	observando,	respirando,	existiendo,	Graham	sacó	su

móvil	y	puso	Rise	Up	de	Andra	Day.
—Dijiste	que	le	gustaría	—dijo.
Una	vez	más,	me	eché	a	llorar.
Fue	precioso.



—Lucille,	¿somos	amigos?	—preguntó	Graham.
Me	volví	hacia	él	y	sentí	el	corazón	pesado	en	el	pecho.
—Sí.
—Entonces,	¿te	puedo	contar	un	secreto?
—Sí,	claro.	Lo	que	sea.
—Después	de	decírtelo	quiero	que	hagas	como	que	nunca	he	hablado	sobre

ello,	¿vale?	Si	no	lo	digo	ahora,	temo	que	el	sentimiento	se	haga	más	grande	y	me
enrede	más	la	cabeza	de	lo	que	ya	lo	está.	Así	que,	después	de	esto,	necesito	que
hagas	como	si	nunca	lo	hubiera	dicho.	Después	de	esto	necesito	que	vuelvas	a	ser
mi	amiga,	porque	ser	 tu	amigo	me	hace	ser	mejor	persona.	Me	haces	mejor	ser
humano.

—Graham…
Se	volvió	y	puso	a	Talon,	que	seguía	durmiendo,	en	la	sillita	del	coche.
—Espera,	 primero	 dime…	 si	 sientes	 algo.	 ¿Sientes	 algo	 más	 que	 amistad

cuando	hacemos	esto?	—Estiró	el	brazo	y	me	cogió	la	mano.
Nervios.
Se	acercó	más	a	mí,	nuestros	cuerpos	estaban	más	cerca	que	nunca.
—¿Sientes	 algo	 cuando	 hago	 esto?	—susurró	 y	 me	 rozó	 la	 mejilla	 con	 el

dorso	de	la	mano.	Cerré	los	ojos.
Escalofríos.
Se	 acercó	 todavía	más,	 sus	 pequeñas	 exhalaciones	 a	 pocos	 centímetros	 de

mis	labios,	sus	exhalaciones	se	convertían	en	mis	inspiraciones.	No	podía	abrir
los	 ojos	 porque	 entonces	 le	 vería	 los	 labios.	 No	 podía	 abrir	 los	 ojos	 porque
entonces	querría	estar	más	cerca.	No	podía	abrir	 los	ojos	porque	apenas	podía
respirar.

—¿Sientes	algo	cuando	estamos	tan	cerca?	—preguntó	con	dulzura.
Agitación.
Abrí	los	ojos	y	parpadeé	una	vez.
—Sí.
Una	oleada	de	alivio	le	recorrió	el	cuerpo	y	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de

atrás,	del	que	sacó	dos	papeles.
—Ayer	hice	dos	listas	—explicó—.	Estuve	todo	el	día	en	la	mesa	anotando

todas	las	razones	por	las	que	no	debería	sentir	lo	que	siento	por	ti	y	esa	lista	es
larga.	Está	detallada	con	guiones	en	los	que	se	explica	cada	una	de	las	razones
por	las	que	esto,	lo	que	sea	que	hay	entre	nosotros,	es	una	mala	idea.



—Lo	entiendo,	Graham.	No	tienes	que	darme	explicaciones.	Sé	que	no…
—No,	espera.	La	otra	lista,	en	cambio,	es	más	corta,	mucho	más	corta,	pero

en	esa	lista	intenté	no	ser	tan	lógico.	Intenté	ser	más	como	tú.
—¿Como	yo?	¿A	qué	te	refieres?
—Intenté	sentir.	Me	imaginé	cómo	sería	ser	feliz	y	creo	que	la	definición	de

felicidad	eres	tú.	—Sus	ojos	oscuros	se	encontraron	con	los	míos	y	se	aclaró	la
garganta	dos	veces—.	Intenté	anotar	las	cosas	que	me	resultan	agradables,	aparte
de	Talon,	claro.	La	lista	es	corta	de	verdad,	de	momento	solo	tiene	dos	cosas	y	lo
raro	es	que	empieza	y	termina	contigo.

El	corazón	me	golpeaba	con	fuerza	el	pecho	y	mi	mente	corría	cada	vez	más
deprisa	con	cada	segundo	que	pasaba.

—¿Yo	 y	 yo?	 —pregunté;	 notaba	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo.	 Notaba	 cómo	 sus
palabras	entraban	rozando	mi	piel	y	se	filtraban	muy	dentro	de	mi	alma.

Me	recorrió	el	cuello	con	los	dedos	lentamente.
—Tú	y	tú.
—Pero…	—«Lyric»—.	No	podemos.
Asintió.
—Lo	sé.	Por	eso	necesito	que,	después	de	decirte	una	última	cosa,	hagas	ver

que	somos	solo	amigos.	Necesito	que	te	olvides	de	todo	lo	que	te	he	dicho	esta
noche,	pero	antes	tengo	que	decírtelo.

—¿Qué	es,	Graham?
Se	apartó	poco	a	poco	y	miró	hacia	las	luces	titilantes	del	árbol.	Yo	le	miraba

los	labios,	que	dijeron	despacio:
—Estar	a	tu	lado	me	provoca	algo	extraño,	algo	que	hace	mucho	que	no	me

pasa.
—¿El	qué?
Me	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	al	pecho.	Sus	siguientes	palabras	salieron	en

un	susurro:
—Mi	corazón	empieza	a	latir	de	nuevo.



Capítulo	19

Lucy

—¿Va	 todo	 bien	 entre	 nosotros?	 —preguntó	 Graham	 unos	 pocos	 días
después	de	Pascua	cuando	 lo	 llevé	al	 aeropuerto	para	que	 tomara	un	vuelo.	El
editor	quería	que	volara	a	Nueva	York	para	hacer	entrevistas	y	unas	pocas	firmas
de	 libros	 por	 la	 ciudad.	 Había	 aplazado	 lo	 de	 hacer	 viajes	 desde	 que	 nació
Talon,	pero	se	veía	obligado	a	ir	a	aquellos	encuentros.	Era	la	primera	vez	que
estaría	lejos	de	Talon	durante	un	fin	de	semana	y	lo	notaba	muy	nervioso	por	la
separación—.	Me	refiero	a	después	de	nuestra	charla	de	la	otra	noche.

Le	dirigí	una	sonrisa	y	asentí.
—Sí,	de	verdad.
Era	mentira.
Desde	 que	 mencionó	 que	 en	 su	 pecho	 guardaba	 sentimientos	 hacia	 mí,	 no

había	podido	dejar	de	pensar	en	ello.	Sin	embargo,	desde	que	él	había	sido	 lo
suficientemente	valiente	para	ser	más	como	yo	y	sentirlo	todo	aquella	noche,	yo
me	forzaba	a	ser	más	como	él	e	intentar	sentir	un	poco	menos.

Me	preguntaba	 si	 toda	 su	 vida	 había	 sido	 así,	 es	 decir,	 si	 lo	 había	 sentido
todo	en	las	sombras.

—Vale.
Cuando	 aparcamos	 en	 el	 aeropuerto,	 salí	 del	 coche	 para	 ayudarle	 con	 las

maletas.	 Cogí	 a	 Talon	 del	 asiento	 trasero	 y	 Graham	 la	 abrazó	 con	 todas	 sus
fuerzas	contra	su	pecho.	Se	le	empañaron	los	ojos	mientras	miraba	a	su	hija.

—Solo	serán	tres	días.



Asintió	una	vez.
—Sí,	 lo	sé,	pero	es	que…	—Dejó	 la	 frase	a	medias	y	 le	dio	un	beso	en	 la

frente	a	Talon—.	Ella	es	mi	vida.
«Jolín,	Graham	Cracker».
Me	lo	ponía	muy	difícil	para	no	enamorarme	de	él.
—Si	necesitas	cualquier	cosa,	ya	sea	de	día	o	de	noche,	llámame.	A	ver,	yo

llamaré	en	todos	los	descansos	que	tenga.	—Hizo	una	pausa	y	se	mordió	el	labio
inferior—.	¿Crees	que	debería	cancelarlo	y	quedarme	en	casa?	Esta	mañana	tenía
un	poco	de	fiebre.

Reí.
—Graham,	 no	 puedes	 cancelarlo.	 Ve	 a	 trabajar	 y	 después	 vuelve	 con

nosotras.	—Hice	 una	 pausa	 por	 las	 palabras	 que	 había	 elegido	 y	 le	 dirigí	 una
sonrisa	tensa—.	Con	tu	hija.

Asintió	y	la	besó	en	la	frente	una	vez	más.
—Gracias,	Lucille,	por	todo.	No	confío	en	mucha	gente,	pero	confío	en	ti	con

toda	 mi	 alma.	—Me	 tocó	 el	 brazo	 con	 suavidad	 antes	 de	 pasarme	 a	 Talon	 y
marcharse.

Cuando	puse	a	Talon	en	la	sillita	del	coche,	empezó	a	chillar	e	hice	todo	lo
que	pude	para	calmarla.

—Lo	sé,	pequeña.	—Le	ajusté	el	cinturón	de	seguridad	y	le	di	un	beso	en	la
frente—.	Yo	también	lo	echaré	de	menos.

***

Al	día	siguiente	Mari	me	pidió	que	fuera	a	dar	una	vuelta	en	bici	con	ella,	pero
como	tenía	a	Talon,	se	convirtió	en	una	caminata	con	el	cochecito.	

—Es	preciosa	—dijo	Mari,	que	sonreía	a	Talon—.	Tiene	los	ojos	de	mamá,
como	Lyric,	¿verdad?

—Pues	sí,	y	también	tiene	el	descaro	de	mamá.	—Reí	cuando	empezamos	a
caminar	 hacia	 el	 inicio	 del	 sendero—.	Me	 alegra	 que	 al	 final	 pasemos	 tiempo
juntas,	 Mari.	 Me	 da	 la	 sensación	 de	 que,	 aunque	 vivimos	 en	 el	 mismo	 piso,
apenas	te	veo.	Ni	siquiera	te	he	podido	preguntar	qué	tal	te	fue	con	Sarah.

—No	fui	a	verla	—soltó,	y	paré	en	seco.
—¿Qué?
—Ni	siquiera	ha	vuelto	—confesó,	y	su	mirada	corrió	nerviosa	de	aquí	para



allí.
—¿Qué	quieres	decir,	Mari?	Estuviste	 fuera	 todo	el	 fin	de	 semana.	 ¿Dónde

estuviste?
—Con	Parker	—dijo	Mari	con	aire	despreocupado,	como	si	sus	palabras	no

estuvieran	llenas	de	toxicidad.
Entrecerré	los	ojos.
—Perdona,	¿puedes	repetirlo?
—Hace	un	tiempo	volvió	a	pasarse	por	Monet	cuando	tú	no	estabas	y	acepté

quedar	con	él.	Llevamos	unos	meses	hablando.
«¿Meses?».
—Te	has	enfadado	—dijo	con	una	mueca.
—Me	has	engañado.	¿Desde	cuándo	nos	engañamos?
—Sabía	que	no	aprobarías	que	quedara	con	él,	pero	quería	hablar	conmigo

sobre	cosas.
—¿Hablar	 sobre	 cosas?	 —repetí	 enfadada—.	 ¿De	 qué	 puñetas	 querría

hablar?	—Bajó	la	cabeza	y	se	puso	a	dibujar	líneas	en	el	suelo	con	el	zapato—.
No	me	fastidies,	quería	hablar	sobre	volver	a	estar	juntos,	¿no?

—Es	complicado	—dijo.
—¿Por	qué?	Te	abandonó	durante	el	peor	momento	de	tu	vida	y	ahora	quiere

volver	en	tu	mejor	momento.
—Es	mi	marido.
—Exmarido.
Agachó	la	cabeza.
—Nunca	firmé	los	papeles.
Se	me	hizo	añicos	el	corazón.
—Me	dijiste	que…
—¡Ya	 lo	 sé!	—gritó;	 se	 pasaba	 las	manos	 por	 el	 pelo	 y	 caminaba	 de	 aquí

para	 allí—.	 Sé	 que	 te	 dije	 que	 se	 había	 acabado	 y	 se	 acabó.	Mentalmente,	mi
matrimonio	 se	 había	 acabado	 para	 mí,	 pero	 físicamente…	 Nunca	 firmé	 los
papeles.

—Me	tienes	que	estar	vacilando,	Mari.	Te	abandonó	cuando	tenías	cáncer.
—Ya,	pero…
—No.	 Nada	 de	 peros.	 ¡Él	 no	 tiene	 perdón	 y	 tú	 me	 has	 engañado	 sobre	 tu

divorcio!	¡A	mí!	Se	supone	que	eres	mi	alma	gemela,	guisantito.	Se	supone	que
podemos	 contárnoslo	 todo	 y	 todo	 este	 tiempo	 has	 estado	 viviendo	 una	mentira



conmigo.	 ¿Sabes	 lo	que	 siempre	decía	mamá	 sobre	 las	mentiras?	Si	 tienes	que
mentir	sobre	ello,	probablemente	no	deberías	hacerlo.

—Por	favor,	Lucy,	no	me	cites	a	mamá	ahora	mismo.
—Tienes	que	dejarlo,	Mari.	Física,	emocional	y	mentalmente.	Es	tóxico	para

ti.	No	te	va	a	traer	nada	bueno.
—¡No	tienes	ni	 idea	de	 lo	que	es	estar	casada!	—alzó	 la	voz	y	Mari	nunca

levantaba	la	voz.
—¡Pero	sí	 tengo	 idea	de	 lo	que	es	que	 te	 respeten!	Por	Dios,	no	me	puedo

creer	que	me	hayas	mentido	todo	este	tiempo.
—Siento	 haberte	 mentido,	 pero	 si	 somos	 sinceras,	 tú	 tampoco	 has	 sido	 la

persona	más	sincera	estos	días.
—¿Qué?
—Esto	—dijo	señalando	a	Talon—.	Todo	el	 tema	de	Graham	es	 raro.	¿Por

qué	cuidas	de	su	hija?	Ya	es	mayorcito	para	cuidarse	solo	o,	maldita	sea,	puede
contratar	a	una	niñera.	Dime	la	verdad,	¿por	qué	sigues	yendo?	

Se	me	encogió	el	estómago.
—Mari,	no	es	lo	mismo…
—¡Es	 exactamente	 lo	 mismo!	 Dices	 que	 estoy	 en	 un	 matrimonio	 sin	 amor

porque	 soy	 débil	 y	 te	 cabrea	 que	 te	 haya	 engañado,	 pero	 tú	 me	 has	 estado
engañando	a	mí	y	a	ti	misma.	Estás	con	él	porque	te	estás	enamorando	de	él.

—Para.
—Te	estás	enamorando.
Me	quedé	boquiabierta.
—Mari…	Esto,	ahora	mismo,	no	tiene	que	ver	conmigo,	ni	con	Graham,	sino

solo	contigo.	Estás	cometiendo	un	grave	error	al	hablar	con	él.	No	es	sano	y…
—Me	vuelvo	a	mi	casa.
—¡Qué	dices!	—exclamé	y	la	conmoción	me	recorrió	el	cuerpo.	Me	enderecé

—.	Esa	no	es	tu	casa.	Yo	soy	tu	casa.	Nosotras	somos	la	casa	la	una	de	la	otra.
—Parker	 piensa	 que	 lo	 mejor	 para	 nosotros	 es	 trabajar	 en	 nuestro

matrimonio.
«Pero	¿qué	matrimonio?».
—Mari,	 te	ha	buscado	cuando	ya	 llevas	dos	 años	 recuperada.	Ha	esperado

para	ver	si	el	cáncer	volvía.	Es	una	serpiente.
—¡Basta!	—gritó	y	agitó	las	manos	de	un	lado	a	otro,	enfadada—.	¡Basta	ya!

Es	mi	marido,	Lucy,	y	me	voy	a	casa	con	él.	—Bajó	la	cabeza	y	se	le	resquebrajó



la	voz—.	No	quiero	acabar	como	ella.
—¿Como	quién?
—Mamá.	Murió	sola	porque	nunca	dejó	que	ningún	hombre	se	le	acercara	lo

suficiente	para	quererla.	No	quiero	morir	sin	que	me	quieran.
—Él	no	te	quiere,	guisantito…
—Pero	puede	quererme.	Creo	que,	si	cambio	solo	un	poco,	si	me	convierto

en	una	esposa	mejor…
—Ya	eras	la	mejor	esposa,	Mari.	Lo	eras	todo	para	él.
Las	lágrimas	le	caían	de	los	ojos.
—¿Entonces	 por	 qué	 no	 fui	 suficiente	 para	 él?	 Me	 está	 dando	 otra

oportunidad	y	esta	vez	lo	haré	mejor.
Era	una	locura	lo	rápido	que	sucedió,	lo	rápido	que	mi	enfado	se	transformó

en	auténtica	tristeza	por	mi	hermana.	
—Mari	—dije	con	ternura.
—Maktub	—contestó	ella	y	se	miró	el	tatuaje	de	la	muñeca.
—No	 hagas	 eso.	 —Sacudí	 la	 cabeza,	 me	 había	 herido	 más	 de	 lo	 que	 se

imaginaba—.	No	cojas	nuestra	palabra	y	ensucies	su	significado.
—Significa	que	todo	está	escrito,	Lucy.	Significa	que	todo	lo	que	sucede	es

porque	tenía	que	suceder,	no	solo	lo	que	tú	crees	que	es	tu	destino.	En	la	vida	no
puedes	aceptar	solo	lo	positivo.	Tienes	que	aceptarlo	todo.

—No.	Eso	no	es	verdad.	Si	se	te	acerca	una	bala	y	tienes	tiempo	suficiente
para	moverte,	no	te	quedas	sin	hacer	nada	y	esperas	a	que	te	dé.	Te	apartas,	Mari.
Esquivas	la	bala.

—Mi	matrimonio	no	es	una	bala.	No	es	mi	muerte.	Es	mi	vida.
—Estás	cometiendo	un	grave	error	—susurré;	las	lágrimas	me	caían	por	las

mejillas.
Ella	asintió.
—Quizás,	pero	ese	error	lo	tengo	que	cometer	yo,	igual	que	tú	el	de	Graham.

—Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 tembló	 como	 si	 tuviera	 un	 escalofrío—.	 Escucha,	 no
quería	decírtelo	así,	pero…	Tengo	ganas	de	que	lo	sepas.	Pronto	se	me	acaba	el
alquiler,	así	que	tendrás	que	buscarte	un	sitio.	Mira…	podemos	seguir	haciendo
excursionismo	si	quieres,	para	despejarnos	la	cabeza.

—¿Sabes	qué,	Mari?	—Hice	una	mueca	y	negué	con	la	cabeza—.	Preferiría
que	no.

Lo	más	difícil	de	 la	vida	era	ver	a	un	ser	querido	caminar	directo	hacia	el



fuego	y	no	poder	hacer	más	que	quedarte	sentado	para	ver	cómo	se	quemaba.

***

—Te	quedarás	con	nosotros	—dijo	Graham	por	FaceTime	desde	su	habitación	de
hotel	en	Nueva	York.

—No,	no	digas	 tonterías.	Ya	 encontraré	 algo.	Empezaré	 a	buscar	 en	 cuanto
vuelvas	dentro	de	dos	días.

—Pero	hasta	ese	momento	te	quedarás	con	nosotros	y	nada	de	peros.	No	pasa
nada.	Mi	casa	es	muy	grande.	De	todas	formas,	siento	lo	de	Mari.

Temblé	al	pensar	en	todo	ello,	al	pensar	que	regresaba	con	Parker.
—Es	que	no	lo	entiendo.	¿Cómo	puede	perdonarlo	sin	más?
—La	soledad	es	una	mentirosa	—dijo	Graham,	que	se	sentó	en	el	borde	de	la

cama	mientras	hablaba—.	En	general	es	tóxica	y	mortífera.	Fuerza	a	las	personas
a	creer	que	están	mejor	con	el	propio	demonio	que	solas,	porque,	en	cierto	modo,
estar	solo	significa	que	has	fracasado.	En	cierto	modo,	estar	solo	significa	que	no
eres	lo	bastante	bueno.	Así	que,	muy	a	menudo,	el	veneno	de	la	soledad	se	filtra	y
hace	que	las	personas	crean	que	cualquier	tipo	de	atención	debe	significar	amor.
Un	 amor	 falso	 construido	 sobre	 una	 cama	 de	 soledad	 fracasará.	 Que	 me	 lo
pregunten	a	mí.	He	estado	solo	toda	mi	vida.

—No	 me	 gusta	 nada	 lo	 que	 acabas	 de	 hacer	—suspiré—.	 Has	 cogido	 mi
enfado	con	mi	hermana	y	lo	hayas	convertido	en	ganas	de	abrazarla.

Se	rio	entre	dientes.
—Lo	 siento.	 Podría	 insultarla	 si…	—Entornó	 los	 ojos	 mientras	 miraba	 el

móvil.	 Pude	 ver	 el	 pánico	 en	 su	 mirada	 de	 inmediato—.	 Lucille,	 después	 te
llamo.

—¿Pasa	algo?
Colgó	antes	de	darme	una	respuesta.



Capítulo	20

Graham

Era	un	maestro	de	las	historias.
Sabía	cómo	se	hacía	una	gran	novela.
Una	gran	novela	no	implicaba	juntar	palabras	que	no	conectaban.	En	una	gran

novela,	 cada	 frase	 importaba,	 cada	 palabra	 tenía	 un	 significado	 en	 la	 trama
global.	 Siempre	 había	 avisos	 previos	 a	 los	 giros	 argumentales	 y	 también	 a	 los
diferentes	 caminos	 que	 recorrería	 la	 novela.	 Si	 el	 lector	 se	 fijaba	 con
detenimiento,	 siempre	 presenciaría	 las	 señales	 de	 alerta.	 Podía	 saborear	 el
corazón	de	cada	palabra	que	exudaba	de	la	página	y,	al	final,	su	paladar	quedaría
satisfecho.

Una	gran	historia	siempre	tenía	una	estructura.
Sin	embargo,	la	vida	no	era	una	gran	historia.
La	vida	real	era	un	caos	de	palabras	que	a	veces	funcionaba	y	otras,	no.	La

vida	real	era	un	surtido	de	emociones	que	apenas	tenía	sentido.	La	vida	real	era
el	primer	borrador	de	una	novela,	con	garabatos	y	frases	tachadas,	y	todo	escrito
con	ceras	de	colores.

No	era	bonita.	Venía	sin	avisos.	Venía	sin	facilidades.
Y	cuando	 la	 novela	de	 la	 vida	 real	 quería	 joderte,	 se	 aseguraba	de	 sacarte

todo	el	aire	de	los	pulmones	y	de	darle	tu	corazón	herido	a	los	lobos.

***



El	mensaje	era	de	Karla.
Había	intentado	llamarme,	pero	dejé	que	le	saliera	el	buzón	de	voz.
Estaba	mirando	a	Talon.
Me	dejó	un	mensaje	de	voz,	pero	lo	ignoré.
Estaba	mirando	a	Lucille	a	los	ojos.
Entonces	me	envió	un	mensaje	de	texto	que	mató	una	parte	de	mí.

Papá	está	en	el	hospital.
Ha	tenido	otro	ataque	al	corazón.
Por	favor,	vuelve.

***

Tomé	el	siguiente	vuelo	a	casa,	 tenía	 las	manos	apretadas	 todo	el	 rato	y	estaba
demasiado	nervioso	para	 respirar	 con	normalidad.	Cuando	aterricé,	me	 subí	 al
primer	taxi	que	encontré	y	fui	pitando	hacia	el	hospital.	Al	correr	por	dentro	del
recinto,	 notaba	 que	 el	 pecho	me	 ardía.	 La	 sensación	 de	 quemazón	me	 sacudió
mientras	intentaba	alejar	con	cada	parpadeo	las	emociones	que	me	recorrían	las
venas.

«Seguro	que	está	bien.
Tiene	que	estar	bien…».
Si	el	profesor	Oliver	no	salía	de	esa,	no	sabía	si	podría	sobrevivir.	No	sabía

si	sobreviviría	si	él	no	iba	a	estar	ahí	siempre	conmigo.	Cuando	llegué	a	la	sala
de	espera,	a	 las	primeras	que	vi	 fue	a	Mary	y	a	Karla.	Después	me	fijé	en	que
también	estaba	Lucy	sentada	con	Talon	durmiendo	en	el	regazo.	¿Cuánto	tiempo
llevaría	allí?	¿Cómo	se	había	enterado?	Yo	no	le	había	dicho	que	volvía.	Cada
vez	que	intentaba	escribirlo,	lo	borraba	de	inmediato.	Si	enviaba	el	mensaje	de
que	 el	 profesor	Oliver	 había	 tenido	 un	 ataque	 al	 corazón,	 se	 volvería	 real.	 Si
hubiera	pensado	que	era	real,	me	hubiera	muerto	en	el	vuelo	de	regreso	a	casa,
sin	duda.

No	podía	ser	verdad.
No	podía	morirse.
Talon	ni	siquiera	se	acordaría	de	él.
Tenía	que	acordarse	del	mejor	hombre	del	mundo.
Tenía	que	conocer	a	mi	padre.



—¿Cómo	te	has	enterado?	—pregunté	a	Lucy	cuando	me	acerqué	a	ellas	y	le
di	un	suave	beso	en	la	frente	a	Talon.

Lucy	señaló	a	Karla.
—Me	ha	llamado	y	he	venido	directa.
—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Sí,	estoy	bien.	—Lucy	hizo	una	mueca,	me	cogió	la	mano	y	me	la	apretó	un

poco—.	¿Y	tú?
Entrecerré	 los	 ojos	 y	 tragué	 con	 dificultad.	Hablé	 tan	 bajito	 que	 no	 estaba

seguro	de	si	la	palabra	salió	en	realidad	de	mi	boca:
—No.
Miré	a	Mary	y	 le	dije	a	Lucy	que	volvería.	Me	dijo	que	me	tomara	 todo	el

tiempo	que	necesitara.	Le	agradecía	que	cuidara	de	Talon	y	que	estuviera	allí	a
mi	lado	por	mi	hija	y	por	mí	mientras	yo	tenía	que	estar	al	lado	de	otros.

—Mary	—llamé.	Levantó	la	vista	y	se	me	partió	el	corazón	al	ver	el	dolor	de
su	mirada.	La	mirada	rota	de	Karla	me	partió	el	corazón	de	nuevo.

—Graham	—gritó	Mary	y	se	abalanzó	sobre	mí.
La	envolví	con	 los	brazos	y	 la	abracé	con	fuerza.	Abrió	 la	boca	para	decir

algo	más,	pero	no	le	salió	ninguna	palabra.	Se	echó	a	llorar	sin	control,	igual	que
su	hija,	a	quien	añadí	al	fuerte	abrazo.	Las	sujetaba	a	las	dos	con	fuerza,	intentaba
convencer	a	sus	cuerpos	temblorosos	de	que	todo	saldría	bien.

Permanecí	firme	como	un	árbol,	sin	temblar,	porque	necesitaban	que	fuera	sus
cimientos.	Necesitaban	fuerza	y	yo	hacía	ese	papel.

Porque	eso	era	lo	que	él	querría	que	fuera.
Valiente.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	a	Mary	cuando	se	calmó.	La	 llevé	hacia	 las

sillas	de	la	sala	de	espera,	donde	nos	sentamos.
Estaba	 encorvada	 y	 con	 los	 dedos	 cruzados,	 su	 alma	 seguía	 temblando

ligeramente.
—Estaba	 en	 su	 despacho	 leyendo	 y	 cuando	 fui	 a	 verlo…	—Le	 empezó	 a

temblar	el	labio	inferior—.	No	tengo	ni	idea	del	tiempo	que	llevaba	en	el	suelo.
Si	hubiera	llegado	antes…	Si…

—Nada	de	«si»,	 lo	importante	es	el	ahora	—dije—.	Has	hecho	todo	lo	que
podías.	No	es	culpa	tuya,	Mary.

Asintió.
—Ya,	 ya	 lo	 sé.	 Nos	 hemos	 estado	 preparando	 para	 este	 día,	 pero	 no	 me



esperaba	que	llegara	tan	pronto.	Pensé	que	tendríamos	más	tiempo.
—¿Prepararos?	—pregunté,	confuso.
Hizo	una	mueca	e	intentó	enjugarse	las	lágrimas,	pero	le	seguían	cayendo.
—No	quería	que	te	lo	dijera…
—¿Decirme	el	qué?
—Hace	tiempo	que	estaba	malo,	Graham.	Hace	unos	meses	le	dijeron	que,	si

no	se	operaba,	solo	le	quedarían	unos	pocos	meses	hasta	que	su	corazón	dijera
basta.	 La	 operación	 también	 era	 muy	 arriesgada	 y	 él	 no	 quería	 hacérsela.	 No
después	de	todas	las	operaciones	por	las	que	había	pasado	ya.	Luché	con	todas
mis	fuerzas	para	que	se	operara,	pero	le	daba	demasiado	miedo	que	llegara	el	día
y	no	pudiera	volver	a	casa,	en	vez	de	pasar	todos	y	cada	uno	de	los	días	que	le
quedaban	rodeado	de	amor.

¿Él	lo	sabía?
—¿Por	qué	no	me	lo	contó?	—pregunté;	el	enfado	me	subía	por	el	pecho.
Me	cogió	las	manos	y	bajó	la	voz.
—No	quería	que	te	alejaras	de	él.	Pensó	que,	si	sabías	de	su	enfermedad,	te

volverías	 frío	para	protegerte	de	sentir	demasiado.	Sabía	que	 te	meterías	en	 lo
más	profundo	de	 tu	mente	y	eso	 le	 rompía	el	corazón,	Graham.	Le	aterrorizaba
perderte,	porque	eras	su	hijo.	Eres	nuestro	hijo	y,	si	te	ibas	en	sus	últimos	días…
habría	abandonado	este	mundo	con	el	corazón	roto.

Se	me	encogió	el	corazón	y	me	costó	la	vida	no	llorar.	Agaché	la	cabeza	un
poco	y	la	sacudí.

—Es	mi	mejor	amigo	—dije.
—Y	tú	el	suyo	—replicó	ella.
Esperamos	y	esperamos	a	que	los	médicos	nos	dijeran	qué	pasaba.	Al	final

vino	uno	y	se	aclaró	la	garganta.
—¿Señora	Evans?	—preguntó.	Todos	nos	levantamos	de	un	salto	de	las	sillas

con	los	nervios	a	flor	de	piel.
—Sí,	estoy	aquí	—replicó	Mary	mientras	yo	le	sujetaba	la	mano	temblorosa.
«Sé	valiente».
—Su	 marido	 ha	 sufrido	 una	 insuficiencia	 cardíaca.	 Está	 en	 la	 uci	 con

respiradores	y	la	verdad	es	que,	si	se	desconectan,	las	probabilidades	de	que	no
sobreviva	son	muy	altas.	Lo	lamento	mucho.	Sé	que	es	duro	de	asimilar.	Puedo
concertarle	una	cita	con	un	especialista	para	que	la	ayude	a	decidir	cuál	sería	la
mejor	opción	para	proceder.

—¿Se	refiere	a	que	tenemos	que	decidir	si	le	desconectamos	las	máquinas	o



lo	dejamos	en	el	estado	actual?	—preguntó	Mary.
—Sí,	pero	entienda	que	su	estado	de	salud	no	es	bueno.	No	podemos	hacer

mucho	más	por	él	excepto	que	se	sienta	cómodo.	Lo	siento	mucho.
—Dios	mío	—gritó	Karla	y	se	dejó	caer	en	los	brazos	de	Susie.
—¿Podemos	verlo?	—preguntó	Mary	con	voz	temblorosa.
—Sí,	pero	solo	la	familia	—dijo	el	médico—.	Y	quizás	mejor	de	uno	en	uno.
—Ve	tú	primero	—dijo	Mary	y	se	volvió	hacia	mí,	como	si	fuera	una	tontería

que	yo	no	formara	parte	de	la	familia.
Negué	con	la	cabeza.
—No.	Deberías	ir	tú,	en	serio.	No	pasa	nada.
—No	 puedo	 —gimió—.	 No	 puedo	 ser	 la	 primera	 en	 verlo.	 Por	 favor,

Graham.	Por	favor,	ve	primero	y	así	me	dices	cómo	está.	Por	favor.
—Vale	 —dije,	 todavía	 un	 poco	 preocupado	 por	 dejarla	 sola,	 sin	 apoyo.

Antes	de	que	pudiera	decir	nada	más,	Lucy	ya	estaba	de	pie	al	otro	lado	de	Mary,
le	sujetaba	la	mano	con	firmeza	y	me	prometía	con	aquellos	ojos	dulces	que	no	la
soltaría.

—Le	acompaño	a	la	habitación	—dijo	el	médico.
Cuando	 íbamos	 por	 el	 pasillo,	 intenté	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 no	 venirme

abajo.	Intenté	con	todas	mis	fuerzas	no	mostrar	cuánto	me	dolía	el	corazón,	pero
cuando	me	dejaron	a	solas	con	el	profesor	Oliver	en	aquella	habitación,	no	pude
más.

Se	le	veía	tan	mal…
Había	un	montón	de	máquinas	haciendo	ruiditos,	un	montón	de	tubos	y	vías.
Respiré	hondo,	acerqué	una	silla	a	la	cama	y	me	aclaré	la	garganta.
—Es	 un	 puñetero	 egoísta	 —manifesté	 serio,	 enfadado—.	 Es	 un	 puñetero

egoísta	por	hacerle	esto	a	Mary.	Es	un	puñetero	egoísta	por	hacerle	esto	a	Karla
semanas	antes	de	su	boda.	Es	un	puñetero	egoísta	por	hacerme	esto	a	mí.	Le	odio
por	 pensar	 que,	 si	 lo	 hubiera	 sabido,	 habría	 huido.	 También	 le	 odio	 por	 tener
razón,	pero,	por	favor,	profesor	Oliver…	—Se	me	desgarró	la	voz	y	me	eché	a
llorar.	Me	escocían	los	ojos	y	el	corazón	me	ardía	por	el	dolor—.	No	se	vaya.
Joder,	no	se	puede	 ir,	puñetero	egoísta	¿Entendido?	No	puede	dejar	a	Mary,	no
puede	dejar	a	Karla	y	lo	que	es	seguro	al	cien	por	cien	es	que	no	me	puede	dejar
a	mí.

Me	derrumbé,	le	cogí	la	mano	y	recé	a	un	dios	en	el	que	no	creía	mientras	mi
corazón	 de	 hielo,	 el	 mismo	 que	 hacía	 poco	 que	 se	 había	 derretido,	 se	 hacía
añicos.



—Por	 favor,	 Ollie.	 Por	 favor,	 no	 te	 vayas.	 Por	 favor,	 haré	 lo	 que	 sea…
Pero…	Pero…

«Pero	no	te	vayas».



Capítulo	21

Navidad

No	le	había	gustado	su	regalo,	así	que	se	permitió	una	copa.	Sin	embargo,	Kent
nunca	 tomaba	 solo	una	 copa.	La	primera	 llevaba	 a	 la	 segunda,	 la	 segunda	 a	 la
tercera	y	la	tercera	llevaba	a	un	número	que	hacía	aparecer	sus	sombras.	Cuando
Kent	se	hundía	entre	las	sombras,	no	había	nada	que	lo	hiciera	volver.

A	pesar	de	que	Rebecca	fuera	preciosa.
A	pesar	de	que	Rebecca	fuera	amable.
A	pesar	de	que	Rebecca	se	empeñara	cada	día	en	ser	suficiente.
Ella	era	más	que	suficiente,	pensaba	Graham.
Le	había	visto	soplar	las	velas	los	últimos	cinco	cumpleaños.
Era	 su	mejor	 amiga,	 la	 prueba	 de	 que	 el	 bien	 existía,	 pero	 eso	 no	 duraría,

porque	Kent	se	había	tomado	una	copa…	o	diez.
—¡Eres	una	mierda!	—gritó	él	y	estampó	el	vaso	de	whisky	contra	la	pared,

donde	 se	 rompió	 en	 un	 millón	 de	 trocitos.	 Él	 era	 más	 que	 un	 monstruo,	 era
oscuridad,	el	peor	hombre	que	existía.	Kent	ni	siquiera	sabía	por	qué	estaba	tan
enfadado,	pero	lo	pagó	todo	con	ella.	

—Por	favor	—susurró	Rebecca,	que	estaba	sentada	en	el	sofá	y	temblaba—.
Descansa,	Kent.	No	te	has	tomado	ni	un	descanso	desde	que	empezaste	a	escribir.

—No	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer.	Me	has	fastidiado	la	Navidad	—dijo
arrastrando	 las	palabras	y	 tambaleándose	hasta	ella—.	Lo	has	estropeado	 todo,
porque	eres	una	mierda.	—Levantó	la	mano	para	pagar	su	enfado	con	ella,	pero
le	dio	un	bofetón	a	Graham	en	 la	frente	al	meterse	él	en	medio	para	proteger	a



Rebecca—.	Aparta	—ordenó	Kent,	que	lo	cogió	y	lo	empujó	hacia	un	lado.
A	Graham	se	le	empañaron	los	ojos	de	lágrimas	al	ver	cómo	su	padre	pegaba

a	Rebecca.
¿Cómo?
¿Cómo	podía	pegar	a	alguien	tan	bueno?
—¡Para!	—gritó	Graham,	que	se	abalanzó	sobre	él	y	empezó	a	pegarle.	Kent

lo	apartaba	todo	el	rato,	pero	él	no	paraba.	Se	levantaba	del	suelo	una	y	otra	vez
y	volvía	a	por	más,	sin	miedo	al	daño	que	 le	pudiera	hacer	su	padre.	Lo	único
que	le	importaba	era	que	le	estaba	haciendo	daño	a	Rebecca	y	que	la	tenía	que
proteger.

Lo	 que	 duró	 unos	minutos	 pareció	 durar	 horas.	 La	 escena	 giraba	 entre	 los
golpes	 a	 Graham	 y	 las	 heridas	 a	 Rebecca	 y	 así	 siguió	 hasta	 que	 los	 dos	 se
quedaron	tumbados,	sin	ofrecer	resistencia.	Recibieron	los	golpes	y	puñetazos	y
se	quedaron	quietos	hasta	que	Kent	se	cansó	de	todo.	Se	perdió	en	su	despacho,
cerró	de	un	portazo	y	probablemente	encontró	más	whisky.

Rebecca	envolvió	a	Graham	con	sus	brazos	en	el	 instante	en	el	que	Kent	se
fue	y	dejó	que	se	derrumbara	en	ellos.

—No	pasa	nada	—dijo	ella.
Él	había	aprendido	a	no	creérselo.
Más	tarde	esa	noche,	Rebecca	pasó	por	 la	habitación	de	Graham.	Él	seguía

despierto,	estaba	sentado	en	la	oscuridad	del	cuarto	y	miraba	al	techo.
Cuando	se	volvió	hacia	ella,	la	vio	con	el	abrigo	de	invierno	y	con	las	botas.
Detrás	llevaba	una	maleta.
—No	—dijo	él	y	se	incorporó.	Sacudió	la	cabeza—.	No.
A	ella	le	caían	las	lágrimas	por	las	mejillas,	que	estaban	amoratadas	por	las

manos	de	la	oscuridad.
—Lo	siento	muchísimo,	Graham.
—Por	 favor	—gritó	 él,	 corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazó	 por	 la	 cintura—.	 Por

favor,	no	te	vayas.
—Aquí	no	puedo	quedarme	—dijo	ella	con	la	voz	temblorosa—.	Mi	hermana

me	espera	fuera	y	solo	quería	decírtelo	a	la	cara.
—¡Llévame	contigo!	—suplicó	él;	las	lágrimas	le	caían	cada	vez	más	deprisa

a	medida	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 el	 pánico	 por	 que	 ella	 lo	 dejara	 solo	 con	 la
oscuridad—.	Seré	bueno,	lo	juro.	Seré	lo	suficientemente	bueno	para	ti.

—Graham.	—Respiró	hondo—.	No	puedo	llevarte	conmigo…	No	eres	mío.



Esas	palabras.
Esas	palabras,	escasas	e	hirientes,	le	partieron	el	corazón	en	dos.
—Por	favor,	Rebecca,	por	favor…	—sollozaba	contra	su	camisa.
Ella	lo	apartó	unos	centímetros	y	se	agachó	para	estar	a	su	altura.
—Me	ha	dicho	que,	si	 te	llevo	conmigo,	me	enviará	a	sus	abogados.	Me	ha

dicho	que	lucharía.	No	tengo	nada,	Graham.	Me	hizo	renunciar	a	mi	trabajo	hace
años.	Firmé	un	acuerdo	prematrimonial.	No	tengo	nada.

—Me	tienes	a	mí	—dijo	él.
La	 forma	 en	 que	 parpadeó	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 pusiera	 de	 pie	 le	 dio	 a

entender	que	él	no	era	suficiente.
En	ese	momento,	el	corazón	del	chico	empezó	a	helarse.
Ella	se	fue	esa	noche	sin	mirar	atrás.	Esa	noche	Graham	se	sentó	 junto	a	 la

ventana,	miró	el	 sitio	en	el	que	había	estado	el	coche	al	que	Rebecca	se	había
subido	y	le	dolía	el	estómago	al	intentar	entenderlo.	¿Cómo	alguien	podía	haber
estado	allí	tanto	tiempo	y	después	marcharse	sin	más?

Miraba	la	carretera	cubierta	de	nieve.	Las	huellas	de	los	neumáticos	seguían
en	el	suelo	y	Graham	no	apartó	ni	un	segundo	la	vista	de	ellas.

En	su	cabeza	no	paraba	de	repetir	las	mismas	palabras.
«Por	favor,	no	te	vayas».



Capítulo	22

Lucy

Graham	volvió	 a	 la	 sala	 de	 espera	 con	 los	 ojos	 hinchados.	Karla	 y	Susie	 se
fueron	a	por	un	café	y	él	 le	dirigió	una	sonrisa	falsa	a	Mary	y	le	dio	un	rápido
abrazo	antes	de	que	entrara	a	ver	a	Ollie.

—Hola.	—Me	levanté	y	me	acerqué	a	él—.	¿Estás	bien?
Hizo	una	mueca;	tenía	el	semblante	sereno,	pero	los	ojos	desconsolados.
—Si	le	pasara	cualquier	cosa…	—Tragó	con	dificultad	y	bajó	la	cabeza—.

Si	lo	pierdo…
No	le	di	la	oportunidad	de	decir	nada	más.	Lo	envolví	con	los	brazos	cuando

empezó	 a	 temblar.	 Por	 primera	 vez,	 se	 permitió	 sentir,	 se	 permitió	 sufrir,	 y	 yo
estaba	allí	para	abrazarlo.

—¿Qué	 puedo	 hacer?	—pregunté	 y	 lo	 abracé	 con	más	 fuerza—.	Dime	 qué
puedo	hacer	yo.

Apoyó	su	frente	en	la	mía	y	cerró	los	ojos.
—No	me	sueltes.	Si	me	sueltas,	saldré	corriendo.	Dejaré	que	me	supere.	Por

favor,	Lucille,	no	me	sueltes.
Lo	abracé	unos	minutos,	pero	parecieron	horas.
—Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua	alrededor

de	mí,	el	espíritu	se	convierte	en	mí…	—le	dije	una	y	otra	vez	bajito	en	la	oreja
y	 noté	 que	 las	 emociones	 se	 apoderaban	 de	 él.	 Cada	 vez	 que	 notaba	 que	 se
derrumbaba,	se	abrazaba	a	mí	con	más	fuerza	y	yo	me	negué	a	dejarlo	ir.

Talon	 no	 tardó	 en	 despertarse	 en	 la	 sillita	 del	 coche	 y	 empezó	 a	 protestar.



Graham	me	soltó	despacio	y	se	acercó	a	su	hija.	Cuando	la	mirada	de	la	niña	se
cruzó	con	la	de	él,	dejó	de	protestar	y	se	le	iluminó	la	cara	como	si	acabara	de
conocer	al	mejor	hombre	del	mundo.	Sus	ojos	desprendían	amor	absoluto	y	lo	vi,
vi	 el	 instante	 de	 alivio	 que	 le	 entregó	 a	 su	 padre.	 Él	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la
abrazó.	 Ella	 le	 puso	 las	manitas	 en	 las	mejillas	 y	 se	 puso	 a	 balbucear.	 Hacía
ruiditos	con	esa	sonrisa	preciosa	a	juego	con	la	de	su	padre.

Por	un	momento,	por	un	segundo,	Graham	dejó	de	sentir	dolor.
Talon	le	llenaba	el	corazón	de	amor,	el	mismo	amor	que	una	vez	creyó	que	ni

siquiera	existía.
Por	un	momento,	pareció	estar	bien.

***

Mary	decidió	esperar	a	ver	si	 las	cosas	cambiaban.	Vivió	esas	semanas	con	un
nudo	en	el	estómago	y	Graham	estuvo	a	su	lado	durante	todo	el	tiempo.	Aparecía
en	su	casa	con	comida	y	la	obligaba	a	comer	y	a	dormir	cuando	lo	único	que	ella
quería	era	estar	en	la	sala	de	espera	del	hospital.

Esperaba	un	cambio.
Esperaba	un	milagro.
Esperaba	que	su	marido	volviera	con	ella.
Karla	me	llamó	cuando	llegó	 la	hora	de	 tomar	 la	decisión	más	difícil	de	 la

vida	de	su	familia.	Cuando	llegamos	al	hospital,	la	luz	del	pasillo	no	dejaba	de
parpadear,	como	si	se	fuera	a	fundir	en	cualquier	momento.

El	capellán	entró	en	la	habitación	y	nos	pusimos	alrededor	de	Ollie	cogidos
de	 la	mano	mientras	 nos	 preparábamos	 para	 decirle	 el	 último	 adiós.	No	 sabía
cómo	alguien	podría	recuperarse	de	una	pérdida	como	aquella.	Hacía	muy	poco
que	conocía	a	Ollie,	pero	sabía	que	ya	había	cambiado	mi	vida	para	mejor.

Su	corazón	siempre	estaba	lleno	de	amor	y	siempre	se	le	echaría	de	menos.
Tras	 la	 oración,	 el	 capellán	 preguntó	 si	 alguien	 quería	 decir	 unas	 últimas

palabras.	Mary	no	podía	hablar	porque	las	lágrimas	le	inundaban	el	rostro.	Karla
tenía	la	cara	metida	en	el	hombro	de	Susie	y	mis	labios	no	se	querían	mover.

Graham	nos	sujetó	a	 todas.	Se	convirtió	en	nuestra	 fortaleza.	A	medida	que
las	palabras	le	fluían	del	alma,	noté	que	el	corazón	se	me	encogía.

—Aire	encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua	alrededor
de	mí,	el	espíritu	se	convierte	en	mí.

En	ese	momento,	nos	derrumbamos	sobre	el	reino	de	la	nada.



En	 ese	momento,	 una	 parte	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 fue	 con	 el	 alma	 de
Ollie.



Capítulo	23

Graham

Todo	el	mundo	se	había	ido.	Mary,	Karla	y	Susie	se	fueron	para	hacerse	cargo
de	 los	 pasos	 siguientes	 y	 sabía	 que	 tendría	 que	 haber	 ido	 con	 ellas,	 pero	 era
incapaz	 de	moverme.	Me	 quedé	 plantado	 en	 el	 pasillo	 del	 hospital	 con	 la	 luz
parpadeante.	Ya	habían	vaciado	su	habitación	y	no	se	podía	hacer	nada	más.	Se
había	ido.	Mi	profesor.	Mi	héroe.	Mi	mejor	amigo.	Mi	padre.

Se	había	ido.
No	había	llorado.	Todavía	no	lo	había	procesado.
¿Cómo	era	posible	que	ese	 fuera	el	 resultado?	¿Cómo	pudo	consumirse	 tan

deprisa?	¿Cómo	era	posible	que	se	hubiera	ido?
Se	 me	 acercaron	 unos	 pasos,	 los	 enfermeros	 pasaron	 a	 atender	 a	 sus

siguientes	 pacientes	 y	 los	médicos	 echaban	un	vistazo	 a	 los	 que	 todavía	 tenían
pulso,	como	si	el	mundo	no	acabara	de	pararse.

—Graham.
Su	 voz	 era	 profunda,	 llena	 de	 dolor	 y	 tristeza.	No	 levanté	 la	mirada	 hacia

ella;	 mi	 cabeza	 no	 quería	moverse	 de	 la	 habitación	 donde	 acababa	 de	 dar	mi
último	adiós.

—Tenía	razón	—susurré	con	voz	temblorosa—.	Pensaba	que,	si	me	hubiera
contado	 lo	 de	 su	 corazón,	 si	 hubiera	 sabido	 que	 podía	 morirse	 en	 cualquier
momento,	habría	huido.	Habría	sido	egoísta	y	lo	habría	abandonado,	porque	me
habría	encerrado	en	mí	mismo.	Mi	mente	habría	sido	incapaz	de	aceptar	la	idea
de	su	muerte,	habría	sido	un	cobarde.



—Has	estado	aquí	—dijo	ella—.	Has	estado	aquí	siempre.	No	tienes	nada	de
cobarde,	Graham.

—Podría	haberlo	convencido	de	la	operación	—argumenté—.	Podía	haberlo
convencido	de	que	luchara.

Dejé	 de	 hablar.	 Por	 un	 instante,	 parecía	 que	 estaba	 flotando,	 como	 si
estuviera	 en	 el	 mundo,	 pero	 sin	 formar	 parte	 de	 él,	 como	 si	 flotara	 en
incredulidad,	negación	y	culpa.

Lucy	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	ofrecer	algún	tipo	de	consuelo,	pero	no	le
salió	ninguna	palabra.	Estaba	seguro	de	que	no	había	palabra	capaz	de	mejorar	la
situación.

Nos	quedamos	allí	mirando	la	habitación	mientras	el	mundo	seguía	su	curso	a
nuestro	alrededor.

Mi	cuerpo	empezó	a	tiritar.	Las	manos	me	temblaban	sin	control	y	el	corazón
se	me	hundía	en	el	pecho.

«Se	ha	ido.	Se	ha	ido	de	verdad».
—Si	crees	que	vas	a	caer,	cae	en	mis	brazos	—dijo	Lucy	con	un	susurro.
En	unos	segundos,	me	encontró	la	gravedad.	Había	desaparecido	la	sensación

de	 estar	 flotando,	 ya	 no	 me	 sentía	 con	 fuerzas.	 Empecé	 a	 caer,	 cada	 vez	 más
deprisa,	me	vine	abajo	y	esperé	a	que	llegara	el	impacto,	pero	ella	estaba	allí.

Estaba	justo	a	mi	lado.
Me	sujetó	antes	de	chocar	con	el	suelo.
Se	convirtió	en	mi	fortaleza	cuando	yo	ya	no	podía	seguir	siendo	valiente.	

***

—Al	final	se	ha	dormido,	aunque	ha	dado	bastante	guerra.	—A	Lucy	le	pesaban
los	ojos,	como	si	estuviera	agotada,	pero	los	forzara	para	permanecer	abiertos—.
¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	y	se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta	de	mi
despacho.

Llevaba	 una	 hora	 sentado	 en	 mi	 escritorio	 mirando	 el	 cursor	 parpadeante.
Quería	 escribir,	 evadirme,	 pero,	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 era	 incapaz	 de
encontrar	ninguna	palabra.	Se	acercó	a	mí	y	me	puso	las	manos	en	los	hombros.
Empezó	a	masajearme	las	escápulas,	que	estaban	tensas,	y	agradecí	el	contacto.

—Ha	sido	un	día	largo	—susurré.
—Ha	sido	un	día	muy	largo.



Miré	hacia	las	ventanas	y	vi	que	fuera	llovía.	Un	manta	de	agua	golpeaba	el
exterior	de	mi	casa.	El	profesor	Oliver	habría	puesto	 los	ojos	en	blanco	por	 la
coincidencia	de	que	lloviera	el	día	de	su	muerte.	Menudo	cliché.

Apagué	el	ordenador.
Esa	noche	no	me	iban	a	salir	las	palabras.
—Necesitas	 dormir	 —dijo	 Lucy.	 Ni	 siquiera	 la	 contradije.	 Me	 cogió	 las

manos	 y	 no	 opuse	 resistencia.	 Me	 ayudó	 a	 levantarme	 y	 me	 llevó	 hasta	 mi
habitación	para	que	pudiera	intentar	cerrar	los	ojos	y	descansar.

—¿Quieres	 agua?	 ¿Comida?	 ¿Algo?	 —preguntó	 con	 una	 mirada	 de
preocupación.

—Solo	una	cosa.
—¿Sí?	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—preguntó.
—Quédate	conmigo.	Esta	noche,	yo…	—Se	me	quebró	la	voz	y	me	mordí	la

mejilla	por	dentro	para	no	exteriorizar	las	emociones—.	No	creo	que	pueda	estar
solo	esta	noche.	Sé	que	es	una	petición	extraña	y	eres	libre	de	irte,	por	supuesto,
pero	es	que…	—Respiré	con	profundidad	y	metí	las	manos	en	los	bolsillos	del
pantalón	de	vestir—.	No	creo	que	pueda	estar	solo	esta	noche.

Ella	no	dijo	nada	más.	Simplemente	se	acercó	a	la	cama,	apartó	la	sábana	y
se	acostó.	Dio	unas	palmaditas	en	el	hueco	que	había	a	su	lado	y	fui	hasta	allí	y
me	tumbé	a	su	lado.	Todo	empezó	poco	a	poco,	nuestros	dedos	se	acercaban	cada
vez	más.	Cerré	 los	 ojos	 y	me	 empezaron	 a	 caer	 las	 lágrimas	 por	 las	mejillas.
Entonces,	nuestros	dedos	se	juntaron	y	la	calidez	de	Lucy	llenó	poco	a	poco	mi
corazón	frío.	Después	se	acercó	a	mí	cada	vez	más.	Yo	conseguí	rodearla	con	los
brazos	y,	allí	tumbado,	abrazado	a	ella,	permití	que	el	sueño	me	venciera.

Por	Dios,	cuánto	necesitaba	estar	con	alguien	esa	noche.
Estaba	muy	agradecido	de	que	fuera	con	ella.



Capítulo	24

Lucy

El	día	del	funeral	de	Ollie,	no	había	ni	por	asomo	tanta	gente	como	en	el	último
funeral	 al	 que	 asistí;	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 oficio	 de	 Kent.	 Estábamos	 en
campo	abierto,	rodeados	de	naturaleza,	en	el	lugar	en	el	que	se	había	prometido
con	Mary	hacía	mucho	tiempo.	Ella	decía	que	ese	día	empezó	su	vida,	así	que	lo
más	correcto	parecía	volver	allí	para	absorber	el	mismo	amor	que	había	sentido
hacía	años.

Y	 hubo	 amor.	 Hubo	 mucho,	 pero	 que	 mucho	 amor	 para	 Ollie.	 Vinieron
exalumnos,	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 amigos.	 Aunque	 el	 lugar	 no	 estaba
abarrotado	de	periodistas,	fans	ni	cámaras,	estaba	lleno	de	lo	único	importante	en
el	mundo:	amor.

Todo	el	mundo	se	aseguraba	de	reconfortar	a	Karla	y	a	Mary	al	máximo	y	no
estuvieron	ni	un	instante	solas.	A	medida	que	avanzaba	el	oficio,	hubo	lágrimas,
risas	e	historias	llenas	de	luz	y	amor.

Era	el	tributo	perfecto	para	el	hombre	perfecto.
Cuando	el	pastor	preguntó	si	alguien	quería	compartir	unas	palabras,	Graham

solo	 tardó	 un	 segundo	 en	 levantarse	 de	 la	 silla.	 Nuestras	miradas	 se	 cruzaron
mientras	me	pasaba	a	Talon.

—¿Un	panegírico?	—susurré	y	se	me	aceleró	el	corazón.	Sabía	lo	duro	que
era	aquello	para	Graham.

—Sí	—asintió—.	Estará	fatal.
Negué	con	la	cabeza	lentamente,	le	cogí	la	mano	y	se	la	apreté	un	poco.	



—Estará	perfecto.
Cada	paso	que	daba	hacia	el	podio	era	lento,	controlado.	Todo	lo	que	tenía

que	ver	con	Graham	siempre	estaba	controlado.	Casi	siempre	estaba	recto,	nunca
se	inclinaba	hacia	delante	ni	hacia	atrás.	No	aparté	la	vista	de	él	ni	un	segundo	y
se	me	encogió	el	estómago	cuando	vi	que	daba	un	pequeño	traspiés.	Se	agarró	al
podio	y	reajustó	su	postura.

El	lugar	se	quedó	en	silencio,	con	todos	los	ojos	clavados	en	él.	Podía	oler
las	 lilas	 y	 los	 jazmines	 que	 nos	 envolvían	 cuando	 soplaba	 el	 viento.	 El	 suelo
seguía	húmedo	por	toda	la	lluvia	recibida	en	los	últimos	días	y,	cuando	pasaba	el
viento,	casi	podía	saborear	la	humedad.	No	le	quitaba	ojo	a	Graham.	Estudiaba
al	 hombre	 que	 había	 aprendido	 a	 amar	 en	 secreto	mientras	 se	 preparaba	 para
decirle	adiós	al	primer	hombre	que	me	enseñó	cómo	debía	ser	el	amor.

Graham	se	aclaró	la	garganta	y	se	aflojó	la	delgada	corbata	negra.	Abrió	la
boca	 y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 los	 papeles	 que	 llevaba,	 llenos	 de	 palabras	 por
delante	y	por	detrás.	Se	aclaró	la	garganta	una	vez	más.	Después	de	eso,	intentó
hablar.

—El	 profesor	Oliver	 era…	—Se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	 bajó	 la	 cabeza—.	 El
profesor	Oliver…	—Cerró	los	puños	sobre	el	podio—.	Esto	no	está	bien.	A	ver,
he	 escrito	 un	 largo	 discurso	 sobre	 Oliver.	 Me	 he	 pasado	 horas	 y	 horas
confeccionándolo,	pero,	 siendo	sincero,	 si	 se	 lo	diera	a	él	me	diría	que	es	una
auténtica	porquería.	—La	estancia	se	llenó	de	carcajadas—.	Estoy	seguro	de	que
muchos	de	vosotros	habéis	sido	alumnos	suyos	y,	si	hay	algo	que	sabemos	todos,
es	que	el	profesor	Oliver	era	duro	a	la	hora	de	puntuar.	Mi	primer	suspenso	en	un
trabajo	me	lo	puso	él	y,	cuando	fui	a	reclamárselo	a	su	despacho,	me	miró,	bajó
la	voz	y	dijo:	«Corazón».	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	me	estaba	hablando,	pero	me
dirigió	una	leve	sonrisa	y	repitió:	«Corazón».	Más	tarde	comprendí	que	eso	era
lo	que	le	faltaba	a	mi	trabajo.

»Antes	de	asistir	a	sus	clases	no	tenía	ni	 idea	de	cómo	poner	el	corazón	en
una	 historia,	 pero	 se	 tomó	 el	 tiempo	 necesario	 para	 enseñarme	 qué	 eran	 el
corazón,	la	pasión	y	el	amor.	Era	el	mejor	profesor	de	esas	tres	asignaturas.	—
Graham	 cogió	 sus	 papeles	 y	 los	 rompió	 por	 la	 mitad—.	 Y,	 si	 tuviera	 que
puntuarme	 este	 discurso,	 me	 suspendería.	 En	 él	 hablo	 de	 sus	 logros
profesionales.	 Era	 un	 académico	 increíble	 y	 recibió	 numerosos	 premios	 en
reconocimiento	a	sus	 talentos,	pero	eso	es	solo	paja.	—Graham	soltó	una	risita
ahogada,	 como	 otros	 alumnos	 que	 habían	 tenido	 a	Ollie	 de	 profesor—.	 Todos
sabemos	 lo	 que	 Oliver	 odiaba	 que	 la	 gente	 añadiera	 un	 extra	 de	 paja	 a	 los
trabajos	 para	 llegar	 a	 la	 cantidad	 de	 palabras	 exigida.	 «Alumnos,	 tenéis	 que



añadir	 músculo,	 no	 grasa».	 Así	 que	 voy	 a	 añadir	 el	 músculo	 más	 fuerte,	 el
corazón.	Os	voy	a	contar	la	esencia	de	quién	era	el	profesor	Oliver.

»Oliver	era	un	hombre	que	amaba	sin	remordimientos.	Amaba	a	su	mujer	y	a
su	hija.	Amaba	su	trabajo	y	a	sus	alumnos	y	sus	mentes.	Amaba	el	mundo.	Amaba
los	defectos,	los	errores	y	las	cicatrices	de	este.	Creía	en	la	belleza	del	dolor	y
en	la	gloria	de	un	mañana	mejor.	Él	era	la	definición	de	amor	y	se	pasó	toda	la
vida	intentado	propagar	ese	amor	a	tanta	gente	como	pudo.	Me	acuerdo	de	que,
cuando	estaba	en	segundo,	le	tenía	mucha	ojeriza.	Me	dio	mi	segundo	suspenso	y
me	 enfadé	mucho.	 Fui	 directo	 a	 su	 despacho,	 entré	 sin	 ser	 invitado	 y,	 cuando
estaba	 a	 punto	 de	 gritarle	 por	 su	 indignante	 actuación,	 me	 paré.	 Estaba	 allí
sentado,	detrás	de	su	mesa,	llorando	con	la	cara	tapada	con	las	manos.

Se	 me	 encogió	 el	 estómago	 al	 oír	 la	 historia	 de	 Graham.	 Dejó	 caer	 los
hombros	y	se	esforzó	al	máximo	por	no	derrumbarse	antes	de	seguir	hablando:

—Soy	lo	peor	en	ese	tipo	de	situaciones.	No	sé	cómo	reconfortar	a	la	gente.
No	sé	decir	lo	correcto	en	esos	momentos,	él	solía	encargarse	de	ello.	Así	que,
simplemente,	 me	 senté.	 Me	 senté	 frente	 a	 él	 mientras	 sollozaba	 sin	 poder
controlarse.	Me	senté	y	dejé	que	sintiera	el	mundo	derrumbarse	hasta	que	pudiera
decir	en	voz	alta	lo	que	le	estaba	causando	un	dolor	tan	profundo.	Ese	día,	uno	de
sus	exalumnos	se	había	suicidado.	Hacía	años	que	no	lo	veía,	pero	se	acordaba
de	 él,	 de	 su	 sonrisa,	 de	 su	 tristeza,	 de	 su	 fortaleza;	 y,	 cuando	 supo	 que	 había
muerto,	a	Ollie	se	le	rompió	el	corazón.	Me	miró	y	me	dijo:	«Hoy	el	mundo	es	un
poco	más	gris,	Graham».	Luego	se	secó	las	lágrimas	y	añadió:	«De	todas	formas,
sé	que	mañana	saldrá	el	sol».

Graham	 tenía	 los	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas	 y	 se	 tomó	 un	 segundo	 para
recuperar	 el	 aliento	 y	 seguir	 hablando.	 Esta	 vez	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la
familia	de	Ollie.

—Mary,	Karla,	Susie,	yo	me	gano	la	vida	contando	historias,	pero	no	se	me
dan	muy	bien	las	palabras	—dijo	con	dulzura—.	No	sé	qué	decir	para	darle	algún
sentido	 a	 esto.	 No	 sé	 cuál	 es	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 ni	 por	 qué	 la	 muerte	 la
interrumpe.	No	sé	por	qué	se	lo	han	llevado	ni	sé	cómo	engañaros	y	deciros	que
todo	sucede	por	algún	motivo.	Lo	que	sí	sé	de	verdad	es	que	lo	amabais	y	que	él
os	amaba	con	todo	su	corazón.

»Quizás	eso	en	algún	momento	sea	suficiente	para	ayudaros	en	el	día	a	día.
Quizás	 eso	 algún	 día	 os	 aporte	 tranquilidad,	 pero	 no	 pasa	 nada	 si	 no	 es	 hoy,
porque	para	mí	tampoco	ha	llegado	ese	día.	Yo	no	me	siento	tranquilo.	Me	siento
engañado,	triste,	dolido	y	solo.	En	toda	mi	vida	no	he	tenido	a	ningún	hombre	al
que	 respetar.	 No	 sabía	 lo	 que	 significaba	 ser	 un	 hombre	 de	 verdad	 hasta	 que



conocí	al	profesor	Oliver.	Era	el	mejor	hombre	que	conocí,	el	mejor	amigo	que
tuve	y	hoy	el	mundo	es	mucho	más	gris	porque	se	ha	ido.	Ollie	era	mi	padre	—
dijo	Graham;	 las	 lágrimas	 le	 caían	por	 las	mejillas	y	 respiró	hondo	una	última
vez—.	Y	yo	siempre	seré	su	hijo.

***

Había	 compartido	 cama	con	Graham	 las	noches	 anteriores.	Parecía	mucho	más
tranquilo	cuando	no	estaba	solo	y	yo	solo	quería	que	encontrara	algo	de	paz.	Los
chubascos	de	mayo	caían	con	fuerza	y	eran	nuestra	música	de	fondo	mientras	nos
dormíamos.

Un	domingo,	me	desperté	en	mitad	de	 la	noche	por	un	trueno	y,	al	darme	la
vuelta	en	la	cama,	vi	que	Graham	no	estaba.	Salí	de	la	cama	y	fui	a	ver	si	estaba
con	Talon,	pero	cuando	llegué	a	su	habitación,	la	niña	dormía	tranquilamente.

Lo	busqué	por	 toda	la	casa	y	no	fue	hasta	que	llegué	a	 la	galería	cuando	vi
una	sombra	en	el	jardín.	Me	puse	las	botas	de	agua	con	rapidez,	cogí	un	paraguas
y	fui	junto	a	él.	Estaba	empapado	de	pies	a	cabeza	y	llevaba	una	pala	en	la	mano.

—Graham	—llamé.	Me	preguntaba	qué	estaría	haciendo	hasta	que	miré	hacia
la	caseta	y	vi	un	gran	árbol	apoyado	que	esperaba	que	lo	plantaran.

El	árbol	de	Ollie.
No	 se	 volvió	 para	 mirarme.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 hubiera

oído.	 Siguió	 cavando	 un	 hoyo	 para	 el	 árbol.	 Era	 desgarrador	 verlo	 empapado
cavar	más	y	más	hondo.	Me	acerqué	a	él	con	el	paraguas	y	le	di	unas	palmaditas
en	el	hombro.

Se	volvió	hacia	mí	sorprendido	y	fue	entonces	cuando	pude	verle	los	ojos.
«La	verdad	la	lleva	en	los	ojos»,	me	había	dicho	Ollie.
Esa	noche	 lo	vi,	 vi	que	Graham	se	 rompía.	Su	corazón	 se	 rompía	minuto	a

minuto,	segundo	a	segundo,	así	que	hice	lo	único	que	se	me	ocurrió.
Dejé	el	paraguas	en	el	suelo,	cogí	otra	pala	y	empecé	a	cavar	a	su	lado.
No	 intercambiamos	 ninguna	 palabra,	 ni	 falta	 que	 hacía.	 Cada	 vez	 que

apartábamos	la	tierra,	respirábamos	en	honor	a	Ollie.	Cuando	el	hoyo	ya	era	lo
suficientemente	grande,	le	ayudé	a	mover	el	árbol.	Lo	metimos	dentro	y	cubrimos
la	base	con	barro.

Graham	se	agachó	y	 se	 sentó	en	aquel	 revoltijo	de	 tierra	mientras	 la	 lluvia
seguía	 golpeándonos.	 Me	 senté	 a	 su	 lado.	 Dobló	 las	 rodillas	 y	 descansó	 las
manos	 sobre	 ellas,	 con	 los	 dedos	 entrelazados.	 Yo	 me	 senté	 con	 las	 piernas



cruzadas	y	las	manos	en	el	regazo.	
—Lucille	—susurró.
—¿Sí?
—Gracias.
—De	nada.



Capítulo	25

Graham

—Lucille	—llamé	desde	mi	despacho	una	tarde.	En	las	últimas	semanas	me
había	 obligado	 a	 sentarme	 en	 mi	 mesa	 y	 escribir.	 Sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que
hubiera	 querido	 que	 hiciera	 el	 profesor	 Oliver.	 Hubiera	 querido	 que	 no	 me
rindiera.

—¿Sí?	—preguntó	y	entró	en	la	habitación.
Mi	corazón	dio	un	respingo.	Se	la	veía	cansada:	sin	maquillaje,	con	el	pelo

revuelto.	Era	todo	lo	que	siempre	había	querido.
—Yo,	bueno,	tengo	que	enviarle	unos	capítulos	a	mi	editor	y	normalmente	los

leía	primero	el	profesor	Oliver,	pero…	
—Hice	una	mueca—.	¿Me	podrías	hacer	el	favor	de	leerlos?
Se	le	agrandaron	los	ojos	y	se	le	ensanchó	la	sonrisa.
—¿Estás	de	broma?	Claro	que	sí.	Déjame	ver.
Le	di	los	papeles	y	se	sentó	frente	a	mí.	Cruzó	las	piernas	y	se	puso	a	leer,

absorbiendo	 todas	mis	palabras.	Mientras	 ella	 tenía	 la	vista	 fija	 en	 la	hoja,	mi
mirada	estaba	clavada	en	ella.	Algunas	noches	me	preguntaba	qué	habría	sido	de
mí	sin	ella.	Me	preguntaba	cómo	habría	sobrevivido	sin	esa	hippie	rarita	en	mi
vida.

Me	preguntaba	cómo	había	 llegado	 tan	 lejos	sin	decirle	que	era	una	de	mis
personas	favoritas	en	todo	lo	ancho	del	planeta.

Lucy	 Palmer	 me	 había	 salvado	 de	 la	 oscuridad	 y	 nunca	 sería	 capaz	 de
agradecérselo	lo	suficiente.



Al	cabo	de	un	rato,	se	echó	a	llorar	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—¡Vaya!	—susurró	para	sí	misma	mientras	seguía	pasando	las	hojas.	Estaba

muy	concentrada	leyendo	y	se	tomaba	su	tiempo—.	¡Vaya!	—repitió	entre	dientes.
Cuando	acabó,	se	puso	todas	las	páginas	sobre	el	regazo	y	sacudió	la	cabeza	un
poco	antes	de	mirarme.	Entonces	dijo—:	¡Vaya!

—¿Tan	mal	está?	—pregunté	y	me	crucé	de	brazos.
—Es	perfecto.	Es	absolutamente	perfecto.
—¿Cambiarías	algo?
—Ni	una	sola	palabra.	Ollie	estaría	orgulloso.
Se	me	escapó	un	ligero	suspiro.
—Vale,	gracias.	—Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	la	llamé

—.	¿Te	gustaría	ser	mi	acompañante	en	la	boda	de	Karla	y	Susie?
Una	dulce	sonrisa	se	le	posó	en	los	labios	y	levantó	el	hombro	izquierdo.
—Estaba	esperando	que	me	lo	preguntaras.
—No	sabía	si	querrías	venir.	Es	decir,	es	raro	llevar	a	una	amiga	a	una	boda.
Sus	ojos	color	chocolate	mostraron	una	pizca	de	tristeza	al	mirarme.
—Oh,	Graham	Cracker	—susurró.	 Su	 voz	 era	 casi	 imperceptible	 y,	 por	 un

momento,	me	pregunté	si	me	había	 imaginado	sus	palabras—.	Lo	que	daría	por
ser	algo	más	que	tu	amiga.

***

El	día	de	la	boda,	esperaba	en	el	salón	a	que	Lucy	acabara	de	arreglarse	en	su
habitación.	Tenía	el	corazón	encogido	por	verla	y,	cuando	apareció,	fue	mejor	de
lo	que	me	imaginaba.	Salió	como	una	chispa	de	perfección.	Lucía	un	vestido	azul
celeste	largo	hasta	el	suelo	y	llevaba	gipsófilas	entrelazadas	en	el	pelo.

Llevaba	los	labios	pintados	de	rosa	y	su	belleza	era	mayor	que	nunca.
Cada	segundo	que	la	miraba,	me	atraía	un	poquito	más.
Además,	 llevaba	 a	Talon	 en	brazos	y	 la	 forma	en	que	mi	hija,	mi	 amor,	 se

acurrucaba	contra	ella	me	hacía	querer	sentirla	más	cerca.
Se	suponía	que	no	podíamos	sentirnos	así.
Se	suponía	que	no	podíamos	enamorarnos	el	uno	del	otro,	ella	y	yo.
Sin	embargo,	parecía	que	la	gravedad	nos	empujaba	cada	vez	más	cerca.
—Estás	preciosa	—dije,	me	levanté	del	sofá	y	me	alisé	el	traje.
—Tú	tampoco	estás	nada	mal.	—Sonrió	y	se	acercó	a	mí.



—Papa	—dijo	Talon;	 balbuceaba	y	 estiraba	 los	brazos	hacia	mí.	Cada	vez
que	hablaba,	se	me	ensanchaba	el	corazón—.	Papapapa.

Nunca	pensé	que	el	amor	podía	ser	tan	real.
Cogí	a	la	niña	entre	mis	brazos	y	le	besé	la	frente;	ella	me	devolvió	el	beso.

Lucy	se	acercó	y	me	enderezó	la	pajarita,	que	había	elegido	ella.	Había	elegido
todo	el	 traje.	Estaba	convencida	de	que	mi	armario	 tenía	demasiado	negro,	 así
que	me	obligó	a	salir	de	mi	zona	de	confort	con	un	traje	gris	claro	y	una	pajarita
de	lunares	azul	celeste.

Fuimos	 a	 casa	 de	 la	 empleada	 de	 Lucy,	 Chrissy,	 antes	 de	 dirigirnos	 a	 la
ceremonia.	 Chrissy	 se	 haría	 cargo	 de	 Talon	 esa	 noche	 y	 yo	 estaba	 algo
preocupado.	Talon	nunca	había	pasado	tiempo	con	nadie	que	no	fuera	Lucy	o	yo,
pero	Lucy	me	dijo	que	confiaba	en	Chrissy	y,	a	su	vez,	yo	confiaba	en	ella.

—Si	 necesita	 cualquier	 cosa,	 tienes	 nuestros	 números	 —dije	 a	 Chrissy
cuando	le	pasé	a	Talon,	que	al	principio	parecía	tímida.

—Ah,	no	te	preocupes,	vamos	a	pasárnoslo	genial.	De	lo	único	que	tenéis	que
preocuparos	vosotros	dos	es	de	disfrutar	esta	noche.	Aprovechad	cada	momento.

Le	 dirigí	 una	 sonrisa	 tensa	 y	me	 incliné	 para	 besar	 la	 frente	 de	 Talon	 una
última	vez.

—Y,	 Graham,	 lamento	 lo	 de	 tu	 padre.	 El	 profesor	 Oliver	 parecía	 un	 gran
hombre	—dijo	Chrissy.

Le	di	las	gracias	mientras	Lucy	me	cogía	la	mano	y	me	la	apretaba	un	poco.
Cuando	nos	dirigíamos	al	coche,	me	volví	hacia	ella.
—¿Le	has	dicho	que	era	mi	padre?	—pregunté.
—Claro.	Era	tu	padre	y	tú	eras	su	hijo.
Tragué	 con	 dificultad	 y	 le	 abrí	 la	 puerta	 del	 coche	 para	 ayudarla	 a	 entrar.

Cuando	estuvo	dentro,	esperé	un	segundo	antes	de	cerrarla.
—Lucille.
—Dime.
—Haces	que	el	mundo	sea	mucho	menos	gris.

***

Llegamos	a	la	ceremonia	diez	minutos	antes	de	que	empezara	y	nos	sentamos	en
una	fila	del	medio,	junto	al	pasillo.	El	lugar	estaba	rodeado	de	flores	preciosas
que	había	elegido	la	propia	Lucy	y	que	había	colocado	por	la	mañana	temprano.



Era	la	mejor	en	hacer	que	cada	momento	fuera	precioso.
Cuando	llegó	la	hora,	todos	los	presentes	nos	pusimos	de	pie	mientras	Susie

caminaba	hacia	el	altar	agarrada	al	brazo	de	su	padre.	Lucía	una	amplia	sonrisa	y
estaba	 impresionante	 en	 su	 vestido	 blanco.	 Cuando	 llegó	 delante,	 su	 padre	 le
besó	 la	mejilla	 y	 se	 fue	 a	 su	 asiento.	 Entonces,	 la	música	 cambió	 y	 le	 tocó	 el
turno	a	Karla.	Parecía	un	ángel	y	sujetaba	un	precioso	ramo	de	rosas	blancas	y
rosas.	El	vestido	 le	 caía	 con	gracia,	 pero	parecía	que	 le	 costaba	 caminar.	Con
cada	paso	que	daba,	notaba	qué	era	lo	que	le	pesaba	en	el	corazón:	le	faltaba	su
padre,	el	hombre	que	se	suponía	que	iba	a	llevarla	al	altar	el	día	más	feliz	de	su
vida.

A	 mitad	 del	 pasillo,	 se	 paró,	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 empezó	 a
sollozar;	se	la	tragó	el	dolor	aplastante	de	la	situación.

En	apenas	unos	segundos,	yo	estaba	allí.	La	cogí	del	brazo,	me	incliné	hacia
ella	y	le	susurré:

—Ya	te	tengo,	Karla.	No	estás	sola.
Se	 volvió	 hacia	mí,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 trocitos	 de	 su	 alma	 rota,	 y	me

abrazó.	Se	derrumbó	durante	unos	segundos	y	yo	la	abracé	en	cada	uno	de	ellos.
Cuando	 tuvo	 la	 fuerza	 suficiente,	 no	 la	 solté	 del	 brazo	 y	 la	 acompañé	 hasta	 el
altar.

El	oficiante	sonrió	de	oreja	a	oreja	cuando	llegamos	hasta	él.	Susie	cruzó	su
mirada	con	la	mía	y	me	dio	las	gracias	en	silencio.	Asentí	una	vez.

—¿Quién	trae	al	altar	a	esta	preciosa	novia?	—preguntó	el	oficiante.
Me	enderecé	sin	apartar	la	vista	de	Karla.
—Yo.	—Le	sequé	unas	cuantas	lágrimas	y	sonreí—.	Yo,	con	todo	mi	ser.
Karla	se	volvió	y	me	dio	un	fuerte	abrazo	y	yo	la	apreté	contra	mí	mientras

me	decía	en	voz	baja:
—Gracias,	hermano.
—De	nada,	hermana.
Volví	a	mi	sitio	y	me	senté	junto	a	Lucy,	a	la	que	le	caían	las	lágrimas	por	las

mejillas.	Me	miró	y	me	dirigió	la	mayor	sonrisa	que	jamás	había	visto.	Abrió	la
boca	y	susurró:

—Estoy	enamorada	de	ti.	—Se	volvió	de	nuevo	de	cara	a	la	ceremonia.
En	apenas	unos	segundos,	se	me	llenó	el	corazón	con	más	amor	del	que	creía

posible.
Porque	así	era	como	funcionaban	los	corazones:	cuando	pensabas	que	estaban

llenos	 del	 todo,	 de	 alguna	manera,	 encontrabas	 espacio	 para	 añadir	 un	poquito



más	de	amor.
Querer	a	Lucy	Hope	Palmer	no	era	una	elección;	era	mi	destino.

***

La	ceremonia	terminó	sin	contratiempos.	La	noche	estuvo	llena	de	amor,	risas	y
luz.	Y	baile,	mucho	baile.

Cuando	 llegó	 una	 canción	 lenta,	Mary	 se	 acercó	 a	mí	 y	me	 tendió	 la	mano
para	bailar.	Me	levanté	y	la	llevé	a	la	pista	de	baile.	Cuando	me	colocó	la	mano
en	el	hombro,	empezamos	a	balancearnos.

—Lo	que	has	hecho	por	Karla…	Nunca	te	lo	podré	agradecer	lo	suficiente	—
dijo	Mary,	con	una	lágrima	cayéndole	por	la	mejilla.

Me	incliné	y	le	besé	la	lágrima	antes	de	que	cayera	al	suelo.
—Estoy	 aquí	 para	 cualquier	 cosa	 que	 necesitéis,	 chicas.	 Siempre,	 Mary.

Siempre.
Sonrió	y	asintió.
—Siempre	quise	tener	un	hijo.
—Y	yo	siempre	quise	tener	una	madre.
Bailamos	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 mi	 hombro,	 me	 dejaba	 guiar	 nuestros

movimientos.
—La	forma	en	que	la	miras…	—dijo;	se	refería	a	Lucy—.	La	forma	en	que	te

mira…
—Lo	sé.
—Déjala	entrar	en	tu	corazón,	cariño.	Hace	que	te	sientas	como	Ollie	hacía

que	 me	 sintiera	 yo,	 entera,	 y	 un	 amor	 así	 no	 es	 algo	 que	 se	 tenga	 que	 dejar
escapar.	Habrá	un	millón	de	razones	por	las	que	pienses	que	no	podría	funcionar,
pero	solo	necesitas	una	por	la	que	sí.	Y	esa	razón	es	el	amor.

Sabía	que	tenía	razón	sobre	Lucy	y	el	amor.
Si	el	amor	fuera	una	persona,	sería	ella.
Cuando	acabamos	de	bailar,	Mary	me	besó	en	la	mejilla	y	me	dijo:
—Díselo.	Dile	 todo	 lo	que	 te	aterroriza,	 todo	 lo	que	 te	entusiasma,	 todo	 lo

que	 te	 emociona.	Dile	 todo	 eso	y	déjala	 entrar.	Te	prometo	que	 cada	momento
valdrá	la	pena.

Le	di	 las	gracias	y	respiré	al	volverme	para	ver	a	Lucy	acabando	de	bailar
con	uno	de	los	señores	más	mayores,	de	unos	setenta	años.	Oía	al	profesor	Oliver



en	mi	cabeza	y	lo	sentía	en	mi	corazón	con	cada	latido.
«Sé	valiente,	Graham».
La	esperé	en	la	mesa.	Cuando	se	sentó,	brillaba	de	felicidad.	Era	como	si	ese

fuera	el	único	estado	que	conocía.
—Gracias	por	traerme,	Graham.	Esto	ha	sido…
La	 interrumpí.	 No	 podía	 esperar	 ni	 un	 minuto	 más.	 No	 podía	 perder	 un

segundo	más	 sin	 que	mis	 labios	 se	 posaran	 en	 los	 suyos.	Mi	 boca	 se	 estrelló
contra	 la	 suya	y	mi	mente	 estalló	 al	 notar	 sus	 labios.	Noté	que	 todo	 su	 ser	me
envolvía	el	alma,	que	me	absorbía,	que	me	convertía	en	un	hombre	mejor	de	lo
que	nunca	me	había	imaginado	que	podría	ser.	Había	muerto	un	millón	de	veces
antes	de	darle	una	oportunidad	a	la	vida	y	mi	primera	inhalación	de	vida	la	hice
de	sus	labios.

La	aparté	un	poco	y	dejé	las	manos	alrededor	de	su	cuello,	que	masajeé	con
suavidad.

—Eres	tú	—susurré;	nuestros	labios	todavía	se	tocaban	un	poco—.	Mi	mayor
expectativa	eres	y	siempre	serás	tú.

Entonces,	me	devolvió	el	beso.



Capítulo	26

Lucy

No	sabíamos	cómo	tratarnos	después	de	nuestro	primer	beso.	Nuestra	situación
se	salía	de	la	norma	a	la	hora	de	construir	una	relación.	Lo	hicimos	todo	al	revés.
Me	enamoré	de	un	 chico	 antes	de	nuestro	primer	beso	y	 él	 se	 enamoró	de	una
chica	 que	 no	 podía	 tener.	Nuestra	 conexión	 y	 nuestros	 latidos	 encajaban	 en	 un
mundo	de	cuento	de	hadas,	pero	en	la	vida	real,	la	sociedad	nos	consideraba	un
terrible	accidente.

Quizás	éramos	un	accidente,	un	error.
Quizás	se	suponía	que	nunca	deberían	haberse	cruzado	nuestros	caminos.
Quizás	él	solo	debía	ser	una	lección	en	mi	vida	y	no	una	marca	permanente.
De	todas	formas,	la	forma	en	que	me	besó…
Nuestro	beso	fue	como	si	colisionaran	el	cielo	y	el	infierno	y	cualquiera	de

las	opciones	fuera,	al	mismo	tiempo,	la	correcta	y	la	errónea.	Nos	besamos	como
si	nos	estuviéramos	equivocando	y,	a	 la	vez,	 tomáramos	 la	mejor	decisión.	Sus
labios	me	hicieron	volar	alto,	pero	 también	descender.	Su	 respiración	hizo	que
mi	corazón	latiera	más	deprisa	y	se	parara	del	todo	a	la	vez.

Nuestro	amor	era	todo	lo	bueno	y	lo	malo	envuelto	en	un	beso.
En	 parte,	 sabía	 que	 tendría	 que	 arrepentirme,	 pero	 la	 manera	 en	 que	 sus

labios	calentaron	las	sombras	frías	de	mi	alma…	la	manera	en	que	dejó	su	marca
en	mí…

Nunca	me	 arrepentiría	 de	 haberlo	 encontrado,	 de	 haberlo	 abrazado,	 aunque
solamente	tuviéramos	esos	pocos	segundos	para	ser	uno	solo.



Siempre	valdrían	la	pena	esos	pocos	segundos	que	compartimos.
Siempre	 valdría	 la	 pena	 esa	 sensación	 de	 que	 nuestras	 almas	 se	 habían

conectado	cuando	se	tocaron	nuestros	labios.
Siempre	me	pasaría	las	noches	soñando	con	estar	cerca	de	él.
Él	siempre	valdría	la	pena.
A	veces,	 cuando	 tu	 corazón	pide	una	novela,	 el	mundo	 solo	 te	da	un	 relato

corto	y,	a	veces,	cuando	quieres	que	algo	sea	para	siempre,	solo	tienes	los	pocos
segundos	del	ahora.

Y	lo	único	que	yo	podía	hacer,	lo	único	que	cualquiera	puede	hacer	en	estos
casos,	era	intentar	que	cada	momento	contara.

Cuando	 llegamos	 a	 casa	 esa	 noche,	 no	 hablamos	 de	 ello	 para	 nada.	 Ni	 la
semana	 siguiente.	 Me	 centré	 en	 Talon.	 Graham	 trabajó	 en	 su	 novela.	 Los	 dos
estábamos	esperando	a	que	llegara	el	momento	perfecto	para	sacar	el	tema,	pero
eso	es	lo	complicado	del	tiempo,	que	el	momento	perfecto	nunca	llega.

A	veces	tenías	que	saltar	y	esperar	no	caerte	al	suelo.
Por	suerte,	una	calurosa	tarde	de	sábado,	Graham	saltó.
—Estuvo	 bien,	 ¿no?	—preguntó,	 y	 me	 sorprendió	 cambiándole	 el	 pañal	 a

Talon	en	su	cuarto.
Me	volví	un	poco	para	mirarle;	me	observaba	desde	la	puerta.
—¿Qué	es	lo	que	estuvo	bien?	—pregunté	mientras	acababa	de	atar	el	pañal.
—El	beso.	¿Tú	también	piensas	que	estuvo	bien?
Se	me	encogió	el	corazón	al	coger	a	Talon	en	brazos.	Me	aclaré	la	garganta.
—Sí,	estuvo	bien.	Fue	increíble.
Asintió	 y	 se	 acercó.	Cada	paso	que	daba	hacía	 que	me	doliera	 el	 corazón,

expectante.
—¿Qué	más?	¿Qué	más	opinas?
—¿La	verdad?	—susurré.
—La	verdad.
—Pensaba	que	ya	había	estado	enamorada	antes.	Pensaba	que	ya	sabía	lo	que

era	 el	 amor.	 Pensaba	 que	 conocía	 sus	 curvas,	 sus	 esquinas	 y	 su	 forma,	 pero
entonces	te	besé	a	ti.

—¿Y?
Tragué	con	dificultad.
—Y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 eres	 la	 primera	 y	 única	 cosa	 que	 hizo	 que	 mis

latidos	cobraran	vida.



Me	estudió,	inseguro.
—¿Pero?	—preguntó	y	se	acercó	más.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y

se	mordió	el	labio	inferior	antes	de	volver	a	hablar—:	Sé	que	hay	un	pero.	Te	lo
veo	en	los	ojos.

—Pero…	se	trata	de	mi	hermana.
Hizo	una	mueca,	comprensivo.
—Jane.
Asentí.
—Lyric.
—¿Y	crees	que	nunca	podrá	ser?	¿Lo	nuestro?	—El	dolor	de	sus	ojos	por	la

pregunta	me	rompió	el	corazón.
—Creo	que	la	sociedad	tendría	muchas	cosas	que	decir	al	respecto.	Eso	es	lo

que	más	me	preocupa.
Lo	tenía	todavía	más	cerca,	lo	suficiente	como	para	besarme	de	nuevo.	
—¿Y	desde	cuando	nos	importa	lo	que	piense	la	sociedad,	mi	hippie	rarita?
Me	sonrojé	y	me	puso	el	pelo	detrás	de	la	oreja.
—No	será	fácil.	Puede	ser	muy	complicado	y	raro	y	puede	que	se	salga	de	la

norma,	 pero	 te	 prometo	 que,	 si	me	 das	 una	 oportunidad,	 si	 dejas	 que	 estemos
juntos	aunque	sea	un	instante,	haré	que	todo	tu	tiempo	valga	la	pena.	¿Quieres?

Viví	el	momento	y	abrí	la	boca	para	decir:
—Sí.
—Quiero	 que	 tengamos	 una	 cita.	 Mañana.	 Quiero	 que	 te	 pongas	 tu	 ropa

preferida	y	que	me	dejes	invitarte	a	salir.
Reí.
—¿Estás	 seguro?	Mi	 ropa	 preferida	 incluye	 rayas,	 lunares	 y	 un	 millón	 de

colores.
—No	esperaba	nada	menos.	—Sonrió.
«Por	Dios,	qué	sonrisa».
Esa	sonrisa	me	hacía	sentir	cosas.	Dejé	a	Talon	en	el	suelo	para	que	pudiera

gatear.
—Y,	Lucille…	—siguió	Graham.
—Dime.
—Tienes	caca	en	la	mejilla.
Del	horror	se	me	desorbitaron	los	ojos.	Fui	hasta	un	espejo	y	cogí	una	toallita

de	bebé	para	limpiarme	la	cara.	Miré	a	Graham,	que	se	reía	con	disimulo,	y	se



me	pusieron	las	mejillas	rojas	como	tomates.	Me	crucé	de	brazos	y	entrecerré	los
ojos.

—¿Me	acabas	de	pedir	una	cita	aunque	tenía	caca	en	la	mejilla?
Asintió	sin	dudarlo.
—Claro.	Solo	tenías	un	poco.	Eso	no	cambia	el	hecho	de	que	esté	enamorado

de	ti	y	quiera	una	cita	contigo.
—¿Qué?	 Espera	 un	 segundo.	 ¿Que	 qué?	 Repite	 eso…	—Se	me	 aceleró	 el

corazón	y	me	estalló	la	cabeza.
—¿Que	quiero	una	cita	contigo?
—No,	lo	de	antes.
—¿Que	era	solo	un	poco	de	caca?
Sacudí	las	manos.
—No,	no.	Justo	después	de	eso.	La	parte	de…
—¿De	que	te	quiero?
De	nuevo,	mi	corazón	se	aceleró	y	mi	cabeza	estalló.
—¿Estás	enamorado	de	mí?
—Con	toda	mi	alma.
Sin	que	me	diera	tiempo	a	replicar,	antes	de	que	ninguna	palabra	saliera	de

mi	 boca,	 pasó	 por	mi	 lado	 una	 niña	 caminando.	 Se	me	 agrandaron	 los	 ojos	 al
mismo	tiempo	que	se	agrandaron	los	Graham,	que	miraba	a	su	hija.

—¿Acaba	de…?	—preguntó.
—Creo	que…	—repliqué.
Graham	 agarró	 a	 Talon	 entre	 sus	 brazos	 y	 podría	 jurar	 que	 su	 entusiasmo

iluminó	toda	la	casa.
—¡Acaba	de	dar	sus	primeros	pasos!	—exclamó	haciendo	girar	a	Talon,	que

se	reía	con	los	besos	que	le	daba	en	las	mejillas—.	¡Acabas	de	dar	tus	primeros
pasos!

Los	dos	nos	pusimos	a	dar	 saltos	y	a	animar	a	 la	niña,	que	 siguió	 riendo	y
dando	palmadas.	Nos	pasamos	la	noche	en	el	suelo	para	intentar	que	Talon	diera
algún	 paso	 más.	 Cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 la	 vitoreábamos	 como	 si	 fuera	 una
medallista	olímpica	de	oro.	Para	nosotros	lo	era.

Fue	la	mejor	noche	de	mi	vida:	veía	al	hombre	que	me	amaba	amar	con	total
libertad	a	su	niñita.	Cuando	Talon	se	quedó	dormida,	Graham	y	yo	nos	dirigimos
a	su	habitación	y	nos	abrazamos	hasta	que	nos	venció	el	sueño.

—Lucille	—susurró	a	la	altura	de	mi	cuello	cuando	me	acurrucaba	contra	él



para	sentir	su	calor.
—¿Sí?
—No	quiero	que	suceda,	pero	te	quiero	preparar.	Llegará	un	momento	en	el

que	 te	 decepcione.	 No	 quiero,	 pero	 cuando	 dos	 personas	 se	 aman,	 a	 veces	 se
decepcionan.

—Ya	 —asentí,	 comprensiva—,	 pero	 soy	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
volverme	a	levantar.	Llegará	un	día	en	el	que	yo	también	te	decepcione.

—Sí.	—Bostezó	y	me	acercó	más	a	él—.	Pero	estoy	seguro	de	que,	de	algún
modo,	esos	días	te	querré	más.

***

A	la	mañana	siguiente,	todavía	me	duraba	el	subidón	de	Graham	y	Talon.	Eso	fue
hasta	que	llegué	a	trabajar.	Mari	estaba	sentada	en	la	oficina	de	los	Jardines	de
Monet	con	los	dedos	cruzados	mientras	revisaba	las	carpetas	de	la	contabilidad.
Normalmente	ella	se	encargaba	del	papeleo	y	yo	de	atender	a	los	clientes.	Se	le
daba	bien,	pero	cuando	entré	en	el	despacho	esa	tarde,	casi	pude	ver	el	nubarrón
que	se	cernía	sobre	ella.

Sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 habría	 dicho	 mamá	 si	 viera	 a	 su	 niñita	 en	 ese
momento.

«¿Otra	vez	pensando	demasiado,	Mari	Joy?».
—¿Qué	pasa?	—pregunté	y	me	apoyé	en	el	marco	de	la	puerta.	
Levantó	la	vista	hacia	mí,	frunció	el	ceño	y	se	reclinó	en	la	silla.
—Ese	 debe	 de	 ser	 el	 mayor	 número	 de	 palabras	 que	 me	 has	 dicho	 desde

que…
—¿Volviste	a	vivir	con	tu	ex?
—Mi	marido	—corrigió.
En	 realidad,	 no	 habíamos	 hablado	 desde	 que	 explotó	 el	 tema	 de	 Parker	 y

volvió	con	él.	Evitaba	 toda	conversación	sobre	eso,	porque	sabía	que	ya	había
tomado	una	decisión.	Esa	era	una	característica	de	Mari,	pensar	todo	demasiado,
pero	 cuando	 por	 fin	 tomaba	 una	 decisión,	 se	mantenía	 firme	 hasta	 el	 final.	No
podía	 decir	 nada	 para	 conseguir	 que	 dejara	 al	monstruo	 con	 el	 que	 compartía
cama	en	ese	momento.

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 esperar	 pacientemente	 para	 recomponerle	 el
corazón	cuando	se	lo	destrozara,	otra	vez.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	y	señalé	los	papeles.



Negó	con	la	cabeza.
—Nada,	solo	intento	entender	los	números.
—Algo	 pasa	—disentí,	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 y	 me	 senté	 frente	 a	 ella—.

Tienes	esa	típica	mirada	tuya.
—¿Qué	mirada?	—preguntó.
—Ya	sabes,	tu	mirada	de	preocupación.
—¿Qué	dices?	Yo	no	tengo	ninguna	mirada	de	preocupación.
Le	dirigí	una	mirada	de	«¿Realmente	quieres	convencerme	de	que	no	 tienes

una	mirada	de	preocupación?».
Suspiró.
—Creo	que	no	podemos	mantener	a	Chrissy	como	empleada.
—¿Cómo?	Si	es	genial.	En	realidad,	es	demasiado	buena,	mejor	que	tú	y	yo.

La	necesitamos.	De	hecho,	iba	a	decirte	que	deberíamos	darle	un	aumento.
—Ahí	está	 la	cuestión,	Lucy,	que	no	 tenemos	dinero	para	darle	un	aumento.

Apenas	nos	llega	para	tenerla	empleada.	Creo	que	lo	mejor	es	echarla.
Entrecerré	 los	 ojos,	 confundida	 por	 sus	 palabras	 y	 segura	 de	 que	 estaban

corrompidas.
—¿Quién	lo	dice?	¿Tú	o	Parker?
—Yo	hablo	por	mí	misma,	Lucy,	y	tengo	una	carrera	universitaria.	Lo	digo	yo.
—Le	encanta	su	trabajo	—dije.
Se	encogió	un	poco	de	hombros.
—A	mí	ella	también	me	gusta,	pero	es	una	cuestión	laboral,	no	personal.
—Ahora	hablas	como	Lyric.	—Bufé—.	Todo	trabajo,	nada	de	corazón.
—Ella	 tiene	 corazón,	 Lucy.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 vosotras	 dos	 nunca

congeniasteis	bien.
Levanté	una	ceja,	atónita	por	que	Mari	apoyara	a	Lyric.
—Abandonó	a	su	hija,	Mari.
—Todos	cometemos	errores.
—Sí.	 —Asentí	 con	 lentitud,	 todavía	 confundida—.	 Un	 error	 es	 derramar

leche,	quemar	la	pizza	u	olvidarse	de	un	aniversario.	¿Abandonar	a	tu	hija	recién
nacida	que	lleva	semanas	en	la	uci	de	neonatos?	¿Seguir	desaparecida	cuando	la
niña	ya	está	del	todo	bien?	Eso	no	es	un	error,	es	una	decisión.

Hizo	una	mueca.
—Solo	pienso	que	es	raro	lo	involucrada	que	estás	en	todo	el	tema.	Es	decir,

ni	 siquiera	 conocías	 a	 Graham	 y	 está	 claro	 que	 Lyric	 y	 tú	 tenéis	 vuestros



rifirrafes.	¿Por	qué	empeorar	las	cosas?	No	tiene	ningún	sentido.	No	es	normal.
—Tú	también	podrías	conocerla	mejor,	eh.	Es	tu	sobrina,	nuestra	sobrina.	La

semana	 que	 viene	 organizaremos	 su	 primera	 fiesta	 de	 cumpleaños…	Quizás	 si
vinieras	lo	entenderías.

—¿Que	 le	 organizaréis	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños?	 ¿Los	 dos?	 ¿No	ves	 nada
raro	en	eso?	Lucy,	no	es	tu	hija.

—Eso	ya	lo	sé.	Solo	ayudo	a	Graham.
—Vives	con	él.
—¡Porque	me	echaste	de	una	patada!
Negó	con	la	cabeza.
—No	 te	eché	de	una	patada	para	nada	y,	 sin	duda,	no	 te	empujé	a	 irte	a	 su

casa.	Eso	lo	hizo	tu	corazón.
—Basta	—dije	con	un	tono	de	voz	descendente	porque	se	me	formó	un	nudo

en	el	estómago.
Mary	me	lanzó	su	mirada	astuta.
—Lucy,	sé	que	te	estás	enamorando	de	él.
Parpadeé	para	alejar	las	lágrimas	que	se	me	querían	escapar.
—No	sabes	lo	que	dices.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	dices.
—Te	 estás	 equivocando.	 Estuvo	 con	Lyric	 y	 ella	 es	 tu	 hermana	—exclamó

Mari—.	Sé	que	lo	que	te	mueve	en	la	vida	son	los	sentimientos,	pero	este	no	es
bueno.

Me	mordí	el	labio	inferior	y	noté	que	mi	enfado	iba	en	aumento.
—Ya,	claro,	porque	tú	eres	la	más	experta	en	el	mundo	en	cómo	debería	ser

una	relación.	
—¿Una	 relación?	 —Bufó—.	 Lucy,	 no	 tienes	 una	 relación	 con	 Graham

Russell.	Sé	que	te	va	a	doler	oír	esto,	pero	entiendo	a	Lyric	cuando	se	trata	de	ti.
Te	 pareces	 mucho	 a	 mamá.	 Eres	 demasiado	 libre	 y	 la	 libertad	 puede	 ser
asfixiante.	Si	sientas	la	cabeza,	que	no	sea	con	él.	Su	amor	no	es	para	ti.

No	 sabía	 qué	 hacer.	 El	 pecho	me	 quemaba	 y	me	 dolía.	 Abrí	 la	 boca	 para
decir	algo,	pero	no	me	salió	nada.	No	podía	pensar	en	las	palabras	que	tenía	que
decir,	así	que	me	di	media	vuelta	y	me	fui.

No	me	 costó	 encontrarme	 a	mí	misma	 en	 la	 naturaleza.	Me	 dirigí	 hacia	mi
camino	preferido	para	correr,	 inspiré	profundamente	y	exhalé	el	aire	con	fuerza
antes	 de	 empezar	 la	 carrera.	 Corrí	 entre	 los	 árboles	 y	 dejé	 que	 el	 aire	 me
golpeara	la	piel	a	medida	que	aceleraba	el	ritmo.	Intentaba	deshacerme	del	dolor
y	la	confusión.



Una	parte	de	mí	odiaba	a	Mari	por	sus	palabras,	pero	la	otra	se	preguntaba
hasta	qué	punto	tenía	razón.

En	mi	cabeza	representaba	el	cuento	de	hadas	entre	Graham	y	yo.	De	forma
egoísta	pensé	en	cómo	podría	ser	nuestro	amor	si	algún	día	era	para	siempre.	De
forma	egoísta	me	permití	sentir	por	completo.

Era	una	soñadora,	como	mi	madre,	y	aunque	siempre	me	encantó	ese	hecho,
empezaba	poco	a	poco	a	ver	sus	defectos.	Ella	flotaba	más	de	lo	que	caminaba,
saltaba	más	de	lo	que	se	estaba	quieta	y,	pasara	lo	que	pasara,	nunca	afrontaba	la
realidad.

Así	que,	cuando	la	realidad	la	golpeaba,	siempre	estaba	sola.
Lo	de	estar	sola	me	aterrorizaba.
Pero	lo	que	más	me	aterrorizaba	era	no	estar	con	Graham	y	Talon.

***

Cuando	llegué	a	casa	de	Graham,	no	me	atrevía	a	entrar.	Como	la	carrera	no	me
había	despejado	la	mente,	fui	hasta	el	jardín	trasero	y	me	senté	junto	al	árbol	de
Ollie.	Me	senté	con	las	piernas	cruzadas	y	con	la	mirada	fija	en	el	pequeño	árbol
al	que	le	faltaban	muchos	años	por	crecer.	Me	pasé	allí	segundos,	minutos,	horas.
Graham	no	vino	junto	a	mí	hasta	que	el	sol	empezó	a	ponerse.	Llevaba	un	traje
que	le	sentaba	genial	y	parecía	que	no	fuera	de	este	mundo.	Me	sentía	fatal	por
perderme	nuestra	cita,	pero	sabía	que,	por	mis	sentimientos,	no	estaba	preparada
para	salir	con	él.	Mari	había	añadido	más	culpa	en	mi	corazón	de	la	que	pensaba
que	 podía	 aguantar.	 Quizás	 estaba	 actuando	 de	 forma	 naíf	 por	 cómo	me	 hacía
sentir	Graham…	Quizás	estaba	actuando	como	una	estúpida.

—Hola	—dijo.
—Hola	—contesté.
Se	sentó.
Me	miró.
Habló:
—Estás	triste.
Asentí.
—Sí.
—Llevas	cuatro	horas	aquí.
—Ya	lo	sé.



—He	querido	dejarte	espacio.
—Gracias.
Asintió.
—Pero	creo	que	ya	has	tenido	espacio	suficiente.	Cuando	llevas	tanto	tiempo

sola	 empiezas	 a	 convencerte	 de	 que	 te	 mereces	 estar	 sola,	 créeme,	 lo	 sé.	 Sin
embargo,	tú,	Lucille	Hope	Palmer,	no	te	mereces	estar	sola.

No	 intercambiamos	más	 palabras,	 pero	 la	 sensación	 de	 plenitud	 era	 alta	 y
clara.	Si	el	mundo	pudiera	notar	cómo	latían	nuestros	corazones	como	si	fueran
uno,	quizás	entonces	no	juzgarían	nuestra	conexión	con	tanta	dureza.

—Esta	primera	cita	es	horrible	—dije	con	la	voz	temblorosa	por	los	nervios
y	reí.

Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	traje,	sacó	un	paquete	de	regaliz	y	me	lo
entregó.

—¿Mejor?	—preguntó.
Suspiré	y	asentí	una	vez	antes	de	abrir	el	paquete.
—Mejor.
A	su	lado	siempre	me	sentía	bien.	Como	en	casa.
En	eso	no	me	parecía	a	mamá.	Mientras	ella	siempre	quería	ir	a	la	deriva,	mi

corazón	ansiaba	estar	junto	a	Graham	Russell.
Por	primera	vez	en	mi	vida,	me	urgía	estar	sobre	suelo	firme.	



Capítulo	27

Graham

—Deberías	 llamarla	—dije	 a	 Lucy	mientras	 iba	 por	 la	 casa	 inventándose
razones	para	mantenerse	ocupada.	Llevaba	meses	hablando	solo	sobre	cuestiones
laborales	con	su	hermana	Mari,	pero,	al	parecer,	hacía	unos	días	habían	 tenido
una	fuerte	discusión.	Notaba	que	las	preocupaciones	se	la	comían	viva,	pero	se
esforzaba	al	máximo	por	no	hablar	sobre	el	tema.

—No	pasa	nada.	Estamos	bien	—replicó.
—Mentirosa.
Se	volvió	hacia	mí	y	levantó	una	ceja.
—¿No	tienes	que	acabar	un	libro	o	algo	por	el	estilo?
Sonreí	ante	su	impertinencia.
Me	encantaba	esa	faceta	suya.
Me	encantaban	todas	sus	facetas.
—Solo	digo	que	la	echas	de	menos.
—Para	nada	—dijo,	pero	su	cara	decía	todo	lo	contrario	a	sus	palabras.	Se

mordió	 el	 labio	 inferior—.	 ¿Crees	 que	 es	 feliz?	Yo	 creo	 que	 no.	Da	 igual,	 no
quiero	hablar	de	eso.

—Lucil…
—A	ver,	 él	 la	abandonó	 literalmente	en	 los	peores	días	de	 su	vida.	 ¿Quién

hace	eso?	Da	igual,	es	su	vida.	Ya	no	voy	a	hablar	más	del	tema.
—Vale	—accedí.



—¡Es	que	 es	 un	monstruo!	 ¡Y	ni	 siquiera	 es	 un	monstruo	guapo!	Lo	odio	y
estoy	muy	enfadada	porque	lo	ha	elegido	a	él	por	encima	de	mí,	de	nosotras.	Y
hoy,	esta	tarde,	es	la	primera	fiesta	de	cumpleaños	de	Talon,	¡y	Mari	ni	siquiera
vendrá!	No	me	puedo	creer…	Ostras,	 ¡mierda!	—gritó	y	salió	pitando	hacia	 la
cocina.	La	seguí	y	fui	testigo	del	momento	en	el	que	sacaba	el	pastel	de	chocolate
de	Talon,	que	estaba	muy	quemado—.	No,	no,	no	—masculló	y	lo	dejó	sobre	la
encimera.

—Respira	—dije,	me	puse	detrás	de	ella	y	 le	coloqué	 las	manos	 sobre	 los
hombros.	Empezó	a	llorar	y	yo	a	reír—.	Es	solo	un	pastel,	Lucille.	No	pasa	nada.

—¡No!	Sí	que	pasa	—dijo	y	se	volvió	para	estar	de	cara	a	mí—.	Íbamos	a
recorrer	Europa	en	plan	mochilero.	Empezamos	a	ahorrar	cuando	se	puso	mala.
Empezamos	 un	 tarro	 de	 pensamientos	 negativos	 y,	 cada	 vez	 que	 nos	 venía	 un
pensamiento	negativo	 sobre	 su	diagnóstico	o	el	miedo	 se	apoderaba	de	nuestra
mente,	 teníamos	 que	 meter	 una	 moneda.	 Tras	 la	 primera	 semana,	 el	 tarro	 ya
estaba	lleno	hasta	el	borde,	así	que	tuvimos	que	poner	otro	tarro.	Ella	quería	ir
justo	cuando	se	hubiera	recuperado,	pero	a	mí	me	aterraba.	Me	daba	miedo	que
no	tuviera	 la	fuerza	suficiente,	que	fuera	demasiado	pronto,	así	que	hice	que	se
quedara	en	casa.	La	encerré	bajo	 llave	porque	no	 tenía	 fuerzas	suficientes	para
coger	un	avión	con	ella.	—Tragó	con	dificultad—.	Y	ahora	ni	ella	me	habla,	ni	yo
le	hablo.	Es	mi	mejor	amiga.

—Ya	entrará	en	razón.
—La	invité	a	que	viniera	hoy	a	la	fiesta	de	Talon.	Así	empezó	la	discusión.
—¿Y	eso	por	qué	era	un	problema?
—Piensa…	—La	 voz	 de	 Lucy	 se	 quebró	 y	 respiró	 profundamente.	 Apenas

nos	separaban	unos	centímetros—.	Piensa	que	todo	esto	está	mal,	lo	nuestro	y	lo
de	Talon.	Piensa	que	es	raro.

—Es	raro	—dije—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	esté	mal.
—Me	dijo	que	no	eras	para	mí.	Que	tu	amor	no	era	para	mí.
Antes	 de	que	me	diera	 tiempo	 a	 contestar,	 sonó	 el	 timbre.	Se	 apartó	de	mi

lado	y	puso	una	sonrisa	falsa.
—No	pasa	nada,	de	verdad.	Solo	estoy	molesta	por	haber	quemado	el	pastel.

Ya	voy	yo	a	la	puerta.
Me	quedé	allí	de	pie	mirando	el	pastel	y	entonces	saqué	un	cuchillo	para	ver

si	quizás	lo	podía	salvar	cortando	las	partes	incomestibles.	Lucy	necesitaba	una
victoria	ese	día.	Necesitaba	algo	que	la	hiciera	sonreír.

—Dios	 mío	 —escuché	 desde	 la	 otra	 habitación.	 La	 voz	 de	 Lucy	 sonaba



aterrorizada	y,	cuando	entré	en	el	salón,	entendí	por	qué.
—Jane	—dije	entre	dientes	con	la	vista	fija	en	ella,	que	estaba	en	la	entrada

con	 un	 osito	 de	 peluche	 y	 un	 regalo	 en	 la	 otra	mano—.	 ¿Qué	 demonios	 haces
aquí?

Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 entonces	 volvió	 a	 dirigir	 la	mirada	 hacia
Lucy.	

—¿Qué	 haces	 tú	 aquí?	—preguntó	 en	 dirección	 a	 Lucy	 y	 con	 las	 palabras
entrelazadas	con	cierto	escozor—.	¿Por	qué	puñetas	tendrías	que	estar	tú	aquí?

—Yo…	—empezó	Lucy,	pero	le	temblaba	tanto	la	voz	por	los	nervios	que	era
incapaz	de	decir	ni	una	palabra.

—Jane,	¿qué	haces	aquí?	—pregunté	una	vez	más.
—Yo…	—La	voz	le	temblaba	tanto	como	a	Lucy	hacía	un	momento—.	Quería

ver	a	mi	hija.
—¿Tu	hija?	—bufé,	perplejo	porque	se	hubiera	atrevido	a	entrar	en	mi	casa	y

a	usar	esas	palabras.
—Eh…	 ¿podemos	 hablar,	 Graham?	 —preguntó	 Jane.	 Clavó	 la	 mirada	 en

Lucy	y	entrecerró	los	ojos—.	¿A	solas?
—Cualquier	cosa	que	digas	la	puedes	decir	delante	de	Lucille	—repliqué.
El	corazón	ya	magullado	de	Lucy	recibió	un	nuevo	golpe.
—No,	no	pasa	nada.	Me	voy.	De	todos	modos,	tengo	algo	de	faena	que	hacer

en	la	floristería.	Voy	a	por	el	abrigo.
Cuando	pasó	por	mi	lado,	le	sujeté	un	poco	el	brazo	y	le	susurré:
—No	tienes	por	qué	irte.
Asintió	despacio	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 habléis	 los	 dos	 solos.	 No	 quiero	 causar	 más

problemas.
Me	 apretó	 la	 mano	 ligeramente	 y	 la	 soltó.	 Cuando	 cogió	 su	 abrigo,	 salió

directa	de	la	casa	sin	decir	nada	más	y	la	habitación	se	llenó	de	oscuridad.
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Jane?
—Ha	pasado	un	año,	Graham.	Solo	quiero	verla.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	tienes	derecho	a	verla?	La	abandonaste.
—Tenía	miedo.
—Fuiste	egoísta.
Hizo	una	mueca	y	movió	los	pies	nerviosa.
—De	todas	formas,	me	tienes	que	dejar	verla.	Como	madre,	me	lo	merezco.



Es	mi	derecho.
—¿Madre?	 —bufé	 y	 me	 entraron	 náuseas.	 Ser	 madre	 no	 solo	 significaba

parir.	Ser	madre	significaba	darle	de	comer	de	madrugada.	Ser	madre	significaba
dormir	 al	 lado	de	 la	 cuna	porque	 tu	 hija	 estaba	mala	 y	 tenías	 que	 controlar	 su
respiración.	Ser	madre	significaba	saber	que	Talon	odiaba	los	ositos	de	peluche.
Ser	madre	significaba	quedarse.

Jane	no	era	madre,	no	lo	había	sido	ni	un	segundo.
Era	una	desconocida	para	mi	hija.	Era	una	desconocida	en	mi	casa.
Una	desconocida	para	mí.
—Tienes	 que	 irte	—dije,	 molesto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 creyera	 que	 podía

volver	a	nuestras	vidas	después	de	todo	ese	tiempo.
—¿Te	acuestas	con	Lucy?	—preguntó,	lo	que	me	dejó	estupefacto.
—¿Disculpa?	—Noté	 cómo	 el	 enfado	 se	me	 formaba	 en	 el	 estómago	 y	me

subía	por	la	garganta—.	Hace	meses	que	abandonaste	a	tu	hija.	Te	fuiste	y	dejaste
solo	una	mierda	de	nota.	No	miraste	atrás	ni	un	segundo.	Y,	sin	embargo,	¿ahora
te	 crees	 que	 tienes	 el	 derecho	 de	 preguntarme	 algo	 así?	 No,	 Jane.	 No	 tienes
ningún	derecho	a	hacerme	preguntas.

Echó	los	hombros	hacia	atrás	y,	aunque	se	irguió	sobre	sus	tacones	altos,	le
temblaba	la	voz.

—No	la	quiero	cerca	de	mi	hija.
Caminé	hacia	la	puerta	de	entrada	y	la	abrí.
—Adiós,	Jane.
—Soy	tu	mujer,	Graham.	Talon	no	debería	andar	cerca	de	alguien	como	Lucy.

Es	una	persona	tóxica.	Me	merezco…
—¡Nada!	 —grité,	 y	 mi	 voz	 alcanzó	 un	 nuevo	 nivel	 de	 enfado,	 histeria	 y

repulsa—.	No	 te	mereces	 nada.	—Había	 cruzado	 una	 línea	 al	 usar	 la	 palabra
«madre».	Había	cruzado	una	línea	aún	más	peligrosa	al	hablar	mal	de	Lucy,	que
era	la	que	se	había	quedado.	Y	la	línea	más	peligrosa	que	había	cruzado	fue	la	de
hablar	 sobre	 cómo	 había	 que	 criar	 a	Talon—.	 ¡Vete!	—grité	 de	 nuevo.	 En	 ese
instante,	Talon	se	echó	a	llorar	y	tragué	con	dificultad.

Me	había	criado	en	una	casa	con	gritos	y	era	lo	último	de	lo	que	quería	que
fuera	testigo	mi	hija.

Bajé	la	voz:
—Por	favor,	Jane,	vete.
Salió,	pero	mantenía	la	cabeza	bien	erguida.
—Piensa	bien	lo	que	haces,	Graham.	Si	cierras	la	puerta,	nos	pelearemos.	Si



cierras	la	puerta,	habrá	una	guerra.
—Haré	que	mis	abogados	se	pongan	en	contacto	con	los	tuyos	—repliqué	sin

pensármelo.
Y,	con	eso,	cerré	de	un	portazo.



Capítulo	28

Lucy

—Lyric	 ha	 vuelto	—dije	 al	 entrar	 en	 los	 Jardines	 de	Monet,	 donde	Mari
montaba	un	nuevo	escaparate.

Me	miró	y	asintió.
—Ya,	ya	lo	sé.
—¿Cómo?	—pregunté	sorprendida—.	¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—La	vi	hace	dos	días.	Se	pasó	por	casa	de	Parker	para	hablar.
Me	 confundió	 que	 las	 palabras	 le	 salieran	 con	 tanta	 facilidad	 y

despreocupación.	¿Quién	se	había	llevado	a	mi	hermana,	mi	persona	favorita	del
mundo,	y	la	había	cambiado?

¿Qué	le	había	pasado	a	mi	Mari?
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste?	—pregunté;	me	dolía	el	pecho	porque	se	me

había	resquebrajado	el	corazón—.	Ayer	nos	vimos.
—Iba	 a	 mencionarlo,	 pero	 nuestra	 última	 conversación	 no	 terminó

precisamente	bien.	Te	fuiste	echando	chispas	—dijo.	Cogió	un	florero	y	lo	llevó
hacia	las	ventanas—.	¿Y	qué	más	da	si	ha	vuelto?	Su	familia	está	aquí,	Lucy.

—Los	ha	abandonado	durante	meses.	Dejó	a	su	hija	recién	nacida	en	la	uci	de
neonatos	porque	fue	egoísta.	¿No	crees	que	es	terrible	que	vuelva	como	si	nada	a
la	vida	de	Graham?	¿Y	a	la	de	Talon?

—Nosotras	no	tenemos	nada	que	decir,	Lucy.	No	es	asunto	nuestro.
Se	me	resquebrajó	aún	más	el	corazón	y	Mari	actuaba	como	si	ni	siquiera	le

importara.



—Sin	embargo…	—Mari	 respiró	hondo	y	se	cruzó	de	brazos	sin	apartar	 la
vista	 de	 mí—.	 Sí	 que	 tenemos	 que	 hablar	 de	 negocios.	 Pensaba	 que	 podía
aguantar	 algo	 más	 de	 tiempo,	 pero,	 aprovechando	 que	 ya	 estamos	 aquí	 ahora,
podemos	hablar.

—¿Sobre	qué?	—pregunté,	confundida	del	todo.
—Lyric	está	un	poco	preocupada	por	lo	que	suben	algunas	cosas	del	libro	de

contabilidad	 y,	 bueno,	 creo	 que	 tiene	 razón.	 Creo	 que	 nos	 precipitamos	 al
contratar	a	Chrissy.	No	recaudamos	beneficio	suficiente.

—¿Por	qué	narices	hablas	con	Lyric	sobre	la	tienda?	—Mari	hizo	una	mueca
y	yo	levanté	una	ceja—.	¿Por	qué	no	me	lo	dices	a	mí?

—No	 te	 enfades	—dijo,	 lo	 que	me	 hizo	 ponerme	 aún	más	 histérica—.	 ¿Te
acuerdas	de	cuando	empezábamos	y	no	conseguíamos	un	préstamo	para	cubrir	el
resto	de	las	necesidades?

—Mari…	dijiste	que	habías	conseguido	otro	préstamo	del	banco.	Dijiste	que,
tras	meses	intentándolo,	al	final	te	lo	dieron.

—No	 sabía	 qué	 hacer.	 Estabas	 tan	 contenta	 y	 entusiasmada	 por	 seguir
adelante	 después	 de	 que	 me	 pusiera	 mala	 que	 no	 tuve	 agallas	 para	 decirte	 la
verdad.	Habías	dejado	atrás	tantas	cosas	por	mí	que	solo	quería	ofrecerte	nuestra
tienda	—continuó	ya	sin	mirarme.

—¿Me	 engañaste	 sobre	 el	 préstamo?	—pregunté	 y	 sentí	 una	 opresión	 en	 el
pecho—.	¿Le	pediste	un	préstamo	a	Lyric?

—Lo	siento,	Lucy,	de	verdad	que	lo	siento.	Con	las	facturas	médicas	y	todo
lo	que	se	acumulaba,	sabía	que	nunca	conseguiría	la	ayuda	de	ningún	banco.

—Así	que	actuaste	a	mis	espaldas	y	le	pediste	el	dinero	a	Lyric.
—Nunca	me	hubieras	dejado	aceptarlo	si	te	lo	hubiera	dicho.
—¡Claro	que	no!	¿Crees	que	 te	 lo	dio	porque	 tiene	un	corazón	bondadoso?

Mari,	Lyric	solo	actúa	por	interés.	Solo	hace	cosas	que	la	beneficiarán.
—No	 —juró	 Mari—.	 Lo	 hizo	 por	 nosotras,	 para	 ayudarnos	 a	 reorientar

nuestra	vida.	Sin	ninguna	atadura.
—Hasta	ahora.	—Bufé	y	apoyé	las	manos	en	las	caderas—.	Si	no	le	hubieras

pedido	dinero	ni	hubieras	dejado	que	le	debiéramos	tanto,	eso	ni	siquiera	sería
un	problema,	Mari.	Ahora	intenta	decirte	cómo	llevar	nuestra	tienda.	Podríamos
haber	 trabajado	 más	 duro	 para	 conseguir	 el	 préstamo	 por	 nuestra	 cuenta.
Podríamos	 haberlo	 conseguido,	 pero	 ahora	 quiere	 arruinar	 todo	 lo	 que	 hemos
construido	y	todo	porque	te	fiaste	de	la	serpiente.	Tenemos	que	deshacer	el	trato.

—No	pienso	hacerlo	—dijo	con	total	seriedad—.	He	hablado	sobre	ello	con



Parker	y	piensa	que…
Bufé.
—¿Y	por	qué	me	iba	a	importar	lo	que	él	piensa?	No	es	asunto	suyo.
—Es	mi	marido.	A	mí	sí	que	me	importa	su	opinión.
—Pues	 no	 entiendo	 por	 qué.	 Te	 abandonó	 cuando	 más	 lo	 necesitabas.	 En

cambio,	yo	estuve	contigo,	¿te	acuerdas?	Fui	 la	que	recogí	 tus	pedazos	después
de	que	él	te	destrozara.

—¿Y	qué?	—preguntó.
—¿Y	qué?	—repliqué	estupefacta—.	Significa	que	al	menos	deberías	tener	en

cuenta	mi	opinión	por	encima	de	la	suya.
Asintió	lentamente.
—Dijo	que	dirías	eso.
—¿Perdona?
—Dijo	que	jugarías	la	carta	del	cáncer	contra	mí,	que	me	recordarías	que	te

quedaste	conmigo	cuando	nadie	más	lo	hizo.	Parker	cometió	un	error,	¿vale?	Y,	si
prestamos	atención	a	estos	últimos	meses,	tú	también	sabes	lo	que	es	cometer	un
error.

—Eso	no	es	justo,	Mari.
—No,	¿sabes	lo	que	no	es	justo?	Que	cada	día	me	restriegues	que	estuviste	a

mi	lado.	Que	cada	vez	que	sienta	algo	me	recuerdes	que	fuiste	tú	la	única	que	se
quedó	a	ayudarme	cuando	tuve	cáncer.	O	sea	que	¿ahora	siempre	estaré	en	deuda
contigo?	¿No	puedo	seguir	adelante	y	vivir	mi	vida?

—¿Crees	que	 trabajar	bajo	 las	órdenes	de	Lyric	 te	permitirá	vivir	 tu	vida?
Esto	pasa	porque	Lyric	siempre	tiene	que	controlarlo	todo.

—No,	esto	pasa	porque	te	has	acostado	con	el	marido	de	tu	hermana.
—¿Qué?	—susurré,	aturdida	por	las	palabras	de	mi	hermana,	por	la	facilidad

con	 que	 le	 salieron	 de	 la	 boca,	 y	 esperé	 un	 segundo,	 estupefacta,	 a	 que	 se
disculpara,	esperé	a	que	se	le	suavizara	la	mirada	fría,	esperé	a	que	mi	hermana,
mi	mejor	amiga,	mi	guisantito,	volviera	a	mi	lado—.	Retíralo	—dije	en	voz	baja,
pero	no	lo	hizo.

El	amor	la	había	envenenado,	el	mismo	amor	que	una	vez	la	destruyó.
Me	fascinaba	cómo	el	amor	era	capaz	de	doler	tanto.
—Mira,	 Parker	 piensa	 que…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 tragó	 con	 dificultad—.

Parker	y	yo,	los	dos,	pensamos	que	no	empeorará	las	cosas	que	Lyric	nos	ayude	a
encargarnos	 de	 la	 tienda.	 Es	 una	mujer	 de	 negocios.	Conoce	 las	 leyes	 y	 cómo
ayudarnos	 a	 levantar	 la	 tienda.	 Quiere	 lo	 mejor	 para	 nosotras.	 Es	 nuestra



hermana.
—Es	tu	hermana	—corregí—,	no	la	mía.	Y	esta	tienda	ahora	os	pertenece	a

vosotras.	No	quiero	saber	nada	del	negocio.	No	quiero	saber	nada	de	ninguna	de
las	dos.	No	te	molestes	ni	en	echar	a	Chrissy.	Renuncio.

Fui	a	la	trastienda,	recogí	mis	pertenencias	y	las	metí	dentro	de	una	caja	de
cartón.	 Cuando	 volví	 a	 la	 parte	 delantera,	 saqué	 las	 llaves	 de	 la	 tienda	 del
llavero	y	las	dejé	encima	del	mostrador.	

Mari	seguía	mirándome	con	frialdad	y	estaba	segura	de	que	no	iba	a	cambiar
de	opinión.	Ni	yo	 tampoco,	pero,	 antes	de	 irme,	 tenía	que	dejar	 claras	 algunas
verdades,	aunque	ella	pensara	que	eran	mentira.

—Te	van	a	decepcionar,	Mari.	Se	van	a	aprovechar	de	tu	confianza	y	van	a
decepcionarte	y	a	hacerte	daño.	Esta	vez,	en	cambio,	es	por	decisión	tuya.	Eres
libre	de	 tratar	 con	el	diablo	o	no.	Y	después	no	me	vengas	 llorando	cuando	 te
quemes.

—Sé	lo	que	hago,	Lucy.	No	soy	estúpida.
—No	—coincidí—,	no	eres	estúpida.	Solo	eres	demasiado	confiada,	lo	que

es	un	millón	de	veces	peor.	—Tragué	 con	dificultad	y	pestañeé	para	 alejar	 las
lágrimas	que	se	me	querían	escapar—.	Y	para	que	conste	en	acta,	nunca	me	he
acostado	con	él.	Lo	amo	con	todo	mi	corazón.	Me	encanta	su	forma	silenciosa	de
amarme,	pero	nunca	nos	hemos	acostado,	ni	una	 sola	vez,	porque	nunca	podría
superar	el	hacerle	algo	así	a	mi	hermana.	Ahora,	sin	embargo,	lo	veo	claro:	ser
hermanas	 no	 solo	 viene	 determinado	 por	 la	 sangre.	 Viene	 determinado	 por	 el
amor	incondicional.	Lyric	nunca	fue	mi	hermana	y	nunca	lo	será.	—Me	quité	el
collar	con	forma	de	corazón	y	se	lo	puse	a	Mari	en	la	mano—.	Pero	tú	eres	mi
corazón,	Mari,	y	sé	que	yo	soy	el	tuyo.	Así	que,	cuando	te	hagan	daño,	búscame.
Búscame	y	te	reconstruiré	el	corazón.	Entonces	quizás	también	me	ayudes	a	tapar
las	grietas	del	mío.

***

—Hola,	 ¿dónde	 estabas?	 Te	 he	 estado	 llamando,	 pero	 sale	 directamente	 el
contestador	—dijo	Graham	cuando	me	vio	en	el	porche	delantero,	exhausta.	Sus
ojos	estaban	llenos	de	preocupación	y	también	mostraban	una	alta	dosis	de	culpa.
Llevaba	a	Talon	en	brazos—.	¿Estás	bien?

Asentí	despacio	y	entré	al	recibidor.
—Sí.	He	 ido	a	 los	 Jardines	de	Monet	y	he	 tenido	otra	discusión	 fuerte	con



Mari.	 Luego	 me	 he	 ido	 a	 correr	 para	 despejar	 la	 mente	 y	 cuando	 se	 me	 ha
acabado	la	batería	del	móvil	me	he	acordado	de	que	tenía	aquí	el	cargador,	así
que	solo	he	venido	a	buscarlo.	Espero	que	no	te	 importe.	—Pasé	por	su	lado	y
parpadeé	 varias	 veces	 para	 intentar	 esconder	 las	 emociones	 que	me	 salían	 del
alma.

—Claro	que	no	me	importa,	solo	estaba	preocupado.	
Tenía	la	vista	clavada	en	mí	y	su	consternación	no	disminuía,	pero	me	esforcé

por	 hacer	 ver	 que	 no	me	 daba	 cuenta	mientras	 iba	 a	 la	 habitación	 de	 Talon	 a
buscar	el	cargador.

Me	 latía	 el	 corazón	 de	 forma	 descontrolada	 mientras	 intentaba	 no
desmoronarme.	La	cabeza	me	daba	vueltas,	pensaba	en	 todo	 lo	que	acababa	de
pasar	en	la	tienda	con	Mari.	Era	como	si	hubieran	drogado	a	mi	persona	favorita
de	 todo	 el	 mundo	 y	 la	 controlaran	 unas	 manos	 de	 odio	 y	 confusión,	 pero	 la
hubieran	convencido	de	que	era	amor	lo	que	guiaba	sus	decisiones.

Era	desgarrador	ver	a	tu	mejor	amiga	tenderse	una	trampa	para	sufrir.
—Lucille	—dijo	Graham,	que	me	había	seguido.
Parpadeé.
«Oh,	Graham…».
El	consuelo	de	su	suave	tono	de	voz	me	llegó	directo	al	alma.
—Estoy	bien	—dije	y	pasé	por	su	lado	con	el	cargador.	Evitaba	el	contacto

visual,	porque	sabía	que	me	desmoronaría	y	no	me	podía	desmoronar	delante	de
él.	 Quizás	 Mari	 tenía	 razón,	 quizás	 mis	 sentimientos	 por	 el	 hombre	 que	 tenía
delante	eran	una	equivocación.

Ojalá	el	amor	viniera	con	una	cronología	e	instrucciones.
Si	fuera	así,	me	hubiera	enamorado	de	él	en	el	momento	correcto.	Si	el	amor

viniera	con	una	cronología,	Graham	Russell	siempre	habría	tenido	mi	corazón.
—Creo	 que	 voy	 a	 pasar	 unas	 cuantas	 noches	 en	 un	 hotel.	 Creo	 que	 es

demasiado	 lío	 quedarme	 aquí	 sabiendo	 que	Lyric	 ha	 vuelto.	Voy	 a	 por	 algunas
cosas.

—Eso	es	una	tontería	—dijo—.	Tú	te	quedas	aquí.	Esta	es	tu	casa.
Casa.
Si	me	conociera,	sabría	que	toda	mi	vida	fui	cambiando	de	casa.	Nunca	había

echado	raíces	en	ningún	sitio	y,	cuando	era	hora	de	irse,	tocaba	irse.
Aunque	irme	significara	dejar	atrás	mis	latidos.
—No,	en	serio,	no	pasa	nada	—dije	y	seguí	evitando	el	contacto	visual.	No

quería	 venirme	 abajo,	 no	 delante	 de	 Graham.	 Esperaría	 a	 llegar	 al	 hotel	 para



derrumbarme.	«Siente	menos,	Lucy.	Siente	menos».
Eso	me	 resultó	 casi	 imposible	 cuando	 noté	 que	 una	manita	me	 tiraba	 de	 la

camiseta.
—Lulu	—dijo	Talon,	lo	que	me	hizo	volverme	hacia	ella.	Me	miraba	con	la

sonrisa	más	 radiante	 y	 los	 ojos	más	 bonitos.	 Por	Dios,	 cómo	me	hacía	 latir	 el
corazón	esa	sonrisa—.	Lulu	—repitió	y	estiraba	los	brazos	para	que	la	cogiera.

Me	rompió	el	corazón,	a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	mantenerlo	intacto.
—Hola,	 cariño	—dije	 y	 se	 la	 quité	 a	Graham	 de	 las	manos.	 Sabía	 que	 no

estaba	bien,	que	no	era	mía,	pero	esa	niñita	me	había	cambiado	más	de	lo	que	me
podía	imaginar.	Nunca	me	juzgaba	con	la	mirada	por	mis	errores.	Nunca	me	daba
la	espalda.	Solo	amaba	sin	reservas,	por	completo	y	con	sinceridad.

La	abracé	con	todas	mis	fuerzas	y	empecé	a	temblar.	Me	pesaba	en	el	alma	la
idea	de	no	despertarme	cada	día	con	sus	ruiditos.	Me	partía	el	alma	la	 idea	de
que	el	último	año	con	Talon	y	Graham	sería	el	último	que	pasaríamos	juntos.

Sí,	Talon	no	era	mía,	pero	yo	sí	era	suya.	La	quería	con	todo	mi	ser.	Lo	daría
todo	por	ella	y	por	su	padre.

No	podía	dejar	de	temblar,	ni	luchar	contra	las	lágrimas	que	me	inundaban	lo
ojos.	No	podía	cambiar	la	persona	que	siempre	había	sido.

Era	 la	 chica	 que	 lo	 sentía	 todo	 y,	 en	 ese	 momento,	 todo	 mi	 mundo	 se
desmoronó.

Abrazaba	 a	 Talon	 y	 le	 lloraba	 sobre	 la	 camiseta	 mientras	 ella	 seguía
balbuceando.	Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	sollocé	sobre	aquella	preciosa	alma.

Allí	fue	donde	lo	había	sentido	por	primera	vez.
Donde	sentí	lo	que	era	la	felicidad.
Donde	sentí	lo	que	era	sentirse	amada.
Donde	sentí	lo	que	era	formar	parte	de	algo	más	grande	que	yo	misma.
Y	ahora	me	veía	obligada	a	irme.
Noté	una	mano	en	 la	parte	baja	de	 la	 espalda	y	me	 incliné	 con	el	gesto	de

Graham.	Estaba	 detrás	 de	mí,	 tan	 alto	 como	 los	 robles	 del	 bosque,	 y	 puso	 sus
labios	junto	a	mi	oreja.	Cuando	sus	palabras	danzaron	de	su	boca	a	mi	espíritu,
me	acordé	de	por	qué	era	el	hombre	que	elegí	amar	por	completo.	Cuando	habló,
sus	palabras	marcaron	para	siempre	mi	alma	como	suya.

—Si	crees	que	vas	a	caer,	cae	en	mis	brazos.



Capítulo	29

Graham

Jane	volvió	al	día	siguiente,	como	si	tuviera	algún	derecho	a	pasar	siempre	que
le	diera	la	gana.	No	me	gustaba	nada	no	saber	lo	que	se	guardaba	bajo	la	manga,
la	ansiedad	que	sentía	por	el	hecho	de	que	hubiera	vuelto.

Sabía	 que	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 pero	 mi	 mayor	 miedo	 era	 que
intentara	alejarme	de	Talon.	Tenía	claro	que	Jane	era	inteligente	y	taimada.	Uno
nunca	sabía	lo	que	era	capaz	de	hacer	y	eso	me	comía	vivo.

—¿Está	 ella	 aquí?	 —preguntó	 Jane,	 de	 pie	 en	 el	 recibidor.	 Observó	 la
estancia	y	puse	los	ojos	en	blanco	a	modo	de	respuesta.

—No.
—Bien.	—Asintió.
—Se	ha	llevado	a	Talon	de	paseo.
—¿Qué?	—exclamó	sorprendida—.	Te	dije	que	no	quería	que	estuviera	cerca

de	mi	hija.
—Y	yo	 te	dije	que	no	 tienes	voz	ni	voto	en	el	 asunto.	 ¿Por	qué	has	vuelto,

Jane?	¿Qué	quieres?
Nuestras	miradas	 se	 cruzaron	por	un	momento.	No	 se	parecía	 en	nada	 a	 su

hermana.	No	había	luz	en	sus	ojos,	solo	sus	iris	oscuros,	y	no	había	mucho	amor
en	ellos,	pero	su	voz	tenía	más	dulzura	de	la	que	nunca	había	oído.

—Quiero	recuperar	a	mi	familia	—susurró—.	Os	quiero	a	ti	y	a	Talon	en	mi
vida.

No	me	 podía	 creer	 que	 se	 atreviera	 a	 pensar	 que	 podía	 volver	 a	 nuestras



vidas	como	si	no	se	hubiera	tomado	un	año	sabático.
—Eso	no	va	a	suceder	—comenté.
Apretó	los	puños.
—Sí	 que	 sucederá.	 Sé	 que	 me	 equivoqué	 al	 marcharme,	 pero	 quiero

rectificar.	Quiero	estar	a	su	lado	el	resto	de	su	vida.	Me	merezco	ese	derecho.
—No	 te	 mereces	 nada.	 Nada	 de	 nada.	 Esperaba	 no	 tener	 que	 ir	 a	 los

tribunales,	pero	si	es	así	como	lo	quieres,	así	será.	No	me	da	miedo	luchar	por
mi	hija.

—No	hagas	esto,	Graham.	De	verdad	que	no	quieres	hacerlo	—advirtió,	pero
no	le	hice	caso—.	Soy	abogada.

—Y	me	enfrentaré	a	ti.
—Ganaré	—dijo—.	Y	 la	 alejaré	 de	 ti.	Me	 la	 llevaré	 lejos	 de	 aquí	 si	 eso

implica	no	tener	a	Lucy	cerca.
—¿Por	qué	la	odias	 tanto?	—solté—.	Es	la	mejor	persona	que	he	conocido

nunca.
—Entonces	necesitas	conocer	a	más	gente.
Me	ardía	el	pecho	ante	la	idea	de	que	ese	monstruo	se	llevara	a	mi	hija.
—No	puedes	volver	y	de	repente	decidir	que	estás	preparada	para	ser	madre.

Las	 cosas	 no	 funcionan	 así	 y	 por	 nada	 del	mundo	 te	 dejaré	 hacerlo.	No	 tienes
ningún	derecho	sobre	ella,	Jane.	No	eres	nada	para	esa	niña.	No	significas	nada
para	 ella.	 Solo	 eres	 alguien	 que	 abandonó	 a	 una	 niña	 por	 sus	 necesidades
egoístas.	No	estás	en	condiciones	de	llevarte	a	mi	hija,	aunque	seas	abogada.

—Puedo	 hacerlo	—dijo	 confiada	 y	 noté	 que	 se	 le	 marcaba	 la	 vena	 en	 la
frente	por	el	enfado—.	No	voy	a	quedarme	sin	hacer	nada	y	ver	cómo	mi	hija	se
transforma	en	alguien	como	Lucy.	—Sus	palabras	me	comían	vivo.	Me	enfurecía
su	forma	de	hablar,	como	si	Lucy	fuera	el	monstruo	en	nuestras	vidas.	Como	si
Lucy	no	me	hubiera	salvado	de	mí	mismo.	Como	si	Lucy	no	fuera	un	milagro.

—¿Y	quién	 eres	 tú	 para	 decir	 con	 quién	 puede	 y	 con	 quién	 no	 puede	 estar
Talon?	 —pregunté.	 Me	 dolía	 el	 pecho	 por	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 me	 latía	 el
corazón.

—¡Soy	su	madre!
—¡Y	yo	soy	su	padre!
—¡No,	no	lo	eres!	—gritó	con	furia	y	sus	palabras	rebotaron	en	las	paredes	y

me	golpearon	el	alma.
Era	como	si	acabara	de	estallar	una	bomba	en	el	salón	y	hubiera	sacudido	los

cimientos	de	toda	mi	vida.



—¿Qué?	 —pregunté	 con	 voz	 baja	 y	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 ¿Qué	 me
acabas	de	decir?

—¿Qué?	—preguntó	una	voz	que	venía	de	detrás	de	nosotros.	Lucy	estaba	allí
de	pie	con	el	carrito,	estupefacta.

Jane	 permanecía	 impasible,	 solo	 le	 temblaban	 las	manos.	 Cuando	 cruzó	 la
mirada	 con	 Talon,	 se	 le	 cayeron	 los	 hombros	 y	 vi	 cómo	 sucedía,	 vi	 cómo	 su
corazón	 se	 rompía,	 pero	 me	 daba	 igual.	 Ni	 por	 un	 segundo	 me	 importó	 su
expresión	 de	 dolor.	 Solo	 me	 importaba	 el	 hecho	 de	 que	 intentaba	 alejar	 a	 mi
familia	de	mí.

—He	dicho	que…	—Tragó	saliva	con	dificultad	y	miró	al	suelo.
—Mírame	—ordené	con	un	tono	de	voz	serio	y	elevado.	Levantó	la	cabeza	y

parpadeó	una	vez	antes	de	mirarme	con	dureza—.	Repite	lo	que	has	dicho.
—Tú	no	eres	su	padre.
Mentía.
Era	malvada.
Jugaba	sucio.
Era	el	monstruo	en	el	que	siempre	pensé	que	me	convertiría.
—¿Cómo	te	atreves	a	venir	aquí	con	tus	mentiras	para	intentar	llevártela?	—

susurré	y	me	esforcé	al	máximo	por	que	no	me	sobrepasaran	mis	 sombras,	mis
fantasmas,	mis	miedos.

—No	es	lo	que…	—Hizo	una	mueca	y	sacudió	la	cabeza	hacia	atrás—.	Yo,
eh…

—Será	mejor	que	 te	vayas	—dije	con	contundencia,	ocultando	mis	miedos.
Una	 parte	 de	 mí	 la	 creía.	 Notaba	 que	 en	 el	 fondo	 siempre	 había	 tenido	 esa
sensación,	pero	la	había	escondido	con	todas	mis	fuerzas,	y	una	parte	más	grande
de	mí	miraba	a	Talon	y	se	veía	 reflejado	en	su	mirada.	Me	veía	en	su	sonrisa.
Veía	lo	mejor	de	mí	en	su	alma.	Era	mía	y	yo,	de	ella.

—Estabas	de	gira	por	un	libro	—susurró	con	voz	temblorosa—.	Y	yo,	bueno,
llevaba	semanas	mala	y	me	acuerdo	de	que	estaba	molesta	porque	 te	 fuiste	una
semana	sin	ni	siquiera	preocuparte	por	mí	mientras	andabas	por	ahí.

Mi	 mente	 retrocedió	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 esa	 época;	 intentaba	 captar
recuerdos,	 seleccionar	 cualquier	 tipo	 de	 pista.	 Talon	 había	 nacido	 prematura.
Cuando	pensaba	que	tenía	treinta	y	una	semanas,	en	verdad	tenía	veintiocho,	pero
no	 había	 dejado	 que	 esa	 idea	 se	 asentara	 en	mi	 cabeza.	Talon	 era	mi	 hija.	Mi
pequeña.	Mi	corazón.	Solo	podía	creer	que	eso	no	era	verdad.

—Tenías	la	gripe	y	no	parabas	de	llamarme.



—Solo	quería…	—Hizo	una	pausa	sin	saber	muy	bien	qué	más	decir—.	Se
pasó	para	ver	cómo	estaba.

—¿Quién	se	pasó?	—preguntó	Lucy	bajito.
Jane	no	contestó,	pero	yo	sabía	muy	bien	a	quién	se	refería.	Me	había	contado

la	 historia	 un	 montón	 de	 veces.	 Que	 él	 se	 preocupaba	 mucho	 por	 ella	 y,	 en
cambio,	yo	era	frío.	Que	era	muy	amable	con	todo	el	mundo.	Que	siempre	estaba
allí	para	los	desconocidos	y	para	la	gente	que	amaba.

—Mi	 padre	 —dije,	 y	 se	 me	 quebró	 la	 voz.	 Kent	 Theodore	 Russell,	 un
hombre,	un	padre,	un	héroe.

Mi	infierno	personal.
Veía	partes	de	mí	en	los	ojos	de	Talon,	pero	la	miré	y	vi	partes	de	él	en	su

mirada.	Lo	vi	en	su	sonrisa.	Vi	partes	de	él	en	su	alma	y,	sin	embargo,	ella	no	era
de	él,	ni	él	era	de	ella.

De	todas	formas,	eso	bastaba	para	romperme	el	alma.
—Deberías	irte	—dijo	Lucy	en	dirección	a	Jane.
Jane	se	irguió	y	negó	con	la	cabeza.
—Si	alguien	debe	irse	eres	tú.
—No	—reprendí	a	Jane	sin	saber	cómo	me	seguía	latiendo	el	corazón—.	Si

alguien	debe	irse	eres	tú.	Ahora	mismo.
Jane	iba	a	replicar,	pero	entonces	vio	el	fuego	de	mi	interior.	Sabía	que,	si	se

acercaba	un	paso	más,	 la	haría	cenizas.	Recogió	sus	cosas	y	se	 fue	después	de
decir	que	volvería.

Cuando	se	fue,	corrí	hacia	Talon	y	la	cogí	en	brazos.	¿Cómo	podía	no	ser	mi
mundo	entero?

Era	mía	y	yo	era	suyo.
Yo	era	suyo	y	ella	era	mía.
Me	había	salvado.	
Me	había	dado	algo	por	lo	que	valía	la	pena	vivir	y	Jane	había	vuelto	para

intentar	arrancármelo.
—¿Puedes	 vigilarla?	—pregunté	 a	 Lucy	 y	 noté	 que	 el	mundo	 se	 estrellaba

contra	mí.	Ella	se	acercó	y	la	cogió.	Me	puso	la	mano	en	el	brazo,	pero	me	aparté
un	poco.

—Dime	algo	—dijo.
Sacudí	la	cabeza	y	me	fui,	sin	decir	nada.	Fui	a	mi	despacho	y	cerré	la	puerta

detrás	 de	 mí.	 Me	 senté	 mirando	 el	 cursor	 parpadeante	 de	 la	 pantalla	 del



ordenador.
Lo	odiaba.	Odiaba	cómo	me	controlaba.	Odiaba	que	me	hubiera	destrozado

la	vida	incluso	tras	su	muerte.



Capítulo	30

Día	de	Acción	de	Gracias

2015

—Tú	debes	de	ser	la	mujer	que	inspira	las	historias	de	mi	hijo	—dijo	Kent,
que	 llegó	 a	 casa	 de	Graham	 instantes	 antes	 de	 que	 fuera	 a	 salir	 con	 Jane	 para
presentarle	al	profesor	Oliver.

—¿Qué	 haces	 aquí?	—preguntó	Graham	 a	 su	 padre	 con	 frialdad	 y	 con	 una
mirada	dura.

—Es	Acción	de	Gracias,	hijo.	Esperaba	que	pudiéramos	ponernos	al	día.	He
visto	que	tu	último	libro	llegó	al	número	uno	y	todavía	no	lo	hemos	ni	celebrado.
—Kent	 le	dirigió	una	sonrisa	a	 Jane,	que	 lo	miraba	con	 los	ojos	muy	abiertos,
como	si	tuviera	delante	a	una	leyenda	y	no	a	un	monstruo—.	Ha	salido	a	su	padre.

—No	me	parezco	en	nada	a	ti	—rugió	Graham.
Kent	soltó	una	risita.
—No,	eres	más	gruñón.
Jane	rio	y	eso	enloqueció	a	Graham.	Despreciaba	que	todo	el	mundo	le	riera

las	gracias	a	Kent.
—Nos	 vamos	 a	 cenar	—dijo	 Graham	 a	 su	 padre,	 que	 solo	 quería	 que	 se

fuera.
—Pues	seré	breve.	Escucha,	mi	publicista	se	preguntaba	si	querrías	hacer	una

entrevista	 para	 ABC	 News	 conmigo.	 Piensa	 que	 sería	 genial	 para	 nuestras



carreras.
—No	hago	entrevistas	y	menos	contigo.
Kent	se	mordió	el	labio	e	hizo	una	ligera	mueca.	Era	una	señal	de	advertencia

de	 que	 se	 estaba	 cabreando,	 pero	 con	 los	 años	 había	 aprendido	 a	 controlarse
delante	de	desconocidos.	Graham,	sin	embargo,	conocía	esa	expresión	y	conocía
el	enfado	que	bullía	bajo	la	superficie	de	Kent.

—Bueno,	 piénsatelo	 —dijo	 con	 algo	 de	 rabia	 en	 el	 tono,	 que	 Jane	 no
percibió.	Kent	se	volvió	hacia	ella	y	le	dirigió	la	sonrisa	con	la	que	enamoraba	a
todo	el	mundo—.	¿Cómo	te	llamas,	cariño?

—Jane,	y	tengo	que	decir	que	soy	tu	mayor	fan	—dijo	entusiasmada.
A	Kent	se	le	ensanchó	la	sonrisa.
—¿Más	que	de	mi	hijo?	
Graham	hizo	una	mueca.
—Nos	vamos.
—Vale,	vale.	Escríbeme	un	correo	si	cambias	de	opinión	y,	Jane	—dijo	Kent,

que	le	cogió	la	mano	y	se	la	besó—,	ha	sido	un	placer	conocer	a	tal	belleza.	Mi
hijo	es	un	hombre	con	suerte.

Jane	se	sonrojó	y	le	dio	las	gracias	por	sus	amables	palabras.
Antes	de	darse	media	vuelta	para	irse,	le	dio	un	último	repaso	con	la	vista	al

cuerpo	de	Jane	antes	de	decirle	a	Graham:
—Sé	 que	 hemos	 tenido	 momentos	 duros,	 Graham.	 Sé	 que	 las	 cosas	 no

siempre	 han	 sido	 fáciles	 para	 nosotros,	 pero	 quiero	 arreglarlo.	 Y	 creo	 que	 la
entrevista	es	un	paso	en	esa	dirección.	Con	suerte,	pronto	me	dejarás	volver	a	tu
vida.	Feliz	Día	de	Acción	de	Gracias,	hijo.

Kent	se	fue	con	su	coche	y	dejó	a	Graham	y	a	Jane	en	el	porche.	Ella	movía
los	pies	nerviosa.

—Parece	encantador	—comentó.
Graham	frunció	el	ceño	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	de

vestir	mientras	se	dirigía	hacia	su	coche.	
—No	tienes	ni	idea	del	monstruo	del	que	hablas.	Solo	acabas	de	caer	en	su

trampa.
Ella	corrió	tras	él,	le	intentaba	seguir	el	paso	con	los	altos	tacones.
—Aun	así	—argumentó—	ha	sido	amable.
No	dijo	nada	más,	pero	Graham	sabía	lo	que	pensaba:	que	Kent	era	amable,

divertido,	encantador	y	lo	contrario	a	lo	que	era	Graham.



Kent	irradiaba	luz,	mientras	que	Graham	vivía	en	las	sombras.



Capítulo	31

Lucy

Le	 había	 tendido	 una	 trampa.	 No	 le	 había	 dejado	 elegir	 su	 futuro	 porque
controlaba	su	corazón.	A	Graham	no	le	entraba	en	la	cabeza	la	idea	de	no	ser	el
padre	 de	 Talon.	 Luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 cuando	 se	 hizo	 la	 prueba	 de
paternidad	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 corazón	 esperaba	 que	Lyric	 se	 equivocara.
Cuando	llegaron	los	resultados,	vi	cómo	se	desvanecía	su	luz	interior.

Lyric	 le	planteó	el	mayor	dilema	de	su	vida,	aunque,	en	 realidad,	no	era	ni
siquiera	un	dilema:	invitarla	a	volver	a	su	vida	para	poder	quedarse	con	su	hija	o
quedarse	conmigo	y	entonces	ella	se	llevaría	a	Talon.

Yo	estaba	allí	el	día	que	se	lo	dijo.	Estaba	a	su	lado	cuando	lo	amenazó	con
destrozarle	 la	 vida.	 Ella	 tenía	 el	 control	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 partes	 de
Graham	y	yo	sabía	que	solo	podía	hacer	una	cosa.

Tenía	que	recoger	mis	cosas	e	 irme.	También	 tenía	claro	que	debía	hacerlo
antes	de	que	él	volviera.	Llevaba	toda	la	tarde	hablando	con	un	abogado,	así	que
me	tenía	que	ir	ya,	si	no,	solo	le	pondría	las	cosas	más	difíciles.	No	podía	perder
a	su	hija;	no	podía	perder	su	alma.

Así	que	me	puse	a	hacer	las	maletas.

***

—¿Qué	haces?	—preguntó	confundido	del	todo.
—Graham.	—Suspiré	cuando	lo	vi	junto	a	la	puerta	del	baño.	Sus	ojos	color



café	y	de	párpados	pesados	me	miraban	mientras	cogía	una	toalla	y	me	tapaba	el
cuerpo	con	ella—.	No	sabía	que	estabas	en	casa.

—Acabo	de	ver	tus	cosas	en	el	recibidor.
—Sí.
—Te	 vas	—dijo	 sin	 aliento.	 Se	 había	 afeitado	 el	 día	 anterior,	 pero	 ya	 le

asomaba	la	barba.	Tenía	los	labios	apretados	y	yo	sabía	que	también	apretaba	los
dientes.	 Siempre	 se	 le	marcaba	mucho	más	 la	mandíbula	 cuadrada	 y	 esculpida
cuando	lo	hacía.

—Creo	que	es	lo	mejor.
—¿De	 verdad?	—Entró	 en	 el	 baño	 y	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él.	Durante

unos	segundos	el	único	sonido	que	se	oía	era	el	del	agua	corriendo	mientras	nos
mirábamos	el	uno	al	otro.

—Sí	—contesté.	Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	y	el	corazón	me	latía	con
fuerza.	Seguí	su	mano	con	la	vista	mientras	cerraba	el	pestillo.	Caminaba	hacia
mí	 despacio	 y	 una	 sensación	 de	 calor	 me	 recorrió	 la	 columna	 vertebral—.
Graham,	por	favor	—supliqué,	pero	no	sabía	si	le	pedía	que	se	quedara	o	que	se
fuera.

—Te	necesito	—susurró.	Estaba	delante	de	mí,	con	la	vista	fija	en	la	mía	y,
aunque	todavía	no	me	había	tocado,	notaba	su	presencia—.	Por	favor	—suplicó	y
me	levantó	la	barbilla	con	el	pulgar	mientras	se	mordía	el	 labio	inferior—.	No
me	 abandones.	—Me	 sujetó	 por	 la	 espalda,	 por	 encima	 de	 la	 toalla,	 y	 se	 me
detuvo	la	respiración.	Me	recorría	el	cuello	con	la	boca	y	suspiraba	entre	beso	y
beso.	 Me	 levantó	 y	 eso	 hizo	 que	 se	 me	 cayera	 la	 toalla	 al	 suelo—.	 Quédate
conmigo.	Por	favor,	Lucy,	quédate.

Sabía	 lo	 difícil	 que	 era	 para	 él	 pedirle	 a	 alguien	 que	 se	 quedara,	 pero
también	conocía	las	razones	por	las	que	no	lo	podía	hacer.

Mi	mente	bullía	cuando	me	apretó	contra	él	y	se	metió	en	 la	bañera,	donde
nos	cayó	el	agua	encima.	Me	mordió	un	pecho	con	los	labios	antes	de	llevarse	el
pezón	a	la	boca	y	chuparlo	con	fuerza.	Se	me	nubló	la	mente	cuando	me	empujó
contra	la	pared	de	la	bañera;	la	ropa	se	le	empapaba	y	se	le	pegaba	al	cuerpo.

—Gra…	—Me	notaba	mareada,	débil,	feliz,	excitada.	Muy	excitada…
Sus	dedos	bajaron	por	mi	pecho,	por	mi	barriga	y	los	metió	en	mi	interior	con

urgencia,	con	ganas,	con	dolor.
—No	me	dejes,	Lucille,	por	favor.	No	puedo	perderte	—susurró	contra	mis

labios	antes	de	explorar	mi	boca	con	su	lengua—.	Te	necesito	más	de	lo	que	te
crees.	Te	necesito.



Todo	se	aceleró:	 sus	movimientos,	 sus	agarrones,	 sus	dedos,	 su	 lengua.	Me
apresuré	a	desabrocharle	 los	vaqueros,	que	cayeron	al	 fondo	de	 la	bañera,	y	 le
acaricié	la	erección	por	encima	de	los	bóxers	empapados.	Cuando	se	los	quitó,
sacó	los	dedos	de	mi	interior	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.

Tomamos	 una	 decisión	 que	 añadimos	 a	 nuestra	 lista	 de	 errores.	Usamos	 el
cuerpo	del	otro	para	elevarnos.	Cada	vez	volábamos	más	alto	a	medida	que	nos
tocábamos,	gemíamos	y	suplicábamos	Ascendí	cuando	me	agarró	las	nalgas	y	me
estampó	 contra	 la	 pared	 de	 azulejos.	 Grité	 cuando	 me	 penetró,	 centímetro	 a
centímetro,	 y	me	 llenó	 con	un	 calor	 indescriptible.	Besaba	 como	 los	 ángeles	 y
hacía	 el	 amor	 como	 un	 dios.	Mientras	 nos	 caía	 el	 agua	 encima,	 yo	 rezaba	 en
silencio	 para	 poder	 tener	 aquello	 siempre	 y	 para	 toda	 la	 vida,	 Graham	 y	 yo
juntos.	El	corazón	me	decía	que	lo	amaría	toda	la	vida.	La	cabeza	me	decía	que
solo	me	quedaban	unos	instantes	con	él	y	que	debía	disfrutarlos.	Y	las	entrañas…

Me	decían	que	tenía	que	dejarlo.
Mientras	seguía	haciéndole	el	amor	a	cada	centímetro	de	mi	cuerpo,	llevó	sus

labios	hasta	mi	oreja.	Su	respiración	caliente	me	rozaba	al	hablar:
—Aire	encima	de	mí…	—Me	agarró	un	pecho	y	me	pellizcó	con	suavidad	el

pezón—.	Tierra	debajo	de	mí…
—Graham	—dije	entre	dientes,	aturdida,	confusa,	culpable,	enamorada.
Enredó	sus	dedos	en	mi	pelo	y	tiró	un	poco	de	él,	 lo	que	me	hizo	doblar	el

cuello.	 Una	 chispa	 de	 electricidad	 me	 recorrió	 la	 columna	 cuando	 se	 puso	 a
chuparme	la	piel.

—Fuego	 dentro	 de	mí…	—Siguió	 penetrándome,	más	 profundo	 y	 con	más
fuerza.	Tenía	 el	 control	 de	 la	 velocidad,	 de	 sus	 deseos	 y	 de	 nuestro	 amor.	Me
llevó	a	la	otra	pared	y	el	agua	ardiente	nos	golpeó	mientras	yo	gritaba	su	nombre
entre	gemidos	y	él	seguía	hablándole	a	mi	cuello—:	Agua	alrededor	de	mí…

—Por	favor	—supliqué,	flotaba	ya	en	el	 límite	de	la	fantasía	y	sentía	cómo
nuestro	último	error	se	elevaba	hasta	la	cúspide	cuando	puso	una	mano	contra	la
pared	y	la	otra	en	mi	cintura.	Tenía	los	brazos	tensos	y	cada	músculo	se	marcaba
con	 líneas	 claras	 y	 bien	 definidas.	 Nuestras	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 empecé	 a
temblar.	 Estaba	 tan	 cerca...	 tan	 cerca	 del	 éxtasis,	 tan	 cerca	 de	 nuestro	 último
adiós—.	Por	favor,	Graham	—dije	entre	dientes,	sin	saber	si	le	suplicaba	que	me
dejara	ir	o	que	me	retuviera	para	siempre.

Lanzó	su	boca	contra	la	mía	y	me	besó	con	más	intensidad	que	nunca,	y	supe,
mientras	su	lengua	bailaba	con	la	mía	y	me	besaba	con	sus	penas	y	su	amor,	que
él	también	sabía	lo	cerca	que	estábamos	del	adiós.	Él	también	intentaba	mantener



el	subidón	que	ya	rozaba	el	suelo.
Él	me	besaba	para	despedirse	y	yo	lo	besaba	para	rascar	unos	segundos	más.

Él	me	besaba	para	entregarme	su	amor	y	yo	lo	besaba	para	darle	el	mío.	Él	me
besaba	con	su	siempre	y	yo	lo	besaba	con	mi	para	toda	la	vida.

Tras	 ascender	 a	 lo	más	 alto,	 descendimos	y	nos	 estampamos	 contra	 lo	más
bajo,	 pero	no	 sin	que	 antes	 su	 aire	 se	 convirtiera	 en	mi	 respiración	y	 su	 tierra
fuera	mi	suelo.	Sus	llamas	eran	mi	fuego,	su	sed	era	mi	agua,	¿y	su	espíritu?

Su	espíritu	se	convirtió	en	mi	alma.
Entonces,	nos	preparamos	para	la	despedida.

***

—No	pensé	que	sería	tan	difícil	—susurré	al	oír	los	pasos	de	Graham	detrás	de
mí	cuando	estaba	en	la	habitación	de	Talon,	donde	la	niña	dormía	tranquilamente.
La	idea	de	no	estar	allí	para	verla	crecer	hacía	que	me	doliera	el	pecho	más	que
nunca.

—Puedes	despertarla	—dijo	Graham,	que	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.	
—No.	—Sacudí	la	cabeza—.	Si	le	veo	los	ojitos	nunca	podré	marcharme.	—

Me	enjugué	las	lágrimas	que	me	caían	de	los	ojos	y	respiré	hondo	para	observar
a	Graham.	Cuando	nos	miramos,	lo	único	que	queríamos	era	estar	juntos,	ser	una
familia,	ser	uno	solo.

Sin	embargo,	a	veces	uno	no	recibe	lo	que	quiere.
—Ya	ha	llegado	el	taxi,	pero	puedo	llevarte	yo	al	aeropuerto	—ofreció.
Al	final	había	dado	el	salto	y	había	gastado	todas	las	monedas	de	los	tarros

llenos	de	negatividad	que	había	recogido	a	 lo	 largo	de	 los	años.	 Iba	a	hacer	el
viaje	a	Europa	que	 siempre	habíamos	 soñado	Mari	y	yo.	Tenía	que	marcharme
tan	 lejos	 como	 pudiera,	 porque	 sabía	 que,	 si	 mi	 corazón	 seguía	 en	 el	 mismo
continente	que	Graham,	encontraría	la	forma	de	volver	con	él.

—No,	 no	 te	 preocupes,	 de	 verdad.	 Es	más	 fácil	 así.	—Me	puse	 los	 dedos
contra	los	labios,	los	besé	y	se	los	puse	a	Talon	en	la	frente—.	Te	quiero	más	de
lo	 que	 el	 viento	 quiere	 a	 los	 árboles,	 cielito,	 y	 siempre	 estaré	 aquí	 para	 ti,
incluso	cuando	no	me	veas.

Cuando	 caminé	 hacia	 Graham,	 se	 me	 acercó	 como	 para	 darme	 un	 abrazo,
como	para	alejar	mi	pena,	pero	no	le	iba	a	dejar.	Sabía	que,	si	caía	en	sus	brazos,
le	 suplicaría	 que	 no	 me	 dejara	 ir	 nunca.	 Me	 ayudó	 a	 sacar	 las	 maletas	 y	 a
cargarlas	en	el	coche.



—No	te	voy	a	decir	adiós	—dijo	y	me	cogió	las	manos.	Se	llevó	mis	palmas
a	los	labios	y	las	besó	con	suavidad—.	Me	niego	a	decirte	adiós.	—Me	soltó	y
se	 fue	hacia	 el	 porche	y,	 justo	 cuando	 iba	 a	 abrir	 la	puerta	del	 taxi,	me	 llamó.
Abrió	la	boca	para	decir—:	¿Cuál	es	el	secreto,	Lucille?

—¿Qué	secreto?
—El	de	tu	infusión:	¿cuál	es	el	ingrediente	secreto?
Fruncí	el	ceño	y	me	mordí	el	labio	inferior.	Mis	pies	echaron	a	andar	hacia

él.	Cuanto	más	me	acercaba,	más	caminaba	él	hacia	mí.	Cuando	estábamos	el	uno
frente	al	otro,	le	estudié	los	ojos	de	color	caramelo,	un	color	que	nunca	volvería
a	ver,	y	me	guardé	esa	mirada	junto	al	corazón.	Recordaría	esos	ojos	todo	lo	que
pudiera.

—Dime	qué	ingredientes	crees	que	lleva	y	después	te	diré	cuál	te	falta.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Cerró	los	ojos	y	empezó	a	enumerarlos:
—Canela,	jengibre,	limón.
—Sí,	sí,	sí.	
—Guindilla	roja,	azúcar,	pimienta	negra.
—Ajá	 —solté	 mientras	 algún	 que	 otro	 escalofrío	 me	 recorría	 la	 columna

vertebral.
—Y	extracto	de	pipermín.	—Cuando	abrió	los	ojos,	me	miró	como	si	pudiera

ver	una	parte	de	mí	que	yo	todavía	tenía	que	descubrir.
—Todo	eso	es	correcto	—dije.
Sonrió	y	casi	lloré,	porque	cuando	sonreía	siempre	me	sentía	como	en	casa.
—¿Y	bien?	¿Qué	es?	—preguntó.
Miré	alrededor	para	asegurarme	de	que	nadie	podía	oírnos	y	me	incliné	hacia

él;	le	rocé	un	poco	la	oreja	con	los	labios.
—Tomillo	—dije	y	me	alejé	de	con	una	sonrisa,	lo	que	le	hizo	fruncir	el	ceño

—.	Una	pizca	de	tomillo.
—Tomillo.	—Asintió	lentamente	y	se	alejó	de	mí.
—Disculpe,	señora,	pero	no	puedo	esperar	aquí	todo	el	día	—dijo	el	taxista.
Me	volví	hacia	él	y	asentí	antes	de	volver	la	vista	hacia	Graham,	que	todavía

me	miraba.
—¿Alguna	última	palabra?	—bromeé;	los	nervios	me	revolvían	el	estómago.
Entrecerró	los	ojos	y	me	puso	el	pelo	detrás	de	las	orejas.



—Eres	el	mejor	ser	humano	de	todos	los	seres	humanos.
Tragué	 con	 dificultad.	 Lo	 echaba	 de	 menos.	 Lo	 echaba	 mucho	 de	 menos,

aunque	estaba	allí,	justo	enfrente	de	mí.	Todavía	podía	estirar	el	brazo	y	tocarlo,
pero,	por	alguna	razón,	cada	vez	lo	notaba	más	lejos.

—Algún	día	te	alegrarás	de	que	lo	nuestro	no	haya	funcionado	—prometí—.
Algún	día	te	levantarás	con	Talon	a	la	izquierda	y	alguien	más	a	la	derecha	y	te
darás	cuenta	de	lo	feliz	que	eres	porque	lo	nuestro	no	funcionara.

—Algún	día	me	despertaré	—replicó	con	el	rostro	sombrío—	y	estarás	tú	a
mi	lado.

Mi	mano	viajó	hasta	su	mejilla	y	mis	labios	se	colocaron	sobre	los	suyos.
—Eres	el	mejor	ser	humano	de	todos	los	seres	humanos.	—Una	lágrima	me

cayó	 por	 la	mejilla	 y	 lo	 besé	 despacio,	 y	me	 detuve	 en	 sus	 labios	 un	 segundo
antes	de	dejarlo	ir—.	Te	quiero,	Graham	Cracker.

—Te	quiero,	Lucille.
Cuando	abrí	la	puerta	del	taxi	y	me	metí	dentro,	Graham	me	llamó	una	última

vez.
—¿Sí?
—Tiempo	—dijo	con	dulzura.
—¿Tiempo?
Levantó	el	hombro	izquierdo,	pero	rápido	lo	dejó	caer.
—Una	pizca	de	tiempo.



Capítulo	32

Graham

Esa	noche	me	desperté	de	un	sueño	solo	para	encontrarme	con	una	pesadilla.
El	 lado	 izquierdo	de	mi	cama	estaba	vacío	y	Lucy	volaba	en	un	avión	y	se

alejaba	de	mí.	Había	tenido	que	hacer	de	tripas	corazón	para	no	suplicarle	que	se
quedara	cuando	llegó	el	taxi.	Me	había	costado	cada	gramo	de	mi	ser	no	permitir
que	 la	 gravedad	me	hiciera	 caer	 de	 rodillas.	 Si	 se	 hubiera	 quedado,	 no	habría
dejado	que	se	volviera	a	ir.	Si	se	hubiera	quedado,	habría	empezado	todo	de	cero
y	habría	aprendido	a	quererla	más	de	lo	que	ya	la	quería.	Si	se	hubiera	quedado,
siempre	habría	estado	flotando,	pero	sabía	que	no	lo	iba	a	hacer,	que	no	podía.
En	mi	situación	actual	no	había	manera	de	que	pudiera	retenerla	ni	darle	el	amor
que	se	merecía.

Ella	era	mi	libertad,	pero	yo	era	su	jaula.
Estaba	tumbado	en	la	cama,	me	dolía	el	pecho	por	la	nostalgia	que	sentía	en

el	corazón	y	casi	me	derrumbé	en	ese	momento	y	en	ese	lugar.	Casi	dejé	que	mi
corazón	se	endureciera	hasta	quedar	como	estaba	antes	de	que	Lucy	llegara	a	mi
vida,	pero	en	ese	momento	se	puso	a	llorar	una	preciosa	niñita	en	su	cuarto	y	fui
corriendo	 hasta	 allí.	 Al	 llegar,	 alargó	 los	 brazos	 hacia	mí	 y	 dejó	 de	 llorar	 al
instante.

—Hola,	amor	mío	—susurré	y	se	acurrucó	contra	mí,	apoyó	la	cabecita	en	mi
pecho.

Volvimos	 a	 mi	 habitación,	 nos	 tumbamos	 y,	 en	 unos	 minutos,	 ya	 estaba
durmiendo.	 Su	 respiración	 subía	 y	 bajaba	 y	 roncaba	 un	 poco	 mientras	 se



acurrucaba	encima	de	mí.
Fue	 entonces	 cuando	 recordé	 que	 derrumbarse	 no	 era	 una	 opción.	Recordé

por	qué	no	me	podía	permitir	caer	en	un	pozo	de	soledad:	no	estaba	solo.	Tenía
la	razón	más	hermosa	para	seguir	adelante.

Talon	era	mi	salvadora	y	me	había	prometido	a	mí	mismo	que	sería	su	papá,
no	solo	su	padre.	Cualquiera	podía	ser	su	padre,	pero	hacía	falta	un	hombre	de
verdad	 para	 colocarse	 en	 el	 papel	 de	 papá.	 Y	 eso	 se	 lo	 debía.	 Se	 merecía
tenerme	al	cien	por	cien.

Cuando	 se	 agarró	 a	 mi	 camiseta	 y	 encontró	 sueños	 que	 la	 consolaron,	 yo
también	me	permití	descansar.

Me	asombraba	cómo	funcionaba	el	amor.
Me	asombraba	cómo	mi	corazón	podía	estar	tan	roto	y,	a	la	vez,	tan	lleno.
Esa	noche,	mis	peores	pesadillas	y	mis	sueños	más	bonitos	se	entremezclaron

y	 mantuve	 a	 mi	 hija	 abrazada	 a	 mí	 como	 recordatorio	 de	 por	 qué	 debía
levantarme	a	la	mañana	siguiente,	como	el	sol.

***

Jane	 trajo	sus	cosas	a	casa	a	 la	semana	siguiente.	Se	puso	cómoda	en	una	casa
que	no	le	guardaba	ningún	aprecio.	Iba	de	aquí	para	allí	haciendo	cosas	como	si
supiera	lo	que	estaba	haciendo	y,	cada	vez	que	cogía	a	Talon,	me	tensaba.

—Esperaba	que	pudiéramos	 salir	 a	 cenar	 los	 tres,	Graham	—dijo	mientras
deshacía	las	maletas	en	mi	habitación.	Me	importaba	tan	poco	que	ni	le	dije	que
no	durmiera	en	mi	habitación.	Yo	dormiría	en	la	habitación	de	la	niña,	con	mi	hija
—.	Nos	iría	bien	para	conectar	de	nuevo.

—No.
Levantó	la	vista,	perpleja.
—¿Qué?
—He	dicho	que	no.
—Graham…
—Solo	quiero	dejarte	una	cosa	clara,	Jane.	No	te	he	elegido	a	ti.	No	quiero

nada	contigo.	Puedes	vivir	en	mi	casa,	puedes	coger	a	mi	hija,	pero	 tienes	que
entender	 que	 ni	 una	 pizca	 de	 mí	 te	 quiere	 a	 ti.	—Cerré	 los	 puños	 y	 fruncí	 el
entrecejo—.	La	he	elegido	a	ella.	He	elegido	a	mi	hija	y	 la	elegiré	a	ella	cada
segundo	 de	 cada	 día	 del	 resto	 de	mi	 vida	 porque	 es	mi	 todo.	Así	 que	 deja	 de
hacer	ver	que	seremos	felices	y	comeremos	perdices.	No	eres	mi	frase	final,	no



eres	mi	última	palabra.	Solo	eres	un	capítulo	que	me	encantaría	poder	borrar.
Me	 volví	 y	 me	 alejé	 de	 ella.	 La	 dejé	 perpleja,	 pero	 me	 daba	 igual.

Aprovecharía	todos	los	instantes	que	pudiera	para	tener	a	mi	hija	en	brazos.
Un	día,	de	alguna	manera,	Lucy	volvería	a	nosotros.
Porque	ella	estaba	destinada	a	ser	mi	última	palabra.

***

—No	deberías	estar	aquí	—dijo	Mari	cuando	entré	en	los	Jardines	de	Monet.
Me	quité	el	sombrero	y	asentí.
—Lo	sé.
Se	irguió	y	cambió	el	peso	de	una	pierna	a	la	otra.
—Deberías	irte.	No	me	siento	a	gusto	contigo	por	aquí.
Asentí	una	vez	más.
—Lo	sé.	—Sin	embargo,	me	quedé,	porque	a	veces	lo	más	valiente	que	podía

hacer	uno	era	quedarse—.	¿Él	te	quiere?
—¿Perdona?
Apreté	el	sombrero	contra	el	pecho.
—He	dicho	que	si	él	te	quiere.	¿Tú	le	quieres?
—Escucha…
—¿Te	 hace	 reír	 con	 tanta	 fuerza	 que	 te	 hace	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás?

¿Cuántas	 bromas	 son	 solo	 vuestras?	 ¿Intenta	 cambiarte	 o	 inspirarte?	 ¿Eres	 lo
suficiente	 buena	 para	 él?	 ¿Te	 hace	 sentir	 que	 vales	 la	 pena?	 ¿Es	 lo	 suficiente
bueno	para	ti?	¿A	veces	te	preguntas,	cuando	estás	a	su	lado	en	la	cama,	por	qué
sigues	allí?	—Hice	una	pausa—.	¿La	echas	de	menos?	¿Te	hacía	 reír	con	 tanta
fuerza	 que	 te	 hacía	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás?	 ¿Cuántas	 bromas	 eran	 solo
vuestras?	¿Intentaba	cambiarte	o	inspirarte?	¿Eras	lo	suficiente	buena	para	ella?
¿Te	hacía	sentir	que	vales	la	pena?	¿Era	lo	suficiente	buena	para	ti?	¿A	veces	te
preguntas,	cuando	estás	en	la	cama,	por	qué	se	ha	ido?

El	 cuerpecito	 de	Mari	 se	 puso	 a	 temblar	 con	 las	 preguntas.	Abrió	 la	 boca,
pero	no	le	salió	ninguna	palabra.

Así	que	seguí	hablando:
—Estar	con	alguien	con	quien	se	supone	que	no	estarías	si	no	fuera	por	miedo

a	estar	sola	no	merece	la	pena.	Te	aseguro	que	te	pasarás	la	vida	más	sola	junto	a
él	que	sin	él.	El	amor	no	aparta.	El	amor	no	asfixia.	Hace	que	el	mundo	florezca.



Eso	me	lo	enseñó	ella.	Me	enseñó	cómo	funciona	el	amor	y	estoy	seguro	de	que	a
ti	también.

—Graham	—dijo	Mari	 en	 voz	 baja	mientras	 las	 lágrimas	 le	 caían	 por	 las
mejillas.

—Nunca	 he	 querido	 a	 tu	 hermana	mayor.	 Estuve	 aletargado	 durante	 años	 y
Jane	 solo	 fue	 otra	 forma	 de	 letargo.	 Ella	 tampoco	 me	 ha	 querido	 nunca.	 En
cambio,	Lucille…	es	mi	mundo.	Es	todo	lo	que	necesitaba	y	mucho	más	de	lo	que
me	merezco.	Sé	que	quizás	no	lo	entiendas,	pero	lucharé	por	su	corazón	el	resto
de	mi	vida	si	eso	significa	que	recuperará	su	sonrisa.	Por	eso	estoy	ahora	mismo
aquí	en	tu	tienda,	Mari,	para	preguntarte	si	lo	amas.	Si	él	es	todo	lo	que	sabes	que
es	 el	 amor,	 quédate.	 Si	 él	 es	 tu	 Lucille,	 no	 te	 alejes	 de	 él	 ni	 un	 segundo.	 Sin
embargo,	 si	 no	 lo	 es…	 aunque	 solo	 una	 brizna	 de	 tu	 alma	 dude	 de	 que	 es	 el
elegido,	 corre.	 Necesito	 que	 corras	 junto	 a	 tu	 hermana.	 Necesito	 que	 luches
conmigo	por	la	única	persona	que	siempre	ha	estado	ahí,	incluso	cuando	no	nos
debía	nada.	Yo	ahora	mismo	no	puedo	estar	con	ella	y	va	por	el	mundo	con	el
corazón	partido	por	 la	mitad.	Así	que	aquí	estoy,	he	venido	a	verte	para	 luchar
por	ella.	Aquí	estoy,	suplicándote	que	la	elijas	a	ella.	Te	necesita,	Mari,	y	voy	a
dar	por	supuesto	que	tu	corazón	también	la	necesita	a	ella.

—Yo…	—Se	desmoronó	y	se	tapó	la	boca	con	las	manos	sin	poder	parar	de
temblar—.	Todo	lo	que	le	he	dicho…	La	forma	en	que	la	he	tratado…

—No	pasa	nada.
—Sí	que	pasa	—dijo	y	sacudió	la	cabeza—.	Era	mi	mejor	amiga	y	la	aparté,

a	ella	y	a	sus	sentimientos.	Los	elegí	a	ellos	antes	que	a	ella.
—Fue	un	error.
—Fue	una	decisión	y	nunca	me	lo	perdonará.
Hice	una	mueca	y	entrecerré	los	ojos.
—Mari,	estamos	hablando	de	Lucille.	Lo	único	que	conoce	es	el	perdón.	Sé

dónde	está	ahora	mismo.	Te	ayudaré	a	ir	hasta	allí	y	hacer	todo	lo	que	necesites
para	recuperar	a	 tu	mejor	amiga.	Me	ocuparé	de	todos	los	detalles.	Solo	tienes
que	correr.



Capítulo	33

Lucy

Los	jardines	de	Monet	de	Giverny	lo	eran	todo	y	más.	Pasé	tiempo	caminando
por	 el	 campo,	 oliendo	 las	 flores	 y	 captando	 las	 vistas	 día	 tras	 día.	 En	 esos
jardines	casi	me	sentía	yo	misma.	Estar	 rodeada	de	 tanta	belleza	me	recordaba
los	ojos	de	Talon,	la	sonrisa	torcida	de	Graham,	mi	hogar.

Al	 caminar	 por	 un	 sendero	 de	 piedra,	 sonreí	 a	 todos	 los	 transeúntes	 que
disfrutaban	de	 la	experiencia	de	 los	 jardines.	A	veces	me	preguntaba	de	dónde
venían.	 ¿Qué	 los	 había	 llevado	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 en	 ese
momento?	¿Cuál	era	su	historia?	¿Habían	amado	alguna	vez?	¿El	amor	los	había
consumido?	¿Habían	escapado?

—Garbancito.
Se	me	 encogió	 el	 corazón	 al	 oír	 esa	 palabra	 y	 al	 reconocer	 la	 voz	 que	 la

había	pronunciado.	Me	volví	y	se	me	salió	el	corazón	por	la	boca	al	ver	a	Mari
allí	de	pie.	Quería	acercarme,	pero	los	pies	no	me	respondían.	El	cuerpo	no	se
me	movía.	Me	quedé	quieta,	igual	que	ella.

—Yo…	—empezó	a	decir,	pero	se	le	quebró	la	voz.	Agarraba	con	fuerza	un
sobre	contra	el	pecho	y	 lo	 intentó	de	nuevo—:	Me	dijo	que	estarías	aquí.	Dijo
que	 visitabas	 esto	 cada	 día.	 Lo	 único	 que	 no	 sabía	 era	 a	 qué	 hora.	—No	 dije
nada.	 A	Mari	 se	 le	 inundaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 no
venirse	abajo—.	Lo	siento	mucho,	Lucy.	Siento	haber	perdido	el	 rumbo.	Siento
haberme	 conformado.	 Siento	 haberte	 alejado.	 Solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 he
dejado	 a	 Parker.	 La	 otra	 noche	 estaba	 con	 él	 en	 la	 cama	 y	 me	 abrazaba	 con



fuerza.	Me	tenía	abrazada	contra	él,	pero	sentí	que	me	derrumbaba.	Cada	vez	que
me	decía	 que	me	 quería,	me	 sentía	menos	 yo	misma.	Estaba	 tan	 cegada	 por	 la
realidad	que	dejé	que	mi	miedo	a	estar	sola	me	condujera	de	nuevo	a	los	brazos
de	un	hombre	que	no	me	merece.	Estaba	tan	preocupada	por	sentirme	querida	que
ni	siquiera	me	preocupaba	por	querer.	Entonces,	te	alejé	de	mí.	Has	sido	la	única
constante	en	mi	vida	y	no	me	puedo	creer	que	 te	haya	hecho	el	daño	que	 te	he
hecho.	Lucy,	eres	mi	mejor	amiga,	eres	mis	latidos	y	lo	siento,	lo	siento,	lo…

No	tuvo	tiempo	de	decir	nada	más	antes	de	que	la	rodeara	con	los	brazos	y	la
abrazara	con	fuerza.	Sollozaba	en	mi	hombro	y	yo	no	la	soltaba.

—Lo	siento	mucho,	Lucy.	Lo	siento	mucho	todo.
—Chsss	—susurré,	y	la	apretujé	más—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	genial	que	es

verte,	guisantito.
Suspiró	aliviada.
—	No	tienes	ni	idea	de	lo	genial	que	es	verte,	garbancito.
Tras	un	rato	para	tranquilizarnos,	cruzamos	uno	de	los	muchos	puentes	de	los

jardines	 y	 nos	 sentamos	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 Me	 entregó	 el	 sobre	 y	 se
encogió	de	hombros.

—Me	dijo	que	te	diera	esto	y	que	no	te	dejara	salir	de	los	jardines	hasta	que
no	te	leyeras	todas	las	páginas.

—¿Qué	es?
—No	lo	sé	—dijo	y	se	puso	de	pie—.	Sin	embargo,	me	pidió	que	te	dejara

tiempo	para	leerlo	sola.	Voy	a	dar	una	vuelta	y	nos	vemos	aquí	cuando	acabes.
—Vale,	me	parece	bien.
Abrí	el	paquete	y	dentro	había	un	manuscrito	 titulado	La	historia	de	G.	M.

Russell.	Inspiré	con	fuerza:	su	autobiografía.
—Ah,	 y,	Lucy	—llamó	Mari,	 y	me	volví	 en	 su	 dirección—.	Me	 equivoqué

con	 él.	 Su	 forma	 de	 quererte	 es	 inspiradora.	 Tu	 forma	 de	 quererlo	 es
impresionante.	 Si	 alguna	 vez	 tengo	 la	 suerte	 suficiente	 de	 sentir	 tan	 solo	 una
cuarta	parte	de	lo	que	sentís	vosotros,	moriré	feliz.

Cuando	se	fue,	respiré	hondo	y	empecé	el	capítulo	uno.
Los	capítulos	 fluían	con	 facilidad.	Cada	 frase	era	 importante.	Cada	palabra

era	necesaria.
Leí	 la	 historia	 de	 un	 chico	 que	 se	 convertía	 en	 un	monstruo	 y	 que,	 poco	 a

poco,	aprendía	a	amar	de	nuevo.
Entonces,	llegué	al	capítulo	final.



La	boda

Le	sudaban	 las	manos	y	su	hermana,	Karla,	 le	enderezaba	 la	corbata.	Nunca
hubiera	pensado	que	podría	estar	tan	nervioso	por	tomar	la	mejor	decisión	de
su	vida.	En	toda	su	vida,	nunca	se	hubiera	imaginado	enamorarse	de	ella.

Una	mujer	que	lo	sentía	todo.
Una	mujer	que	le	enseñaba	lo	que	significaba	vivir,	respirar,	amar.
Una	mujer	que	se	convertía	en	su	fortaleza	en	los	días	grises.
Había	 cierto	 romanticismo	 en	 cómo	 se	 movía	 por	 el	 mundo,	 en	 cómo

bailaba	de	puntillas	y	en	cómo	se	reía	sin	importarle	parecer	ridícula.	Había
mucha	verdad	en	su	forma	de	mantener	la	mirada,	en	su	forma	de	sonreír.

Esos	ojos.
Por	Dios,	podría	mirarla	a	los	ojos	el	resto	de	su	vida.
—¿Eres	 feliz,	 Graham?	 —preguntó	 Mary,	 su	 madre,	 que	 entró	 en	 la

habitación	y	vio	que	los	ojos	de	su	hijo	brillaban	por	la	emoción.
Por	primera	vez	en	su	vida,	la	respuesta	le	salió	sin	dificultad:
—Sí.
—¿Estás	preparado?	—preguntó	ella.
—Sí.
Su	madre	lo	cogió	por	un	brazo	y	Karla	por	el	otro.
—Pues	vamos	a	por	la	chica.
Llegó	al	altar,	a	esperar	que	lo	acompañara	la	mujer	que	amaría	siempre,

pero	primero	le	tocaba	el	turno	a	su	hija.
Talon	 fue	 hasta	 el	 altar	 tirando	 pétalos	 de	 rosa	 y	 dando	 vueltas	 con	 un

hermoso	 vestido	blanco.	Era	 su	ángel,	 su	 luz,	 su	 salvadora.	Cuando	 llegó	al
final,	 corrió	 hacia	 su	 padre	 y	 lo	 abrazó	 con	 fuerza.	 Él	 la	 cogió	 en	 brazos	 y
esperaron.	Esperaron	a	que	ella	los	acompañara.	Esperaron	a	que	sus	miradas
se	cruzaran	y,	cuando	lo	hicieron,	el	alma	de	Graham	de	quedó	sin	aliento.

Estaba	 preciosa,	 pero	 eso	 no	 era	 ninguna	 sorpresa.	 Toda	 ella	 era
impresionante,	real,	fuerte	y	amable.	Verla	caminando	hacia	él,	hacia	su	nueva
vida	 juntos,	 lo	 cambió	 en	 ese	 instante.	En	 ese	 instante,	 él	 le	 prometió	a	 ella
todo	su	ser,	incluso	las	grietas,	que,	después	de	todo,	era	por	donde	pasaba	la
luz.

Cuando	 estuvieron	 juntos,	 se	 cogieron	 de	 las	manos	 como	 si	 fueran	 uno.



Cuando	 llegó	 la	hora,	él	abrió	 la	boca	para	pronunciar	 las	palabras	con	 las
que	había	soñado:

—Yo,	 Graham	Michael	 Russell,	 te	 tomo	 a	 ti,	 Lucille	 Hope	 Palmer,	 como
esposa.	Te	prometo	todo,	mi	pasado	fracturado,	mi	presente	lleno	de	miedos	y
todo	mi	futuro.	Soy	tuyo	antes	que	mío.	Eres	mi	luz,	mi	amor,	mi	destino.	Aire
encima	de	mí,	tierra	debajo	de	mí,	fuego	dentro	de	mí,	agua	alrededor	de	mí.	Te
entrego	toda	mi	alma.	Te	entrego	todo	mi	ser.

Y,	 entonces,	de	 la	manera	más	cliché	y	 en	 todas	 las	 facetas	de	 sus	 vidas,
fueron	felices	y	comieron	perdices.

Fin

***

Me	quedé	mirando	sus	palabras	con	 las	manos	 temblorosas	y	con	 lágrimas	que
me	caían	por	las	mejillas.

—Tiene	 un	 final	 feliz	—susurré	 para	mí,	 sorprendida.	Graham	nunca	 había
escrito	un	final	feliz.

Hasta	que	me	conoció	a	mí.
Hasta	que	hubo	un	«nosotros».
Hasta	ese	momento.
Me	levanté	del	puente	y	me	apresuré	a	encontrar	a	mi	hermana.
—Mari,	tenemos	que	volver.
Me	dirigió	una	amplia	sonrisa	y	asintió	con	conocimiento	de	causa.
—Esperaba	que	dijeras	eso.	—Se	quitó	el	collar	con	forma	de	corazón	que

mamá	me	había	regalado	y	me	lo	volvió	a	poner	alrededor	del	cuello—.	Venga
—dijo	con	dulzura—.	Volvamos	a	casa.



Capítulo	34

Lucy

Estaba	 en	 el	 porche	 de	Graham	 y	me	 latía	 el	 corazón	 con	 fuerza.	 No	 estaba
segura	de	lo	que	habría	al	otro	lado	de	la	puerta,	pero,	fuera	lo	que	fuera,	sabía
que	no	me	haría	huir.	Me	iba	a	quedar.	Me	iba	a	quedar	siempre	y	para	toda	la
vida.

Llamé	a	la	puerta	unas	cuantas	veces	y	también	al	timbre,	luego	esperé.
Y	esperé.
Y	esperé	un	poco	más.
Al	girar	el	pomo,	me	sorprendió	que	estuviera	abierto.
—Hola	—grité.
La	estancia	estaba	oscura	y	era	obvio	que	Graham	no	estaba.	Cuando	oí	pasos

me	tensé.	Lyric	se	acercó	corriendo	desde	 la	habitación	con	dos	maletas	en	 las
manos.	Al	principio	no	me	vio	y	cuando	levantó	 la	vista	pude	ver	el	pánico	en
sus	ojos.

—Lucy	—dijo	sin	aliento.	Llevaba	el	pelo	sin	peinar,	igual	que	el	de	mamá,	y
tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Sabía	 que	 no	 le	 debía	 nada.	 Sabía	 que	 no
tenía	nada	que	decirle,	ni	consuelo	que	ofrecerle.

Sin	embargo,	sus	ojos,	sus	hombros	caídos…
A	veces	la	gente	más	fea	era	la	que	estaba	más	rota.
—¿Estás	bien?	—pregunté.
Se	rio	y	le	cayeron	unas	lágrimas	de	los	ojos.



—Como	si	te	importara.
—¿Por	qué	piensas	que	te	odio?	—solté—.	¿Por	qué	narices	me	odias	tú?
Cambió	el	peso	de	una	pierna	a	la	otra	y	se	irguió.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Claro	que	sí,	Lyric.	No	sé	por	qué,	pero	siempre	has	 tenido	un	problema

conmigo,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mamá.	 Nunca	 he	 entendido	 el
porqué.	Siempre	te	he	admirado.	—Resopló	sin	creerme—.	De	verdad.

Abrió	la	boca	y,	al	principio,	no	le	salió	ninguna	palabra,	pero	lo	intentó	de
nuevo:

—Te	quería	más	a	ti,	¿vale?	Ella	siempre	te	quiso	más	a	ti.
—¿Qué?	Eso	es	ridículo.	Nos	quería	a	las	tres	por	igual.
—No,	no	es	verdad.	Tú	eras	su	corazón.	Siempre	hablaba	de	 ti,	de	 lo	 libre

que	eras,	de	lo	lista	que	eras,	de	lo	increíble	que	eras.	Eras	su	luz.
—Lyric,	ella	te	quería.
—Estaba	 celosa.	Me	molestaba	 cómo	 te	 quería	y	 luego	he	vuelto	 aquí	 y	 él

también	te	quiere	a	ti.	Todo	el	mundo	siempre	te	ha	querido	a	ti,	Lucy,	y	a	mí	me
han	dejado	sin	amor.

—Yo	 siempre	 te	 he	 querido,	 Lyric	 —dije.	 Me	 dolía	 el	 pecho	 por	 el
sufrimiento	de	su	voz.

Se	 rio	 sin	 creerme	 mientras	 le	 temblaba	 el	 cuerpo	 y	 las	 lágrimas	 le
resbalaban	por	las	mejillas.

—¿Sabes	lo	último	que	me	dijo	mamá	cuando	estaba	en	su	lecho	de	muerte	y
le	sujetaba	la	mano?

—¿Qué?
—«Ve	 a	 buscar	 a	 tu	 hermana»	—dijo,	 y	 se	 le	 quebró	 la	 voz—.	 «Quiero	 a

Lucy».
Yo	 también	 lo	 sentí.	 Sentí	 que	 esas	 palabras	 le	 habían	 resquebrajado	 el

corazón	a	mi	hermana	y	que	nunca	había	sido	capaz	de	recomponerlo.
—Lyric…	—empecé	a	decir,	pero	sacudió	la	cabeza.
—No.	Se	acabó.	Estoy	harta.	No	te	preocupes,	puedes	recuperar	tu	vida.	Este

no	es	mi	sitio.	No	hay	nada	en	esta	casa	que	me	haga	sentir	que	es	mi	hogar.
—¿Te	vas?	—pregunté	confusa—.	¿Sabe	Graham	que	te	vas?
—No.
—Lyric,	no	los	puedes	abandonar	otra	vez.
—¿Por	qué?	Ya	lo	hice	antes.	Además,	ni	él	me	quiere	aquí	ni	yo	quiero	estar



aquí.
—Pero	 al	menos	 podías	 haber	 dejado	 una	 nota	 como	 la	 última	 vez	—dijo

Graham,	 lo	que	nos	hizo	volvernos.	Cuando	nuestras	miradas	 se	 cruzaron,	noté
que	mi	corazón	recordaba	cómo	latir.

—No	pensé	que	fuera	necesario	—dijo	Lyric	y	agarró	las	asas	de	las	maletas.
—Vale,	pero	antes	de	que	te	vayas,	espera	un	segundo	
—dijo	Graham,	que	se	me	acercó	con	Talon	en	brazos—.	Lucille	—susurró.

Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 la	 misma	 dulzura	 que	 había	 visto	 unos	 pocos	 meses
atrás.

—Graham	Cracker	—repliqué.
—¿Puedes	cogerla	en	brazos?	—preguntó.
—Claro	—respondí.
Se	fue	a	su	despacho	y	cuando	volvió	sujetaba	unos	papeles	y	un	bolígrafo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Lyric	cuando	le	tendió	los	papeles.
—Los	papeles	del	divorcio	y	otros	documentos	legales	que	me	garantizan	la

custodia	total	de	Talon.	No	vas	a	irte	de	nuevo	sin	hacer	esto	bien,	Jane.	No	vas	a
largarte	y	 jugar	 con	 la	 posibilidad	de	 llevarte	 a	mi	hija.	—Su	 tono	de	voz	 era
serio,	pero	no	mezquino;	directo,	pero	no	frío.	

Ella	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 a	 discutirle,	 pero	 cuando	miró	 a	Graham
seguramente	se	fijó	en	su	mirada.	Sus	ojos	siempre	le	contaban	a	la	gente	todo	lo
que	 tenían	 que	 saber.	 Estaba	 claro	 que	 él	 nunca	 sería	 suyo	 y,	 al	 final,	 Lyric
comprendió	que	nunca	lo	había	querido	de	verdad.	Asintió	poco	a	poco.

—Los	firmaré	en	tu	mesa	—dijo	y	se	dirigió	a	su	despacho.
Cuando	estuvo	fuera	de	nuestra	vista,	vi	el	gran	suspiro	que	soltó	Graham.
—¿Estás	bien?	—pregunté.
Me	besó	para	decirme	que	sí.
—Has	vuelto	a	mí	—susurró;	nuestros	labios	se	tocaban.
—Siempre	volveré.
—No	—dijo	muy	serio—.	No	te	vayas	nunca	más.
Cuando	Lyric	volvió,	nos	dijo	que	los	papeles	estaban	firmados	y	que	ya	no

nos	daría	más	problemas.	Cuando	salió	por	la	puerta	principal,	la	llamé.
—Las	 últimas	 palabras	 de	mamá	 para	mí	 fueron:	 «Cuida	 de	 Lyric	 y	Mari.

Cuida	de	tus	hermanas.	Cuida	de	mi	Lyric,	de	mi	canción	favorita».	Tú	fuiste	su
último	pensamiento.	Tú	fuiste	su	último	aliento,	su	última	palabra.

Las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 las	 mejillas	 y	 asintió	 en	 señal	 de



agradecimiento	 por	 una	 tranquilidad	 que	 solo	 yo	 podía	 darle	 a	 su	 alma.	 Si
hubiera	 sabido	 lo	 que	 le	 pesaba	 tanto	 en	 el	 corazón,	 se	 lo	 habría	 dicho	 hacía
años.

—Le	he	dejado	un	regalo	a	Talon	—dijo—.	He	pensado	que	sería	mejor	para
ella	de	lo	que	lo	fue	para	mí.	Está	sobre	su	mesita	de	noche.	—Sin	más	palabras,
Lyric	desapareció.

Cuando	fuimos	a	la	habitación	de	la	niña,	me	llevé	la	mano	al	pecho	al	ver	el
regalo	que	Lyric	le	había	dejado	a	su	hija:	la	cajita	de	música	con	una	bailarina
que	mamá	le	había	dado	a	ella.	Tenía	una	nota	encima	y	me	puse	a	llorar	cuando
leí	las	palabras	del	papel:	«Baila	siempre,	Talon».



Capítulo	35

Lucy

Cuando	 llegó	Navidad,	Graham,	Talon	 y	 yo	 la	 celebramos	 tres	 veces.	El	 día
empezó	con	nosotros	abrigados	y	tomando	café	en	el	jardín	trasero	junto	al	árbol
de	Ollie.	Graham	visitaba	el	árbol	cada	día,	se	sentaba	y	le	hablaba	a	su	mejor
amigo,	 a	 su	 padre,	 y	 le	 contaba	 cómo	 estaba	 creciendo	 Talon,	 cómo	 estaba
creciendo	él	y	cómo	nos	iba	a	nosotros.	Me	encantaba	esa	conexión,	era	como	si
Ollie,	de	algún	modo,	viviera	para	siempre.

Era	precioso	ver	su	árbol	allí	de	pie	y	bien	alto	todas	las	mañanas	y	todas	las
noches.

Por	la	tarde,	fuimos	a	casa	de	Mary	para	celebrar	el	día	con	su	familia.	Mari
se	apuntó	y	estuvimos	 todos	unidos,	 riendo,	 llorando	y	 recordando.	La	primera
Navidad	 sin	 un	 ser	 querido	 siempre	 era	 la	 más	 dura,	 pero	 cuando	 estabas
rodeado	de	amor,	las	heridas	dolían	un	poco	menos.

Esa	noche,	Graham,	Talon	y	yo	llenamos	el	coche	para	ir	a	pasar	el	resto	del
día	con	el	árbol	de	mamá.	Mari	nos	dijo	que	se	encontraría	con	nosotros	allí	unas
horas	más	 tarde.	Me	pasé	 todo	el	 camino	hacia	 la	 cabaña	mirándome	 la	mano,
que	estaba	cogida	a	la	de	Graham.	Mi	aire,	mi	fuego,	mi	agua,	mi	tierra,	mi	alma.

No	sabía	que	un	amor	pudiera	ser	tan	real.
—Vamos	a	hacerlo,	¿verdad?	—susurré	y	miré	hacia	atrás,	hacia	Talon,	que

dormía	en	el	asiento	trasero—.	Me	refiero	a	estar	siempre	enamorados.
—Siempre	—prometió	y	me	besó	la	palma	de	la	mano—.	Siempre.
Cuando	nos	detuvimos	en	 la	cabaña,	 todo	estaba	cubierto	de	nieve.	Graham



saltó	del	coche	y	se	fue	corriendo	hacia	el	árbol	con	la	sillita	de	coche	de	Talon
en	la	mano.

—Graham,	deberíamos	entrar.	Hace	frío.
—Al	menos	 deberíamos	decir	 hola	—dijo	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 árbol—.

¿Puedes	encender	las	luces?	Me	preocupa	que	si	dejo	la	sillita	en	el	suelo	Talon
se	ponga	a	llorar.

—Claro	—dije	 y	 corrí	 contra	 el	 viento	 helado.	 Al	 encenderlas,	 me	 volví
hacia	el	árbol	de	mamá	y	se	me	encogió	el	corazón	al	ver	que	las	luces	mostraban
unas	 palabras	 que	 me	 cambiarían	 la	 vida	 para	 siempre:	 «¿Quieres	 casarte
conmigo?».

—Graham	—susurré	temblando,	y	poco	a	poco	me	volví	hacia	él.	Entonces,
lo	vi	con	una	rodilla	en	el	suelo	y	sujetando	un	anillo.

—Te	 amo,	 Lucy	—dijo;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 no	me	 llamaba	 Lucille—.
Amo	tu	generosidad,	tu	preocupación,	tu	risa	y	tu	sonrisa.	Amo	tu	corazón	y	cómo
late	por	el	mundo.	Antes	de	conocerte	estaba	perdido	y	gracias	a	 ti	encontré	el
camino	a	casa.	Eres	la	razón	por	la	que	creo	en	el	mañana.	Eres	la	razón	por	la
que	creo	en	el	amor	y	no	pienso	dejarte	escapar	nunca.	Cásate	conmigo.	Cásate
con	Talon.	Cásate	con	nosotros.

Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	estar	allí	frente	a	él.	Me	agaché	para
arrodillarme	 a	 su	 lado.	Lo	 abracé	y	 lo	 apreté	 contra	mí	mientras	 no	dejaba	de
susurrarle	que	sí;	el	mundo	viajaba	directamente	desde	mis	labios	hasta	su	alma.

Me	puso	el	 anillo	en	el	dedo	 sin	 soltarme	y	el	 corazón	me	 latía	con	 fuerza
porque	sabía	que	por	fin	se	había	hecho	realidad	mi	mayor	expectativa.

Por	fin	echaba	raíces	en	un	hogar	cálido.
—¿Así	que	este	es	nuestro	«fueron	felices	y	comieron	perdices»?	—pregunté

en	voz	baja,	mis	labios	rozando	los	suyos.
—No,	cariño,	este	es	solo	nuestro	primer	capítulo.
Cuando	me	besó	 juraría	que,	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	noté	el	calor	del

sol.



Epílogo

Graham

Seis	años	después

—¿Era	 tu	 mejor	 amigo,	 papi?	 —preguntó	 Talon	 mientras	 me	 ayudaba	 a
cavar	 por	 el	 jardín.	 El	 sol	 del	 verano	 nos	 daba	 en	 la	 cara	 al	 coger	 pimientos
verdes	y	tomates	para	la	cena	de	esa	noche.

—Sí,	 mi	 mejor	 amigo	—contesté	 con	 la	 rodilla	 clavada	 en	 la	 tierra.	 Los
girasoles	que	habíamos	plantado	hacía	meses	estaban	tan	altos	como	Talon.	Cada
vez	que	soplaba	el	viento,	las	flores	que	había	elegido	Lucy	despertaban	nuestros
sentidos.

—¿Me	 puedes	 explicar	 otra	 vez	 su	 historia?	—pidió	 y	 dejó	 su	 pala	 en	 el
suelo.	Entonces	agarró	un	pimiento	verde	y	le	dio	un	mordisco	como	si	fuera	una
manzana,	 como	 hacía	 su	 madre.	 Si	 estaba	 dentro	 y	 no	 las	 encontraba,
normalmente	era	porque	estaban	en	el	patio	trasero	comiendo	pepinos,	pimientos
y	ruibarbos.

«La	tierra	es	buena	para	el	alma»,	bromeaba	siempre	Lucy.
—¿Otra	vez?	—pregunté	con	una	ceja	levantada—.	¿No	te	la	conté	justo	ayer

por	la	noche	antes	de	irte	a	dormir?
—Maktub	 —replicó	 ella	 con	 una	 sonrisa	 pilla—.	 Significa	 que	 todo	 está

escrito,	lo	que	significa	que	me	la	tienes	que	contar	otra	vez.
Reí.



—¿En	serio?	—pregunté,	me	acerqué	a	ella	y	la	achuché.
Rio.
—¡Sí!
—Venga,	vale,	ya	que	al	 fin	y	al	cabo	todo	está	escrito	—bromeé.	La	 llevé

hasta	 el	 árbol	 del	 profesor	 Oliver,	 donde	 había	 tres	 sillas	 en	 fila.	 Dos	 sillas
grandes	y	una	infantil	de	plástico.	Senté	a	Talon	en	su	silla	y	yo	tomé	asiento	en
la	mía,	a	su	lado—.	Todo	empezó	cuando	estaba	en	la	universidad	y	suspendí	mi
primer	trabajo.

Le	conté	la	historia	de	cómo	llegó	el	profesor	Oliver	a	mi	vida	y	me	plantó
una	 semilla	 en	 el	 corazón	 que	 se	 convirtió	 en	 amor.	 Era	 mi	 mejor	 amigo,	 mi
padre,	mi	familia.	A	Talon	siempre	le	encantaba	la	historia.	Me	llenaba	de	amor
ver	cómo	sonreía	mientras	escuchaba	atenta.	Escuchaba	como	Lucy,	con	todo	el
corazón	y	con	brillo	en	los	ojos.

Cuando	 acabé	 la	 historia,	 Talon	 se	 levantó,	 como	 hacía	 siempre,	 caminó
hacia	el	árbol	y	lo	abrazó	con	fuerza.

—Te	quiero,	abuelo	Ollie	—susurró	y	le	dio	un	beso	a	la	corteza.
—¿Otra	vez?	—preguntó	Lucy,	refiriéndose	a	la	historia	del	profesor	Oliver,

cuando	salía.	Se	acercó	a	nosotros	caminando	como	un	pato,	con	su	barriga	de
embarazada	muy	crecida,	 y	 cuando	 se	 agachó	para	 sentarse	 en	 la	 silla,	 suspiró
con	fuerza	como	si	acabara	de	correr	cinco	kilómetros.

—Otra	vez.	—Sonreí	antes	de	inclinarme	para	besarla	en	los	labios	y	en	la
barriga.

—¿Qué	 tal	 la	 siesta,	 mamá?	 —preguntó	 Talon,	 a	 tope	 de	 energía.	 Era
increíble	verla	correr	y	crecer	entusiasmada.	Hacía	años	cabía	en	la	palma	de	mi
mano.	Hacía	años	no	estaba	claro	si	sobreviviría	y	ahora	era	la	misma	definición
de	vitalidad.

—La	siesta	ha	estado	bien	—contestó	Lucy	con	un	bostezo,	todavía	cansada.
A	partir	de	ese	día,	aún	dormiríamos	menos	cada	noche.
Nunca	en	mi	vida	había	estado	más	entusiasmado	y	preparado.
—¿Necesitas	algo?	—pregunté—.	¿Agua?	¿Zumo?	¿Cinco	pizzas?
Sonrió	y	cerró	los	ojos.
—Solo	un	poquito	de	sol.
Los	 tres	 nos	 pasamos	 horas	 sentados	 fuera,	 empapados	 de	 luz	 solar.	 Era

increíble	estar	rodeado	por	la	familia.
Familia.
De	 alguna	manera	 había	 acabado	 con	 una	 familia.	Nunca	 en	mi	 vida	 había



pensado	que	acabaría	así:	feliz.	Las	dos	chicas	sentadas	a	mi	lado	eran	mi	mundo
y	el	chiquitín	que	nacería	pronto	ya	era	dueño	de	mis	latidos.

Cuando	llegó	la	hora	de	hacer	la	cena,	ayudé	a	Lucy	a	levantarse	y,	cuando	se
puso	de	pie,	los	dos	nos	paramos	un	segundo.

—Mamá,	¿te	has	hecho	pipí	en	los	pantalones?	—preguntó	Talon,	que	miraba
a	Lucy.

Levanté	una	ceja	al	darme	cuenta	de	lo	que	acababa	de	pasar.
—¿Hospital?	—pregunté.
—Hospital	—respondió.
Todo	fue	diferente	a	cuando	Talon	nació.	Dimos	la	bienvenida	al	mundo	a	mi

hijo,	 que	 pesaba	 tres	 kilos	 setecientos.	 Llegó	 al	 mundo	 chillando,	 lo	 que	 nos
permitió	a	todos	saber	que	tenía	unos	pulmones	fuertes.

A	menudo	 recordaba	 los	 instantes	más	 felices	 de	mi	 vida	 y	me	 preguntaba
cómo	alguien	como	yo	tuvo	tantas	bendiciones.	Estaba	el	momento	en	que	Talon
salió	de	la	uci	de	neonatos.	La	primera	vez	que	el	profesor	Oliver	me	llamó	hijo.
La	 primera	 vez	 que	 Lucy	 me	 dijo	 que	 me	 amaba.	 El	 instante	 en	 el	 que	 se
aceptaron	 los	 papeles	 de	 la	 adopción	para	 que	Talon	 se	 convirtiera	 en	hija	 de
Lucy	y	mía.	El	día	de	mi	boda.	Y	ese	instante	en	el	que	sostuve	a	mi	precioso	hijo
por	primera	vez.

Oliver	James	Russell.	
Ollie	para	abreviar.
Volvimos	a	casa	un	día	después	de	que	naciera	Ollie	y,	antes	de	ir	a	dormir

esa	noche,	Talon	caminó	hasta	su	hermano,	que	dormía	en	los	brazos	de	Lucy,	y
lo	besó	en	la	frente.

—Te	quiero,	Ollie	bebé	—susurró,	y	se	me	ensanchó	el	corazón	todavía	más.
Crecía	cada	día	al	estar	rodeado	de	mis	amores.

Llevé	a	Talon	hasta	su	cama,	aunque	sabía	que	en	mitad	de	la	noche	vendría	a
dormir	con	su	madre	y	conmigo.	Cada	noche	le	daba	la	bienvenida	con	un	abrazo
y	un	beso,	 porque	 sabía	que	 llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	no	vendría	 a	 acostarse	 a
nuestro	 lado.	 Sabía	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	 se	 haría	 demasiado	mayor	 y
demasiado	 guay	 para	 dormir	 con	 sus	 padres.	 Así	 que	 cada	 vez	 que	 venía	 a
nuestra	 habitación,	 la	 agarraba	 con	 fuerza	 y	 le	 daba	 las	 gracias	 al	 universo
porque	mi	hija	me	enseñara	qué	era	el	amor	verdadero.

Una	vez	Talon	estuvo	arropada,	me	 fui	hacia	 la	habitación	del	bebé,	donde
Lucy	 se	 estaba	 quedando	 dormida	 en	 el	 sillón	 reclinable	 y	 Ollie	 seguía
durmiendo.	Se	 lo	cogí	de	 las	manos	y	 lo	puse	en	 la	cuna,	donde	 le	di	un	suave



beso	en	la	frente.
—Hora	de	acostarse	—le	susurré	a	mi	esposa,	a	quien	le	di	un	suave	beso	en

la	mejilla	y	la	ayudé	a	levantarse.
—Hora	 de	 acostarse	 —contestó	 entre	 dientes	 y	 bostezó	 mientras	 la

acompañaba	a	 la	habitación.	Cuando	aparté	 las	sábanas	de	la	cama	y	la	acosté,
me	tumbé	a	su	lado	y	la	abracé	con	fuerza.

Me	rozó	el	cuello	con	los	labios	mientras	se	acercaba	a	mí.
—¿Feliz?	—Bostezó.
La	besé	en	la	frente.
—Feliz	—respondí.
—Te	quiero,	mi	Graham	Cracker	—dijo	bajito,	segundos	antes	de	quedarse

dormida.
—Te	quiero,	mi	Lucille	—dije,	y	le	besé	otra	vez	la	frente.
Esa	noche,	mientras	estábamos	acostados	en	cama,	pensé	en	nuestra	historia.

En	 cómo	 ella	me	 había	 encontrado	 cuando	 estaba	 perdido,	 en	 cómo	me	 había
salvado	cuando	más	la	necesitaba.	En	cómo	me	había	obligado	a	dejar	de	apartar
a	la	gente	y	me	había	demostrado	que	el	amor	verdadero	no	era	solo	algo	de	los
cuentos	 de	 hadas.	Me	 enseñó	que	 el	 amor	 verdadero	 requería	 tiempo.	El	 amor
verdadero	requería	trabajo.	El	amor	verdadero	requería	comunicación.	El	amor
verdadero	 solo	 crecía	 si	 los	 implicados	 se	 tomaban	 la	molestia	de	nutrirlo,	 de
regarlo,	de	aportarle	luz.

Lucille	Hope	Russell	era	mi	historia	de	amor	y	me	prometí	a	mí	mismo	que
pasaría	el	resto	de	mi	vida	siendo	la	suya.

Después	de	todo,	maktub	(todo	estaba	ya	escrito).
Estábamos	 destinados	 a	 vivir	 felices	 y	 a	 comer	 perdices	mientras	 nuestros

corazones	 flotaban	 junto	 a	 las	 estrellas	 y	 nuestros	 pies	 seguían	 sobre	 la	 tierra
firme.

Fin
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circuito	de	boxeo	clandestino.	Pero	cuando	la	invita	a	la	habitación	de	su	hotel,	lo
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profesional	por	la	borda.	¿Podrá	aguantar	tres	meses	junto	a	él	sin	caer	en	la
tentación?	¿Qué	quiere	Remington	Tate	de	ella?	¿Y	cuál	es	su	terrible	secreto?

Cómpralo	y	empieza	a	leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417333287/9788494223488/2c5e8dcc8adb8d2ac19c617906ecd28a
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417333287/9788494223488/2c5e8dcc8adb8d2ac19c617906ecd28a




Querido	señor	Daniels
Cherry,	Brittainy	C.
9788416223640
320	Páginas

Cómpralo	y	empieza	a	leer

Ashlyn	Jennings	es	una	estudiante	modelo.	Adora	leer,	especialmente	las
tragedias	de	Shakespeare,	en	las	que	busca	respuestas	a	las	dudas	que	la	vida	le
plantea.	Ahora,	después	de	haber	perdido	a	su	hermana	gemela	y	con	su	madre
sumida	en	una	depresión,	se	ve	obligada	a	trasladarse	e	irse	a	vivir	con	su	padre
y	su	nueva	familia	a	Wisconsin.	Allí	conoce	por	casualidad	a	Daniel	Daniels,	un
hombre	roto.	Él	ha	sufrido	dos	grandes	pérdidas	en	su	vida	y	está	tratando	de
superar	el	golpe,	pero	cuando	conoce	a	Ashlyn	hay	algo	que	va	más	allá	de	las
leyes	de	la	química.	Ambos	quieren	olvidar	el	dolor	de	sus	vidas,	hasta	que	un
día	se	encuentran	en	la	escuela,	él	como	profesor	y	ella	como	alumna.	"Una
historia	que	no	olvidarás	fácilmente,	una	novela	impresionante."	AESTAS	BOOK
BLOG	"Un	libro	increíblemente	apasionado	y	poderoso,	nunca	lo	olvidaré."
TOTALLY	BOOKED	BLOG	"Solo	diré	una	palabra:	¡Uau!."	READ	LOVE	LUST
BOOK	BLOG
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