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LA GRAVEDAD QUE NOS ATRAE

«Ella me ensefié que el amor verdadero requiere tiempo, y su luz lo hizo
florecer.»

Graham Russell es un escritor de éxito, pero esta atrapado en un matrimonio
infeliz y nunca ha conocido el amor de verdad.
Hasta que Lucy, una joven florista, llega a su vida.
Poco a poco, la gravedad ejercera su poder de atraccion y Lucy sanara las
heridas del pasado de Graham.

Una obra cautivadora de la autora de la serie de Los Elementos, best seller
mundial

«No hay nada mejor que un libro que te transporta a un mundo de sensaciones. Y
esta novela lo logra con creces.»
Kitty Kats Crazy About Books

«Brittainy C. Cherry es una maravillosa autora de novelas de amor que van mas
alla del género romantico.»
Sweet Addiction Book Club



Al amor y a todo el dolor que lo hace hundirse.
Al amor y a todos los latidos que lo hacen levantarse.



Prologo
Lucy

2015

Antes de que mama muriera hace cinco afios, nos dejé tres regalos a mis

hermanas y a mi. En el porche delantero de mi hermana Mari estaba la mecedora
de madera que le dio. La recibi6 ella porque a mama le preocupaba que fuera de
mente inquieta. Mari era la mediana y, en cierto modo, le daba la sensacién de
que se perdia algo de la vida, 1o que hacia que a menudo viviera en el limbo. «Si
no dejas de pensar demasiado en las cosas, tu cerebro ira a mil, pequefia. A
veces es bueno ir mas despacio», le solia decir mama. La mecedora era un
recordatorio para Mari de que debia ir despacio y tomarse unos minutos para
afrontar la vida y no dejarla pasar.

Nuestra hermana mayor, Lyric, recibié una cajita de muisica con una bailarina.
Cuando éramos pequefias, Lyric sofiaba con bailar, pero con los afios dejo
aparcado ese suefio. Tras crecer junto a mama, que toda la vida habia sido una
rebelde, a Lyric le empez6 a molestar la idea de una carrera motivada por la
pasion. Mama vivio la vida de la forma mas pasional posible y, a veces, eso



implicaba que no sabiamos de donde sacariamos la comida el dia siguiente.
Cuando llegaba el momento de pagar el alquiler, ya lo teniamos todo recogido y
nos habiamos puesto en marcha hacia nuestra nueva aventura.

Mama y Lyric siempre discutian. Me daba la sensacion de que mi hermana se
sentia responsable de todas nosotras, como si tuviera que hacer de madre de su
propia madre. Mari y yo éramos jévenes y libres; nos gustaban las aventuras,
pero Lyric las aborrecia. Aborrecia no tener un lugar estable al que llamar hogar
y el hecho de que mama no tuviera ninguna estructura en su vida. Aborrecia que
la libertad fuera su jaula. Cuando Lyric tuvo la oportunidad de marcharse, se
alejo de nuestro lado para convertirse en una abogada de lujo. Nunca supe qué
fue de la cajita de musica, pero tenia la esperanza de que Lyric aun la conservara.

—Baila siempre, Lyric —le repetia mama una y otra vez—, baila siempre.

A mi, mama me regal6 su corazon.

Era una pequefia piedra con forma de corazon que llevaba alrededor del
cuello desde su adolescencia y fue todo un honor para mi que me la diera.

—FEs el corazon de la familia —me dijo—. De una rebelde a otra: nunca te
olvides de amar plenamente, mi Lucille. Necesitaré que mantengas a la familia
unida y que estés ahi para tus hermanas en los momentos dificiles, svale? Tu
seras su fortaleza. Lo sé porque ya amas con mucha intensidad. Hasta las almas
mas oscuras pueden encontrar cierta luz en tu sonrisa. Estoy segura de que
protegeras a esta familia, Lucy, y por eso no tengo miedo de despedirme.

El collar no se ha separado de mi cuello desde que mama fallecié hace afios,
pero aquella tarde de verano lo sujeté en la mano con mas fuerza mientras miraba
fijamente la mecedora de Mari. La muerte de mama habia afectado a Mari
profundamente y todo lo que le habian ensefiado sobre espiritualidad y libertad le
parecia una mentira.

—Fra muy joven —dijo Mari el dia que mama falleci6. Ella creia que
nuestro tiempo deberia ser casi infinito—. No es justo —comento6 con tristeza.

Yo solo tenia dieciocho afios cuando muri6 y Mari, veinte. En ese momento
era como si nos hubieran robado toda la luz y no teniamos ni idea de cémo salir
adelante.

—Maktub —susurré mientras la abrazaba con fuerza. Las dos nos habiamos
tatuado la palabra en la mufieca y significaba «esta escrito». Todo en la vida
sucedia por alguna razon, sucedia exactamente como se suponia que debia ser, sin
importar lo doloroso que pudiera parecer. Algunas historias de amor tenian que
ser eternas y otras duraban solo una estacion. Mari habia olvidado que la historia



de amor entre una madre y una hija siempre estaba ahi, incluso con el cambio de
estacion.

La muerte no era algo que pudiera alterar ese tipo de amor, pero, tras la
muerte de mama, Mari dejo a un lado su naturaleza de espiritu libre, conoci6 a un
chico y eché raices en Wauwatosa, Wisconsin; todo en nombre del amor.

Amor.

El sentimiento que hacia que la gente volara y también que se estrellara.
[luminaba al ser humano y le quemaba el corazon. Era el inicio y el final de todo
viaje.

Cuando me mudé con Mari y su marido, Parker, sabia que seria solo algo
temporal, pero me descolocé por completo pillarlo marchandose aquella tarde.
La brisa del final del verano era cortante porque llevaba el rastro del frio del
otofio latente tras las sombras. Parker no me habia oido acercarme a él por
detras, estaba muy ocupado tirando el equipaje en su sedan gris.

Entre sus labios apretados descansaban dos palillos y el traje azul marino de
marca se le ajustaba perfectamente a la piel, con su pafiuelo doblado en el
bolsillo derecho de la americana. Estaba segura de que, cuando muriera, le
gustaria que lo enterraran con todos sus pafiuelos. Era su mania, al igual que la
coleccion de calcetines que tenia. Nunca habia visto a nadie planchar tantos
pafiuelos y calcetines hasta que conoci a Parker Lee. Me dijo que era algo
normal, pero su idea de normal diferia de la mia.

Por ejemplo, para mi era normal comer pizza cinco dias a la semana, pero
para €l solo eran carbohidratos innecesarios. Eso deberia haberme disparado las
alarmas cuando lo conoci. Habia habido muchas sefiales de alarma. Un hombre al
que no le gustaban la pizza, los tacos o llevar pijama los domingos por la tarde
no era alguien que debiera cruzarse en mi camino.

Se inclind sobre el maletero y se puso a mover las maletas para tener mas
espacio.

—¢Qué haces? —pregunté.

Mi voz lo desconcentrd y dio un salto que le hizo golpearse contra el capd.

—iMierda! —Se puso derecho mientras se frotaba la coronilla—. Joder,
Lucy, no te habia visto. —Se pas6 las manos por el pelo rubio y sucio antes de
meterlas en los bolsillos del pantalon—. Pensaba que estabas trabajando.

—Hoy el padre de los nifios ha vuelto antes a casa —dije refiriéendome a mi
trabajo como nifiera mientras no le quitaba ojo al maletero del coche—. ;Tienes
alguna conferencia de trabajo o algo? Tendrias que haberme llamado. Podria



haber venido para...

—Eso significa que hoy cobraras menos? —me interrumpio sin responder a
mi pregunta—. ;Asi como vas a ayudarnos con las facturas, eh? ;Por qué no
haces mas horas en la cafeteria? —EI sudor le resbalaba por la frente porque nos
daba el sol de pleno.

—Hace semanas que dejé la cafeteria, Parker. No es que me ganara los
garbanzos precisamente. Ademas, pensé que, como trabajas, aqui os podria
ayudar mas.

—Joder, Lucy, eso es muy tipico de ti. ;Cémo pudiste ser tan irresponsable?
Sobre todo con lo que esta pasando. —Ech6 a caminar moviendo las manos
enfadado, echando pestes de todo, 1o que cada vez me confundia mas.

—¢Y qué esta pasando exactamente? —Di un paso hacia él—. ;A donde vas,
Parker?

Se qued6 quieto y abri6 mucho los ojos. Algo cambid en su interior. El
enfado se transformé y dio paso al remordimiento que tenia escondido:

—Lo siento.

—¢Lo sientes? —EIl corazon se me encogio—. ;Por qué?

No sabia por qué, pero mi pecho empezd a colapsarse a medida que una
avalancha de sentimientos se agolpaba en mi mente. Ya estaba prediciendo la
destruccion de sus proximas palabras. Se me iba a partir el corazon.

—Ya no puedo seguir asi, Lucy. No puedo.

La forma con la que pronunci6 esas palabras hizo que se me encogiera todo.
Lo dijo como si se sintiera culpable, pero las maletas en el coche demostraban
que, a pesar de la culpabilidad, ya se habia decidido. Sus pensamientos estaban
muy lejos de alli.

—FEsta mejorando —dije con la voz temblorosa por el miedo y la inquietud.

—FEs demasiado. No puedo... Ella... —Suspiro y se restrego el dorso de la
mano contra la sien—. No puedo quedarme para ver cOmo se muere.

—Pues quédate para ver cOmo vive.

—No puedo dormir. Hace dias que no como. Mi jefe se mete en mis casos
porque me quedo atras y no puedo perder este trabajo, sobre todo con los gastos
médicos. He trabajado muy duro para conseguir todo lo que tengo y no puedo
perderlo por esto. No puedo hacer mas sacrificios. Estoy cansado, Lucy.

«Estoy cansado, Lucy».

¢Como se atrevia a usar esas palabras? ;Como se atrevia a afirmar que
estaba exhausto como si fuera €l el que estaba librando la mayor batalla de su



vida?

—Todos estamos cansados, Parker. Todos estamos lidiando con ello. Yo me
he mudado con vosotros para poder cuidarla, para facilitarte las cosas, ¢y ahora
pierdes la fe en ella? ;En vuestro matrimonio? —Ninguna palabra por su parte.
Mi corazon se partio—. ¢Ella lo sabe? ;Le has dicho que te vas?

—No —neg0, avergonzado—. No lo sabe. He pensado que asi seria mas
facil. No quiero que se preocupe.

Resoplé impactada por las mentiras que me lanzaba y atin mas anonadada por
como, de alguna manera, se las creia como si fueran ciertas.

—Lo siento. He dejado dinero sobre la mesa del recibidor. Te iré
preguntando si esta bien, si esta comoda. Incluso os puedo hacer una
transferencia con mas dinero si lo necesitais.

—No quiero tu dinero —dije, indiferente a su gesto de dolor—. No
necesitamos nada de ti.

Abrio la boca para decir algo, pero la cerr6 con rapidez, incapaz de formar
ninguna frase que pudiera suavizar un poco la situacion. Observé todos sus pasos
mientras se dirigia a la puerta del conductor y, cuando llegd, lo llamé. No se
volvio para mirarme, pero levanto las orejas, esperando.

—Si abandonas ahora a mi hermana, no te molestes en volver. No te molestes
en llamar cuando estés bebido o para saber como esta si te encuentras triste.
Cuando supere el cancer, porque lo conseguira, no te molestes en regresar como
si nada y hacer ver que la amas. ¢Lo has entendido?

—Claro que si.

Esas tres palabras eran las mismas con las que, entusiasmado, se habia
comprometido con Mari en la salud y en la enfermedad. Ahora eran palabras
llenas de agonia y mentiras asquerosas.

Entré en el coche y se marcho sin pisar el freno ni una vez. Me quedé alli
unos instantes, sin saber como entrar y explicarle a mi hermana que su marido la
habia abandonado en plena tormenta.

Mi corazén volvio a partirse.

Se me rompio6 el corazon por mi hermana, la inocencia en un mundo lleno de
crueldad. Habia dejado atras su vida de espiritu libre para vivir de forma mas
estructurada y ambos mundos se habian vuelto contra ella.

Respiré hondo y coloqué la palma de la mano sobre mi collar con forma de
corazon.

«Maktub».



En vez de salir corriendo como Parker, fui a ver a Mari. Estaba descansando
tumbada encima de la cama. Le sonrei y ella me devolvio6 la sonrisa. Estaba muy
delgada por la batalla diaria contra la muerte. Un pafiuelo le envolvia la cabeza,
donde ya solo quedaba el recuerdo de lo que un dia fue una larga cabellera
morena. A veces eso la entristecia cuando se miraba en el espejo, pero ella no
veia lo que yo veia. Era muy guapa, incluso con la enfermedad. Su brillo natural
no se lo podian llevar aquellos cambios corporales, porque su belleza estaba
arraigada en su alma, donde solo residian la luz y la bondad.

Se pondria bien, estaba segura de ello porque era una luchadora.

El pelo le volveria a crecer, los huesos recobrarian su fuerza, pero la razéon
mas que suficiente para celebrar cada dia era que su corazén seguia latiendo.

—Hola, guisantito —susurré acercandome deprisa a la cama y acostandome a
su lado. Ella se movio6 para ponerse de cara a mi.

Incluso estando tan débil, encontraba la manera de sonreir cada dia.

—Hola, garbancito.

—Tengo algo que decirte.

Cerr0 los ojos.

—Se ha ido.

—¢Lo sabias?

—Le he visto hacer las maletas cuando pensaba que dormia. —Las lagrimas
empezaron a caerle por las comisuras de los ojos, que mantenia cerrados.

Estuvimos alli tumbadas un rato. Su tristeza se convirtié en mis lagrimas y sus
lagrimas expresaban mi tristeza.

—¢Crees que me echara de menos cuando me muera?

—preguntd. Cada vez que sacaba el tema de la muerte me entraban ganas de
maldecir al mundo entero por herir a mi mejor amiga, a mi familia.

—No digas eso —Ila refii.

—¢Pero tu crees que me echara de menos? —Abri6é los ojos y estird los
brazos para cogerme las manos—. ;Te acuerdas cuando éramos pequefias y tuve
aquella pesadilla en la que mama se moria? Me pasé todo el dia llorando vy,
entonces, jrecuerdas que nos dio una charla sobre la muerte? ;Sobre que no es el
final del camino?

Asenti.

—Si, nos dijo que la veriamos por todos lados: en los rayos de sol, en las
sombras, en las flores, en la lluvia. Dijo que la muerte no nos mata, solo nos abre
las puertas a un nuevo mundo.



—¢La ves alguna vez? —susurro.

—Si, en todo. En absolutamente todo.

Un suave quejido le broto de los labios y asintio.

—Yo también, pero donde mas la veo es en ti.

Esas eran las palabras mas bonitas que nunca me habian dedicado. Echaba de
menos a mama a cada segundo del dia y que Mari me dijera que la veia en mi
significaba mas de lo que se podia llegar a imaginar. Me acerqué mas a ella y la
envolvi en un abrazo.

—Te echara de menos. Te echara de menos ahora que estas viva y sana, y te
echara de menos cuando formes parte de los arboles. Te echara de menos mafiana
y cuando te conviertas en el viento que le roza el hombro. El mundo te echara de
menos, Mari, aunque aun te quedan muchos afios por aqui. En cuanto estés mejor
abriremos la floristeria, ¢vale? Entre las dos lo conseguiremos.

Mi hermana y yo siempre habiamos sido unas enamoradas de la naturaleza.
Siempre habiamos sofiado con montar una floristeria e incluso llegamos a ir a la
Escuela de Disefio Floral de Milwaukee, Wisconsin. Ambas nos graduamos en
Administracion de Empresas para asi tener todos los conocimientos sobre
negocios a nuestra disposicion. De no ser por el cancer, ya tendriamos nuestra
propia tienda. Asi que, cuando el cancer se fuera, tenia planeado hacer todo lo
que estuviera a mi alcance para hacer realidad la tienda.

—¢:Vale, Mari? Eso es lo que haremos —repeti intentando sonar mas
convincente, intentando tranquilizarla.

—Vale —contestd, pero con un tono de voz que delataba sus dudas. Sus
salvajes ojos marrones, como los de mama, estaban llenos de la mas profunda
melancolia—. ;Puedes traer el tarro? ;Y la bolsa de las monedas?

Suspiré, pero lo hice. Me apuré hasta el comedor, donde habiamos dejado el
tarro y la bolsa con las monedas la noche anterior. El tarro de cristal estaba
recubierto con cinta rosa y negra y practicamente lleno de monedas. En un lateral
tenia escritas las letras PN, que hacian referencia a los pensamientos negativos.
Cada vez que un pensamiento negativo se nos pasaba por la cabeza, metiamos una
moneda en el tarro. Cada pensamiento negativo nos conducia a un precioso
resultado: Europa. Cuando Mari estuviera mejor usariamos el dinero para viajar
con la mochila a cuestas por Europa, un suefio que siempre quisimos cumplir.

Por cada pensamiento negativo del hoy, las monedas nos recordarian que el
mafiana seria mejor.

Ya teniamos ocho tarros llenos a rebosar.



Me senté en la cama de Mari y ella se incorporé ligeramente y cogio la bolsa
de las monedas.

—Garbancito —susurro.

—Dime, guisantito.

Las lagrimas le corrian por las mejillas cada vez mas deprisa a medida que
los sentimientos se apoderaban de su cuerpecito.

—Vamos a necesitar mas dinero.

Meti6 todas las monedas en el tarro y cuando acab6 la envolvi con mis
brazos, donde se derrumbo6 por completo. Llevaban cinco afios de matrimonio y
salud, y solo habian sido necesarios siete meses de enfermedad para que Parker
desapareciera y dejara a mi pobre hermana con el corazén destrozado.

Rk

—¢Lucy? —Oi mi nombre mientras estaba sentada en el porche delantero.
Llevaba una hora en la mecedora mientras Mari descansaba; intentaba con todas
mis fuerzas entender como podia ser que todo lo que habia pasado tuviera que
pasar. Al levantar la mirada vi a Richard, mi novio, que corria hacia mi después
de saltar de la bici y apoyarla junto al porche.

—¢Qué pasa? He recibido tu mensaje. —Richard llevaba la camiseta
manchada de pintura como siempre, la consecuencia de ser el artista creativo que
era—. Siento no haberte cogido las llamadas. Tenia el movil en silencio mientras
ahogaba las penas bebiendo porque me han vuelto a rechazar la invitacion para
otra galeria de arte.

Se acercO y me beso la frente.

—¢Qué pasa? —pregunté de nuevo.

—Parker se ha ido.

Esas pocas palabras bastaron para dejar boquiabierto a Richard. Lo puse al
dia y cuanto mas hablaba, mas suspiraba.

—¢Estas de broma? Y Mari, ¢se encuentra bien?

Negué con la cabeza; jclaro que no estaba bien!

—Deberiamos entrar —dijo buscando mi mano, pero se la rechacé.

—Tengo que llamar a Lyric. Hace horas que intento localizarla, pero no me
contesta. Voy a seguir intentandolo un rato. ;Podrias mirar si esta bien y si
necesita algo?



—Claro —afirmo.

Estiré el brazo y le limpié una mancha de pintura amarilla de la mejilla antes
de besarlo.

—Siento lo de la galeria.

Hizo una mueca y se encogié de hombros.

—No pasa nada. Si a ti te vale salir con un mierda que no es lo bastante
bueno como para que expongan su obra, entonces a mi también me vale.

Hacia tres afios que estaba con Richard y no me podia imaginar estar con
alguien que no fuera él. Me daba rabia que el mundo atn no le hubiera dado la
oportunidad de brillar; se merecia tener éxito. Pero, hasta que le llegara, yo
estaria a su lado, seria su mayor admiradora.

Cuando entro, volvi a marcar el nimero de Lyric.

—Diga?

—Lyric, por fin —dije con un suspiro y me tensé al oir la voz de mi hermana
por primera vez en mucho tiempo—. Llevo todo el dia intentando hablar contigo.

—Bueno, no todas podemos permitirnos ser la sefiora Doubtfire y ademas
trabajar a media jornada en una cafeteria, Lucy —dijo con un sarcasmo alto y
claro.

—La verdad es que ahora solo soy nifiera. Dejé la cafeteria.

—Qué raro —replic6—. Oye, ;necesitas algo o solo te aburrias y has
decidido llamarme una y otra vez?

Su tono era el mismo que habia usado casi siempre conmigo; era como si mi
simple existencia la decepcionara. Lyric conseguia aguantar las peculiaridades
de Mari, sobre todo desde que se habia instalado con Parker. Después de todo,
Lyric fue la que los present6. Sin embargo, mi relacion con mi hermana mayor era
completamente diferente. A menudo pensaba que me odiaba porque le recordaba
demasiado a mama.

Con el tiempo me di cuenta de que me odiaba porque yo no era mas que yo
misma.

—Eh, no, es por Mari.

—¢Esta bien? —pregunt6 con la voz tefiida de una falsa preocupacion. La oia
teclear en el ordenador, trabajaria hasta bien entrada la noche—. ;No habra...?

—¢Muerto? —Resoplé—. No, sigue viva, pero Parker se ha ido hoy.

—¢Irse? ;A qué te refieres?

—A que se ha ido. Ha hecho las maletas, ha dicho que no podia soportar
verla morir y se ha ido con el coche. La ha dejado sola.



—Por Dios, menuda locura.

—Pues si.

Hubo un silencio largo en el que la oia teclear.

—¢No le habras tocado las narices o algo por el estilo?

—¢Como? —Dejé de balancearme en la silla.

—Vamos, Lucy. Desde que te mudaste para ayudarlos, seguro que no les has
puesto nada facil la convivencia contigo. Eres una persona muy dificil. —De
alguna manera, se las habia arreglado para hacer lo que siempre hacia cuando yo
estaba involucrada en algin asunto: convertirme en la mala. Me culpaba a mi por
que un cobarde hubiera abandonado a su mujer.

Tragué saliva con dificultad e ignoré su comentario:

—Solo queria que lo supieras, nada mas.

—¢Y Parker esta bien?

«;Como?»

—Creo que lo que querias preguntar es si Mari esta bien y no, para nada.
Esta luchando contra un cancer, su marido la acaba de dejar y apenas tiene un
centavo a su nombre, por no mencionar las fuerzas para seguir adelante.

—Ah, ya estamos —murmur6 Lyric.

—¢Ya estamos con qué?

—Me llamas para pedirme dinero. ;Cuanto necesitas?

Se me hizo un nudo en el estomago con sus palabras y un sabor repugnante me
inundé la boca. ;Pensaba que la habia llamado porque queria dinero?

—Te he llamado porque tu hermana lo estda pasando mal y se siente sola, y
pensé que quizas querrias venir a verla para asegurarte de que esta bien. No
quiero tu dinero, Lyric. Quiero que empieces a actuar como una pufietera
hermana.

Hubo otro momento de silencio, pero el tecleo no cesaba.

—Mira, estoy hasta arriba en el trabajo. Tengo unos casos que acaban de
llegar al bufete y ahora mismo no puedo permitirme dejarlos. Me es imposible
acercarme a su casa hasta quizas la semana que viene o la otra.

Lyric vivia en el centro, a tan solo veinte minutos en coche, pero, de todas
formas, estaba convencida de que estaba muy lejos.

—Da igual, ¢vale? Haz como si no te hubiera llamado.

Los ojos se me inundaron de lagrimas, estaba estupefacta por la frialdad de
alguien a quien alguna vez habia admirado. EI ADN decia que era mi hermana,



pero sus palabras me transmitian que era una completa desconocida.

—Basta ya, Lucy. Deja esa actitud pasivo-agresiva. Mafiana os dejaré un
cheque en el correo, ;de acuerdo?

—No, de verdad. No necesitamos tu dinero, ni tu apoyo. No sé ni por qué te
he llamado. Apuntatelo como una debilidad mia. Adios, Lyric. Mucha suerte con
los casos.

—Si, vale. Y, Lucy...

—¢Si?

—Quizas deberias recuperar el trabajo de camarera cuanto antes.

Rk

Al cabo de un rato, me levanté de la mecedora y me fui al cuarto de invitados en
el que me habia instalado. Cerré la puerta del dormitorio, cogi el collar con las
manos y cerré los 0jos. «Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de
mi, agua alrededor de mi...». Respiraba profundamente y sin parar de repetir las
palabras que me habia ensefiado mama. Siempre que perdia el equilibrio vital y
se sentia lejos del suelo, repetia ese cantico para recuperar su fortaleza interior.

Aunque yo repetia las mismas palabras, sentia que no me funcionaban.

Dejé caer los hombros y las lagrimas me empafiaron los ojos mientras
hablaba con la tinica mujer que me habia llegado a entender de verdad. «Mama,
tengo miedo y no me gusta nada. No me gusta estar asustada, porque significa
que, en cierto modo, pienso igual que Parker. Una parte de mi no cree que lo vaya
a conseguir y me siento aterrorizada cada dia».

Era desgarrador ver cémo tu mejor amiga se consumia. Sabia que la muerte
era solo el proximo capitulo de sus preciosas memorias, pero eso no me ayudaba
a aceptarlo. En un rincon de mi mente, sabia que cualquier abrazo podia ser el
ultimo y que cualquier palabra podia ser un adios.

«Me siento culpable porque por cada pensamiento positivo que tengo,
aparecen cinco negativos. En el armario tengo quince tarros a rebosar de
monedas que Mari ni siquiera sabe que existen. Estoy cansada, mama. Estoy
agotada y, entonces, me siento culpable por estar a punto de derrumbarme. Tengo
que mantenerme fuerte, porque ella no necesita que nadie mas de su entorno se
derrumbe. Sé que nos has ensefiado que no debemos odiar a nadie, pero odio a
Parker. Dios no lo quiera, pero si estos son los ultimos dias de Mari, odio que
los haya manchado. Sus ultimos dias no deberian estar llenos del recuerdo de su



marido abandonandola».

No era justo que Parker pudiera hacer las maletas y escapar hacia una nueva
vida sin mi hermana. Quizas encontrara el amor algiin dia, pero ;y Mari? El era
el amor de su vida y eso era lo que mas me dolia. Conocia a mi hermana como la
palma de mi mano y sabia lo noble que era su corazon. Sufria con cada herida
diez veces mas que los demas. Abria su corazén a todo el mundo y les dejaba oir
sus latidos, incluso a los que no se merecian su sonido, y rezaba para que les
llegara a encantar. Ella siempre habia querido que la amaran y yo odiaba que
Parker la hiciera sentir que habia fracasado. Dejaria el mundo con la sensacion
de que habia fracasado en su matrimonio, todo en nombre del amor.

Amor.

El sentimiento que hacia que la gente volara y también que se estrellara.
[luminaba al ser humano y le quemaba el corazon. Era el inicio y el final de todo
viaje.

Con el paso de los dias, los meses y los afios, las noticias que Mari y yo
teniamos de Parker y Lyric disminuian. Las llamadas que hacia por pena eran
cada vez menos frecuentes y los cheques enviados porque se sentia culpable
dejaron de llegar por correo. Mari se pasé semanas llorando cuando le llegaron
los papeles del divorcio al buzéon. Yo me mantenia fuerte por ella en publico y
lloraba por su corazon en privado.

No era justo como el mundo se habia llevado la salud de Mari y después atin
habia tenido el valor de regresar para asegurarse de que su corazon también se
partia en un trillon de pedacitos. Con cada inspiracion, Mari maldecia su cuerpo
por traicionarla y por arruinar la vida que habia construido. Con cada espiracion,
rezaba para que su marido volviera a casa.Nunca se lo dije a ella, pero con cada
inspiracion yo suplicaba que se curara y, con cada espiracion, rezaba por que su
marido nunca volviera.



Capitulo 1

Graham

2017

Dos dias antes habia comprado flores para alguien que no era mi mujer. No

habia salido de la oficina desde la compra. Habia papeles desperdigados por
todos lados: postales, post-its, papeles arrugados con garabatos sin sentido y
palabras tachadas. Encima de la mesa descansaban cinco botellas de whisky y
una caja de puros sin abrir.

Me escocian los ojos por el cansancio, pero no podia cerrarlos porque tenia
la mirada inexpresiva y fija en la pantalla del ordenador, donde escribia palabras
que después borraria.

Nunca le habia comprado flores a mi esposa.

Nunca le habia regalado bombones por San Valentin, encontraba absurdo
regalar peluches y no tenia ni idea de cual era su color favorito.

Ella tampoco tenia ni idea de cual era el mio. Pero yo si sabia quién era su
politico favorito. Conocia su opinion sobre el calentamiento global, ella sabia mi
punto de vista sobre la religion y ambos sabiamos nuestra opinion sobre los
hijos: nunca quisimos tenerlos.

Eso era lo que habiamos decidido que mas nos importaba, era lo que nos
unia. Ambos nos dedicabamos por entero al trabajo y teniamos poco tiempo para
el otro y mucho menos para la familia.



Yo no era una persona romantica y a Jane no le importaba porque ella
tampoco lo era. No se nos veia a menudo agarrados de la mano o intercambiando
besos en publico. No éramos de achucharnos o de expresar nuestro amor en las
redes sociales, pero eso no significaba que nuestro amor no fuera real. Nos
preocupabamos el uno por el otro a nuestra manera. Eramos una pareja racional
que entendia lo que significaba estar enamorado, estar comprometido el uno con
el otro, aunque nunca nos hubiéramos adentrado en los aspectos romanticos de
una relacion.

Nuestro amor se basaba en el respeto mutuo; eso era lo que lo conducia. Cada
decision importante que tomabamos siempre se estudiaba minuciosamente y a
menudo implicaba la realizacion de esquemas y graficas. El dia que le pedi
matrimonio, hicimos quince diagramas de sectores y de flujos para asegurarnos
de que tomabamos de decision correcta.

¢Es romantico?

Quizas no.

¢Es logico?

Sin duda.

Por eso me preocupaba esa invasion durante el plazo de entrega. Nunca me
interrumpia cuando estaba trabajando, asi que era mas que raro que entrara en el
despacho antes de la fecha de entrega.

Me faltaban todavia noventa y cinco mil.

Noventa y cinco mil palabras antes de enviarle el manuscrito al editor en dos
semanas. Noventa y cinco mil palabras equivalian a una media de seis mil
setecientas ochenta y seis palabras por dia. Lo que significaba que me pasaria las
siguientes dos semanas delante del ordenador, sin apenas poder salir para
respirar aire puro.

Mis dedos iban a toda velocidad, tecleando y tecleando tan rapido como
podian. Las ojeras purpuras bajo mis ojos mostraban mi agotamiento y me dolia
la espalda por llevar horas sin moverme de la silla. Sin embargo, cuando me
sentaba delante del ordenador con dedos automatizados y ojos de zombi, me
sentia mas yo que nunca.

—Graham —dijo Jane, lo que me sac6 de mi mundo terrorifico y me llevoé al
suyo—, deberiamos irnos.

Estaba de pie en la puerta de mi despacho. Llevaba el pelo rizado y se me
hacia raro verla asi, ya que siempre lo llevaba liso. Cada dia se levantaba horas
antes que yo para domar su melena de leona rizada y rubia. Podia contar con los



dedos de una mano las veces que la habia visto con sus rizos naturales. Junto con
la melena rebelde, su maquillaje también estaba emborronado porque era de la
noche anterior.

Solo la habia visto llorar dos veces desde que estabamos juntos: una cuando
supo que estaba embarazada hacia siete meses y otra cuando recibimos malas
noticias hacia cuatro dias.

—¢No te tienes que alisar el pelo? —pregunté.

—Hoy no me lo aliso.

—Siempre te lo alisas.

—Hace cuatro dias que no me lo aliso. —Frunci6 el cefio, pero yo no hice
ningin comentario sobre su decepcién. No queria lidiar con sus sentimientos
aquella tarde. Los ultimos cuatro dias habia estado hecha polvo, todo lo contrario
a la mujer con la que me casé, y yo no era alguien con quien poder hablar sobre
sentimientos.

Jane tenia que recomponerse.

Volvi la mirada a la pantalla del ordenador y mis dedos siguieron
moviéndose con rapidez por el teclado.

—Graham —refunfufid, caminando como un pato hacia mi con su prominente
barriga de embarazada—, tenemos que ir tirando.

—Tengo que acabar el manuscrito.

—Llevas cuatro dias sin parar de escribir. Te acuestas a las tres de la
madrugada y a las seis ya estas en pie. Necesitas un descanso. Ademas, no
podemos llegar tarde.

Me aclaré la garganta y segui tecleando.

—He decidido que voy a tener que perderme ese acontecimiento absurdo. Lo
siento, Jane.

De reojo vi que se quedaba boquiabierta.

—¢Acontecimiento absurdo? Graham... es el funeral de tu padre.

—Lo dices como si me tuviera que importar.

—Claro que te importa.

—No me digas lo que me importa y lo que no. Es denigrante.

—FEstas cansado —dijo.

«Venga, otra vez hablando por mi».

—Ya dormiré cuando tenga ochenta o cuando esté como mi padre. Seguro que
esta noche duerme bien.



Se horrorizd. Me daba igual.

—¢Has estado bebiendo? —pregunt6 preocupada.

—FEn todos los afios que llevamos juntos, ;me has visto beber alguna vez?

Analiz6 las botellas de alcohol que me rodeaban y dejo escapar un leve
suspiro.

—Ya lo sé, lo siento. Simplemente es que... has afiadido mas botellas a la
mesa.

—FEs un tributo a mi querido padre. Que se pudra en el infierno.

—No hables mal de los muertos —dijo Jane antes de notar una molestia y
llevarse las manos a la barriga—. Dios, qué sensacion tan desagradable. —Me
apart6 las manos del teclado y me las puso en su barriga—. Es como si me diera
patadas en todos y cada uno de los 6rganos que tengo. No lo soporto.

—Qué maternal eres —me burlé aun con las manos en su barriga.

—Nunca quise tener hijos —solt6 y se retorcié de nuevo—. Nunca.

—Sin embargo, aqui estamos —repliqué. No estaba convencido de que Jane
hubiera asumido del todo que en unos dos meses daria a luz a un ser humano de
verdad que necesitaria su amor y atencion las veinticuatro horas del dia.

Si habia alguien que diera menos amor que yo, esa era mi mujer.

—Dios —murmuro6 y cerré los ojos—, hoy me siento rara.

—Quizas deberiamos ir al hospital —ofreci.

—Buen intento. Vas a ir al funeral de tu padre.

«Mierda».

—Aun nos falta encontrar una nifiera —dijo—. El bufete me ha dado unas
semanas de baja de maternidad, pero no tengo que gastarlas todas si encontramos
una nifiera decente. Me encantaria que fuera una mujercita mexicana ya con sus
afios y mejor si tiene la tarjeta de residente permanente.

Frunci el cefio, molesto.

—Sabes que lo que acabas de decir no es solo repugnante y racista, sino que
decirselo a tu marido medio mexicano también es de mal gusto, ;verdad?

—Casi no tienes nada de mexicano, Graham. Ni siquiera hablas una pizca del
idioma.

—Lo que me convierte en no mexicano, ya me habia dado cuenta, gracias —
dije con frialdad. A veces mi mujer era la persona a la que mas odiaba. Aunque
estabamos de acuerdo en muchas cosas, a veces las palabras que le salian de la
boca me hacian replantearme todos los graficos de flujos que habiamos hecho.



¢Como alguien tan hermoso podia ser tan feo de vez en cuando?

Pum.

Pum.

Se me encogio el corazon, todavia tenia las manos sobre la barriga de Jane.

Esas pataditas me aterrorizaban. Si algo sabia seguro era que yo no estaba
hecho para ser padre. Mi historial familiar me hacia pensar que cualquier cosa
que surgiera de mi linea sucesoria no seria buena.

Solo le rezaba a Dios para que el bebé no heredara ninguna de mis
cualidades o, lo que era peor, de mi padre.

Jane se apoyo sobre la mesa y me desorden6 los papeles perfectamente
colocados; mis manos seguian en su barriga.

—FEs hora de darse una ducha y cambiarse. Te dejo el traje colgado en el
bafio.

—Ya te he dicho que no puedo ir a ese acontecimiento. Tengo una fecha de
entrega que respetar.

—T tienes una fecha de entrega que respetar y tu padre ya cumplio con la
suya, por eso ahora toca mandar su manuscrito.

—¢Por manuscrito te refieres a su ataud?

Jane fruncio el cefio.

—No, deja de decir tonterias. Su cuerpo es el manuscrito; el ataud es la
cubierta del libro.

—Una cubierta extremadamente cara. Alin no me creo que eligiera un féretro
forrado con oro. —Hice una pausa y me mordi el labio—. Mejor pensado, si que
me lo creo. Ya conocias a mi padre.

—Hoy habra mucha gente. Sus lectores y compafieros.

Centenares de personas irian a celebrar la vida de Kent Russell.

—Sera un circo —me quejé—. Lloraran por €l llenos de tristeza y se sentaran
sin poder creérselo. No dejaran de llegar con sus historias y sufrimiento: «No me
creo lo de Kent, no puede ser. El es la razén por la que empecé a escribir. Llevo
cinco afios sobrio gracias a este hombre. No me puedo creer que se haya ido.
Kent Theodore Russell, un marido, un padre, un héroe. El ganador de un Premio
Nobel. Muerto». La gente llorara su muerte.

—¢Y t4? —pregunt6 Jane—. ;Tu qué haras?

—¢Yo? —Me recosté en la silla y me crucé de brazos—. Acabaré mi
manuscrito.



—¢Te entristece que se haya ido? —pregunt6 Jane y se froto la barriga.

Su pregunta floté en mi cabeza un segundo antes de contestar:

—No.

Queria echarlo de menos.

Queria amarlo.

Queria odiarlo.

Queria perdonarlo.

Sin embargo, no sentia nada. Me habia costado afios aprender a no sentir nada
por mi padre, a borrar todo el dolor que me infligia y que infligia a la gente que
mas amaba. La Unica manera que conocia para acabar con el sufrimiento era
cerrarlo bajo llave y olvidar todo lo que me habia hecho, olvidar todo lo que
habia deseado que fuera.

Una vez hube aislado el dolor, casi me olvidé por completo de como sentir.

A Jane no le importaba que mi alma estuviera encerrada bajo llave, porque
ella tampoco sentia demasiado.

—Me has contestado muy deprisa —comento.

—La respuesta mas rapida es siempre la mas sincera.

—Lo echo de menos —dijo en un tono de voz mas bajo para transmitirme su
dolor por la muerte de mi padre. En muchos sentidos, Kent Russell fue el mejor
amigo de millones de personas a través de sus novelas, sus discursos
motivacionales y el personaje publico y la marca que habia vendido al mundo.
Yo también lo echaria de menos si no conociera el hombre que realmente era en
la privacidad de su hogar.

—Lo echas de menos porque nunca llegaste a conocerlo de verdad. Deja de
estar triste por un hombre por el que no merece la pena perder el tiempo.

—No —dijo, cortante, levantando la voz por el dolor. Empez6 a llorar como
llevaba haciendo los ultimos dias—. No tienes que hacer eso, Graham. No tienes
que minar mi dolor. Para mi, tu padre era un buen hombre. Era bueno conmigo
cuando ti eras frio y siempre salia en tu defensa cuando yo tenia ganas de irme,
asi que no me digas que deje de estar triste. No tienes derecho a describir el tipo
de tristeza que siento —afiadi6; una gran emocion se estaba apoderando de ella y
temblaba mientras un torrente de lagrimas le caia de los ojos.

Incliné la cabeza hacia ella, confundido por su subito estallido, pero entonces
bajé la vista hacia su barriga.

Un desequilibrio hormonal.

—iGuau! —musité, un poco perplejo.



Se sent6 de inmediato.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 un poco asustada.

—Creo que acabas de tener una crisis nerviosa por la muerte de mi padre.

Respir6 profundamente y chillo:

—Dios mio, ;qué me pasa? Las hormonas me estan desequilibrando. Qué
asco todo esto del embarazo. Te juro que me ligaré las trompas después de esto.
—Se puso de pie intentando recomponerse y se secO las lagrimas; cada vez
respiraba mas hondo—. ;Podrias hacerme al menos un favor hoy?

—¢Cual?

—¢Podrias hacer ver que estas triste en el funeral? La gente hablara si te ven
sonreir.

Le frunci el cefio de broma.

Puso los ojos en blanco.

—Vale, repite después de mi: «A mi padre se le queria de verdad y se le
echara mucho de menos».

—Mi padre era un auténtico capullo y no se le echara nada de menos.

Me dio una palmadita en el pecho.

—Casi. Ahora, ve a vestirte.

Me levanté y me fui refunfufiando.

—Eh, ¢has encargado las flores para el oficio? —grit6 Jane mientras me
sacaba la camiseta blanca de manga corta por la cabeza y la tiraba al suelo del
bafio.

—Plantas inttiles valoradas en cinco mil délares para un funeral que acabara
en unas horas.

—A la gente le encantaran —dijo.

—La gente es tonta —repliqué y me meti bajo el agua caliente que caia de la
alcachofa de la ducha. Mientras estaba bajo el agua pensé con todas mis fuerzas
en el tipo de panegirico que dirigiria al hombre que fue un héroe para muchos y
un demonio para mi. Intenté desenterrar recuerdos en los que me diera amor,
carifio o instantes de orgullo, pero me quedé en blanco. Nada. No encontraba
sentimientos auténticos.

Dentro de mi pecho, el corazén, que él mismo habia ayudado a endurecer,
permanecia impasible.



Capitulo 2

Lucy

—Aqui descansa Mari Joy Palmer, una persona generosa que siempre ha

repartido amor, paz y felicidad. Es una vergiienza como se ha ido del mundo. Ha
sido repentino, incalificable y mas doloroso de lo que pensé que seria. —Bajé la
mirada hacia el cuerpo inmévil de Mari y me sequé la parte de atras del cuello
con una toalla pequefia. El temprano sol de la mafiana entraba por las ventanas
mientras yo hacia todo lo posible por recuperar el aliento.

—Muerta por el yoga a alta temperatura —solt6 Mari mientras inspiraba
profundamente y espiraba poco.

Rei.

—Vas a tener que levantarte, Mari. Tienen que preparar la siguiente clase. —
Le tendi la mano a mi hermana, que estaba tumbada sobre un charco de sudor—.
Vamos.

—Vete sin mi —dijo de forma dramatica y ondeando una bandera blanca
invisible—, me rindo.

—De eso nada, venga, vamos. —La cogi por los brazos y tiré de ella para
ponerla de pie, pero se resistia todo el rato—. Has soportado la quimioterapia,
Mari, asi que puedes con el yoga a alta temperatura.

—No lo entiendo —se quejo—. Yo pensaba que el yoga te hacia sentir en
contacto con la tierra y te proporcionaba paz y no toneladas de sudor y un pelo
asqueroso.

Sonrei y me quedé mirando su melena a la altura de los hombros, que en ese



momento estaba encrespada y recogida en un mofio alto. Hacla casi dos afios que
estaba en fase de remision y desde entonces estabamos viviendo la vida al
maximo, lo que incluia abrir la floristeria.

Tras una ducha rapida en los vestuarios, nos dirigimos afuera, y cuando el sol
veraniego nos rozo la piel y nos cegd, Mari refunfufio:

—¢Por qué narices hemos decidido venir en bici hoy? ¢Y por qué nos hemos
siquiera planteado hacer yoga a las seis de la mafiana?

—Porque nos preocupa nuestra salud y bienestar y queremos estar en nuestra
mejor forma —me burlé—. Ademas, el coche esta en el taller.

Mari puso los ojos en blanco.

—:Entonces ahora es cuando vamos en bici hasta la cafeteria y pillamos
donuts y cruasanes antes de ir a trabajar?

—Si —dije abriendo el candado que sujetaba la bici a un poste y subiéndome
a ella.

—¢Y con donuts y cruasanes te refieres a..."?

—Bebidas de col verde, si, eso mismo.

Refunfufi6 de nuevo, pero ahora mas alto:

—Me gustabas mas cuando no te importaba una mierda tu salud y tu dieta se
basaba en comer chuches y tacos.

Sonrei y empecé a pedalear.

—iTe echo una carrera!

Llegué la primera a Green Dreams, obviamente, y cuando ella llegd, se dejo
caer sobre el mostrador.

—En serio, Lucy, yoga normal vale, pero el yoga este a mas de cuarenta
grados? —Hizo una pausa para respirar hondo—. Por mi puede volver al
infierno de donde vino para sufrir una muerte lenta y dolorosa.

Se nos acerco una camarera con una sonrisa radiante.

—Hola, chicas, ;qué vais a querer?

—Un tequila, por favor —dijo Mari, que al final levant6 la cabeza del
mostrador—. Lo puedes poner en un vaso para llevar, asi me lo bebo de camino
al trabajo.

La camarera se quedo perpleja mirando a mi hermana y yo sonrei.

—Queremos dos zumos verdes y dos rollitos de huevo y patata para
desayunar.

—Genial, ¢el rollito lo queréis integral, de espinacas o de semillas de lino?



—pregunto la chica.

—Pues de borde de pizza relleno ya va bien —contest6 Mari—. Con patatas
y queso de guarnicion.

—FI de semillas de lino. —Me rei—. Queremos el rollito de semillas.

Cuando sali6 la comida, fuimos a buscar mesa y Mari se sumergio en la
comida como si no hubiera comido en afios.

—Bueno —empez6 a decir con los mofletes hinchados como si fuera una
ardilla—, ;y como esta Richard?

—Bien —dije y asenti con la cabeza—. Esta ocupado, pero bien. Ahora
mismo parece que haya pasado un tornado por nuestro piso con su tltima obra,
pero €l esta bien. Desde que sabe que tendra una exposicion en el museo en unos
meses, ha entrado en panico e intenta crear algo inspirador. No duerme, pero eso
es muy propio de él.

—Los hombres son raros y no me puedo creer que de verdad estés viviendo
con uno.

—ILo sé. —Rei. Me habia llevado mas de cinco afios mudarme con Richard,
sobre todo porque no me sentia a gusto dejando a Mari sola cuando enfermo.
Hacia cuatro meses que viviamos juntos y me encantaba. Lo amaba—. ;Te
acuerdas de lo que decia siempre mama sobre que los hombres se fueran a vivir
con las mujeres?

—Si: «El instante en que se encuentran lo suficientemente comodos como
para quitarse los zapatos en tu casa y abrir la nevera sin preguntar es el momento
de que se vayan».

—FEra una myjer inteligente.

Mari asintio.

—Deberia haber seguido viviendo con sus reglas después de que se muriera,
quizas asi podria haber evitado a Parker. —Se le agrandaron los ojos durante un
instante antes de alejar su dolor con un parpadeo y sonreir. Apenas hablaba sobre
Parker desde que la habia dejado hacia dos afios, pero, cuando lo hacia, era
como si una nube de tristeza se cerniera sobre ella. Sin embargo, Mari luchaba
contra la nube y nunca dejaba que descargara una tormenta en la que sumirse.
Hacia todo lo posible para ser feliz y lo conseguia casi siempre, aunque a veces
habia instantes de dolor.

Instantes en los que recordaba, instantes en los que se culpaba, instantes en
los que se sentia sola. Instantes en los que dejaba que su corazon se partiera para
rapidamente empezar a reconstruirlo.



Por cada segundo de sufrimiento, Mari se obligaba a encontrar un minuto de
felicidad.

—Bueno, ahora vives seglin sus normas, mas vale tarde que nunca, ;no? —
dije para intentar ayudarla a deshacerse de la nube que la cubria.

—iCierto! —dijo con entusiasmo y sus ojos recuperaron la alegria. Era
curioso cémo funcionaban los sentimientos, como una persona podia estar triste
un instante y feliz al siguiente. Lo que mas me sorprendia era cOmo una persona
podia experimentar ambas sensaciones en el mismo momento. Diria que Mari
sentia una pizca de cada en ese momento, un poco de tristeza entremezclada con
la alegria.

Pensé que era una bonita forma de vivir.

—Bueno, ¢nos vamos a trabajar? —pregunté y me levanté de la silla. Mari se
quejo, molesta, pero aceptd y se arrastro hacia fuera para coger la bicicleta y
pedalear hasta nuestra tienda.

Jardines de Monet era el suefio de mi hermana y mio hecho realidad. La
tienda estaba decorada con los cuadros de mi artista favorito, Claude Monet.
Cuando Mari y yo finalmente consiguiéramos ir a Europa, yo tenia planeado
pasar mucho tiempo en los jardines de Monet en Giverny, Francia.

Habia reproducciones de sus obras por toda la tienda y a veces creabamos
composiciones florales a juego con los cuadros. Después de vender nuestras
almas al diablo con préstamos bancarios, Mari y yo trabajamos duro para abrir la
tienda y con el tiempo cogi6 forma a las mil maravillas. Estuvimos a punto de no
abrirla, pero Mari consiguio un ultimo préstamo que habia solicitado. Aunque
supuso mucho trabajo y requiri6 de tanto tiempo que ni siquiera me planteaba
tener vida social, no me podia quejar por pasarme los dias rodeada de flores.

El local era pequefio, pero lo suficientemente grande para tener decenas de
flores distintas, como tulipanes papagayo, lirios, amapolas y, por supuesto, rosas.
Ademas, ofreciamos servicio a todo tipo de eventos; mis favoritos eran las bodas
y los peores, los funerales.

Ese dia tenia uno de los peores y me tocaba a mi llevar la furgoneta de
reparto para entregar el pedido.

—¢Seguro que no quieres que me ocupe yo de la boda de Garret y tu del
funeral de Russell? —pregunté mientras cogia todos los gladiolos y rosas
blancos preparados para el transporte. El fallecido debia de ser una persona muy
querida si nos basabamos en el numero de arreglos florales que nos habian
encargado. Habia docenas de rosas blancas para el atatd, cinco caballetes con



cruces hechas con flores de las que colgaban cintas que decian «padre» y
docenas de ramos hechos al azar para colocar por la iglesia.

Me fascinaba lo bonitas que podian ser las flores para una ocasion tan triste.

—No, seguro, pero te puedo ayudar a cargar la furgoneta —contestd6 Mari
levantando uno de los ramos y dirigiéndose al callejon donde estaba aparcada.

—Si hoy te encargas del funeral, dejaré de arrastrarte a hacer yoga cada
manana.

Se rio.

—Si me dieran un centavo cada vez que 0igo eso, ya estaria en Europa.

—No, jte lo juro! Se acabé sudar a las seis de la mafiana.

—Eso no es verdad.

Asenti.

—Vale, no es verdad.

—Y se acabo posponer el viaje a Europa. Ya es oficial que nos vamos el
proximo verano, ;no? —preguntd con los ojos entrecerrados.

Me quejé. Yo no paraba de posponer el viaje desde que habia enfermado
hacia dos afios. Mi cerebro sabia que estaba mejor, que estaba sana y fuerte, pero
una pequefia parte de mi corazon temia viajar tan lejos de casa por la posibilidad
de que su salud empeorara en otro pais.

Tragué saliva con dificultad y asenti. Ella me dirigié una amplia sonrisa,
complacida, y entr6 en la trastienda.

—¢Y a qué iglesia me toca ir hoy? —pregunté en voz alta mientras saltaba
sobre el ordenador para buscar el archivo. Me detuve y entrecerré los ojos al
leer: «UWMilwaukee Panther Arena»—. Mari —grité—, aqui dice que es en el
estadio del centro... ;esta bien la direccion?

Se apresurd en volver, se acerco al ordenador y se encogié de hombros.

—iGuau! Eso explica que haya tantas flores. —Se pas6 las manos por el pelo
y sonrio. Cada vez que hacia eso, se me desbordaba el corazén de alegria. Que le
creciera el pelo era un recordatorio de que su vida también estaba en
crecimiento, de la suerte que teniamos de estar donde estabamos. Estaba muy
feliz de que las flores de la furgoneta no fueran para ella.

—Ya, pero ¢quién celebra un funeral en un estadio? —pregunté confundida.
—Debe de ser alguien importante.

Me encogi de hombros sin darle demasiada importancia. Llegué al estadio
dos horas antes del acontecimiento para montarlo todo y el exterior del edificio
ya estaba rodeado de gente. Juraria que eran cientos de personas las que llenaban



las calles del centro de Milwaukee y también habia agentes de policia paseando
por alli.

Habia personas escribiendo notas que luego dejaban en las escaleras; algunas
lloraban y otras estaban enfrascadas en conversaciones profundas.

Di la vuelta con la furgoneta para descargar las flores por la parte de atras,
donde uno de los trabajadores del estadio me deneg6 el acceso al edificio.
Empuj6 la puerta para abrirla y me bloque6 la entrada con el cuerpo.

—Disculpe, no puede entrar —dijo el hombre—. Solo acceso VIP. —
Llevaba unos auriculares enormes alrededor del cuello y me extrafi6 la forma en
que cerro con cuidado la puerta tras de si para impedirme ver nada de dentro.

—Ah, no, solo vengo a entregar las flores para el servicio —empecé a
explicarle y puso los ojos en blanco.

—¢Mas flores? —gruiio y me sefialo otra puerta—. La entrega de flores esta
al doblar la esquina, la tercera puerta. No tiene pérdida—dijo en un tono
monotono.

—De acuerdo. Por cierto, ¢de quién es el funeral? —pregunté. Me puse de
puntillas e intenté echar un vistazo a lo que sucedia en el interior.

Me echo una mirada asesina llena de irritacion.

—La puerta esta al doblar la esquina —rugio, atravesé el umbral y cerro de
un portazo.

Tiré una vez de la puerta y frunci el cefio. Estaba cerrada.

Algin dia dejaria de meter las narices en todo, pero obviamente no iba a ser
ese dia.

Sonrei para mi y murmuré:

—Yo también estoy encantada de conocerle.

Cuando doblé la esquina con la furgoneta me di cuenta de que la nuestra no
era la unica floristeria con la que habian contactado para el evento. Delante tenia
tres furgonetas en fila india y ni siquiera les permitian entrar en el edificio; habia
empleados en la puerta para recoger los arreglos florales. Antes incluso de poder
aparcar la furgoneta, ya estaban los trabajadores en la parte de atras golpeando
las puertas para que las abriera. Cuando lo hice, empezaron a agarrar las flores
sin mucho cuidado y me horroricé al ver como una mujer sujetaba la corona de
rosas blancas. Se la tir6 sobre el brazo y destrozo las campanillas de Irlanda
verdes.

—iCon cuidado! —grité, pero parecia que estaban sordos.

Cuando acabaron cerraron las puertas de un portazo, me firmaron el papeleo



y me entregaron un sobre.

—¢Esto para qué es?

—¢Nadie se lo ha explicado? —La mujer exhalé un profundo suspiro y se
llevé las manos a los labios—. Las flores solo son de adorno y el hijo del sefior
Russell ha indicado que, al finalizar el oficio, se devolveran a los floristas que
las han entregado. Dentro del sobre esta su entrada para el evento y un pase para
acceder después entre bambalinas a recoger sus flores. Si no, se tiraran.

—Tirarlas? —exclamé—. jQué desperdicio!

La mujer levanto la ceja.

—Claro, porque de ninguna manera las flores se moririan por si solas —dijo
con sarcasmo—. Bueno, asi las puede revender.

;Revender las flores de un funeral? Eso no era nada macabro.

Antes de que me diera tiempo de replicar me estaba diciendo adiés con la
mano.

Abri el sobre y vi la entrada y una tarjeta que decia: «Por favor, tras el
oficio, presente esta tarjeta para poder recoger los arreglos florales; de lo
contrario, se desecharan».

No podia parar de leer la entrada.

Una entrada.

Para un funeral.

Nunca en mi vida habia presenciado algo tan extrafio. Cuando doblé la
esquina hacia la calle principal, vi que habia incluso mas gente alli agolpada y
que dejaban cartas en las paredes del edificio.

Mi curiosidad alcanzé un nuevo maximo y después de dar vueltas para
encontrar un sitio para aparcar acabé en un aparcamiento. Detuve la furgoneta y
sali para ver qué hacia alli la gente y de quién era el funeral. Nada mas pisar la
acera abarrotada me fijé en una mujer que estaba de rodillas garabateando algo
en una hoja.

—Disculpe —dije y le toqué el hombro. Levanto la vista hacia mi con una
amplia sonrisa en la cara—, siento molestarla, pero... ;de quién es el funeral
exactamente?

Se levant6 aun con la sonrisa en el rostro.

—De Kent Russell, el escritor.

—No puede ser.

—Si. Todo el mundo le esta escribiendo panegiricos sobre cémo salvo su
vida y después los pega en la pared del recinto para honrar su memoria, pero,



esto que quede entre nosotras, de lo que mas ganas tengo es de ver a G. M.
Russell. Sin embargo, es una pena que tenga que ser en estas circunstancias.

—¢G. M. Russell? Un segundo, el mejor autor de historias de terror y
suspense de todos los tiempos? —solté al darme cuenta por fin—. jPor Dios!
iMe encanta G. M. Russell!

—iGuau! Te ha costado unir todos los puntos. Al principio pensaba que eras
rubia de bote, pero ahora veo que tu rubio es natural —brome6—. Se ha armado
tanto revuelo porque ya sabes cémo es G. M. en las apariciones publicas y
tampoco hace muchas. En las presentaciones de libros no se relaciona con los
lectores, solo les dirige una amplia sonrisa falsa y tampoco permite que se hagan
fotografias, pero hoy si que podremos. Esto. Es. Increible.

—¢Los fans estan invitados al funeral?

—Si, Kent lo puso en su testamento. Todo el dinero se donara a un hospital
infantil. Yo he conseguido asientos privilegiados. Se suponia que Heather, mi
mejor amiga, iba a venir conmigo, pero esta de parto. Los pufieteros nifios lo
estropean todo.

Me rei.

—¢Quieres la entrada que me sobra? —pregunto—. Estoy supercerca de
todo. Ademas, prefiero sentarme al lado de otra fan de G. M. y no de una fan de
su padre. Te sorprenderia la de gente que esta aqui por él. —Hizo una pausa,
levant6 la ceja y meti6 la mano en el bolso—. Pensandolo bien, quizas no, ya que
ha sido él el que ha estirado la pata. Mira, ya abren las puertas. —Me dio la
entrada que le sobraba—. Por cierto, me llamo Tori.

—Lucy —dije con una sonrisa. Dudé unos segundos, pensando en lo raro y
fuera de lo comun que era ir al funeral de un desconocido en un estadio, pero...
dentro estaria G. M. Russell, junto con mis flores, que se tirarian en unas horas.

Llegamos a nuestros asientos y Tori no paraba de hacer fotos.

—Los asientos son estupendos, ¢verdad? Aun no me creo que consiguiera
estas entradas por solo dos mil.

—:Dos mil? —dije con voz entrecortada.

—Ya, ya lo sé. Una ganga, solo he tenido que vender mi higado en Craigslist
a un tipo llamado Kenny.

Se volvio hacia el sefior mayor que se sentaba a su izquierda. Debia de tener
setenta y muchos, pero seguia teniendo cierto atractivo. Llevaba una gabardina
abierta y, debajo, un traje de ante marron con una pajarita azul y blanca de
lunares. Cuando nos miro6, lucia una sonrisa sincera.



—Hola, perdone, solo por curiosidad, ;cuanto ha pagado por el asiento?

—Ah, pues yo no he pagado nada —contesté con la sonrisa mas amable del
mundo—. Graham fue alumno mio y me ha invitado.

Los brazos de Tori salieron disparados por la impresion.

—Espere, espere, espere, tiempo muerto. ;Usted es el profesor Oliver?

El sonrié y asinti6.

—Culpable.

—Usted es... como el Yoda de nuestro Luke Skywalker; el Mago detras de
Oz. iUsted es la rehostia, profesor Oliver! He leido todos los articulos que
Graham ha escrito sobre usted y debo decir que es genial conocer a la persona
que alaba tanto, bueno, alabar a la manera de G. M., lo cual no es tanta alabanza,
si sabe a qué me refiero. —FElla misma se rio la gracia—. ;Puedo estrecharle la
mano?

Tori siguid hablando durante casi todo el oficio, pero se calld6 cuando
llamaron a Graham al escenario para pronunciar su panegirico. Antes de abrir la
boca, se desabroché la americana del traje, se la quitd, se desabroché los pufios
de la camisa y se arremang6 de una forma muy varonil. Juraria que se subi6 cada
manga a camara lenta mientras se frotaba los labios y soltaba un leve suspiro.

«Vaya».

Era muy guapo y, ademas, sin ningun esfuerzo.

En persona era mas guapo de lo que yo pensaba. Todo su personaje era
oscuro, cautivador, aunque tenia algo que no invitaba a acercarse a él. Llevaba el
pelo corto y negro como la noche engominado hacia atras y un poco rizado. Una
barba de pocos dias le cubria el menton, cuadrado y afilado. Su piel cobriza era
suave y sin imperfecciones, no se le veia ni una mancha, solo una pequefa
cicatriz en el cuello, pero eso no lo hacia imperfecto.

Si habia aprendido algo de cicatrices en las novelas de Graham era que
también podian ser bonitas.

No habia sonreido ni una sola vez, pero eso no era de extrafiar (al fin y al
cabo, era el funeral de su padre), pero, cuando hablé, su voz fue delicada, como
el whisky con hielo. No podia apartar los ojos de él, igual que todos los demas.

—Mi padre, Kent Russell, me salvo la vida. Todos los dias me retaba no solo
a ser un narrador mejor, sino también a ser mejor persona.

Los siguientes cinco minutos de su discurso provocaron el llanto de cientos
de personas, que contenian el aliento y deseaban estar también emparentadas con
Kent. Nunca habia leido ninguna historia de Kent, pero Graham hizo que me



picara la curiosidad por adquirir uno de sus libros. Cuando acabd el discurso,
miré hacia el techo y esboz6 una tensa sonrisa.

—Wy a acabar con unas palabras de mi padre: «Sé inspiracion. Sé honesto.
Sé aventurero». Solo tenemos una vida para vivir y, en su honor, tengo planeado
vivir cada dia como si fuera mi capitulo final.

—Dios mio —susurr6 Tori mientras se secaba las lagrimas de los ojos—.
¢Lo ves? —pregunt6 sefialando su regazo con la cabeza.

—¢El qué? —susurré.

—Lo dura que se ha puesto mi amiga invisible. No sabia que un panegirico te
pudiera poner a mil.

Rei.

—YO0 tampoco.

Cuando todo acabd, Tori y yo nos dimos los teléfonos y me invité a su club
de lectura. Después de despedirnos, me acerqué a la sala de atras para recoger
mis arreglos florales. Mientras buscaba mis rosas no podia dejar de pensar en lo
incémoda que me sentia por la fastuosidad del entierro de Kent. Me recordaba un
pPOCO a... un circo.

Yo no era de las que entendian los funerales, al menos no los de siempre. En
mi familia, el dltimo adids normalmente implicaba plantar un arbol en memoria
de nuestro ser querido, asi se honraba su vida aportando mas belleza al mundo.

Al ver pasar a una empleada con una de mis composiciones florales, suspiré
y le grité:

—Disculpe.

Sin embargo, los auriculares que llevaba en los oidos le impedian
escucharme, asi que tuve que abrirme paso entre la gente y correr para no
perderla. Se acerco a una puerta, la abri6 y tir6 las flores afuera antes de cerrarla
y marcharse bailando al ritmo de su musica.

—iEsas eran unas flores de tres cientos dolares! —grité indignada y me
apresuré a cruzar la puerta. La oi cerrarse mientras corria hacia las flores que
habian tirado a una papelera en una zona enrejada.

Al recoger las rosas me rozaba el viento nocturno y me bafiaba la luz de la
luna. Cuando acabé, inspiré profundamente. En la noche siempre habia cierta paz,
todo se ralentizaba ligeramente, todo el ajetreo del dia desaparecia hasta la
manana siguiente.

Cuando fui a abrir la puerta para volver a acceder al recinto, entré en panico.

Tiré del pomo varias veces.



Cerrada.

«Mierda».

Me puse a golpear la puerta con los pufios e intenté con todas mis fuerzas
entrar de nuevo.

—¢Hola? —gritaba una y otra vez durante lo que me parecieron diez minutos
hasta que me cansé.

Media hora después, estaba sentada en el suelo mirando las estrellas cuando
oi que se abria la puerta. Me volvi y solté un pequefio suspiro.

Ta.

Graham Russell.

De pie detras de mi.

—No hagas eso —solté al darse cuenta de que no le quitaba ojo—. Deja de
mirarme.

—iEspera, espera! No la... —Me levanté, pero antes de que me diera tiempo
de decirle que la aguantara, ya oi que se cerraba de un portazo— cierres.

Levant6 una ceja asimilando mis palabras. Tiré de la puerta y resoploé.

—FEsto tiene que ser una broma. —Tiraba y tiraba, pero la puerta estaba
bloqueada—. Esta cerrada.

—Si. —Asenti.
Se llevé las manos a los bolsillos del pantalén y grufio:

—Y me he dejado el movil en la americana, que esta colgada dentro, en el
respaldo de una silla.

—Lo siento, te ofreceria el mio, pero esta sin bateria.

—Por supuesto —dijo de mal humor—. El dia no podia empeorar mas.

Se puso a golpear la puerta unos minutos sin resultado alguno y entonces
empez6 a maldecir el mundo por aquella vida asquerosa. Camin6 hacia el otro
lado de la zona enrejada y se puso las manos detras del cuello. Se le veia
agotado por todos los acontecimientos del dia.

—Lo lamento mucho —susurré con una vocecita llena de timidez. ;Qué otra
cosa podia decir?—. Lamento mucho tu pérdida.

Se encogi6 de hombros, indiferente.

—La gente se muere. Es algo muy comtn en la vida.

—Si, pero no por eso es mas llevadero, asi que lo siento.

No me contestd, ni falta que hacia. Yo seguia impresionada por estar tan
cerca de él. Me aclaré la garganta y hablé de nuevo porque no sabia estar



callada.

—Ha sido un discurso precioso. —Volvio la cabeza hacia mi y me dirigio
una mirada fria y dura antes de darme la espalda de nuevo. Continué—: Has
sabido resaltar el hombre amable y noble que era tu padre y cémo te cambio la
vida a ti y a mucha gente. Tu discurso de hoy... ha sido... —Hice una pausa para
buscar en mi cerebro las palabras adecuadas para describir su panegirico.

—Una patrana —expuso.

—¢COmo? —Me tensé.

—El panegirico ha sido una patrafia. Lo he cogido de fuera. Un desconocido
lo ha escrito y lo ha colgado en el edificio, alguien que seguramente nunca ha
pasado mas de diez minutos en la misma habitacion que mi padre, porque, si lo
hubiera hecho, sabria lo asqueroso que era Kent Russell como persona.

—Un segundo, ¢has plagiado un panegirico para el funeral de tu padre?

—Si lo dices asi suena horrible —contest6 con frialdad.

—Si suena horrible quizas sea porque lo es.

—Mi padre era un hombre cruel que manipulaba las situaciones y a la gente
para obtener los mayores beneficios. Se reia del hecho de que gente como ti
pagara dinero por su pila de libros motivacionales y basara su vida en la
porqueria que escribia. Por ejemplo, ¢conoces su libro Treinta dias para una
vida sobria? Lo escribié borracho como una cuba. Yo tenia que levantarlo de su
propio vomito y porqueria mas veces de las que querria admitir. ;Cincuenta
maneras de enamorarse? Se tiraba a prostitutas y despedia a sus secretarias por
no querer acostarse con €él. Era una basura, una broma de ser humano, y estoy
seguro de que no salvod la vida de nadie como muchos me han contado de forma
tan dramatica esta noche. Os utilizaba a todos para comprarse un barco y sexo de
una noche.

Me quedé boquiabierta y anonadada.

—ijGuau! —Me rei, dandole pataditas con el zapato a una piedra—.
Explicame como te sientes en realidad.

Se tomo en serio mi desafio, se volvio despacio para ponerse de cara a mi y
se me acercO, lo que disparé mis pulsaciones. Ningiin hombre deberia ser tan
oscuro como €él. Graham era una profesional de las muecas. Me preguntaba si
acaso sabia sonreir.

—¢Quieres saber como me siento en realidad?

«No».

«Si».



«Bueno, ¢quizas?».

No me dio tiempo a responder.

—Creo que es absurdo vender entradas para un funeral. Considero que es
ridiculo sacar provecho de la muerte de alguien, convertir su ultimo adi6s en un
circo. Pienso que es aterrador que la gente pague un extra para tener acceso a una
fiesta VIP después del acto, pero también hubo quien pagd por sentarse en el
mismo sofa en el que se sentd Jeffrey Dahmer. El ser humano ya no me deberia
sorprender, pero, sin embargo, cada dia me asombra mas con su falta de
inteligencia.

—Vaya... —Me alisé el vestido blanco mientras cambiaba el peso de una
pierna a la otra—. No te caia nada bien, ;no?

Baj6 la mirada al suelo y me volvio a mirar.

—Ni lo mas minimo.

Yo dirigi la mirada hacia la oscuridad de la noche y después hacia las
estrellas.

—Qué curioso, como el angel de una persona puede ser el mayor demonio de
otra.

Sin embargo, a Graham no le interesaban mis pensamientos. Fue de nuevo
hacia la puerta y se puso a golpearla.

—Maktub. —Sonrei.

—:Qué?

—Maktub. Quiere decir que todo esta escrito, que todo sucede por algiun
motivo. —Sin darle mas vueltas, le extendi la mano—. Por cierto, me llamo
Lucille, pero puedes llamarme Lucy.

Entrecerro los ojos, enojado.

—Muy bien.

Solté una risita y me acerqué mas, todavia con la mano extendida.

—Entiendo que los escritores a veces os perdéis con las pautas sociales,
pero este es el momento en el que se supone que me estrechas la mano.

—No te conozco.

—Aunque te sorprenda, ese es el momento exacto en el que se supone que
debes estrecharle la mano a alguien.

—Graham Russell —dijo sin darme la mano—. Yo soy Graham Russell.
Bajé la mano con una sonrisa avergonzada en los labios.
—Ya, ya sé quién eres. No quiero que suene a topico, pero soy tu mayor fan.



He leido todas y cada una de las palabras que has escrito.

—FEso es imposible. Hay cosas que he escrito y no he publicado nunca.

—Puede ser, pero si las publicas, te aseguro que las leeré.

—¢Has leido La cosecha?

Arrugué la nariz.

—Si.

Sonrié, bueno, no, solo fue un movimiento nervioso de los labios. Fallo mio.

—¢Es tan malo como pienso? —pregunto.

—No, solo es... diferente al resto. —Me mordi el labio inferior—. Es
diferente, pero no sabria decir por qué.

—Lo escribi cuando murié mi abuela. —Se movia nervioso de un lado para
otro—. Es una auténtica porqueria y nunca se deberia haber publicado.

—No —Ilo contradije con impaciencia—. También me dejo sin aliento, solo
que de una forma distinta, y créeme, si pensara que es una porqueria te lo diria.
Nunca se me ha dado bien mentir. —Movi las cejas y arrugué de nuevo la nariz
mientras movia las puntas de los pies, igual que hacia mama, y dirigi de nuevo la
vista hacia las estrellas—. ;Has pensado en plantar un arbol?

—:Qué?

—Plantar un arbol, en honor a tu padre. Tras la muerte de alguien a quien
queria, incineramos su cuerpo y mi hermana y yo plantamos un arbol con sus
cenizas. En vacaciones compramos sus chuches favoritas, nos sentamos debajo
del arbol y nos las comemos en su honor. Es un ciclo de vida completo. Ella vino
como una parte de energia del mundo y volvié a él de la misma manera.

—Te gusta alimentar estereotipos milenarios, ¢no?

—FEn realidad es una forma maravillosa de preservar la belleza del medio
ambiente.

—Lucille.

—Puedes llamarme Lucy.

—¢Cuantos afios tienes?

—Veintiséis.

—Lucy es nombre de nifia pequefia. Si de verdad quieres tener éxito en la
vida, deberias hacerte llamar Lucille.

—Me lo apunto. Y si alguna vez quieres ser el alma de la fiesta, deberias
sopesar el sobrenombre de Graham Cracker.

—¢Siempre eres tan graciosa?



—Solo en los funerales en los que hay que comprar entrada.

—¢A qué precio se vendian?

—Iban desde los doscientos hasta los dos mil dolares.

Suspiro.

—¢Lo dices en serio? ;La gente ha pagado dos mil dolares para ver un
cadaver?

Me pasé las manos por el pelo.

—Mas impuestos.

—Me preocupan las nuevas generaciones.

—No te preocupes, la generacion anterior a la tuya también se preocup6 por
ti y salta a la vista que eres una celebridad cautivadora y alegre —me burlé.

Pensé que casi habia conseguido que sonriera.

Y fue casi bonito.

—:Sabes qué? Deberia de haber sabido que ti no habias escrito ese
panegirico por el final. Esa era la gran pista de que t no lo habias escrito.

Levant6 una ceja.

—En realidad lo escribi yo.

Rei.

—No, no es verdad.

El no rio.

—Tienes razon, yo no lo escribi. ;Como lo has sabido?

—Pues... porque tu cuentas historias de suspense y terror. Me las he leido
todas desde que tenia dieciocho y nunca ninguna ha tenido un final feliz.

—FEso no es cierto —rebatio.

—Si que lo es. Los monstruos siempre ganan. Empecé a leer tus libros
después de perder a una de mis mejores amigas y la oscuridad que transmiten en
cierto modo me brind6 un poco de alivio. Saber que hay otras clases de heridas
en el mundo me ayud6 con mi propio dolor. Aunque parezca raro, tus libros me
trajeron paz.

—Seguro que hay uno con final feliz.

—Ni uno solo. —Me encogi de hombros—. No pasa nada. Siguen siendo
obras maestras, pero no tan positivas como el panegirico de esta noche. —Hice
una pausa y solté otra risita—. Un panegirico positivo. Es probable que esa sea
la frase mas torpe que haya dicho nunca.

Nos volvimos a quedar en silencio y cada poco tiempo Graham aporreaba la



puerta de nuevo. Tras cada intento fallido, suspiraba con fuerza, decepcionado.

—Lamento lo de tu padre —dije una vez mas; parecia muy tenso. Habia sido
un dia largo para €l y era evidente que queria estar solo. Sin embargo, yo andaba
por alli en medio. Estaba enjaulado con una desconocida el dia del funeral de su
padre.

—No pasa nada. La gente se muere.

—No, pero no lamento su muerte. Soy de las que creen que la muerte es solo
el inicio de una nueva aventura. Lo que quiero decir es que lo lamento por ti,
porque no fuera el tipo de hombre que era para los demas.

Se tom6 un momento, parecia que estaba pensando en decir algo, pero eligio
el silencio.

—No sueles compartir tus sentimientos a menudo, ;verdad? —pregunté.

—Y tt los compartes demasiado a menudo —replico.

—Pero ¢has escrito alguno?

—¢Algin panegirico? No. ;Has colgado alguno fuera? ;He leido el tuyo?

Rei.

—No, pero he escrito uno durante el oficio. —Rebusqué en mi bolso y saqué
el trocito de papel—. No es tan bonito como el tuyo (hice énfasis en la palabra
«tuyo»), pero son palabras, al fin y al cabo.

Extendi6 la mano hacia mi y le di el papel; nuestros dedos se rozaron
ligeramente.

Momento fan enloquecida en tres, dos...

«Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua alrededor
de mi...».

Leyo6 mis palabras en voz alta y silbo.

—Vaya —dijo con un lento asentimiento de cabeza—, eres una hippie rarita.

—Si, soy una hippie rarita. —Se le torcieron las comisuras de los labios,
como si se esforzara por no sonreir—. Mi madre siempre nos lo decia a mis
hermanas y a mi.

—Asi que tu madre también es una hippie rarita.

Un ligero dolor me impact6 en el corazon, pero no dejé de sonreir. Encontré
un sitio en el suelo y me volvi a sentar.

—Si, lo era.
—FEra —murmuro y fruncio el entrecejo—. Lo siento.
—No pasa nada. Alguien me dijo una vez que la gente se muere, que es algo



muy comun en la vida.

—Si, pero... —empez0, pero sus palabras se perdieron.

Nuestras miradas se encontraron unos segundos, su frialdad habia
desaparecido, sus ojos ahora estaban llenos de pena y de dolor. Era una mirada
que llevaba todo el dia escondiendo al mundo, una mirada que probablemente
llevaba toda la vida escondiéndose a si mismo.

—Si que he escrito un panegirico —susurr6 y se sent6 a mi lado en el suelo.
Dobl6 las rodillas y se subio las mangas de la camisa.

—¢:En serio?

—Si.

—¢Quieres hablar sobre ello? —pregunté.

—No.

—Vale.

—Si —musito bajito.

—Vale.

—No es nada del otro mundo... —me aviso, se llevo la mano al bolsillo de
atras del pantalon y sacé un papel doblado.

Le di un codazo en la pierna.

—Graham, estas sentado en el exterior de un estadio atrapado con una hippie
rarita que seguro que no volveras a ver. No te deberia poner nervioso
compartirlo.

—De acuerdo. —Se aclar6 la garganta, con los nervios a flor de piel—.
Odiaba a mi padre y hace unas noches se muri6. Era mi mayor demonio, mi
mayor monstruo y mi pesadilla en vida. De todas formas, desde que se ha ido,
todo lo que me rodea se ha ralentizado y echo de menos los recuerdos que nunca
existieron.

«Vaya».

Eran pocas palabras, pero tenian un peso enorme.

—¢Ya esta? —pregunté. Se me habia puesto piel de gallina.

—Ya esta —afirmo.

—:Graham Cracker? —dije con dulzura y me acerqué unos centimetros hacia

—¢Si, Lucille? —replico y se acercé mas hacia mi.
—Cada palabra que escribes se convierte de nuevo en mi historia favorita.
Cuando abri6 la boca para contestarme, se abrio la puerta y rompio el lazo de



nuestra mirada. Me volvi y vi a un vigilante de seguridad gritando detras de él.

—iLo he encontrado! Esta puerta solo se puede abrir desde dentro. Supongo
que se ha quedado atrapado.

—iPor Dios, ya era hora! —dijo una voz femenina. Cuando salid, entrecerré
los ojos, confundida.

—Jane.

—Lyric?

Graham y yo hablamos al unisono y mirabamos a mi hermana mayor, a quien
hacia afios que no veia; mi hermana mayor, que ahora estaba embarazada y me
miraba con los ojos como platos.

—¢Quién es Jane? —pregunté.

—¢Quién es Lyric? —contestd Graham con otra pregunta.

A ella se le llenaron los ojos de emocion y se llevd las manos al pecho.

—¢Qué demonios haces aqui, Lucy? —pregunt6 con la voz temblorosa.

—He traido flores para el oficio —contesté.

—:Habias encargado flores al Jardin de Monet? —pregunté Lyric a Graham.

Me sorprendi6 un poco que conociera el nombre de mi tienda.

—FEncargué flores en varias floristerias. ;Qué mas da? Un segundo, ;de qué
os conocéis vosotras dos? —pregunté Graham, que seguia confundido.

—Bueno —dije. La voz me temblaba mientras le miraba la barriga a Lyric y
después la miraba a los ojos, que eran como los de mama. Los tenia anegados de
lagrimas, como si la hubieran pillado en su mayor mentira, y yo abri la boca para
decir la mayor verdad—, es mi hermana.



Capitulo 3

Graham

—CTu hermana? —pregunté, repitiendo las palabras de Lucy mientras
miraba perplejo a mi mujer, que no decia nada—. ;Desde cuando tienes una
hermana?

—¢Y desde cuando estas casada y embarazada? —preguntd Lucy.

—FEs una larga historia —dijo con un tono dulce y se llevo una mano a la
barriga, un poco avergonzada—. Vamonos, Graham. Tengo los tobillos hinchados
y estoy agotada.

La mirada de Jane, bueno, de Lyric, se precipité sobre Lucy, que seguia con
los ojos muy abiertos por la confusion. Sus ojos eran del mismo color, pero ese
era el tnico parecido que tenian. Un par de ojos de color chocolate era frio como
el hielo, como siempre, mientras que el otro par era dulce y calido.

Yo no podia dejar de mirar a Lucy mientras intentaba comprender como
alguien como ella podia estar emparentada con alguien como mi mujer.

Si Jane tuviera un opuesto, ese seria Lucy.

—Graham —ladr6 Jane y aparté la vista de la mujer de ojos calidos. Me
volvi hacia ella y levanté una ceja. Ella cruzé los brazos sobre la barriga y
resoplé a todo volumen—, ha sido un dia largo y nos tenemos que ir.

Se volvid y empez6 a marcharse, pero Lucy habl6 sin dejar de mirarla.

—Nos has ocultado los detalles mas importantes de tu vida. ¢Tanto odias a tu
familia? —pregunté con voz temblorosa.

Jane se quedo helada unos segundos y se puso tensa, pero no se dio media



vuelta.

—No eres mi familia.

Y con eso, se fue.

Me quedé alli de pie un momento, sin saber si me responderian los pies. Pude
ver cémo el corazon de Lucy se partia delante de mi. Empezé a derrumbarse por
completo y sin disculparse. Una oleada de emocion llen6 esos ojos amables y ni
siquiera intent6 evitar que las lagrimas se le derramaran por las mejillas. Dej6
que los sentimientos se apoderaran de ella, no se resistio a las lagrimas y los
temblores. Casi podia ver como se echaba el mundo entero sobre los hombros y
como ese mundo la asfixiaba poco a poco. Se dobld, lo que la hacia parecer
mucho mas pequefia a medida que el sufrimiento le atravesaba el cuerpo. Nunca
habia visto a nadie sentir las emociones con tanta libertad, no desde que...

«Para».

Mi mente viajaba hacia el pasado, hacia los recuerdos enterrados en lo mas
profundo de mi ser. Aparté la vista de ella, me bajé las mangas de la camisa e
intenté bloquear el ruido del dolor que ella sentia.

Mientras me dirigia hacia la puerta, que el vigilante de seguridad mantenia
abierta, miré de nuevo a la mujer que se derrumbaba y me aclaré la garganta.

—Lucille —la llamé mientras me apretaba la corbata—, un consejo.

—¢S1? —Se envolvié el cuerpo con los brazos y cuando me mir6 le habia
desaparecido la sonrisa; ahora fruncia el cefio.

—Siente menos —solté—. No dejes que los demas guien tus sentimientos asi.
Ciérralos.

—¢:Que cierre mis sentimientos?

Asenti.

—No puedo —argumenté todavia llorando. Dej6 caer las manos sobre su
corazon y sacudio la cabeza de un lado a otro—. Soy asi. Soy la chica que lo
siente todo.

Eso lo tenia claro.

Ella era la chica que lo sentia todo y yo era el hombre que no sentia nada en
absoluto.

—Pues el mundo hara todo lo posible por hacerte insignificante —dije—.
Cuantos mas sentimientos des, mas te sacaran. Créeme. Haz de tripas corazon.

—Pero... es mi hermana...

—No es tu hermana.

—¢Como?



Me rasqué la parte de atras del cuello y meti las manos en los bolsillos.

—Acaba de decir que no formas parte de su familia, lo que significa que le
importas una mierda.

—No —neg6 con la cabeza sin dejar de sujetar con la mano el colgante en
forma de corazon—, no lo entiendes. La relacion con mi hermana es...

—Inexistente. Si quieres a alguien, ¢no lo nombrarias? Yo nunca he oido
hablar de ti.

Se quedé en silencio, pero la intensidad de sus emociones disminuyé una
pizca mientras se secaba las lagrimas. Cerr6 los ojos, respir6 hondo y susurrd
para si misma:

—Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua alrededor
de mi, el espiritu se convierte en mi.

Repetia esas palabras una y otra vez y entrecerré los ojos, confundido por
como era Lucy realmente. Era una lunatica: voluble, impredecible, pasional y
sobrecargada de sentimientos. Parecia que fuera del todo consciente de sus
defectos y, a pesar de todo, los dejara subsistir. Esos defectos la completaban.

—¢No te resulta cansado? —pregunté—. Lo de sentir tanto, digo.

—¢Y a ti no te cansa no sentir nada de nada?

En ese momento me di cuenta de que estaba cara a cara con mi polo opuesto y
no tenia ni idea de qué mas decirle a una extrafia tan extrafia como ella.

—Adios, Lucille —dije.

—Adi6s, Graham Cracker —replico.

kR

—No he mentido —juré Jane mientras volviamos a casa. No la habia llamado
mentirosa, no le habia preguntado absolutamente nada sobre Lucy ni sobre el
hecho de no haber sabido nada de ella hasta esa noche. Ni siquiera le habia
mostrado ningtn tipo de enfado por eso y, en cambio, ella no dejaba de decir que
no habia mentido.

Jane.

¢Lyric?

No tenia ni idea de quién era la mujer que tenia sentada a mi lado, pero, en
verdad, ;realmente la conocia antes de la revelacion de su hermana de esa
noche?



—Te llamas Jane —dije, mis manos sujetaban con fuerza el volante. Asintio
—. JTambién te llamas Lyric?

—Si... —Sacudi6 la cabeza—. Bueno, no, me llamaba, hace afios que me
cambié el nombre, antes de conocerte. Cuando empecé a solicitar plaza en las
universidades sabia que no me tomarian en serio con un nombre como Lyric.
¢Que bufete de abogados contrataria a alguien llamada Lyric Daisy Palmer?

—Daisy. —Resoplé—. Nunca me habias dicho tu segundo nombre.

—Nunca me has preguntado.

—Ya.

Levant6 una ceja.

—:No estas enfadado?

—No.

—Vaya. —Respir6 hondo—. Vale. Si hubiera sido al revés yo estaria tan...

—Pero no es al revés —corté, porque no tenia ganas de hablar después de
pasar el dia mas largo de mi vida.

No paraba de moverse en el asiento, pero se quedo callada.

El resto del camino a casa permanecimos sentados en silencio. En mi cabeza
se arremolinaban las preguntas y una gran parte de mi no queria saber las
respuestas. Jane tenia un pasado del que no queria hablar, igual que yo. Habia
partes de la vida que era mejor que se quedaran en la sombra y suponia que la
familia de Jane era un ejemplo excelente. No hacia falta analizar los detalles. El
dia anterior no tenia ninguna hermana y ese dia si.

Sin embargo, dudaba que Lucy viniera por Accion de Gracias en un futuro
cercano.

Fui directo a nuestra habitacion y empecé a desabrocharme la camisa. Solo
tardo unos segundos en seguirme hasta la habitacion; su cara mostraba su
nerviosismo, pero no dijo ni una palabra. Mientras nos desvestiamos, se acerco a
mi, callada, y me dio la espalda pidiéndome en silencio que le bajara la
cremallera del vestido negro.

Hice lo que me pedia, dejo caer el vestido al suelo y cogi6 una de mis
camisetas de manga corta, que siempre usaba como camison. Su barriga cada vez
mas prominente me las estiraba, pero me daba igual.

Minutos después estabamos en el bafio cepillandonos los dientes y sin
intercambiar ninguna palabra. Nos cepillabamos, escupiamos y nos
enjuagabamos. Era nuestra rutina diaria; el silencio siempre fue nuestro amigo y
esa noche no cambid nada.



Cuando nos metimos en la cama, cada uno apag6 la lampara de su mesita de
noche y no murmuramos ni una palabra, ni siquiera «buenas noches».

Con los ojos cerrados, intenté con todas mis fuerzas acallar mi mente, pero
algo de ese dia hacia que los recuerdos se abrieran paso. Asi que, en vez de
preguntarle a Jane sobre su pasado, me levanté de la cama y me fui al despacho
para perderme en la novela. Todavia me faltaban unas noventa y cinco mil
palabras y decidi meterme en la ficcion para evadirme de la realidad durante un
rato. Cuando mis dedos tecleaban, mi cerebro solo se centraba en las palabras.
Las palabras me liberaban de la confusion que me habia provocado mi mujer. Las
palabras me liberaban de recordar a mi padre. Las palabras me liberaban de
adentrarme demasiado en mi mente, donde tenia almacenado todo el dolor de mi
pasado.

Sin la escritura, mi mundo estaria lleno de pérdidas.

Sin palabras, me haria afiicos.

—Vente a la cama, Graham —dijo Jane de pie en la puerta. Era la segunda
vez en un dia que me interrumpia mientras escribia. Esperaba que no se
convirtiera en una costumbre.

—Tengo que acabar el capitulo.

—Te quedaras despierto durante horas, como estos ultimos dias.

—Da igual.

—Tengo dos —dijo y se cruzé de brazos—. Tengo dos hermanas.

Hice una mueca y me puse a teclear de nuevo.

—No hagas esto, Jane.

—:La has besado?

Se me helaron los dedos y frunci el cefio mientras me volvia para mirarla.

—:Qué?

Se paso los dedos por el pelo y las lagrimas le corrian por la cara. Estaba
llorando, otra vez. Demasiadas lagrimas de mi mujer en un dia.

—Te he preguntado si la has besado.

—¢:De qué hablas?

—La pregunta es muy sencilla. Contéstame.

—No vamos a entrar en este juego.

—La has besado, ¢verdad? —grit6. Le habia desaparecido toda racionalidad
que hubiera tenido previamente. En algin punto entre el momento en el que
habiamos apagado las luces y en el que me habia ido a mi despacho, mi mujer se



habia convertido en un manojo de nervios y ahora su mente se inventaba historias
que creaba a partir de la ficcion—. La has besado. jHas besado a mi hermana!

Entrecerré los ojos.

—Ahora no, Jane.

—¢Ahora no qué?

—Por favor, no tengas una crisis hormonal ahora mismo. Ha sido un dia muy
largo.

—Solo dime si has besado a mi hermana —repiti6. Sonaba como un disco
rayado—. Dilo, dimelo.

—Ni siquiera sabia que tenias una hermana.

—FEso0 no cambia que la hayas besado.

—Ve a acostarte, Jane. Vas a hacer que te suba la presion arterial.

—Me has engafiado. Sabia que esto pasaria. Siempre supe que me engafiarias.

—Estas paranoica.

—Pues contéstame, Graham.

Me pasé los dedos por el pelo sin saber qué hacer excepto decir la verdad.

—Por Dios, jno la he besado!

—Si que lo has hecho —grit6 y se sec6 las lagrimas—. Sé que lo has hecho
porque la conozco. Conozco a mi hermana. Es probable que supiera que eras mi
marido y que lo hiciera para vengarse de mi. Destruye todo lo que toca.

—No la he besado.

—Flla es... Es como esa plaga enfermiza que nadie ve venir. Pero yo si la
veo. Se parece mucho a mi madre, lo estropea todo. ;Por qué nadie mas ve lo que
hace? No me puedo creer que me hayas echo esto, que nos lo haya hecho. jEstoy
embarazada, Graham!

—iQue no la he besado! —grité. Me ardia la garganta cuando las palabras me
saltaron de la boca. No queria saber nada mas sobre el pasado de Jane. No le
habia pedido que me hablara sobre sus hermanas, no habia indagado sobre el
tema ni le habia insistido y, sin embargo, acabamos igualmente discutiendo sobre
una mujer que apenas conocia—. No tengo ni idea de quién es tu hermana y no
quiero saber nada mas de ella. No sé lo que te esta devorando el cerebro, pero
deja de pagarlo conmigo. No te he mentido. No te he engafiado. Hoy no he hecho
nada malo, asi que basta ya de atacarme, y menos hoy.

—Deja de actuar como si el dia de hoy te importara —susurr6é y me dio la
espalda—. Ni siquiera te importaba tu padre.



Un fogonazo me atraveso la mente.

«Sin él, todo a mi alrededor se ha como ralentizado, y echo de menos los
recuerdos que nunca existieron».

—Abhora es un buen momento para dejar de hablar —adverti.

No me hizo caso.

—FEs verdad y lo sabes. No significaba nada para ti. Era un buen hombre y no
significaba nada para ti.

Guardé silencio.

—¢Por qué no me preguntas por mis hermanas? —demandé—. ¢Por qué te da
igual?

—Todos tenemos un pasado del que no hablamos.

—No te he mentido —repitid, pero yo nunca la habia llamado mentirosa. Era
como Si se convenciera a si misma de que no habia mentido y, en realidad, si lo
habia hecho. La cuestion era que no me importaba, porque si algo habia
aprendido de los humanos era que todos mentian. No creia a nadie.

Una vez la persona rompia la confianza, una vez la mentira salia a la luz, era
como si cualquier cosa que hubiera dicho a lo largo de su vida, cierta o falsa,
estuviera parcialmente cubierta de traicion.

—Vale, hagamos esto. Vamos a poner todas las cartas sobre la mesa. Todas.
Tengo dos hermanas, Mari y Lucy.

Me horroricé.

—Para, por favor.

—No hablamos. Yo soy la mayor y Lucy es la mas pequefia. Es un manojo de
nervios. —Fue una afirmacion irénica, porque Jane estaba en medio de su propia
crisis nerviosa—. Ella es el vivo retrato de mi madre, que murié hace afios. Mi
padre nos abandoné cuando yo tenia nueve afios y ni siquiera lo culpo; mi madre
era una chiflada.

Di un golpe sobre la mesa y me di la vuelta para mirarla a la cara.

—¢Qué quieres de mi, Jane? ;Quieres que te diga que estoy cabreado por no
habérmelo contado? Vale, estoy cabreado. ;Quieres que sea comprensivo? Vale,
te comprendo. ;Quieres que te diga que haces lo correcto pasando de esa gente?
Genial, haces lo correcto. Y ahora ¢puedo volver al trabajo?

—Hablame de ti, Graham. Hablame de tu pasado, ya sabes, de eso de lo que
nunca hablas.

—Déjalo estar, Jane. —Se me daba muy bien mantener mis sentimientos a
raya. Era muy bueno en no involucrarme emocionalmente, pero ella no dejaba de



insistir y de ponerme a prueba. Me hubiera gustado que parara, porque cuando
los sentimientos salian de la oscuridad de mi alma no era tristeza ni desgracia lo
que salia disparado.

Era ira.

La ira iba en aumento y ella no paraba de lanzar mazazos contra mi mente.

Me forzaba a convertirme en el monstruo que no sabia que se acostaba a su
lado todas las noches.

—Venga, Graham, hablame de tu infancia. ¢Qué fue de tu madre? Tuviste que
tener una, ¢no? ;Qué paso con ella?

—Para —dije. Cerré los ojos y los pufios, pero ella no lo dejaba estar.

—¢No te queria bastante? ;Le puso los cuernos a tu padre? ;Se murio?

Sali de la habitacién porque notaba como la ira escalaba hasta la superficie.
Notaba que se estaba haciendo demasiado grande, demasiado intensa, demasiado
dominante. Intenté escapar de ella con todas mis fuerzas, pero me perseguia por
la casa.

—Vale, no quieres hablar sobre tu madre. ;Y si hablamos de tu padre?
Cuéntame por qué lo desprecias tanto. ;Qué te hizo? ;Te molestaba que estuviera
siempre ocupado trabajando?

—No sigas —adverti una vez mas, pero ya habia llegado demasiado lejos.
Queria jugar sucio, pero estaba jugando con la persona equivocada.

—¢Te quit6 tu juguete favorito? ;No te dejo tener una mascota de nifio? ;Se
olvido de tu cumpleafios?

Abri mucho los ojos y se dio cuenta porque nuestras miradas se cruzaron.

—Ah —susurr6—, se olvido de muchos cumpleafios.

—La he besado —solté al fin y la miré a la cara; se qued6 boquiabierta—.
¢Es eso lo que querias? ;Es esa la mentira que querias oir? —Bufé—. Te juro
que actiias como una idiota.

Lanzo sus manos hacia mi.

Con violencia.

Cada vez que me pegaba afloraba una nueva emocion. Con cada bofetada un
nuevo sentimiento me golpeaba el estomago.

En ese momento era arrepentimiento.

—Lo siento —dije en un suspiro—. Lo siento mucho.

—:Entonces no la has besado? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Claro que no.



—Ha sido un dia largo y... jay! —susurr6 y se doblé de dolor—. jAy!

—¢Qué pasa? —Cuando mis 0jos se encontraron con los suyos, se me hundio
el pecho. Estaba de pie con mi camiseta cedida, se sujetaba la barriga con las
manos y le temblaban las piernas, que ademas estaban empapadas—. ;Jane? —
susurré nervioso y confuso—. ;Qué te pasa?

—Creo que he roto aguas.



Capitulo 4

Graham

—Es muy pronto, es muy pronto, es muy pronto —murmuraba Jane para si

todo el rato mientras yo la llevaba al hospital. Tenia las manos sobre la barriga y
las contracciones no cesaban.

—FEstas bien, no pasa nada —la tranquilizaba en voz alta, pero en el fondo
estaba aterrorizado. «Es muy pronto, es muy pronto, es muy pronto...».

Cuando llegamos al hospital, nos llevaron rapido a una habitacion llena de
enfermeros y médicos que nos hacian preguntas para hacerse una idea de lo que
habia pasado. Cada vez que preguntaba, me sonreian y me decian que tenia que
esperar para hablar con el neonat6logo. El tiempo pasaba despacio, cada minuto
parecia una hora. Era muy pronto para que naciera el bebé, solo tenia treinta y
una semanas. Cuando por fin llego el neonatélogo, llevaba el historial de Jane en
la mano y, con una ligera sonrisa en los labios, se sentd en una silla junto a su
cama.

—Buenas noches, soy el doctor Lawrence y, con suerte, tendran que verme
poco —dijo mientras echaba un vistazo al historial y se pasaba una mano por la
barbilla peluda—. Me da la sensacion de que el bebé le esta dando guerra, Jane.
Como el embarazo todavia es un poco temprano, nos preocupan los peligros de
provocarle el parto cuando atn faltan unas doce semanas para que salga de
cuentas.

—Nueve —corregi—. Solo le quedan nueve semanas.

El doctor Lawrence bajo la vista hacia sus papeles.



—No, doce semanas, lo que trae consigo cuestiones bastante complejas.
Supongo que ya habran repasado las preguntas con los enfermeros, pero es
importante saber como estan usted y el bebé. Asi que ¢ha sufrido algin tipo de
estrés ultimamente?

—Soy abogada, asi que eso define mi vida —replico.

—¢Toma alcohol o drogas?

—No y no.

—¢Fuma?

Afirmo6 con la cabeza.

Levanté una ceja.

—No fastidies, Jane.

—Solo alguna vez a la semana —argumento, y me dejo aturdido. Se volvid
hacia el doctor para explicarse—. He estado bajo mucha presién en el trabajo.
Cuando supe que estaba embarazada intenté dejarlo, pero unos cigarrillos al dia
son mejor que el medio paquete que fumaba antes.

—Me dijiste que lo habias dejado —solté con los dientes apretados.

—Lo intenté.

—iNo es lo mismo que dejarlo!

—iNo me grites! —rugio; estaba temblando—. Me he equivocado, ahora
estoy sufriendo un montén y que me grites no hace que la cosa mejore. Por Dios,
Graham, ojala fueras mas atento, como tu padre.

Sus palabras me llegaron a 1o mas profundo del alma, pero me esforcé por no
mostrar ninguna reaccion.

El doctor Lawrence hizo una mueca antes de recuperar su leve sonrisa.

—Muy bien, el tabaco puede provocar muchas complicaciones distintas a la
hora del parto y, aunque es imposible conocer la causa exacta que lo ha
adelantado, es bueno tener todos los datos posibles. Viendo lo pronto que es y las
contracciones que tiene, vamos a darle tocoliticos para intentar detener el parto
prematuro. Al bebé aun le falta desarrollarse mucho, asi que tendremos que
esforzarnos al maximo para que se quede dentro un poquito mas. La tendremos
aqui en observacion durante cuarenta y ocho horas.

—¢Cuarenta y ocho horas? ;Y qué pasa con mi trabajo?

—Le escribiré una baja médica estupenda. —EI doctor le guifid un ojo y se
levant6 para irse—. En un segundo vendran los enfermeros para ver como esta y
para empezar con el tratamiento.

Cuando sali6 por la puerta, me levanté rapido y lo segui fuera de la



habitacion.

—Doctor Lawrence.

Se volvid hacia mi y se me acerco.

—¢Si?

Me crucé de brazos y entrecerré los ojos.

—Discutimos justo antes de que rompiera aguas. Le grité y... —Hice una
pausa y me pasé una mano por el pelo antes de volver a cruzarme de brazos—.
Solo queria saber si eso podria ser la causa... Lo he provocado yo?

Me sonri6 de lado y neg6 con la cabeza.

—FEstas cosas pasan. Es imposible saber la causa y que se coma la cabeza no
le hace bien a nadie. Ahora todo lo que podemos hacer es afrontar la situacion y
asegurarnos de que hacemos lo mejor para su esposa y el bebé.

Asenti y le di las gracias.

Me esforcé al maximo para creer lo que me decia, pero en el fondo me sentia
culpable.

kfesk

Tras cuarenta y ocho horas y que la presion arterial del bebé bajara, los médicos
nos informaron de que la tnica opcién que habia era dar a luz al bebé mediante
cesarea. Todo era confuso y tenia los nervios a flor de piel. Estaba de pie en el
quirofano sin saber qué sentir cuando naciera el bebé.

Cuando los médicos acabaron con la cesarea y se corto el cordon umbilical,
todo el mundo se movia con prisas y se gritaban unos a otros.

La nifia no lloraba.

¢Por qué no lloraba?

—Un kilo cincuenta gramos —anunci6 una enfermera.

—Vamos a necesitar CPAP —dijo otra.

—¢Qué es eso? —pregunté cuando pasaban por mi lado.

—Presion positiva continua en las vias respiratorias, para ayudarla a
respirar.

—¢No respira? —pregunté a otra enfermera.

—Si, pero de forma muy débil. La vamos a trasladar a la uci de neonatos. Se
pondran en contacto con usted cuando esté estable.

Antes de que pudiera preguntar nada mas, se llevaron al bebé a toda prisa.



Parte del personal se qued6 cuidando de Jane y, cuando la trasladaron a una
habitacion, se paso horas durmiendo. Cuando por fin se desperto, el médico nos
puso al dia sobre la salud de nuestra hija. Nos habl6 de su lucha constante, de
como hacian todo lo posible por cuidarla en la uci de neonatos y de como su vida
seguia en peligro.

—Si le pasa algo a la nifia, que sepas que ha sido todo culpa tuya —dijo Jane
cuando el doctor se fue. Me dio la espalda y mir6 hacia la ventana—. Si se muere
no es culpa mia, sino tuya.

Skeksk
—Entiendo lo que me dice, sefior White, pero... —Jane estaba en la uci de
neonatos de espaldas a mi y hablaba por el mévil—. Lo sé, sefior, lo entiendo
perfectamente. Vera, es que mi bebé esta en la uci de neonatos y... —Hizo una

pausa, caminaba de aqui para alli y asentia con la cabeza—. Vale, lo entiendo.
Gracias, sefior White.

Colgd el teléfono y sacudio la cabeza de un lado para otro mientras se
limpiaba los ojos antes de volverse de cara a mi.

—¢Va todo bien? —pregunté.

—Son solo cosas del trabajo.

Asenti.

Nos quedamos quietos mirando hacia nuestra hija, que respiraba con
dificultad.

—No puedo con esto —susurréd Jane y, de repente, se puso a temblar—. No
puedo quedarme aqui sin hacer nada. Me siento intitil.

La noche anterior pensamos que habiamos perdido a nuestra nifiita y en aquel
momento noté que todo lo que habia en mi interior se derrumbaba. Jane no lo
llevaba nada bien y no habia dormido ni un minuto.

—FEsta bien —dije, aunque no me lo creia.

Nego6 con la cabeza.

—Yo no queria esto. No queria nada de esto. Nunca quise nifios. Solo queria
ser abogada. Tenia todo lo que queria. Y ahora... —No paraba de moverse,
nerviosa—. Se va a morir, Graham —susurroé; tenia los brazos cruzados—. Su
corazon no es lo bastante fuerte. No tiene los pulmones desarrollados. Esta mas
alli que aqui. Solo sigue con vida gracias a todo esto —dijo sefialando las
maquinas pegadas al cuerpecito de nuestra hija—. A toda esta mierda y sse



supone que tenemos que quedarnos aqui sentados para verla morir? Eso es cruel.

No le repliqué.

—No puedo con esto. Hace casi dos meses que esta aqui, Graham. ;No
deberia empezar a mejorar?

Me molestaban sus palabras y me ponia enfermo su conviccién de que nuestra
hija ya hacia tiempo que se habia ido.

—Quizas deberias ir a casa y ducharte —ofreci—. Tomate un descanso.
Quizas ir a trabajar te ayudaria a despejar la mente.

Cambi6 el peso de pierna e hizo una mueca.

—Si, tienes razén. Tengo que ponerme al dia con muchas cosas en el trabajo.
Volveré en unas horas, ;vale? Asi nos turnamos y vas ti a ducharte.

Asenti.

Camino hasta nuestra hija y la miro.

—Aun no le he dicho a nadie como se llama. Seria una tonteria, ;no? Decirle
a la gente como se llama cuando se va a morir.

—No digas eso —espeté—. Todavia hay esperanza.

—¢Esperanza? —Los o0jos de Jane se llenaron de confusion—. ;Desde
cuando eres un hombre optimista?

No sabia qué contestarle porque tenia razon. No creia en las sefiales, ni en la
esperanza, ni en nada parecido. No conocia el nombre de Dios hasta el dia que
nacio mi hija y me senti demasiado ridiculo para dedicarle una plegaria.

Era realista.

Creia en lo que veia, no en lo que esperaba que sucediera, pero, de todas
formas, una parte de mi miraba a esa personita y deseaba saber rezar.

Era un pensamiento egoista, pero necesitaba que mi hija estuviera bien.
Necesitaba que se pusiera bien, porque no sabia si podria superar perderla.
Cuando nacio, me dolia el pecho. En cierto modo, mi corazon se despertd
después de permanecer afios dormido y, al despertar, solo sintié dolor. Dolor por
saber que mi hija podia morir. Dolor por no saber cuantos dias, horas o minutos
me quedaban junto a ella. Por eso necesitaba que sobreviviera, para que el dolor
de mi alma desapareciera.

Era mucho mas facil vivir cuando estaba apagado.

¢Como lo habia hecho? ;Cémo habia conseguido esa nifita encenderlo de
nuevo al nacer?

«Ni siquiera la he llamado por su nombre...».



¢Qué clase de monstruos éramos?

—Vete, Jane —dije con frialdad—. Yo me quedo.

Se fue sin decir nada mas y yo me senté en una silla junto a nuestra hija, cuyo
nombre a mi también me ponia nervioso decir en voz alta.

Esperé algunas horas antes de intentar llamar a Jane. Sabia que a veces se
encerraba tanto en el trabajo que se olvidaba de alejarse de la oficina, 1o mismo
que me pasaba a mi cuando me enfrascaba en la escritura.

No contestaba al movil. Segui llamandola durante cinco horas sin obtener
respuesta, asi que fui un paso mas alla y llamé a la recepcion de su oficina. Me
quedé hecho polvo cuando hablé con Heather, la recepcionista.

—Hola, sefior Russell. Lo siento, pero... la verdad es que la echaron esta
mafiana. Se ha perdido tantas cosas que el sefior White le pidié que se fuera...
Pensé que lo sabia. —Bajo la voz—. ;C6mo va todo? ;Con el bebé?

Colgué.

Estaba confuso.

Enfadado.

Cansado.

Volvi a llamarla al moévil y me salt6 el buzén de voz.

—¢Necesita un descanso? —pregunt6 una enfermera que vino a comprobar la
sonda nasogastrica de mi hija—. Parece agotado. Vaya a casa y descanse un
poco. Lo llamaremos si...

—Estoy bien —dije cortante.

Habl6é de nuevo, pero mi mirada severa hizo que se callara. Acabo de
comprobar todos los datos y me dirigi6 una sonrisa cuando se iba.

Me senté con mi hija mientras escuchaba el ruido de las maquinas y esperaba
a que mi mujer volviera con nosotros. Con el paso de las horas, me permiti irme
a casa para ducharme y coger el portatil para poder escribir en el hospital.

Fui rapido, me meti en el agua ardiendo, dejé que me golpeara la piel y me
quemara. Después me vesti y corri al despacho para coger el portatil y algunos
papeles. En ese momento 1o vi; vi el papel doblado encima de mi teclado.

Graham:

Ahi deberia haber dejado de leer. Sabia que sus siguientes palabras no



podian traer nada bueno. Sabia que nunca habia salido nada bueno de
una carta inesperada escrita con tinta negra.

No puedo con esto. No puedo quedarme y verla morir. Hoy he perdido
mi trabajo, aquello por lo que mds duro he luchado, y me siento como si
hubiera perdido una parte de mi corazén. No puedo sentarme y ver cOmo
otra parte de mi también desaparece. Es demasiado. Lo siento. Jane.

Me quedé mirando el papel, leyendo una y otra vez sus palabras antes de
doblar la carta y metérmela en el bolsillo de atras.

Notaba sus palabras en lo mas profundo de mi alma, pero me esforcé al
mAaximo para no mostrar ninguna reaccion.



Capitulo 5

Lucy

—Me quedé en blanco —dijo el desconocido con voz temblorosa—. Es

decir, los dos estabamos saturados por los examenes y yo solo intento
mantenerme a flote y se me olvidé por completo nuestro aniversario. No hace
falta decir que apareci6 con mis regalos y vestida de gala para la cena romantica
que yo no habia reservado.

Le dirigi una sonrisa al chico y asenti mientras él me explicaba toda la
historia de por qué su novia estaba enfada con él.

—Tampoco ayuda que también me olvidara de su cumpleafios porque me
habian rechazado en la facultad de medicina hacia una semana. Eso me caus6 un
bajén enorme, jolin. Vale, si, lo siento... Le llevaré estas flores.

—¢Esto es todo? —pregunté y pasé por caja la docena de rosas rojas que el
chico habia elegido para disculparse con su novia por olvidarse de las unicas
dos fechas que tenia que recordar.

—Si, ;crees que sera suficiente? —pregunt6 nervioso—. La he fastidiado
mucho y no tengo ni idea de como empezar a disculparme.

—Las flores son un buen comienzo —dije—. Las palabras también ayudan.
Después, tus acciones seran las que mas cuenten.

Me dio las gracias cuando pagé y se marcho de la tienda.

—Les doy dos semanas antes de cortar —dijo Mari con una sonrisa burlona
en los labios mientras podaba unos tulipanes.

—Dofla Optimista. —Rei—. El lo intenta.



—Le ha pedido consejo sobre su relacion a una desconocida. Fracasar, eso
es lo que esta haciendo —replicé y negd con la cabeza—. No lo entiendo. ;Por
qué los hombres sienten la necesidad de disculparse después de cagarla? Si
simplemente no la cagaran, no habria nada por lo que disculparse. No es tan
dificil... actuar bien.

Le dirigi una sonrisa tensa mientras veia como cortaba los tallos de las flores
con agresividad y se le llenaban los ojos de emocion. No iba a admitir que en ese
momento pagaba todo su dolor con las bonitas plantas, pero estaba muy claro.

—¢Estas bien? —pregunté al ver como cogia un pufiado de margaritas y las
metia en un jarron.

—FEstoy bien. Simplemente no entiendo cémo ese chico puede ser tan
insensible, ssabes? ;Por qué narices te ha pedido consejo?

—Mari.

—:Qué?

—Se te ha ensanchado la nariz y mueves las tijeras como una loca solo
porque un chico ha comprado flores a su novia por olvidarse de su aniversario.
¢Estas de verdad molesta por eso o tiene algo que ver con la fecha de hoy?
Porque hoy seria tu...

—¢Séptimo aniversario? —Desmenuz6 dos rosas—. Anda, ses hoy? No me
habia dado ni cuenta.

—Mari, deja las tijeras.

Me mir6 primero a mi y después a las rosas.

—Oh, no, cestoy sufriendo una crisis nerviosa? —preguntd mientras me
acercaba a ella y poco a poco le quitaba las tijeras de las manos.

—No, estas viviendo una situacion humana. No pasa nada, en serio. Tienes
derecho a estar enfadada y triste tanto tiempo como necesites. ;Lo recuerdas?
Maktub. Solo se convierte en un problema cuando destrozamos nuestras cosas
por culpa de hombres capullos, sobre todo las flores.

—Uf, tienes razon, lo siento —grufi6 y dejo caer la cabeza sobre la palma de
las manos—. ¢Por qué me importa todavia? Han pasado muchos afios.

—FEl tiempo no hace desaparecer los sentimientos, Mari. Es normal y lo
mejor es que nos he montado una cita para esta noche.

—¢De verdad?

Asenti.

—Incluye margaritas y tacos.

Se anim6 un poco.



—¢Y queso fundido?

—Por supuesto, todo el queso que quieras.

Se levant6 y me envolvio con un fuerte abrazo.

—Gracias, garbancito, por siempre estar ahi, incluso cuando no te digo que te
necesito.

—Siempre, guisantito. Déjame ir a buscar una escoba para limpiar tu ataque
de ira. —Fui a la trastienda y oi el timbre de la entrada que anunciaba la llegada
de un cliente.

—Hola, eh, buscaba a Lucille —dijo una voz profunda que puso mis oidos
alerta.

—Ah, si, acaba de ir a la trastienda —contestd6 Mari—. Ahora sale.

Me apresuré a volver a la tienda y me quedé alli de pie mirando a Graham.
Tenia un aspecto diferente sin traje ni corbata, pero igual, en el fondo. Vestia
unos vaqueros de color azul oscuro, una camiseta de manga corta negra cefiida y
sus 0jos desprendian la misma frialdad.

—Hola —dije sin aliento. Me crucé de brazos y me acerqué mas—. ;En qué
puedo ayudarte?

No paraba de mover las manos y, cada vez que nos cruzabamos la mirada, la
apartaba.

—Me preguntaba si has visto a Jane ultimamente.

—Se avergonzé un poco y se aclaro la garganta—. Es decir, a Lyric. Es decir,
a tu hermana. ;Has visto a tu hermana tltimamente?

—¢Eres Graham Cracker? —pregunt6 Mari y se levant6 de la silla.

—Graham —dijo con seriedad—. Me llamo Graham.

—No la he vuelto a ver desde el funeral —comenté.

Asintié con un deje de decepcion que le hizo curvar los hombros hacia
delante.

—Vale, bueno, si la... —Suspir6—. Da igual.

Se volvi6 para marcharse, pero lo llamé.

—¢Va todo bien con Lyric? —Hice una pausa—. ¢Con Jane? —Se me
encogio6 el corazén porque se me pasé por la cabeza lo peor—. ¢Esta bien? ;Y el
bebé? ;Va todo bien?

—Si y no. Dio a luz al bebé hara dos meses; es una nifia. Era prematura y
lleva en el hospital de San José desde entonces.

—Por Dios —musité Mari y se llevo la mano al corazén—, ;estan mejor?



—Nosotros... —empez0 a contestar, pero la forma en la que se perdieron sus
palabras mostraba su confusion, igual que sus ojos mostraban sus miedos—. No
estoy aqui por eso. He venido porque Jane ha desaparecido.

—¢Eh? —M i cabeza iba a mil por hora con toda la informacion que me daba
—. ¢Desaparecida?

—Se fue ayer sobre las doce del mediodia y no he vuelto a saber de ella. La
despidieron del trabajo y no sé ni donde esta ni si esta bien. Pensé que quizas
sabrias algo de ella.

—Pues no. —Me volvi hacia Mari—. Tt sabes algo de Lyric?

Nego6 con la cabeza.

—No pasa nada. Siento haber venido. No queria molestar.

—Pero si no... —Antes de que acabara la frase ya estaba fuera—... molestas
—murmuré.

—Wy a intentar llamarla —dijo Mari, que se apresuré a coger el movil.
Estoy segura de que su corazon latia tan rapido como el mio—. ;Dénde vas? —
pregunt6 al verme ir en direccion a la puerta.

No me dio tiempo a contestar porque sali con las mismas prisas que Graham.

—iGraham! —Ilamé justo antes de que se metiera en el Audi negro. Me mir6
como si mi existencia lo confundiera.

—:Qué?

—¢Qué de qué? No puedes irrumpir en mi tienda, soltar toda esa informacién
y salir pitando. ;Qué puedo hacer? ;Cémo puedo ayudar?

Fruncio el cefio y negé con la cabeza.

—No puedes. —Se meti6 en el coche y se fue, lo que me dejo perpleja.

Mi hermana estaba desaparecida y tenia una sobrina que luchaba por su vida,
¢y no podia hacer nada al respecto?

Me costaba creérmelo.

—Wy al hospital —comenté a Mari cuando volvi a la tienda—. Woy a
comprobar que todo va bien.

—Yo también voy —ofrecid, pero le dije que era mejor que mantuviera la
tienda abierta y en funcionamiento. Habia mucho trabajo por hacer y si las dos
nos ibamos nos atrasariamos mucho con todo.

—De todas formas, sigue intentando contactar con Lyric. Si le cogiera el
teléfono a una de las dos, seria a ti.

—Vale. Prométeme que me llamaras si pasa algo malo y me necesitas —dijo.



—Prometido.

kR

Cuando llegué a la uci de neonatos, lo primero que vi fue la espalda de Graham.
Estaba sentado en una silla, encorvado y con la vista fija en la cuna donde estaba
su hija.

—Graham —susurré y levant6 la mirada. Cuando se volvié en mi direccion,
sus ojos denotaban esperanza, como si pensara que yo era Jane. El rayo de
esperanza desaparecio, se alejo de mi y se acercé mas a su hija.

—No hacia falta que vinieras —dijo.

—Lo sé, pero he pensado que me tenia que asegurar de que todo iba bien.

—No necesito compafiia —musité mientras yo me acercaba. Cuanto mas me
aproximaba, mas tenso se ponia.

—No pasa nada si estas triste o enfadado... —susurré sin quitarle ojo a los
pulmones de la nifiita que tanto se esforzaban por respirar—. No tienes que ser
fuerte siempre —dije.

—¢Mi debilidad la salvara? —solto.

—No, pero...

—Entonces no voy a perder el tiempo.

Yo me movia de aqui para alli.

—Tienes noticias de mi hermana?

—No.

—Wlvera —dije con la esperanza de no estar diciendo una mentira.

—Me dejo una nota que dice lo contrario.

—:En serio? Eso es... —Mis palabras se desvanecieron antes de poder
expresar que era impactante. En cierta manera, no lo era. Mi hermana mayor
siempre habia sido un poco huidiza, como nuestro padre. Cambié de tema—.
¢Como se llama?

—pregunté mirando hacia la nifiita.

—No tiene sentido decirle a la gente su nombre si se va a... —Se le quebro
la voz. Cerr6 los pufios y los ojos. Cuando los reabrié, habia cambiado algo en
su mirada fria. Por un instante, se habia permitido sentir algo al ver a su hija
esforzandose al maximo para vivir. Bajé la cabeza y susurr6—: Si se va a morir.

—Sigue aqui, Graham —prometi y asenti en su direccion—. Sigue aqui y es



preciosa.

—Pero ¢por cuanto tiempo? Solo soy realista.

—Por suerte, yo soy esperancista.

Apretaba las manos con tanta fuerza que se le pusieron rojas.

—No quiero que estés aqui —me dijo y se volvié hacia mi. Por un momento,
pensé en lo grosera que era por estar alli sin ser bienvenida.

Sin embargo, en ese momento lo vi temblar.

Un leve estremecimiento le recorria el cuerpo mientras miraba a su hija,

mientras miraba a lo desconocido. En ese momento supe que no podia dejarlo
solo.

Me acerqué a él, le abri los pufios y le agarré la mano. Sabia que la nifia
estaba luchando una dura batalla, pero Graham también estaba en guerra.
Mientras le sujetaba la mano, noté que se le escapaba un leve suspiro de entre los
labios.

Tragod saliva con dificultad y me apart6é la mano unos segundos después, pero
parecio ser suficiente para que dejara de temblar.

—Talon —susurré con voz asustada, como si pensara que decirme su nombre
significaba darle a su hija una sentencia de muerte.

—Talon —repeti con dulzura y se me formé una leve sonrisa en los labios—.
Bienvenida al mundo, Talon.

Entonces, por primera vez en mi presencia, Talon Russell abri6 los ojos.



Capitulo 6

Graham

—C Seguro que estas bien? —pregunté Lucy sin ser consciente de que se

quedaba mas de lo debido en el hospital. Habia venido todos y cada uno de los
dias de las ultimas dos semanas para ver como estaba Talon y cémo estaba yo.
Con cada dia que pasaba, mi irritacion iba en aumento por su persistencia en
aparecer por alli. No la queria alli y estaba claro que mi parada en la floristeria
en busca de Jane habia sido una mala idea.

¢Lo peor? Lucy no callaba.

Nunca dejaba de hablar. Era como si todos sus pensamientos tuvieran que
pasar por sus labios. Lo peor era que cada palabra estaba llena de jerga hippie
positiva. A sus discursos solo les faltaba un porro, cristales de roca y una
esterilla de yoga.

—Me puedo quedar si me necesitas —ofreci6 una vez mas. A Talon le
estaban quitando la sonda nasogastrica porque los médicos consideraban que
podia empezar a comer por si misma, lo que era un paso en la buena direccion
tras meses de incertidumbre—. En serio, Graham, no me importa quedarme unas
horas mas.

—No, vete.

Asintio y al final se levanto.

—Vale. Mafiana vuelvo.

—No.

—Graham, no tienes que hacer esto solo —insistio—. Puedo quedarme a



ayudarte si...

—¢No te das cuenta? —solté—. No eres bienvenida. Ve a molestar a otra
persona con tu compasion.

Abri6 la boca y retrocedi6 unos pasos.

—No me compadezco de ti.

—Pues compadécete de ti por no tener una vida propia

—musité sin dirigirle la mirada, pero por el rabillo del ojo podia ver el
dolor en su rostro.

—Hay instantes en los que te veo, es decir, en los que veo lo dolido que
estas, en los que veo tu sufrimiento y preocupacién, pero entonces vas y lo anulas
con tu groseria.

—Deja de actuar como si me conocieras —dije.

—Deja de actuar como si no tuvieras corazon —replico. Entonces, hurgo en
el bolso y sac6 un boligrafo y un papel y garabate6 su nimero de teléfono—.
Toma, cogelo por si me necesitas o cambias de opinion. Trabajé de nifiera, te
puedo echar una mano si la necesitas.

—¢Por qué no lo entiendes? No necesito nada de ti.

—¢:Te piensas que lo hago por ti? —dijo con una risita y negd con la cabeza
mientras se llevaba los dedos alrededor del colgante con forma de corazon—.
Parece que tu egocentrismo te impide darte cuenta de la verdad del asunto. No
estoy aqui por ti. Apenas te conozco. Lo dltimo que me pidi6 mi madre fue que
cuidara de mis hermanas y, visto que Lyric esta desaparecida en combate, para mi
es importante cuidar de su hija.

—Talon no es responsabilidad tuya —argumenté.

—Quizas no —dijo—, pero, te guste o no, forma parte de mi familia, asi que
no permitas que tu orgullo y rabia contra la persona equivocada te impidan
ponerte en contacto conmigo Si me necesitas.

—No te voy a necesitar. No necesito a nadie —ladré; me molestaba su
personalidad generosa. Era absurdo que diera tanto de si misma con tanta
libertad.

Entrecerr6 los ojos y lade6é la cabeza; me estudiaba. Detestaba como se
quedaba mirandome. Aborrecia que, cuando nuestras miradas se cruzaban, me
mirara como si viera una parte de mi alma que yo ni siquiera conocia.

—¢Quién te ha hecho dafio? —susurré.

—¢Como?

Se acercO a mi, me abrio el pufio y me puso su nimero en la mano.



—:Quién te ha hecho tanto dafio y te ha convertido en alguien tan frio?
La segui con la vista cuando se iba, pero no se volvio ni una vez.

Rk

Pasaron tres semanas hasta que los médicos y enfermeros me informaron de que
era hora de que Talon y yo nos fuéramos a casa. Me llevé mas de dos horas
asegurarme de que la sillita del coche estaba bien instalada, asi como que cinco
enfermeros diferentes comprobaran que estaba abrochada de forma correcta.

Nunca habia conducido con tanta lentitud en mi vida y, cada vez que me
volvia para ver como estaba Talon, dormia.

«La voy a cagar».

Lo sabia. No tenia ni idea de ser padre. No tenia ni idea de como cuidar a un
bebé. A Jane se le hubiera dado genial. Por supuesto, nunca quiso tener hijos,
pero era una perfeccionista. Hubiera aprendido de forma autodidacta cémo ser la
mejor madre del mundo. Ella habria sido la mejor opcién si uno de los dos tenia
que cuidar de Talon.

Que la tuviera yo me parecia un cruel error.

—Chsss. —Intenté calmarla mientras llevaba la sillita del coche a casa.
Habia empezado a llorar en el momento en el que la saqué del coche y se me
encogio el estbmago de los nervios.

«;Tiene hambre? ;Necesita un cambio de pafial? ;Tiene demasiado calor?
¢Demasiado frio? ;Ha dejado en algun instante de respirar? ;Sus pulmones son lo
suficiente resistentes? ;Sobrevivira esta noche?».

Cuando Talon ya estaba en la cuna, me senté en el suelo junto a ella. Cada vez
que se movia, me levantaba para ver como estaba. Cada vez que no se movia, me
levantaba para ver como estaba.

«La voy a cagar».

Los médicos se habian equivocado. Seguro. No deberian haberla mandado a
casa todavia. No estaba preparada. Yo no lo estaba. Era demasiado pequefia y
mis manos demasiado grandes.

Le haria dafio.

Cometeria un error que le costaria la vida.

«No puedo hacer esto».

Saqué el movil y llamé al niimero al que llevaba semanas llamando.



—Jane, soy yo, Graham. Solo queria que supieras que... Talon esta en casa.
No se morira, Jane, y queria que lo supieras. Ya puedes volver a casa. —
Sujetaba el teléfono con fuerza y hablaba con un tono severo—. Vuelve a casa.
Por favor. No puedo... No puedo hacer esto sin ti. No puedo hacer esto solo.

Era el mismo mensaje que le habia dejado multitud de veces desde que los
médicos me dijeron que le iban a dar el alta a Talon. Sin embargo, Jane nunca
volvio.

Esa fue la noche mas dura de mi vida.

Cada vez que Talon empezaba a chillar, no conseguia que se callara. Cada
vez que la cogia en brazos, me aterrorizaba romperla. Cada vez que le daba de
comer y no comia, me preocupaba su salud. La presion me podia. ;Como podia
depender de mi la vida de alguien tan pequefio?

¢Como se suponia que un monstruo iba a criar a una nifia?

La pregunta de Lucy de la ultima vez que la vi sonaba una y otra vez en mi
cabeza.

«;Quién me ha hecho tanto dafio y me ha convertido en alguien tan frio?».

La parte del «quién» era sencilla.

La razon era lo confuso.



Capitulo 7

Undécimo cumpleanos

El nifio seguia de pie en el pasillo oscuro, sin saber si su padre queria que se le

oyera. Habia pasado parte de la noche solo y se sentia mas seguro cuando no
habia nadie mas. El chico tenia claro que su padre llegaria a casa ebrio, porque
era lo que le habia ensefiado la experiencia. Lo que no sabia era qué version de
su padre borracho cruzaria la puerta principal en ese momento.

A veces estaba jugueton y otras, extremadamente despiadado.

A veces llegaba a casa tan despiadado que el chico a menudo cerraba los
ojos por la noche y se autoconvencia de que se habia inventado las acciones del
borracho. Se decia a si mismo que su padre nunca podria ser tan frio. Se decia a
si mismo que nadie podia odiar tanto a alguien de su propia sangre, ni siquiera
con la ayuda del alcohol.

Sin embargo, la realidad era que, a veces, los monstruos que nos arropan por
la noche son las personas a las que mas queriamos.

—Ven aqui, hijo —Ilam6 el hombre mayor, lo que hizo que el nifio se
irguiera. Corri6 al salén, donde vio a su padre sentado junto a una mujer. El
padre sonri6 cuando las manos de la mujer se apoyaron en su regazo—. Ella —
dijo con los ojos iluminados, casi brillando— es Rebecca.

La mujer era preciosa. Tenia el cabello de color chocolate, que le caia sobre
los hombros, y una nariz fina que encajaba genial entre sus ojos castafios y
salvajes. Era de labios gruesos, que llevaba pintados de rojo, y, cuando sonrio, al
nifio le recordd en cierto modo a su madre.



—Hola —dijo Rebecca con dulzura; su voz rebosaba amabilidad y confianza
en quien no debia. Alarg6 una mano hacia el chico—, es fantastico conocerte por
fin.

El nifio mantenia la distancia, sin saber qué debia decir o sentir.

—Venga —Ile rifi6 su padre—, dale la mano. Dile hola, hijo.

—Hola —dijo el nifio con un susurro, como si le preocupara caminar hacia la
trampa de su padre.

—Rebecca sera mi nueva esposa, tu nueva mama.

—Ya tengo una madre —rugio el nifio con un tono de voz mas elevado de lo
que queria. Se aclaro la garganta y volvio6 a los susurros—. Ya tengo una mama.

—No —corrigi6 su padre—. Nos abandono.

—Te abandon6 a ti —argument6 el nifio—. jPorque eres un borracho! —
Sabia que no deberia haber dicho eso, pero también sabia lo mucho que le dolia
el corazon al pensar que su madre 1o habia abandonado y lo habia dejado con el
monstruo. Su madre lo queria, eso lo tenia claro. Sin embargo, un dia se asustd
mucho y ese miedo la habia hecho huir.

A menudo se preguntaba si se acordaria de que lo habia dejado atras.

A menudo rezaba para que volviera algin dia.

Su padre se tensé y cerré los pufios. Cuando estaba a punto de gritarle a su
hijo por su tono, Rebecca le colocé una mano sobre el hombro para calmarlo.

—No pasa nada. Esta situacion es nueva para todos nosotros —dijo y llevo
las manos a la espalda del padre para frotarsela—. No estoy aqui para
reemplazar a tu madre. Sé que significaba mucho para ti y nunca querria ocupar
su sitio. Sin embargo, espero que algin dia también encuentres un hueco en tu
corazon para mi, porque asi es como funcionan los corazones: cuando piensas
que estan llenos del todo, de alguna manera encuentras espacio para afladir un
poquito mas de amor.

El nifio seguia en silencio, sin saber qué decir. Atn podia ver el enfado en los
ojos de su padre, pero habia algo en el tacto de Rebecca que lo calmaba. Parecia
que era la bella que en cierto modo amansaba a la bestia.

Solo por eso, el nifio dese6 en secreto que pasara alli la noche y, quizas,
también la mafana.

—Abhora toca pasar a las cosas divertidas —dijo Rebecca, que se puso de
pie y camin6 hacia la mesa del comedor. Volvié con una madalena en la mano y
esta llevaba una vela de rayas amarillas y verdes—. Me ha dicho un pajarito que
es tu undécimo cumpleafios. ¢Es eso verdad?



El chico asinti6 con cautela.

¢Como lo sabia?

Su propio padre ni siquiera lo habia mencionado en todo el dia.

—Entonces tendras que pedir un deseo. —Rebecca sonreia de oreja a oreja,
como hacia su madre. Mir6 dentro del bolso, sacé un mechero y encendio la vela.
El nifio vio como la mecha empezaba a arder y cémo la cera goteaba poco a poco
por los lados de la vela y se mezclaba con el glaseado—. Vamos, sopla la vela y
pide un deseo.

El nifio hizo lo que le pedia y ella sonri6 con atin mas intensidad.

El chico cometié un error esa noche y ni siquiera se dio cuenta. Pasé muy
deprisa, entre el instante en el que abri6 la boca para soplar la vela y el instante
en el que la llama se apago.

En ese segundo, en ese pequefio espacio de tiempo, abrié su corazon sin
querer y la dej6 entrar.

La ultima mujer en recordar su cumpleafios fue su madre. Y cuanto la queria.

Rebecca le recordaba mucho a su madre, desde la sonrisa amable y la
confianza en quien no debia, los labios pintados de rojo y los ojos salvajes hasta
su disposicion a amar.

Tenia razon sobre los corazones y el amor. Los corazones siempre daban la
bienvenida al nuevo amor, pero cuando ese amor se arraigaba, el desamor a
veces también empezaba a trepar por las sombras.

En las sombras, el desamor envenenaba al amor, lo convertia en algo oscuro,
pesado, feo. El desamor mutilaba el amor, lo humillaba, le dejaba cicatriz. El
desamor poco a poco congelaba los latidos que un dia dieron la bienvenida al
amor.

—Feliz cumpleafios —dijo Rebecca, que paso el dedo por el glaseado de la
madalena y se lo llevo a la boca—. Espero que todos tus deseos se hagan
realidad.



Capitulo 8

Lucy

En mitad de la noche me sono6 el movil. Me di la vuelta en la cama buscando a

Richard, pero no estaba. Miré hacia el pasillo; se veia una luz y se escuchaba
musica de jazz bajita, lo que significaba que estaba despierto, trabajando en sus
obras. Mi teléfono no paraba de sonar y me froté los ojos al ir a cogerlo.

—¢S1? —Bostecé y me esforcé al maximo para mantener los ojos abiertos.
Las sombras se dibujaban en la habitacion y no asomaba ni un rayo de sol, lo que
claramente indicaba que faltaba mucho para que se hiciera de dia.

—Lucille, soy Graham. ;Te he despertado? —pregunt6 con voz temblorosa.

Oi a la nifia llorando al fondo mientras me sentaba en la cama y bostecé otra
vez.

—No, siempre estoy despierta a las tres de la mafiana.

—Me rei entre dientes—. ;Qué pasa? ;Cual es el problema?

—Talon ha llegado hoy a casa.

—Eso es fantastico.

—No —replicé y se le quebro la voz—. No para de llorar. No come. Cuando
duerme pienso que esta muerta, asi que compruebo sus latidos, lo que a su vez la
despierta y nos lleva de nuevo a los lloros. Cuando la pongo en la cuna llora aun
con mas ganas que cuando la tengo en brazos. Necesito...

—¢Cual es tu direccién?
—No hace falta que...
—Graham, tu direccion, ya.



Obedeci6 y me dio la direccion de su casa en River Hills, lo que al menos me
indicaba algo: llevaba una vida acomodada.

Me vesti rapido, me recogi los rizos despeinados en un mofio chapucero y
corri hacia el salén, donde vi a Richard sentado. Miraba con intensidad uno de
sus dibujos a carboncillo.

—¢Sigues trabajando? —pregunté.

Me lanz6 una mirada y levanté una ceja.

—¢A donde vas? —Le veia la cara diferente; se habia afeitado la barba y se
habia dejado solo el bigote.

—No tienes barba —comenté—, pero si bigote.

—SIi, necesitaba inspiraciéon y sabia que si me afeitaba conseguiria cierta
expresion. ;Te gusta?

—Es... —Arrugué la nariz—. ;Artistico?

—AQue es justo por lo que este artista esta luchando. Pero, un segundo, ¢;a
donde vas?

—Graham me acaba de llamar. Se ha llevado a Talon a casa y tiene muchos
problemas con ella.

—Son... —Richard mir6 su reloj entornando los ojos. Seguro que habia
perdido las gafas en alguna parte de su desorden creativo— son las tres de la
madrugada.

—Lo sé. —Caminé hacia él y lo besé en la frente—. Por eso deberias irte a
dormir.

Me dijo adios con la mano.

—La gente que consigue exposiciones en museos no duerme, Lucy. Crea.

Me rei mientras me dirigia a la puerta de entrada.

—Bueno, pues intenta crear un poco con los ojos cerrados. Volveré pronto.

Cuando aparqué en el camino de acceso a la casa de Graham, me quedé
impresionada por el tamafio del edificio. Por descontado, todas las mansiones de
River Hills eran impresionantes, pero la suya era imponente y encantadora. La
propiedad de Graham se parecia mucho a su personalidad, ya que estaba aislada
del resto del mundo. La parte delantera de la casa estaba rodeada de arboles,
mientras que la trasera tenia un pequefio terreno. Habia senderos de piedrecitas
que marcaban las parcelas que se suponia que se convertirian en jardin, pero alli
solo crecian malas hierbas. Era perfecto para un bonito jardin. Podia visualizar
las clases de flores y vides que podria haber en ese espacio. Detras del trozo de
terreno habia mas arboles que se perdian en la distancia.



Aun no habia salido el sol y la casa se veia oscura, pero era bonita de todas
formas. Delante del porche habia dos estatuas de leones gigantes y en el tejado
habia tres gargolas.

Fui hacia la puerta con dos cafés y, cuando estaba a punto de llamar al timbre,
Graham ya estaba alli apurandome para que entrara.

—No deja de llorar —dijo sin saludarme, solo me metia prisa para entrar en
la casa junto al bebé que lloraba. El edificio estaba oscuro como la boca de un
lobo, excepto por una lampara que habia encima de la mesa del salon. Las
cortinas de las ventanas eran de terciopelo de un rojo intenso, lo que hacia que la
casa pareciera mas oscura. Me llevé hasta la habitacién de Talon, donde la nifiita
estaba tumbada en la cuna, con la cara rojisima y chillando.

—No tiene fiebre y la he puesto de espaldas porque... ya sabes. —Se
encogio de hombros—. He leido mucho sobre el sindrome de muerte subita del
lactante y sé que no puede rodar, pero ¢y si lo hace por error? Tampoco come
demasiado. No sé qué hacer, asi que iba a probar el método canguro.

Casi me rei con sus nervios, pero estaba el asunto de que Talon estaba
sufriendo. Eché un vistazo a la habitacién y me di cuenta de que era el doble de
grande que la mia. Esparcidos por el suelo habia docenas de libros sobre como
ser padre abiertos por paginas concretas y con otras paginas dobladas para poder
volver a ellas mas adelante.

—¢Qué es el método canguro? —pregunté.

Cuando levanté la vista de los libros, vi a Graham sin camiseta delante de mi.
Mi mirada se pased por su pecho tonificado y piel color caramelo antes de
obligarme a dejar de mirarlo boquiabierta. Para ser escritor, estaba de muy buen
ver y en forma. Un tatuaje le subia por el brazo izquierdo y acababa en la parte
de atras del omoplato, y los biceps de los brazos parecia que tuvieran sus
propios biceps y que estos a su vez hubieran dado a luz a sus propios biceps.

Por un momento, pensé en si era un escritor de verdad y no Dwayne Johnson.

Después de sacarle el bodi a Talon, que se quedé solo con el pafial, se acerco
a la cuna, levant6 a la nifia con sus musculosos brazos y empezé a mecerla. Ella
tenia la oreja pegada a su pecho, justo sobre el corazon.

—Es cuando el progenitor y el nifio tienen contacto piel con piel para crear
un vinculo. Funciona mejor con las madres, creo. En el hospital me dijeron que
tenia que probarlo, pero parece inttil —refunfufi6 porque los llantos seguian. La
sostenia como si fuera una pelota de fiitbol y la mecia con frenesi, como si se
desmoronara por no poder tranquilizarla.



—Quizas podriamos probar a darle de comer otra vez

—ofreci—. ¢Quieres que le prepare un biberén?

—No. —Sacudio la cabeza—. No sabrias a qué temperatura deberia estar.

Sonrei sin molestarme por su falta de fe en mi.

—Vale. Vamos, damela y asi puedes ir a hacerle el biberon. —Frunci6 el
cefio y las dudas le subieron hasta la frente arrugada. Me senté en el sillon
reclinable gris que habia en una esquina y tendi los brazos—. Te prometo que no
la soltaré.

—Tienes que protegerle la cabeza —dijo mientras dejaba a Talon en mis
brazos despacio, muy despacio— y no te muevas hasta que vuelva.

Rei.

—Te doy mi palabra, Graham.

Antes de salir de la habitacion, se volvié para mirarme, como si esperara que
la nifia estuviera en el suelo o alguna otra estupidez. De todas formas, no lo podia
culpar por sus miedos: parecia que Graham lo pasaba mal a la hora de confiar en
alguien, sobre todo después de que mi hermana lo abandonara.

—Hola, preciosa —dije a Talon, y nos reclinamos en el sofa. La mantenia
pegada a mi. Era preciosa, casi como una obra de arte. Hacia unas semanas era
un pequefio cacahuete y, desde la ultima vez que la vi, habia ganado unos dos
kilos. Era una superviviente, un halo de esperanza. Cuanto mas me reclinaba, mas
parecia que se calmaba. Cuando Graham volvi6 a la habitacion, ella dormia
tranquilamente en mis brazos.

Levant6 una ceja.

—¢Como lo has hecho?

Me encogi de hombros.

—Supongo que le encanta este sillon.

Hizo una mueca y cogi6 a Talon, se la llevo de mis brazos y la puso en la
cuna.

—Vete.

—:Qué? —pregunté confundida—. Lo siento, she hecho algo malo? Pensaba
que querias...

—Ya te puedes ir, Lucille. Ya no se requieren tus servicios.

—¢Mis servicios? —comenté, perpleja por su frialdad—. Solo he venido a
ayudarte. Me has llamado.

—Pues ahora retiro la llamada. Adi6s.



Me llevo deprisa hasta la puerta de entrada y me escolt6 hasta la salida sin
decir nada mas. Ni siquiera me dijo un «gracias» antes de cerrarme la puerta en
las narices.

—iNo te olvides de beberte el café que te he traido y que esta en la encimera!
—grité mientras aporreaba la puerta—. Es negro, como tu alma.

Rk

—¢Te llamé para que fueras a las tres de la madrugada? —pregunté Mari
mientras abria la tienda a la mafiana siguiente. Los domingos cerrabamos, pero
habiamos ido para preparar con antelacion lo de la proxima semana—. Te
aseguro que me he alegrado cuando esta mafiana no has venido a las cinco a
despertarme para ir a yoga, pero me preguntaba donde estabas. ;Como esta la
nina?

—Bien, le va bien. —Sonrei al pensar en ella—. Es perfecta.

—Y él... ;Lo lleva todo él solo?

—Lo hace lo mejor que puede —dije y entré—. Creo que le cuesta. Te puedo
asegurar que llamarme le cost6 muchisimo.

—Es tan raro que te llamara... Apenas te conoce.

—No creo que tenga familia. Creo que su padre era toda la familia que tenia.
Ademas, le di mi numero por si necesitaba ayuda.

—¢Y después te echo?

—Si.

Mari puso los ojos en blanco.

—Toda la estabilidad que se necesita para criar a un nifio, sin duda. Cuando
vino a la tienda ya vi que era un tipo arisco.

—FEs un poco bruto, pero creo que de verdad quiere hacer las cosas bien con
Talon. Se ha visto forzado a una situacién en la que creia que tendria una
compafiera que lo ayudaria, pero ahora le toca hacerlo todo a €l solo.

—Nunca lo hubiera imaginado —dijo mi hermana—. No me creo que Lyric
lo dejara. Pensé que seria mas considerada después de ver lo que pasé entre
Parker y yo.

—Abandon6 a su hija recién nacida en el hospital, Mari. Cualquier
consideracion que pensaramos que Lyric tenia se esfum6 por la ventana y no vale
nada.

Era increible como podias conocer a una persona de toda la vida y después



darte cuenta de que no sabias absolutamente nada de ella.

El tiempo era una maldicion por como transformaba poco a poco las
relaciones y las convertia en algo totalmente ajeno.Mari negd con la cabeza.

—Vaya desastre. Pero, cambiando a algo mas positivo, tengo una sorpresa
para ti.

—¢:Es un zumo verde?

Levant6 una ceja.

—He dicho una sorpresa, no una asquerosa planta molida. jYa es oficial que
vamos a contratar a otra florista! Voy a entrevistar a algunas personas durante las
proximas semanas.

Desde que abrimos la floristeria, siempre habiamos hablado de contratar mas
personal, pero no teniamos suficientes beneficios para hacerlo realidad. Asi que
era emocionante haber llegado al punto de poder hacerlo. No habia nada mas
estimulante que ver como tus suefios crecian.

Cuando iba a contestarle, sono el timbre de la entrada y las dos levantamos la
mirada.

—Lo siento, hoy no abri... —No pude ni acabar la frase cuando vi quién
estaba alli de pie con un ramo de rosas.

—Parker —dijo Mari con un suspiro y se le fue toda la fuerza al pronunciar
su nombre. La reaccion de su cuerpo al verlo fue que se le hundieran los hombros
y que las rodillas le cedieran—. ;Qué...? ;Qué haces aqui? —Le temblaba la voz
y me hubiera encantado que no fuera asi. Delataba el efecto que tenia sobre ella,
el efecto que por descontado queria tener.

—Yo, pues... —Se rio nervioso y bajo la mirada hacia las flores—. Supongo
que es un poco ridiculo traer flores a una floristeria, ¢no?

—¢Qué haces aqui, Parker? —dije con una voz mucho mas severa que la de
mi hermana. Me crucé de brazos y no aparté la vista de €l ni un segundo.

—Yo también me alegro de verte, Lucy —coment6—. Esperaba poder hablar
un minuto a solas con mi mujer.

—Ya no tienes mujer —dije. Con cada paso que daba hacia Mari, yo
intervenia—. La perdiste cuando hiciste las maletas y te fuiste hace afios.

—Vale, vale, tienes razon. Me lo merezco —replic6. Mari susurr6é algo y
Parker levant6 una ceja—. ¢Qué has dicho?

—iQue no te mereces una mierda! —rugi6 Mari con la voz atn temblorosa,
pero en un tono mas alto. Ella no era de las que maldijeran nunca, asi que cuando
la dltima palabra le salt6 de la lengua, supe que €l la habia dejado muy afectada.



—Mari —empez6 Parker. Ella le dio la espalda, pero él siguié hablando—,
hace unas semanas habriamos hecho siete anos.

Ella no se volvié para mirarle a la cara, pero vi que su cuerpo si
reaccionaba.

«Sé fuerte, hermana».

—Sé que la cagué. Sé que es una auténtica estupidez aparecer aqui después
de tanto tiempo con unas flores asquerosas, pero te echo de menos.

Su cuerpo reacciond mas.

—Te echo de menos. Soy un idiota, ¢vale? He cometido muchos errores de
mierda. No te pido que vuelvas conmigo hoy, Mari. No te pido que te enamores
de mi. Solo soy un chico, delante de una chica, pidiéndole que se tome un café
conmigo.

—Por Dios —grufii.

—¢Qué? —pregunt6 Parker, irritado por mi enfado.

—iEso lo has sacado de Notting Hill!

—No exactamente. Julia Roberts le pide a Hugh Grant que la quiera. Yo solo
le he pedido ir a tomar un café —explico Parker.

No podia poner los ojos en blanco tanto como hubiera querido.

—Lo que sea. Vete.

—No te ofendas, Lucy, pero no he venido por ti. He venido por Mari y ella
no me ha dicho que...

—Vete —dijo Mari, cuya voz habia recuperado la fuerza, y se volvié para
estar cara a cara con él. Se irgui6, parecia un roble robusto.

—Mari... —Dio un paso mas hacia ella y Mari levant6 una mano para que
parara.

—He dicho que te vayas, Parker. No tengo nada que decirte y no quiero nada
que tenga que ver contigo. Ahora vete.

Dud6 unos segundos antes de dejar las flores sobre el mostrador e irse.

Cuando la puerta se cerrd, Mari liber6 el aire que habia retenido y yo fui
corriendo a la trastienda.

—¢Qué haces? —pregunt6 detras de mi.

—Buscar el manojo de salvia —respondi. Cuando éramos pequefias, mama
siempre tenia un manojo de salvia en casa que quemaba siempre que habia alguna
discusion. Siempre decia que las peleas llevaban energia negativa al lugar y que
lo mejor era purificarlo de inmediato—. No hay nada positivo en la energia de



Parker y me niego a dejar que su negatividad se filtre en nuestras vidas otra vez.
Hoy no queremos malas vibraciones. —Encendi la salvia y me paseé por la
tienda meneandola.

—Hablando del rey de Roma —dijo Mari al coger mi mévil cuando empez6
a sonar.

Estiré el brazo para cogerlo y vi el nombre de Graham en la pantalla.

Contesté con cuidado y le pasé el manojo de salvia a mi hermana.

—:Hola?

—El sillén no funciona.

—¢Como?

—He dicho que el sillon no funciona. Me dijiste que le gustaba el sillén
reclinable y que asi conseguiste que se durmiera, pero no funciona. Llevo toda la
mafiana intentandolo y no se duerme. Apenas come y... —Sus palabras se
desvanecieron un instante antes de hablar de nuevo en un tono suave—. Vuelve.

—¢Perdona? —Me incliné sobre el mostrador, estupefacta—. Me echaste de
tu casa a empujones.

—Lo sé.

—¢Eso es todo lo que vas a decir? ;Que lo sabes?

—FEscuchame, si no quieres venir a ayudarme, vale. No te necesito.

—Si que me necesitas. Por eso me has llamado. —Me mordi el labio inferior
y cerré los ojos—. Llego en veinte minutos.

—Vale.

Otra vez, nada de gracias.

—Lucille.

—Dime.

—Que sean quince.



Capitulo 9

Graham

Lucy se detuvo en mi casa con aquella chatarra de color borgofia que tenia por

coche y le abri la puerta antes de que saliera del vehiculo. Sostenia a Talon y la
mecia mientras lloraba incomoda.

—Han sido veinticinco minutos —rezongué.

Ella solo sonrié. Siempre estaba sonriendo.

Su sonrisa me recordaba mi pasado; era una bonita sonrisa llena de
esperanza.

La esperanza era el remedio del hombre débil para los problemas de la vida.

Y sabia que eso era asi por mi pasado.

—Me gusta llamarlo el retraso de rigor.

Cuanto mas se acercaba, mas tenso me ponia.

—¢Por qué hueles a hierba?

Rio.

—No es hierba, es salvia. He quemado un manojo.

—¢Por qué has quemado salvia?

Le sali6 una sonrisa picara y se encogio de hombros.

—Para luchar contra energia negativa como la tuya.

—Ah, claro, hippie rarita. Ademas, seguro que siempre llevas encima
cristales y piedras.

Sin ningun esfuerzo, busco6 en su bolso y sacé un puiado de cristales.



Porque, por supuesto, los llevaba.

—Ven. —Estir6 los brazos, me quit6 a Talon de las manos y empezd a
mecerla—. Necesitas descansar. Yo la vigilaré. —Me sentia muy culpable
porque parecia que Talon se calmaba sin ningun problema cuando estaba en
brazos de Lucy.

—No puedo dormir —dije.

—Si que puedes. Eliges no dormir porque te vuelve paranoico que algo le
pueda pasar a tu hija, lo que es una reaccién muy razonable por la que seguro que
pasan muchos padres primerizos. Sin embargo, no estas solo, Graham. Yo estoy
aqui.

Dudé y me dio un leve golpe en el hombro.

—Vete. Yo puedo con esto.

—Dijiste que habias hecho de nifiera antes, ;no?

—Si, de unos gemelos y su hermano pequefio. Estuve desde la primera
semana hasta que empezaron el colegio. Graham, te prometo que Talon esta bien.

—De acuerdo. —Me pasé la mano por la barba y me dirigi hacia mi
habitacion. Darme una ducha sonaba bien. No recordaba la dltima vez que me
habia duchado o que habia comido.

«¢Cuando fue la ultima vez que comi? ;Tengo al menos comida en la nevera?
¢Aun funciona la nevera?».

Las facturas.

¢Las habia pagado? «No me han cortado todavia el teléfono, lo que es una
buena sefial, porque mafiana por la mafiana tengo que llamar al pediatra de
Talon».

El médico.

Una cita con el médico; tenia que pedir cita con el médico.

¢Nifiera? Tenia que entrevistar a nifieras.

—Callate —ladro Lucy.

—Si no he dicho nada.

—No, pero tu cabeza no para de dar vueltas a todo lo que podrias hacer en
vez de dormir. Para poder ser productivo tendras que descansar y, Graham...

Me volvi para ver su tierna mirada clavada en mi.

—¢Si?

—Lo estas haciendo todo bien. Me refiero a con tu hija.

Me aclaré la garganta y me meti las manos en los bolsillos de los vaqueros.



«La colada. ¢Cuando fue la dltima vez que hice la colada?».
—No para de llorar. No esta contenta conmigo.

Lucy se rio, con esa risa con la que se echaba el pelo hacia atras y la sonrisa
se le ensanchaba. Reia muy alto y en los momentos menos oportunos.

—Los bebés lloran, Graham. Es normal. Todo esto es nuevo para los dos. Es
un mundo sin estrenar y los dos hacéis todo lo que podéis por adaptaros.

—Contigo no llora.

—Hazme caso. —Sonri6 y bajoé la mirada hacia Talon, que estaba calmada
entre sus brazos—. Déjala unos minutos y te estaré suplicando que me cambies el
sitio, asi que vete. Ve a descansar un poco antes de que te la devuelva.

Asenti y, antes de irme, me aclaré la garganta de nuevo.

—Te pido disculpas.

—cPor?

—Por la forma en que te he tratado esta madrugada. He sido grosero y lo
siento.

Incliné la cabeza y me mir6 con ojos curiosos.

—¢Por qué tengo la sensacién de que hay un millon de palabras flotando en tu
cabeza pero solo dejas escapar unas pocas?

No contesté.

Mientras la miraba meciendo a mi hija, que cada vez estaba mas incémoda,
Lucy sonri6é y me guifi6 un ojo.

—¢Ves? Te lo he dicho. Solo se porta como un bebé. Me ocuparé de ella un
rato. Vete y octipate de ti mismo.

Se lo agradeci mentalmente y sonrié como si me hubiera oido.

kR

Nada mas tocar la almohada con la cabeza, me quedé dormido. No sabia que
estaba tan cansado hasta que de verdad tuve un momento para descansar. Fue
como si mi cuerpo se fundiera con el colchon y el suefio se me tragara. No tuve
pesadillas ni suefios y lo agradeci.

No fue hasta que oi a Talon llorando que empecé a dar vueltas en la cama.

—¢Jane, puedes ir ti? —susurré medio dormido. Entonces abri los ojos y
miré hacia el otro lado de la cama, que seguia perfectamente hecho, sin ninguna
arruga en las sabanas. Pasé la mano por el sitio vacio que me recordaba que



estaba solo.

Salté de la cama y, al avanzar por los pasillos, oi un suave susurro.

—No pasa nada, no pasa nada.

Cuanto mas me acercaba a la habitacién de la nifia, mas me calmaba aquella
suave voz. Me quedé de pie en la puerta viendo a Lucy sostener y dar de comer a
Talon.

En muchos sentidos, ver mi cama vacia era un recordatorio de que Jane se
habia ido, pero tener a Lucy delante 1o era de que no estaba solo.

—¢Esta bien? —pregunté, lo que hizo que Lucy se volviera, sorprendida.

—Ah, si. Solo tiene hambre. Eso es todo. —Me recorri6 el cuerpo con la
vista—. Veo que ya no hueles a alcantarilla.

Me pasé las manos por el pelo todavia himedo.

—Si, me he dado una ducha rapida y una cabezadita.

Asinti6 y camin6 hasta mi.

—¢Quieres darle de comer?

—Yo no. Ella no...

Lucy me sefial6 con la cabeza el sillon reclinable.

—Siéntate. —Empecé a protestar, pero sacudio la cabeza—. Ya.

Hice lo que decia y, cuando me senté, me puso al bebé en brazos. En el
momento del intercambio, Talon se eché a llorar y al instante intenté
devolvérsela a Lucy, pero rechazo cogerla.

—No la vas a romper.

—No le gusta cuando la cojo yo. No esta a gusto.

—No, el que no esta a gusto eres td, pero puedes hacerlo, Graham. Respira
hondo y calmate.

Hice una mueca.

—FEsta apareciendo tu lado hippie rarito.

—Y a ti te aparece el miedo —contraataco. Se inclino, me puso el biberon en
la mano y me ayudo a darle de comer. Tras unos segundos, Talon empez6 a beber
y a tranquilizarse, se le cerraban los ojos del cansancio—. No vas a romperla,
Graham.

Odiaba que me leyera la mente sin mi permiso. Me aterrorizaba que cualquier
caricia mia pudiera ser la que acabara con Talon. Mi padre me dijo una vez que
estropeaba todo lo que tocaba y estaba seguro de que eso era lo que iba a pasar
con mi hija.



Apenas conseguia que se tomara el biberon y mucho menos iba a poder
criarla.

La mano de Lucy seguia alrededor de la mia mientras me ayudaba a darle de
comer a Talon. Su tacto era suave, dulce y sorprendentemente acogedor para mi
alma, tan poco acogedora.

—¢Cual es tu mayor expectativa?

Me confundi6 su pregunta.

—¢A qué te refieres?

—¢Cual es tu mayor expectativa en la vida? —pregunté de nuevo—. Mi
madre siempre nos lo preguntaba cuando éramos pequefias.

—Yo no tengo expectativas.

Puso mala cara, pero ignoré su decepcion por mi respuesta. Yo no era un
hombre que esperara nada; yo era un hombre que simplemente existia.

Cuando Talon se acabé el biberdn, se la pasé a Lucy, que la hizo eructar y la
devolvio6 a la cuna. Los dos nos quedamos de pie junto a la cuna, mirando desde
arriba a la nifia que dormia, pero yo seguia con el nudo en el estomago que tenia
desde que naci6 Talon.

Se movié un poco con cara de pocos amigos antes de relajarse y dormir
profundamente. Me preguntaba si sofiaba mientras dormia y si algin dia tendria
una gran expectativa.

—Guau —dijo Lucy con una leve somnrisa en los labios—. Sin duda ha
heredado tu forma de fruncir el cefio.

Solté una risita ahogada, lo que hizo que me mirara.

—Perdona, pero acabas de... —Me sefial6 con el dedo y me peg6 en el brazo
—. ¢Graham Russell acaba de reir?

—Un error de juicio. No volvera a pasar —dije con frialdad, y me tensé.

—Vaya, me encantaria que se repitiera. —Nuestras miradas se cruzaron,
estabamos a pocos centimetros el uno del otro y no dijimos nada mas. Llevaba el
pelo rubio sin peinar y con unos rizos marcados, lo que parecia su estado natural;
incluso en el entierro llevaba la melena despeinada.

Sin embargo, le quedaba bien.

Unrizo le caia sobre el hombro izquierdo y alargué la mano para colocarselo
bien cuando vi que tenia algo. Cuanto mas se acercaba mi mano a ella, mas
notaba que se tensaba.

—Graham —susurr6—, ;qué haces?

Le pasé las manos por el pelo y cerr6 los ojos, se le notaba que estaba



nerviosa.

—Date la vuelta —ordené.

—¢Qué? ;Por qué?

—Hazlo —dije. Levant6 una ceja y puse los ojos en blanco antes de soltar—:
por favor. —Me hizo caso e hice una mueca—. Lucille —susurré y me acerqué
mas a ella, tenia la boca a centimetros de su oreja.

—¢Si, Graham Cracker?

—Tienes vomito por toda la espalda.

—¢Qué? —solt6 y empezd a dar vueltas intentando mirarse la espalda del
vestido veraniego, que estaba cubierta con el vomito de Talon—. jDios mio! —
refunfuiio.

—También tienes en el pelo.

—Joder, me cago en todo. —Al darse cuenta de sus palabras, se tapo la boca
—. Perddn, queria decir mecachis. No tenia pensado volver al mundo real
cubierta de vomito.

Casi me rei de nuevo.

—Puedes ducharte aqui y puedo prestarte ropa mientras meto eso a la
lavadora.

Sonrid, algo que hacia a menudo.

—¢Es esa tu astuta forma de pedirme que me quede a ayudarte unas horas mas
con Talon?

—No —dije con severidad; me habia ofendido su comentario—. Qué
estupidez.

Se quedd boquiabierta y se echo a reir.

—Fra una broma, Graham. No te lo tienes que tomar todo tan en serio.
Relajate un poco. Pero si, si no te importa, me encantaria tomarte la palabra. Este
es mi vestido de la suerte.

—No puede darte tanta suerte si esta lleno de vomito. Tienes una definicién
de suerte equivocada.

—Guau —solt6 Lucy y sacudi6 la cabeza—. Tu encanto es casi enfermizo —
se mofo.

—No lo decia... —No acabé la frase y, aunque seguia sonriendo, vi que le
temblaba el labio inferior. La habia ofendido. Claro que la habia ofendido, no a
proposito, pero, de todas formas, lo habia hecho. Caminé un poco por la
habitacion y me ergui. Deberia haber dicho algo mas, pero no se me ocurria nada.



—Creo que iré a casa a ducharme —dijo bajando la voz y cogi6 su bolso.

Asenti comprensivo; yo tampoco querria estar cerca de mi.

Mientras se iba, dije:

—Se me dan mal las palabras.

Se volvio y neg6 con la cabeza.

—No, he leido tus libros y se te dan genial, casi en exceso. Lo que te faltan
son habilidades sociales.

—Vivo mucho dentro de mi cabeza. No suelo interactuar con la gente.

—¢Y con mi hermana?

—No hablabamos demasiado.

Lucy rio.

—Seguro que eso da lugar a una relacion dificil.

—Estabamos lo suficientemente unidos como para estar contentos con lo que
teniamos.

Meneo la cabeza de un lado a otro y entrecerro los ojos.

—Ningtin enamorado deberia contentarse nunca con menos.

—¢Quién ha dicho nada de amor? —repliqué. La tristeza que le inund6 la
mirada me hizo moverme, incémodo.

Al parpadear, le desaparecio la tristeza. Agradecia que no se aferrara
demasiado a las emociones.

—c:Sabes qué te ayudaria con tus habilidades sociales?

—pregunto—. Sonreir.

—Ya sonrio.

—No. —Rio—. Frunces el cefio. Refunfufias. Haces muecas. Y creo que eso
es todo. Nunca te he visto sonreir.

—~Cuando tenga una buena razon para hacerlo, te lo haré saber. De todas
formas, lo siento por... Ya sabes, por haberte ofendido. Sé que a veces puedo ser
un tanto frio.

—FEufemismo del afio. —Rio.

—Sé que no hablo mucho y, cuando lo hago, normalmente me equivoco, por
eso me disculpo por ofenderte. Has sido generosa con Talon y conmigo y por eso
estoy un poco descolocado. No estoy acostumbrado a que la gente dé solo por
dar.

—Graham...

—FEspera, déjame acabar antes de que diga algo que lo estropee todo. Solo



queria darte las gracias por lo de hoy y por las visitas al hospital. Sé que no es
facil tratar conmigo, pero el hecho de que de todas formas me ayudaras significa
para mi mucho mas de lo que te puedas imaginar.

—De nada. —Se mordio el labio inferior y refunfufi6 mientras repetia entre
dientes una y otra vez la palabra maktub antes de hablar de nuevo—. Oye, seguro
que acabo lamentando mucho lo que voy a decir, pero, si quieres, puedo pasarme
todas las mafianas temprano, antes de ir a trabajar, y también puedo venir a
ayudarte al acabar. Sé que en algiin momento tendras que ponerte a escribir tu
proximo superventas y yo puedo ocuparme de ella mientras escribes.

—Puedo pagarte por tus servicios.

—No es ningtin servicio, Graham, se llama ayuda y no quiero tu dinero.

—Me sentiria mejor si te pagara.

—Y yo preferiria que no lo hicieras. En serio. No me ofreceria si no quisiera
hacerlo.

—Gracias. Y, Lucille...

Levant6 una ceja, impaciente por oir mi comentario.

—Llevas un vestido precioso.

Se puso ligeramente de puntillas.

—¢Con el vémito incluido?

—Con el vomito incluido.

Baj6 un instante la cabeza y me mir6 de nuevo.

—FEres frio y calido a la vez y no puedo comprenderte en absoluto. Soy
incapaz de leerte, Graham Russell. Siempre he estado orgullosa de saber leer a la
gente, pero tu eres diferente.

—Quizas soy una de esas novelas en las que tienes que ir pasando paginas
hasta el final para poder entenderlas.

Se le ensancho la sonrisa y camin6 de espaldas a mi hasta el lavabo para
limpiarse el vomito. Me mantenia la mirada.

—Una parte de mi quiere saltar directamente a la dltima pagina para ver
como acaba, pero odio los destripes y me encanta el buen suspense. —Después
de limpiarse, se dirigio al recibidor—. Te mandaré un mensaje para ver si me
necesitas esta noche, si no, me pasaré mafiana por la mafiana y, Graham...

—¢Si?

—No te olvides de sonreir.



Capitulo 10

Lucy

Las semanas siguientes giraron en torno a los arreglos florales y Talon. Si no

estaba en los Jardines de Monet, estaba ayudando a Graham. Cuando iba a su
casa, apenas hablabamos. El me pasaba a Talon y se iba a su oficina, donde
cerraba la puerta y escribia. Era un hombre de muy pocas palabras y, si habia
aprendido algo, era que sus palabras eran duras. Asi que su silencio no me
afectaba. En todo caso, me tranquilizaba.

A veces paseaba cerca de su despacho y escuchaba que le dejaba mensajes
de voz a Lyric. Cada mensaje era un informe sobre la vida de la nifia, en la que
detallaba sus altibajos.

Un sabado por la noche, cuando aparqué en casa de Graham, me sorprendi al
ver una furgoneta marron aparcada en la entrada. Dejé el coche, caminé hasta la
puerta principal y llamé al timbre.

Mientras esperaba cambiando el peso de pie, agucé el oido al oir risas
provenientes del interior.

¢Risas?

¢De casa de Graham Russell?

—La proxima vez que venga quiero que tengas menos grasa y mas musculo —
dijo una voz segundos antes de que se abriera la puerta. Al ver al hombre, le
dirigi una amplia sonrisa—. Oh, hola, sefiorita —dijo alegremente.

—Profesor Oliver, ;verdad?

—Si, si, pero por favor, llamame Ollie. T4 debes de ser Lucille. —Me



extendi6 la mano para que se la estrechara y yo extendi la mia.

—Puedes llamarme Lucy —dije—. Graham piensa que Lucy es demasiado
informal, pero yo soy una chica muy informal. —Sonrei hacia Graham, que estaba
unos pasos detras sin decir nada.

—Ah, Graham, el caballero formal. Bueno, yo hace afios que intento que deje
de llamarme profesor Oliver, pero se niega a llamarme Ollie. Piensa que es
infantil.

—Es que es infantil —insisti6 Graham mientras alcanzaba el sombrero de
fieltro marrén y se lo daba al profesor sin rodeos—. Gracias por pasarse por
aqui, profesor Oliver.

—Claro, claro. Lucy, ha sido un placer conocerte. Graham habla muy bien de
ti.

Rei.

—Me cuesta creérmelo.

Ollie arrugo la nariz y soltd una risita.

—Cierto, cierto. No ha dicho mucho. Es reservado el muy capullo, ;verdad?
Sin embargo, si me lo permites, Lucy, me gustaria contarte un secreto.

—Me encantaria escuchar cualquier secreto o consejo que me pueda servir.

—Profesor Oliver —dijo Graham con dureza—, ;no me ha dicho que tenia
otro asunto que atender?

—Vaya, parece que se esta enfadando, ;no? —Ollie rio y sigui6 hablando—:
Alla va la clave para tratar con el sefior Russell: no dice muchas cosas con la
boca, pero con los ojos te cuenta toda una historia. Si te fijas bien, con los ojos te
contara todos sus sentimientos. Es como un libro abierto si sabes descifrar su
lenguaje y, cuando le he preguntado por ti, me ha dicho que no estabas mal, pero
con los ojos me ha explicado que te estaba muy agradecido. Lucy, la chica de
ojos castafios y salvajes, Graham te tiene mucho aprecio, incluso aunque no lo
diga.

Levanté la vista hacia Graham, que fruncia los labios, pero en los ojos tenia
una pizca de dulzura que me derritié el corazon. Talon tenia la misma belleza en
la mirada.

—Ya esta bien, viejo, creo que ya nos ha dado bastante la lata. Esta claro que
ha abusado de mi hospitalidad.

Sonri6 con atin mas intensidad, no le habia afectado para nada la frialdad de
Graham.

—Sin embargo, sigues llamandome. Nos vemos la semana que viene, hijo,



pero, por favor, menos grasa y mas musculo. Deja de venderte barato con textos
mediocres porque estas muy por encima de eso. —Ollie se volvié hacia mi y me
dirigi6 una leve reverencia—. Lucy, ha sido un placer.

—El placer ha sido mio.

Al pasar por mi lado, Ollie inclin6 el sombrero y se fue silbando y saltando
hasta su coche.

Le sonrei a Graham, que no me devolvio la sonrisa. Nos quedamos un rato en
el recibidor en silencio, solo mirandonos el uno al otro. Fue raro, sin duda.

—Talon esta durmiendo —dijo y aparto la vista.

—Ah, vale.

Sonrei.

Hizo una mueca.

Lo de siempre.

—Bien, ¢te importaria si voy a la galeria a hacer un poco de meditacion? Me
llevaré el monitor de bebés para ir a ver como esta Talon si se despierta.

Asinti6é con la cabeza y pasé por su lado. De repente dijo:

—Son las seis de la tarde.

Me volvi y levanté una ceja.

—Si, son las seis.

—A las seis ceno en mi oficina.

—Ya, ya lo sé.

Se aclard la garganta y movio los pies, incomodo. Clavo la vista en el suelo
durante unos segundos antes de levantarla de nuevo hacia mi.

—La mujer del profesor Oliver, Mary, me ha enviado cenas congeladas para
dos semanas.

—Oh, vaya, qué tierno por su parte.

Asinti6é una vez.

—Si. Tengo en el horno una de las cenas y en cada fuente ha puesto comida
suficiente para mas de una persona.

—Vaya. —No dejaba de mirarme, pero no dijo nada mas—. ;Graham?

—¢Si, Lucille?

—¢Me estas invitando a cenar contigo esta noche?

—Si quieres, hay suficiente para los dos.

Dudé un momento si estaba sofiando o no, pero sabia que si no contestaba ya
la oportunidad desapareceria tan rapido como el rayo.



—Me encantaria.

—Tienes alguna alergia alimentaria? ;Eres vegetariana? ;Intolerante al
gluten? ;A la lactosa?

Me rei porque todo lo relacionado con Graham era seco y serio. Su mirada
cada vez que mencionaba algo era tan severa e intensa que no podia evitar
reirme.

—No, no, me gusta todo.

—FEs lasafia —dijo elevando el tono por si no me parecia bien.

—Perfecto.

—Seguro?

Solté una risita.

—Si, seguro, Graham Cracker.

No mostré ninguna emocion, solo asintio una vez.

—Voy a poner la mesa.

La mesa del comedor era exageradamente grande, cabian hasta doce
personas. Coloco los platos y la cuberteria de plata en cada punta de la mesa y
me hizo sefias para que me sentara. Mientras servia la comida, habia tanto
silencio como en una casa encantada y después se sent0 en el otro extremo de la
mesa.

No habia muchas luces en casa de Graham y a menudo se dibujaban sombras
que no dejaban pasar la luz del sol. Los muebles también eran oscuros y escasos.
Estaba segura de que yo era el objeto mas luminoso de toda la casa, por mi ropa
de colores y mi escandaloso pelo rubio despeinado.

—Fuera hace buen tiempo, bueno, para ser un dia de primavera en Wisconsin
—dije tras unos minutos de silencio incomodo. Hablar del tiempo era lo mas
tedioso del mundo, pero fue lo tnico que se me ocurrié. En el pasado, hablar de
trivialidades siempre me habia ayudado a aliviar la tension de cualquier
situacion.

—¢S1? —dijo entre dientes sin ningun tipo de interés—. No he salido.

—Ah, pues, hace buen tiempo.

No hizo ningiin comentario, simplemente siguié comiendo.

«Vaya».

—¢Te has planteado poner un jardin fuera? —pregunté—. Ahora es la época
perfecta para empezar a plantar cosas y detras tienes un terreno estupendo.
Después solo haria falta podarlo un poco, pero mejoraria un montén el sitio.



—No me interesa. Es perder el dinero.

—Ah, bueno, vale.

«Vaya».

—Ollie parece muy dulce —comenté en un ultimo intento—. Es un buen
hombre, ;no?

—Hace bien su trabajo —dijo entre dientes.

Ladeé la cabeza y me fijé en sus ojos intentando poner en practica el consejo
que me habia dado Ollie.

—Te importa mucho, ¢verdad?

—Fue profesor mio en la universidad y ahora es mi mentor literario, ni mas,
ni menos.

—O1 que te reias con él. No te ries con mucha gente; en cambio, con él si. No
sabia que tuvieras sentido del humor.

—Porque no lo tengo.

—Claro, por supuesto —dije con ironia porque sabia que estaba mintiendo
—. Daba la sensacion de que sois intimos amigos.

No contestd y con eso se acabO la conversacion. Seguimos cenando en
silencio y, cuando el monitor nos alerté de que Talon estaba llorando, los dos nos
levantamos de un salto para ir a verla.

—Ya voy yo —dijimos al unisono.

—No, yo... —empez0 a decir, pero yo negué con la cabeza.

—Para eso estoy aqui, ;te acuerdas? Acabate la cena. Y gracias por
compartirla conmigo.

Asintié y fui a ver como estaba Talon. Tenia los ojos muy abiertos y dejo de
llorar, reemplazo las lagrimas por una pequefia sonrisa. Era como me imaginaba
que seria la sonrisa de Graham. Le preparé un biberén y, cuando iba a darle de
comer, entro Graham y se apoyo en el marco de la puerta.

—¢Esta bien? —pregunto.

—Solo tiene hambre.

Asintié y se aclaré la garganta.

—El profesor Oliver tiene una personalidad fuerte. Es echado para adelante,
hablador y dice tonterias el noventa y nueve por ciento de las veces. No tengo ni
idea de como su mujer o su hija aguantan sus estupideces y payasadas
desenfrenadas. Para ser un hombre de ochenta actia como un nifio y a menudo
parece un payaso bien educado.



—Ah. —Bueno, al menos sabia que le disgustaba todo el mundo tanto como
parecia disgustarle yo.

Bajo6 la cabeza y se qued6 mirandose los dedos, que tenia entrelazados.

—FEs el mejor hombre y amigo que he conocido.

Se dio media vuelta y se fue sin decir ni una palabra mas, y asi fue como,
durante una fraccion de segundo, Graham Russell me dejé echar un vistazo a su
corazon.

Sobre las once de la noche acabé de limpiar la habitacion de Talon y me
dirigi al despacho de Graham, donde estaba escribiendo completamente
concentrado en sus palabras.

—CQye, me voy a casa.

Se tomo un instante, acabo la frase que estaba escribiendo y me miro.

—Gracias por tu tiempo, Lucille.

—Claro. Ah, una cosa, el viernes no creo que pueda venir. Mi novio tiene una
exposicion de arte, asi que estaré alli.

—Ah —dijo y, nervioso, contrajo los labios—, vale.

Me puse el asa del bolso en el hombro.

—Bueno, en realidad, si quieres puedes traer a Talon a la exposicién. Estaria
bien que la sacaras de casa a otros sitios que no sean la consulta del médico.

—No puedo. Tengo que acabar unos cuantos capitulos para el sabado.

—Ah, vale... Bueno, que pases una buena noche.

—¢A qué hora? —dijo cuando llegué al pasillo.

—:Eh?

—¢A qué hora es la exposicion?

Se me form6 un nudo de esperanza en el estdmago.

—A las ocho en el museo de arte.

Asinti6é una vez.

—Puede que acabe pronto. ;Hay que ir elegante?

No podia contener la sonrisa.

—De gala.

—De acuerdo. —Debi6 de notar mi entusiasmo porque entrecerro 1os ojos—.
No te prometo que vaya. Solo quiero estar informado por si puedo ir.

—No, claro. Te pondré en la lista de invitados por si acaso.

—Buenas noches, Lucille.

—Buenas noches, Graham Cracker.



Mientras me iba, no podia pensar en otra cosa que no fuera cémo habia
progresado la noche. Para una persona media, sus interacciones podrian parecer
como mucho normales, pero sabia que para Graham habia sido un dia
extraordinario.

Claro que no me habia garantizado que fuera a ir a la exposicion, pero habia
una pequefia posibilidad. Si ese era el hombre en el que se convertia tras una
visita del profesor Oliver, en secreto recé para que fuera cada dia.

ke

Habia pequefios momentos en los que a veces era testigo junto a Graham de cémo
cuidaba a su hija. Y a esos momentos me aferraba cuando era mas frio que el
hielo. A menudo lo sorprendia sin camiseta, sentado en el sofa con Talon entre
los brazos. Cada dia usaba el método canguro, por miedo a no crear lazos con
Talon. Pero estaban mas unidos de lo que le parecia. Ella lo adoraba, igual que él
a ella. Un dia que estaba descansando en el salén, lo escuché por el monitor
hablandole a su hija para intentar calmarla.

—Te quiero, Talon. Te prometo que siempre cuidaré de ti. Te prometo ser
mejor persona por ti.

Nunca habria mostrado esa parte de su corazon si yo hubiera andado cerca.
Nunca habria dejado que lo vieran en un estado mental tan vulnerable. Pero el
hecho de que no le diera miedo amar a su hija con tanto esmero en la intimidad
de su casa me alegraba por dentro. Resultaba que la bestia no era tan monstruosa
después de todo. Solo era un hombre al que habian herido en el pasado y poco a
poco se iba abriendo de nuevo por el amor de su hija.
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Llegué al museo un poco mas tarde de las ocho por un reparto floral de ultima
hora y, cuando entré con mi brillante vestido morado, me sorprendio la de gente
que ya habia alli. La exposicion de Richard era en el ala oeste del museo y las
personas que habian asistido iban vestidas como si estuvieran en la gala del MET
de Nueva York.

Yo habia encontrado mi vestido en las rebajas de unos grandes almacenes.

Repasé la sala con la vista en busca de Richard y, cuando lo localicé, me
acerqué deprisa.



—Hola. —Sonrei metiéndome en la conversacion que estaba manteniendo
con dos mujeres sobre una de sus obras de arte. Ellas estaban despampanantes en
sendos vestidos rojo y dorado que caian hasta el suelo. Llevaban el pelo
perfectamente recogido con horquillas y su maquillaje era impecable.

Richard me mir6 y me dirigi6é una media sonrisa.

—Hola, has podido venir. Stacy, Erin, os presento a Lucy.

Las dos me miraron de arriba abajo mientras me acercaba a Richard y les
extendia la mano para estrecharsela.

—Su novia.

—No sabia que tenias novia, Richie —dijo Erin mientras me daba la mano
con una expresion de repugnancia en los labios.

—Ni yo —replico Stacy.

—Llevamos cinco afios —dije entre dientes y me esforcé al maximo por
dirigirles una sonrisa falsa.

—Vaya —contestaron al unisono con incredulidad.

Richard se aclaré la garganta, me puso la mano en la parte baja de la espalda
y me empujo6 hacia un lado.

—Chicas, id a por una bebida. Voy a ensefiarle a Lucy esto.

Se fueron y Richard se incliné un poco hacia mi.

—¢A qué ha venido eso?

—:De qué hablas? —pregunté intentando asimilar por qué no habia actuado
de forma normal en aquella interaccidn.

—De tu actitud de «Este es mi hombre, alejaos de él, zorras».

—Lo siento —musité y me ergui. No era celosa, pero me habia sentido muy
incomoda con su mirada; era como si les desagradara todo de mi.

—FEsta bien, no pasa nada —dijo Richard, que se quit6 las gafas y se limpio
los cristales con un pafiuvelo—. Llevas un vestido corto —comenté mientras
echaba una mirada a la sala.

Di unas vueltas.

—Te gusta?

—FEs corto, solo eso. Ademas, llevas unos tacones superaltos y amarillo
chillén. Estas mas alta que yo.

—¢Eso es un problema?

—Me hace sentir un poco pequefio, solo eso. Cuando te presente a alguien
pareceré el chico bajito que esta al lado de su novia alta.



—Son solo unos centimetros.
—De todas formas, es denigrante.

No sabia muy bien como tomarme sus palabras, pero antes de poder replicar,
se puso a hablar de mi pelo.

—Y llevas pétalos de rosa en el pelo.

Sonrei y me toqué la corona de flores que me habia hecho en la floristeria
antes de ir. Estaba formada por rosas, tulipanes y gipsofilas, y la llevaba en lo
alto de la cabeza. Tenia el pelo recogido en una trenza francesa que me caia
sobre el hombro izquierdo.

—¢Te gusta? —pregunté.

—Se ve un poco infantil —replic6 y se volvié a colocar las gafas—. Es
que... Pensé que te habia comentado lo importante que es este evento para mi,
Lucy. Para mi carrera.

Entrecerré los ojos.

—Ya lo sé, Richard, esto es increible. Lo que has conseguido es increible.

—Si, pero es un poco raro que vengas vestida de esta guisa.

Abri la boca sin saber qué decir, pero antes de que pudiera replicar se excuso
diciendo que tenia que saludar a alguien muy importante.

Me aclaré la garganta y me paseé por la sala antes de dirigirme al final hacia
la barra, donde me sonri6 un amable caballero.

—Hola, ¢qué va a querer?

—Otro vestido. —Bromeé—. Y quizas unos tacones mas bajos.

—FEsta preciosa —puntualizo—. Y esto que quede entre los dos, creo que es
la mejor vestida de la sala, pero ;qué sé yo? Soy un simple camarero, no un
artista.

Sonrei.

—Gracias. De momento tomaré un agua con una rodaja de limon.

Levant6 una ceja.

—¢Seguro que no quiere vodka? En esta sala parece que hacen falta enormes
cantidades de vodka.

Rei y negué con la cabeza.

—Aunque estoy de acuerdo, creo que ya estoy llamando demasiado la
atencion. No hace falta que deje salir a mi version borracha.

Le di las gracias por el agua con hielo y cuando me volvi observé la espalda
de un hombre frente a uno de los cuadros de Richard. A su lado habia una sillita



para el coche con la nifia mas guapa del mundo. Una oleada de consuelo me
recorrio el cuerpo al verlos delante de mi. Era dificil de explicar como ver esas
dos caras conocidas habia aumentado mi nivel de confianza.

—Al final habéis podido venir —exclamé. Me acerqué a Talon y me agaché
para darle un besito en la frente.

Graham se volvié un segundo hacia mi antes de volver a mirar el cuadro.

—Si. —Llevaba un traje negro con corbata y gemelos de color gris. Le
relucian los zapatos, como si se los acabara de lustrar para el acontecimiento.
Llevaba el pelo hacia atras con un poco de gomina y se habia arreglado la barba.

—¢Eso quiere decir que ya has acabado los capitulos?

Nego6 con la cabeza.

—Los acabaré cuando llegue a casa.

Se me encogio6 el corazon. No habia acabado el trabajo, pero de todas formas
habia sacado tiempo para venir.

—Lucille.

—Dime.

—Por qué estoy mirando un cuadro de tres por tres de tu novio desnudo?

Me rei por dentro y bebi un trago de agua.

—Se trata de una coleccion de autodescubrimiento en la que Richard se
sumergio en profundidad para expresar sus pensamientos, miedos y creencias
mas profundos a través de como se ve a si mismo, usando diferentes técnicas,
como la arcilla, el carboncillo o los pasteles.

Graham ech6 un vistazo por la sala al resto de autorretratos y creaciones de
arcilla de Richard.

—¢Esa es una estatua de dos metros de altura de su pene? —pregunto.

Asenti con incomodidad.

—Efectivamente, esa es una estatua de dos metros de altura de su pene.

—Mmm. Esta muy seguro de su... —Lade6 un poco la cabeza y se aclaré la
garganta—. De su hombria.

—Me gusta pensar que la seguridad es mi nombre de pila —brome6 Richard
metiéndose en la conversacién—. Lo siento. Creo que no nos conocemos.

—Ay, es verdad, perdon. Richard, este es Graham. Graham, este es Richard.

—El novio de Lucy —dijo Richard con un tono mordaz mientras le
estrechaba la mano a Graham—. Asi que eres el que le ha estado robando el
tiempo a mi novia dia y noche, ;no es asi?



—Mas Talon que yo —replicé tan seco como siempre.

—Y ceres escritor? —preguntd Richard, que sabia muy bien que Graham era
en realidad G. M. Russell—. Lo siento, pero creo que nunca he oido hablar de tus
novelas. Creo que nunca he leido nada de lo que has publicado. —Estaba siendo
agresivo, lo que hacia que la situacion fuera desagradable.

—No pasa nada —respondié Graham—. Hay mucha otra gente que si, asi que
tu falta de conocimiento no le ocasiona ningtin dafio a mi éxito.

Richard rio en alto de forma repulsiva y le dio una palmadita en el hombro a
Graham.

—Qué gracioso. —Seguia riendo entre dientes con incomodidad y se metio
las manos en los bolsillos. Después mir6 hacia el vaso que sujetaba y levant6 una
ceja—. ¢Vodka?

Negué con la cabeza.

—Agua.

—Bien, bien. Es mejor que esta noche no bebas, sverdad, carifio?

Le dirigi una sonrisa tensa, pero no contesté.

Graham hizo una mueca.

—¢Por qué lo dices? —pregunto.

—Bueno, cuando Lucy bebe se pone un poco... tonta. Habla mucho, no sé si
te lo puedes imaginar. Es como si intensificara sus rarezas y a veces cuesta
controlarla.

—Parece mayorcita para tomar sus propias decisiones —contraataco
Graham.

—Y ha decidido que esta noche no bebera —replicé Richard con una sonrisa.

—Creo que puede hablar por si misma —dijo Graham con frialdad—. Al fin
y al cabo, tiene sus propias cuerdas vocales.

—Si, pero simplemente hubiera dicho lo mismo que yo acabo de exponer.

Graham le dirigié una sonrisa forzada, tensa. Era la sonrisa mas triste que
habia presenciado en toda mi vida.

—Disculpadme, pero me tengo que ir a cualquier sitio que no sea este —
manifesté con frialdad, levanto la sillita de bebé y se fue.

—Guau —dijo Richard en voz baja—, menudo imbécil.

Le di un golpecito en el hombro.

—¢Qué ha sido eso? Has estado un poco agresivo, ¢no crees?

—Bueno, lo siento. No sé como puede sentarme bien que vayas a su casa



continuamente.

—Woy para ayudarlo a cuidar de Talon, que es mi sobrina, mi familia. Ya lo
sabes.

—Ya, pero creo que te has olvidado de contarme que parece un pufietero dios
griego, Lucy. Es decir, por el amor de Dios, ;qué escritor tiene unos brazos del
tamafio del Titanic? —exclamé Richard, lo que evidenciaba con claridad sus
celos.

—Entrena cuando se queda en blanco a la hora de escribir.

—Debe quedarse en blanco muy a menudo. Es igual, ven aqui. Quiero que
conozcas a alguien. —Me cogi6 del brazo y tir6 de mi. Al volverme para ver
dénde estaba Graham, lo vi sentado un banco con Talon en brazos y con la vista
fija en mi. Me miraba con intensidad, como si un milléon de pensamientos le
recorrieran la mente.

Richard me llevaba por la sala y me presentaba un montén de gente que iba
vestida mucho mas elegante que yo. En cada ocasion comentaba mi modelito,
mencionaba lo peculiar que era, como mi corazon. Lo decia con una sonrisa, pero
podia notar el cefio fruncido que se escondia debajo.

—¢Me puedo tomar un descanso? —pregunté después de hablar con una
sefiora que me mir6 como si fuera basura.

—Solo dos personas mas. Es muy importante, ellos son la pareja con la que
hay que hablar si o si esta noche.

Al parecer, mi descanso tendria que esperar.

—Sefior y sefiora Peterson —dijo Richard, que alarg6 la mano para que se la
estrecharan—. Estoy muy feliz de que hayan podido venir.

—Por favor, no seas tan formal, Richard. Nos puedes llamar Warren y
Catherine —dijo el caballero. Tanto él como ella nos recibieron con una sonrisa.

—Claro, por descontado. De nuevo, estoy encantado de que hayais venido.

Catherine llevaba un chal de pieles sobre los hombros e iba engalanada con
joyas caras, lo que hacia que su sonrisa brillara atn mas. Llevaba los labios
pintados de fucsia y se movia como si fuera de la realeza.

—No nos lo hubiéramos perdido por nada del mundo, Richard. Y ti debes de
ser Lucy. —Sonri6o y me cogié la mano—. He preguntado muchas veces por la
mujer que hay detras de la talentosa vida de este hombre.

—Esa soy yo. —Rei de mala gana mientras tiraba del vestido hacia abajo con
la mano libre y rezaba para que Richard no hiciera ningtin comentario al respecto
—. Disculpad, pero ;de qué os conocéis?



—Fl sefior Peter... Bueno, Warren es uno de los mejores artistas del mundo y
es de Milwaukee, Lucy —explicé Richard—. Te he hablado de él un monton de
veces.

—No —dije bajito—, creo que no.

—Si, seguro que te has olvidado.

Warren solt6 una risita ahogada.

—No te preocupes, Lucy. Mi propia esposa se olvida de mi unas cincuenta
veces al dia, ;verdad, Catherine?

—Lo siento, pero ;nos conocemos? —bromeo6 Catherine y le guifié un ojo a
su marido. Aunque eran muy agradables, notaba que Richard estaba un poco
molesto conmigo, pero estaba segura de que nunca habia oido hablar de ellos.

—Asi que, Richard, ¢cual es el préoximo paso en tu carrera? —preguntd
Warren.

—Bueno, un amigo me ha invitado a una exposicion en Nueva York —
comento.

—:Como? —pregunté, sorprendida porque era la primera vez que lo oia—.
No tenia ni idea.

—FEn realidad ha sido esta tarde —dijo, se incliné hacia mi y me dio un beso
—. ¢Te acuerdas de Tyler? Va a ese gran festival de arte que hay en la ciudad y
me ha dicho que puedo dormir en su piso.

—Ah, ¢el festival Rosa Art Gala? —preguntd6 Warren asintiendo con la
cabeza—. He pasado muchos afios en el Rosa. Es una semana magica. Os aseguro
que todo artista deberia participar en él al menos una vez. Encontré algunas de
mis influencias artisticas mas destacables en esas visitas.

—Y también perdiste muchas neuronas —bromed Catherine—. Por los
vapores de la pintura, el alcohol y la marihuana.

—Sera increible, eso seguro —coincidié Richard.

—¢Tu también iras, Lucy? —pregunté Warren.

—Ah, no. Ella ahora mismo esta al cargo de una floristeria —cort6 Richard,
sin siquiera darme la oportunidad de contestar. Tampoco me habia invitado—,
pero ojala pudiera venir.

—Eres florista? —pregunté Warren con entusiasmo—. Deberias plantearte
formar pareja con un artista para la exposicién floral que acoge el museo. Tt
preparas una composicion floral y luego el artista pinta un cuadro basado en tu
creacion. Es divertido.

—Suena genial —coincidi.



—Si necesitas un artista, dimelo y veré qué puedo hacer. Estoy seguro de que
podria conseguir que aparecieras en el programa. —Warren sonrio.

—Ahora toca hacer la pregunta mas importante de la noche: ;qué bebes,
Lucy? —pregunt6 Catherine.

—Ah, solo es agua.

Me agarro del brazo y echo a andar.

—FEso no sirve para nada. ;Eres de ginebra? —pregunto.

Antes de que pudiera contestar, hablé Richard:

—Si, le encanta la ginebra. Estoy seguro de que tomara lo mismo que tu.

Cuando los cuatro nos dirigiamos hacia la barra, Catherine hizo una pausa.

—iOh, Dios mio, Warren! jMira! —Sefial6 en direccion a Graham, que

volvia a poner a Talon en la sillita del coche ahora que dormia—. ;Ese no es G.
M. Russell?

Warren se llevo la mano al bolsillo y saco las gafas.

—Creo que si.

—¢Conocéis su obra? —pregunt6 Richard con enfado.

—c:Conocerla? Nos encanta. Es uno de los mejores escritores que existen,
aparte de su padre, por supuesto. Que descanse en paz —dijo Warren.

—No, hombre, él es mucho mejor que Kent. El dolor con el que escribe le
proporciona una belleza encantadora.

—Si —asinti6 Warren—, estoy totalmente de acuerdo. De hecho, mi serie
Sombras se inspir6 en su novela Gélido.

—FEsa es una de mis favoritas. —Se me ilumino la cara al recordar la novela
que tenia un hueco permanente en mi estanteria—. Y ese giro final.

—Por Dios, carifio, vaya giro —coincidié Catherine, que se puso roja—. Oh,
me encantaria conocerlo.

No sabia si era posible que mi novio soltara mas tonterias esa noche, pero sin
duda sigui6 sorprendiéndome con sus mentiras fuera de serie.

—FEn realidad es intimo amigo de Lucy —dijo tranquilamente. Graham no era
mi amigo ni de lejos, aunque era el tinico de la sala que me hacia sentir bien esa
noche—. Lucy, ;crees que podrias presentarselo?

—Eh, claro, por supuesto. —Sonrei a la entusiasmada pareja y los dirigi
hacia Graham para hablar con él—. Hola, Graham.

Se puso de pie y se alisé el traje, después colocd las manos delante y
entrecruzo los dedos.



—Lucille.

—¢Te lo estas pasando bien? —pregunté.

Se quedo en silencio; la situacion se puso tensa. Un instante después me
aclaré la garganta y sefialé al matrimonio.

—FEstos son Warren y Catherine. Son...

—Dos de tus mayores fans —exclamé Catherine, que se acercé y le cogio6 la
mano a Graham para estrecharsela. Graham le dirigié una amplia sonrisa, falsa y
forzada, que supuse que seria su sonrisa de autor.

—Gracias, Catherine. Siempre es un placer conocer a los lectores. Hoy me
han informado de que hay gente que no conoce mi obra, pero da gusto que
vosotros si la conozcais —replicé Graham.

—¢Que no han oido hablar de tu obra? jMenuda blasfemia! No puedo
imaginarme a nadie que no te conozca —dijo Warren—. En cierto modo eres una
leyenda viva.

—Por desgracia, el bueno de Richard parece no estar de acuerdo —bromeo
Graham.

—¢En serio, Richard? ;No conoces los libros de Graham? —dijo Catherine
con un matiz de decepcion en la voz.

Richard rio nervioso y se rascé la parte posterior del cuello.

—No, no, claro que los conozco. Solo estaba de broma.

—Tienes una definicion de broma un tanto imprecisa

—replico Graham con frialdad.

Talon empez6 una pataleta y me agaché para cogerla; le sonreia mientras
Graham y Richard seguian con su peculiar guerra el uno contra el otro.

Se notaba como la tension iba en aumento y Warren dejo escapar una amplia
sonrisa antes de echar un vistazo a la sala.

—Bueno, Richard, tu obra es excepcional.

Richard levant6 la barbilla, orgulloso.

—Si, me gusta verla como un despertar hacia mis sombras mas oscuras y
profundas. Ha sido todo un proceso para mi excavar tan hondo y durante tanto
tiempo, he tenido muchas crisis nerviosas al ser tan vulnerable y abierto conmigo
mismo, por no hablar de la idea de abrir mi alma a los demas. Han sido
momentos muy duros para mi, sin duda, de muchas lagrimas, pero lo he
conseguido.

Graham resopl6 y Richard le lanz6 una mirada severa.



—Perdona, ¢he dicho algo gracioso?

—No, solo todas y cada una de las palabras que acaban de salir de tu boca
—replico Graham.

—Parece que lo sabes todo, ¢no? Pues bien, vamos, dime qué ves a tu
alrededor —le inst6 Richard.

«No lo hagas, Richard. No despiertes a la bestia».

—Créeme, no quieres saber lo que pienso —dijo Graham con la cabeza bien
alta.

—No, venga, ildstranos, porque estoy un poco harto de tu actitud —replico
Richard—. Tu tono pretencioso es del todo injustificado y, si te soy sincero, muy
grosero.

—¢Grosero? ;Pretencioso? —pregunté Graham y levant6 una ceja.

«Oh, no». Me di cuenta de que a Graham se le marcaba una vena en el cuello
y, aunque mantenia el tono de voz tranquilo, su enfado iba en aumento con cada
palabra.

—Nos encontramos en una sala llena de cuadros y esculturas de tu pene Yy,
para ser sincero, parece que solo se trata de un hombre pequefio intentando con
todas sus fuerzas compensar algo que le falta en la vida. A juzgar por su altura y
necesidad de forzar a la gente a ir a una sala para observar sus genitales
caricaturizados y sobredimensionados, le faltan bastantes cosas.

Todos nos quedamos boquiabiertos, anonadados por las palabras de Graham.
Yo tenia los ojos desorbitados y el corazon encogido cuando le tiré del brazo.

—¢Puedo hablar contigo en la otra sala, por favor? —pregunté, pero era mas
una exigencia que una peticion amable—. ;A qué ha venido eso? —dije con un
grito susurrado mientras me llevaba a Talon hasta la escultura oscura a la que se
habia dirigido Graham.

— A qué te refieres?

—Ati. A toda la escena que acaba de tener lugar.

—No sé de qué hablas —replico.

—iVenga, Graham! ;Por una vez en la vida podrias dejar de ser
condescendiente?

—¢Yo? ¢Condescendiente? ;Estas de broma? Ha hecho retratos de si mismo
desnudo y los considera obras de arte cuando en realidad solo son una especie de
porqueria hipster que no encaja en este museo.

—Tiene talento.

—Tu detector de talento esta roto.



—Ya —repliqué con dureza—, ya lo sé, al finy al cabo, leo tus libros.

—Oh, muy buena, Lucille. Ya me lo habias dicho —dijo y puso los ojos en
blanco—. Pero, a diferencia de tu supuesto novio, soy consciente de los defectos
que tengo en cuanto a mi trabajo. El se cree que es lo mejor de lo mejor.

—¢A qué te refieres? ;Qué quieres decir con lo de «supuesto» novio?

—No te conoce —dijo con firmeza, 1o que me hizo levantar una ceja.

—Llevamos juntos mas de cinco afios, Graham.

—Y, a pesar de eso, sigue sin tener ni idea de quién eres, lo que no es de
extrafiar, porque parece que solo se mira su propio ombligo y no tiene tiempo de
centrarse en nadie mas.

—Vaya —dije totalmente perpleja por sus palabras—. Tud no lo conoces.

—Conozco a los de su clase, la clase de gente que cuando prueba el sabor
del éxito se siente como si pudiera tirar por la ventana las cosas y las personas
de su pasado. No sé como te miraba antes, pero ahora lo hace como si no fueras
nada. Como si estuvieras por debajo de él. Le doy a vuestra relacién dos
semanas. Un mes, como mucho.

—Te comportas como un gilipollas.

—Te digo la verdad. Es un engreido de mierda, un capullo. Mira, lo llamaré
asi: Capullo. Le va que ni pintado. Vamos, Lucille, ti si que sabes cémo
elegirlos.

Echaba humo, tenia la cara roja como un tomate y no paraba de toquetearse
los pufios de la americana. Nunca lo habia visto tan enfadado, tan alejado de su
estado impasible habitual.

—¢Por qué estas tan enfadado? ;Qué te pasa?

—Déjalo, olvidalo. Dame a Talon.

—No, no puedes hacer eso. No puedes explotar y faltarle el respeto a mi
novio y después decirme que lo olvide.

—Si que puedo y ya lo he hecho.

—No, Graham, para. jPor una vez en tu vida, di lo que sientes de verdad!

Abri6 la boca, pero no dijo nada.

—¢En serio? ¢Ni una palabra? —pregunté.

—Ni una —replicé en voz baja.

—Entonces creo que tienes razon. Es hora de que te vayas.

—FEstoy de acuerdo. —Estaba a escasos centimetros de mi, su aliento
caliente se fundia con mi piel. Me latia el corazon con fuerza contra la caja



toracica mientras me preguntaba qué hacia y él se tom6 unos segundos antes de
acercarse mas. Se enderezo la corbata, bajo la voz y dijo con severidad—: Solo
porque sonrias y acties con libertad no implica que la jaula no exista. Solo
significa que has bajado tus estandares sobre 1o lejos que te permites volar.

Las lagrimas se me acumularon en los ojos cuando me cogié a Talon de los
brazos y se volvio para irse. Justo antes de salir de la zona oscura, se paro y
respird con profundidad unas cuantas veces. Dio media vuelta, nuestras miradas
se cruzaron y abrid la boca ligeramente como si fuera a hablar de nuevo, pero
levanté una mano.

—Por favor, vete —susurré con voz temblorosa—. No creo que pueda
aguantar nada mas esta noche, sefior Russell.

Mi frialdad al usar su apellido lo hizo tensarse y, cuando se fue, las lagrimas
me empezaron a caer. Me rodeé el colgante con los dedos y respiré
profundamente. «Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua
alrededor de mi...». Repeti esas palabras hasta que mis pulsaciones volvieron a
su ritmo normal. Repeti esas palabras hasta que la cabeza dej6 de darme vueltas.
Repeti esas palabras hasta que borré la conmocion que Graham habia provocado
en mi alma. Después, volvi a la exposicién con una sonrisa falsa en los labios y,
en mi cabeza, repeti esas palabras un poco mas.



Capitulo 11

Lucy

—C Sigue llamando? —pregunt6 Richard mientras limpiaba los pinceles en
el lavabo. Me apoyé en la pared del pasillo y bajé la cabeza para ver el nombre
de Graham en la pantalla iluminada.

—Si. —No habia vuelto a ver a Graham desde que estall6 en la exposicion
de Richard hacia cinco dias y no habia dejado de llamarme desde entonces.

—¢Y no deja ningln mensaje?

—No.

—Bloquéalo. Cumple con la descripcién de un psicopata.

—No puedo. ;Y si le pasa algo a Talon?

Richard me mir6 y levant6 una ceja.

—Sabes muy bien que ella no esta bajo tu responsabilidad, ;verdad?
Ademas, no es tu hija.

—Ya lo sé, pero... —Me mordi el labio inferior y miré fijamente el movil—.
Es dificil de explicar.

—No, ya lo entiendo, Lulu. Eres una persona que da, pero tienes que vigilar,
porque los hombres como €l solo arrasan. Te sacara todo lo que pueda y te
tratara como una mierda.

Me vino a la memoria la cena que tuve con Graham la semana anterior, la
noche en la que me mostré una pequefia parte de él, mas tierna, y por la que
siempre me habia preguntado. La cuestion era que Graham Russell vivia casi por
completo en su propia mente. Nunca invitaba a nadie a ver sus pensamientos o



sentimientos mas profundos. Por eso, cuando exploté en la exposicion, mostré
solo un uno por ciento de lo que yo habia llegado a conocer de él.

En vez de seguir hablando sobre Graham, cambié de tema:

—¢De verdad te tienes que ir toda una semana?

Richard pasé por mi lado en direccion al comedor, donde las maletas lo
esperaban abiertas.

—Si, ojala no tuviera que ir, pero ahora que he conseguido lo del museo no
puedo dejar escapar la oportunidad y si te invitan a una gala en Nueva York, pues
vas.

Me acerqué a él por detras y lo abracé.

—¢Y estas seguro de que las novias no pueden ir pegadas como una lapa? —
bromeé.

Se volvid con una sonrisa y me dio un beso en la nariz.

—~Qjala. Te voy a echar de menos.

—Yo también a ti. —Sonrei y lo besé con suavidad—. Y, si quieres, te puedo
demostrar exactamente lo mucho que te voy a echar de menos.

Richard hizo una mueca y mir6 el reloj.

—Aunque eso suena muy tentador, tengo que salir para el aeropuerto en unos
veinte minutos y no he acabado de hacer la maleta —dijo mientras se deshacia de
mi abrazo y volvia a las maletas para colocar los pinceles.

—Vale. ;Y seguro que no quieres que te acerque en coche al aeropuerto?

—No, ya esta todo controlado, de verdad, cogeré un coche compartido. Hoy
tienes que ensefar a la chica nueva en la floristeria, ;no? —Consulto su reloj otra
vez antes de dirigirme la mirada—. Me parece que ya llegas tarde.

—Si, tienes razon. Vale, esta bien. Escribeme antes de despegar y avisame
cuando aterrices. —Me incliné hacia €él y lo besé.

—Vale, me parece bien. Por cierto, carifio —llamé cuando cogia las llaves
para irme.

—¢Si?

—Bloquea ese nimero.

kR

—Siento llegar tarde —dije apresurandome a entrar en los Jardines de Monet por
la puerta trasera.



Mari revisaba los pedidos de la semana con Chrissy, nuestra nueva florista.
Chrissy era una mujer preciosa de setenta afios que habia tenido su propia
floristeria. Era facil ensefarle los pormenores de la tienda, sabia mas de flores
que Mari y yo juntas.

Cuando le dijimos que estaba sobrecualificada para el puesto, ella no estuvo
de acuerdo con nosotras, decia que durante muchos afios habia sido una florista y
duefia muy ocupada, pero que ahora no podia seguir al mismo ritmo. Decia que
sus amigos querian que se jubilara, pero su corazon sabia que necesitaba estar
rodeada de flores una temporada mas y que el puesto en nuestra tienda era ideal.

—No te preocupes. —Chrissy sonri6—. Ya he empezado a preparar los
encargos de hoy.

—Si, y también me ha ensefiado este nuevo sistema de organizacion digital.
Vamos, creo que hemos contratado a una artista —brome6 Mari—. ;Ya se ha ido
Richard a Nueva York?

—Por desgracia si, pero volvera pronto.

Mari me mir6 con los ojos entrecerrados.

—FEs la primera vez que pasais una semana separados, ;estas segura de que
podras apafartelas?

—Pienso atiborrarme de comida basura: aperitivos de col verde y
guacamole.

—Carifio, no te ofendas, pero los aperitivos de col verde no son comida
basura —replico Chrissy.

—iEso mismo le llevo diciendo yo desde hace mil afios! —exclamé Mari con
un suspiro mientras caminaba hacia la puerta delantera para abrir la tienda—.
Pero vale. Me voy a llevar a Chrissy para montar una boda en Wauwatosa,
snecesitas algo de nosotras?

Negué con la cabeza.

—No, jdivertios! Aqui seguiré cuando volvais.

Cuando salian por la puerta trasera, se acerco al mostrador un sefior mayor
con un sombrero de fieltro que se quito enseguida.

Me tensé al verlo y me dirigi6é una amplia sonrisa cuando nuestras miradas se
encontraron.

—Lucy —dijo amablemente inclinando el sombrero hacia mi.

—Hola, Ollie. ;Qué haces por aqui?

Se dio un paseo por la tienda examinando las flores.

—Queria comprar unas cuantas rosas para una mujer especial. —Me dirigio



de nuevo su encantadora sonrisa y empez0 a silbar mientras vagaba por la tienda
—. Pero no tengo muy claro cuales podrian gustarle. ;Me ayudas?

—Por supuesto. Hablame un poco de ella.

—A ver, es guapa. Tiene unos 0jos que te atraen y, cuando te mira, te hace
sentir la persona mas importante del lugar.

Se me acelero el corazon al oirlo hablar de una forma tan encantadora sobre
la mujer. Mientras seguia hablando, ibamos por la tienda cogiendo una flor por
cada faceta de la aparentemente vibrante personalidad de la mujer:

—FEs amable y generosa. Su sonrisa ilumina cualquier estancia. También es
inteligente, muy inteligente. No le da miedo echar una mano, aunque sea para algo
complicado. Y la dltima palabra con la que la describiria es... —dijo alcanzando
y cogiendo una rosa roja— pureza. Es pura, no esta corrompida por la crueldad
de la sociedad. Su pureza es sencilla, natural y encantadora.

Le cogi la rosa con una sonrisa en los labios.

—Parece una mujer maravillosa.

—Sin duda lo es —asintio.

Fui hacia el mostrador y les corté los tallos a las flores mientras él cogia un
jarron rojo. Las flores formaban un conjunto de colores y estilos diferentes; un
ramo imponente. Esa era mi parte favorita de mi trabajo: que la gente viniera a la
tienda sin tener ni idea de lo que querian. Las rosas eran hermosas, si, y los
tulipanes también eran bonitos, pero era gratificante, creativamente hablando,
tener libertad para crear una pieza que expresara la personalidad artistica de la
persona que el cliente amaba. Mientras ataba un lazo en el florero, Ollie me miré
con los ojos entrecerrados.

—No le coges las llamadas.

Se me escap6 una mueca mientras me peleaba con el lazo.

—FEs complicado.

—Claro que es complicado —reconocio—, estamos hablando de Graham. —
Baj6 la voz y se acerco el sombrero al pecho—: Carifio, hiciera lo que hiciera,
lo siente.

—Fue cruel —susurré.

La cinta seguia sin quedar bien, asi que deshice el lazo para volverlo a hacer.

—Claro que fue cruel —reconocié de nuevo—, estamos hablando de
Graham. —Solt6 una risita—. Pero insisto, se trata de Graham, lo que significa
que no lo hizo a propdsito.

No dije nada mas sobre el tema.



—Las flores son 44,32 dolares, pero tienes un descuento por ser la primera
vez, asi que se quedan en 34,32.

—Fres muy amable, Lucy. Gracias. —Saco6 la cartera y me dio el dinero.
Después, se puso de nuevo el sombrero y se volvié para irse.

—Ollie, que te olvidas las flores —dije.

Volvio junto a mi y negd con la cabeza.

—No, sefiorita. Un amigo me pidi6 que me pasara a elegirlas para ti. Le
pregunté por alguna caracteristica tuya y este es el resultado.

—¢Graham dijo todo eso sobre mi? —pregunté y senti una leve opresion en
el pecho al mirar el ramo.

—Bueno, me dijo una de las palabras, las otras las he reunido yo basandome
en las pocas ocasiones en que hemos coincidido. —Se aclaro la garganta y lade6
la cabeza—. Oye, no digo que vuelvas, pero si lo haces, demostraras que se
equivoca.

—¢:Demostrar que se equivoca?

—Graham piensa que todo el mundo lo abandona en la vida. Si el pasado le
ha ensefiado algo, es eso. Por tanto, una parte de €l siente alivio por que te fueras.
Después de todo, sabia que con el tiempo desaparecerias. Por eso no me soporta.
Pase lo que pase, siempre aparezco y eso lo vuelve loco. Asi que, si de alguna
forma, manera o modo quieres devolverle el golpe por haberte herido, la mejor
revancha es demostrarle que se equivoca, que no todo el mundo sale corriendo.
Te aseguro que actuara como si te odiara por eso, pero recuerda: la verdad la
lleva en los ojos. Sus ojos te 1o agradeceran un millon de veces.

—¢Ollie?

—¢Si?

—¢Con qué palabra me describi6?

—Pura, carifio. —Inclin6 el sombrero por ultima vez y abrio la puerta—.
Dijo que eras pura.

Rk

Tenia el cefio fruncido y los brazos cruzados cuando me acerqué.

—Has vuelto —puntualiz6 Graham con un tono de sorpresa al verme en su
porche delantero—. Sinceramente, pensé que vendrias hace dias.

—¢Y por qué lo pensaste? —pregunté.



—El profesor Oliver me cont6 que habias recibido las flores.

—Si.

Levant6 una ceja.

—Y de eso ya hace cuatro dias.

—Aja.

—Pues te has tomado bastante tiempo para venir a darme las gracias. —
Aunque esas palabras severas y adustas no eran ofensivas, me afectaron.

—¢Por qué deberia darte las gracias por las flores? Ni siquiera las elegiste
ti.

—¢Y qué importa eso? —preguntd rascandose la parte posterior del cuello
—. Las recibiste de todas formas. Eres una desagradecida.

—Tienes razon, Graham. Yo soy la desagradecida. Da igual, solo he venido
porque me has dejado un mensaje diciendo que Talon esta enferma. —Entré en la
casa sin esperar a que me invitara, me quité la chaqueta y la dejé encima del sofa
del salon.

—Tiene un poco de fiebre, pero no sabia si... —Hizo una pausa—. ¢Has
venido solo porque esta mala?

—Claro que he venido por eso. —Resoplé—. No soy un monstruo. Siempre
estaré aqui cuando Talon me necesite. Hasta ahora no habias dejado ningtn
mensaje.

—Ya, claro —afirmo—. Oye...

—No te disculpes, ya no tiene ningun valor.

—No me iba a disculpar. Queria decir que te perdono.

—¢Que me perdonas? ;Y por qué?

Se movia de aqui para alli; cogi6 mi chaqueta del sofa y la colgd en el
armario.

—Por comportarte como una cria y desaparecer durante dias.

—Estas de broma, ;verdad?

—No soy amigo de las bromas.

—Graham... —empecé a decir, pero cerré los ojos y respiré hondo unas
cuantas veces para no decir nada que pudiera lamentar—. ;Podrias al menos
aceptar por un segundo cierta culpa por tu comportamiento en el museo?

—¢Culpa? No me arrepiento de ninguna de las palabras que te dije la otra
noche.

—¢De ninguna? —Bufé perpleja—. Asi que ¢no te disculpas?



Levant6 aun mas la cabeza y se meti6 las manos en los bolsillos de los
vaqueros.

—Claro que no. Solo dije la verdad y es una pena que seas tan sentimental
como para no aceptarla.

—Tu definicion de «verdad» difiere mucho de la mia. Nada de lo que dijiste
guarda relacion con la verdad. Simplemente manifestaste tu vision sesgada de los
hechos y nadie te la pidio.

—Te trataba como...

—Ya basta, Graham. Nadie te pregunt6 cémo me trataba. Nadie te preguntd
qué pensabas. Solo te invité porque pensé que estaria bien sacaros a Talony a ti
de entre estas cuatro paredes. Me equivoqué.

—No te he pedido que me compadezcas.

—Tienes razon, Graham. Qué tonta he sido por echar una mano a alguien, por
intentar entablar una relacién con el padre de mi sobrina.

—Ya, ese es tu problema. Tu necesidad de encontrar vida en todo y todos es
ridicula y muestra tu infantilismo. Dejas que las emociones te dirijan y eso te
hace débil.

Abri la boca sin poder creérmelo y sacudi ligeramente la cabeza.

—Que no sea como td no quiere decir que sea débil.

—No hagas eso —dijo con suavidad.

—¢El qué?

—Hacer que me arrepienta de mis comentarios.

—Yo no he hecho nada.

—¢Y quién lo ha hecho?

—No sé, ¢quizas tu conciencia?

Sus ojos marrones eran ahora apenas dos rendijas. Talon se echo a llorar y
empecé a caminar hacia ella.

—No sigas —dijo Graham—. Te puedes ir, Lucille. Ya no precisamos de tus
servicios.

—Estas siendo ridiculo —espeté—. Voy a cogerla.

—No, vete. Esta claro que quieres irte, asi que vete.

Graham era un monstruo nacido de las circunstancias mas feas. Desde un
punto de vista oscuro y tragico, era extremadamente hermoso. Sus palabras me
instaban a irme, pero sus ojos me suplicaban que me quedara.

Pasé por su lado, nuestros hombros se rozaron y yo levanté la cabeza para



mirarlo fijamente a los ojos.

—No me voy a ningin sitio, Graham, asi que deja de gastar saliva
diciéndome que me vaya.

De camino a la habitacion de Talon, una parte de mi esperaba que Graham
intentara pararme, pero no me siguio.

—Hola, princesa —dije mientras me acercaba a ella y la cogia en brazos.
Habia pasado solo una semana desde la ultima vez que la vi, pero juraria que
habia crecido. Ya se le veian algunos pelos rubios y sus ojos de color chocolate
sonreian de manera natural.

Incluso sonreia mas, a pesar de la tosecita que la invadia a veces y de tener la
frente tibia. La dejé en el suelo para cambiarle el pafial y me puse a tararear
bajito mientras ella me dirigia una brillante sonrisa.

Me preguntaba si la sonrisa de su padre se pareceria a la suya, eso si sonreia
alguna vez. Me preguntaba qué forma tendrian sus labios si algin dia se
curvaban.

Talon estuvo unos treinta minutos sentada en la mecedora y yo le leia libros
de su pequenia biblioteca. Ella sonreia y se reia, e hizo los sonidos mas adorables
mientras le moqueaba la nariz. Al final, se qued6 dormida y no tuve el valor de
intentar ponerla de nuevo en la cuna. Parecia muy comoda mientras la silla se
mecia hacia delante y hacia atras.

—FEn una hora mas o menos tendré que darle la medicina —dijo Graham y
desvié mi mirada de la nifia que dormia. Miré hacia la puerta, donde estaba con
un plato en la mano—. Yo, eh... —Caminaba distraido y evitaba todo contacto
visual—. Mary prepar6 pastel de carne y puré de patata. He pensado que tendrias
hambre y que no te apeteceria comer conmigo, asi que... —Dej6 el plato en la
comoda y asintio—. Ahi lo tienes.

Me hirio su forma de tergiversar mis opiniones sobre cémo era €l en realidad
en comparacion con la persona por la que se hacia pasar. Era duro seguir con
aquello.

—Gracias.

—De nada. —Seguia evitando el contacto visual y me fijé en que no paraba
de tensar y relajar las manos—. Aquella noche me preguntaste qué sentia. ;Te
acuerdas? —pregunto.

—Si.

—¢Puedo decirtelo ahora?

—Por supuesto.



Cuando levanté la cabeza y nuestros ojos se encontraron, maldije que, de
alguna forma, su mirada me estrujara el corazéon. Cuando moviod los labios, me
empapé de todas y cada una de las palabras que vertio su boca.

—FEstaba enfadado. Estaba muy enfadado con él. Te miraba como si no
merecieras su atencion. No paraba de insultar tu ropa cada vez que te presentaba
a alguien. Discutia contigo como si no valieras lo suficiente y, por el amor de
Dios, miraba embobado a otras mujeres cada vez que le dabas la espalda. Fue un
insensible, un grosero y un completo idiota. —Baj6 la cabeza un instante antes de
volver su mirada hacia mi, que habia dejado de ser fria para transmitir ternura,
dulzura y comprension, y siguio diciendo—: Fue un completo idiota al pensar que
no eras la mujer mas guapa del lugar. Ya, ya lo sé, Lucille, eres una hippie rarita
y todo en ti es llamativo y estrafalario, pero ;quién es él para exigirte que
cambies? Eres un tesoro de mujer, con pétalos de rosa en el pelo y todo, y él te
tratd como si no fueras mas que una esclava asquerosa.

—Graham —empecé a decir, pero levant6 una mano.

—De verdad que lamento haberte hecho dafio y haber ofendido a tu novio.
Esa noche me record6 algo del pasado y me avergiienzo por dejar que me
afectara tanto.

—Acepto y agradezco tus disculpas.

Me dirigié una media sonrisa y se volvié para marcharse, lo que me dejo
pensando qué le habria sucedido en el pasado que lo hubiera molestado tanto.



Capitulo 12

Nochevieja

—Ha alcanzado la lista de los mas vendidos del New York Times, hoy

precisamente. ;Sabes lo que significa, Graham?

—preguntd Rebecca, que ponia un mantel limpio en la mesa del comedor.

—Significa que papa tiene un motivo nuevo para emborracharse y presumir
de casa con la gente —dijo €l entre dientes, con el volumen suficiente para que lo
oyera.

Ella solt6 una risita y cogio el elegante camino de mesa, le dio una punta a él
y ella agarr¢ la otra.

—Fste afio no serd tan malo. Ultimamente no bebe tanto.

«Pobre Rebecca, qué adorable e ingenua», pens6 Graham. Debia de estar
ciega para no ver las botellas de whisky que reposaban en el cajon de la mesita
de su padre.

Mientras la ayudaba a poner la mesa para los dieciséis invitados que
llegarian en unas dos horas, su mirada recorria la estancia hasta ella. Llevaba dos
afos viviendo con su padre y con €l y Graham nunca habria dicho que pudiera ser
tan feliz. Cuando su padre se enfadaba, Graham podia acudir a la sonrisa de
Rebecca. Era el destello de luz en las tormentas de oscuridad.

Ademas, cada afio tenia un pastel de cumplearios.

Estaba preciosa esa noche con su elegante vestido de fin de afio. Con cada
movimiento, el vestido dorado se desplazaba con ella, porque lo arrastraba un
poco por el suelo. Vestia unos zapatos de tacon alto que le estilizaban su corta



figura, pero seguia pareciendo bajita.

—FEstas muy guapa —dijo Graham, lo que hizo que ella levantara la vista y
sonriera.

—~Gracias, Graham. Tt también estas muy guapo.

El le devolvié la sonrisa, porque siempre lo hacia sonreir.

—¢Crees que vendra algun nifio esta noche? —pregunt6 él. Odiaba que en las
fiestas siempre hubiera solo adultos y nunca ninguin nifio.

—No creo —contesto ella—. Pero quizas mafiana te puedo llevar a la YMCA
para que te juntes con tus amigos.

Eso hacia feliz a Graham. Su padre siempre estaba demasiado ocupado para
llevarlo a sitios, pero Rebecca siempre encontraba un hueco.

Rebecca mir6 el lujoso reloj que llevaba en la mufieca, que le habia regalado
el padre de Graham tras una de sus muchas discusiones.

—¢Crees que aun esta trabajando? —pregunt6 ella y levanté una ceja.

Fl asinti6 con la cabeza.

—Aja.

Rebecca se mordio el labio inferior.

—Deberia interrumpirlo?

Fl neg6 con la cabeza.

—No.

Rebecca cruzo la sala todavia mirando su reloj.

—Se enfadara si llega tarde. Voy a echar un vistazo.

Camino hacia su oficina y solo pasaron unos segundos antes de que Graham
oyera los gritos.

—iEstoy trabajando! jEste préximo libro no se va a escribir solo, Rebecca!
—voceod Kent antes de que apareciera Rebecca corriendo de vuelta al comedor;
se la veia alterada y tenia los labios fruncidos.

Sonri6 a Graham y se encogi6 de hombros.

—Ya sabes cémo se pone con las fechas limite —dijo ella a modo de excusa.

Graham asintié. Lo sabia mejor que nadie.

Su padre no era mas que un monstruo, sobre todo cuando iba atrasado con el
recuento de palabras.

Mas tarde aquella noche, justo antes de que los invitados empezaran a llegar,
Kent se puso su traje de marca justo a tiempo.

—¢Por qué no me has avisado antes? —grit6 a Rebecca mientras ella



colocaba los aperitivos en el comedor—. Se me habria hecho tarde si no hubiera
mirado la hora porque tenia que ir al lavabo.

Graham le dio la espalda a su padre y puso los ojos en blanco. Siempre se
tenia que dar la vuelta para burlarse de él, si no el revés de su padre le
devolveria la broma de inmediato.

—Lo siento —replicé Rebecca, sin querer insistir y molestar a Kent. Era
Nochevieja, una de sus fiestas favoritas, y se negaba a empezar una discusion.

Kent resoplaba mientras se enderezaba la corbata.

—Deberias cambiarte —dijo a Rebecca—. Tu modelito ensefia demasiado y
lo dltimo que necesito es que mis amigos piensen que mi mujer es una putilla —
espetd con un tono de voz seco y sin ni siquiera mirarla al soltarlo.

«,Como es que no se da cuenta?», pens6 Graham. ;Como era posible que su
padre no viera lo guapa que estaba Rebecca?

—Yo creo que estas preciosa —expresO Graham.

Kent levant6 una ceja y mird a su hijo.

—Nadie te ha preguntado tu opinion.

Esa noche, Rebecca se cambid, pero a Graham le seguia pareciendo que
estaba preciosa.

Seguia preciosa, pero sonreia menos y eso le rompi6 el corazon.

Durante la cena, el papel de Graham era estar sentado y callado. Su padre
preferia que se mimetizara, casi como si no estuviera en el salon. Los adultos
hablaban sobre lo genial que era Kent y, mentalmente, Graham ponia todo el rato
los ojos en blanco.

—Rebecca, qué comida tan deliciosa —comento un invitado.

Rebecca abri6 la boca para contestar, pero Kent lo hizo antes:

—Fl pollo esta un poco seco y a la ensalada le falta una pizca de alifio, pero
esta comestible —dijo riendo—. Mi mujer no es famosa por sus habilidades
culinarias, pero lo intenta.

—Cocina mejor que yo —meti0 baza una mujer, que le guifid un ojo a
Rebecca para aliviar la herida del comentario pasivo-agresivo de Kent—.
Apenas preparo macarrones con queso de esos que ya vienen precocinados.

La cena avanzd con algunos comentarios hirientes mas de Kent, pero
manifestaba sus quejas contra Rebecca con tanto humor que la gente no se las
tomaba en serio.

Graham lo conocia mejor, a pesar de que preferiria que no fuera asi.

Cuando ella cogio6 la botella del vino para echarse mas, Kent le puso la mano



encima para frenarla.

—Ya sabes como te afecta el vino, amor mio.

—Si, tienes razon —replicO Rebecca, que retiré la mano y se la puso en el
regazo. Cuando otra mujer le preguntd, sonrio—. Ah, nada, solo me marea un
poco. Es que Kent se preocupa por mi. —Su sonrisa cada vez era mas falsa a
medida que avanzaba la noche.

Después de la cena, a Graham lo enviaron a su habitacion el resto de la
noche, donde mat6 el tiempo jugando a videojuegos y viendo la cuenta atras para
Afo Nuevo en el canal ABC. Vio primero cémo la bola caia en la ciudad de
Nueva York y después la volvié a ver cuando repitieron el video para celebrar la
medianoche en Milwaukee. Oia a los adultos de celebracion en la otra habitacion
y oia el débil ruido de los fuegos artificiales que se lanzaban sobre el lago
Michigan.

Si se ponia de puntillas y miraba por la ventana hacia arriba y hacia la
izquierda, podia ver algunos de los fuegos artificiales que adornaban el cielo.

Cuando estaba su madre siempre iba a verlos, pero hacia tanto tiempo de eso
que a veces se preguntaba si el recuerdo era real o se lo habia inventado.

Cuando la gente empez6 a abandonar la casa, Graham se meti6 en la cama y
se apreto las orejas con las palmas de las manos. Intentaba ahogar al maximo el
ruido que hacia su padre borracho al gritarle a Rebecca por todos los errores que
habia cometido aquella noche.

Era increible como Kent podia guardar toda su célera hasta que los invitados
se iban.

Entonces, le salia en estampida por todos los poros de la piel.

Era una cantidad de cdlera toxica.

—Lo siento —acababa diciendo siempre Rebecca, aunque nunca tenia nada
de lo que disculparse.

¢Como era posible que su padre no se diera cuenta de lo afortunado que era
por tener a una mujer como ella? Le dolia en el corazon que Rebecca sufriera.

Cuando la puerta de Graham se abrié unos minutos después, hizo ver que
estaba dormido, porque no sabia si era su padre o no.

—¢Graham? ¢Estas despierto? —susurré Rebecca de pie en la puerta.

—Si —musité él a modo de respuesta.

Rebecca entro y se secé los ojos, con lo que eliminé cualquier prueba de que
Kent le habia hecho dafio. Se acercé a su cama y se aparto el pelo rizado de la
cara.



—Solo queria desearte feliz Afio Nuevo. Queria haber venido antes, pero
tenia que limpiar un poco.

A Graham se le llenaron los ojos de lagrimas al mirarla a ella a los ojos, que
reflejaban su agotamiento. Antes sonreia mas.

—¢Qué pasa, Graham? ;Qué problema hay?

—Por favor, no... —susurré él. Intentaba ser un hombre, pero no lo
consigui6, porque las lagrimas empezaron a caerle por las mejillas y se puso a
temblar. Su corazén seguia siendo el de un chico joven, el de un nifio al que le
aterrorizaba qué pasaria si su padre no trataba mejor a Rebecca.

—¢Por favor no qué, carifio?

—Por favor, no te vayas —dijo él con la voz tensa por el miedo. Se sent6 en
la cama y puso las manos sobre las de Rebecca—. Por favor, no te vayas,
Rebecca. Sé que es malo y que te hace llorar, pero te juro que td eres buena. Tt
eres buena y él es malo. El hace que la gente se vaya, lo sé, y noto que te hace
estar triste. Sé que te dice que no eres lo suficientemente buena, pero no es
verdad. Eres buena de mas y eres guapa y el vestido era precioso y la cena era
perfecta y, por favor, por favor, no nos abandones. No me abandones, por favor.
—Abhora lloraba con mas fuerza y temblaba al pensar que a Rebecca solo la
separaban dos maletas de irse de su lado para siempre. No podia imaginarse
como seria su vida si se fuera. Ni siquiera podia hacerse una idea de lo oscura
que se volveria su vida si se marchara.

Cuando estaba solo con su padre, se sentia muy, pero que muy solo.

Pero cuando estaba Rebecca, se acordaba de 1o que era sentirse querido otra
vez.

Y no podia perder eso.

No podia perder su luz.

—Graham. —Rebecca, a la que también le caian las lagrimas mientras
intentaba secarselas a €l, sonri6—. Estate tranquilo, por favor, no pasa nada.
Tranquilizate.

—Me vas a abandonar, estoy seguro. —Solloz6 y se cubri6 la cara con las
manos. Eso era lo que hacia la gente, se iba—. Es muy malo contigo. Es
demasiado malo contigo y te vas a ir.

—Graham Michael Russell, basta ya, ¢vale? —ordeno ella, que cogi6 con
fuerza las manos del nifio, se las puso en las mejillas y asintié una vez—. Estoy
aqui, ¢vale? Estoy aqui y no me voy a ningun sitio.

—:No te vas a ir? —pregunto €l e hipd al intentar respirar.



Ella negod con la cabeza.

—No, no me voy. Le das demasiadas vueltas a las cosas. Es tarde y necesitas
descansar, ;vale?

—Vale.

Ella lo tumbo, lo arrop6 y le dio un beso en la frente. Cuando se levant6 para
irse, ¢l la llamo una dltima vez.

—¢Mafhana seguiras aqui?

—Claro que si, cielo.

—¢Lo prometes? —susurro con la voz todavia un poco temblorosa.

—Lo prometo —contestd6 Rebecca con conviccion y seguridad.



Capitulo 13

Graham

Lucy y yo volvimos a nuestra rutina de siempre. Por las mafianas, aparecia con

su esterilla de yoga y hacia su meditacion matutina en la galeria y, cuando no
llevaba ningtin evento especial, se pasaba por casa por la noche para ayudarme a
cuidar de Talon mientras yo trabajaba en mi novela. Casi cada noche cenabamos
juntos en la mesa del comedor, pero no teniamos mucho de qué hablar excepto
del frio que habia penetrado en el cuerpo de Talon y en el mio.

—Bébetelo —dijo Lucy, que me trajo una infusion.

—Yo no bebo infusiones. —Tosi hacia las manos. La mesa estaba llena de
pafiuelos y botellas de jarabe para la tos.

—Te beberas esto dos veces al dia durante tres dias y te sentiras cien por
cien mejor. No tengo ni idea de como puedes tan siquiera funcionar con esa tos
tan terrible. Asi que bebe —orden6. Oli la infusion e hice una mueca. Se rio—.
Lleva canela, jengibre, limon, guindilla roja, azicar, pimienta negra y extracto de
pipermin, mas un ingrediente secreto que no te puedo decir.

—Huele a rayos.

Ella asintio con una sonrisilla.

—La bebida perfecta para el dios del trueno.

Los tres dias siguientes, me bebi su infusién. Practicamente tuvo que
obligarme a tomarmela, pero al cuarto dia la tos desaparecio.

Estaba casi seguro de que Lucy era una bruja, pero al menos con su infusion
me pude aclarar la cabeza por primera vez en semanas.



El siguiente sabado por la noche, puse la cena sobre la mesa y cuando fui a
buscar a Lucy para cenar, vi que estaba en la galeria al teléfono.

En vez de interrumpirla, esperé pacientemente hasta que el pollo asado se
enfrio.

El tiempo paso rapido. Llevaba horas en la galeria pegada al teléfono. Tenia
la vista fija en la lluvia que caia del cielo como una cascada mientras movia los
labios, hablando con quien fuera que estuviera al otro lado de la linea.

Yo vagaba por delante de la estancia de vez en cuando y la veia mover las
manos para expresarse, vela como le caian las lagrimas de los ojos. Caian con
fuerza, como la lluvia. Al cabo de un rato, colgo, se agacho, se sent6 en el suelo
con las piernas cruzadas y se quedé mirando por la ventana.

Cuando estaba en el suelo, entré en la galeria para ver qué le pasaba.

—¢Estas bien? —pregunté, preocupado por que alguien tan brillante como
Lucy se viera tan apagado aquella noche. Era casi como si su ser se mezclara con
las nubes grises.

—¢Cuanto te debo? —pregunt6 sin volverse hacia mi.

—:Deberme?

Se dio media vuelta, se sorbié los mocos y dejé que las lagrimas le cayeran
por las mejillas.

—Me apostaste que mi relacion duraria como mucho un mes y has ganado.
Asi que, ¢cuanto te debo? Has ganado.

—Lucille... —empecé a decir, pero sacudio6 la cabeza.

—F1, bueno, me ha dicho que Nueva York es el lugar de los artistas. Dice que
es el lugar perfecto para hacer crecer su arte, donde hay oportunidades que no
encontraria aqui, en el Medio Oeste. —Se sorbi6 los mocos un poco mas y se
limpi6 la nariz con la manga—. Dice que su amigo le ha ofrecido un sofa en su
piso, asi que se quedara alli un tiempo. Después me ha dicho que tener una
relacion a distancia no le interesaba mucho, asi que mi estipido corazon se ha
encogido al pensar que me invitaba a ir para estar con €él. Ya sé lo que piensas.

—Solt6 una risita nerviosa, se encogié de hombros y negé con la cabeza—.
La tonta, inmadura y naif de Lucille, que creia que el amor seria suficiente, que
pensaba que era digna de estar con alguien para siempre.

—Eso... no es lo que pienso.

—Asi que, jcuanto es? —preguntd y se puso en pie—. ;Cuanto te debo?
Tengo algo de dinero en la cartera. Voy a buscarla.

—Lucille, para.



Camino hacia mi y puso una sonrisa falsa.

—No pasa nada. Una apuesta es una apuesta y has ganado, asi que déjame
que vaya a por el dinero.

—No me debes nada.

—Se te da bien calar a la gente, ya lo sabes. Seguro que eso es lo que te
convierte en un escritor fantastico. Puedes mirar a alguien durante cinco minutos
y conocer toda su historia. Eso si que es un don. Observaste a Richard un rato y
supiste que acabaria rompiendo conmigo. Y ¢cual es mi historia? ¢Eh? Odio los
destripes, pero me encantaria conocerla. ;Qué me pasara?

—preguntd. Estaba temblando y las lagrimas le seguian rodando por las
mejillas—. ;Siempre seré la chica que siente demasiado y acaba sola? Porque
yo... Yo... —Sus palabras se volvieron un galimatias a medida que los
sentimientos la dominaban. Se cubri6 la cara con las manos y estalld en llanto en
medio de la galeria.

No sabia qué hacer.

No estaba preparado para esos momentos.

No sabia dar consuelo.

Eso era cierto, pero cuando las rodillas le empezaron a temblar y parecia que
las piernas le iban a fallar, hice lo tinico que se me ocurrio.

La abracé y le proporcioné algo a lo que agarrarse, le di algo a lo que
sujetarse antes de que la gravedad la forzara hacia el suelo duro. Me cogio por la
camiseta y se puso a llorar sobre mi, por lo que me empapé el hombro. Mis
manos descansaban en su espalda.

No me soltaba, asi que supuse que no debia pedirle que se calmara.

Era cierto que ella y yo nos tomabamos las cosas de forma distinta. Ella tenia
los sentimientos a flor de piel y yo los mantenia en lo mas profundo de mi alma
atados con cadenas de acero.

Sin pensar, la apreté mas contra mi porque no dejaba de temblar. La mujer
que lo sentia todo se reclinaba sobre el hombre que no sentia nada en absoluto.

Al final, por una décima de segundo, senti un poco de su dolor y ella se
encontro con mi frialdad, pero a ninguno de los dos pareci6 importarnos.

Rk

—No puedes irte a casa —dije. Miré el reloj de mi mufieca y vi que era casi
medianoche—. Esta diluviando y has venido en bicicleta.



—No pasa nada. Estaré bien —contest6 mientras intentaba coger su chaqueta
del armario de la entrada.

—No es seguro. Mejor te llevo en coche.

—Ni hablar —discutio ella—. Talon esta resfriada. No deberia salir de casa,
sobre todo con la que esta cayendo. Ademas, ti también estas un poco enfermo —
dijo.

—Puedo con un resfriado —comenté.

—Si, pero tu hija no. No me va a pasar nada. Ademas, en casa tengo whisky
—bromed. Todavia tenia los ojos hinchados por la crisis nerviosa provocada por
el Capullo.

Negué con la cabeza en desacuerdo.

—Espera un segundo. —Me apresuré hasta mi despacho, agarré tres de las
cinco botellas de whisky de encima de mi escritorio y las llevé al recibidor
donde Lucy me esperaba—. Elige la que quieras. Puedes tomarte todo el whisky
que quieras y pasar la noche en una de las habitaciones vacias.

Entrecerro los ojos.

—No me vas a dejar volver a casa en bici esta noche, ;no?

—No, por supuesto que no.

Se mordi6 el labio inferior y entrecerré los ojos un poco mas.

—Vale, pero no me puedes juzgar por el intenso romance que estamos a punto
de vivir Johnnie y yo —dijo y me cogi6 de la mano la botella de Johnnie Walker.

—Trato hecho. Si necesitas algo, me puedes llamar a la puerta del despacho.
Estaré despierto y te podré ayudar.

—Gracias, Graham.

—¢Por qué?

—Por no haberme dejado caer.

kR

Toc, toc, toc.

Levanté la vista hacia la puerta cerrada de mi despacho y arqueé una ceja
mientras acababa de teclear las ultimas frases del capitulo veinte de mi
manuscrito. La mesa estaba llena de pafiuelos y a mi lado habia una botella de
jarabe para la tos a medias. Me escocian un poco los ojos por el cansancio, pero
necesitaba unas cinco mil palabras mas antes de poder dar la noche por



finalizada. Ademas, Talon se despertaria en unas horas para tomar el biberon, asi
que no tenia ningln sentido ir a dormir.
Toc, toc, toc.

Me levanté y me estiré un poco antes de abrir la puerta. Lucy estaba alli de
pie con un vaso de whisky en la mano y una sonrisa muy amplia en los labios.

—Hola, Graham Cracker —dijo y dio un pequefio traspiés mientras se
tambaleaba de un lado a otro.

—¢Necesitas algo? —pregunté; estaba atento y alerta—. ;Estas bien?

—¢Eres vidente? —preguntd, se llevo el vaso a los labios y dio un sorbito—.
¢O mago?

Levanté una ceja.

—¢Disculpa?

—Digo que tiene que ser una de las dos —contestd bailando por el pasillo,
de aqui para alla; giraba, daba saltitos y canturreaba—. ;Si no como sabias que
Richard... eh... el Capullo cortaria conmigo? Le he estado dando muchas vueltas
con Johnnie esta noche, y he llegado a la conclusién de que solo podias haberlo
sabido si eres vidente. —Se acercé a mi y me toc6 la nariz con el dedo indice—.
O mago.

—Estas borracha.

—Estoy feliz.

—No, estas borracha. Solo cubres tu tristeza con una cortina de whisky.

—Que sera, sera. —Soltd una risita tonta antes de intentar entrar en mi
despacho—. Asi que ¢aqui es donde tiene lugar la magia? —Solté otra risita
tonta y se cubri6é la boca un segundo para acercarse mas a mi y susurrar—. Me
refiero a la magia de tus historias, no a tu vida sexual.

—Ya me lo habia imaginado, Lucille. —Cerré la puerta del despacho y nos
quedamos en el pasillo—. ;Te apetece un poco de agua?

—Si, por favor, esa que sabe a vino.

Pasamos el salon y le dije que me esperara en el sofa mientras iba a buscar la
bebida.

—QOye, Graham Cracker —llam6—. ;Cual es tu mayor expectativa?
—Ya te lo he dicho —grité a modo de respuesta—. No tengo expectativas.

Cuando volvi, estaba sentada con la espalda recta en el sofa y con una sonrisa
en la cara.

—Aqui tienes —dije y le pasé el vaso.



Tomo un sorbito de agua y abrié mucho los ojos, anonadada.

—Dios mio, ahora ya sé quién eres. No eres vidente ni mago, eres Jesus al
revés —exclamo con aquellos ojos salvajes desorbitados por el asombro.

—Jesus al revés?

Afirmo6 con rapidez.

—Has transformado el vino en agua. —Ni siquiera yo pude contener la
sonrisa con esa ocurrencia y se dio cuenta enseguida—. Lo has hecho, Graham
Cracker. Has sonreido.

—Un error.

Ladeo la cabeza, me estaba estudiando.

—MIi error favorito hasta el momento. ;Puedo contarte un secreto?

—Claro.

—Puede que no seas vidente, pero yo a veces pienso que lo soy y tengo la
vision de que algin dia empezaré a caerte bien.

—Oh, lo dudo. Eres muy pesada. —Bromeé y consegui que se riera.

—Ya, pero, de todas formas, soy como una ufia del pie encarnada. Una vez
me dejan entrar, clavo mis garras dentro.

—Si que te comparas con cosas asquerosas. —Hice una mueca—. Es decir,
esa es la peor comparacion que he escuchado nunca.

Me dio un golpecito en el pecho.

—Si acabas usandola en una de tus novelas, quiero cobrar derechos.

—Haré que mi abogado hable con el tuyo. —Sonrei con superioridad.

—Vaya, has vuelto a hacerlo —dijo y se incliné sobre mi, asombrada—. Te
queda bien la sonrisa. No tengo ni idea de por qué la evitas.

—Solo piensas que me queda bien porque estas ebria.

—No estoy ebria —insisti@; arrastraba un poco las palabras—. Estoy sobria
del todo.

—No podrias caminar en linea recta ni aunque tu vida dependiera de ello —
dije.

Se lo tom6 como un reto y salt6 del sofa. Empez6 a caminar con los brazos
abiertos como si caminara por una cuerda floja invisible.

—Mira —dijo un instante antes de tropezarse, lo que me obligd a
abalanzarme sobre ella para cogerla. Se eché a mis brazos, levant6 la vista hacia
mis o0jos y sonrio—. Lo tenia controlado.

—Lo sé —dije.



—FEs la segunda vez que me sujetas en un dia.

—Dicen que a la tercera va la vencida.

Su mano reposaba en mi mejilla y me miraba fijamente a los ojos, lo que hizo
que se me para el corazon unos instantes.

—A veces me das miedo —dijo con calma—, pero la mayor parte del tiempo
tus 0jos me entristecen.

—Siento cualquier cosa que haya hecho para darte miedo. Es lo dltimo que
quiero.

—No pasa nada. Cada vez que te sorprendo jugando al cucu-tras con Talon
veo tu aura real.

—¢Mi aura?

Ella asintio una vez.

—Para el resto del mundo, pareces una persona oscura y adusta, pero cuando
miras a tu hija, todo cambia. Toda tu energia cambia. Te iluminas.

—Estas borracha —dije.

—iPuedo caminar en linea recta! —discuti6 de nuevo e intenté ponerse de
pie sin éxito—. Ostras, no puedo, ;no?

Negué con la cabeza.

—No, no puedes.

Sigui6 tocandome la cara, me cogia la barba entre los dedos.

—Talon tiene mucha suerte de tenerte como padre. Eres una auténtica mierda
como persona, pero un padre genial.

Su voz estaba llena de ternura y confianza en la persona equivocada, lo que
hizo que mi corazoén latiera de una forma que seguro que me mataria.

—Gracias por esas palabras —dije; aceptaba ambos comentarios por
completo.

—De nada. —Solté una risita tonta y se aclar6 la garganta—. ;Graham
Cracker?

—¢Si, Lucille?

—Voy a vomitar.

La cogi en brazos y la llevé deprisa al bafio. Cuando la dejé en el suelo,
roded la taza del vater con las manos y yo le sujeté el pelo con las mias y se lo
retiré de la cara mientras parecia que echaba todo lo que se habia metido en el
estémago.

—¢Mejor? —pregunté cuando acabo.



Se recosto un poco y negb con la cabeza.

—No. Se suponia que Johnnie Walker me haria sentir mejor, pero me ha
engafiado. Me ha hecho sentir peor. Odio a los hombres que mienten asi y rompen
corazones.

—Deberias irte a la cama.

Asinti6 e intentd ponerse de pie, pero casi se cayo.

—Te tengo —dije, y asintio con la cabeza y me dejo que la cogiera en brazos.

—A la tercera va la vencida —susurro. Cerr6 los ojos y apoyo la cabeza en
mi pecho. Mantuvo los ojos cerrados todo el rato mientras apartaba las sabanas,
la acostaba en la cama y le tapaba el cuerpecito.

—Gracias —susurrd cuando apagué las luces.

Dudaba que recordara alguno de los acontecimientos de aquella noche a la
mafiana siguiente y quizas fuera lo mejor.

—De nada.

—Siento que mi hermana te dejara —dijo y bostez6 con los ojos todavia
cerrados—. Porque, a pesar de que eres frio, también eres muy calido.

—Siento que el Capullo te dejara —repliqué—. Porque incluso cuando estas
disgustada, eres muy amable.

—Duele —susurr6, rode6 un cojin con las manos y se lo acercé al pecho.
Seguia con los ojos cerrados y vi como se le escapaban algunas lagrimas—. Que
te dejen duele.

Si.

Dolia.

Me quedé un momento, incapaz de irme de su lado. Como persona a la que ya
habian abandonado, no queria que se durmiera sola. Quizas a la mafiana siguiente
no se acordaria de que estaba alli de pie y quizas ni siquiera le habria importado,
pero sabia lo que se sentia al irte a dormir solo. Conocia el escalofrio que la
soledad dejaba flotando en una habitacion a oscuras y no queria que ella sintiera
aquello. Asi pues, me quedé. No tardd en quedarse dormida. Su respiracion era
suave, las lagrimas cesaron y cerré la puerta. Por nada en el mundo podia
entender por qué alguien abandonaria a una persona tan buena como ella, ya fuera
con o sin su peculiar manojo de salvia y sus cristales.



Capitulo 14

Lucy

«Ay, dy, dy».

Me senté en la cama despacio y rapidamente me di cuenta de que no era la
mia. Examiné la habitacion con la mirada y me revolvi un poco en las sabanas.
Me llevé las manos a la frente.

«jAy!».

Mi mente iba a mil por hora mientras intentaba recordar qué habia pasado la
noche anterior, pero todo estaba borroso. Sin embargo, aflor6 de nuevo la noticia
mas destacable: Richard habia preferido la ciudad de Nueva York antes que a mi.

Me volvi hacia la izquierda y me encontré una bandeja sobre la mesita de
noche con un vaso de zumo de naranja, dos tostadas, un cuenco con frutas del
bosque, un frasco de ibuprofeno y una notita.

Siento haberte engarniado anoche.

Soy un estupido. Aqui te dejo medicamentos y desayuno para
compensar que esta mariana te sientas como una mierda.

Johnnie Walker

Sonrei y me comi algunos frutos rojos antes de tragarme el ibuprofeno. Me
levanté, fui hasta el lavabo y me lavé la cara. El rimel se habia corrido por todos
lados y me hacia parecer un mapache. Después, usé la pasta de dientes del
armario superior y mi dedo como cepillo para limpiar mi asqueroso aliento de



mafiana poswhisky.

Cuando acabé de lavarme, oi que Talon estaba llorando y me apresuré a ver
como estaba. Entré en el cuarto de la nifia y me paré al ver a una sefiora mayor de
pie junto a ella cambiandole el pafial.

—Hola —dije, confundida.

La mujer se volvio un instante y después reemprendi6 su tarea.

—Hola, ti debes de ser Lucy —exclamo la sefiora, que cogié a Talon en
brazos y se puso a acunar a la sonriente nifia. Se volvi6 hacia mi con una amplia
sonrisa—. Soy Mary, la mujer de Ollie.

—Ah, ihola! Es un placer conocerte.

—Lo mismo digo, sefiorita. He oido hablar mucho de ti a Ollie. No tanto a
Graham, pero, bueno, ya lo conoces. —Me guifi6 un ojo—. ;Como tienes la
cabeza?

—Bueno, parece que sigue ahi —bromeé—. Ayer fue una noche dura.

—WVosotros, los crios, y vuestros mecanismos para enfrentaros a las cosas.
Espero que pronto te encuentres mejor.

—Gracias. —Sonrei—. Y ;donde esta Graham?

—FEn el patio trasero. Me ha llamado temprano esta mafiana para pedirme que
viniera a cuidar de Talon mientras él iba a hacer unos recados. Como ya sabes,
para Graham es un mundo pedir ayuda a la gente, asi que me he dejado caer para
cuidarla mientras se iba y ti descansabas.

—¢Me has dejado tui el desayuno? —pregunté—. ;Con la nota?

Sonri6 un poco mas, pero nego con la cabeza.

—No, carifio. Ha sido Graham. Lo sé, yo estoy tan sorprendida como ti. Se
lo tenia muy guardado.

—¢Qué hace en el patio trasero? —pregunté y caminé hacia alli.

Mary me siguid, acunando a Talon todo el rato. Entramos en la galeria y por
los ventanales que llegaban al techo vimos a Graham cortando el césped.
Apoyadas junto al cobertizo habia bolsas con tierra y palas.

—Bueno, parece que esta montando un jardin.

Se me encogio el corazon ante la idea y me quedé muda.

Mary asintio una vez.

—Le he dicho que esperara a cortar el césped por como llovié anoche, pero
estaba ansioso por empezar.

—FEs increible.



Asintio.

—Yo también lo pienso.

—Puedo quedarme yo con Talon si necesitas irte —ofreci.

—Solo si te sientes en condiciones de hacerlo. Tengo que irme ya si quiero
llegar a la misa de la tarde. Toma. —Me pas6 a Talon y la bes6 en la frente—. Es
increible, ;verdad? —pregunt6—. Hace unos meses no sabiamos si lo
conseguiria y ahora esta mas viva que nunca.

—Muy, muy increible.

Me puso la mano en el antebrazo, era un tacto suave, y me dirigio una calida
sonrisa, como la de su marido.

—Me alegro de que al final hayamos podido conocernos.

—Yo también, Mary. Yo también.

Se marché unos minutos después. Talon y yo nos quedamos en la galeria
viendo a Graham trabajar duro fuera y mover la cabeza de vez en cuando para
toser. Fuera debia de hacer un frio que pelaba después de la lluvia de la noche
anterior y no le hacia ningun bien a su resfriado.

Fui hasta la puerta que daba al patio trasero y al abrirla me golpe6 una brisa
fria.

—Graham, ;qué haces?

—Estoy arreglando el patio de atras.

—Hace mucho frio ahi fuera, estas haciendo que empeore tu resfriado. Ven
para dentro.

—Ya casi he acabado, Lucille. Dame unos minutos mas.

Levanté una ceja, confundida por su determinacion.

—Pero ¢por qué? ;Qué haces?

—Me pediste que montara un jardin —dijo y se limpi6 la frente con el dorso
de la mano—. Asi que te estoy haciendo un jardin.

Mi corazon.

Exploto.

—¢Estas haciendo un jardin? ;Para mi?

—T1 has hecho mucho por mi —replic6—. Y aun mas por Talon. Lo menos
que puedo hacer es crearte un jardin para que puedas tener otro espacio en el que
meditar. He comprado una tonelada de abono ecol6gico. Me han dicho que era el
mejor y me he imaginado que a una hippie rarita como tu le encantaria lo de
«ecologico». —Tenia razén—. Ahora, por favor, cierra esa puerta antes de que



mi hija se congele.

Hice lo que me pedia, pero no aparté la vista de él ni un segundo. Cuando
acabo, estaba lleno de barro y sudor. El césped del patio de atras estaba cortado
a la perfeccion y lo tnico que faltaba eran las plantas.

—Me imagino que ahora puedes elegir las flores o las semillas o lo que sea
que plantais los jardineros —dijo mientras se limpiaba la frente—. No tengo ni
idea de esas cosas.

—Claro, por supuesto. Guau, esto es... —Sonrei mirando el jardin—. jGuau!

—Puedo contratar a alguien para que plante lo que elijas —dijo.

—Oh, no, por favor, déjame a mi. Es lo que mas me gusta de la primavera,
meter las manos en la tierra y sentir que mi cuerpo conecta de nuevo con el
mundo. Me hace sentirme arraigada.

—Y ya vuelve a aparecer tu lado rarito —dijo con un ligero guifio, como si
estuviera... jcoqueteando conmigo?—. Si no te importa, me gustaria ducharme.
Después ya me quedo yo con Talon para que puedas empezar tu dia.

—Claro, por supuesto. No hay prisa.

—Gracias.

Echo a caminar y lo 1lamé.

—¢Por qué lo haces? —pregunté—. Me refiero al jardin.

Bajo6 la cabeza y se encogio de hombros antes de levantar la vista hacia mi.

—Una mujer inteligente me dijo una vez que era una mierda de persona y me
estoy esforzando al maximo por serlo un poco menos.

—Oh, no. —Tiré del cuello de la camiseta para taparme la cara y arrugué la
nariz—. Dije eso anoche, ¢no?

—Si, pero no te preocupes. A veces hay que decir la verdad. Fue mas
llevadero oirlo de alguien tan risuefio, borracho y bueno como tu.

Rk

—Perdona, ;puedes repetirlo? —pidié Mari esa tarde cuando ibamos con la bici
en la mano hacia el camino de montafia. La primavera siempre era fascinante
porque podiamos ir en bici mucho mas y explorar la naturaleza. Vale, a mi me
gustaba mucho mas que a mi hermana, pero en lo mas, mas, mas profundo de su
alma estaba segura de que me agradecia que la ayudara a estar sana.

—Ya lo sé —afirmé—. Es raro.



—FEs mas que raro. No me puedo creer que Richard cortara contigo por
teléfono —dijo con la voz entrecortada. Después hizo una mueca—. Bueno,
pensandolo mejor, me sorprende que tardarais tanto en cortar.

—¢Qué dices?

—A ver, es solo mi opinion. Al principio erais muy iguales, Lucy. Era un
poco insufrible como estabais hechos el uno para el otro, pero con el tiempo
parecia... que habiais cambiado.

—¢A qué te refieres?

Se encogi6 de hombros.

—Antes siempre te reias con Richard, pero dltimamente... no me acuerdo ni
de la ultima vez que te hizo reir como una tonta. Ademas, dime la ultima vez que
te preguntd como te iba. Cada vez que lo veia, hablaba sobre si mismo.

Oir a Mari decir esas cosas no me ayudaba a soportar el hecho de que
Richard hubiera roto conmigo. Sin embargo, sabia que tenia razén. Lo cierto era
que Richard no era el mismo hombre que se enamoré de mi hacia afios y yo
tampoco era la chica que conoci6.

—Maktub —susurré y bajé la mirada hacia mi mufieca.

Mari me sonri6 y se monto en la bici.

—Maktub, sin duda. Te puedes venir a vivir conmigo, asi no estaras
encerrada en su piso. Sera perfecto. Necesitaba mas tiempo con mi hermana.
Miralo asi, al menos ahora no tienes un bigote lamiéndote por ahi debajo.

Rei.

—Hace siglos que Richard no me lame por ahi debajo.

Se quedd boquiabierta sin dar crédito a mis palabras.

—Entonces hace siglos que deberias haber cortado con él, hermana. Un
hombre que no te lame por ahi abajo no tiene derecho a tus servicios cuando
sube.

Mi hermana tenia un monton de conocimiento irrefutable.

—Tampoco pareces tan triste por ello —mencion6 Mari—. Estoy un poco
sorprendida.

—Si, bueno, después de beberme mi peso en whisky anoche y hoy pasarme el
resto de la mafiana meditando, me siento bien. Ademas, Graham me ha hecho un
jardin esta mafiana.

—¢:Un jardin? —pregunt6 sorprendida—. ;Es esa su forma de disculparse?

—Supongo. Ademas, ha comprado una tonelada de abono ecolégico.



—Bueno, con eso se ha ganado el excelente. Todo el mundo sabe que para
conseguir el perdon de Lucy hace falta tierra y abono ecolégico.

«Amén, hermana».

—Bueno, ¢sigue en pie lo de ir a visitar el arbol de mama al norte por
Pascua? —pregunté cuando empezamos a pedalear por el sendero. En
vacaciones, Mari y yo siempre intentabamos organizar una visita a mama. Una
vieja amiga suya tenia una cabafia en el norte que no usaba a menudo y era alli
donde habiamos plantado su arbol hacia afios, rodeada de gente de todo el pais
que formaban su familia.

Si algo habia aprendido de todos mis viajes con mama era que la familia no
se cimentaba en la sangre, sino en el amor.

—Bueno, vas a odiarme, pero ese fin de semana voy a visitar a una amiga —
dijo Mari.

—Anda, ;a quién?

—1Iba a coger el tren a Chicago para ver a Sarah. Vuelve a los Estados
Unidos para visitar a sus padres y pensaba dejarme caer por alli, ya que no la he
visto desde que mejoré. Han pasado afios.

Sarah era una de las mejores amigas de Mari y viajaba por el mundo. Era
casi imposible determinar donde estaria Sarah de un mes para otro, asi que
entendi perfectamente la eleccion de Mari. Solo me molestaba porque, sin
Richard, iban a ser las primeras vacaciones que pasaba sola.

Bueno, maktub.



Capitulo 15

Graham

El profesor Oliver estaba sentado en la mesa frente a mi y su mirada vagaba por

el primer borrador del capitulo diecisiete al veinte de mi novela. Yo esperaba
impaciente mientras €l pasaba las paginas con calma de una en una, con los ojos
entrecerrados e inmerso en sus pensamientos.

De vez en cuando me miraba, soltaba un suave murmullo y regresaba a la
lectura. Cuando por fin acabd, puso los papeles de nuevo sobre mi mesa y se
quedé en silencio.

Esperé y levanté una ceja, pero seguia sin decir nada.

—¢Y bien? —pregunté.

Se quito las gafas y se cruzé de piernas. Con un tono de voz muy relajado,
dijo por fin:

—FEs como si un mono hubiera cogido una gran mierda y hubiera intentado
escribir su nombre en ella con la cola. Solo que el mono se llama John y ha
escrito Maria.

—No es tan malo —discuti.

—Vale, no. —Neg0 con la cabeza—. Es peor.

—¢Qué tiene de malo? —pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—FEs hueco. Todo es grasa, no hay chicha.

—Es el primer borrador. Es normal que sea una mierda.



—Si, pero una mierda humana, no de mono. Graham, eres un superventas del
New York Times. Eres un superventas del Wall Street Journal. Tienes millones de
ddlares en la cuenta del banco por tu destreza creando historias y hay un gran
numero de fans en el mundo con tus palabras tatuadas en la piel. Asi que es una
vergiienza que te hayas atrevido a darme esta auténtica y absoluta porqueria. —
Se levantd, se aliso el traje de terciopelo y negd con la cabeza—. Talon lo haria
me;jor.

—FEstas de broma. ;Has leido la parte del le6n? —pregunté.

Puso los ojos en blanco con fuerza, estaba seguro de que los glébulos
oculares se le perderian en la parte de atras de la cabeza.

—¢Por qué demonios hay un leon suelto en la bahia de Tampa? No.
Simplemente, no. Intenta relajarte, svale? Tienes que dejarte llevar, soltarte un
poco. Tus palabras suenan como si tuvieras un palo metido en el culo y el palo ni
siquiera te excita como toca.

Me aclaré la garganta.

—Eso que has dicho es muy raro.

—Ya, bueno, al menos no escribo mierda de mono.

—No. —Sonrei—. Solo la dices.

—FEscuchame bien, svale? Como padrino de Talon, estoy orgulloso de i,
Graham.

—¢Desde cuando eres su padrino?

—Me he autoproclamado yo y no me quites la ilusion, hijo. Como iba
diciendo, estoy orgulloso porque eres un padre maravilloso para tu hija. Cada
minuto del dia te lo pasas cuidando de ella y eso es increible, pero, como tu
mentor literario, te exijo que te tomes un tiempo para ti mismo. Fuma crack, tirate
a una desconocida, come setas raras. Simplemente déjate llevar. Te ayudara con
tus historias.

—Nunca he tenido que dejarme llevar —dije.

—¢Antes follabas? —contraatac6 con una ceja levantada.

«Vale, joder».

—Adiods, Graham, y, por favor, no me llames hasta que estés puesto o
haciendo el amor.

—No creo que te llame mientras hago el amor.

—FEsta bien —dijo. Cogi6 su sombrero de fieltro de la mesa y se lo puso en
la cabeza—. De todas formas, tampoco creo que duraras tanto como para que te
diera tiempo de marcar mi nimero —bromeo.



Dios, como lo odiaba.
Lastima que fuera mi mejor amigo.

Rk

—Oye, Talon esta durmiendo un rato. Queria saber si quieres que pida una
pizz... —Las palabras de Lucy se perdieron cuando llegé a mi despacho—. ;Qué
haces? —pregunt6 con cautela.

Dejé el movil sobre la mesa y me aclaré la garganta.

—Nada.

Sonrio6 burlona y neg6 con la cabeza.

—Te estabas haciendo un selfi.

—Para nada —discuti—. Una pizza esta bien. Mi mitad solo de queso.

—No, no, no, no puedes cambiar de tema. ;Por qué te haces selfis vestido
con traje y corbata?

Me enderecé la corbata y volvi a la mesa.

—Bueno, si quieres saberlo, necesito una foto de mi mismo para subirla a
este sitio.

—¢A qué sitio? ¢ Vas a hacerte Facebook?

—No.

—¢Pues qué sitio? —Se rio para si misma—. Cualquier cosa menos Tinder te
ira bien.

Apreté la mandibula y dejo de reir.

—Dios mio, ¢vas a hacerte Tinder? —chillo.

—Dilo un poco mas alto, Lucille. Creo que los vecinos no te han oido.

—Lo siento, es que... —Entr6 en mi despacho y se senté encima del borde de
la mesa—. G. M. Russell va a formar parte del mundo de Tinder... Ya notaba yo
la casa un poco fria.

—¢Como?

—FEs decir, cuando te conoci, pensé que eras el demonio, lo que significaba
que tu casa seria el infierno, lo que significa que ahora que esta fria...

—El infierno por fin se ha congelado. Muy graciosa, Lucille.

Cogio mi teléfono e intentd desbloquearlo.

—¢Puedo ver las fotos?

—¢:Qué? No.



—¢Por qué no? Ya sabes que Tinder es como... una pagina de citas, ¢no?

—Estoy muy al tanto de lo que es Tinder.

Se puso colorada y se mordio el labio inferior.

—Estas intentando echar un polvo, seh?

—El profesor Oliver esta convencido de que mi forma de escribir se resiente
por el hecho de que hace tiempo que no hago el amor para soltarme. Piensa que
estoy tenso.

—¢Qué? —dijo con voz entrecortada—. ¢ TU? ;Tenso? ;Si, hombre!

—De todas formas, esta cien por cien equivocado sobre el manuscrito. Esta
bien.

Se froto las manos, ilusionada.

—¢Si? sPuedo leerlo?

Vacilé y puso los ojos en blanco.

—Soy tu mayor fan, jte acuerdas? Si a mi no me encanta, sabras que Ollie
tenia razon. Si me encanta, sabras que td tienes razon.

Bueno, sin duda me encantaba tener razon.

Le pasé los capitulos y se sent6 a leerlos, sus ojos iban de izquierda a
derecha por las paginas. De vez en cuando me miraba con cara de preocupacion.
Por fin, acabé y se aclaré la garganta.

—¢Un leon?

«Mierda».

—Necesito un polvo. —Puse los ojos en blanco.

—CQuitate la corbata, Graham.

—¢Perdona?

—Quiero que desbloquees tu teléfono y que te quites la corbata y la
americana. Ninguna chica que busca sexo quiere a un hombre con una pufietera
corbata y una americana. Ademas, te has abrochado hasta el ultimo botén de la
camisa.

—FEs elegante.

—Parece que tienes papada.

—Estas siendo absurda. Este traje esta hecho a medida por un disefiador.

—Vosotros los ricos y vuestras marcas. Solo digo que no es un pene y, por lo
tanto, elimina tus oportunidades de echar un polvo. Anda, desbloquea tu movil y
quitate la corbata.

Molesto, segui sus 6rdenes.



—¢Mejor? —pregunté y me crucé de brazos.

Hizo una mueca.

—Un poco. Ahora desabrdchate los tres botones de arriba de la camisa.

Hice lo que me dijo y ella asentia mientras me hacia fotografias.

—iSi! Pelo en el pecho, a las mujeres les encanta. Es como en Ricitos de
oro: tiene que haber la cantidad correcta. Ni mucho ni poco, y tu vello es
perfecto. —Sonrio.

—¢Has estado bebiendo otra vez? —pregunté.

Rio.

—No, es que soy asi.

—FEso es lo que me temia.

Tras unos cuantos disparos, estudié las fotos con el cejo mas fruncido que
habia visto nunca.

—Ya, no. Te tienes que quitar la camisa del todo.

—¢Qué? No digas tonterias. No me voy a quitar la camisa delante de ti.

—Graham —se quejo Lucy y puso los ojos en blanco—, te quitas la camisa
cada dos por tres cuando haces lo del canguro con Talon. Asi que callate y
quitatela.

Tras discutir un poco, al final cedi. Hasta me hizo cambiarme y ponerme unos
vaqueros negros, para «parecer mas varonil». Empezé a tomar fotografias y me
decia que me volviera hacia la derecha y hacia la izquierda, que sonriera con la
mirada (fuera lo que fuera que significara eso) y que me pusiera triste pero sexy.

—Vale, una mas. Ponte de lado, baja un poco la cabeza y métete las manos en
los bolsillos de atras. Pon la mirada como si odiaras por completo que te estoy
haciendo fotos.

«Facil».

—Asi —dijo y esboz6 una sonrisa de oreja a oreja—. Ya he subido las fotos.
Ahora solo queda perfeccionar tu biografia.

—No hace falta —dije y le pedi el movil—. Ya lo he hecho.

Levant6 una ceja, sin fiarse, y se puso a leerla.

—«Autor mas vendido del New York Times y con una hija de seis meses.
Casado, pero la mujer se fue de casa. Busco un polvo. Ademas, mido metro
ochenta».

—Parece que todo el mundo pone su altura; debe de ser algo de Tinder.

—FEs horrible. Deja que lo arregle.



Corri hacia ella y me quedé detras para ver qué escribia.

«Busco sexo. Soy un gran paquete».

—Creo que querias decir que tengo un gran paquete —remarque.

—No, quiero decir lo que he escrito —dijo con malicia.

Gruiil y fui a cogerle el teléfono.

—iVale, vale, lo intento otra vez!

«Busco sexo casual, nada de ataduras.

Abstente si estas ocupada.

Te busco a ti, Anastasia».

—¢Quién es Anastasia? —pregunté.

Lucy me lanz6 mi mévil y se rio para si misma.

—Lo que importa es que las mujeres lo entenderan. Ahora lo que tienes que
hacer es pasar los perfiles hacia la derecha si las encuentras atractivas y hacia la
izquierda si no. Después, espera a que aparezca la magia.

—Gracias por tu ayuda.

—Bueno, me has dado un jardin, asi que lo menos que puedo hacer es
conseguirte un polvo. Voy a pedir pizza. Estoy cansada después de todo esto.

—iMi mitad la quiero solo con queso! Ostras, Lucille.

—¢Si?

—¢Qué es Snapchat?

Entrecerro los ojos y neg6 con la cabeza dos veces.

—No, eso ni siquiera olerlo. Solo nos aventuraremos en una red social por
noche. Dejaremos Snapchat para otro dia.



Capitulo 16

Lucy

La primera cita de Tinder de Graham fue el sabado y, antes de irse, 1o obligué a

cambiarse el traje y la corbata por una camiseta de manga corta blanca y unos
vaqueros oscuros.

—Me veo muy informal —replico.

—Bueno, tampoco es que vayas a quedarte con la ropa puesta. Vete ya. Vete y
abre algunas piernas, haz algunos movimientos de pelvis y vuelve a casa para
escribir historias de terror y monstruos.

Se fue a las ocho y media de la noche.

A las nueve ya estaba de vuelta.

Levanté una ceja.

—A ver, no quiero sonar maleducada y poner en duda tu hombria, pero... es
legitimo decir que ese ha sido el polvo mas rapido de la historia del sexo.

—No me he acostado con ella —replic6 Graham, que dejé caer las llaves
sobre la mesa del recibidor.

—¢Qué? ;Por qué?

—Result6 que era una mentirosa.

—iOh, no! —Frunci el cefio y noté que algo me oprimia el pecho—.
¢Casada? ¢Con hijos? ;Con unos cien kilos mas que en la foto? ;Tenia pene? ;Se
llamaba George?

—No —dijo con dureza y se tir6 en el sofa del salon.



—¢Pues qué ha sido?

—Su pelo.

—¢Como?

—Su pelo. En la aplicacién era morena, pero cuando he llegado alli era
rubia.

Parpadeé varias veces, con la mirada totalmente en blanco.

—¢Puedes repetirlo?

—Solo digo que es obvio que, si ha mentido en algo de ese estilo, también lo
hara con la gonorrea o la clamidia. —La seriedad con la que lo decia me hizo
explotar a carcajada limpia.

—Si, Graham, asi es exactamente como funciona. —Me reia con tanta fuerza
que me dolia el estomago.

—No es divertido, Lucille. Resulta que soy una persona incapaz de acostarse
con una desconocida. Tengo una fecha de entrega y no tengo ni la menor idea de
como me voy a dejar llevar para enviarle a tiempo el libro a mi editor. Se supone
que tendria que estar acabado cuando nacié Talon. Y de eso hace seis meses.

Le dirigi una amplia sonrisa y me mordi el labio inferior.

—:Sabes qué? Creo que tengo una idea y estoy un ciento diez por ciento
segura de que la vas a odiar.

—¢Qué es? —pregunto.

—¢Has oido hablar del yoga a alta temperatura?

Rk

—Soy el tnico hombre —susurr6 Graham al entrar en la clase de yoga conmigo
el domingo por la mafiana. Vestia una camiseta de tirantes blanca y un pantalon de
chandal gris y parecia aterrorizado.

—No digas tonterias, Graham Cracker. El instructor es un chico. Toby. Ya
Veras CoOmo eres uno mas.

Menti.

No era uno mas, pero al menos ver a un hombre adulto con musculos muy
trabajados intentar hacer el saludo al sol era 1o mejor que habia visto en la vida y
lo mejor que habian visto todas las mujeres que habia en clase esa mafiana.

—Abhora pasad de la cobra al perro hacia abajo y a la paloma controlando el
movimiento —indic6 Toby.



Graham grufié; hacia los movimientos, pero se quejaba todo el rato.

—Cobra, paloma, camello, ¢por qué todos los movimientos tienen nombre de
posturas sexuales? —pregunto.

Me dio la risa tonta.

—Bueno, la mayoria de la gente diria que tienen nombre de animales,
Graham Cracker, no de posiciones sexuales.

Se volvio hacia mi y, tras un segundo, se dio cuenta. Sonri6 ligeramente.

—Touché.

—Estas superrigido —observo el instructor en Graham mientras caminaba
hacia él para ayudarlo.

—Ah, no, no hace falta que... —empez6 Graham, pero era demasiado tarde.
Toby le ayudaba a ajustar las caderas.

—Relajate —dijo Toby con su tono tranquilizador—. Relajate.

—Me resulta dificil relajarme cuando un desconocido me toca... —Graham
abrio mucho los ojos—. Si, eso es mi pene. En efecto, me estas tocando el pene
—dijo entre dientes Graham mientras el profesor lo ayudaba con una de las
posiciones.

Yo no podia parar de reir por lo ridiculo e incomodo que veia a Graham.
Tenia la cara muy seria y, cuando Toby le hizo sacar el culo hacia fuera, las
lagrimas me caian por las mejillas de la risa.

—Muy bien, clase, una tultima respiracion. Inspiramos las buenas energias y
espiramos las malas. Namasté. —Toby se incliné hacia todos nosotros y Graham

se quedo alli, tendido en el suelo sobre un charco de sudor, lagrimas y su
hombria.

Segui riendo por dentro.

—Vamos, levantate. —Estiré los brazos hacia él y me tomé las manos
mientras tiraba de él. Cuando se puso en pie, se sacudio el pelo asqueroso y lleno
de sudor encima de mi—. jPuaj! Qué asco.

—Has hecho que me toquen en publico, asi que ahora te toca disfrutar del
sudor —dijo con una sonrisa picara.

—Créeme, tienes suerte de que haya sido Toby el que te ha tocado y no las
mujeres que ahora mismo te miran embobadas desde la esquina.

Se volvi6 para ver a las que 1o miraban fijamente y lo saludaron con la mano.

—Las mujeres y vuestras mentes sucias —bromea.

—Dice el hombre que hace la posicién sexual del camello. ;En qué consiste
exactamente? ;Te sientas sobre las rodillas y... —Movi las caderas—... haces



esto todo el rato? —Segui haciendo el movimiento de mete-saca, lo que provoco
que se pusiera mas rojo que en clase.

—Lucille.

—¢Si?

—Deja de follarte el aire.

—Lo haria, pero tu bochorno es demasiado gratificante en estos momentos.
—Rei. Era tan facil humillarlo... Y sabia que estar conmigo en publico lo
horrorizaba. Iba a aprovechar todas las oportunidades que tuviera para hacer el
tonto—. Vale, no hace falta decir que el yoga a alta temperatura no es lo tuyo.

—Para nada. En todo caso, me siento mas estresado y una pizca mancillado
—bromeo.

—Bueno, déjame intentar unas cuantas cosas mas a ver si te ayudan.

Levant6 una ceja como si me leyera la mente.

—Vas a llenarme la casa de salvia, ¢sverdad? O a poner cristales en la repisa
de las ventanas, ;no?

—Claro —afirmé—. Woy a sacarte la mierda de casa al estilo hippie rarito y
después me ayudaras en el jardin.

Rk

Me pasé las semanas siguientes en el jardin trasero ensefiandole a Graham todos
los entresijos de la jardineria. Plantamos fruta, verdura y flores preciosas. Hice
hileras de girasoles que quedarian preciosos cuando crecieran con el tiempo. En
una esquina del jardin habia un banco de piedra, que seria perfecto para las
meditaciones de energia matutinas y fantastico como rincon de lectura para la
tarde. Lo rodeé de flores bonitas que iluminarian la zona: lirios peruanos, Nepeta
faassenii, coreopsis, nomeolvides y Rudbeckia hirta. La mezcla de colores
quedaria preciosa. Los rosas, azules, amarillos y violetas afiadirian una
explosion de color a la vida de Graham, sin duda.

Cuando sono el monitor de bebés, Graham se levanto del suelo.

—Woy a verla.

Pasaron solo unos minutos hasta que oi que me llamaba a gritos:

—Lucille.

Me tensé en el suelo, alarmada por la urgencia del grito de Graham.

—iLucille, date prisa!



Me levanté disparada, el corazén me latia con fuerza en el pecho, tenia la
cara llena de suciedad y entré en la casa corriendo.

—¢Qué pasa? —grité de vuelta.

—FEn el salon. jCorre! —grité una vez mas.

Corri, horrorizada por lo que me encontraria y, cuando llegué, se me salio el
corazon por la boca y me la tapé con las manos.

—Dios mio —dije y se me saltaron las lagrimas al ver a Talon.

—Lo sé —contesté Graham, que le sonreia a su hija. Durante mucho tiempo,
se habia esforzado al maximo por contener sus sonrisas, pero tltimamente no lo
conseguia. Cuanto mas se reia y sonreia Talon, mas se abria su corazon.

Sujetaba a Talon entre los brazos y le daba de comer.

Bueno, no le daba de comer, ella comia sola, sujetaba el biberén con las
manos por primera vez.

Mi corazon exploto de emocion.

—Le estaba dando de comer y ha envuelto el biber6n con las manos y lo ha
sujetado ella sola —dijo con los ojos muy abiertos por el orgullo.

Cuando la vitoreamos, se echo a reir y le escupio leche a Graham en la cara,
lo que nos hizo reir a los dos. Cogi un trapo y le limpié la leche de la mejilla.

—Cada dia me sorprende —dijo sin apartar la vista de su hija—. Es una
pena que Jane... —Hizo una pausa—. Que Lyric se lo pierda. No tiene ni idea de
lo que ha dejado atras.

Asenti; estaba de acuerdo con él.

—Se lo esta perdiendo todo. Es una pena.

—¢Como fue crecer con ella? —pregunto.

Me sorprendi6é un poco; llevabamos meses juntos y no me habia hecho ni una
sola pregunta sobre mi hermana.

Me senté en el sofa a sulado y me encogi de hombros.

—Nos desplazabamos mucho. Nuestra madre tenia trabajos temporales aqui y
alli y, cuando mi padre no pudo aguantarlo mas, nos dejo. Lyric era mayor y se
daba cuenta de muchas mas cosas que Mari y yo. Cada dia con mi madre era una
aventura nueva. La falta de un hogar real nunca me preocupd porque nos teniamos
las unas a las otras y, cuando necesitabamos algo, siempre llegaba algtin milagro.

»Pero Lyric no lo veia asi. Se parecia mucho a nuestro padre, con los pies en
la tierra. Detestaba no saber de dénde sacariamos el pan. Detestaba que a veces
mama usara el poco dinero que teniamos para ayudar a una amiga en apuros. No
le gustaba nada la inestabilidad de nuestras vidas, asi que cuando se canso,



cuando no pudo aguantar mas la forma de ser de mama, hizo 1o mismo que nuestro
padre: se fue.

—Siempre ha sido una huidiza —manifesto él.

—Si, y una parte de mi quiere odiarla por lo distante y fria que se volvid,
pero la otra parte la entiende. Tuvo que crecer deprisa y, en cierto modo, no
estaba equivocada. Mi madre era un poco infantil, lo que significa que no
tuvimos una figura materna solida en la infancia. Lyric pensaba que tenia que
llevar a cabo ese papel y hacer de madre de su madre.

—Probablemente por eso nunca quiso tener hijos —dijo—. Ya habia hecho el
papel de madre.

—Si, a ver, eso no la exime de sus actos para nada, pero ayuda a
comprenderlos.

—Creo que me di cuenta cuando la conoci de que era huidiza. De la misma
manera, estoy seguro de que sabia que yo era frio, que nunca le pediria que se
quedara.

—¢La echas de menos? —pregunté en voz baja.

—No —contestd con rapidez, sin ningun tipo de duda—. Nunca estuvimos
enamorados. Teniamos un acuerdo implicito: si alguna vez uno queria marcharse,
era libre de hacerlo. El acuerdo matrimonial fue solo algo que pensé que la
ayudaria a avanzar en su carrera.

»Solo éramos compafieros de habitacion que lo hacian de vez en cuando.
Antes de que naciera Talon, no hubiera pasado nada si se hubiera ido. Hubiera
sido del todo aceptable. Joder, en cierto modo me sorprendia que se hubiera
quedado conmigo tanto tiempo. No me hubiera importado, pero ahora... —Le
dirigi6 una sonrisa a Talon, que eructd, y la tumbé sobre una manta en el suelo—.
Ahora la llamo cada noche y le pido que vuelva, no por mi, sino por nuestra hija.
Sé lo que es crecer sin madre y nunca querria eso para Talon.

—Lo siento mucho.

Se encogi6 de hombros.

—No es culpa tuya. Bueno, ;como va el jardin?

—Perfectamente. Es perfecto. Gracias otra vez por el regalo. Para mi
significa mucho mas de lo que te imaginas.

Asintio.

—De nada. Supongo que este fin de semana estaras fuera por las vacaciones,
¢no? —Se arrastro del sofa al suelo y se puso a jugar al cucu-tras con Talon, lo
que hizo que mi corazon hiciera piruetas.



—Se suponia que si, pero al final me pasaré el fin de semana sola.

—¢Como? ;Por qué?

Le expliqué que Mari estaria fuera y que normalmente me iba al norte, pero
que no queria hacer el viaje en coche sola.

—Deberias venir a casa del profesor Oliver con Talon y conmigo —ofreci6
Graham.

—¢Qué? No. No pasa nada.

Cogi6 sumovil y marc6 un nimero.

—Hola, profesor Oliver, ;como esta?

—iGraham, no! —grité susurrando y alargué el brazo para pararlo, pero se
puso de pie y no me dejaba coger el teléfono.

—Bien, estoy bien. —Pausa—. No, no intento echarme atras. Llamaba para
ver si podria afiadir una silla mas a la mesa. Resulta que Lucille iba a sentarse en
su piso por Pascua y llorar junto a una tarrina de Ben & Jerry’s y, aunque pienso
que es algo muy normal, queria saber si podria acogerla en su casa.

Otra pausa larga.

Graham sonrio.

—Muy bien. Gracias, profesor Oliver. Nos vemos el fin de semana. —Colgo
y se volvio hacia mi—. El almuerzo sera a la una. Estaremos nosotros, el
profesor Oliver y Mary, su hija, Karla, y su prometida, Susie. Trae algo de
comer.

—iNo me puedo creer lo que acabas de hacer! —grité y le lancé un cojin del
sofa. Su sonrisa se ensancho.

Dios, qué sonrisa.

Si antes hubiera sonreido mas a menudo, estaba segura de que Lyric nunca se
habria ido de su lado.

Recogio el cojin y me lo devolvid con fuerza, 1o que me hizo caer hacia atras
sobre el sofa.

—Podemos ir juntos. Puedo pasar a recogerte a casa.

—Perfecto. —Cogi el cojin y se lo volvi a lanzar—. ;Hay que vestirse de
alguna forma en concreto?

Me lanzo6 el cojin por ultima vez y se mordio el labio inferior, 1o que hizo que
apareciera el leve hoyuelo de su mejilla derecha.

—Cualquier cosa que te pongas me parecera bien.



Capitulo 17

Graham

Llegué a casa de Lucy para llevarla al almuerzo de Pascua y, cuando baj6 por
las escaleras, yo estaba en el asiento del conductor. Talon balbuceé y yo asenti
una vez.

—Exacto.

Lucy estaba preciosa. Llevaba un vestido amarillo con tul debajo de la falda,
lo que hacia que brillara. Su maquillaje era sobrio excepto por el pintalabios
rojo manzana que le combinaba con los altos tacones. El pelo lo llevaba recogido
en una trenza con margaritas ensartadas por toda ella, como una corona.

Sali del coche y me apresuré a abrirle la puerta del copiloto. Me sonrio,
llevaba un ramo de flores en una mano y algo para picar en la otra.

—Qué elegante. —Sonri6 con suficiencia.

—Solo voy de traje y corbata —dije y le cogi el plato. Rodeé el coche, abri
la puerta y dejé el plato sobre el asiento de atras.

Cuando me senté de nuevo en el asiento del conductor, cerré la puerta y le
eché una mirada a Lucy.

—FEstas preciosa.
Se rio y se acaricio el pelo antes de alisarse el vestido.
—No se equivoca, caballero.

Fuimos a casa del profesor Oliver y, cuando llegamos, le presenté a Lucy a la
hija de Ollie, Karla, y a su prometida, Susie.
—FEs un placer conocerte, Lucy —dijo Karla cuando entramos en la casa—.



Me gustaria decir que he oido hablar mucho de ti, pero ya sabes como es
Graham, no habla —brome6.

—¢En serio? —dijo Lucy con sarcasmo—. No consigo que se calle nunca.

Karla rio, me quit6 a Talon de los brazos y la besé en la frente.

—Si, es un auténtico bocazas.

Karla era lo mas parecido a una hermana que tenia y también discutiamos
como tal. De nifia, estuvo entrando y saliendo de casas de acogida y luego se
metié en muchos problemas con las drogas y el alcohol. Sin embargo, en aquella
época no la conocia. Cuando me tropecé con ella ya habia medio enderezado su
vida. Era una mujer afroamericana preciosa que se habia convertido en una firme
activista por los derechos de los nifios sin hogar.

El profesor Oliver y Mary pusieron su fe en ella cuando era adolescente y
Karla siempre decia que, gracias a eso, algo cambié en su actitud. No muchos
nifios eran adoptados con diecisiete afios, pero Oliver y Mary no iban a dejarla
escapar.

Esa habilidad los definia: veian las cicatrices de la gente y decian que eran
preciosas.

—Dame, ya llevo yo ese plato —ofrecié Susie, que le quité la bandeja a
Lucy. Susie también era una persona increible. Era una mujer asiatica preciosa
que luchaba duro por los derechos de las mujeres. Si habia una pareja destinada
a una historia de amor verdadero, esa era la de Karla y Susie.

No me gustaba la gente, pero ellas eran buenas.

Igual que Lucy.

Gente buena de todo corazén que no pedia nada que no fuera amor.

Cuando entramos en la cocina, nos encontramos a Mary cocinando. Ella se
acerco corriendo a nosotros, me dio un beso en la mejilla e hizo lo mismo con
Talon y Lucy.

—Ollie ha pedido que vayas a verle a su despacho, Graham. Se supone que
ibas a traerle nuevos capitulos de tu libro para leer y te esta esperando —dijo
Mary. Se rio cuando miré a Lucy—. No te preocupes por ella, se sentira como en
casa. La vamos a cuidar muy bien.

Lucy sonri6 y mi corazon se ensanchd, luego fui hacia el despacho del
profesor Oliver.

Rk



Se sent6 en su mesa a leer los nuevos capitulos que le presenté y esperé con
impaciencia mientras sus ojos iban de izquierda a derecha.

—He quitado lo del le6n —comenté.

—iChsss! —ordeno y volvio a la lectura. De vez en cuando ponia caras al
pasar las paginas, pero la mayor parte del tiempo, nada—. Bien —dijo al acabar
y puso las hojas boca abajo—, ¢no has hecho el amor?

—No.

—¢Ni has tomado cocaina?

—No.

—Pues... —Se recosto en la silla, incrédulo—. Esto es sorprendente. Sea lo

que sea que te haya ayudado a mejorar tus habilidades, es fascinante. Esto... —
Sacudio la cabeza con estupefaccion—. Esta es la mejor obra que has escrito en
tu vida.

—¢Me estas vacilando? —pregunté con un nudo en el estomago.

—No te estoy vacilando. Es lo mejor que he leido en afios. ¢Qué ha
cambiado?

Me encogi de hombros y me levanté de la silla.

—He empezado a hacer jardineria.

—Ah. —Sonrié con complicidad—. Ha sido cosa de Lucy Palmer.

kR

—Bueno, Karla, te debo cincuenta délares —manifesté Oliver, que vino hasta la
mesa del comedor para el almuerzo cuando acabamos de hablar de negocios en
su despacho. Se enderez6 la corbata y se sent6 en la cabecera de la mesa—.
Tenias razon sobre Graham, todavia sabe escribir. Resulta que no es un escritor
de solo veintisiete éxitos.

Lucy solt6 una risita ahogada que son6 hermosa.

—¢Apostaste en contra de las palabras de Graham?

El profesor levant6 una ceja.

—¢Leiste su ultimo borrador?

Ella hizo una mueca.

—¢Qué hacia el leén ese ahi?

—iEs verdad! —grito €l y asinti6é para darle la razon—. jEl pufietero le6n!

—Vale, vale, ya hemos entendido que soy malisimo. ;Podemos cambiar de



tema? —pregunté.

Lucy me dio un codazo en el brazo.

—Pero es que lo del leon...

—FEra espantoso —dijo el profesor Oliver.

—Bastante mal escrito.

—Raro.

—Extrano.

—Una auténtica basura —dijeron al unisono.

Puse los ojos en blanco.

—Por favor, Lucy, pareces la version femenina de Oliver, mi peor pesadilla.

—O tu mejor suefio hecho realidad —brome¢ el profesor Oliver y contoned
las cejas en sefial de complicidad. Ojala supiera qué pensaba. Se estir6 sobre la
mesa para alcanzar el beicon, pero Karla le peg6 en la mano.

—Papa, no.

Gruio y yo agradeci el cambio de tema.

—Unos trozos de beicon no me mataran, carifio. Ademas, estamos de fiesta.

—Ya, pero a tu corazon le da igual que estemos de fiesta, asi que cifiete al
beicon de pavo que te ha preparado mama.

Hizo una mueca.

—FEso0 no es beicon. —Le sonrié a Lucy y se encogi6 de hombros—. Tienes
un leve ataque al corazon y tres operaciones de corazon menores y la gente se lo
toma tan en serio que te lo recuerda el resto de tu vida —bromed.

Mary le sonri6 a su marido y le dio una palmadita en la mano.

—Llamanos sobreprotectoras, pero te queremos por aqui para siempre. Si
eso implica que nos odies por obligarte a comer beicon de pavo, que asi sea. —
Le puso tres lonchas en el plato.

—Touché, touché —asintié el profesor Oliver y le peg6 un mordisco al
beicon que no era beicon—. No os puedo echar todas las culpas. A mi también
me gustaria tenerme cerca siempre.

Nos pasamos el resto del almuerzo riendo, intercambiando historias
vergonzosas y compartiendo recuerdos. Lucy escuchaba las palabras de todos
con mucha elegancia, hacia preguntas, siempre queria saber mas detalles y
participaba de lleno en las conversaciones. Me encantaba eso de ella, que fuera
una persona sociable. Hacia que cualquier estancia se llenara de luz cuando
entraba.



—Lucy, nos ha alegrado muchisimo que nos hayas acompafiado hoy. Tu
sonrisa es contagiosa —dijo Mary al acabar la tarde. Estabamos sentados en la
mesa del comedor, llenos y disfrutando de la buena compaiiia.

Lucy le dirigi6 una amplia sonrisa y se aliso el vestido.

—Ha sido genial. Y, si no, hubiera estado sola en casa.

—Rio.

—Pero no sueles pasar las fiestas sola, ;no? —pregunté Karla con el cefio
fruncido.

—No, no. Estoy siempre con mi hermana, pero este afio una antigua amiga
suya ha vuelto a los Estados Unidos y se quedara poco tiempo, asi que ha ido a
visitarla. Normalmente en vacaciones Mari y yo subimos a la cabafia de una
amiga a visitar el arbol de mi madre.

—¢Su arbol? —pregunt6 Susie.

—Si. Cuando mi madre muri6é hace afios, plantamos un arbol para honrar su
memoria; cogemos una vida y la hacemos crecer, incluso después de la muerte.
Asi que siempre vamos en vacaciones, comemos regaliz, que era el dulce
preferido de mama, y nos sentamos alrededor del arbol, escuchamos musica y
respiramos aire puro.

—Eso es precioso —susurré Karla. Se volvié hacia Susie y le dio una
palmada en la mano—. Cuando me muera, ¢plantaras un arbol en mi memoria?

—Plantaré una cerveza, me parece mas adecuado —replico Susie.

A Karla se le ensancharon los ojos y se inclind para besarla.

—Dentro de tres meses me voy a casar contigo con muchas ganas.

Lucy abrié mucho los ojos, encantada.

—¢Cuando os casais?

—El 4 de julio, el dia que nos conocimos —dijo Karla, embelesada—.
fbamos a esperar al afio que viene, pero no puedo mas. —Se volvié al profesor
Oliver con una amplia sonrisa—. Necesito que mi padre me lleve hasta el altar y
me entregue al amor de mi vida.

—Sera el mejor dia de todos —replico Oliver, que cogi6 la mano de su hija y
se la bes6—. Solo eclipsado por el dia en que te convertiste en mi hija.

Mi corazon se ensanchd todavia mas.

—Bueno, si necesitais una florista, sera mi regalo —dijo Lucy.

A Susie se le desorbitaron los ojos.

—¢En serio? Eso seria fantastico. Bueno, mas que fantastico.



Si no fuera por lo enamorados que veia al profesor Oliver y a Mary, y a
Karla y a Susie, aseguraria que eso del amor era una leyenda urbana, algo
inventado solo para los cuentos de hadas.

Sin embargo, la forma en que se miraban, la forma en que se querian con tanta
libertad e intensidad...

El amor sincero y romantico era real.

Incluso aunque nunca lo hubiera sentido por mi mismo.

—Bueno, Graham necesita una acompafiante para la ceremonia. Guifio, guifio
—dijo Susie con una amplia sonrisa.

Puse los ojos en blanco y se me form6 un nudo en el estomago. Necesitaba
cambiar de tema rapido.

—Susie y Karla cantan fenomenal —expliqué a Lucy, me incliné y le di un
golpecito en el costado—. Asi es como se conocieron, en un festival de musica el
Cuatro de Julio. Deberias pedirles que canten algo.

—Graham solo dice tonterias —replicé Karla y me lanz6 un trozo de pan.

—No, para nada. —Mary sonri6—. Puede que no sea imparcial, pero son
increibles. Vamos, chicas, cantad algo. —En ese momento son6 el monitor de
bebés de Talon, lo que nos indicaba que se habia despertado de la siesta—. Ya
voy yo, vosotras elegid una cancién —orden6 Mary.

—Mama, por favor, sin presion, svale? —Karla puso los ojos en blanco,
pero le brillaban un poco, lo que revelaba que le encantaba actuar—. Vale. ;Qué
opinas, Susie? ;Andra Day?

—Perfecto —acept6 ella y se levant6—. Pero yo no canto en la mesa. Esta
superestrella necesita un escenario.

Nos dirigimos todos al salon y yo me senté en el sofa al lado de Lucy. Mary
entrd con mi hija en brazos y por un momento me vino a la cabeza que asi deberia
ser una abuela. Feliz. Sana. Entera. Llena de amor.

Talon no sabia la suerte que tenia de contar con Mary.

Yo tampoco sabia la suerte que tenia de contar con Mary.

Karla se sent6 en el piano de la esquina, estiré los dedos y empezo a tocar
Rise Up de Andra Day. La musica que salia del piano era espectacular ya por si
sola, pero cuando Susie empez6 a cantar, diria que toda la estancia sentia los
escalofrios. Lucy no quitaba ojo de la actuacion y yo no le quitaba ojo a ella.
Empez06 a temblar y sus rodillas no paraban de moverse al ver a las chicas actuar.
Era como si las palabras la invadieran y las lagrimas le empezaron a correr por
las mejillas.



Las lagrimas le caian cada vez mas deprisa a medida que la letra de la
cancion llegaba a su corazon y plantaba sus semillas. Se puso colorada por los
nervios e intenté enjugarse las lagrimas, pero cuando se limpiaba unas, aparecian
otras.

Cuando iba a secarselas de nuevo, le cogi la mano para que parara. Se volvio
confundida hacia mi y le apreté ligeramente la mano.

—No pasa nada —susurré.

Abrio la boca como si fuera a decir algo, pero entonces asinti6 una vez antes
de volverse de nuevo hacia las chicas y cerrar los ojos. Las lagrimas seguian
cayéndole mientras escuchaba aquellas voces preciosas y su cuerpo se movia
ligeramente mientras le sujetaba la mano.

Por primera vez, empecé a entenderla por completo.

La chica preciosa que lo sentia todo.

Sus sentimientos no la debilitaban.

Eran su fortaleza.

Cuando acabaron la actuacion, Lucy se puso a aplaudir; las lagrimas todavia
le caian.

—Ha sido increible.

—¢Seguro que no lloras por 1o mal que lo hemos hecho? —dijo Karla.

—No, ha sido increible. A mi madre... —Hizo una pausa de un segundo e
inspir6é profundamente—... le hubiera encantado.

Bajé la mirada hacia nuestras manos, que seguian unidas, y deshice el apreton
junto con la sensacion de tirantez que tenia en el pecho.

Al llegar la noche, recogimos las cosas y les dimos las gracias por
invitarnos.

—Ha sido fantastico —dijo Lucy a Mary y Ollie mientras los abrazaba con
fuerza—. Gracias por no dejar que pasara la noche sentada en el sofa comiendo
Ben & Jerry’s.

—Siempre eres bienvenida aqui, Lucy —dijo Mary y la besé en la mejilla.

—Woy a poner a Talon en la sillita del coche —dijo Lucy y me cogi6 a la nifia
de los brazos antes de dar las gracias de nuevo a todo el mundo.

Mary me dirigi6 una sonrisa intensa y me abrazo.

—Me gusta —susurré mientras me daba palmaditas en la espalda—. Tiene
buen corazon.

No se equivocaba.



Cuando se metio en casa, el profesor Oliver se quedé en el porche delantero
con una amplia sonrisa.

—¢Qué? —pregunté con el cefio fruncido.

—Bueno, sefior Russell —cantd, se metié las manos en los bolsillos y se
balance6 de un lado para otro.

—:Qué?

Se puso a silbar bajito y a sacudir la cabeza.

—FEs gracioso que precisamente te pase a ti y parece que lo ignores al cien
por cien.

—¢A qué te refieres?

—Supongo que es mas complicado ver la linea argumental cuando eres tu el
que vive la historia.

—¢Puede ser que alguien se haya olvidado de tomarse las pastillas para la
demencia? —pregunté.

—FEn toda historia hay un momento en el que los personajes pasan del primer
acto, el mundo antiguo, al segundo acto, el nuevo mundo. Eso lo sabes.

—Si, pero ¢qué tiene eso que ver conmigo?

El profesor Oliver sefial6 con la cabeza a Lucy.

—Tiene que ver con todo.

Cai en la cuenta, me aclaré la garganta y me enderecé.

—No, eso es ridiculo. Solo me ayuda con Talon.

—Aja —dijo con tono burlon.

—No, hablo en serio vy, si dejamos de lado tus jueguecitos de chiflado, es la
hermana de Jane.

—Aja —replico, lo que me molestd6 mucho—. La cuestion es que el corazon
nunca escucha la l6gica del cerebro, sefior Russell. —Me dio un golpecito en el
costado y dijo con cierto deje omnisciente en la voz—: El corazdn solo siente.

—Me estas cabreando de verdad.

Rio y asintio.

—FEs divertido, ¢no? El hecho de que los personajes principales no saben qué
aventuras les esperan.

Lo que mas me molestaba de sus palabras era la verdad que contenian. Sabia
que mis sentimientos hacia Lucy iban en aumento y sabia lo peligroso que era
permitir que surgiera cualquier tipo de emocién hacia ella.

Era incapaz de recordar la ultima vez que senti lo que habia sentido al



cogerla de la mano o al observarla cuidar de Talon o, simplemente, al verla
existir.

—¢Qué piensas de ella, Graham? —pregunt6 el profesor Oliver.

—¢Que qué pienso de Lucille?

—Si. Si no puedes estar con ella, quizas haya espacio para una amistad.

—FEs todo lo contrario a mi —dije—. Lucille es una persona extravagante, de
naturaleza rarita. Es patosa y siempre habla cuando no toca. Siempre lleva el
pelo despeinado y su risa a veces es molesta y muy estridente. Toda ella es un
desastre. Solo es caos.

—Ya. Aun asi... —insistio él.

Y, aun asi, queria ser como ella. Queria ser una persona extravagante, de
naturaleza rarita. Queria tropezarme y reir con fuerza. Queria encontrarme con su
maravilloso caos y mezclarlo con el mio. Queria la libertad en la que flotaba y su
valentia de vivir el momento.

Queria saber lo que significaba formar parte de su mundo.

Ser un hombre que lo sentia todo.

Queria abrazarla, pero, a la vez, dejar que se moviera con libertad entre mis
brazos. Queria probar sus labios e inspirar parte de su alma mientras yo le daba
una pizca de la mia.

No queria ser su amigo, para nada.

Queria ser mucho mas.

Sin embargo, sabia que eso era imposible. Era la tinica cosa prohibida y la
unica cosa que habia deseado en toda mi vida. No era justo cémo se estaba
desarrollando mi historia, pero tampoco era sorprendente en absoluto. Nunca
escribi finales felices en los que se comian perdices y Lucy nunca apareceria en
mi capitulo final.

—Ahora mismo le estas dando demasiadas vueltas a algo, Graham, y te ruego
que creas en lo contrario —dijo—. Ya hace casi un afio que Jane se fue vy,
admitamoslo, nunca la miraste como miras a Lucy. Nunca te habian brillado los
ojos como lo hacen ahora cada vez que entra en un sitio. Te has pasado la mayor
parte de tu vida luchando para evitar abrazar la felicidad, hijo mio. ;Cuando
demonios te permitiras liberarte de las cadenas que ti mismo te has impuesto? La
vida es corta y nunca sabes cuantos capitulos te quedan en la novela, Graham.
Vive cada dia como si fuera la dltima pagina. Inhala cada momento como si fuera
la ultima palabra. Sé valiente, hijo mio. Sé valiente.

Puse los ojos en blanco y bajé las escaleras.



—Profesor Oliver...
—Dime.
—Callese.



Capitulo 18

Lucy

—Tengo que parar a comprar pafiales. Espero que no te importe —dijo

Graham cuando aparc6 el coche en una tienda veinticuatro horas.
—Sin problemas.

Entré corriendo y, cuando salio, tiré unas cuantas bolsas en el maletero y se
metio de un salto en el coche.

—Vale —dijo y puso el coche en marcha—. ;Qué direccion tomamos para ir
a la cabafia?

—:Qué?
—Digo que qué direccion tomamos. Para visitar el arbol de tu madre.

Se me encogiod el corazon y sacudi la cabeza. Sus palabras resonaban en mi
mente mientras lo miraba perpleja.

—¢Qué? Ni hablar, Graham. Ya vas retrasado con el libro y no me puedo ni
imaginar que tengas que conducir hasta tan lejos para...

—Lucille Hope Palmer.

—¢Si, Graham Michael Russell?

—No ha habido ningunas vacaciones en las que no hayas visitado a tu madre,
;verdad?

Me mordi el labio inferior y asenti.
—Verdad.

—Pues muy bien. ¢Qué direccion tomamos?



Cerré los ojos y el corazon cada vez me iba mas deprisa al darme cuenta de
que Graham no iba a dejarlo correr. No habia ni siquiera mencionado lo que me
dolia el corazon por no ir a ver a mama ese dia. Ni siquiera habia mencionado lo
duro que era ver a Susie y a Karla querer a su madre esa noche. Se me escapd
una lagrima por la mejilla y una sonrisa se abri6 paso entre mis labios.

—Puedes coger la interestatal 43 direccion norte, son dos horas.

—Perfecto —dijo y sali6 del aparcamiento. Cuando abri los ojos, miré hacia
atras, vi que Talon dormia y me llevé las manos al colgante con forma de
corazon.

Cuando llegamos, estaba oscuro como boca de lobo, hasta que conecté el
alargador al enchufe que habia fuera de la cabafia. El lugar se iluminé con las
luces blancas que habiamos colgado Mari y yo en diciembre durante nuestra
visita navidefia. El arbol de mama brillaba, me acerqué hasta él y me quedé de
pie viendo como las luces centelleaban. Me senté en el suelo y cerré las manos
con la mirada hacia arriba, hacia el arbol. Era una sensacion agridulce mirar las
preciosas ramas. Cada dia que crecia era un dia mas que pasaba desde que mama
se habia ido, pero la primavera era mi época favorita para visitarla, porque era
cuando empezaban a brotar las hojas.

—FEs preciosa —dijo Graham, que camin6 hasta junto de mi con Talon
envuelta entre los brazos.

—¢Verdad que si?

Asintio.

—Se parece a su hija.

Sonrei.

—Y a su nieta.

Se meti6 la mano en el bolsillo del abrigo y sacé un paquete de regaliz, lo
que me paraliz6 el corazon un segundo.

—¢Lo has comprado en la tienda? —pregunté.

—Solo queria que hoy tuvieras un buen dia.

—Lo has conseguido —repliqué, abrumada por su amabilidad—. Es un dia
muy bueno.

Mientras estabamos alli observando, respirando, existiendo, Graham saco su
movil y puso Rise Up de Andra Day.

—Dijiste que le gustaria —dijo.

Una vez mas, me eché a llorar.

Fue precioso.



—Lucille, ;somos amigos? —preguntd Graham.

Me volvi hacia él y senti el corazon pesado en el pecho.

—Si.

—Entonces, ¢te puedo contar un secreto?

—Si, claro. Lo que sea.

—Después de decirtelo quiero que hagas como que nunca he hablado sobre
ello, ¢vale? Si no lo digo ahora, temo que el sentimiento se haga mas grande y me
enrede mas la cabeza de lo que ya lo esta. Asi que, después de esto, necesito que
hagas como si nunca lo hubiera dicho. Después de esto necesito que vuelvas a ser
mi amiga, porque ser tu amigo me hace ser mejor persona. Me haces mejor ser
humano.

—Graham...

Se volvié y puso a Talon, que seguia durmiendo, en la sillita del coche.

—FEspera, primero dime... si sientes algo. ;Sientes algo mas que amistad
cuando hacemos esto? —Estir6 el brazo y me cogi6 la mano.

Nervios.

Se acercO mas a mi, nuestros cuerpos estaban mas cerca que nunca.

—¢:Sientes algo cuando hago esto? —susurré y me rozé la mejilla con el
dorso de la mano. Cerré los ojos.

Escalofrios.

Se acerc6 todavia mas, sus pequefas exhalaciones a pocos centimetros de
mis labios, sus exhalaciones se convertian en mis inspiraciones. No podia abrir
los ojos porque entonces le veria los labios. No podia abrir los ojos porque
entonces querria estar mas cerca. No podia abrir los ojos porque apenas podia
respirar.

—¢:Sientes algo cuando estamos tan cerca? —preguntd con dulzura.

Agitacion.

Abri los ojos y parpadeé una vez.

—Si.

Una oleada de alivio le recorri6 el cuerpo y se llevé la mano al bolsillo de
atras, del que saco dos papeles.

—Ayer hice dos listas —explico—. Estuve todo el dia en la mesa anotando
todas las razones por las que no deberia sentir lo que siento por ti y esa lista es
larga. Esta detallada con guiones en los que se explica cada una de las razones
por las que esto, lo que sea que hay entre nosotros, es una mala idea.



—Lo entiendo, Graham. No tienes que darme explicaciones. Sé que no...

—No, espera. La otra lista, en cambio, es mas corta, mucho mas corta, pero
en esa lista intenté no ser tan l6gico. Intenté ser mas como tu.

—¢Como yo? ¢A qué te refieres?

—Intenté sentir. Me imaginé como seria ser feliz y creo que la definicion de
felicidad eres ti. —Sus ojos oscuros se encontraron con los mios y se aclaro la
garganta dos veces—. Intenté anotar las cosas que me resultan agradables, aparte
de Talon, claro. La lista es corta de verdad, de momento solo tiene dos cosas y lo
raro es que empieza y termina contigo.

El corazén me golpeaba con fuerza el pecho y mi mente corria cada vez mas
deprisa con cada segundo que pasaba.

—¢Yo y yo? —pregunté; notaba el calor de su cuerpo. Notaba como sus
palabras entraban rozando mi piel y se filtraban muy dentro de mi alma.

Me recorrio el cuello con los dedos lentamente.

—Tayt.

—Pero... —«Lyricy—. No podemos.

Asintio.

—Lo sé. Por eso necesito que, después de decirte una tltima cosa, hagas ver
que somos solo amigos. Necesito que te olvides de todo lo que te he dicho esta
noche, pero antes tengo que decirtelo.

—¢Qué es, Graham?

Se apart6 poco a poco y mir6 hacia las luces titilantes del arbol. Yo le miraba
los labios, que dijeron despacio:

—FEstar a tu lado me provoca algo extrafio, algo que hace mucho que no me
pasa.

—¢El qué?

Me cogi6 la mano y se la llevé al pecho. Sus siguientes palabras salieron en
un susurro:

—Mi corazon empieza a latir de nuevo.



Capitulo 19

Lucy

_éVa todo bien entre nosotros? —pregunté Graham unos pocos dias

después de Pascua cuando lo llevé al aeropuerto para que tomara un vuelo. El
editor queria que volara a Nueva York para hacer entrevistas y unas pocas firmas
de libros por la ciudad. Habia aplazado lo de hacer viajes desde que naci6
Talon, pero se veia obligado a ir a aquellos encuentros. Era la primera vez que
estaria lejos de Talon durante un fin de semana y lo notaba muy nervioso por la
separacion—. Me refiero a después de nuestra charla de la otra noche.

Le dirigi una sonrisa y asenti.

—Si, de verdad.

Era mentira.

Desde que mencion6 que en su pecho guardaba sentimientos hacia mi, no
habia podido dejar de pensar en ello. Sin embargo, desde que él habia sido lo
suficientemente valiente para ser mas como yo y sentirlo todo aquella noche, yo
me forzaba a ser mas como él e intentar sentir un poco menos.

Me preguntaba si toda su vida habia sido asi, es decir, si lo habia sentido
todo en las sombras.

—Vale.

Cuando aparcamos en el aeropuerto, sali del coche para ayudarle con las
maletas. Cogi a Talon del asiento trasero y Graham la abrazd con todas sus
fuerzas contra su pecho. Se le empafiaron los ojos mientras miraba a su hija.

—Solo seran tres dias.



Asinti6 una vez.

—Si, lo sé, pero es que... —Dejo6 la frase a medias y le dio un beso en la
frente a Talon—. Ella es mi vida.

«Jolin, Graham Cracker».

Me lo ponia muy dificil para no enamorarme de él.

—Si necesitas cualquier cosa, ya sea de dia o de noche, llamame. A ver, yo
llamaré en todos los descansos que tenga. —Hizo una pausa y se mordio el labio
inferior—. ;Crees que deberia cancelarlo y quedarme en casa? Esta mafiana tenia
un poco de fiebre.

Rei.

—Graham, no puedes cancelarlo. Ve a trabajar y después vuelve con
nosotras. —Hice una pausa por las palabras que habia elegido y le dirigi una
sonrisa tensa—. Con tu hija.

Asinti6 y la beso en la frente una vez mas.

—Gracias, Lucille, por todo. No confio en mucha gente, pero confio en ti con
toda mi alma. —Me toc6 el brazo con suavidad antes de pasarme a Talon y
marcharse.

Cuando puse a Talon en la sillita del coche, empezo6 a chillar e hice todo lo
que pude para calmarla.

—Lo sé, pequefia. —Le ajusté el cinturon de seguridad y le di un beso en la
frente—. Yo también lo echaré de menos.

kR

Al dia siguiente Mari me pidié que fuera a dar una vuelta en bici con ella, pero
como tenia a Talon, se convirtio en una caminata con el cochecito.

—Es preciosa —dijo Mari, que sonreia a Talon—. Tiene los ojos de mama,
como Lyric, ¢verdad?

—Pues si, y también tiene el descaro de mama. —Rei cuando empezamos a
caminar hacia el inicio del sendero—. Me alegra que al final pasemos tiempo
juntas, Mari. Me da la sensacién de que, aunque vivimos en el mismo piso,
apenas te veo. Ni siquiera te he podido preguntar qué tal te fue con Sarah.

—No fui a verla —soltd, y paré en seco.

—:Qué?

—Ni siquiera ha vuelto —confesd, y su mirada corrié nerviosa de aqui para



alli.

—:Qué quieres decir, Mari? Estuviste fuera todo el fin de semana. ;Ddnde
estuviste?

—Con Parker —dijo Mari con aire despreocupado, como si sus palabras no
estuvieran llenas de toxicidad.

Entrecerré los ojos.

—Perdona, ;puedes repetirlo?

—Hace un tiempo volvié a pasarse por Monet cuando ti no estabas y acepté
quedar con €l. Llevamos unos meses hablando.

«;Meses?».

—Te has enfadado —dijo con una mueca.

—Me has engafiado. ;Desde cuando nos engafiamos?

—Sabia que no aprobarias que quedara con él, pero queria hablar conmigo
sobre cosas.

—:Hablar sobre cosas? —repeti enfadada—. ¢De qué pufietas querria
hablar? —Baj6 la cabeza y se puso a dibujar lineas en el suelo con el zapato—.
No me fastidies, queria hablar sobre volver a estar juntos, ;no?

—Es complicado —dijo.

—¢Por qué? Te abandoné durante el peor momento de tu vida y ahora quiere
volver en tu mejor momento.

—FEs mi marido.

—FExmarido.

Agacho la cabeza.

—Nunca firmé los papeles.

Se me hizo afiicos el corazon.

—Me dijiste que...

—iYa lo sé! —grit6; se pasaba las manos por el pelo y caminaba de aqui
para alli—. Sé que te dije que se habia acabado y se acab6. Mentalmente, mi
matrimonio se habia acabado para mi, pero fisicamente... Nunca firmé los
papeles.

—Me tienes que estar vacilando, Mari. Te abandon6 cuando tenias cancer.

—Ya, pero...

—No. Nada de peros. jEl no tiene perdén y ti me has engafiado sobre tu
divorcio! jA mi! Se supone que eres mi alma gemela, guisantito. Se supone que
podemos contarnoslo todo y todo este tiempo has estado viviendo una mentira



conmigo. ;Sabes lo que siempre decia mama sobre las mentiras? Si tienes que
mentir sobre ello, probablemente no deberias hacerlo.

—Por favor, Lucy, no me cites a mama ahora mismo.

—Tienes que dejarlo, Mari. Fisica, emocional y mentalmente. Es toxico para
ti. No te va a traer nada bueno.

—iNo tienes ni idea de lo que es estar casada! —alz6 la voz y Mari nunca
levantaba la voz.

—iPero si tengo idea de lo que es que te respeten! Por Dios, no me puedo
creer que me hayas mentido todo este tiempo.

—Siento haberte mentido, pero si somos sinceras, ti tampoco has sido la
persona mas sincera estos dias.

—:Qué?

—Esto —dijo sefialando a Talon—. Todo el tema de Graham es raro. Por
qué cuidas de su hija? Ya es mayorcito para cuidarse solo o, maldita sea, puede
contratar a una nifiera. Dime la verdad, ¢por qué sigues yendo?

Se me encogio el estbmago.

—Mari, no es lo mismo...

—iEs exactamente lo mismo! Dices que estoy en un matrimonio sin amor
porque soy débil y te cabrea que te haya engafiado, pero ti me has estado
engafiando a mi y a ti misma. Estas con él porque te estas enamorando de él.

—Para.

—Te estas enamorando.

Me quedé boquiabierta.

—Mari... Esto, ahora mismo, no tiene que ver conmigo, ni con Graham, sino
solo contigo. Estas cometiendo un grave error al hablar con él. No es sano y...

—Me vuelvo a mi casa.

—iQué dices! —exclamé y la conmocion me recorrio el cuerpo. Me enderecé
—. Esa no es tu casa. Yo soy tu casa. Nosotras somos la casa la una de la otra.

—Parker piensa que lo mejor para nosotros es trabajar en nuestro
matrimonio.

«Pero ¢qué matrimonio?».

—Mari, te ha buscado cuando ya llevas dos afios recuperada. Ha esperado
para ver si el cancer volvia. Es una serpiente.

—iBasta! —grit6 y agitd las manos de un lado a otro, enfadada—. jBasta ya!
Es mi marido, Lucy, y me voy a casa con él. —Bajo la cabeza y se le resquebrajo



la voz—. No quiero acabar como ella.

—¢Como quién?

—Mama. Muri6 sola porque nunca dejé que ningin hombre se le acercara lo
suficiente para quererla. No quiero morir sin que me quieran.

—FI no te quiere, guisantito...

—Pero puede quererme. Creo que, si cambio solo un poco, si me convierto
en una esposa mejor...

—Ya eras la mejor esposa, Mari. Lo eras todo para él.

Las lagrimas le caian de los ojos.

—:Entonces por qué no fui suficiente para él? Me esta dando otra
oportunidad y esta vez lo haré mejor.

Era una locura lo rapido que sucedid, lo rapido que mi enfado se transformo
en auténtica tristeza por mi hermana.

—Mari —dije con ternura.

—Maktub —contest6 ella y se mir6 el tatuaje de la mufieca.

—No hagas eso. —Sacudi la cabeza, me habia herido mas de lo que se
imaginaba—. No cojas nuestra palabra y ensucies su significado.

—Significa que todo esta escrito, Lucy. Significa que todo lo que sucede es
porque tenia que suceder, no solo lo que td crees que es tu destino. En la vida no
puedes aceptar solo lo positivo. Tienes que aceptarlo todo.

—No. Eso no es verdad. Si se te acerca una bala y tienes tiempo suficiente
para moverte, no te quedas sin hacer nada y esperas a que te dé. Te apartas, Mari.
Esquivas la bala.

—Mi matrimonio no es una bala. No es mi muerte. Es mi vida.

—FEstas cometiendo un grave error —susurré; las lagrimas me caian por las
mejillas.

Ella asintio.

—Quizas, pero ese error lo tengo que cometer yo, igual que ti el de Graham.
—Se cruzo de brazos y temblé como si tuviera un escalofrio—. Escucha, no
queria decirtelo asi, pero... Tengo ganas de que lo sepas. Pronto se me acaba el
alquiler, asi que tendras que buscarte un sitio. Mira... podemos seguir haciendo
excursionismo si quieres, para despejarnos la cabeza.

—:Sabes qué, Mari? —Hice una mueca y negué con la cabeza—. Preferiria
que no.

Lo mas dificil de la vida era ver a un ser querido caminar directo hacia el



fuego y no poder hacer mas que quedarte sentado para ver como se quemaba.

Rk

—Te quedaras con nosotros —dijo Graham por FaceTime desde su habitacion de
hotel en Nueva York.

—No, no digas tonterias. Ya encontraré algo. Empezaré a buscar en cuanto
vuelvas dentro de dos dias.

—Pero hasta ese momento te quedaras con nosotros y nada de peros. No pasa
nada. Mi casa es muy grande. De todas formas, siento lo de Mari.

Temblé al pensar en todo ello, al pensar que regresaba con Parker.

—FEs que no lo entiendo. ;Cémo puede perdonarlo sin mas?

—La soledad es una mentirosa —dijo Graham, que se sent6 en el borde de la
cama mientras hablaba—. En general es téxica y mortifera. Fuerza a las personas
a creer que estan mejor con el propio demonio que solas, porque, en cierto modo,
estar solo significa que has fracasado. En cierto modo, estar solo significa que no
eres lo bastante bueno. Asi que, muy a menudo, el veneno de la soledad se filtra y
hace que las personas crean que cualquier tipo de atencion debe significar amor.
Un amor falso construido sobre una cama de soledad fracasard. Que me lo
pregunten a mi. He estado solo toda mi vida.

—No me gusta nada lo que acabas de hacer —suspiré—. Has cogido mi
enfado con mi hermana y lo hayas convertido en ganas de abrazarla.

Se rio entre dientes.

—Lo siento. Podria insultarla si... —Entorn6 los ojos mientras miraba el
movil. Pude ver el panico en su mirada de inmediato—. Lucille, después te
llamo.

—¢Pasa algo?

Colgd antes de darme una respuesta.



Capitulo 20

Graham

Era un maestro de las historias.

Sabia como se hacia una gran novela.

Una gran novela no implicaba juntar palabras que no conectaban. En una gran
novela, cada frase importaba, cada palabra tenia un significado en la trama
global. Siempre habia avisos previos a los giros argumentales y también a los
diferentes caminos que recorreria la novela. Si el lector se fijaba con
detenimiento, siempre presenciaria las sefiales de alerta. Podia saborear el
corazon de cada palabra que exudaba de la pagina y, al final, su paladar quedaria
satisfecho.

Una gran historia siempre tenia una estructura.

Sin embargo, la vida no era una gran historia.

La vida real era un caos de palabras que a veces funcionaba y otras, no. La
vida real era un surtido de emociones que apenas tenia sentido. La vida real era
el primer borrador de una novela, con garabatos y frases tachadas, y todo escrito
con ceras de colores.

No era bonita. Venia sin avisos. Venia sin facilidades.

Y cuando la novela de la vida real queria joderte, se aseguraba de sacarte
todo el aire de los pulmones y de darle tu corazon herido a los lobos.

Rk



El mensaje era de Karla.
Habia intentado llamarme, pero dejé que le saliera el buzon de voz.
Estaba mirando a Talon.
Me dej6 un mensaje de voz, pero lo ignoré.
Estaba mirando a Lucille a los ojos.
Entonces me envié un mensaje de texto que mato una parte de mi.

Papa esta en el hospital.
Ha tenido otro ataque al corazon.
Por favor, vuelve.

kfesk

Tomé el siguiente vuelo a casa, tenia las manos apretadas todo el rato y estaba
demasiado nervioso para respirar con normalidad. Cuando aterricé, me subi al
primer taxi que encontré y fui pitando hacia el hospital. Al correr por dentro del
recinto, notaba que el pecho me ardia. La sensacion de quemazon me sacudio
mientras intentaba alejar con cada parpadeo las emociones que me recorrian las
venas.

«Seguro que esta bien.

Tiene que estar bien...».

Si el profesor Oliver no salia de esa, no sabia si podria sobrevivir. No sabia
si sobreviviria si €l no iba a estar ahi siempre conmigo. Cuando llegué a la sala
de espera, a las primeras que vi fue a Mary y a Karla. Después me fijé en que
también estaba Lucy sentada con Talon durmiendo en el regazo. ;Cuanto tiempo
llevaria alli? ;Coémo se habia enterado? Yo no le habia dicho que volvia. Cada
vez que intentaba escribirlo, lo borraba de inmediato. Si enviaba el mensaje de
que el profesor Oliver habia tenido un ataque al corazon, se volveria real. Si
hubiera pensado que era real, me hubiera muerto en el vuelo de regreso a casa,
sin duda.

No podia ser verdad.

No podia morirse.

Talon ni siquiera se acordaria de él.

Tenia que acordarse del mejor hombre del mundo.

Tenia que conocer a mi padre.



—¢Como te has enterado? —pregunté a Lucy cuando me acerqué a ellas y le
di un suave beso en la frente a Talon.

Lucy sefial6 a Karla.

—Me ha llamado y he venido directa.

—¢Estas bien? —pregunté.

—Si, estoy bien. —Lucy hizo una mueca, me cogi6é la mano y me la apret6 un
poco—. ;Y ti?

Entrecerré los ojos y tragué con dificultad. Hablé tan bajito que no estaba
seguro de si la palabra sali6 en realidad de mi boca:

—No.

Miré a Mary y le dije a Lucy que volveria. Me dijo que me tomara todo el
tiempo que necesitara. Le agradecia que cuidara de Talon y que estuviera alli a
mi lado por mi hija y por mi mientras yo tenia que estar al lado de otros.

—Mary —llamé. Levanto la vista y se me partio el corazon al ver el dolor de
su mirada. La mirada rota de Karla me partio6 el corazon de nuevo.

—Graham —grit6 Mary y se abalanzo6 sobre mi.

La envolvi con los brazos y la abracé con fuerza. Abri6 la boca para decir
algo mas, pero no le sali6 ninguna palabra. Se echo a llorar sin control, igual que
su hija, a quien afiadi al fuerte abrazo. Las sujetaba a las dos con fuerza, intentaba
convencer a sus cuerpos temblorosos de que todo saldria bien.

Permaneci firme como un arbol, sin temblar, porque necesitaban que fuera sus
cimientos. Necesitaban fuerza y yo hacia ese papel.

Porque eso era lo que él querria que fuera.

Valiente.

—¢Qué ha pasado? —pregunté a Mary cuando se calmo. La llevé hacia las
sillas de la sala de espera, donde nos sentamos.

Estaba encorvada y con los dedos cruzados, su alma seguia temblando
ligeramente.

—FEstaba en su despacho leyendo y cuando fui a verlo... —Le empez6 a
temblar el labio inferior—. No tengo ni idea del tiempo que llevaba en el suelo.
Si hubiera llegado antes... Si...

—Nada de «si», lo importante es el ahora —dije—. Has hecho todo lo que
podias. No es culpa tuya, Mary.

Asintio.

—Ya, ya lo sé. Nos hemos estado preparando para este dia, pero no me



esperaba que llegara tan pronto. Pensé que tendriamos mas tiempo.

—¢Prepararos? —pregunté, confuso.

Hizo una mueca e intent6 enjugarse las lagrimas, pero le seguian cayendo.

—No queria que te lo dijera...

—¢Decirme el qué?

—Hace tiempo que estaba malo, Graham. Hace unos meses le dijeron que, si
no se operaba, solo le quedarian unos pocos meses hasta que su corazon dijera
basta. La operacion también era muy arriesgada y €l no queria hacérsela. No
después de todas las operaciones por las que habia pasado ya. Luché con todas
mis fuerzas para que se operara, pero le daba demasiado miedo que llegara el dia
y no pudiera volver a casa, en vez de pasar todos y cada uno de los dias que le
quedaban rodeado de amor.

¢Fl 1o sabia?

—¢Por qué no me lo cont6? —pregunté; el enfado me subia por el pecho.

Me cogi6 las manos y bajo la voz.

—No queria que te alejaras de él. Pens6 que, si sabias de su enfermedad, te
volverias frio para protegerte de sentir demasiado. Sabia que te meterias en lo
mas profundo de tu mente y eso le rompia el corazon, Graham. Le aterrorizaba
perderte, porque eras su hijo. Eres nuestro hijo y, si te ibas en sus ultimos dias...
habria abandonado este mundo con el corazén roto.

Se me encogio el corazon y me costé la vida no llorar. Agaché la cabeza un
poco y la sacudi.

—FEs mi mejor amigo —dije.

—Y td el suyo —replico ella.

Esperamos y esperamos a que los médicos nos dijeran qué pasaba. Al final
vino uno y se aclaro la garganta.

—¢:Sefiora Evans? —pregunt6. Todos nos levantamos de un salto de las sillas
con los nervios a flor de piel.

—Si, estoy aqui —replic6 Mary mientras yo le sujetaba la mano temblorosa.

«Sé valiente».

—Su marido ha sufrido una insuficiencia cardiaca. Esta en la uci con
respiradores y la verdad es que, si se desconectan, las probabilidades de que no
sobreviva son muy altas. Lo lamento mucho. Sé que es duro de asimilar. Puedo
concertarle una cita con un especialista para que la ayude a decidir cual seria la
mejor opcion para proceder.

—¢Se refiere a que tenemos que decidir si le desconectamos las maquinas o



lo dejamos en el estado actual? —pregunté Mary.

—Si, pero entienda que su estado de salud no es bueno. No podemos hacer
mucho mas por él excepto que se sienta comodo. Lo siento mucho.

—Dios mio —grit6 Karla y se dejo caer en los brazos de Susie.

—¢Podemos verlo? —pregunt6 Mary con voz temblorosa.

—Si, pero solo la familia —dijo el médico—. Y quizas mejor de uno en uno.

—Ve ti primero —dijo Mary y se volvi6 hacia mi, como si fuera una tonteria
que yo no formara parte de la familia.

Negué con la cabeza.

—No. Deberias ir t, en serio. No pasa nada.

—No puedo —gimi6—. No puedo ser la primera en verlo. Por favor,
Graham. Por favor, ve primero y asi me dices como esta. Por favor.

—Vale —dije, todavia un poco preocupado por dejarla sola, sin apoyo.
Antes de que pudiera decir nada mas, Lucy ya estaba de pie al otro lado de Mary,
le sujetaba la mano con firmeza y me prometia con aquellos ojos dulces que no la
soltaria.

—Le acompafio a la habitacion —dijo el médico.

Cuando ibamos por el pasillo, intenté con todas mis fuerzas no venirme
abajo. Intenté con todas mis fuerzas no mostrar cuanto me dolia el corazon, pero
cuando me dejaron a solas con el profesor Oliver en aquella habitacion, no pude
mas.

Se le veia tan mal...

Habia un mont6n de maquinas haciendo ruiditos, un montén de tubos y vias.

Respiré hondo, acerqué una silla a la cama y me aclaré la garganta.

—FEs un pufietero egoista —manifesté serio, enfadado—. Es un puiietero
egoista por hacerle esto a Mary. Es un pufietero egoista por hacerle esto a Karla
semanas antes de su boda. Es un pufietero egoista por hacerme esto a mi. Le odio
por pensar que, si lo hubiera sabido, habria huido. También le odio por tener
razon, pero, por favor, profesor Oliver... —Se me desgarro la voz y me eché a
llorar. Me escocian los ojos y el corazon me ardia por el dolor—. No se vaya.
Joder, no se puede ir, pufietero egoista ;Entendido? No puede dejar a Mary, no
puede dejar a Karla y lo que es seguro al cien por cien es que no me puede dejar
a mi.

Me derrumbé, le cogi la mano y recé a un dios en el que no creia mientras mi
corazon de hielo, el mismo que hacia poco que se habia derretido, se hacia
afiicos.



—Por favor, Ollie. Por favor, no te vayas. Por favor, haré lo que sea...
Pero... Pero...

«Pero no te vayas».



Capitulo 21

Navidad

No le habia gustado su regalo, asi que se permitié una copa. Sin embargo, Kent

nunca tomaba solo una copa. La primera llevaba a la segunda, la segunda a la
tercera y la tercera llevaba a un nimero que hacia aparecer sus sombras. Cuando
Kent se hundia entre las sombras, no habia nada que lo hiciera volver.

A pesar de que Rebecca fuera preciosa.

A pesar de que Rebecca fuera amable.

A pesar de que Rebecca se empefiara cada dia en ser suficiente.

Ella era mas que suficiente, pensaba Graham.

Le habia visto soplar las velas los tltimos cinco cumpleafios.

Era su mejor amiga, la prueba de que el bien existia, pero eso no duraria,
porque Kent se habia tomado una copa... o diez.

—iEres una mierda! —grit6 él y estamp6 el vaso de whisky contra la pared,
donde se rompié en un millén de trocitos. El era mds que un monstruo, era
oscuridad, el peor hombre que existia. Kent ni siquiera sabia por qué estaba tan
enfadado, pero lo pago todo con ella.

—Por favor —susurré Rebecca, que estaba sentada en el sofa y temblaba—.
Descansa, Kent. No te has tomado ni un descanso desde que empezaste a escribir.

—No me digas lo que tengo que hacer. Me has fastidiado la Navidad —dijo
arrastrando las palabras y tambaleandose hasta ella—. Lo has estropeado todo,
porque eres una mierda. —Levanté la mano para pagar su enfado con ella, pero
le dio un bofetén a Graham en la frente al meterse él en medio para proteger a



Rebecca—. Aparta —orden6 Kent, que 1o cogid y 1o empuj6 hacia un lado.

A Graham se le empafiaron los ojos de lagrimas al ver como su padre pegaba
a Rebecca.

:Como?

¢Como podia pegar a alguien tan bueno?

—iPara! —grit6 Graham, que se abalanzo sobre €l y empez6 a pegarle. Kent
lo apartaba todo el rato, pero él no paraba. Se levantaba del suelo una y otra vez
y volvia a por mas, sin miedo al dafio que le pudiera hacer su padre. Lo tnico
que le importaba era que le estaba haciendo dafio a Rebecca y que la tenia que
proteger.

Lo que dur6 unos minutos parecié durar horas. La escena giraba entre los
golpes a Graham y las heridas a Rebecca y asi sigui6 hasta que los dos se
quedaron tumbados, sin ofrecer resistencia. Recibieron los golpes y pufietazos y
se quedaron quietos hasta que Kent se cansé de todo. Se perdié en su despacho,
cerro de un portazo y probablemente encontr6 mas whisky.

Rebecca envolvio a Graham con sus brazos en el instante en el que Kent se
fue y dej6 que se derrumbara en ellos.

—No pasa nada —dijo ella.

Fl habia aprendido a no creérselo.

Mas tarde esa noche, Rebecca pasé por la habitacién de Graham. Fl seguia
despierto, estaba sentado en la oscuridad del cuarto y miraba al techo.

Cuando se volvié hacia ella, la vio con el abrigo de invierno y con las botas.

Detras llevaba una maleta.

—No —dijo él y se incorpordé. Sacudio la cabeza—. No.

A ella le caian las lagrimas por las mejillas, que estaban amoratadas por las
manos de la oscuridad.

—Lo siento muchisimo, Graham.

—Por favor —grité él, corri6 hacia ella y la abrazé por la cintura—. Por
favor, no te vayas.

—Aqui no puedo quedarme —dijo ella con la voz temblorosa—. Mi hermana
me espera fuera y solo queria decirtelo a la cara.

—iLlévame contigo! —suplico él; las lagrimas le caian cada vez mas deprisa
a medida que se apoderaba de él el panico por que ella lo dejara solo con la
oscuridad—. Seré bueno, lo juro. Seré lo suficientemente bueno para ti.

—Graham. —Respiré hondo—. No puedo llevarte conmigo... No eres mio.



Esas palabras.

Esas palabras, escasas e hirientes, le partieron el corazon en dos.

—Por favor, Rebecca, por favor... —sollozaba contra su camisa.

Ella lo apart6 unos centimetros y se agachd para estar a su altura.

—Me ha dicho que, si te llevo conmigo, me enviara a sus abogados. Me ha
dicho que lucharia. No tengo nada, Graham. Me hizo renunciar a mi trabajo hace
afos. Firmé un acuerdo prematrimonial. No tengo nada.

—Me tienes a mi —dijo él.

La forma en que parpade6 y el hecho de que se pusiera de pie le dio a
entender que €l no era suficiente.

En ese momento, el corazén del chico empez6 a helarse.

Ella se fue esa noche sin mirar atras. Esa noche Graham se sent6 junto a la
ventana, mir6 el sitio en el que habia estado el coche al que Rebecca se habia
subido y le dolia el estomago al intentar entenderlo. ;Como alguien podia haber
estado alli tanto tiempo y después marcharse sin mas?

Miraba la carretera cubierta de nieve. Las huellas de los neumaticos seguian
en el suelo y Graham no apart6 ni un segundo la vista de ellas.

En su cabeza no paraba de repetir las mismas palabras.

«Por favor, no te vayas».



Capitulo 22

Lucy

Graham volvio a la sala de espera con los ojos hinchados. Karla y Susie se

fueron a por un café y él le dirigi6 una sonrisa falsa a Mary y le dio un rapido
abrazo antes de que entrara a ver a Ollie.

—Hola. —Me levanté y me acerqué a él—. ;Estas bien?

Hizo una mueca; tenia el semblante sereno, pero los ojos desconsolados.

—Si le pasara cualquier cosa... —Trago6 con dificultad y bajo la cabeza—.
Si lo pierdo...

No le di la oportunidad de decir nada mas. Lo envolvi con los brazos cuando
empezO a temblar. Por primera vez, se permitié sentir, se permitio sufrir, y yo
estaba alli para abrazarlo.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté y lo abracé con mas fuerza—. Dime qué
puedo hacer yo.

Apoyo su frente en la mia y cerrd los ojos.

—No me sueltes. Si me sueltas, saldré corriendo. Dejaré que me supere. Por
favor, Lucille, no me sueltes.

Lo abracé unos minutos, pero parecieron horas.

—Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua alrededor
de mi, el espiritu se convierte en mi... —le dije una y otra vez bajito en la oreja
y noté que las emociones se apoderaban de él. Cada vez que notaba que se
derrumbaba, se abrazaba a mi con mas fuerza y yo me negué a dejarlo ir.

Talon no tard6 en despertarse en la sillita del coche y empez6 a protestar.



Graham me solt6 despacio y se acercoé a su hija. Cuando la mirada de la nifia se
cruzod con la de él, dejo de protestar y se le iluminé la cara como si acabara de
conocer al mejor hombre del mundo. Sus ojos desprendian amor absoluto y lo vi,
vi el instante de alivio que le entregé a su padre. Fl la cogié en brazos y la
abrazd. Ella le puso las manitas en las mejillas y se puso a balbucear. Hacia
ruiditos con esa sonrisa preciosa a juego con la de su padre.

Por un momento, por un segundo, Graham dej6 de sentir dolor.

Talon le llenaba el corazén de amor, el mismo amor que una vez creyé que ni
siquiera existia.

Por un momento, parecio estar bien.

Rk

Mary decidi6 esperar a ver si las cosas cambiaban. Vivio esas semanas con un
nudo en el estomago y Graham estuvo a su lado durante todo el tiempo. Aparecia
en su casa con comida y la obligaba a comer y a dormir cuando lo tnico que ella
queria era estar en la sala de espera del hospital.

Esperaba un cambio.

Esperaba un milagro.

Esperaba que su marido volviera con ella.

Karla me llamé cuando llegd la hora de tomar la decision mas dificil de la
vida de su familia. Cuando llegamos al hospital, la luz del pasillo no dejaba de
parpadear, como si se fuera a fundir en cualquier momento.

El capellan entr6 en la habitacion y nos pusimos alrededor de Ollie cogidos
de la mano mientras nos preparabamos para decirle el tltimo adiés. No sabia
como alguien podria recuperarse de una pérdida como aquella. Hacia muy poco
que conocia a Ollie, pero sabia que ya habia cambiado mi vida para mejor.

Su corazon siempre estaba lleno de amor y siempre se le echaria de menos.

Tras la oracion, el capellan pregunt6 si alguien queria decir unas ultimas
palabras. Mary no podia hablar porque las lagrimas le inundaban el rostro. Karla
tenia la cara metida en el hombro de Susie y mis labios no se querian mover.

Graham nos sujet6 a todas. Se convirtié en nuestra fortaleza. A medida que
las palabras le fluian del alma, noté que el corazon se me encogia.

—Aire encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua alrededor
de mi, el espiritu se convierte en mi.

En ese momento, nos derrumbamos sobre el reino de la nada.



En ese momento, una parte de cada uno de nosotros se fue con el alma de
Ollie.



Capitulo 23

Graham

Todo el mundo se habia ido. Mary, Karla y Susie se fueron para hacerse cargo

de los pasos siguientes y sabia que tendria que haber ido con ellas, pero era
incapaz de moverme. Me quedé plantado en el pasillo del hospital con la luz
parpadeante. Ya habian vaciado su habitacion y no se podia hacer nada mas. Se
habia ido. Mi profesor. Mi héroe. Mi mejor amigo. Mi padre.

Se habia ido.

No habia llorado. Todavia no lo habia procesado.

¢Como era posible que ese fuera el resultado? ;Como pudo consumirse tan
deprisa? ;Coémo era posible que se hubiera ido?

Se me acercaron unos pasos, los enfermeros pasaron a atender a sus
siguientes pacientes y los médicos echaban un vistazo a los que todavia tenian
pulso, como si el mundo no acabara de pararse.

—Graham.

Su voz era profunda, llena de dolor y tristeza. No levanté la mirada hacia
ella; mi cabeza no queria moverse de la habitacion donde acababa de dar mi
ultimo adios.

—Tenia razén —susurré con voz temblorosa—. Pensaba que, si me hubiera
contado lo de su corazon, si hubiera sabido que podia morirse en cualquier
momento, habria huido. Habria sido egoista y lo habria abandonado, porque me
habria encerrado en mi mismo. Mi mente habria sido incapaz de aceptar la idea
de su muerte, habria sido un cobarde.



—Has estado aqui —dijo ella—. Has estado aqui siempre. No tienes nada de
cobarde, Graham.

—Podria haberlo convencido de la operacion —argumenté—. Podia haberlo
convencido de que luchara.

Dejé de hablar. Por un instante, parecia que estaba flotando, como si
estuviera en el mundo, pero sin formar parte de él, como si flotara en
incredulidad, negacion y culpa.

Lucy abrio la boca como si fuera a ofrecer algun tipo de consuelo, pero no le
sali6 ninguna palabra. Estaba seguro de que no habia palabra capaz de mejorar la
situacion.

Nos quedamos alli mirando la habitacién mientras el mundo seguia su curso a
nuestro alrededor.

Mi cuerpo empez0 a tiritar. Las manos me temblaban sin control y el corazon
se me hundia en el pecho.

«Se ha ido. Se ha ido de verdad».

—Si crees que vas a caer, cae en mis brazos —dijo Lucy con un susurro.

En unos segundos, me encontré la gravedad. Habia desaparecido la sensacion
de estar flotando, ya no me sentia con fuerzas. Empecé a caer, cada vez mas
deprisa, me vine abajo y esperé a que llegara el impacto, pero ella estaba alli.

Estaba justo a mi lado.

Me sujet6 antes de chocar con el suelo.

Se convirtio en mi fortaleza cuando yo ya no podia seguir siendo valiente.

kR

—Al final se ha dormido, aunque ha dado bastante guerra. —A Lucy le pesaban
los ojos, como si estuviera agotada, pero los forzara para permanecer abiertos—.
¢Como te encuentras? —preguntd y se apoyo contra el marco de la puerta de mi
despacho.

Llevaba una hora sentado en mi escritorio mirando el cursor parpadeante.
Queria escribir, evadirme, pero, por primera vez en mi vida, era incapaz de
encontrar ninguna palabra. Se acerco a mi y me puso las manos en los hombros.
Empez6 a masajearme las escapulas, que estaban tensas, y agradeci el contacto.

—Ha sido un dia largo —susurré.

—Ha sido un dia muy largo.



Miré hacia las ventanas y vi que fuera llovia. Un manta de agua golpeaba el
exterior de mi casa. El profesor Oliver habria puesto los ojos en blanco por la
coincidencia de que lloviera el dia de su muerte. Menudo cliché.

Apagué el ordenador.

Esa noche no me iban a salir las palabras.

—Necesitas dormir —dijo Lucy. Ni siquiera la contradije. Me cogio las
manos y no opuse resistencia. Me ayudé a levantarme y me llevd hasta mi
habitacion para que pudiera intentar cerrar los 0jos y descansar.

—¢Quieres agua? ¢;Comida? ;Algo? —preguntd con una mirada de
preocupacion.

—Solo una cosa.

—¢S1? ¢Qué puedo hacer por ti? —pregunto.

—Quédate conmigo. Esta noche, yo... —Se me quebro la voz y me mordi la
mejilla por dentro para no exteriorizar las emociones—. No creo que pueda estar
solo esta noche. Sé que es una peticion extrafia y eres libre de irte, por supuesto,
pero es que... —Respiré con profundidad y meti las manos en los bolsillos del
pantalén de vestir—. No creo que pueda estar solo esta noche.

Ella no dijo nada mas. Simplemente se acercé a la cama, apart6 la sabana y
se acosto. Dio unas palmaditas en el hueco que habia a su lado y fui hasta alli y
me tumbé a su lado. Todo empez6 poco a poco, nuestros dedos se acercaban cada
vez mas. Cerré los ojos y me empezaron a caer las lagrimas por las mejillas.
Entonces, nuestros dedos se juntaron y la calidez de Lucy llen6 poco a poco mi
corazon frio. Después se acerco a mi cada vez mas. Yo consegui rodearla con los
brazos y, alli tumbado, abrazado a ella, permiti que el suefio me venciera.

Por Dios, cuanto necesitaba estar con alguien esa noche.

Estaba muy agradecido de que fuera con ella.



Capitulo 24

Lucy

El dia del funeral de Ollie, no habia ni por asomo tanta gente como en el ultimo

funeral al que asisti; no se parecia en nada al oficio de Kent. Estdbamos en
campo abierto, rodeados de naturaleza, en el lugar en el que se habia prometido
con Mary hacia mucho tiempo. Ella decia que ese dia empez6 su vida, asi que lo
mas correcto parecia volver alli para absorber el mismo amor que habia sentido
hacia afios.

Y hubo amor. Hubo mucho, pero que mucho amor para Ollie. Vinieron
exalumnos, compafieros de trabajo y amigos. Aunque el lugar no estaba
abarrotado de periodistas, fans ni camaras, estaba lleno de lo tnico importante en
el mundo: amor.

Todo el mundo se aseguraba de reconfortar a Karla y a Mary al maximo y no
estuvieron ni un instante solas. A medida que avanzaba el oficio, hubo lagrimas,
risas e historias llenas de luz y amor.

Era el tributo perfecto para el hombre perfecto.

Cuando el pastor pregunt6 si alguien queria compartir unas palabras, Graham
solo tardoé un segundo en levantarse de la silla. Nuestras miradas se cruzaron
mientras me pasaba a Talon.

—¢Un panegirico? —susurré y se me acelero el corazén. Sabia lo duro que
era aquello para Graham.

—Si —asintio—. Estara fatal.

Negué con la cabeza lentamente, le cogi la mano y se la apreté un poco.



—Estara perfecto.

Cada paso que daba hacia el podio era lento, controlado. Todo lo que tenia
que ver con Graham siempre estaba controlado. Casi siempre estaba recto, nunca
se inclinaba hacia delante ni hacia atras. No aparté la vista de él ni un segundo y
se me encogio el estdbmago cuando vi que daba un pequefio traspiés. Se agarr6 al
podio y reajustd su postura.

El lugar se quedd en silencio, con todos los ojos clavados en él. Podia oler
las lilas y los jazmines que nos envolvian cuando soplaba el viento. El suelo
seguia himedo por toda la lluvia recibida en los ultimos dias y, cuando pasaba el
viento, casi podia saborear la humedad. No le quitaba ojo a Graham. Estudiaba
al hombre que habia aprendido a amar en secreto mientras se preparaba para
decirle adios al primer hombre que me ensefi6 como debia ser el amor.

Graham se aclaré la garganta y se aflojo la delgada corbata negra. Abrio6 la
boca y bajo la mirada hacia los papeles que llevaba, llenos de palabras por
delante y por detras. Se aclaré la garganta una vez mas. Después de eso, intentd
hablar.

—El profesor Oliver era... —Se le quebré la voz y bajé la cabeza—. El
profesor Oliver... —Cerro0 los pufios sobre el podio—. Esto no esta bien. A ver,
he escrito un largo discurso sobre Oliver. Me he pasado horas y horas
confeccionandolo, pero, siendo sincero, si se lo diera a él me diria que es una
auténtica porqueria. —La estancia se llen6 de carcajadas—. Estoy seguro de que
muchos de vosotros habéis sido alumnos suyos y, si hay algo que sabemos todos,
es que el profesor Oliver era duro a la hora de puntuar. Mi primer suspenso en un
trabajo me lo puso €l y, cuando fui a reclamarselo a su despacho, me miro, bajé
la voz y dijo: «Corazon». No tenia ni idea de 1o que me estaba hablando, pero me
dirigio una leve sonrisa y repitio: «Corazén». Mas tarde comprendi que eso era
lo que le faltaba a mi trabajo.

»Antes de asistir a sus clases no tenia ni idea de como poner el corazén en
una historia, pero se tomé el tiempo necesario para ensefiarme qué eran el
corazon, la pasion y el amor. Era el mejor profesor de esas tres asignaturas. —
Graham cogi6 sus papeles y los rompi6o por la mitad—. Y, si tuviera que
puntuarme este discurso, me suspenderia. En él hablo de sus logros
profesionales. Era un académico increible y recibié numerosos premios en
reconocimiento a sus talentos, pero eso es solo paja. —Graham solt6 una risita
ahogada, como otros alumnos que habian tenido a Ollie de profesor—. Todos
sabemos lo que Oliver odiaba que la gente afiadiera un extra de paja a los
trabajos para llegar a la cantidad de palabras exigida. «Alumnos, tenéis que



afadir musculo, no grasa». Asi que voy a afiadir el musculo mas fuerte, el
corazon. Os voy a contar la esencia de quién era el profesor Oliver.

»Oliver era un hombre que amaba sin remordimientos. Amaba a su mujer y a
su hija. Amaba su trabajo y a sus alumnos y sus mentes. Amaba el mundo. Amaba
los defectos, los errores y las cicatrices de este. Creia en la belleza del dolor y
en la gloria de un mafiana mejor. El era la definicién de amor y se pasé toda la
vida intentado propagar ese amor a tanta gente como pudo. Me acuerdo de que,
cuando estaba en segundo, le tenia mucha ojeriza. Me dio mi segundo suspenso y
me enfadé mucho. Fui directo a su despacho, entré sin ser invitado y, cuando
estaba a punto de gritarle por su indignante actuacion, me paré. Estaba alli
sentado, detras de su mesa, llorando con la cara tapada con las manos.

Se me encogio el estomago al oir la historia de Graham. Dejé caer los
hombros y se esforzo al maximo por no derrumbarse antes de seguir hablando:

—Soy lo peor en ese tipo de situaciones. No sé cémo reconfortar a la gente.
No sé decir lo correcto en esos momentos, €l solia encargarse de ello. Asi que,
simplemente, me senté. Me senté frente a él mientras sollozaba sin poder
controlarse. Me senté y dejé que sintiera el mundo derrumbarse hasta que pudiera
decir en voz alta lo que le estaba causando un dolor tan profundo. Ese dia, uno de
sus exalumnos se habia suicidado. Hacia afios que no lo veia, pero se acordaba
de él, de su sonrisa, de su tristeza, de su fortaleza; y, cuando supo que habia
muerto, a Ollie se le rompio el corazéon. Me mir6 y me dijo: «Hoy el mundo es un
poco mas gris, Graham». Luego se sec6 las lagrimas y afiadio: «De todas formas,
sé que mafiana saldra el sol».

Graham tenia los ojos inundados de lagrimas y se tom6 un segundo para
recuperar el aliento y seguir hablando. Esta vez se dirigio directamente a la
familia de Ollie.

—Mary, Karla, Susie, yo me gano la vida contando historias, pero no se me
dan muy bien las palabras —dijo con dulzura—. No sé qué decir para darle algin
sentido a esto. No sé cual es el sentido de la vida ni por qué la muerte la
interrumpe. No sé por qué se lo han llevado ni sé como engafaros y deciros que
todo sucede por algiin motivo. Lo que si sé de verdad es que lo amabais y que él
os amaba con todo su corazon.

»Quizas eso en algin momento sea suficiente para ayudaros en el dia a dia.
Quizas eso algin dia os aporte tranquilidad, pero no pasa nada si no es hoy,
porque para mi tampoco ha llegado ese dia. Yo no me siento tranquilo. Me siento
engafiado, triste, dolido y solo. En toda mi vida no he tenido a ningin hombre al
que respetar. No sabia lo que significaba ser un hombre de verdad hasta que



conoci al profesor Oliver. Era el mejor hombre que conoci, el mejor amigo que
tuve y hoy el mundo es mucho mas gris porque se ha ido. Ollie era mi padre —
dijo Graham; las lagrimas le caian por las mejillas y respir6 hondo una ultima
vez—. Y yo siempre seré su hijo.

Rk

Habia compartido cama con Graham las noches anteriores. Parecia mucho mas
tranquilo cuando no estaba solo y yo solo queria que encontrara algo de paz. Los
chubascos de mayo caian con fuerza y eran nuestra musica de fondo mientras nos
dormiamos.

Un domingo, me desperté en mitad de la noche por un trueno y, al darme la
vuelta en la cama, vi que Graham no estaba. Sali de la cama y fui a ver si estaba
con Talon, pero cuando llegué a su habitacion, la nifia dormia tranquilamente.

Lo busqué por toda la casa y no fue hasta que llegué a la galeria cuando vi
una sombra en el jardin. Me puse las botas de agua con rapidez, cogi un paraguas
y fui junto a él. Estaba empapado de pies a cabeza y llevaba una pala en la mano.

—Graham —Ilamé. Me preguntaba qué estaria haciendo hasta que miré hacia
la caseta y vi un gran arbol apoyado que esperaba que lo plantaran.

El arbol de Ollie.

No se volvio para mirarme. Ni siquiera estaba segura de que me hubiera
oido. Sigui6 cavando un hoyo para el arbol. Era desgarrador verlo empapado
cavar mas y mas hondo. Me acerqué a €l con el paraguas y le di unas palmaditas
en el hombro.

Se volvio hacia mi sorprendido y fue entonces cuando pude verle los ojos.

«La verdad la lleva en los ojos», me habia dicho Ollie.

Esa noche lo vi, vi que Graham se rompia. Su corazon se rompia minuto a
minuto, segundo a segundo, asi que hice lo tinico que se me ocurrio.

Dejé el paraguas en el suelo, cogi otra pala y empecé a cavar a su lado.

No intercambiamos ninguna palabra, ni falta que hacia. Cada vez que
apartabamos la tierra, respirabamos en honor a Ollie. Cuando el hoyo ya era lo
suficientemente grande, le ayudé a mover el arbol. Lo metimos dentro y cubrimos
la base con barro.

Graham se agacho y se sent6 en aquel revoltijo de tierra mientras la lluvia
seguia golpeandonos. Me senté a su lado. Dobl6 las rodillas y descanso las
manos sobre ellas, con los dedos entrelazados. Yo me senté con las piernas



cruzadas y las manos en el regazo.
—Lucille —susurro.
—¢Si?
—Gracias.
—De nada.



Capitulo 25

Graham

—Lucille —1Illamé desde mi despacho una tarde. En las ultimas semanas me

habia obligado a sentarme en mi mesa y escribir. Sabia que eso era lo que
hubiera querido que hiciera el profesor Oliver. Hubiera querido que no me
rindiera.

—¢S1? —pregunt6 y entr6 en la habitacion.

Mi corazon dio un respingo. Se la veia cansada: sin maquillaje, con el pelo
revuelto. Era todo 1o que siempre habia querido.

—Yo, bueno, tengo que enviarle unos capitulos a mi editor y normalmente los
leia primero el profesor Oliver, pero...

—Hice una mueca—. ;Me podrias hacer el favor de leerlos?

Se le agrandaron los ojos y se le ensancho la sonrisa.

—¢Estas de broma? Claro que si. Déjame ver.

Le di los papeles y se sent6 frente a mi. Cruzo las piernas y se puso a leer,
absorbiendo todas mis palabras. Mientras ella tenia la vista fija en la hoja, mi
mirada estaba clavada en ella. Algunas noches me preguntaba qué habria sido de
mi sin ella. Me preguntaba cémo habria sobrevivido sin esa hippie rarita en mi
vida.

Me preguntaba como habia llegado tan lejos sin decirle que era una de mis
personas favoritas en todo lo ancho del planeta.

Lucy Palmer me habia salvado de la oscuridad y nunca seria capaz de
agradecérselo lo suficiente.



Al cabo de unrato, se echo a llorar y se mordi6 el labio inferior.

—iVaya! —susurr6 para si misma mientras seguia pasando las hojas. Estaba
muy concentrada leyendo y se tomaba su tiempo—. jVaya! —repiti6 entre dientes.
Cuando acabd, se puso todas las paginas sobre el regazo y sacudio la cabeza un
poco antes de mirarme. Entonces dijo—: jVaya!

—¢Tan mal esta? —pregunté y me crucé de brazos.

—Es perfecto. Es absolutamente perfecto.

—:Cambiarias algo?

—Ni una sola palabra. Ollie estaria orgulloso.

Se me escapo un ligero suspiro.

—Vale, gracias. —Se puso en pie y se dirigio hacia la puerta, pero la llamé
—. ¢JTe gustaria ser mi acompafante en la boda de Karla y Susie?

Una dulce sonrisa se le posé en los labios y levant6 el hombro izquierdo.

—Estaba esperando que me lo preguntaras.

—No sabia si querrias venir. Es decir, es raro llevar a una amiga a una boda.

Sus ojos color chocolate mostraron una pizca de tristeza al mirarme.

—Oh, Graham Cracker —susurré. Su voz era casi imperceptible y, por un
momento, me pregunté si me habia imaginado sus palabras—. Lo que daria por
ser algo mas que tu amiga.

Rk

El dia de la boda, esperaba en el salon a que Lucy acabara de arreglarse en su
habitacion. Tenia el corazén encogido por verla y, cuando aparecio, fue mejor de
lo que me imaginaba. Sali6 como una chispa de perfeccion. Lucia un vestido azul
celeste largo hasta el suelo y llevaba gipsofilas entrelazadas en el pelo.

Llevaba los labios pintados de rosa y su belleza era mayor que nunca.

Cada segundo que la miraba, me atraia un poquito mas.

Ademas, llevaba a Talon en brazos y la forma en que mi hija, mi amor, se
acurrucaba contra ella me hacia querer sentirla mas cerca.

Se suponia que no podiamos sentirnos asi.

Se suponia que no podiamos enamorarnos el uno del otro, ella y yo.

Sin embargo, parecia que la gravedad nos empujaba cada vez mas cerca.

—FEstas preciosa —dije, me levanté del sofa y me alisé el traje.

—Tt tampoco estas nada mal. —Sonrio y se acerco a mi.



—Papa —dijo Talon; balbuceaba y estiraba los brazos hacia mi. Cada vez
que hablaba, se me ensanchaba el corazén—. Papapapa.

Nunca pensé que el amor podia ser tan real.

Cogi a la nifia entre mis brazos y le besé la frente; ella me devolvio el beso.
Lucy se acerco y me enderezo la pajarita, que habia elegido ella. Habia elegido
todo el traje. Estaba convencida de que mi armario tenia demasiado negro, asi
que me obligo a salir de mi zona de confort con un traje gris claro y una pajarita
de lunares azul celeste.

Fuimos a casa de la empleada de Lucy, Chrissy, antes de dirigirnos a la
ceremonia. Chrissy se haria cargo de Talon esa noche y yo estaba algo
preocupado. Talon nunca habia pasado tiempo con nadie que no fuera Lucy o yo,
pero Lucy me dijo que confiaba en Chrissy y, a su vez, yo confiaba en ella.

—Si necesita cualquier cosa, tienes nuestros numeros —dije a Chrissy
cuando le pasé a Talon, que al principio parecia timida.

—Ah, no te preocupes, vamos a pasarnoslo genial. De lo tinico que tenéis que
preocuparos vosotros dos es de disfrutar esta noche. Aprovechad cada momento.

Le dirigi una sonrisa tensa y me incliné para besar la frente de Talon una
ultima vez.

—Y, Graham, lamento lo de tu padre. El profesor Oliver parecia un gran
hombre —dijo Chrissy.

Le di las gracias mientras Lucy me cogia la mano y me la apretaba un poco.

Cuando nos dirigiamos al coche, me volvi hacia ella.

—¢Le has dicho que era mi padre? —pregunté.

—Claro. Era tu padre y ti eras su hijo.

Tragué con dificultad y le abri la puerta del coche para ayudarla a entrar.
Cuando estuvo dentro, esperé un segundo antes de cerrarla.

—Lucille.

—Dime.

—Haces que el mundo sea mucho menos gris.

kfesk

Llegamos a la ceremonia diez minutos antes de que empezara y nos sentamos en
una fila del medio, junto al pasillo. El lugar estaba rodeado de flores preciosas
que habia elegido la propia Lucy y que habia colocado por la mafiana temprano.



Era la mejor en hacer que cada momento fuera precioso.

Cuando lleg6 la hora, todos los presentes nos pusimos de pie mientras Susie
caminaba hacia el altar agarrada al brazo de su padre. Lucia una amplia sonrisa y
estaba impresionante en su vestido blanco. Cuando lleg6 delante, su padre le
besd la mejilla y se fue a su asiento. Entonces, la misica cambi6 y le toco el
turno a Karla. Parecia un angel y sujetaba un precioso ramo de rosas blancas y
rosas. El vestido le caia con gracia, pero parecia que le costaba caminar. Con
cada paso que daba, notaba qué era lo que le pesaba en el corazon: le faltaba su
padre, el hombre que se suponia que iba a llevarla al altar el dia mas feliz de su
vida.

A mitad del pasillo, se par6, se cubrié la boca con la mano y empezo a
sollozar; se la trago el dolor aplastante de la situacion.

En apenas unos segundos, yo estaba alli. La cogi del brazo, me incliné hacia
ella y le susurré:

—Ya te tengo, Karla. No estas sola.

Se volvio hacia mi, con los ojos llenos de trocitos de su alma rota, y me
abrazd. Se derrumb6 durante unos segundos y yo la abracé en cada uno de ellos.
Cuando tuvo la fuerza suficiente, no la solté del brazo y la acompafié hasta el
altar.

El oficiante sonrié de oreja a oreja cuando llegamos hasta él. Susie cruzo su
mirada con la mia y me dio las gracias en silencio. Asenti una vez.

—¢Quién trae al altar a esta preciosa novia? —pregunt6 el oficiante.

Me enderecé sin apartar la vista de Karla.

—Yo. —Le sequé unas cuantas lagrimas y sonrei—. Yo, con todo mi ser.

Karla se volvio y me dio un fuerte abrazo y yo la apreté contra mi mientras
me decia en voz baja:

—Gracias, hermano.

—De nada, hermana.

Volvi a mi sitio y me senté junto a Lucy, a la que le caian las lagrimas por las
mejillas. Me mird y me dirigio la mayor sonrisa que jamas habia visto. Abrio la
boca y susurro:

—Estoy enamorada de ti. —Se volvid de nuevo de cara a la ceremonia.

En apenas unos segundos, se me llen6 el corazon con mas amor del que creia
posible.

Porque asi era como funcionaban los corazones: cuando pensabas que estaban
llenos del todo, de alguna manera, encontrabas espacio para afiadir un poquito



mas de amor.
Querer a Lucy Hope Palmer no era una eleccion; era mi destino.

Rk

La ceremonia termind sin contratiempos. La noche estuvo llena de amor, risas y
luz. Y baile, mucho baile.

Cuando llegé una cancion lenta, Mary se acercé a mi y me tendi6é la mano
para bailar. Me levanté y la llevé a la pista de baile. Cuando me coloc6 la mano
en el hombro, empezamos a balancearnos.

—Lo que has hecho por Karla... Nunca te lo podré agradecer lo suficiente —
dijo Mary, con una lagrima cayéndole por la mejilla.

Me incliné y le besé la lagrima antes de que cayera al suelo.

—FEstoy aqui para cualquier cosa que necesitéis, chicas. Siempre, Mary.
Siempre.

Sonrid y asintio.

—Siempre quise tener un hijo.

—Y yo siempre quise tener una madre.

Bailamos y apoyo la cabeza en mi hombro, me dejaba guiar nuestros
movimientos.

—La forma en que la miras... —dijo; se referia a Lucy—. La forma en que te
mira...

—Lo sé.

—Déjala entrar en tu corazon, carifio. Hace que te sientas como Ollie hacia
que me sintiera yo, entera, y un amor asi no es algo que se tenga que dejar
escapar. Habra un millon de razones por las que pienses que no podria funcionar,
pero solo necesitas una por la que si. Y esa razon es el amor.

Sabia que tenia razon sobre Lucy y el amor.

Si el amor fuera una persona, seria ella.

Cuando acabamos de bailar, Mary me besé en la mejilla y me dijo:

—Diselo. Dile todo lo que te aterroriza, todo lo que te entusiasma, todo lo
que te emociona. Dile todo eso y déjala entrar. Te prometo que cada momento
valdra la pena.

Le di las gracias y respiré al volverme para ver a Lucy acabando de bailar
con uno de los sefiores mas mayores, de unos setenta afios. Oia al profesor Oliver



en mi cabeza y lo sentia en mi corazon con cada latido.

«Sé valiente, Graham».

La esperé en la mesa. Cuando se sento, brillaba de felicidad. Era como si ese
fuera el tnico estado que conocia.

—Gracias por traerme, Graham. Esto ha sido...

La interrumpi. No podia esperar ni un minuto mas. No podia perder un
segundo mas sin que mis labios se posaran en los suyos. Mi boca se estrelld
contra la suya y mi mente estallo al notar sus labios. Noté que todo su ser me
envolvia el alma, que me absorbia, que me convertia en un hombre mejor de lo
que nunca me habia imaginado que podria ser. Habia muerto un mill6n de veces
antes de darle una oportunidad a la vida y mi primera inhalacion de vida la hice
de sus labios.

La aparté un poco y dejé las manos alrededor de su cuello, que masajeé con
suavidad.

—FEres tu —susurré; nuestros labios todavia se tocaban un poco—. Mi mayor
expectativa eres y siempre seras tu.

Entonces, me devolvio el beso.



Capitulo 26

Lucy

No sabiamos como tratarnos después de nuestro primer beso. Nuestra situacion

se salia de la norma a la hora de construir una relacion. Lo hicimos todo al revés.
Me enamoré de un chico antes de nuestro primer beso y él se enamord de una
chica que no podia tener. Nuestra conexion y nuestros latidos encajaban en un
mundo de cuento de hadas, pero en la vida real, la sociedad nos consideraba un
terrible accidente.

Quizas éramos un accidente, un error.

Quizas se suponia que nunca deberian haberse cruzado nuestros caminos.

Quizas €l solo debia ser una leccién en mi vida y no una marca permanente.

De todas formas, la forma en que me beso...

Nuestro beso fue como si colisionaran el cielo y el infierno y cualquiera de
las opciones fuera, al mismo tiempo, la correcta y la erronea. Nos besamos como
si nos estuviéramos equivocando y, a la vez, tomaramos la mejor decision. Sus
labios me hicieron volar alto, pero también descender. Su respiracion hizo que
mi corazon latiera mas deprisa y se parara del todo a la vez.

Nuestro amor era todo lo bueno y lo malo envuelto en un beso.

En parte, sabia que tendria que arrepentirme, pero la manera en que sus
labios calentaron las sombras frias de mi alma... la manera en que dej6 su marca
enmi...

Nunca me arrepentiria de haberlo encontrado, de haberlo abrazado, aunque
solamente tuviéramos esos pocos segundos para ser uno solo.



Siempre valdrian la pena esos pocos segundos que compartimos.

Siempre valdria la pena esa sensacién de que nuestras almas se habian
conectado cuando se tocaron nuestros labios.

Siempre me pasaria las noches sofiando con estar cerca de él.

Fl siempre valdria la pena.

A veces, cuando tu corazon pide una novela, el mundo solo te da un relato
corto y, a veces, cuando quieres que algo sea para siempre, solo tienes los pocos
segundos del ahora.

Y lo tnico que yo podia hacer, lo tnico que cualquiera puede hacer en estos
casos, era intentar que cada momento contara.

Cuando llegamos a casa esa noche, no hablamos de ello para nada. Ni la
semana siguiente. Me centré en Talon. Graham trabajo en su novela. Los dos
estabamos esperando a que llegara el momento perfecto para sacar el tema, pero
eso es lo complicado del tiempo, que el momento perfecto nunca llega.

A veces tenias que saltar y esperar no caerte al suelo.

Por suerte, una calurosa tarde de sabado, Graham salto.

—FEstuvo bien, ¢no? —preguntd, y me sorprendié cambiandole el pafial a
Talon en su cuarto.

Me volvi un poco para mirarle; me observaba desde la puerta.

—¢Qué es lo que estuvo bien? —pregunté mientras acababa de atar el pafal.

—El beso. ¢Tu también piensas que estuvo bien?

Se me encogio el corazon al coger a Talon en brazos. Me aclaré la garganta.

—Si, estuvo bien. Fue increible.

Asintié y se acercé. Cada paso que daba hacia que me doliera el corazon,
expectante.

—¢Qué mas? ;Qué mas opinas?

—La verdad? —susurré.

—La verdad.

—Pensaba que ya habia estado enamorada antes. Pensaba que ya sabia lo que
era el amor. Pensaba que conocia sus curvas, sus esquinas y su forma, pero
entonces te besé a ti.

—Y?

Tragué con dificultad.

—Y me di cuenta de que eres la primera y Unica cosa que hizo que mis
latidos cobraran vida.



Me estudid, inseguro.

—¢Pero? —pregunt6 y se acercé mas. Se metio las manos en los bolsillos y
se mordio el labio inferior antes de volver a hablar—: Sé que hay un pero. Te lo
veo en los ojos.

—Pero... se trata de mi hermana.

Hizo una mueca, comprensivo.

—Jane.

Asenti.

—Lyric.

—¢Y crees que nunca podra ser? ;Lo nuestro? —El dolor de sus ojos por la
pregunta me rompio el corazon.

—Creo que la sociedad tendria muchas cosas que decir al respecto. Eso es lo
que mAs me preocupa.

Lo tenia todavia mas cerca, lo suficiente como para besarme de nuevo.

—¢Y desde cuando nos importa lo que piense la sociedad, mi hippie rarita?

Me sonrojé y me puso el pelo detras de la oreja.

—No sera facil. Puede ser muy complicado y raro y puede que se salga de la
norma, pero te prometo que, si me das una oportunidad, si dejas que estemos
juntos aunque sea un instante, haré que todo tu tiempo valga la pena. ;Quieres?

Vivi el momento y abri la boca para decir:

—Si.

—Quiero que tengamos una cita. Manana. Quiero que te pongas tu ropa
preferida y que me dejes invitarte a salir.

Rei.

—Estas seguro? Mi ropa preferida incluye rayas, lunares y un millén de
colores.

—No esperaba nada menos. —Sonrio.

«Por Dios, qué sonrisa».

Esa sonrisa me hacia sentir cosas. Dejé a Talon en el suelo para que pudiera
gatear.

—Y, Lucille... —sigui6 Graham.

—Dime.

—Tienes caca en la mejilla.

Del horror se me desorbitaron los ojos. Fui hasta un espejo y cogi una toallita
de bebé para limpiarme la cara. Miré a Graham, que se reia con disimulo, y se



me pusieron las mejillas rojas como tomates. Me crucé de brazos y entrecerré los
0j0s.

—¢Me acabas de pedir una cita aunque tenia caca en la mejilla?

Asinti6 sin dudarlo.

—Claro. Solo tenias un poco. Eso no cambia el hecho de que esté enamorado
de ti y quiera una cita contigo.

—¢Qué? Espera un segundo. ;Que qué? Repite eso... —Se me acelero el
corazon y me estallo la cabeza.

—¢Que quiero una cita contigo?

—No, lo de antes.

—¢Que era solo un poco de caca?

Sacudi las manos.

—No, no. Justo después de eso. La parte de...

—:De que te quiero?

De nuevo, mi corazon se aceleré y mi cabeza estallo.

—¢Estas enamorado de mi?

—Con toda mi alma.

Sin que me diera tiempo a replicar, antes de que ninguna palabra saliera de
mi boca, pasé por mi lado una nifia caminando. Se me agrandaron los ojos al
mismo tiempo que se agrandaron los Graham, que miraba a su hija.

—¢Acaba de...? —pregunto.

—Creo que... —repliqué.

Graham agarré a Talon entre sus brazos y podria jurar que su entusiasmo
ilumino toda la casa.

—iAcaba de dar sus primeros pasos! —exclamo haciendo girar a Talon, que
se reia con los besos que le daba en las mejillas—. jAcabas de dar tus primeros
pasos!

Los dos nos pusimos a dar saltos y a animar a la nifia, que sigui6é riendo y
dando palmadas. Nos pasamos la noche en el suelo para intentar que Talon diera
algin paso mas. Cada vez que lo hacia, la vitoreAbamos como si fuera una
medallista olimpica de oro. Para nosotros lo era.

Fue la mejor noche de mi vida: veia al hombre que me amaba amar con total
libertad a su nifiita. Cuando Talon se qued6 dormida, Graham y yo nos dirigimos
a su habitacion y nos abrazamos hasta que nos vencio el suefio.

—Lucille —susurr6 a la altura de mi cuello cuando me acurrucaba contra él



para sentir su calor.

—¢Si?

—No quiero que suceda, pero te quiero preparar. Llegara un momento en el
que te decepcione. No quiero, pero cuando dos personas se aman, a veces Se
decepcionan.

—Ya —asenti, comprensiva—, pero soy lo bastante fuerte como para
volverme a levantar. Llegara un dia en el que yo también te decepcione.

—Si. —Bostez6 y me acerco mas a él—. Pero estoy seguro de que, de algin
modo, esos dias te querré mas.

Rk

A la mafiana siguiente, todavia me duraba el subidon de Graham y Talon. Eso fue
hasta que llegué a trabajar. Mari estaba sentada en la oficina de los Jardines de
Monet con los dedos cruzados mientras revisaba las carpetas de la contabilidad.
Normalmente ella se encargaba del papeleo y yo de atender a los clientes. Se le
daba bien, pero cuando entré en el despacho esa tarde, casi pude ver el nubarron
que se cernia sobre ella.

Sabia con exactitud lo que habria dicho mama si viera a su nifiita en ese
momento.

«;Otra vez pensando demasiado, Mari Joy?».

—¢Qué pasa? —pregunté y me apoyé en el marco de la puerta.

Levanto la vista hacia mi, fruncio el cefio y se reclino en la silla.

—FEse debe de ser el mayor numero de palabras que me has dicho desde
que...

—¢Volviste a vivir con tu ex?

—Mi marido —corrigio.

En realidad, no habiamos hablado desde que explot6 el tema de Parker y
volvio con él. Evitaba toda conversacion sobre eso, porque sabia que ya habia
tomado una decision. Esa era una caracteristica de Mari, pensar todo demasiado,
pero cuando por fin tomaba una decision, se mantenia firme hasta el final. No
podia decir nada para conseguir que dejara al monstruo con el que compartia
cama en ese momento.

Lo tnico que podia hacer era esperar pacientemente para recomponerle el
corazon cuando se lo destrozara, otra vez.

—¢Qué pasa? —pregunté y sefialé los papeles.



Nego6 con la cabeza.

—Nada, solo intento entender los ntimeros.

—Algo pasa —disenti, me acerqué a la mesa y me senté frente a ella—.
Tienes esa tipica mirada tuya.

—¢Qué mirada? —pregunto.

—Ya sabes, tu mirada de preocupacion.

—¢Qué dices? Yo no tengo ninguna mirada de preocupacion.

Le dirigi una mirada de «;Realmente quieres convencerme de que no tienes
una mirada de preocupacion?».

Suspiro.

—Creo que no podemos mantener a Chrissy como empleada.

—:Como? Si es genial. En realidad, es demasiado buena, mejor que ti y yo.
La necesitamos. De hecho, iba a decirte que deberiamos darle un aumento.

—Ahi esta la cuestion, Lucy, que no tenemos dinero para darle un aumento.
Apenas nos llega para tenerla empleada. Creo que lo mejor es echarla.

Entrecerré los ojos, confundida por sus palabras y segura de que estaban
corrompidas.

—¢Quién lo dice? ;T o Parker?

—Yo hablo por mi misma, Lucy, y tengo una carrera universitaria. Lo digo yo.

—Le encanta su trabajo —dije.

Se encogi6 un poco de hombros.

—A mi ella también me gusta, pero es una cuestion laboral, no personal.

—Abhora hablas como Lyric. —Bufé—. Todo trabajo, nada de corazon.

—FElla tiene corazon, Lucy. Lo que pasa es que vosotras dos nunca
congeniasteis bien.

Levanté una ceja, atonita por que Mari apoyara a Lyric.

—Abandono a su hija, Mari.

—Todos cometemos errores.

—Si. —Asenti con lentitud, todavia confundida—. Un error es derramar
leche, quemar la pizza u olvidarse de un aniversario. ;Abandonar a tu hija recién
nacida que lleva semanas en la uci de neonatos? ;Seguir desaparecida cuando la
nifia ya esta del todo bien? Eso no es un error, es una decision.

Hizo una mueca.

—Solo pienso que es raro lo involucrada que estas en todo el tema. Es decir,
ni siquiera conocias a Graham y esta claro que Lyric y ti tenéis vuestros



rifirrafes. ;Por qué empeorar las cosas? No tiene ningtin sentido. No es normal.

—T1 también podrias conocerla mejor, eh. Es tu sobrina, nuestra sobrina. La
semana que viene organizaremos su primera fiesta de cumpleafios... Quizas si
vinieras lo entenderias.

—¢Que le organizaréis una fiesta de cumpleafios? ;Los dos? ¢No ves nada
raro en eso? Lucy, no es tu hija.

—FEso ya lo sé. Solo ayudo a Graham.

—Vives con él.

—iPorque me echaste de una patada!

Nego6 con la cabeza.

—No te eché de una patada para nada y, sin duda, no te empujé a irte a su
casa. Eso lo hizo tu corazon.

—Basta —dije con un tono de voz descendente porque se me formé un nudo
en el estbmago.

Mary me lanzo6 su mirada astuta.

—Lucy, sé que te estas enamorando de él.

Parpadeé para alejar las lagrimas que se me querian escapar.

—No sabes lo que dices. No tienes ni idea de lo que dices.

—Te estas equivocando. Estuvo con Lyric y ella es tu hermana —exclamo
Mari—. Sé que lo que te mueve en la vida son los sentimientos, pero este no es
bueno.

Me mordi el labio inferior y noté que mi enfado iba en aumento.

—Ya, claro, porque tu eres la mas experta en el mundo en como deberia ser
una relacion.

—¢Una relacion? —Buf6—. Lucy, no tienes una relacion con Graham
Russell. Sé que te va a doler oir esto, pero entiendo a Lyric cuando se trata de ti.
Te pareces mucho a mama. Eres demasiado libre y la libertad puede ser
asfixiante. Si sientas la cabeza, que no sea con él. Su amor no es para ti.

No sabia qué hacer. El pecho me quemaba y me dolia. Abri la boca para
decir algo, pero no me salié nada. No podia pensar en las palabras que tenia que
decir, asi que me di media vuelta y me fui.

No me cost6 encontrarme a mi misma en la naturaleza. Me dirigi hacia mi
camino preferido para correr, inspiré profundamente y exhalé el aire con fuerza
antes de empezar la carrera. Corri entre los arboles y dejé que el aire me
golpeara la piel a medida que aceleraba el ritmo. Intentaba deshacerme del dolor
y la confusion.



Una parte de mi odiaba a Mari por sus palabras, pero la otra se preguntaba
hasta qué punto tenia razon.

En mi cabeza representaba el cuento de hadas entre Graham y yo. De forma
egoista pensé en como podria ser nuestro amor si algun dia era para siempre. De
forma egoista me permiti sentir por completo.

Era una sofiadora, como mi madre, y aunque siempre me encanté ese hecho,
empezaba poco a poco a ver sus defectos. Ella flotaba mas de lo que caminaba,
saltaba mas de lo que se estaba quieta y, pasara lo que pasara, nunca afrontaba la
realidad.

Asi que, cuando la realidad la golpeaba, siempre estaba sola.

Lo de estar sola me aterrorizaba.

Pero lo que mas me aterrorizaba era no estar con Graham y Talon.

Rk

Cuando llegué a casa de Graham, no me atrevia a entrar. Como la carrera no me
habia despejado la mente, fui hasta el jardin trasero y me senté junto al arbol de
Ollie. Me senté con las piernas cruzadas y con la mirada fija en el pequefio arbol
al que le faltaban muchos afios por crecer. Me pasé alli segundos, minutos, horas.
Graham no vino junto a mi hasta que el sol empez6 a ponerse. Llevaba un traje
que le sentaba genial y parecia que no fuera de este mundo. Me sentia fatal por
perderme nuestra cita, pero sabia que, por mis sentimientos, no estaba preparada
para salir con él. Mari habia afiadido mas culpa en mi corazon de la que pensaba
que podia aguantar. Quizas estaba actuando de forma naif por como me hacia
sentir Graham... Quizas estaba actuando como una esttipida.

—Hola —dijo.

—Hola —contesté.

Se sento.

Me miro.

Habl6:

—Estas triste.

Asenti.

—Si.

—Llevas cuatro horas aqui.

—Ya lo sé.



—He querido dejarte espacio.

—Gracias.

Asintio.

—Pero creo que ya has tenido espacio suficiente. Cuando llevas tanto tiempo

sola empiezas a convencerte de que te mereces estar sola, créeme, lo sé. Sin
embargo, ti, Lucille Hope Palmer, no te mereces estar sola.

No intercambiamos mas palabras, pero la sensacion de plenitud era alta y
clara. Si el mundo pudiera notar como latian nuestros corazones como si fueran
uno, quizas entonces no juzgarian nuestra conexion con tanta dureza.

—FEsta primera cita es horrible —dije con la voz temblorosa por los nervios
y rei.

Se meti6 la mano en el bolsillo del traje, sac6 un paquete de regaliz y me lo
entrego.

—¢Mejor? —pregunto.

Suspiré y asenti una vez antes de abrir el paquete.

—Mejor.

A su lado siempre me sentia bien. Como en casa.

En eso no me parecia a mama. Mientras ella siempre queria ir a la deriva, mi
corazon ansiaba estar junto a Graham Russell.

Por primera vez en mi vida, me urgia estar sobre suelo firme.



Capitulo 27

Graham

—Deberias llamarla —dije a Lucy mientras iba por la casa inventandose

razones para mantenerse ocupada. Llevaba meses hablando solo sobre cuestiones
laborales con su hermana Mari, pero, al parecer, hacia unos dias habian tenido
una fuerte discusion. Notaba que las preocupaciones se la comian viva, pero se
esforzaba al maximo por no hablar sobre el tema.

—No pasa nada. Estamos bien —replico.

—Mentirosa.

Se volvié hacia mi y levant6 una ceja.

—¢No tienes que acabar un libro o algo por el estilo?

Sonrei ante su impertinencia.

Me encantaba esa faceta suya.

Me encantaban todas sus facetas.

—Solo digo que la echas de menos.

—Para nada —dijo, pero su cara decia todo lo contrario a sus palabras. Se

mordio el labio inferior—. ;Crees que es feliz? Yo creo que no. Da igual, no
quiero hablar de eso.

—Lucil...

—A ver, €l la abandon¢ literalmente en los peores dias de su vida. ;Quién
hace eso? Da igual, es su vida. Ya no voy a hablar mas del tema.

—Vale —accedi.



—iEs que es un monstruo! {Y ni siquiera es un monstruo guapo! Lo odio y
estoy muy enfadada porque lo ha elegido a él por encima de mi, de nosotras. Y
hoy, esta tarde, es la primera fiesta de cumpleafios de Talon, jy Mari ni siquiera
vendra! No me puedo creer... Ostras, jmierda! —grit6 y sali6 pitando hacia la
cocina. La segui y fui testigo del momento en el que sacaba el pastel de chocolate
de Talon, que estaba muy quemado—. No, no, no —mascull6 y lo dej6 sobre la
encimera.

—Respira —dije, me puse detras de ella y le coloqué las manos sobre los
hombros. Empez0 a llorar y yo a reir—. Es solo un pastel, Lucille. No pasa nada.

—iNo! Si que pasa —dijo y se volvi6 para estar de cara a mi—. fbamos a
recorrer Europa en plan mochilero. Empezamos a ahorrar cuando se puso mala.
Empezamos un tarro de pensamientos negativos y, cada vez que nos venia un
pensamiento negativo sobre su diagndstico o el miedo se apoderaba de nuestra
mente, teniamos que meter una moneda. Tras la primera semana, el tarro ya
estaba lleno hasta el borde, asi que tuvimos que poner otro tarro. Ella queria ir
justo cuando se hubiera recuperado, pero a mi me aterraba. Me daba miedo que
no tuviera la fuerza suficiente, que fuera demasiado pronto, asi que hice que se
quedara en casa. La encerré bajo llave porque no tenia fuerzas suficientes para
coger un avion con ella. —Trag6 con dificultad—. Y ahora ni ella me habla, ni yo
le hablo. Es mi mejor amiga.

—Ya entrara en razon.

—La invité a que viniera hoy a la fiesta de Talon. Asi empez6 la discusion.

—¢Y eso por qué era un problema?

—Piensa... —La voz de Lucy se quebré y respiré profundamente. Apenas
nos separaban unos centimetros—. Piensa que todo esto esta mal, lo nuestro y lo
de Talon. Piensa que es raro.

—FEs raro —dije—. Pero eso no quiere decir que esté mal.

—Me dijo que no eras para mi. Que tu amor no era para mi.

Antes de que me diera tiempo a contestar, sono el timbre. Se aparté de mi
lado y puso una sonrisa falsa.

—No pasa nada, de verdad. Solo estoy molesta por haber quemado el pastel.
Ya voy yo a la puerta.

Me quedé alli de pie mirando el pastel y entonces saqué un cuchillo para ver
si quizas lo podia salvar cortando las partes incomestibles. Lucy necesitaba una
victoria ese dia. Necesitaba algo que la hiciera sonreir.

—Dios mio —escuché desde la otra habitacion. La voz de Lucy sonaba



aterrorizada y, cuando entré en el salén, entendi por qué.

—Jane —dije entre dientes con la vista fija en ella, que estaba en la entrada
con un osito de peluche y un regalo en la otra mano—. ;Qué demonios haces
aqui?

Abri6 la boca para hablar, pero entonces volvié a dirigir la mirada hacia
Lucy.

—¢Qué haces ti aqui? —preguntd en direccion a Lucy y con las palabras
entrelazadas con cierto escozor—. ¢Por qué pufietas tendrias que estar ti aqui?

—Yo... —empez6 Lucy, pero le temblaba tanto la voz por los nervios que era
incapaz de decir ni una palabra.

—Jane, ¢qué haces aqui? —pregunté una vez mas.

—Yo... —La voz le temblaba tanto como a Lucy hacia un momento—. Queria
ver a mi hija.

—¢Tu hija? —bufé, perplejo porque se hubiera atrevido a entrar en mi casa y
a usar esas palabras.

—FEh... ¢podemos hablar, Graham? —pregunté Jane. Clavé la mirada en
Lucy y entrecerro los ojos—. ;A solas?

—Cualquier cosa que digas la puedes decir delante de Lucille —repliqué.

El corazén ya magullado de Lucy recibi6é un nuevo golpe.

—No, no pasa nada. Me voy. De todos modos, tengo algo de faena que hacer
en la floristeria. Voy a por el abrigo.

Cuando pas6 por mi lado, le sujeté un poco el brazo y le susurré:

—No tienes por qué irte.

Asintié despacio con la cabeza.

—Creo que es mejor que habléis los dos solos. No quiero causar mas
problemas.

Me apretdé la mano ligeramente y la soltd6. Cuando cogi6 su abrigo, salio
directa de la casa sin decir nada mas y la habitacion se llen6 de oscuridad.

—¢Qué es lo que quieres, Jane?

—Ha pasado un afio, Graham. Solo quiero verla.

—¢Qué te hace pensar que tienes derecho a verla? La abandonaste.

—Tenia miedo.

—Fuiste egoista.

Hizo una mueca y movio los pies nerviosa.

—De todas formas, me tienes que dejar verla. Como madre, me lo merezco.



Es mi derecho.

—¢Madre? —bufé y me entraron nauseas. Ser madre no solo significaba
parir. Ser madre significaba darle de comer de madrugada. Ser madre significaba
dormir al lado de la cuna porque tu hija estaba mala y tenias que controlar su
respiracion. Ser madre significaba saber que Talon odiaba los ositos de peluche.
Ser madre significaba quedarse.

Jane no era madre, no lo habia sido ni un segundo.

Era una desconocida para mi hija. Era una desconocida en mi casa.

Una desconocida para mi.

—Tienes que irte —dije, molesto por el hecho de que creyera que podia
volver a nuestras vidas después de todo ese tiempo.

—¢Te acuestas con Lucy? —preguntd, lo que me dejo estupefacto.

—¢Disculpa? —Noté como el enfado se me formaba en el estomago y me
subia por la garganta—. Hace meses que abandonaste a tu hija. Te fuiste y dejaste
solo una mierda de nota. No miraste atras ni un segundo. Y, sin embargo, ;ahora
te crees que tienes el derecho de preguntarme algo asi? No, Jane. No tienes
ningun derecho a hacerme preguntas.

Echo los hombros hacia atras y, aunque se irgui6 sobre sus tacones altos, le
temblaba la voz.

—No la quiero cerca de mi hija.

Caminé hacia la puerta de entrada y la abri.

—Adios, Jane.

—Soy tu mujer, Graham. Talon no deberia andar cerca de alguien como Lucy.
Es una persona toxica. Me merezco...

—iNada! —grité, y mi voz alcanzé un nuevo nivel de enfado, histeria y
repulsa—. No te mereces nada. —Habia cruzado una linea al usar la palabra
«madre». Habia cruzado una linea atin mas peligrosa al hablar mal de Lucy, que
era la que se habia quedado. Y la linea mas peligrosa que habia cruzado fue la de
hablar sobre como habia que criar a Talon—. jVete! —grité de nuevo. En ese
instante, Talon se echd a llorar y tragué con dificultad.

Me habia criado en una casa con gritos y era lo dltimo de lo que queria que
fuera testigo mi hija.

Bajé la voz:

—Por favor, Jane, vete.

Salio, pero mantenia la cabeza bien erguida.

—Piensa bien lo que haces, Graham. Si cierras la puerta, nos pelearemos. Si



cierras la puerta, habra una guerra.

—Haré que mis abogados se pongan en contacto con los tuyos —repliqué sin
pensarmelo.

Y, con eso, cerré de un portazo.



Capitulo 28

Lucy

—Lyric ha vuelto —dije al entrar en los Jardines de Monet, donde Mari

montaba un nuevo escaparate.

Me mird y asintio.

—Ya, ya lo sé.

—¢Como? —pregunté sorprendida—. ;Desde cuando lo sabes?

—La vi hace dos dias. Se pasé por casa de Parker para hablar.

Me confundi6 que las palabras le salieran con tanta facilidad vy
despreocupacion. ;Quién se habia llevado a mi hermana, mi persona favorita del
mundo, y la habia cambiado?

¢Qué le habia pasado a mi Mari?

—¢Y por qué no me lo dijiste? —pregunté; me dolia el pecho porque se me
habia resquebrajado el corazon—. Ayer nos vimos.

—Iba a mencionarlo, pero nuestra ultima conversacion no termind
precisamente bien. Te fuiste echando chispas —dijo. Cogi6 un florero y lo llevd
hacia las ventanas—. ;Y qué mas da si ha vuelto? Su familia esta aqui, Lucy.

—Los ha abandonado durante meses. Dejo a su hija recién nacida en la uci de
neonatos porque fue egoista. ;{No crees que es terrible que vuelva como si nada a
la vida de Graham? ;Y a la de Talon?

—Nosotras no tenemos nada que decir, Lucy. No es asunto nuestro.

Se me resquebrajo ain mas el corazon y Mari actuaba como si ni siquiera le
importara.



—Sin embargo... —Mari respiré hondo y se cruzo de brazos sin apartar la
vista de mi—. Si que tenemos que hablar de negocios. Pensaba que podia
aguantar algo mas de tiempo, pero, aprovechando que ya estamos aqui ahora,
podemos hablar.

—¢Sobre qué? —pregunté, confundida del todo.

—Lyric esta un poco preocupada por lo que suben algunas cosas del libro de
contabilidad y, bueno, creo que tiene razon. Creo que nos precipitamos al
contratar a Chrissy. No recaudamos beneficio suficiente.

—¢Por qué narices hablas con Lyric sobre la tienda? —Mari hizo una mueca
y yo levanté una ceja—. ;Por qué no me lo dices a mi?

—No te enfades —dijo, lo que me hizo ponerme atin mas histérica—. ;Te
acuerdas de cuando empezabamos y no conseguiamos un préstamo para cubrir el
resto de las necesidades?

—Mari... dijiste que habias conseguido otro préstamo del banco. Dijiste que,
tras meses intentandolo, al final te lo dieron.

—No sabia qué hacer. Estabas tan contenta y entusiasmada por seguir
adelante después de que me pusiera mala que no tuve agallas para decirte la
verdad. Habias dejado atras tantas cosas por mi que solo queria ofrecerte nuestra
tienda —continuo ya sin mirarme.

—¢Me engafaste sobre el préstamo? —pregunté y senti una opresion en el
pecho—. ;Le pediste un préstamo a Lyric?

—Lo siento, Lucy, de verdad que lo siento. Con las facturas médicas y todo
lo que se acumulaba, sabia que nunca conseguiria la ayuda de ningtin banco.

—Asi que actuaste a mis espaldas y le pediste el dinero a Lyric.

—Nunca me hubieras dejado aceptarlo si te 1o hubiera dicho.

—iClaro que no! ;Crees que te lo dio porque tiene un corazén bondadoso?
Mari, Lyric solo actda por interés. Solo hace cosas que la beneficiaran.

—No —jur6 Mari—. Lo hizo por nosotras, para ayudarnos a reorientar
nuestra vida. Sin ninguna atadura.

—Hasta ahora. —Bufé y apoyé las manos en las caderas—. Si no le hubieras
pedido dinero ni hubieras dejado que le debiéramos tanto, eso ni siquiera seria
un problema, Mari. Ahora intenta decirte como llevar nuestra tienda. Podriamos
haber trabajado mas duro para conseguir el préstamo por nuestra cuenta.
Podriamos haberlo conseguido, pero ahora quiere arruinar todo lo que hemos
construido y todo porque te fiaste de la serpiente. Tenemos que deshacer el trato.

—No pienso hacerlo —dijo con total seriedad—. He hablado sobre ello con



Parker y piensa que...

Bufé.

—¢Y por qué me iba a importar lo que €l piensa? No es asunto suyo.

—FEs mi marido. A mi si que me importa su opinion.

—Pues no entiendo por qué. Te abandondé cuando mas lo necesitabas. En
cambio, yo estuve contigo, ste acuerdas? Fui la que recogi tus pedazos después
de que €l te destrozara.

—¢Y qué? —pregunto.

—¢Y qué? —repliqué estupefacta—. Significa que al menos deberias tener en
cuenta mi opinion por encima de la suya.

Asinti6é lentamente.

—Dijo que dirias eso.

—¢Perdona?

—Dijo que jugarias la carta del cancer contra mi, que me recordarias que te
quedaste conmigo cuando nadie mas lo hizo. Parker cometi6 un error, svale? Y, si
prestamos atencion a estos ultimos meses, ti también sabes lo que es cometer un
error.

—Eso no es justo, Mari.

—No, ¢sabes lo que no es justo? Que cada dia me restriegues que estuviste a
mi lado. Que cada vez que sienta algo me recuerdes que fuiste ti la tnica que se
qued6 a ayudarme cuando tuve cancer. O sea que jahora siempre estaré en deuda
contigo? ;No puedo seguir adelante y vivir mi vida?

—¢Crees que trabajar bajo las ordenes de Lyric te permitira vivir tu vida?
Esto pasa porque Lyric siempre tiene que controlarlo todo.

—No, esto pasa porque te has acostado con el marido de tu hermana.

—¢Qué? —susurré, aturdida por las palabras de mi hermana, por la facilidad
con que le salieron de la boca, y esperé un segundo, estupefacta, a que se
disculpara, esperé a que se le suavizara la mirada fria, esperé a que mi hermana,
mi mejor amiga, mi guisantito, volviera a mi lado—. Retiralo —dije en voz baja,
pero no lo hizo.

El amor la habia envenenado, el mismo amor que una vez la destruyo.

Me fascinaba cémo el amor era capaz de doler tanto.

—Mira, Parker piensa que... —Hizo una pausa y tragé con dificultad—.
Parker y yo, los dos, pensamos que no empeorara las cosas que Lyric nos ayude a
encargarnos de la tienda. Es una mujer de negocios. Conoce las leyes y como
ayudarnos a levantar la tienda. Quiere lo mejor para nosotras. Es nuestra



hermana.

—FEs tu hermana —corregi—, no la mia. Y esta tienda ahora os pertenece a
vosotras. No quiero saber nada del negocio. No quiero saber nada de ninguna de
las dos. No te molestes ni en echar a Chrissy. Renuncio.

Fui a la trastienda, recogi mis pertenencias y las meti dentro de una caja de
carton. Cuando volvi a la parte delantera, saqué las llaves de la tienda del
llavero y las dejé encima del mostrador.

Mari seguia mirandome con frialdad y estaba segura de que no iba a cambiar
de opinion. Ni yo tampoco, pero, antes de irme, tenia que dejar claras algunas
verdades, aunque ella pensara que eran mentira.

—Te van a decepcionar, Mari. Se van a aprovechar de tu confianza y van a
decepcionarte y a hacerte dafio. Esta vez, en cambio, es por decision tuya. Eres
libre de tratar con el diablo o no. Y después no me vengas llorando cuando te
quemes.

—Sé lo que hago, Lucy. No soy esttipida.

—No —coincidi—, no eres esttipida. Solo eres demasiado confiada, lo que
es un millén de veces peor. —Tragué con dificultad y pestafieé para alejar las
lagrimas que se me querian escapar—. Y para que conste en acta, nunca me he
acostado con él. Lo amo con todo mi corazon. Me encanta su forma silenciosa de
amarme, pero nunca nos hemos acostado, ni una sola vez, porque nunca podria
superar el hacerle algo asi a mi hermana. Ahora, sin embargo, lo veo claro: ser
hermanas no solo viene determinado por la sangre. Viene determinado por el
amor incondicional. Lyric nunca fue mi hermana y nunca lo sera. —Me quité el
collar con forma de corazon y se lo puse a Mari en la mano—. Pero ti eres mi
corazon, Mari, y sé que yo soy el tuyo. Asi que, cuando te hagan dafio, buscame.
Buscame y te reconstruiré el corazon. Entonces quizas también me ayudes a tapar
las grietas del mio.

Rk

—Hola, ;donde estabas? Te he estado llamando, pero sale directamente el
contestador —dijo Graham cuando me vio en el porche delantero, exhausta. Sus
ojos estaban llenos de preocupacién y también mostraban una alta dosis de culpa.
Llevaba a Talon en brazos—. ;Estas bien?

Asenti despacio y entré al recibidor.

—Si. He ido a los Jardines de Monet y he tenido otra discusion fuerte con



Mari. Luego me he ido a correr para despejar la mente y cuando se me ha
acabado la bateria del movil me he acordado de que tenia aqui el cargador, asi
que solo he venido a buscarlo. Espero que no te importe. —Pasé por su lado y
parpadeé varias veces para intentar esconder las emociones que me salian del
alma.

—Claro que no me importa, solo estaba preocupado.

Tenia la vista clavada en mi y su consternacion no disminuia, pero me esforcé
por hacer ver que no me daba cuenta mientras iba a la habitacion de Talon a
buscar el cargador.

Me latia el corazon de forma descontrolada mientras intentaba no
desmoronarme. La cabeza me daba vueltas, pensaba en todo lo que acababa de
pasar en la tienda con Mari. Era como si hubieran drogado a mi persona favorita
de todo el mundo y la controlaran unas manos de odio y confusién, pero la
hubieran convencido de que era amor lo que guiaba sus decisiones.

Era desgarrador ver a tu mejor amiga tenderse una trampa para sufrir.

—Lucille —dijo Graham, que me habia seguido.

Parpadeé.

«Oh, Graham...».

El consuelo de su suave tono de voz me llego directo al alma.

—Estoy bien —dije y pasé por su lado con el cargador. Evitaba el contacto
visual, porque sabia que me desmoronaria y no me podia desmoronar delante de
él. Quizas Mari tenia razén, quizas mis sentimientos por el hombre que tenia
delante eran una equivocacion.

Ojala el amor viniera con una cronologia e instrucciones.

Si fuera asi, me hubiera enamorado de él en el momento correcto. Si el amor
viniera con una cronologia, Graham Russell siempre habria tenido mi corazon.

—Creo que voy a pasar unas cuantas noches en un hotel. Creo que es
demasiado lio quedarme aqui sabiendo que Lyric ha vuelto. Voy a por algunas
cosas.

—FEso es una tonteria —dijo—. Tu te quedas aqui. Esta es tu casa.

Casa.

Si me conociera, sabria que toda mi vida fui cambiando de casa. Nunca habia
echado raices en ningun sitio y, cuando era hora de irse, tocaba irse.

Aunque irme significara dejar atras mis latidos.

—No, en serio, no pasa nada —dije y segui evitando el contacto visual. No
queria venirme abajo, no delante de Graham. Esperaria a llegar al hotel para



derrumbarme. «Siente menos, Lucy. Siente menos».

Eso me resultd casi imposible cuando noté que una manita me tiraba de la
camiseta.

—Lulu —dijo Talon, lo que me hizo volverme hacia ella. Me miraba con la
sonrisa mas radiante y los ojos mas bonitos. Por Dios, como me hacia latir el
corazon esa sonrisa—. Lulu —repiti6 y estiraba los brazos para que la cogiera.

Me rompi6 el corazon, a pesar de mis esfuerzos por mantenerlo intacto.

—Hola, carifio —dije y se la quité a Graham de las manos. Sabia que no
estaba bien, que no era mia, pero esa nifiita me habia cambiado mas de lo que me
podia imaginar. Nunca me juzgaba con la mirada por mis errores. Nunca me daba
la espalda. Solo amaba sin reservas, por completo y con sinceridad.

La abracé con todas mis fuerzas y empecé a temblar. Me pesaba en el alma la
idea de no despertarme cada dia con sus ruiditos. Me partia el alma la idea de
que el ultimo afio con Talon y Graham seria el tltimo que pasariamos juntos.

Si, Talon no era mia, pero yo si era suya. La queria con todo mi ser. Lo daria
todo por ella y por su padre.

No podia dejar de temblar, ni luchar contra las lagrimas que me inundaban lo
0jos. No podia cambiar la persona que siempre habia sido.

Era la chica que lo sentia todo y, en ese momento, todo mi mundo se
desmorono.

Abrazaba a Talon y le lloraba sobre la camiseta mientras ella seguia
balbuceando. Cerré los ojos con fuerza y sollocé sobre aquella preciosa alma.

Alli fue donde lo habia sentido por primera vez.

Donde senti lo que era la felicidad.

Donde senti lo que era sentirse amada.

Donde senti lo que era formar parte de algo mas grande que yo misma.

Y ahora me veia obligada a irme.

Noté una mano en la parte baja de la espalda y me incliné con el gesto de
Graham. Estaba detras de mi, tan alto como los robles del bosque, y puso sus
labios junto a mi oreja. Cuando sus palabras danzaron de su boca a mi espiritu,
me acordé de por qué era el hombre que elegi amar por completo. Cuando hablé,
sus palabras marcaron para siempre mi alma como suya.

—Si crees que vas a caer, cae en mis brazos.



Capitulo 29

Graham

J ane volvié al dia siguiente, como si tuviera algun derecho a pasar siempre que

le diera la gana. No me gustaba nada no saber lo que se guardaba bajo la manga,
la ansiedad que sentia por el hecho de que hubiera vuelto.

Sabia que era capaz de cualquier cosa, pero mi mayor miedo era que
intentara alejarme de Talon. Tenia claro que Jane era inteligente y taimada. Uno
nunca sabia lo que era capaz de hacer y eso me comia vivo.

—¢Esta ella aqui? —pregunt6 Jane, de pie en el recibidor. Observo la
estancia y puse los ojos en blanco a modo de respuesta.

—No.

—Bien. —Asintio.

—Se ha llevado a Talon de paseo.

—¢Qué? —exclamo sorprendida—. Te dije que no queria que estuviera cerca
de mi hija.

—Y yo te dije que no tienes voz ni voto en el asunto. ;Por qué has vuelto,
Jane? ;Qué quieres?

Nuestras miradas se cruzaron por un momento. No se parecia en nada a su
hermana. No habia luz en sus ojos, solo sus iris oscuros, y no habia mucho amor
en ellos, pero su voz tenia mas dulzura de la que nunca habia oido.

—Quiero recuperar a mi familia —susurr6—. Os quiero a ti y a Talon en mi
vida.

No me podia creer que se atreviera a pensar que podia volver a nuestras



vidas como si no se hubiera tomado un afio sabatico.

—Eso no va a suceder —comenté.

Apreto los pufios.

—Si que sucedera. Sé que me equivoqué al marcharme, pero quiero
rectificar. Quiero estar a su lado el resto de su vida. Me merezco ese derecho.

—No te mereces nada. Nada de nada. Esperaba no tener que ir a los
tribunales, pero si es asi como lo quieres, asi sera. No me da miedo luchar por
mi hija.

—No hagas esto, Graham. De verdad que no quieres hacerlo —advirtio, pero
no le hice caso—. Soy abogada.

—Y me enfrentaré a ti.

—Ganaré —dijo—. Y la alejaré de ti. Me la llevaré lejos de aqui si eso
implica no tener a Lucy cerca.

—¢Por qué la odias tanto? —solté—. Es la mejor persona que he conocido
nunca.

—Entonces necesitas conocer a mas gente.

Me ardia el pecho ante la idea de que ese monstruo se llevara a mi hija.

—No puedes volver y de repente decidir que estas preparada para ser madre.
Las cosas no funcionan asi y por nada del mundo te dejaré hacerlo. No tienes
ningun derecho sobre ella, Jane. No eres nada para esa nifia. No significas nada
para ella. Solo eres alguien que abandon6 a una nifia por sus necesidades
egoistas. No estas en condiciones de llevarte a mi hija, aunque seas abogada.

—Puedo hacerlo —dijo confiada y noté que se le marcaba la vena en la
frente por el enfado—. No voy a quedarme sin hacer nada y ver como mi hija se
transforma en alguien como Lucy. —Sus palabras me comian vivo. Me enfurecia
su forma de hablar, como si Lucy fuera el monstruo en nuestras vidas. Como si
Lucy no me hubiera salvado de mi mismo. Como si Lucy no fuera un milagro.

—¢Y quién eres ti para decir con quién puede y con quién no puede estar
Talon? —pregunté. Me dolia el pecho por la fuerza con la que me latia el
corazon.

—iSoy su madre!

—iY yo soy su padre!

—iNo, no lo eres! —grit6 con furia y sus palabras rebotaron en las paredes y
me golpearon el alma.

Era como si acabara de estallar una bomba en el salon y hubiera sacudido los
cimientos de toda mi vida.



—¢Qué? —pregunté con voz baja y los ojos entrecerrados—. ;Qué me
acabas de decir?

—¢Qué? —pregunt6 una voz que venia de detras de nosotros. Lucy estaba alli
de pie con el carrito, estupefacta.

Jane permanecia impasible, solo le temblaban las manos. Cuando cruzo la
mirada con Talon, se le cayeron los hombros y vi como sucedia, vi como su
corazén se rompia, pero me daba igual. Ni por un segundo me importd su
expresion de dolor. Solo me importaba el hecho de que intentaba alejar a mi
familia de mi.

—He dicho que... —Trago saliva con dificultad y mir6 al suelo.

—Mirame —ordené con un tono de voz serio y elevado. Levanto la cabeza y
parpaded una vez antes de mirarme con dureza—. Repite 1o que has dicho.

—Tu no eres su padre.

Mentia.

Era malvada.

Jugaba sucio.

Era el monstruo en el que siempre pensé que me convertiria.

—¢Como te atreves a venir aqui con tus mentiras para intentar llevartela? —
susurré y me esforcé al maximo por que no me sobrepasaran mis sombras, mis
fantasmas, mis miedos.

—No es lo que... —Hizo una mueca y sacudio la cabeza hacia atras—. Yo,
eh...

—Sera mejor que te vayas —dije con contundencia, ocultando mis miedos.
Una parte de mi la creia. Notaba que en el fondo siempre habia tenido esa
sensacion, pero la habia escondido con todas mis fuerzas, y una parte mas grande
de mi miraba a Talon y se veia reflejado en su mirada. Me veia en su sonrisa.
Veia lo mejor de mi en su alma. Era mia y yo, de ella.

—FEstabas de gira por un libro —susurré con voz temblorosa—. Y yo, bueno,
llevaba semanas mala y me acuerdo de que estaba molesta porque te fuiste una
semana sin ni siquiera preocuparte por mi mientras andabas por ahi.

Mi mente retrocedié a toda velocidad hasta esa época; intentaba captar
recuerdos, seleccionar cualquier tipo de pista. Talon habia nacido prematura.
Cuando pensaba que tenia treinta y una semanas, en verdad tenia veintiocho, pero
no habia dejado que esa idea se asentara en mi cabeza. Talon era mi hija. Mi
pequefia. Mi corazén. Solo podia creer que eso no era verdad.

—Tenias la gripe y no parabas de llamarme.



—Solo queria... —Hizo una pausa sin saber muy bien qué mas decir—. Se
pasoé para ver como estaba.

—¢Quién se pas6? —preguntd Lucy bajito.

Jane no contesto, pero yo sabia muy bien a quién se referia. Me habia contado
la historia un montén de veces. Que él se preocupaba mucho por ella y, en
cambio, yo era frio. Que era muy amable con todo el mundo. Que siempre estaba
alli para los desconocidos y para la gente que amaba.

—Mi padre —dije, y se me quebr6o la voz. Kent Theodore Russell, un
hombre, un padre, un héroe.

Mi infierno personal.

Veia partes de mi en los ojos de Talon, pero la miré y vi partes de €l en su
mirada. Lo vi en su sonrisa. Vi partes de él en su alma y, sin embargo, ella no era
de él, ni él era de ella.

De todas formas, eso bastaba para romperme el alma.

—Deberias irte —dijo Lucy en direccion a Jane.

Jane se irgui6é y negd con la cabeza.

—Si alguien debe irse eres tu.

—No —reprendi a Jane sin saber como me seguia latiendo el corazon—. Si
alguien debe irse eres ti. Ahora mismo.

Jane iba a replicar, pero entonces vio el fuego de mi interior. Sabia que, si se
acercaba un paso mas, la haria cenizas. Recogio sus cosas y se fue después de
decir que volveria.

Cuando se fue, corri hacia Talon y la cogi en brazos. ;C6mo podia no ser mi
mundo entero?

Era mia y yo era suyo.

Yo era suyo y ella era mia.

Me habia salvado.

Me habia dado algo por lo que valia la pena vivir y Jane habia vuelto para
intentar arrancarmelo.

—¢Puedes vigilarla? —pregunté a Lucy y noté que el mundo se estrellaba
contra mi. Ella se acerco y la cogié. Me puso la mano en el brazo, pero me aparté
un poco.

—Dime algo —dijo.

Sacudi la cabeza y me fui, sin decir nada. Fui a mi despacho y cerré la puerta
detras de mi. Me senté mirando el cursor parpadeante de la pantalla del



ordenador.

Lo odiaba. Odiaba cémo me controlaba. Odiaba que me hubiera destrozado
la vida incluso tras su muerte.



Capitulo 30

Dia de Accion de Gracias

2015

—Tﬁ debes de ser la mujer que inspira las historias de mi hijo —dijo Kent,
que llegé a casa de Graham instantes antes de que fuera a salir con Jane para
presentarle al profesor Oliver.

—¢Qué haces aqui? —preguntd6 Graham a su padre con frialdad y con una
mirada dura.

—FEs Accion de Gracias, hijo. Esperaba que pudiéramos ponernos al dia. He
visto que tu ultimo libro llegé al nimero uno y todavia no lo hemos ni celebrado.
—Kent le dirigioé una sonrisa a Jane, que lo miraba con los ojos muy abiertos,
como si tuviera delante a una leyenda y no a un monstruo—. Ha salido a su padre.

—No me parezco en nada a ti —rugi6 Graham.

Kent solt6 una risita.

—No, eres mas grufion.

Jane rio y eso enloquecio a Graham. Despreciaba que todo el mundo le riera
las gracias a Kent.

—Nos vamos a cenar —dijo Graham a su padre, que solo queria que se
fuera.

—Pues seré breve. Escucha, mi publicista se preguntaba si querrias hacer una
entrevista para ABC News conmigo. Piensa que seria genial para nuestras



carreras.

—No hago entrevistas y menos contigo.

Kent se mordi6 el labio e hizo una ligera mueca. Era una sefial de advertencia
de que se estaba cabreando, pero con los afios habia aprendido a controlarse
delante de desconocidos. Graham, sin embargo, conocia esa expresion y conocia
el enfado que bullia bajo la superficie de Kent.

—Bueno, piénsatelo —dijo con algo de rabia en el tono, que Jane no
percibié. Kent se volvio hacia ella y le dirigio la sonrisa con la que enamoraba a
todo el mundo—. ;Coémo te llamas, carifio?

—Jane, y tengo que decir que soy tu mayor fan —dijo entusiasmada.

A Kent se le ensancho la sonrisa.

—¢Mas que de mi hijo?

Graham hizo una mueca.

—Nos vamos.

—Vale, vale. Escribeme un correo si cambias de opinion y, Jane —dijo Kent,
que le cogi6 la mano y se la bes6—, ha sido un placer conocer a tal belleza. Mi
hijo es un hombre con suerte.

Jane se sonrojo y le dio las gracias por sus amables palabras.

Antes de darse media vuelta para irse, le dio un ultimo repaso con la vista al
cuerpo de Jane antes de decirle a Graham:

—Sé que hemos tenido momentos duros, Graham. Sé que las cosas no
siempre han sido faciles para nosotros, pero quiero arreglarlo. Y creo que la
entrevista es un paso en esa direccion. Con suerte, pronto me dejaras volver a tu
vida. Feliz Dia de Accién de Gracias, hijo.

Kent se fue con su coche y dejé a Graham y a Jane en el porche. Ella movia
los pies nerviosa.

—Parece encantador —comento.

Graham fruncio el cefio y se metié las manos en los bolsillos del pantalon de
vestir mientras se dirigia hacia su coche.

—No tienes ni idea del monstruo del que hablas. Solo acabas de caer en su
trampa.

Ella corri6 tras él, le intentaba seguir el paso con los altos tacones.

—Aun asi —argument6— ha sido amable.

No dijo nada mas, pero Graham sabia lo que pensaba: que Kent era amable,
divertido, encantador y lo contrario a lo que era Graham.



Kent irradiaba luz, mientras que Graham vivia en las sombras.



Capitulo 31

Lucy

Le habia tendido una trampa. No le habia dejado elegir su futuro porque

controlaba su corazon. A Graham no le entraba en la cabeza la idea de no ser el
padre de Talon. Luch6 con todas sus fuerzas y cuando se hizo la prueba de
paternidad estaba segura de que su corazon esperaba que Lyric se equivocara.
Cuando llegaron los resultados, vi como se desvanecia su luz interior.

Lyric le plante6 el mayor dilema de su vida, aunque, en realidad, no era ni
siquiera un dilema: invitarla a volver a su vida para poder quedarse con su hija o
quedarse conmigo y entonces ella se llevaria a Talon.

Yo estaba alli el dia que se lo dijo. Estaba a su lado cuando lo amenazé con
destrozarle la vida. Ella tenia el control de todas y cada una de las partes de
Grahamy yo sabia que solo podia hacer una cosa.

Tenia que recoger mis cosas e irme. También tenia claro que debia hacerlo
antes de que él volviera. Llevaba toda la tarde hablando con un abogado, asi que
me tenia que ir ya, si no, solo le pondria las cosas mas dificiles. No podia perder
a su hija; no podia perder su alma.

Asi que me puse a hacer las maletas.

Rk

—¢Qué haces? —pregunt6 confundido del todo.
—Graham. —Suspiré cuando lo vi junto a la puerta del bafio. Sus ojos color



café y de parpados pesados me miraban mientras cogia una toalla y me tapaba el
cuerpo con ella—. No sabia que estabas en casa.

—Acabo de ver tus cosas en el recibidor.

—Si.

—Te vas —dijo sin aliento. Se habia afeitado el dia anterior, pero ya le
asomaba la barba. Tenia los labios apretados y yo sabia que también apretaba los
dientes. Siempre se le marcaba mucho mas la mandibula cuadrada y esculpida
cuando lo hacia.

—Creo que es lo mejor.

—:De verdad? —Entr6 en el bafio y cerré la puerta detras de él. Durante
unos segundos el tinico sonido que se oia era el del agua corriendo mientras nos
mirabamos el uno al otro.

—Si —contesté. Se me hizo un nudo en el estbmago y el corazén me latia con
fuerza. Segui su mano con la vista mientras cerraba el pestillo. Caminaba hacia
mi despacio y una sensacion de calor me recorri6 la columna vertebral—.
Graham, por favor —supliqué, pero no sabia si le pedia que se quedara o que se
fuera.

—Te necesito —susurrd. Estaba delante de mi, con la vista fija en la mia y,
aunque todavia no me habia tocado, notaba su presencia—. Por favor —suplico y
me levant6 la barbilla con el pulgar mientras se mordia el labio inferior—. No
me abandones. —Me sujetd por la espalda, por encima de la toalla, y se me
detuvo la respiracion. Me recorria el cuello con la boca y suspiraba entre beso y
beso. Me levantd y eso hizo que se me cayera la toalla al suelo—. Quédate
conmigo. Por favor, Lucy, quédate.

Sabia lo dificil que era para él pedirle a alguien que se quedara, pero
también conocia las razones por las que no lo podia hacer.

Mi mente bullia cuando me apretd contra €l y se metié en la bafiera, donde
nos cayo el agua encima. Me mordi6 un pecho con los labios antes de llevarse el
pezén a la boca y chuparlo con fuerza. Se me nubl6 la mente cuando me empuj6
contra la pared de la bafiera; la ropa se le empapaba y se le pegaba al cuerpo.

—~Gra... —Me notaba mareada, débil, feliz, excitada. Muy excitada...

Sus dedos bajaron por mi pecho, por mi barriga y los metié en mi interior con
urgencia, con ganas, con dolor.

—No me dejes, Lucille, por favor. No puedo perderte —susurrd contra mis
labios antes de explorar mi boca con su lengua—. Te necesito mas de lo que te
crees. Te necesito.



Todo se acelerd: sus movimientos, sus agarrones, sus dedos, su lengua. Me
apresuré a desabrocharle los vaqueros, que cayeron al fondo de la bafiera, y le
acaricié la ereccion por encima de los boxers empapados. Cuando se los quitd,
saco los dedos de mi interior y me mir6 fijamente a los ojos.

Tomamos una decision que afiadimos a nuestra lista de errores. Usamos el
cuerpo del otro para elevarnos. Cada vez volabamos mas alto a medida que nos
tocabamos, gemiamos y suplicAbamos Ascendi cuando me agarro las nalgas y me
estampO contra la pared de azulejos. Grité cuando me penetrd, centimetro a
centimetro, y me llend con un calor indescriptible. Besaba como los angeles y
hacia el amor como un dios. Mientras nos caia el agua encima, yo rezaba en
silencio para poder tener aquello siempre y para toda la vida, Graham y yo
juntos. El corazén me decia que lo amaria toda la vida. La cabeza me decia que
solo me quedaban unos instantes con él y que debia disfrutarlos. Y las entrafias...

Me decian que tenia que dejarlo.

Mientras seguia haciéndole el amor a cada centimetro de mi cuerpo, llevo sus
labios hasta mi oreja. Su respiracion caliente me rozaba al hablar:

—Aire encima de mi... —Me agarré un pecho y me pellizcé con suavidad el
pezon—. Tierra debajo de mi...

—Graham —dije entre dientes, aturdida, confusa, culpable, enamorada.

Enred6 sus dedos en mi pelo y tiré un poco de él, lo que me hizo doblar el
cuello. Una chispa de electricidad me recorrio la columna cuando se puso a
chuparme la piel.

—Fuego dentro de mi... —Sigui6 penetrandome, mas profundo y con mas
fuerza. Tenia el control de la velocidad, de sus deseos y de nuestro amor. Me
llevo a la otra pared y el agua ardiente nos golped mientras yo gritaba su nombre
entre gemidos y €l seguia hablandole a mi cuello—: Agua alrededor de mi...

—Por favor —supliqué, flotaba ya en el limite de la fantasia y sentia cémo
nuestro ultimo error se elevaba hasta la ctispide cuando puso una mano contra la
pared y la otra en mi cintura. Tenia los brazos tensos y cada musculo se marcaba
con lineas claras y bien definidas. Nuestras miradas se cruzaron y empecé a
temblar. Estaba tan cerca... tan cerca del éxtasis, tan cerca de nuestro ultimo
adios—. Por favor, Graham —dije entre dientes, sin saber si le suplicaba que me
dejara ir o que me retuviera para siempre.

Lanzo su boca contra la mia y me besé con mas intensidad que nunca, y supe,
mientras su lengua bailaba con la mia y me besaba con sus penas y su amor, que
é también sabia lo cerca que estdbamos del adiés. El también intentaba mantener



el subidon que ya rozaba el suelo.

El me besaba para despedirse y yo lo besaba para rascar unos segundos mas.
Fl me besaba para entregarme su amor y yo lo besaba para darle el mio. El me
besaba con su siempre y yo lo besaba con mi para toda la vida.

Tras ascender a lo mas alto, descendimos y nos estampamos contra lo mas
bajo, pero no sin que antes su aire se convirtiera en mi respiracion y su tierra
fuera mi suelo. Sus llamas eran mi fuego, su sed era mi agua, ¢y su espiritu?

Su espiritu se convirtié en mi alma.

Entonces, nos preparamos para la despedida.

kR

—No pensé que seria tan dificil —susurré al oir los pasos de Graham detras de
mi cuando estaba en la habitacion de Talon, donde la nifia dormia tranquilamente.
La idea de no estar alli para verla crecer hacia que me doliera el pecho mas que
nunca.

—Puedes despertarla —dijo Graham, que se apoyo en el marco de la puerta.

—No. —Sacudi la cabeza—. Si le veo los ojitos nunca podré marcharme. —
Me enjugué las lagrimas que me caian de los ojos y respiré hondo para observar
a Graham. Cuando nos miramos, lo tinico que queriamos era estar juntos, ser una
familia, ser uno solo.

Sin embargo, a veces uno no recibe lo que quiere.

—Ya ha llegado el taxi, pero puedo llevarte yo al aeropuerto —ofrecio.

Al final habia dado el salto y habia gastado todas las monedas de los tarros
llenos de negatividad que habia recogido a lo largo de los afios. Iba a hacer el
viaje a Europa que siempre habiamos sofiado Mari y yo. Tenia que marcharme
tan lejos como pudiera, porque sabia que, si mi corazon seguia en el mismo
continente que Graham, encontraria la forma de volver con él.

—No, no te preocupes, de verdad. Es mas facil asi. —Me puse los dedos
contra los labios, los besé y se los puse a Talon en la frente—. Te quiero mas de
lo que el viento quiere a los arboles, cielito, y siempre estaré aqui para ti,
incluso cuando no me veas.

Cuando caminé hacia Graham, se me acercé como para darme un abrazo,
como para alejar mi pena, pero no le iba a dejar. Sabia que, si caia en sus brazos,
le suplicaria que no me dejara ir nunca. Me ayud6 a sacar las maletas y a
cargarlas en el coche.



—No te voy a decir adios —dijo y me cogi6 las manos. Se llevo mis palmas
a los labios y las bes6 con suavidad—. Me niego a decirte adios. —Me soltd y
se fue hacia el porche y, justo cuando iba a abrir la puerta del taxi, me llamoé.
Abrio la boca para decir—: ¢Cual es el secreto, Lucille?

—¢Qué secreto?

—El de tu infusién: ¢cual es el ingrediente secreto?

Frunci el cefio y me mordi el labio inferior. Mis pies echaron a andar hacia
¢él. Cuanto mas me acercaba, mas caminaba ¢l hacia mi. Cuando estabamos el uno
frente al otro, le estudié los ojos de color caramelo, un color que nunca volveria
a ver, y me guardé esa mirada junto al corazon. Recordaria esos ojos todo lo que
pudiera.

—Dime qué ingredientes crees que lleva y después te diré cual te falta.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Cerrd los ojos y empez6 a enumerarlos:

—Canela, jengibre, limon.

—Si, si, si.

—Guindilla roja, azicar, pimienta negra.

—Aja —solté mientras algun que otro escalofrio me recorria la columna
vertebral.

—Y extracto de pipermin. —Cuando abri6 los ojos, me miré como si pudiera
ver una parte de mi que yo todavia tenia que descubrir.

—Todo eso es correcto —dije.

Sonrid y casi lloré, porque cuando sonreia siempre me sentia como en casa.

—¢Y bien? ;Qué es? —pregunto.

Miré alrededor para asegurarme de que nadie podia oirnos y me incliné hacia
él; le rocé un poco la oreja con los labios.

—Tomillo —dije y me alejé de con una sonrisa, lo que le hizo fruncir el cefio
—. Una pizca de tomillo.

—Tomillo. —Asinti6 lentamente y se alejo de mi.

—Disculpe, sefiora, pero no puedo esperar aqui todo el dia —dijo el taxista.

Me volvi hacia él y asenti antes de volver la vista hacia Graham, que todavia
me miraba.

—¢Alguna ultima palabra? —bromeé; los nervios me revolvian el estdmago.
Entrecerro los ojos y me puso el pelo detras de las orejas.



—FEres el mejor ser humano de todos los seres humanos.

Tragué con dificultad. Lo echaba de menos. Lo echaba mucho de menos,
aunque estaba alli, justo enfrente de mi. Todavia podia estirar el brazo y tocarlo,
pero, por alguna razon, cada vez lo notaba mas lejos.

—Algun dia te alegraras de que lo nuestro no haya funcionado —prometi—.
Algin dia te levantaras con Talon a la izquierda y alguien mas a la derecha y te
daras cuenta de lo feliz que eres porque lo nuestro no funcionara.

—Algin dia me despertaré —replicé con el rostro sombrio— y estaras ti a
mi lado.

Mi mano viaj6 hasta su mejilla y mis labios se colocaron sobre los suyos.

—Eres el mejor ser humano de todos los seres humanos. —Una lagrima me
cayo por la mejilla y lo besé despacio, y me detuve en sus labios un segundo
antes de dejarlo ir—. Te quiero, Graham Cracker.

—Te quiero, Lucille.

Cuando abri la puerta del taxi y me meti dentro, Graham me llamé una tltima
vez.

—¢Si?

—Tiempo —dijo con dulzura.

—¢ Tiempo?

Levanto6 el hombro izquierdo, pero rapido lo dejo caer.

—Una pizca de tiempo.



Capitulo 32

Graham

Esa noche me desperté de un suefio solo para encontrarme con una pesadilla.

El lado izquierdo de mi cama estaba vacio y Lucy volaba en un avién y se
alejaba de mi. Habia tenido que hacer de tripas corazon para no suplicarle que se
quedara cuando lleg6 el taxi. Me habia costado cada gramo de mi ser no permitir
que la gravedad me hiciera caer de rodillas. Si se hubiera quedado, no habria
dejado que se volviera a ir. Si se hubiera quedado, habria empezado todo de cero
y habria aprendido a quererla mas de lo que ya la queria. Si se hubiera quedado,
siempre habria estado flotando, pero sabia que no lo iba a hacer, que no podia.
En mi situacién actual no habia manera de que pudiera retenerla ni darle el amor
que se merecia.

Ella era mi libertad, pero yo era su jaula.

Estaba tumbado en la cama, me dolia el pecho por la nostalgia que sentia en
el corazén y casi me derrumbé en ese momento y en ese lugar. Casi dejé que mi
corazon se endureciera hasta quedar como estaba antes de que Lucy llegara a mi
vida, pero en ese momento se puso a llorar una preciosa nifiita en su cuarto y fui
corriendo hasta alli. Al llegar, alargd los brazos hacia mi y dejo de llorar al
instante.

—Hola, amor mio —susurré y se acurrucé contra mi, apoyo la cabecita en mi
pecho.

Volvimos a mi habitacién, nos tumbamos y, en unos minutos, ya estaba
durmiendo. Su respiracion subia y bajaba y roncaba un poco mientras se



acurrucaba encima de mi.

Fue entonces cuando recordé que derrumbarse no era una opcion. Recordé
por qué no me podia permitir caer en un pozo de soledad: no estaba solo. Tenia
la raz6n mas hermosa para seguir adelante.

Talon era mi salvadora y me habia prometido a mi mismo que seria su papa,
no solo su padre. Cualquiera podia ser su padre, pero hacia falta un hombre de
verdad para colocarse en el papel de papa. Y eso se lo debia. Se merecia
tenerme al cien por cien.

Cuando se agarré a mi camiseta y encontré suefios que la consolaron, yo
también me permiti descansar.

Me asombraba cémo funcionaba el amor.

Me asombraba cémo mi corazon podia estar tan roto y, a la vez, tan lleno.

Esa noche, mis peores pesadillas y mis suefios mas bonitos se entremezclaron
y mantuve a mi hija abrazada a mi como recordatorio de por qué debia
levantarme a la mafiana siguiente, como el sol.

kR

Jane trajo sus cosas a casa a la semana siguiente. Se puso comoda en una casa
que no le guardaba ningun aprecio. Iba de aqui para alli haciendo cosas como si
supiera lo que estaba haciendo y, cada vez que cogia a Talon, me tensaba.

—Esperaba que pudiéramos salir a cenar los tres, Graham —dijo mientras
deshacia las maletas en mi habitacién. Me importaba tan poco que ni le dije que
no durmiera en mi habitacién. Yo dormiria en la habitacién de la nifia, con mi hija
—. Nos iria bien para conectar de nuevo.

—No.

Levanto la vista, perpleja.

—:Qué?

—He dicho que no.

—Graham...

—Solo quiero dejarte una cosa clara, Jane. No te he elegido a ti. No quiero
nada contigo. Puedes vivir en mi casa, puedes coger a mi hija, pero tienes que
entender que ni una pizca de mi te quiere a ti. —Cerré los pufios y frunci el
entrecejo—. La he elegido a ella. He elegido a mi hija y la elegiré a ella cada
segundo de cada dia del resto de mi vida porque es mi todo. Asi que deja de
hacer ver que seremos felices y comeremos perdices. No eres mi frase final, no



eres mi Ultima palabra. Solo eres un capitulo que me encantaria poder borrar.

Me volvi y me alejé de ella. La dejé perpleja, pero me daba igual.
Aprovecharia todos los instantes que pudiera para tener a mi hija en brazos.

Un dia, de alguna manera, Lucy volveria a nosotros.

Porque ella estaba destinada a ser mi tltima palabra.

kR

—No deberias estar aqui —dijo Mari cuando entré en los Jardines de Monet.

Me quité el sombrero y asenti.

—Lo sé.

Se irgui6 y cambio el peso de una pierna a la otra.

—Deberias irte. No me siento a gusto contigo por aqui.

Asenti una vez mas.

—Lo sé. —Sin embargo, me quedé, porque a veces lo mas valiente que podia
hacer uno era quedarse—. JEl te quiere?

—¢Perdona?

Apreté el sombrero contra el pecho.

—He dicho que si €l te quiere. ;Tu le quieres?

—FEscucha...

—¢Te hace reir con tanta fuerza que te hace echar la cabeza hacia atras?
;Cuantas bromas son solo vuestras? ;Intenta cambiarte o inspirarte? ¢Eres lo
suficiente buena para €é1? ;Te hace sentir que vales la pena? ;Es lo suficiente
bueno para ti? ;A veces te preguntas, cuando estas a su lado en la cama, por qué
sigues alli? —Hice una pausa—. ¢La echas de menos? ;Te hacia reir con tanta
fuerza que te hacia echar la cabeza hacia atras? ;Cuantas bromas eran solo
vuestras? ;Intentaba cambiarte o inspirarte? ¢Eras lo suficiente buena para ella?
¢ Te hacia sentir que vales la pena? ;Era lo suficiente buena para ti? ;A veces te
preguntas, cuando estas en la cama, por qué se ha ido?

El cuerpecito de Mari se puso a temblar con las preguntas. Abrié la boca,
pero no le sali6 ninguna palabra.

Asi que segui hablando:

—FEstar con alguien con quien se supone que no estarias si no fuera por miedo
a estar sola no merece la pena. Te aseguro que te pasaras la vida mas sola junto a
él que sin él. El amor no aparta. El amor no asfixia. Hace que el mundo florezca.



Eso me lo ensefi6 ella. Me ensefi6 como funciona el amor y estoy seguro de que a
ti también.

—Graham —dijo Mari en voz baja mientras las lagrimas le caian por las
mejillas.

—Nunca he querido a tu hermana mayor. Estuve aletargado durante afios y
Jane solo fue otra forma de letargo. Ella tampoco me ha querido nunca. En
cambio, Lucille... es mi mundo. Es todo lo que necesitaba y mucho mas de lo que
me merezco. Sé que quizas no lo entiendas, pero lucharé por su corazon el resto
de mi vida si eso significa que recuperara su sonrisa. Por eso estoy ahora mismo
aqui en tu tienda, Mari, para preguntarte si lo amas. Si €l es todo lo que sabes que
es el amor, quédate. Si él es tu Lucille, no te alejes de él ni un segundo. Sin
embargo, si no lo es... aunque solo una brizna de tu alma dude de que es el
elegido, corre. Necesito que corras junto a tu hermana. Necesito que luches
conmigo por la Unica persona que siempre ha estado ahi, incluso cuando no nos
debia nada. Yo ahora mismo no puedo estar con ella y va por el mundo con el
corazon partido por la mitad. Asi que aqui estoy, he venido a verte para luchar
por ella. Aqui estoy, suplicandote que la elijas a ella. Te necesita, Mari, y voy a
dar por supuesto que tu corazon también la necesita a ella.

—Yo... —Se desmorono y se tap6 la boca con las manos sin poder parar de
temblar—. Todo lo que le he dicho... La forma en que la he tratado...

—No pasa nada.

—Si que pasa —dijo y sacudio6 la cabeza—. Era mi mejor amiga y la aparté,
a ella y a sus sentimientos. Los elegi a ellos antes que a ella.

—Fue un error.

—Fue una decision y nunca me lo perdonara.

Hice una mueca y entrecerré 1os ojos.

—Mari, estamos hablando de Lucille. Lo tinico que conoce es el perdon. Sé
dénde esta ahora mismo. Te ayudaré a ir hasta alli y hacer todo lo que necesites
para recuperar a tu mejor amiga. Me ocuparé de todos los detalles. Solo tienes
que correr.



Capitulo 33

Lucy

Los jardines de Monet de Giverny lo eran todo y mas. Pasé tiempo caminando

por el campo, oliendo las flores y captando las vistas dia tras dia. En esos
jardines casi me sentia yo misma. Estar rodeada de tanta belleza me recordaba
los ojos de Talon, la sonrisa torcida de Graham, mi hogar.

Al caminar por un sendero de piedra, sonrei a todos los transeuntes que
disfrutaban de la experiencia de los jardines. A veces me preguntaba de donde
venian. ;Qué los habia llevado hasta el punto en el que se encontraban en ese
momento? ;Cual era su historia? ;Habian amado alguna vez? ;El amor los habia
consumido? ;Habian escapado?

—Garbancito.

Se me encogio el corazon al oir esa palabra y al reconocer la voz que la
habia pronunciado. Me volvi y se me sali6 el corazon por la boca al ver a Mari
alli de pie. Queria acercarme, pero los pies no me respondian. El cuerpo no se
me movia. Me quedé quieta, igual que ella.

—Yo... —empez0 a decir, pero se le quebr6 la voz. Agarraba con fuerza un
sobre contra el pecho y lo intent6 de nuevo—: Me dijo que estarias aqui. Dijo
que visitabas esto cada dia. Lo unico que no sabia era a qué hora. —No dije
nada. A Mari se le inundaron los ojos de lagrimas e hizo un esfuerzo por no
venirse abajo—. Lo siento mucho, Lucy. Siento haber perdido el rumbo. Siento
haberme conformado. Siento haberte alejado. Solo quiero que sepas que he
dejado a Parker. La otra noche estaba con él en la cama y me abrazaba con



fuerza. Me tenia abrazada contra él, pero senti que me derrumbaba. Cada vez que
me decia que me queria, me sentia menos yo misma. Estaba tan cegada por la
realidad que dejé que mi miedo a estar sola me condujera de nuevo a los brazos
de un hombre que no me merece. Estaba tan preocupada por sentirme querida que
ni siquiera me preocupaba por querer. Entonces, te alejé de mi. Has sido la tnica
constante en mi vida y no me puedo creer que te haya hecho el dafio que te he
hecho. Lucy, eres mi mejor amiga, eres mis latidos y lo siento, lo siento, lo...

No tuvo tiempo de decir nada mas antes de que la rodeara con los brazos y la
abrazara con fuerza. Sollozaba en mi hombro y yo no la soltaba.

—Lo siento mucho, Lucy. Lo siento mucho todo.

—Chsss —susurré, y la apretujé mas—. No tienes ni idea de 1o genial que es
verte, guisantito.

Suspird aliviada.

— No tienes ni idea de lo genial que es verte, garbancito.

Tras un rato para tranquilizarnos, cruzamos uno de los muchos puentes de los
jardines y nos sentamos con las piernas cruzadas. Me entreg6 el sobre y se
encogié de hombros.

—Me dijo que te diera esto y que no te dejara salir de los jardines hasta que
no te leyeras todas las paginas.

—¢Qué es?

—No lo sé —dijo y se puso de pie—. Sin embargo, me pidié que te dejara
tiempo para leerlo sola. Voy a dar una vuelta y nos vemos aqui cuando acabes.

—Vale, me parece bien.

Abri el paquete y dentro habia un manuscrito titulado La historia de G. M.
Russell. Inspiré con fuerza: su autobiografia.

—Ah, y, Lucy —llamé Mari, y me volvi en su direccion—. Me equivoqué
con él. Su forma de quererte es inspiradora. Tu forma de quererlo es
impresionante. Si alguna vez tengo la suerte suficiente de sentir tan solo una
cuarta parte de lo que sentis vosotros, moriré feliz.

Cuando se fue, respiré hondo y empecé el capitulo uno.

Los capitulos fluian con facilidad. Cada frase era importante. Cada palabra
era necesaria.

Lei la historia de un chico que se convertia en un monstruo y que, poco a
poco, aprendia a amar de nuevo.

Entonces, llegué al capitulo final.



La boda

Le sudaban las manos y su hermana, Karla, le enderezaba la corbata. Nunca
hubiera pensado que podria estar tan nervioso por tomar la mejor decision de
su vida. En toda su vida, nunca se hubiera imaginado enamorarse de ella.

Una mujer que lo sentia todo.

Una mujer que le ensefiaba lo que significaba vivir, respirar, amar.

Una mujer que se convertia en su fortaleza en los dias grises.

Habia cierto romanticismo en como se movia por el mundo, en como
bailaba de puntillas y en como se reia sin importarle parecer ridicula. Habia
mucha verdad en su forma de mantener la mirada, en su forma de sonreir.

Esos ojos.

Por Dios, podria mirarla a los ojos el resto de su vida.

—Eres feliz, Graham? —pregunto Mary, su madre, que entro en la
habitacion y vio que los ojos de su hijo brillaban por la emocion.

Por primera vez en su vida, la respuesta le salio sin dificultad:

—Si.

—Estds preparado? —pregunto ella.

—Si.

Su madre lo cogio por un brazo y Karla por el otro.

—Pues vamos a por la chica.

Lleg6 al altar, a esperar que lo acompafiara la mujer que amaria siempre,
pero primero le tocaba el turno a su hija.

Talon fue hasta el altar tirando pétalos de rosa y dando vueltas con un
hermoso vestido blanco. Era su dngel, su luz, su salvadora. Cuando llego al
final, corrié hacia su padre y lo abrazé con fuerza. El la cogié en brazos y
esperaron. Esperaron a que ella los acompafiara. Esperaron a que sus miradas
se cruzaran y, cuando lo hicieron, el alma de Graham de quedo sin aliento.

Estaba preciosa, pero eso no era ninguna sorpresa. Toda ella era
impresionante, real, fuerte y amable. Verla caminando hacia él, hacia su nueva
vida juntos, lo cambio en ese instante. En ese instante, él le prometio a ella
todo su ser, incluso las grietas, que, después de todo, era por donde pasaba la
luz.

Cuando estuvieron juntos, se cogieron de las manos como si fueran uno.



Cuando llego la hora, él abrié la boca para pronunciar las palabras con las
que habia sonado:

—Yo, Graham Michael Russell, te tomo a ti, Lucille Hope Palmer, como
esposa. Te prometo todo, mi pasado fracturado, mi presente lleno de miedos y
todo mi futuro. Soy tuyo antes que mio. Eres mi luz, mi amor, mi destino. Aire
encima de mi, tierra debajo de mi, fuego dentro de mi, agua alrededor de mi. Te
entrego toda mi alma. Te entrego todo mi ser.

Y, entonces, de la manera mds cliché y en todas las facetas de sus vidas,
fueron felices y comieron perdices.

Fin
sksksk

Me quedé mirando sus palabras con las manos temblorosas y con lagrimas que
me caian por las mejillas.

—Tiene un final feliz —susurré para mi, sorprendida. Graham nunca habia
escrito un final feliz.

Hasta que me conoci6 a mi.

Hasta que hubo un «nosotros».

Hasta ese momento.

Me levanté del puente y me apresuré a encontrar a mi hermana.

—Mari, tenemos que volver.

Me dirigi6 una amplia sonrisa y asintié con conocimiento de causa.

—Esperaba que dijeras eso. —Se quito el collar con forma de corazén que
mama me habia regalado y me lo volvio a poner alrededor del cuello—. Venga
—dijo con dulzura—. Volvamos a casa.



Capitulo 34

Lucy

Estaba en el porche de Graham y me latia el corazon con fuerza. No estaba

segura de lo que habria al otro lado de la puerta, pero, fuera lo que fuera, sabia
que no me haria huir. Me iba a quedar. Me iba a quedar siempre y para toda la
vida.

Llamé a la puerta unas cuantas veces y también al timbre, luego espereé.

Y esperé.

Y esperé un poco mas.

Al girar el pomo, me sorprendid que estuviera abierto.

—Hola —grité.

La estancia estaba oscura y era obvio que Graham no estaba. Cuando oi pasos
me tensé. Lyric se acerco corriendo desde la habitacion con dos maletas en las
manos. Al principio no me vio y cuando levant6 la vista pude ver el panico en
Sus 0j0s.

—Lucy —dijo sin aliento. Llevaba el pelo sin peinar, igual que el de mama, y
tenia los ojos inyectados en sangre. Sabia que no le debia nada. Sabia que no
tenia nada que decirle, ni consuelo que ofrecerle.

Sin embargo, sus ojos, sus hombros caidos...

A veces la gente mas fea era la que estaba mas rota.

—¢Estas bien? —pregunté.

Se rio y le cayeron unas lagrimas de los ojos.



—Como si te importara.

—Por qué piensas que te odio? —solté—. ;Por qué narices me odias tu?

Cambi6 el peso de una pierna a la otra y se irguio.

—No sé de qué me hablas.

—Claro que si, Lyric. No sé por qué, pero siempre has tenido un problema
conmigo, sobre todo después de la muerte de mama. Nunca he entendido el
porqué. Siempre te he admirado. —Resopl6 sin creerme—. De verdad.

Abrio la boca y, al principio, no le salié ninguna palabra, pero lo intenté de
nuevo:

—Te queria mas a ti, ;vale? Ella siempre te quiso mas a ti.

—¢Qué? Eso es ridiculo. Nos queria a las tres por igual.

—No, no es verdad. Tt eras su corazon. Siempre hablaba de ti, de lo libre
que eras, de lo lista que eras, de lo increible que eras. Eras su luz.

—Lyric, ella te queria.

—FEstaba celosa. Me molestaba cémo te queria y luego he vuelto aqui y él
también te quiere a ti. Todo el mundo siempre te ha querido a ti, Lucy, y a mi me
han dejado sin amor.

—Yo siempre te he querido, Lyric —dije. Me dolia el pecho por el
sufrimiento de su voz.

Se rio sin creerme mientras le temblaba el cuerpo y las lagrimas le
resbalaban por las mejillas.

—¢Sabes lo tltimo que me dijo mama cuando estaba en su lecho de muerte y
le sujetaba la mano?

—:Qué?

—«Ve a buscar a tu hermana» —dijo, y se le quebr6 la voz—. «Quiero a
Lucy».

Yo también lo senti. Senti que esas palabras le habian resquebrajado el
corazon a mi hermana y que nunca habia sido capaz de recomponerlo.

—Lyric... —empecé a decir, pero sacudio la cabeza.

—No. Se acab6. Estoy harta. No te preocupes, puedes recuperar tu vida. Este
no es mi sitio. No hay nada en esta casa que me haga sentir que es mi hogar.

—¢Te vas? —pregunté confusa—. ;Sabe Graham que te vas?

—No.

—Lyric, no los puedes abandonar otra vez.

—¢Por qué? Ya lo hice antes. Ademas, ni él me quiere aqui ni yo quiero estar



aqui.

—Pero al menos podias haber dejado una nota como la tultima vez —dijo
Graham, lo que nos hizo volvernos. Cuando nuestras miradas se cruzaron, noté
que mi corazén recordaba como latir.

—No pensé que fuera necesario —dijo Lyric y agarro las asas de las maletas.

—Vale, pero antes de que te vayas, espera un segundo

—dijo Graham, que se me acerc6 con Talon en brazos—. Lucille —susurra.
Tenia los ojos llenos de la misma dulzura que habia visto unos pocos meses
atras.

—Graham Cracker —repliqué.

—¢Puedes cogerla en brazos? —pregunto.

—Claro —respondi.

Se fue a su despacho y cuando volvio sujetaba unos papeles y un boligrafo.

—¢Qué es eso? —pregunto Lyric cuando le tendi6 los papeles.

—Los papeles del divorcio y otros documentos legales que me garantizan la
custodia total de Talon. No vas a irte de nuevo sin hacer esto bien, Jane. No vas a
largarte y jugar con la posibilidad de llevarte a mi hija. —Su tono de voz era
serio, pero no mezquino; directo, pero no frio.

Ella abrié la boca como si fuera a discutirle, pero cuando mir6é a Graham
seguramente se fijo en su mirada. Sus ojos siempre le contaban a la gente todo lo
que tenian que saber. Estaba claro que él nunca seria suyo y, al final, Lyric
comprendi6 que nunca lo habia querido de verdad. Asinti6 poco a poco.

—Los firmaré en tu mesa —dijo y se dirigio a su despacho.

Cuando estuvo fuera de nuestra vista, vi el gran suspiro que soltd6 Graham.

—¢Estas bien? —pregunté.

Me beso para decirme que si.

—Has vuelto a mi —susurro; nuestros labios se tocaban.

—Siempre volveré.

—No —dijo muy serio—. No te vayas nunca mas.

Cuando Lyric volvio, nos dijo que los papeles estaban firmados y que ya no
nos daria mas problemas. Cuando salio por la puerta principal, la llamé.

—Las ultimas palabras de mama para mi fueron: «Cuida de Lyric y Mari.
Cuida de tus hermanas. Cuida de mi Lyric, de mi cancion favorita». Tu fuiste su
ultimo pensamiento. T fuiste su ultimo aliento, su dltima palabra.

Las lagrimas le resbalaban por las mejillas y asinti6 en sefial de



agradecimiento por una tranquilidad que solo yo podia darle a su alma. Si
hubiera sabido lo que le pesaba tanto en el corazon, se lo habria dicho hacia
anos.

—Le he dejado un regalo a Talon —dijo—. He pensado que seria mejor para
ella de lo que lo fue para mi. Esta sobre su mesita de noche. —Sin mas palabras,
Lyric desaparecio.

Cuando fuimos a la habitacion de la nifia, me llevé la mano al pecho al ver el
regalo que Lyric le habia dejado a su hija: la cajita de musica con una bailarina
que mama le habia dado a ella. Tenia una nota encima y me puse a llorar cuando
lei las palabras del papel: «Baila siempre, Talon».



Capitulo 35

Lucy

Cuando lleg6 Navidad, Graham, Talon y yo la celebramos tres veces. El dia

empez6 con nosotros abrigados y tomando café en el jardin trasero junto al arbol
de Ollie. Graham visitaba el arbol cada dia, se sentaba y le hablaba a su mejor
amigo, a su padre, y le contaba cémo estaba creciendo Talon, como estaba
creciendo él y como nos iba a nosotros. Me encantaba esa conexion, era como si
Ollie, de algin modo, viviera para siempre.

Era precioso ver su arbol alli de pie y bien alto todas las mafianas y todas las
noches.

Por la tarde, fuimos a casa de Mary para celebrar el dia con su familia. Mari
se apuntd y estuvimos todos unidos, riendo, llorando y recordando. La primera
Navidad sin un ser querido siempre era la mas dura, pero cuando estabas
rodeado de amor, las heridas dolian un poco menos.

Esa noche, Graham, Talon y yo llenamos el coche para ir a pasar el resto del
dia con el arbol de mama. Mari nos dijo que se encontraria con nosotros alli unas
horas mas tarde. Me pasé todo el camino hacia la cabafia mirandome la mano,
que estaba cogida a la de Graham. Mi aire, mi fuego, mi agua, mi tierra, mi alma.

No sabia que un amor pudiera ser tan real.

—Vamos a hacerlo, jverdad? —susurré y miré hacia atras, hacia Talon, que
dormia en el asiento trasero—. Me refiero a estar siempre enamorados.

—Siempre —prometié y me besé la palma de la mano—. Siempre.

Cuando nos detuvimos en la cabafia, todo estaba cubierto de nieve. Graham



salté del coche y se fue corriendo hacia el arbol con la sillita de coche de Talon
en la mano.

—Graham, deberiamos entrar. Hace frio.

—AIl menos deberiamos decir hola —dijo sin apartar la vista del arbol—.
;Puedes encender las luces? Me preocupa que si dejo la sillita en el suelo Talon
se ponga a llorar.

—Claro —dije y corri contra el viento helado. Al encenderlas, me volvi
hacia el arbol de mama y se me encogio el corazon al ver que las luces mostraban
unas palabras que me cambiarian la vida para siempre: «;Quieres casarte
conmigo?».

—Graham —susurré temblando, y poco a poco me volvi hacia él. Entonces,
lo vi con una rodilla en el suelo y sujetando un anillo.

—Te amo, Lucy —dijo; era la primera vez que no me llamaba Lucille—.
Amo tu generosidad, tu preocupacion, tu risa y tu sonrisa. Amo tu corazén y coOmo
late por el mundo. Antes de conocerte estaba perdido y gracias a ti encontré el
camino a casa. Eres la razon por la que creo en el mafiana. Eres la razon por la
que creo en el amor y no pienso dejarte escapar nunca. Casate conmigo. Casate
con Talon. Casate con nosotros.

Se me llenaron los ojos de lagrimas al estar alli frente a él. Me agaché para
arrodillarme a su lado. Lo abracé y lo apreté contra mi mientras no dejaba de
susurrarle que si; el mundo viajaba directamente desde mis labios hasta su alma.

Me puso el anillo en el dedo sin soltarme y el corazén me latia con fuerza
porque sabia que por fin se habia hecho realidad mi mayor expectativa.

Por fin echaba raices en un hogar calido.

—¢Asi que este es nuestro «fueron felices y comieron perdices»? —pregunté
en voz baja, mis labios rozando los suyos.

—No, carifio, este es solo nuestro primer capitulo.

Cuando me beso6 juraria que, en la oscuridad de la noche, noté el calor del
sol.



Epilogo
Graham

Seis anos después

—dEra tu mejor amigo, papi? —preguntd Talon mientras me ayudaba a

cavar por el jardin. El sol del verano nos daba en la cara al coger pimientos
verdes y tomates para la cena de esa noche.

—Si, mi mejor amigo —contesté con la rodilla clavada en la tierra. Los
girasoles que habiamos plantado hacia meses estaban tan altos como Talon. Cada
vez que soplaba el viento, las flores que habia elegido Lucy despertaban nuestros
sentidos.

—¢Me puedes explicar otra vez su historia? —pidi6 y dejé su pala en el
suelo. Entonces agarr6 un pimiento verde y le dio un mordisco como si fuera una
manzana, como hacia su madre. Si estaba dentro y no las encontraba,
normalmente era porque estaban en el patio trasero comiendo pepinos, pimientos
y ruibarbos.

«La tierra es buena para el alma», bromeaba siempre Lucy.

—¢Otra vez? —pregunté con una ceja levantada—. ;No te la conté justo ayer
por la noche antes de irte a dormir?

—Maktub —replico ella con una sonrisa pilla—. Significa que todo esta
escrito, lo que significa que me la tienes que contar otra vez.

Rei.



—¢En serio? —pregunté, me acerqué a ella y la achuché.

Rio.

—Si!

—Venga, vale, ya que al fin y al cabo todo esta escrito —bromeé. La llevé
hasta el arbol del profesor Oliver, donde habia tres sillas en fila. Dos sillas
grandes y una infantil de plastico. Senté a Talon en su silla y yo tomé asiento en
la mia, a sulado—. Todo empezd cuando estaba en la universidad y suspendi mi
primer trabajo.

Le conté la historia de como llego6 el profesor Oliver a mi vida y me planto
una semilla en el corazon que se convirtio en amor. Era mi mejor amigo, mi
padre, mi familia. A Talon siempre le encantaba la historia. Me llenaba de amor
ver cOmo sonreia mientras escuchaba atenta. Escuchaba como Lucy, con todo el
corazon y con brillo en los ojos.

Cuando acabé la historia, Talon se levantd, como hacia siempre, camino
hacia el arbol y lo abrazé con fuerza.

—Te quiero, abuelo Ollie —susurré y le dio un beso a la corteza.

—¢Otra vez? —pregunt6 Lucy, refiriéndose a la historia del profesor Oliver,
cuando salia. Se acercé a nosotros caminando como un pato, con su barriga de
embarazada muy crecida, y cuando se agaché para sentarse en la silla, suspird
con fuerza como si acabara de correr cinco kilometros.

—Otra vez. —Sonrei antes de inclinarme para besarla en los labios y en la
barriga.

—¢Qué tal la siesta, mama? —pregunté Talon, a tope de energia. Era
increible verla correr y crecer entusiasmada. Hacia afios cabia en la palma de mi
mano. Hacia afios no estaba claro si sobreviviria y ahora era la misma definicion
de vitalidad.

—La siesta ha estado bien —contest6 Lucy con un bostezo, todavia cansada.

A partir de ese dia, ain dormiriamos menos cada noche.

Nunca en mi vida habia estado mas entusiasmado y preparado.

—¢Necesitas algo? —pregunté—. ;Agua? ;Zumo? ;Cinco pizzas?

Sonrid y cerro los ojos.

—Solo un poquito de sol.

Los tres nos pasamos horas sentados fuera, empapados de luz solar. Era
increible estar rodeado por la familia.

Familia.

De alguna manera habia acabado con una familia. Nunca en mi vida habia



pensado que acabaria asi: feliz. Las dos chicas sentadas a mi lado eran mi mundo
y el chiquitin que naceria pronto ya era duefio de mis latidos.

Cuando lleg6 la hora de hacer la cena, ayudé a Lucy a levantarse y, cuando se
puso de pie, los dos nos paramos un segundo.

—Mama, ;te has hecho pipi en los pantalones? —pregunt6 Talon, que miraba
a Lucy.

Levanté una ceja al darme cuenta de 1o que acababa de pasar.

—¢Hospital ? —pregunté.

—Hospital —respondio.

Todo fue diferente a cuando Talon naci6. Dimos la bienvenida al mundo a mi
hijo, que pesaba tres kilos setecientos. Lleg6 al mundo chillando, lo que nos
permitié a todos saber que tenia unos pulmones fuertes.

A menudo recordaba los instantes mas felices de mi vida y me preguntaba
como alguien como yo tuvo tantas bendiciones. Estaba el momento en que Talon
sali6 de la uci de neonatos. La primera vez que el profesor Oliver me llamo hijo.
La primera vez que Lucy me dijo que me amaba. El instante en el que se
aceptaron los papeles de la adopcion para que Talon se convirtiera en hija de
Lucy y mia. El dia de mi boda. Y ese instante en el que sostuve a mi precioso hijo
por primera vez.

Oliver James Russell.

Ollie para abreviar.

Volvimos a casa un dia después de que naciera Ollie y, antes de ir a dormir
esa noche, Talon caminé hasta su hermano, que dormia en los brazos de Lucy, y
lo beso en la frente.

—Te quiero, Ollie bebé —susurro, y se me ensancho el corazén todavia mas.
Crecia cada dia al estar rodeado de mis amores.

Llevé a Talon hasta su cama, aunque sabia que en mitad de la noche vendria a
dormir con su madre y conmigo. Cada noche le daba la bienvenida con un abrazo
y un beso, porque sabia que llegaria el dia en el que no vendria a acostarse a
nuestro lado. Sabia que llegaria el dia en el que se haria demasiado mayor y
demasiado guay para dormir con sus padres. Asi que cada vez que venia a
nuestra habitacion, la agarraba con fuerza y le daba las gracias al universo
porque mi hija me ensefiara qué era el amor verdadero.

Una vez Talon estuvo arropada, me fui hacia la habitacién del bebé, donde
Lucy se estaba quedando dormida en el sillon reclinable y Ollie seguia
durmiendo. Se lo cogi de las manos y lo puse en la cuna, donde le di un suave



beso en la frente.

—Hora de acostarse —le susurré a mi esposa, a quien le di un suave beso en
la mejilla y la ayudé a levantarse.

—Hora de acostarse —contestd entre dientes y bostezO mientras la
acompafaba a la habitacion. Cuando aparté las sabanas de la cama y la acosté,
me tumbé a su lado y la abracé con fuerza.

Me roz6 el cuello con los labios mientras se acercaba a mi.

—Feliz? —Bostezo.

La besé en la frente.

—Feliz —respondi.

—Te quiero, mi Graham Cracker —dijo bajito, segundos antes de quedarse
dormida.

—Te quiero, mi Lucille —dije, y le besé otra vez la frente.

Esa noche, mientras estabamos acostados en cama, pensé en nuestra historia.
En como ella me habia encontrado cuando estaba perdido, en como me habia
salvado cuando mas la necesitaba. En como me habia obligado a dejar de apartar
a la gente y me habia demostrado que el amor verdadero no era solo algo de los
cuentos de hadas. Me ensefid6 que el amor verdadero requeria tiempo. El amor
verdadero requeria trabajo. El amor verdadero requeria comunicacion. El amor
verdadero solo crecia si los implicados se tomaban la molestia de nutrirlo, de
regarlo, de aportarle luz.

Lucille Hope Russell era mi historia de amor y me prometi a mi mismo que
pasaria el resto de mi vida siendo la suya.

Después de todo, maktub (todo estaba ya escrito).

Estabamos destinados a vivir felices y a comer perdices mientras nuestros
corazones flotaban junto a las estrellas y nuestros pies seguian sobre la tierra
firme.

Fin
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juro que los leo todos). Gracias por amar la palabra escrita y por sacar tiempo
para abrir mis libros. Os querré siempre y para toda la vida. Sois mis Lucilles
del mundo. Sois mi corazon. Sois mis seres humanos preferidos de todos los
seres humanos.

Maktub.
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Brittainy C. Cherry siempre ha sentido pasion por las letras. Estudio Artes

Teatrales en la Universidad de Carroll y también cursé estudios de Escritura



Creativa. Le encanta participar en la escritura de guiones, actuar y bailar...
Aunque dice que esto dltimo no se le da muy bien. Se considera una apasionada
del café, del té chai y del vino, y opina que todo el mundo deberia consumirlos.
Brittainy vive en Milwaukee, Wisconsin, con su familia y sus adorables
mascotas. Es la autora de Querido sefior Daniels, El aire que respira, El fuego
que nos une y El silencio bajo el agua.
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Compralo y empieza a leer

¢Es posible volver a respirar tras haberlo perdido todo?Tristan ha perdido a su
mujer y a su hijo.Elizabeth ha perdido a su marido.Son dos almas heridas que
luchan por sobrevivir.Necesitan recordar lo que se siente al querer.Solo asi
podran volver a respirar. La novela romantica revelacion en Estados Unidos"No
os lo perdais. Leedlo y descubrid de primera mano lo bello que es respirar."New
adult addiction"Recomendamos encarecidamente esta historia hermosa y
conmovedora. Brittainy C. Cherry sabe tocar la fibra. Preparaos para
emocionaros."Totally Booked Blog

Compralo y empieza a leer
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;Puedes llegar a enamorarte de alguien a quien odias?Jennifer es abogada. Ian es
economista. Y se odian. Un cliente los obliga a trabajar juntos. ;Y si del odio al
amor solo hay un paso?Premio Bancarella de los libreros italianosMas de medio
millon de ejemplares vendidos en Italia
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El escenario es Baltimore. No pasa dia sin que algin ciudadano sea apufialado,
apalizado o asesinado a tiros. En el ojo del huracan se encuentra la unidad de
homicidios de la ciudad, una pequefia hermandad de hombres que se enfrenta al
lado mas oscuro de Estados Unidos. David Simon fue el primer periodista en
conseguir acceso ilimitado a la unidad de homicidios. La narracion sigue a
Donald Worden, un inspector veterano en el ocaso de su carrera; a Harry
Edgerton, un iconoclasta inspector negro en una unidad mayoritariamente blanca;
y a Tom Pellegrini un entusiasta novato que se encarga del caso mas complicado
del afio, la violacion y asesinato de una nifia de once afios. Homicidio se convirtio
en la aclamada serie de television del mismo nombre y sirvio de base para la
exitosa The Wire.
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Un boxeador inestable. Una joven con los suefios rotos. Una combinacion
explosiva.Remington Tate es el hombre mas sexy y complicado que Brooke ha
conocido jamas. Es uno de los boxeadores mas admirados, deseados y ricos del
circuito de boxeo clandestino. Pero cuando la invita a la habitacion de su hotel, lo
ultimo que la joven fisioterapeuta espera es que le ofrezca un empleo. La
atraccion entre ellos es evidente, pero Brooke no esta dispuesta a tirar su vida
profesional por la borda. ;Podra aguantar tres meses junto a €l sin caer en la
tentacion? ;Qué quiere Remington Tate de ella? Y cual es su terrible secreto?

Compralo y empieza a leer
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Ashlyn Jennings es una estudiante modelo. Adora leer, especialmente las
tragedias de Shakespeare, en las que busca respuestas a las dudas que la vida le
plantea. Ahora, después de haber perdido a su hermana gemela y con su madre
sumida en una depresion, se ve obligada a trasladarse e irse a vivir con su padre
y su nueva familia a Wisconsin. Alli conoce por casualidad a Daniel Daniels, un
hombre roto. El ha sufrido dos grandes pérdidas en su vida y est4 tratando de
superar el golpe, pero cuando conoce a Ashlyn hay algo que va mas alla de las
leyes de la quimica. Ambos quieren olvidar el dolor de sus vidas, hasta que un
dia se encuentran en la escuela, é] como profesor y ella como alumna. "Una
historia que no olvidaras facilmente, una novela impresionante." AESTAS BOOK
BLOG "Un libro increiblemente apasionado y poderoso, nunca lo olvidaré."
TOTALLY BOOKED BLOG "Solo diré una palabra: jUau!." READ LOVE LUST
BOOK BLOG
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