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LA GITANA

UNA NOVELA AMBIENTADA EN LA EPOCA DE REGENCIA, POR
ARWEN GREY



PROLOGO

BATH 1818

John Pickery casi sentia la misica como una parte mas de si mismo. Los tambores batian al

ritmo de su corazon y las guitarras hacian que su sangre se acelerase.

A esas alturas, conocia el programa de la compafia de variedades de memoria. Podia recitar
los niimeros de inicio a fin y podria anunciarlos incluso mejor que el propio presentador, que
abusaba del polvo y del colorete de un modo indecente, por no decir que usaba una talla de corsé
mas pequefia de lo que deberia, haciendo que una doble capa de carne asomara entre la cinturilla
de su pantalon y su colorido chaleco.

Abria el espectaculo la soprano que desafinaba al llegar a los agudos y parecia que se le iban
a saltar los ojos de las cuencas por culpa del esfuerzo. Habia pasado su primera y hasta su
segunda juventud y ni siquiera el maquillaje podia disimularlo. Aunque, no podia negarlo, infundia
cierta ternura por su intensidad dramatica.

Luego venian las gemelas bailarinas. Tenian talento y eran muy hermosas y sensuales. Cuando
su numero acababa, la mitad de los caballeros se levantaban de sus asientos y acudian con flores y
regalos a visitarlas. Y de paso el patio de butacas se aligeraba de los aromas de sus perfumes
pesados, y ¢l lo agradecia.

En tercer lugar, un malabarista borracho ejercia sus labores como podia. Perdia sus mazas, sus
bolas, maldecia, pero a la gente le gustaba precisamente por eso, a juzgar por los aplausos que
recibia.

Y entonces salia ella. Un rasgueo de guitarra anunciaba su salida.

La voz del presentador, un poco ahogada por el apretado corsé, trataba de dar emocion al
momento:

—Y ahora, lo que todos ustedes han venido a ver. La hermosa, fascinante, el hada que les
embruyjard sin necesidad de usar una varita. —FEstas palabras siempre eran recibidas por unas
risas soeces, aunque John no dudaba ni por un segundo de que esa era la intencion del presentador,
porque jamas cambiaba su discurso—... Recién llegada de la célida Espaiia, con el fuego del sol
todavia en las venas: Dolores, la Gitana Hechicera.

El cartel que habia visto hacia ya varias semanas mientras paseaba con Cecil no le hacia
justicia. Y no solo porque era imposible que ningun artista fuera capaz de captar todo el
magnetismo que esa mujer desprendia, sin necesidad siquiera de mover una pestaia.

Un aplauso cerrado amenaz6 con derrumbar el Teatro Real de Bath cuando ella aparecio en el
escenario.

Iba descalza y llevaba un vestido rojo y extravagante, lleno de volantes, fabricado en una tela
vaporosa y de textura transparente a contraluz, que parecia flotar a su alrededor, dejando sus
tobillos, parte de sus pantorrillas, sus brazos, su cuello y sus hombros a la vista.

Tanta piel desnuda, un poco tostada, aunque no tanto como cuando la habia conocido en
Espaiia, hacia que todos los hombres a su alrededor gritaran como una jauria salvaje.

La gitana llevaba las muiiecas adornadas con pulseras, y un sonido como de cascabeles la
acompafiaba a cada paso. Sumelena oscura caia sobre su espalda y sus hombros como un velo.

Una especie de grufiido animal partié de su vecino de butaca, como si fuera un perro de caza



que acababa de vislumbrar a su presa.

John lo miré con desprecio, aunque se gano por ello una risa todavia mas soez.

La musica empezo a sonar, ritmica y machacona, aunque ella todavia no se habia movido. No
lo necesitaba para aduefiarse de todos los que quedaban en el patio de butacas, que esperaban con
el alma en vilo. Algunos de los admiradores de las hermanas bailarinas habian regresado y no
volverian a marcharse. Cada dia se quedaban mas, a medida que la fama de Lola se extendia por
la ciudad.

Y entonces uno de los pies de la gitana se movid. Empezo a girar sobre si mismo, sin apenas
despegarse del suelo. Los ojos de John, y los de todos los presentes, quedaron atrapados por
aquel simple apéndice en movimiento.

Era hipnotico.

Era magico.

Era sensual y electrizante.

Justo cuando todos pensaban que no podrian resistirlo mas, una de sus manos empezo6 a girar
también. El sonido de cascabeles inund¢6 el teatro. Y la sangre de John se aceler6 al ritmo de la
musica.

A John se le escap6 un suspiro y supo que nada habia cambiado en seis afios.

Sin duda, seguia amandola como un total idiota.
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La marea de tipos con flores, bombones y paquetes sospechosos habia ido desapareciendo
poco a poco. Uno a uno, habian ido pasando tras la puerta de Lola, y ¢l lo habia soportado con una
paciencia desconocida para é€l.

De pronto, el pasillo estaba vacio. Solo quedaba ¢l. Y ante ¢, la puerta cerrada con un cartel
en el que estaba escrito el nombre de la nueva estrella del teatro, y casi diria que de la ciudad, con
una letra torpe y con unas faltas de ortografia atroces.

Dolares, la Gitana Hechizora.

Sus ojos de editor se achicaron al ver aquello, aunque se contuvo como pudo para no sacar
una pluma para corregirlo. Al fin y al cabo, habia cosas mas importantes. Tras aquel cartel
horrendo y tras aquella puerta, estaba la mujer a la que amaba y a la que no habia visto en seis
anos.

Inspir6 hondo.

Habia hecho cosas mucho mas dificiles que tocar y declararse, se dijo.

Dio un paso hacia adelante e intentd6 no pensar en todo lo que les habia separado. Para
empezar, seis largos y oscuros afos. Y un mar frio y lleno de tempestades. Y la cabezoneria de
Lola.

De pronto la puerta se abrio y la vio ante si.

No parecia demasiado feliz de verlo. Aquella vieja expresion de enfado que parecia tener
siempre que lo miraba no habia cambiado en seis afios. Se habia quitado el vestido rojo y llevaba
una bata blanca cerrada hasta el cuello. Su cabello oscuro estaba recogido sobre la cabeza y no
parecia la misma persona que habia bailado hacia solo una hora en el escenario. Eso la hacia mas
ella. Casi era la misma muchacha que le habia mirado casi con la misma expresion en una tienda
apestosa en un descampado espafiol.



Sintié que la vista se le nublaba, y se dio cuenta de que habia dejado de respirar. Todo lo que
habria querido decir se borr6 de su cabeza. A €1, que no callaba jamas.

—Llevo viéndote entre el publico dos semanas, Juanito Piquer. ;Has olvidado lo que te dije la
ultima vez que nos vimos?

Lola hablaba inglés mucho mejor que cuando la habia conocido. Ahora su acento espafiol era
mas suave, practicamente inexistente. Se preguntd cuanto tiempo llevaba en Inglaterra para poder
hablar con aquella fluidez, y por qué no se habia enterado.

Intentd hablar, pero las palabras volvieron a atrancarse en su boca. Por todos los santos, jqué
diablos le pasaba? Asi era imposible conquistar a nadie.

Lola suspir6 y bajo la cabeza. John vio su coronilla solo por un instante, justo antes de que se
la estampara contra la mandibula.

Fue tan rapido que no pudo reaccionar.

Se encontr6 arrinconado contra una pared, con un brazo sorprendentemente fuerte apretandole
el cuello y la hoja afilada de una navaja que conocia muy bien besando su mejilla.

—Tienes poca memoria dentro de esa hermosa cabeza, Juanito. Te dije que te mataria si
volvia a verte. Supongo que no me queda otra que hacerlo.

John traté de enfocarla, pero su rostro, tan cerca que podria darle un ultimo beso, estaba cada
vez mas borroso. Algo que siempre le habia gustado de ella era que eran casi igual de altos y no
tenia que agacharse para besarla.

—Todavia te amo —dijo, o tal vez penso.

Entonces sus piernas fallaron bajo ¢l y cayo cuan largo era.

Al menos muri6 con el corazon aliviado.
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1812

EN UN LUGAR DE CASTILLA

—Fs una 1astima. Era un joven prometedor.

El general Wellington, con las manos a la espalda, contempl6 al teniente Cecil Moorehouse,
tendido en una camilla, inconsciente desde hacia dos dias.

Sus palabras eran educadas, pero todos los que le rodeaban sabian que no habia conocido al
hombre herido mas que de pasada. Altn y todo, asintieron y estuvieron de acuerdo. El solo hecho
de que el gran hombre y héroe de la patria se hubiera acercado hasta alli era todo un honor y Cecil
lo apreciaria, si es que llegaba a despertar un dia.

El accidente habia sido absurdo, ciertamente.

Unos jovenes reclutas habian intentado cazar a un conejo que se habia cruzado por el campo
de tiro durante una practica y uno de ellos habia desviado el tiro hacia donde estaban los
oficiales.

La bala no le habia dado de lleno al teniente en la cabeza, sino que le habia rozado la sien. De
hecho, en un primer momento todo habia parecido una tonteria, pero de pronto el teniente
Moorehouse habia empezado a sentirse mal y habia caido inconsciente. Y no habia vuelto a
despertar.

—Habra que avisar a la familia.

Wellington, que ya estaba pensando en otros asuntos, como en su nueva ofensiva contra su
archienemigo, Bonaparte, en todas las cosas que estaban saliendo mal desde que habia llegado a
Espafia, o en el corte de su nueva casaca, mir6 al médico del regimiento por encima de su
imponente nariz. El joven tendido a sus pies bien podria pertenecer a su familia, porque estaba
dotado de un apéndice similar, aunque, en el caso de Cecil, no era tan pronunciado.

—Claro. Lo dejo en sus manos. —El general saludo y enfil6 la salida de la tienda, seguido de
sus hombres—. Tengan ustedes un buen dia, caballeros.

Una vez a solas con su paciente, el doctor suspiro.

Habia poco mas que pudiera hacer por el convaleciente, ademas de lo que ya habia hecho,
como no fuera escribir aquella carta. Lo complicado era decidir qué decir en ella.
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LONDRES, UN MES MAS TARDE

—No esta muerto.

La voz empecinada de Rosamund Moorehouse sono tal vez mas aguda de lo habitual, e hizo
que Frederick Pickery elevara la mandibula.

—Desde que se escribio esa carta, podria haber ocurrido cualquier cosa, amor mio.



Frederick sintio la frialdad instantanea en la mirada de la mujer a la que amaba. Durante afios
habia tenido la esperanza de que ella cediera y aceptara casarse con ¢l, pero siempre habia alguna
excusa, algo que se interponia. Primero habia sido la muerte de los padres de Cecil y de James.
Los nifios necesitaban a alguien que los cuidara y guiara. Cuando estos habian sido mayores, habia
llegado Napoleon Bonaparte con sus ansias de conquistar el mundo. Luego Cecil se habia
empefiado en marchar a Espafia con Wellington.

Y ahora su querido muchacho podria estar muerto.

—Si estuviera muerto, yo lo sabria. Aunque te suene a frase de novela mala, como esas que
escriben tus autores, te juro que es cierto. Algo en mi corazéon y mi cabeza lo sabria, lo sentiria
aqui —afadio, senalandose alguna parte indeterminada de su pecho.

Poco a poco, como si no fuera consciente de que no estaba sola, Rosamund habia dejado de
mirarlo y se habia levantado de la mesa del comedor, donde el desayuno habia quedado
abandonado. Hasta hacia unos minutos, eran felices y todavia comentaban la obra de teatro de la
noche anterior y hacian planes para la jornada. Ahora ya nada existia para ella aparte del hecho de
que Cecil sufria y estaba solo en un pais extranjero, herido y sufriendo.

—Rosamund. ..

La carta habia llegado de un modo traicionero, camuflada entre el resto del correo. Sin orlas
negras, sin sellos oficiales, y habia llevado el veneno de la incertidumbre a una casa donde todos
fingian tranquilidad y normalidad desde hacia un afio.

—Tenemos que ir a buscarlo, Fred. No podemos dejarle solo alli cuando necesita nuestra
ayuda.

Frederick se levantd también y la abrazo.

Cecil era casi como su hijo y comprendia muy bien el dolor de Rosamund, porque era el que
¢l mismo sufria. Si fuera John el que estuviera en Espafa... Su cabeza cortd ese pensamiento de
raiz. Su hijo jamas dejaria Inglaterra ni sus comodidades. Estaba demasiado acostumbrado a la
buena vida, pensé. Cecil, en cambio, estaba hecho de otra pasta. El todavia poseia cierto impetu
conquistador en sus venas.

Aunque su cabeza practica pensaba en la locura que suponia arriesgar la vida al atravesar al
menos dos paises en guerra, pensd que era justo e incluso necesario hacerlo.

Traerian a Cecil de vuelta, vivo o muerto.
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—Si el sefiorito John va, yo también.

Rupert, el ayuda de camara de Cecil, habia aparecido de la nada y se habia plantado junto a la
seflora Moorehouse.

Delgado, alto, con la barbilla tan erguida que nadie sabia como podia ver siquiera por donde
iba, ya habia protestado el dia en que su joven amo habia partido a la guerra sin él.

Otros caballeros se llevaban a su servicio completo, incluso a sus esposas o amantes, pero
Cecil habia decidido que queria ser un soldado de verdad. Hasta queria luchar en batallas
sangrientas y no limitarse a lucir su uniforme rojo y su palmito por los salones, como otros.

Al escuchar aquello, su tia habia dejado de hablarle durante una semana, creyendo que se
trataba de un capricho pasajero. Incluso su ayuda de camara se negd a preparar su equipaje, pero
todos cedieron al ver que Cecil, por primera vez en su vida, les daba la espalda y empezaba a
doblar sus propias camisas.



Rupert no habia estado de acuerdo con aquellas estipidas ideas bélicas, por no hablar del
estilo de su seflor a la hora de hacer el equipaje. Estaba convencido de que aquello solo podia
salir mal. Y ahora aquella carta habia venido a confirmarselo.

No era que estuviera satisfecho de ver cumplidos sus peores temores, pero le gustaria poder
hablar y decirle a la sefiora Moorehouse que ¢l, evidentemente, sabia desde el principio que algo
horrible iba a ocurrir.

—Ni hablar. No necesito a un criado para anudarme los corbatines. Si acaso una escolta, pero
Rupert...

John Pickery, joven, guapo e insolente, se habia parapetado tras un mapa en uno de los sillones
de la biblioteca y fingia que no estaba nervioso ante aquella situacion.

Desde que habia recibido la noticia de que su mejor amigo bien podia estar muerto en un
descampado espafol, a merced de las alimafas y los bandidos, sin contar a los soldados
franceses, apenas habia abierto la boca, cosa rara en ¢l, que siempre tenia un comentario
ingenioso para todo.

Ni por un solo segundo se habia planteado otra posibilidad. El viajaria hasta Espafia para
buscar a Cecil. Y lo traeria de regreso, como si tenia que arrebatarselo al mismisimo Napoleon de
entre sus sucias garras.

En nada estarian otra vez juntos, contemplando como los idiotas de sus amigos y socios de
club trataban de no perder hasta la camisa en las partidas de faro y se dejaban cazar por las
madres de las debutantes, mientras ellos permanecian seguros y libres como las fieras salvajes.

—Puede usted pensar lo que quiera de mis nudos de corbatin, pero le aseguro que en el lugar
donde naci no se sobrevivia solo planchando bien el algodon, sefiorito John.

John asomo los ojos por encima del mapa para mirar a Rupert, que fingia muy mal no sentirse
ofendido. Sabia bien que apreciaba a Cecil con todo su corazdn, al punto que la mujer que llegara
a conquistar a su amigo tendria que arrancarselo de entre los amorosos brazos a su ayuda de
camara con ufias y dientes. Y aun asi, tendria tal vez que conquistar antes a Rupert.

—De acuerdo. Pero tendréds que dejar de llamarme seforito John. Hace afios que visto
pantaldn largo.

Rupert levanté todavia mas si cabe su puntiaguda barbilla, satisfecho de haber logrado lo que
queria.

—Jamas.

John suspird y volvio a ocultarse tras el mapa.

Como si no fuera bastante con atravesar el bloqueo maritimo y llegar a un pais en guerra,
aunque en ese momento Espafia fuera su aliada, tendria que lidiar con el criado mas estirado de
toda Inglaterra.

Solo esperaba que Cecil le devolviera el favor un dia.



2

—He oido que la situacion en el campamento de los ingleses se ha complicado. Piden mujeres
para atender a los soldados.

Dolores gird una mufieca y comprobd como la luz pasaba entre sus dedos semiabiertos. Lo que
les ocurriera a los ingleses en su campamento se la traia al pairo. Desde que aquella dichosa
guerra habia empezado, toda su vida habia cambiado, y jamas se lo perdonaria ni a los franceses,
ni a los ingleses, ni a los idiotas de los reyes por permitirlo.

Su hermano Javier la mir6 en silencio durante un par de minutos, como si esperase su
reaccion, aunque ella sabia muy bien que la paciencia no era una de sus virtudes.

No, Javier Garcia-Smithens se consideraba a si mismo un hombre de accion. Y cuando esta no
tocaba a su puerta, creia que su obligacion era acudir a buscarla.

—No finjas que no me has escuchado, hermanita.

Lola bajo la mano con un floreo elegante. Echaba de menos la musica, el baile. Todo. Queria
recuperar su vida de hacia unos afios, aunque sabia bien que aquello era imposible, porque todo lo
que la hacia buena y feliz habia desaparecido para siempre.

—Cuando digas algo que me interese, te responder€.

Javier golpeod la mesa con fuerza, haciendo que los vasos y los platos de peltre que habia
encima se cayesen y todo su contenido se derramase sobre el suelo de tierra.

Lola lo miré con furia mal disimulada. Desperdiciar de ese modo lo poco que tenian era un
delito. Y aun diria que un pecado. ;Sabia ese idiota lo que costaba conseguir comida y lo que se
tardaba en llegar al pozo y volver con agua fresca? No, porque siempre se lo encontraba en la
mesa al regresar de la taberna o la plaza. No sabia la suerte que tenia el muy idiota de tener algo
que llevarse a la boca, cuando mucha gente moria de hambre.

El preferia hacer alardes de amo y sefior de la casa, pero Javier deberia saber a esas alturas
que aquellos amagos de macho no la impresionaban.

—T podrias ser de gran ayuda para la patria.

Dolores se levantd con tanta prisa que la silla cayd hacia atrds. Su hermano tampoco se
impresiond al ver su rostro tan cerca.

—Nosotros no tenemos ninguna patria, Javier, recuérdalo.

El emitié una sonrisa lenta y se 1levo una mano a un bolsillo oculto por la chaqueta de buen
paio. Aunque hacia calor y el sol caia de pleno sobre la cabafia construida con barro y ladrillo,
Javier jamas iba mal vestido, aunque eso supusiera sudar bajo su chaqueta bordada.

—Nos han pagado bien.

Lola fruncid los labios por el disgusto.

—Te han pagado a ti, querras decir. Pero quieres que sea yo quien arriesgue la vida.

El se encogié de hombros, como si lo que ella decia fuera un hecho inevitable. Lola era
hermosa y muy capaz de valerse por si misma, pero siempre regresaba con Javier, que era un
bueno para nada y era muy capaz de jugarsela en una partida de dados.

—Yo ya no recuerdo apenas nada del habla del abuelo. En cambio, ti hasta cantas en su
idioma.

—¢Y qué pasa con €so?

—Que nunca vienen mal unos oidos de mas en el campamento enemigo.



Dolores volvio a sentarse. Con Javier mas valia andarse con tiento y no hacer movimientos
bruscos, porque nunca se sabia bien qué cartas podia tener guardadas bajo la manga.

—Ahora mismo los ingleses son los aliados de Espaia.

El rio y escupi6 al suelo, ya manchado con los restos de comida y vino antes derramados. Lola
torcio el gesto al ver que no tenia respeto ni por el suelo de su propia casa.

—Si, ahora son nuestros aliados, pero antes fueron nuestros enemigos. Y mafiana Dios dird. En
todo caso, ya te 1o he dicho, nunca vienen mal unos 0jos y unos oidos de mas.

Dolores apretd los labios ante las palabras de su hermano.

Ella sabia poco de maniobras politicas.

A esas alturas, con apenas diecinueve afios, tenia la sensacion de que habia pasado casi toda
su vida en guerra, viendo muerte y pasando hambre.

En efecto, ya no sabia de quién fiarse. Los enemigos y los aliados cambiaban de dia en dia, y
todos podian clavarte una espada o pegarte un tiro por igual.

Al final, asinti6, como Javier sabia que haria.

Se meteria en un campamento lleno de ingleses, rodeada de hombres que no habian visto mas
que fulanas desde hacia meses, incluso afos, y eso a su hermano no le preocupaba en absoluto. Y
todo por... ¢por qué? El decia que le habian pagado, pero a saber quién, cuanto y si todavia le
quedaba alguna moneda en el bolsillo.

Suspird y tratd de pensar que era por el bien de la patria, como Javier queria que pensara.

Su mano, casi por voluntad propia, acaricio la navaja que llevaba bien escondida bajo la faja.
Si los soldados la descubrian, la matarian. Eso si, era muy probable que se llevara al infierno a
alguno de ellos para hacerle compaiiia.

—Es gitana.

La mueca de desprecio, seguida del escupitajo casi sobre su alpargata, hizo que Lola estuviera
a punto de saltarle los ojos a aquel cerdo, pero se contuvo como pudo.

En cambio, bajé los ojos con humildad y apretd los dientes. Tratdo de recordar las palabras
justas en su idioma, aunque hacia muchos afios que no hablaba en inglés.

Su abuelo habia muerto cuando era apenas una nifia de diez afios y no habia vuelto a practicar
su habla con nadie, mas por cabezoneria que por otra cosa, porque Dios sabia que habia tenido
oportunidad de hacerlo. Santo cielo, su tierra estaba invadida por hombres de casaca roja, verde,
blanca y azul con los que hablar en idiomas tan dispares que podia volverse loca.

—Hablo su lengua, sefior. Me han dicho que necesitan mujeres aqui.

El soldado hizo un gesto divertido, como si hubiera visto hablar a un mono, pero no parecio
dispuesto a dejarla pasar.

El campamento estaba atestado y apestaba, no solo a heces humanas, sino a caballos y otros
animales. Habia hombres por todas partes y todos parecian estar mirandola en ese instante, aunque
se habia cubierto la cabeza y se habia puesto la ropa mas oscura y ancha que tenia. Se habia
encorvado y oscurecido todavia mas su semblante con maquillaje y hollin. Su propia abuela no la
habria reconocido, y asi debia ser.

—Tienes algiin conocimiento de hierbas?

El hombre que habia hablado no vestia uniforme, sino un delantal de cuero lleno de manchas
de sangre, como si fuera un matarife. Habia salido de una de las tiendas mas grandes, en la zona
mas exterior el campamento, y la miraba con gesto cansado. Se estaba secando las manos en un
trapo también sucio, pero al menos no la miraba como si fuera una rata sarnosa.

Lola asintié, aunque apenas conocia los nombres de tres o cuatro plantas medicinales.

—Claro, sefor.



El hombre emitié un suspiro de agotamiento absoluto y se dirigié al soldado que se habia
burlado de ella, como si ya no estuviera presente.

—Llévala a la tienda del teniente Moorehouse y que se ocupe de €l. Con suerte, aguantard
vivo hasta que vengan a buscarlo. Y si no...

Lola comprendi6 que aquel tipo debia de ser el médico del regimiento y que estaba dejando en
sus manos la vida de un hombre moribundo.

Maldijo entre dientes a su hermano y se juré que saldria de aquella trampa en cuanto pudiera.



John no habia visitado el continente desde que habia salido de la universidad. Tenia la sensacion

de que habia transcurrido media vida desde entonces.

Ya habia sido una temeridad viajar a Francia e Italia en plena guerra con Cecil en aquella
época, cuando se habian jugado el cuello en cada aldea y en cada taberna, pero con veinte afios no
eran conscientes de que su temeridad, de haberles ocurrido algo, habria roto el corazon de sus
parientes.

Ahora era distinto.

El dia en que Cecil, entre bromas llenas de nerviosismo, le habia anunciado que se habia
enrolado en el ejército, John no habia creido que aquello fuera posible.

Al fin y al cabo, su amigo pensaba casarse con el amor de su vida, Amelia, asentarse, ser un
hombre formal al fin. Tenia planes, al contrario que ¢l, que luchaba contra la idea de su padre de
que debia convertirse en su socio en la editorial, de capa caida hacia tiempo. Frederick pensaba
que nuevas ideas la revitalizarian, pero ¢l no tenia ni tiempo ni ganas para enredarse entre pliegos
de papel ni de embargarse en charlas interminables con autores rancios y soberbios, algo que
habia quemado las ansias de vivir de su padre.

Y de pronto Cecil queria partir a la guerra. ;Por qué?

Ninguno de los dos habia tenido jamas ideas patridticas ni habia sentido absurdos deseos de
derramar su sangre por ninguna causa, pero ahi estaba su amigo, contandole con una sonrisa que
ahora era teniente.

La sola idea de Cecil con un uniforme le parecia tan absurda, que solo habia podido reirse de
¢l. Y emborracharse para olvidar.

Y ahora bien podia estar muerto.

Si le hubieran dicho hacia tan solo una semana que iba a recorrer otra vez el continente, esta
vez acompafiado con un ayuda de camara estirado y malhumorado, tratando de evitar controles de
tropas francesas y miradas suspicaces, no lo habria creido.

Las primeras etapas del viaje habian sido sencillas, pero al llegar a Southampton se habian
topado con la primera sorpresa y esta no habia sido agradable.

Dos dias después, le seguia pareciendo increible que no hubieran conseguido embarcar hacia
Espaifia. La posibilidad mas sencilla, la mas logica, se les habia negado por algo tan trivial como
la climatologia. Ahora estaban empantanados en el puerto de Portsmouth, esperando a que la
tormenta escampase, parados como idiotas, contemplando la salida, pero sin poder hacer nada.

—Manana saldra el sol, sefiorito John.

Rupert, no podia negarlo, poseia una cualidad que él no tenia: la fe.

Aunque trataba de convencerse a si mismo de que todo saldria bien, por la noche, en la cama
de una posada abarrotada y ruidosa, no podia evitar pensar en el tiempo que habia transcurrido
desde que se habia escrito esa maldita carta y en el tipo de cuidados que le estarian
proporcionando a su amigo. Santo cielo, jconocian siquiera la medicina moderna en ese pais?

En sus peores pesadillas, Rupert y ¢l llegaban a tiempo para encontrarse a unos gaianes
disputandose los despojos de Cecil.

El no se habia considerado jamas un tipo valiente, pero habia prometido que se lo llevaria a
casa, aunque solo fueran sus miserables despojos.
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—iDespierte, sefiorito John! —La voz de Rupert, aguda y excitada, hizo que John diera un
brinco de la cama, buscando a su alrededor algo con lo que atizarle—. Se lo dije, jha salido el
sol!

John gimio y se dejo caer en la cama cuan largo era.

La noche anterior se habia acostado tarde y con varias copas de mas, tras quedarse hablando
con un par de hombres en la taberna. Los marinos conocian todas las novedades sobre la guerra en
el continente, o eso decian. Ahora la cabeza le dolia y sentia el estomago pesado por la
incertidumbre, la cerveza mala y el miedo.

Le habian contado que los franceses ejecutaban a todas personas a las que consideraban
espias. Las torturaban. Las destripaban. Las violaban. Y los espafioles no eran mucho mejores que
ellos. Eran poco menos que salvajes de cabello oscuro, piel oscura, dientes oscuros y aliento
0scuro.

Y muy feos, ademas.

Le contaban todo esto mirandolo intensamente por encima de los rebordes de sus jarras de
peltre, con los bigotes salpicados de cerveza, sonriendo mientras dejaban sus dientes picados a la
vista, regodedndose en su horror.

John se habia creido todas y cada una de sus palabras, como no podia ser menos, igual que se
habia creido los cuentos de su padre de nifio. En sus pensamientos mas reconditos e inaccesibles,
todavia habia dragones en los mas oscuros bosques y cuevas galeses.

Sus suefios, sus pesadillas mas bien, habian estado salpicadas de tripas al sol, de bigotes
negros, de sables blandidos con safia y de risas que se regodeaban en su sufrimiento. Ahora,
ademas del estdbmago y la cabeza, también le dolian los misculos por la tension.

—¢Qué sabemos del barco?

Rupert fingié no ver su desalifio y comenzoé a ordenar su equipaje. El no era su amo, ni le
pagaba, ni siquiera parecia apreciarle, pero era como si no pudiera estar sin hacer nada.

—Partird con la marea de la tarde, sefiorito John. Todavia tendra usted tiempo de darse un
bafio.

John comprendid su reproche. Supo que no estaba a la altura de la mision que se le habia
encomendado. Que se habia encomendado a si mismo, mas bien.

Penso que tal vez deberia disculparse con Rupert, pero no sabia como hacerlo.

—Seguro que estara bien y que pronto nos grufiird a todos, como si fuera superior a los demas
—dijo de pronto.

Rupert sonrid y supo que le habia perdonado, en parte, sus flaquezas.

—Ordenar¢ que le preparen el agua y yo mismo sacaré y plancharé su ropa de viaje.

John se sintid6 como un nifio, pero comprendi6é que Rupert se sentia mejor asi. Y de pronto notd
que ¢l también se sentia mejor.

—~Gracias, Rupert. Es muy amable por tu parte.

Rupert irgui6 la barbilla, como si aquello fuera un insulto, pero no dijo nada, asi que John
supo que se sentia halagado por sus palabras.
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Ei inglés despertaba a ratos y murmuraba, gemia, se retorcia y pedia una pistola.

Sobre todo, gruiia.

Al principio, a Lola le daba miedo, pero luego se fue acostumbrando a él.

Sus tareas eran sencillas. Hacerle beber y comer algo de vez en cuando, cada dia un poco mas,
a medida que iba manteniéndose mas tiempo despierto, no porque ella hiciera nada especial, sino
porque, supuso, lo que fuera que tenia iba evolucionando y, por suerte, era a mejor.

El doctor que lo visitaba cada dia, acompafiado del que parecia el superior del teniente
Moorehouse, asi se llamaba el soldado herido, decia que aquella herida era impredecible. Que lo
mismo el soldado podia morir al dia siguiente que levantarse un dia como si nada. Lola pensaba
que eso mismo lo podria decir ella, que para eso no hacia falta estudiar, pero como se suponia que
ella no comprendia apenas nada de lo que decia, se limitaba a bajar la mirada y a doblar gasas o a
ordenar cachivaches.

Por supuesto, cuando el teniente Moorehouse se despertaba gritando que le dieran un arma, no
le daba su pistola, por mucho que la pidiera con aquella mirada intensa y sefialandola con un dedo
enflaquecido como el de un muerto.

Supo que, lo que fuera que tenia en la cabeza, debia de producirle un dolor espantoso para que
quisiera morir.

Ella jamas habia conocido un dolor semejante, aunque sabia lo que era suftrir. ;Quién no lo
sabia, viviendo en un pais en guerra desde hacia afios? Habia perdido a sus padres y a un
hermano, y el tnico pariente que le quedaba cerca parecia disfrutar poniendo su vida y la de ella
en juego por mera curiosidad.

Removio en el mortero la mezcla de miel, caléndula y lavanda. No sabia si aliviaria en algo el
dolor de su paciente, pero el olor era agradable.

Ahora el inglés dormia.

Probablemente no era un hombre guapo ni cuando estaba sano, con aquella nariz enorme, pero
sus 0jos eran hermosos, al menos cuando no la miraban desorbitados por el dolor y el miedo.

Envolvio el emplasto con una gasa limpia y lo coloco con torpeza sobre el lado herido de la
cabeza del soldado.

Primer domingo de Abril, jQué dia tan sefialado!
Meti la mano y saqué
El nimero de soldado.

Lola canturre6 hasta que sintio que €l se encogia bajo su mano. No supo si era porque le habia
hecho dafio o porque le molestaba su voz. Desde donde estaba, arrodillada junto a su cabeza, el
olor del emplasto era casi mareante.

—Duerme, soldado —dijo en espafiol.

El teniente Moorehouse grui6 y ella sonrio, pensando en que le gustaria saber lo que pensaba
para estar siempre tan disgustado.



A John no le gustaban los barcos.

Para ser sincero, no le gustaban los barcos, ni los caballos, ni los carruajes que se movian
demasiado, ni...

Quizas debia empezar a reconocer que no estaba hecho para viajar.

Rupert, en cambio, parecia disfrutar de un modo casi obsceno con todo aquello. Desde que
habia embarcado, juraria que se habia transformado en otra persona, que su nariz se habia
ensanchado al oler el salitre y que sus ojos brillaban mas que nunca. Sabia cudndo debia
agacharse y conocia términos nauticos que a John, que se consideraba un hombre culto en
comparacion con la mayoria, ni le sonaban.

—Cuando dijiste que te habias criado en un ambiente peligroso, ;jno querrias decir que fuiste
pirata, amigo? —pregunt6 John con lo que pretendid ser un tono humoristico.

Rupert enarco una ceja y, por primera vez en su vida, no respondid a su pregunta.

Aunque la tormenta habia pasado, el agua no estaba mas calma que el dia anterior. La nave,
que llevaba mercancias a La Corufia, se movia como un pequefio corcho en medio de una bafiera
agitada por un niflo caprichoso, y hacia que John deseara encontrarse en un baile rodeado de
viejas que le ofrecian a sus hijas casaderas. Solo aquella situacion era comparable a aquella
pesadilla.

Por suerte, no se habian encontrado con ningin barco francés por el momento. Viajaban en un
convoy de cinco barcos, con tres buques de la armada como escolta. En el caso de que los
sorprendiera una escuadra mayor, tendrian poco que hacer, pero habian tenido suerte de que fuera
a salir justo cuando lo necesitaban. De lo contrario, tendrian que haber esperado semanas para
partir. Y entonces podria haber sido demasiado tarde.

—Entonces, ¢fuiste pirata?

Rupert gruné y John casi se sintido como si Cecil estuviera alli.

Echaba de menos a su amigo.



Javier Garcia-Smithens consideraba que la lealtad era una cualidad que servia de poco en

tiempos de guerra.

Los aliados y los enemigos cambiaban como el viento y al final uno tenia que saber buscarse
la vida.

Mientras caminaba por los alrededores del campamento, esperando a su hermana, observé a
los soldados, aburridos por la inaccion. Aquella vida le parecia triste y ridicula. Era una suerte
que ¢l, en su condicion de paria de la sociedad tanto para extranjeros como espafioles, no tuviera
que verse obligado a enrolarse jamas.

Se recostd contra una roca y saco un cigarro mientras canturreaba una vieja copla.

Dolores ya deberia estar alli.

Escupio al suelo y maldijo por lo bajo.

Aquella maldita muchacha nunca aprenderia a acatar las ordenes sin mas. Llevaba dos
semanas en ese campamento y no habia traido ninguna informacion de utilidad. A ese paso, tendria
problemas con los tipos que le habian pagado.

(De qué le servia a ¢l saber que el soldado herido ya comia con normalidad o que pronto
caminaria?

Por ¢l, podrian llevarselo el diablo y toda su jauria al infierno. A Javier le interesaban los
planes de Wellington. Queria saber si se moverian de alli, si pensaban reunir mas tropas, si
esperaban refuerzos. Si era cierto que planeaban ir a Portugal...

Ese campamento era una mina de oro de informacion con la que traficar, pero a la idiota de su
hermana solo le ocurria ejercer de enfermera.

—Si te ven aqui te fusilaran. He visto el humo de tu cigarro desde mucha distancia.

Lola se desliz6 a su lado, envuelta en una capa, descalza, como si tuviera que escapar a
escondidas, la muy idiota. A ella no la detendrian aquellos soldaditos estupidos, sobre todo si se
destapaba y les dejaba ver sus encantos.

—No seas ridicula. Ni siquiera se les ocurre pensar que nadie pueda acercarse desde aqui.
Podria venir el mismo Napoleon y les pillaria bebiendo t¢ y farfullando su lengua. No se darian
cuenta de que les estan atacando.

Dolores se destapd el rostro y lo mird, seria, aunque no dijo nada.

El encierro no le sentaba bien. Parecia cansada y triste, pero Javier apart6 la mirada y volvio
a fumar y a escupir. Era una época dura y todos tenian que sacrificarse, también ella. Hasta ese
momento habia vivido protegida y feliz, aunque ella no lo supiera. Habia llegado el momento de
que hiciera algo mas que bailar y canturrear de taberna en taberna por unas monedas. A veces
habia que arriesgar para ganar mas.

—Te pueden parecer idiotas, pero son soldados. No dudarian en pegarte un tiro. Y no creas
que preguntarian si vienes con buenas o malas intenciones. Deja de arriesgarte, aqui no hay nada
que averiguar, hermano.

Javier sonrid, aunque no hubo un atisbo de humor en sus ojos claros, herencia de su abuelo
inglés. Ella no habia heredado de ¢l mas que una piel un poco méas clara de lo habitual en los de su
raza. Sus 0jos eran tan oscuros como los de su abuela y su sangre igual de ardiente.

Y también su caracter.



—FEres tu la que no busca bien, Lolita. Levanta esas faldas y encuentra a un soldado de lengua
larga que te cuente los secretos del campamento. Actila como una mujer por una vez en tu...

El golpe hizo que sus palabras se cortaran. Un hilillo de sangre broté del labio partido de
Javier, que siguid sonriendo, aunque sus ojos se enfriaron todavia mas.

—Si quieres averiguar secretos en la cama, tendras que hacerlo ti mismo, hermanito. Seguro
que hay soldados a los que les gustas mas ti que yo —le espeto, volviendo a calarse la capa—.
Me han dicho que viene alguien a buscar al teniente Moorehouse, asi que muy pronto mi labor
habra terminado.

—No te puedes largar. Hay trabajo que hacer.

Lola no parecidé impresionada por la alarma en la voz de Javier. Le habia dado la espalda y
habia reemprendido el camino hacia el campamento. Sin dejar de caminar, gird la cabeza para
responder.

—Tal vez haya llegado el momento de que hagas algo ti mismo.

Javier apreto los dientes y maldijo.

Luego echo la cabeza hacia atrés y rio.

Bien, su hermana podia pensar lo que quisiera, pero siempre habia formas de hacer las cosas
sin mancharse las manos. En eso ¢l era un experto.
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John se llevo las manos a la frente a modo de visera y contempl6 la llanura castellana, como si
no pudiera creer lo que estaba viendo.

Cuando Cecil le habia escrito para describir el lugar donde estaba, no habia podido
imaginarse aquello. Era... simplemente, no habia visto algo asi en toda su vida.

Para alguien acostumbrado a los campos verdes e infinitos, a la sempiterna humedad, a tener
que lidiar con los caminos embarrados, aquello era casi impensable.

Cielo santo, jacaso en ese pais no conocian la lluvia?

La llanura era insondable, el sol implacable y, en conjunto, el paisaje era abrumador. No
podia imaginar cémo alguien, un humano normal, podia vivir en un lugar asi.

—Tendremos que cabalgar cuatro horas al menos para llegar.

Rupert, que por algiin motivo tenia nociones de espafiol, volvio junto a ¢l y se detuvo para
contemplar lo que ¢l miraba, aunque no parecia, ni de lejos, tan asombrado como John.

—¢(No te parece increible?

El ayuda de cémara, que habia sobrevivido sin incidentes a un viaje en barco lleno de
tormentas, con un avistamiento de tropas enemigas incluido, aunque luego habia quedado en nada,
a un desembarco y un traslado por tierra largo e incomodo desde La Corufia, procurando evitar a
amigos y enemigos, sin saber de quién fiarse, y a todas sus quejas, se encogié de hombros y sefiald
a las mulas que habia conseguido para la ultima etapa de su gesta.

—Cuanto antes salgamos, antes llegaremos, sefiorito John.

John mir6 a los animales y suspird. Odiaba a los caballos, pero a las mulas las odiaba mas
todavia. Y se odiaba a si mismo porque tenia la sensacién de que deberia ser un héroe, pero no
estaba a la altura. ;Por qué en los libros era todo tan sencillo? En una novela, uno leia que el
protagonista salia de casa a rescatar a su dama, llegaba a su destino, en ocasiones sin que se
especificara muy bien cdmo, se casaba con ella y eran felices para siempre. Y todo era muy
sencillo. Pero en la vida real uno se topaba con camas con chinches, con comida en mal estado,



con posaderos malhumorados y con dolor de trasero.

jAunque al menos no habian tenido encontronazos con tropas francesas ni con bandoleros!

A ratos comprendia muy bien a Rupert cuando le llamaba sefiorito, porque se sentia blando y
ridiculo. Echaba de menos su oporto, sus sabanas de lino y su ropa limpia. Queria ver a su padre y
hasta pensaba con nostalgia en los aburridos manuscritos de los autores de la editorial y en los
bailes de debutantes. Si algiin dia regresaba con bien a Inglaterra, juraba que no se quejaria jamas
de la vida que llevaba alli. Veria el bien en todo y seria amable con todo el mundo.

Pero seria solo si volvia con Cecil.

Con un suspiro que pretendio estar lleno de resolucion, montéd con dificultad y enfil6 el terreno
pedregoso, junto a unos campos donde el trigo agostado se extendia hasta lo que parecia el
infinito. No podia imaginar belleza en aquel lugar, por mucho que Cecil dijera lo contrario.

Cabalgaron durante lo que le parecieron horas eternas. Rupert permanecia callado, muy
erguido en su mula, como si fuera montado sobre el corcel mas elegante del mundo.

Durante el viaje en barco John no habia insistido sobre su anterior vida como posible pirata,
pero estaba claro que Rupert ocultaba muchos secretos, y €l estaba dispuesto a averiguarlos un
dia.

A medida que avanzaban, empez0 a sentir una tension cada vez mayor. En poco tiempo veria a
Cecil y comprobaria su estado. Muy pronto, aquella pesadilla habria terminado.

Sabia que vivia, porque habia recibido noticias del doctor que le atendia durante la escala en
La Corufia. No sabia mucho méas, pero al menos habia podido notificar aquello a la tia de Cecil y
a su padre.

El campamento estaba a poca distancia. De hecho, su silueta empezaba a distinguirse ya en el
plano horizonte.

Era enorme y apabullante. Y podia olerlo incluso a esa distancia.

—La bolsa o la vida.

No entendi6 las palabras, pero el tono y el sonido de la pistola amartilldndose era inequivoco.

John pensé que era ridiculo morir en ese campo casi desértico, justo ahora que estaba
practicamente junto a su amigo. Tenia una mision y no la habia cumplido.

Giro la cabeza y después a la mula para mirar al bandido, que llevaba una chaqueta de pano
adornada con cintas y cordoncillo, a pesar de que hacia un sol de justicia, y la cara tapada con un
panuelo de flores. Sus ojos eran de un azul brillante y resaltaban contra su piel morena.

John no era ningin héroe, pero no estaba dispuesto a dejarse matar justo en ese momento, a las
puertas del regreso a casa.

Apret6 los dientes y los talones. Pero la mula no se movio.

—Arre, mula —gritd, tratando de arrearla contra el maton.

Pero el bicho, tal vez considerando que le debia mas lealtad a un compatriota, sigui6é en su
sitio.

(Coémo era aquello posible?

El asaltador lo miré durante unos instantes, como si no supiera muy bien qué hacer. Luego se
acerco a €l y le arrancé las riendas de la mano.

Solt6 una parrafada en espafiol, exigiéndole su dinero, supuso, y le apunt6 con el arma, que era
vieja y tenia un aspecto peligroso, tanto para ¢l como para el propio delincuente.

Entonces John levantd las manos y sefialé a Rupert, como indicando que era ¢l el que llevaba
todo lo de valor.

El criado, para entonces, habia sacado un arma de algin lado y apuntaba al malhechor. Su
mirada y su mano eran tan firmes que John no pudo menos que recordar aquellas palabras suyas



acerca del lugar donde se habia criado.

El enmascarado gruiid y los apunt6 alternativamente. Estaba claro que todavia pensaba que
tenia posibilidades, por mucho que Rupert le apuntase. Quizas creia que alguien con esa cara de
acelga no tenia ninguna nada que hacer contra un delincuente consumado. Pobre idiota. Se notaba
que no sabia nada acerca de Rupert y su obsesion acerca del ahorro.

Entonces John movi6 un pie y lo saco del estribo. Ese criminal estaba endiabladamente cerca.
Si tan solo diera un paso mas hacia ¢€l, podria...

Tal vez el ladron le leyo los pensamientos, porque gir6 el arma hacia €l justo en el momento en
que ¢l trataba de arrearle una coz.

El disparo sono tan cerca que John apretd los ojos muy fuerte, rezando para que todo fuera un
suefio. Sintio un dolor agudo en el brazo e inspir6 hondo, como si asi todo aquello fuera a pasar
mas rapido. Casi al instante, otro tiro partié de algiin lado detras de él.

Para su sorpresa, su truco funciond. Cuando solt6 el aire, comprobd que estaba herido, pero
todavia podia respirar.

—Sefiorito John?

No supo cuénto tiempo llevaba con los ojos cerrados, pero Rupert sonaba impaciente y hasta
enfadado. Al fin los abrid y lo vio frente a ¢él. Las dos mulas parecian estar teniendo una charla
muy interesante y no habia ni rastro del ladron.

—(S1? —pregunto, con voz fina y apenas audible.

—Que sea la ultima vez que me da usted un susto semejante —respondid Rupert, tan tenso
como el velamen de un barco navegando a toda su potencia—. Y ahora deme ese brazo, le pondré
mi pafiuelo hasta que lleguemos al campamento. Con un herido ya tenemos bastante.

John se mir6 la chaqueta rasgada y manchada de sangre y sinti6 un ligero vahido. El dolor era
insignificante, lo cual queria decir que no era mas que un rasguiio, o que estaba tan cerca de la
muerte que ya no sentia el dolor, pero eso no significaba que no estuviera impresionado por lo
sucedido.

—(Ademas de pirata, eres enfermero?

Rupert grufio en respuesta. John sonrid, aunque gimié cuando el ayuda de camara apretd el
panuelo demasiado fuerte. Deberia de tratar de recordar en adelante no burlarse de él.



—L e he conseguido un poco de chocolate y de café, pero juro que le mataré si me delata,

teniente Moorehouse.

A veces no tenia demasiado claro si ¢l la comprendia bien, porque se limitaba a mirarla con
su unico 0jo a la vista, fijo, como si no comprendiera lo que hacia alli.

Bien, era una buena pregunta, si algiin dia llegara a hacérsela, porque ella tampoco lo sabia.

Dolores se sentd en el suelo, obviando la horrible silla de campaiia que el buen doctor habia
dejado para ella y se quito las alpargatas. Si habia algo que odiaba, era tener que andar calzada.
Sin embargo, habia comprobado que era mala idea caminar sin calzado por el campamento. Una
podia pisar cosas muy desagradables en un lugar habitado casi exclusivamente por varones.

Lo que si sabia era que al soldado le gustaban el chocolate y el café. Un dia habia conseguido
un poco en el mercado a cambio de una copla y habia decidido compartirlo con ¢él. No habia sido
mas que un impulso, pero habia pensado que a ¢l le gustaria mas que aquel mejunje blanquecino al
que llamaban té que le servian junto con un mendrugo de pan a modo de desayuno. Era imposible
que nadie pudiera restablecerse comiendo algo tan insipido. El t€¢ que su abuelo les preparaba no
se parecia en nada a aquello. Era fuerte y amargo, pero dulce a la vez, delicioso y dorado.

Al principio €l lo habia mirado con desconfianza, lo habia olido con aquella horrible nariz,
mas afilada desde que habia perdido peso, pero lo habia probado igual.

—No temo a la muerte —Ile habia dicho, con aquel acento ligeramente nasal que tenian todos
los ingleses, mirdndola a los ojos, mintiendo con tanto descaro que ella tuvo que fingir que le
crefa.

Desde entonces, habia compartido con €l todos sus pequefios tesoros, como si fueran colegas,
aunque ni siquiera comprendia por qué.

Dolores queria pensar que hacia aquello para rebelarse contra el mandato de su hermano y de
todos los hombres de su vida. Se suponia que, por ser mujer, siempre tenia una funcién en la vida
supeditada a lo que fuera que ellos desearan. Cuidar de alguien, ser la esposa de alguien, ser la
madre de alguien, temer a alguien, obedecer a alguien.

Ella jamas se habia planteado qué habia de malo en todo aquello, pero, sin duda, estaba
convencida de que no estaba hecha para nada de todo eso.

Sin embargo, alli estaba, ejerciendo de enfermera de un extranjero y compartiendo con €l su
chocolate y su café.

Era complicado pensar en la vida fuera de alli, pero si sabia que le gustaria decidir por si
misma, aunque fuera en algo sencillo. Al menos una vez en la vida. Que le preguntaran al menos lo
que deseaba.

Se masajed un pie y lo mir6 con una ceja enarcada, como ¢l solia hacer a veces, a pesar del
vendaje.

—Te iras muy pronto de aqui y lo olvidaras todo, teniente Moorehouse, pero no olvidaras ni el
café ni el chocolate.

El emiti6 un grufiido que bien pudo significar un asentimiento, una negacion, todo lo contrario,
o nada. Ese hombre gruiiia a todas horas.

Un trompetazo de aquellos pensados para impresionar al enemigo, para despertar a los
reclutas y a los muertos, hizo que los dos se sobresaltaran. Parte del chocolate se derramé sobre



las sébanas, haciendo que el teniente gruiiera otra vez, esta vez de claro disgusto.

—No pasa nada —dijo Lola, acercandose a €l para apartar la ropa sucia—. Yo las lavaré y
nadie se enterard de nuestro pequefio secreto.

—ijAparte usted sus sucias manos de mi hombre!

La voz, aguda como una campanilla, hizo que Dolores se encogiera sobre si misma.

Al girarse hacia la lona que hacia las veces de puerta de la tienda, no supo si reir o llorar ante
el panorama.

Si esos dos eran los que debian encargarse de devolver al teniente Moorehouse a su casa,
atravesando un pais en guerra, mas le habria valido haber muerto de aquel disparo.

000000

John siempre habia luchado contra la impresion general de que era un tipo demasiado
delicado, aunque ahora tal vez debia dar la razon a su padre y a los que aseguraban que debia
curtirse, porque ese campamento y su olor estaban a punto de tumbarle.

No era solo que las letrinas estuvieran demasiado cerca, o que los caballos defecaran por
doquier, sino que los soldados no se habian bafiado en lo que parecia afios y, si se fijaba bien,
casi podia ver los insectos saltando de uno a otro.

Eso, unido a la pérdida de sangre casi mortal, estuvieron a punto de hacerle desmayarse nada
mas trasponer el control de seguridad.

Tuvo que sobreponerse, porque su mision era mas importante que su ofendido olfato, que,
estaba convencido, jamas se recuperaria de aquella agresion.

Cecil estaba alli y tenian que volver a casa con €l.

Un jovencito, casi un nifio, tan mugriento como los demas, los acompand a la tienda del
teniente.

—La gitana esta con él. Tengan cuidado o les sacara la navaja si tienen las manos demasiado
largas.

John no hizo demasiado caso a sus palabras. Gitanas y navajas no entraban en su ecuacion
mental en aquel momento.

Sin embargo, alli estaba la vieja bruja, tan cerca de Cecil como una amante, desvistiéndole.

iDesvistiéndole!

LY qué eran aquellas manchas oscuras en las sabanas? ;Sangre?

Sin ser consciente de lo que hacia, dio dos pasos hacia el lecho, no necesitd mas para cruzar
toda la tienda, y se agacho para tomar a la mujer del brazo.

—Si le has hecho algo a mi amigo, te juro que...

No tuvo ni idea de cémo habia ocurrido, pero de pronto estaba tirado en el suelo y ella estaba
retrepada sobre €l. Su famosa navaja, aquella acerca de la que el muchacho les habia avisado,
estaba ante sus 0jos, tan cerca que apenas podia enfocar mas alla.

—(Qué juras, inglés? No deberias jurar acerca de cosas que no puedes cumplir.

La voz de la gitana sonaba extrafia, como si tuviera que pensar cada palabra antes de decirla,
pero su inglés era bastante aceptable. Un millon de veces mejor que su espafiol, en todo caso.

Ademas, aunque habia pensado que era una anciana, aquella agilidad para saltar sobre ¢l
como una alimana delataba que era mucho mas joven de lo que habia pensado al primer vistazo.

—Lo siento —dijo, aunque sin saber muy bien si se disculpaba por haber jurado en vano o por
haberla considerado una vieja decrépita.



Un gruitido partié de la cama y los dos giraron el rostro hacia alli. John noté que la mano con
la navaja se relajaba, pero no se atrevid a hacer ningiin otro movimiento. Sabia que ella no le
perdonaria una segunda vez.

—¢Se encuentra bien, teniente Moorehouse?

John la miro, sorprendido al notar una nota de auténtica preocupacion en su voz. La capa con
la que se cubria habia caido unos centimetros, aunque ella corrié a cubrirse otra vez, asi que no
pudo siquiera atisbar como era. Al levantarse para acudir a ayudar a Cecil, le piso la cara, aunque
no parecid preocuparle su grufiido tanto como el de su amigo.

Mientras tanto, Rupert, como paralizado desde que habian llegado, parecia incapaz de
asimilar aquel entorno ni aquella compaiiia.

Una gitana cuidando a su sefior. Una gitana que les amenazaba con una navaja, murmuraba sin
parar, como si aquello fuera el mayor sacrilegio posible.

John se levantdé como pudo y se coloco junto al ayuda de camara, que contemplaba, palido,
como ella se aduefiaba de la situacion y los ignoraba. Ademas, a Cecil parecian encantarle sus
cuidados.

—Esto duraré poco, Rupert. Dentro de muy poco tiempo estaremos en casa.

—Pero ella no es una dama, sefiorito John —fue lo inico que pudo decir el criado, con tanta
angustia en la voz que John solo pudo reir.

Por lo pronto, ¢l solo podia sentirse feliz de encontrar a Cecil vivo y en un estado casi normal,
si quitaba aquella venda en la cabeza. {Si hasta grufiia como siempre, y eso solo podia significar
que era su amigo, que todo iba bien! En cuanto pudieran hablar averiguaria si el dafio era mayor.

Por ahora solo podia dar gracias a la vida y si, también a aquella gitana por cuidar de él.



Dolores intent6 hacer 1o que se suponia que era su trabajo, uno para el que no estaba preparada y

que ni siquiera le gustaba, mientras nada menos que tres hombres, extranjeros y malencarados
todos ellos, la miraban sin decir una sola palabra.

Uno de ellos, en particular, parecia a punto de saltar sobre ella para sacarle los ojos.
Cualquiera diria que era la madre del teniente y ella estuviera a punto de robarle a su cachorro.

Se le escapd una sonrisa mientras colocaba un nuevo emplasto de hierbas sobre la herida. La
cicatriz lucia sonrosada y ya no sangraba, pero ella sabia suficiente como para notar que la forma
de aquel craneo no era normal. Al palpar, podia sentir que, justo alli, bajo la herida, la sien se
hundia un poco hacia adentro. Aunque no era enfermera, ni médico, alcanzaba a comprender que
era aquello lo que le provocaba el dolor al inglés y no lo que se veia desde el exterior.

—Amigos —dijo el teniente muy bajito en un espafiol atroz, como si no quisiera que los otros
dos le escucharan.

El también sonreia, algo que no habia visto en las semanas que llevaba a su lado.

Dolores se contuvo para no mirar por encima de su hombro y suspirar. Si el soldado confiaba
en que aquel par de inutiles le llevaran de vuelta a casa, ella no iba a ser quien le quitara la
ilusioén. Al menos moriria en compania de sus amigos.

—Qué es ese mejunje que le estd poniendo? Huele a rayos y centellas.

El mas estirado de los dos, el que la miraba como si quisiera robarle a su tesoro mas preciado
o0 a su bebé, se habia acercado todo lo que su prudencia le permitia. A un metro de distancia, con
la barbilla tan elevada que Lola no comprendia como la cabeza no giraba sobre si misma, aquel
mendrugo olisqueaba lo que llevaba en el cuenco, como si fuera veneno.

El tipo estirado hablaba un espafiol bastante decente, mucho mejor de lo que se estilaba en los
soldados. Solo la gente que habia pasado mucho tiempo en el pais lo hablaba tan bien.
Comerciantes, contrabandistas, piratas. El no tenia pinta de ser ninguna de esas tres cosas, pero el
tiempo le habia ensefiado que una no se podia fiar de nadie. La confianza traia riesgos. O la
muerte.

Al menos el otro idiota se habia mantenido a distancia después del primer encontronazo.
Estaba claro que su navaja le habia asustado. Y asi debia ser.

—Hierbas —respondio, agravando su tono adrede.

Se habia cefiido la capucha de la capa para que no le vieran el rostro y también se habia
encorvado. En el campamento nadie la habia visto bien aparte del teniente Moorehouse. Todos
pensaban que era una vieja gitana, malhablada y gorda, fea y tal vez con verrugas. Si supieran que
era joven y guapa, no saldria viva de alli.

—(Hierbas? ;Qu¢ hierbas?

Lola tard6 en responder. Cuando al fin lo hizo, tras encogerse de hombros, solo lo hizo para
enfurecer mas a aquel gafian.

—Hierbas.

—Sefior, ;como puede permitir usted que esta ramera le toque y ponga sus sucias manos sobre
usted? Deberian ejecutarla y ahorcarla.

El inglés hablaba tan deprisa que Lola tuvo dificultades para comprender lo que decia. Se
habia agachado junto al teniente y habia arrancado el emplasto con poca delicadeza, sin



importarle el quejido de dolor de Moorehouse.

Entonces comprendié lo que sucedia. Ese tipo era el criado del teniente. Y tal vez su esclavo,
a juzgar por la devocion de su mirada y sus palabras.

—No pueden ejecutarla y después ahorcarla. Eso seria redundante —dijo el teniente,
mirandola con una sonrisa juguetona—. Hay que mantener las formas en todo momento, Rupert.
Somos ingleses, recuérdalo. Y debemos agradecerle a Dolores sus cuidados. Si no fuera por ella,
yo no estaria aqui.

Lola trat6 de no mirarlo. Se suponia que no comprendia apenas lo que decia, asi que no podia
hacer ningin gesto de agradecimiento. Sin embargo, ¢l la miraba, como si supiera bien que
hablaba su idioma. Ese teniente era muy listo. O ella muy tonta y confiada.
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John tratd de no sentirse todavia mas inttil de lo que ya se sentia desde que habia salido de
Londres.

Su respiracion se habia calmado después de la lucha con la gitana, pero no sus pensamientos.

Dolores.

Su lengua se movid dentro de la boca, como si tuviera que aprender a colocarse para
pronunciar algo tan extrafio. Jamas habia escuchado un nombre semejante.

Y ella era extrafia también.

Fingia unos movimientos torpes, pero habia saltado sobre ¢l como una gata. Le habia vencido
en un solo movimiento sin ningin esfuerzo, y su herida no era excusa, lo sabia muy bien. Ahora le
dolian la herida del brazo, el trasero y el orgullo.

No era tan idiota como Rupert, que no veia mas alla de la raza de aquella mujer. Conocia lo
suficiente a los humanos como para saber que habia ladrones y asesinos de todas las condiciones
posibles. Y que algunos de ellos estaban incluso entre sus amistades mas cercanas.

Ver al criado peleandose con ella por cuidar a Cecil era lo mas ridiculo que habia visto jamas.
Mientras tanto, ¢l también sufria y nadie se ocupaba de él.

Debi6 de hacer algin gesto, porque de pronto la gitana le miro.

Le miré muy fijo, como si quisiera verlo por dentro.

John temi6 que pudiera ver el miedo que tenia de estar alli, tan lejos de casa, y también que no
tenia ni idea de qué hacer a continuacion.

Se sefial¢6 el brazo, todavia vendado con el pafiuelo de Rupert.

—NMe ha disparado un bandido en el camino —dijo, con un tono de voz que pretendié sonar
valiente y engolado, aunque sali6 ridiculo e impostado, y fue muy consciente de ello.

La gitana, Dolores, se repitid, no hizo un solo movimiento, aunque siguid mirandole,
agazapada, como si fuera a saltar con su navaja sobre ¢l en cualquier momento.

Ella dio un paso hacia €él. Sus pies descalzos estaban sucios, pero eran pequefios y delicados,
de piel morena, como si estuviera acostumbrada a llevarlos siempre asi. Pensé que uno de ellos
habia pisado su rostro. Nunca nadie habia puesto un pie en su cara. Nadie que ¢l conociera osaria
jamas poner un pie en la cara de otra persona. No era decente. Y a la vez era excitante.

—Tengo hierbas, si quiere probar. A ¢l no le han matado.

Dolores senalaba a Cecil, que charlaba con Rupert como si se encontrasen en el dormitorio de
la casa de los Moorehouse en Londres y no en una misera tienda en medio de un descampado en
Espaiia, rodeados de miles de soldados ruidosos.



Aquello era tan propio de Cecil que sinti6é deseos de sonreir. Y era un alivio, porque queria
decir que habia esperanza. Cecil era el hombre mas digno que habia conocido jamas. Si ¢l perdia
las formas, todo estaria perdido.

La gitana le tendia el cuenco con insistencia, a la espera de una respuesta.

Aquel engrudo marrdén tenia un aspecto repugnante, pero era cierto que a Cecil le habia
servido. Con un suspiro, John asinti6 y empez6 a soltar el vendaje. Nada mas hacerlo, noté como
los dedos se le empapaban de sangre.

Habia pensado que la herida era superficial, pero todavia reciente. Solo el pafiuelo habia
evitado que siguiera sangrando.

John se mird la mano, sorprendido de que aquel liquido rojo pudiera haber escapado de su
cuerpo. No era posible. No era...

Los ojos se le nublaron y la realidad empez6 a desaparecer ante su mirada.

Lo ultimo que vio antes de desmayarse fueron unos 0jos oscuros, enormes y preciosos, y una
cara muy enfadada.

Muy, pero que muy enfadada.



Lola lievaba toda 1a vida ocupandose de hombres idiotas e inttiles.

Primero habia sido su padre, un borracho y juerguista que les habia dejado abandonados un
buen dia. Era una suerte que su madre hubiera muerto cuando eran pequefios, porque lo hubiera
seguido para degollarlo.

Hacia unos pocos afios se habia enterado de que le habia matado una patrulla de franceses
después de que hubiera intentado robarles. Aunque hubiera tratado convencerse a si misma de que
aquello no suponia una gran pérdida ni para ella ni para la humanidad, era su padre, y no podia
dejar de lamentarlo. El le habia ensefiado sus primeras coplas y le habia dicho que era mejor que
todos sus hermanos juntos.

También su hermano Paco habia muerto a manos de los franceses. Lo habian capturado junto
con Javier, pero este habia conseguido escapar. Por desgracia, el menor de los dos no parecia
haber aprendido nada de aquel suceso.

De Pedro y Esteban no habia sabido nada desde hacia tiempo. Estaban casados y procuraban
mantenerse ajenos a lo que ocurria en el pais. Y hacian bien.

Ella también lo habia intentado, y habia intentado ganarse la vida como habia podido, de
mercado en mercado, de taberna en taberna, bailando y cantando, vendiendo tabaco, chocolate,
café, y todo lo que podia conseguir de contrabando. Sabia que se jugaba la vida, pero era lo
bastante lista como para no meterse en problemas ni acercarse a la guarida del lobo.

Hasta ahora.

Mir6 al inglés, desmayado a sus pies.

Maldijo a Javier por obligarla a meterse en aquel lio y a ella misma por dejarse embaucar.

(Qué necesidad tenia ella de cuidar a desconocidos extranjeros, cuando habia gente de su pais
que la necesitaba?

Al menos el teniente era inteligente y agradable. Ese petimetre, en cambio...

—¢Qué le ha hecho al sefiorito John? ;jLe ha atacado? ;Esta muerto?

El estirado que parecia el esclavo del teniente habld con un tono tan agudo que Lola se llevo
una mano al oido.

Dolores no supo si ofenderse o reirse en su larga cara. Podria decirle que su seforito John se
habia desmayado cuan largo era al ver su propia sangre, como un pusildnime, pero se limitd a
sefialar su brazo herido.

Aquella herida ni siquiera parecia gran cosa. Si viera a nifios torturados y destripados o
ancianas empaladas como habia visto ella, familias enteras muertas de hambre, pueblos
quemados...

Apretd los labios y empez6 a quitarle la chaqueta, aceptablemente limpia, a pesar del largo
viaje.

Hizo caso omiso del grito de indignacién del criado cuando rasgd la camisa para ver la
herida.

Se arrastro sobre las rodillas para lavarse las manos en la jofaina, tomé un poco de agua en
ellas y la echd sobre la herida, para limpiar la sangre.

—No vas a morir de esto, Juanito —murmurd, tomando un pafio limpio para enjuagar los
restos de sangre que quedaban.



El murmuré algo que no pudo comprender. Lo vio abrir los ojos, pero permaneci6 callado y en
silencio, como si temiera moverse.

Era mejor asi. Era cierto que la herida no era grave, pero no era un mero rasguiio. La bala
habia atravesado el misculo y habia rozado el hueso. Con razén sentia tanto dolor y sangraba
tanto. Era una suerte que no se hubiera desangrado por el camino.

En el fondo, el sefiorito inglés no era un quejica.

Trabajo durante minutos, con el aliento del criado sobre su cogote, hasta que le dio un
puntapié y lo envio hacia el otro extremo de la tienda. Tener tres pares de ojos sobre si cuando sus
dotes como enfermera eran bastante limitadas era duro. Solo queria largarse de alli y mandarlos a
los tres al infierno. Si cometia cualquier error, la fusilarian, estaba convencida.

Casi sin ser consciente de lo que hacia, empezo a canturrear por lo bajo:

Con la bomba que tiran

Los fanfarrones
Se hacen las gaditanas

Tirabuzones.

Notd que el seforito se relajaba bajo sus manos, como si su voz, mas que sus cuidados,
surtieran un efecto sedante sobre él.

Cuando termind, rematando la faena con un vendaje torpe pero seguro, levantd la mirada y se
topo con sus ojos fijos en ella. Eran azules y preciosos, como los de un nifio.

—Gracias, Lodores —dijo ¢l, con voz opaca y lenta por el dolor.

Ella no supo si reirse o grufiir.

—Es Dolores —respondié, modulando bien los labios, para que ¢l pudiera ver como se
pronunciaba de modo correcto—. Pero puede llamarme Lola si le resulta mas sencillo.

Se dio cuenta demasiado tarde de que habia hablado mucho para ser alguien que no conocia su
idioma. Por suerte, ¢l habia cerrado los ojos, agotado.

—Yo soy John Pickery.

—Juanito Piquer.

—No, Pickery... —protestd ¢él, aunque su voz era tan grave que ella apenas pudo
comprenderle.

Se quedd dormido alli mismo, en el suelo.

Lola fue a buscar una almohada y una manta, bajo la atenta mirada del teniente y del criado,
que no dejaba de vigilarla en ninglin momento.

Mientras tanto, ella se preguntaba por qué diablos se tomaba tantas molestias por aquella
gente.

Sin decir una sola palabra, tomo6 sus alpargatas y sali6 de la tienda y enfil6 la salida del
campamento, furiosa consigo misma. Sin duda, estaba enloqueciendo.
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—Dolores. Do. Lo. Res. Dolores. Dolores...
Rupert gruii6 y apretd con mas fuerza de la necesaria el nuevo vendaje. Habia deshecho el que



habia hecho la gitana, como si no pudiera soportar que ella se ocupara de John y habia retirado el
emplasto que le habia colocado, aunque era evidente que habia funcionado, porque el dolor habia
menguado y la hemorragia habia desaparecido.

Cecil, agotado y feliz de verlos alli, se habia dormido hacia rato.

—Tendremos que pedir que nos coloquen aqui un camastro para usted, seforito John. Yo
puedo apafidrmelas con una manta. He dormido en sitios peores. Y habra que decirle al doctor que
las... —el criado callo y mir6 de reojo a Cecil antes de seguir hablando— atenciones de esa
joven ya no seran necesarias.

John estuvo a punto de sonreir el gesto avinagrado del ayuda de camara. En otro momento
habria hecho algun chiste al respecto de los lugares peores donde habia dormido, pero Rupert
atajo cualquier broma al respecto con un apreton de la venda.

Estaba claro que no le habia gustado su confraternizacion con la que consideraba una enemiga.

Como era habitual en €1, permaneciod en silencio y se dejo hacer.

El suelo era duro y le dolia el cuerpo tras la larga cabalgada, las caidas y la herida, pero su
cabeza tenia algo mas acuciante que el dolor en lo que pensar.

Dolores. Lola.

Su lengua jamas pronunciaria aquellas palabras como debia, estaba convencido de ello. Y era
una lastima, porque esa mujer era lo mas divinamente misterioso con lo que se habia topado
jamas. Ni siquiera aquella actriz francesa que presumia de ser una espia de Napoleon y luego
habia resultado ser una modista aburrida de Picadilly y habria acabado presa y tal vez muerta de
no ser por ¢l y por Cecil lo habia embrujado tanto. O lady F, con sus insospechadas artes
amorosas aprendidas en las Indias.

No. Habia algo en esa gitana que lo atraia mas que ninguna mujer que hubiera conocido jamas.
Y tal vez estaba relacionado con el hecho de que le hubiera amenazado y no se hubiera derretido
nada mas verlo, como habia ocurrido con casi todas las mujeres a las que habia conocido desde
que habia empezado a vestir los pantalones largos.

Era fascinante.

Era refrescante.

Era... excitante.

Se estremecid y sinti6 la mano de Rupert en la frente, comprobando su temperatura.

El criado lo mir6 con honda preocupacion, como si se hubiera convertido en un desconocido
ante sus 0jos.

—Debemos volver a casa cuanto antes. Esta tierra es perniciosa para ustedes.

John se limit6 a asentir, como si estuviera de acuerdo, aunque en su interior estaba haciendo
planes absurdos de abordaje a la cuidadora de su amigo.

Sin embargo, algo de cierto debia de haber en ello, porque hasta hacia una hora odiaba ese
pais, y ahora, si para volver a ver a la gitana tenia que quedarse alli, lo haria.

Y lo haria sin dudarlo.



Dolores habia preparado lo que le iba a decir a Javier, y hasta habia escuchado en su cabeza las

palabras que ¢l iba a responder, en el mismo tono petulante que €l solia utilizar.

Debia ser una buena hermana, se lo debia a su hermano muerto por el enemigo, a su padre, su
madre no esperaria otra cosa de ella... Y cuando nada mas funcionase, sacaria a relucir a la Patria
que los necesitaba.

La cabafia tenia la puerta abierta, demostrando una vez mas la inconsciencia de Javier. No
seria la primera vez que aldeanos, guerrilleros, soldados de cualquier bando o cualquiera que
pasaba por alli asaltaba la casa. Estaba tan acostumbrada a encontrarselo todo tirado y roto, que
habia decidido no dejar nada de valor a la vista. Un poco de comida y algunas baratijas, para que
no se ensafiasen y decidieran quemarla como venganza. Y hasta el momento habia funcionado.

Javier, en cambio, no pensaba en que aquello era todo lo que poseian. Sin aquella casa,
ninguno de los dos tendria un sitio al que regresar.

Se llevo una mano a la cintura, en busca de la navaja.

A esas alturas, habia aprendido que tras una puerta abierta no siempre esperaba un amigo.

Sin embargo, por una vez, pudo respirar tranquila. Reconoci6 el cogote sudado de su hermano
y la espalda de su chaqueta bordada colocada sobre el respaldo de la tunica silla buena de la casa.
La habia traido su padre una noche de borrachera. Dijo que la habia ganado a cambio de una copla
que le habia cantado a un conde.

Ella dudaba que ningin conde hubiera puesto jamas su trasero en una silla como aquella, sin
relleno, bordados ni pasamaneria, pero habia fingido creerse aquella historia durante afios, e
incluso habia pedido miles de veces a su padre que se la contara antes de irse a dormir.

Javier debid de ver el reflejo de su sombra en el suelo de tierra, porque envaro la espalda.

—Pasa o vete, pero no me vengas con mas monsergas puritanas. No tengo ganas de escuchar
hoy mas cuentos de mujeres.

Lola conocia lo suficiente a su hermano como para saber cuando Javier habia tenido un mal
dia. Se preguntd si habia perdido su trabuco en una partida de dados o, Dios no lo quisiera,
dinero.

Entr6 en la casa y se quitdé el manto de los hombros. Estaba tan cansada de ir oculta que
inspird hondo. Ya no se atrevia a deshacerse de aquello ni en las cercanias de su casa, porque
nunca se sabia quién podia estar observando.

Se sentia sucia y tenia las manos manchadas de la sangre del sefiorito inglés. Habia intentado
lavarselas en un riachuelo del camino, pero todavia tenia restos entre las uiias.

Se sac¢ las alpargatas de una patada y se dirigi6 a la jofaina de porcelana desportillada. Cada
dia por la mafiana iba a la fuente a buscar agua para lavarse y a esa hora todavia solia quedar algo
en el fondo, ya tibia, para que pudiera limpiarse.

—Tendrés que ir a buscar mas. He tenido que usarla toda.

Javier no era consciente del trecho que tenia que recorrer cada dia para llegar a la fuente,
antes del amanecer para no cruzarse con ningin soldado, a ser posible. Le costaba mas de una
hora ir y regresar con ese misero cantaro.

—Para qué has usado ta el agua, si no te lavas jamas?

Solo entonces se gird para mirar a su hermano, que no se habia movido en todo el tiempo



desde que ella habia llegado. De hecho, empezd a pensar que era extrafio que estuviera alli,
cuando todavia no se habia puesto el sol. A esa hora deberia estar rondando las tabernas, tratando
de conquistar a alguna mujer o de enganar a algin idiota, o ambas cosas a la vez.

—Unos extranjeros me atacaron en el camino. Se lanzaron contra mi como lobos.

Dolores dio un paso hacia ¢l, tratando de ver donde estaba su herida, aunque no parecia grave,
teniendo en cuenta que estaba sentado y consciente.

—(Soldados?

Javier vacild, como si se lo estuviera pensando. Para entonces, Lola habia llegado junto a él y
le estaba levantando la camisa para buscar la herida. Encontr6é un rasguiio en su costado, apenas
un arafiazo. Dudaba que hubiera gastado toda su agua para aquello, porque ni siquiera veia ningin
trapo sucio por ningun lado.

—Vestian de civiles. Pero sabian luchar, te lo juro. Yo iba caminando, a lo mio, y vinieron
contra mi sin haber abierto la boca.

Dolores apret6 los labios. Conociendo a su hermano, dudaba mucho que aquello hubiera
sucedido asi. Entonces recordd las palabras del inglesito que se desmayaba al ver su propia
sangre, Juanito. Segln ¢l, les habia atacado un bandido.

—(Y no sera que se defendieron cuando intentaste atracarles?

Javier se sonrojo y la apartd de un empellon que la hizo caer al suelo.

—(De donde sacas que tu hermano es un ladrén, mujer? ;Acaso no puedes pensar bien jamas
de alguien que tiene tu propia sangre? Tu propia madre se debe de estar retorciendo en la tumba.

Dolores estaba acostumbrada a sus estallidos, asi que se limitd a levantarse y a sacudirse el
polvo del trasero. Sus palabras y su reaccion le habian confirmado que sus sospechas eran ciertas.

Javier habia disparado a Juanito.

Era una suerte para el inglés que la punteria de su hermano fuera nefasta. Si hubiera sido ella
la que hubiera disparado, en ese momento estaria tocando el arpa con los angelitos.

Sin decir una sola palabra, dejo a su hermano maldiciendo y volvié a calzarse las alpargatas.
Cuando estaba de ese humor, era insoportable. Con suerte, en un rato saldria camino a la taberna y
ella podria regresar y descansar un rato. Y también podria pensar qué hacer con respecto a los
ingleses.
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—Debemos regresar a casa enseguida, en cuanto sea posible. Su tia estd muy preocupada y es

absurdo que siga usted aqui, sefior.

Cecil grufiia a cada afirmacion de Rupert.

Hacia poco rato que el doctor habia abandonado la tienda, tras afirmar que ya no habia nada
que ¢l pudiera hacer por el teniente. En Londres, tal vez, podria operarle en condiciones dptimas,
pero no alli, en medio de la nada, en plena guerra, cuando se estaban preparando para una batalla.

—Wellington, ademas, cree que es mejor que regrese usted a casa, teniente. Ha cumplido usted
su mision.

Todos los presentes se irguieron un poco, incluso los que estaban tendidos o recostados, ante
la mencion del gran héroe de la patria inglesa.

A Cecil no le qued6 otro remedio que aceptar su destino. Si el general Wellington decia que
debia partir, estaba claro que debia hacerlo. Incluso a la tienda habian llegado los rumores de que
pronto partirian y que la batalla que se avecinaba seria terrible. El, poco menos que un tullido, no
tenia nada que hacer en ella. No seria mas que un estorbo.

John pudo ver por su expresion mustia que estaba triste y decepcionado. Jamas habia
comprendido su deseo de luchar en un pais lejano, pero el ser herido en aquellas circunstancias,
en un entrenamiento, ni siquiera en medio de una heroica batalla, tenia que ser decepcionante para
alguien como Cecil, tan consciente de su deber en la vida.

Como hijo menor de una familia de fortuna, si no moria con honor, ;qué le quedaba en la vida?
Deberia buscar una ocupacién, un entretenimiento.

John no tenia ese problema, ni a nivel moral ni monetario. Su apellido no era brillante, pero su
nombre era lo bastante decente como para poder llevar la cabeza bien alta. No era rico, pero su
fortuna era aceptable. No tenia mas expectativa en la vida que la de no morir de aburrimiento. Y
hasta eso, pensd, lo habia superado, porque habia tenido suficiente emocidén durante ese viaje
como para compensar los afios que le quedaban por delante.

Dobl6 el brazo y se preguntd cuando volveria su enfermera para comprobar su estado. Seria
una lastima y una vergilienza que lo dejara morir en aquella tienda sin haberse dignado a hacerle
una ultima visita.

Bueno, y sin visitar a Cecil.

Desde que se habia marchado, enfurrufiada, la tarde de su llegada, no habia vuelto, y ya hacia
una semana desde entonces. La herida del brazo todavia dolia, pero podia fingir mas dolor si
hacia falta. También Cecil habia mejorado a marchas forzadas, pero podia convencerlo de que
pusiera mala cara y grufiera mas de lo normal si asi conseguia que se ocupara de ellos un poco
mas.

Era extrafio verlo alli tumbado, con ese vendaje en la cabeza y el ojo tapado. Estaba delgado,
y su enorme nariz Moorehouse sobresalia mas que nunca de su rostro, pero no parecia demasiado
cambiado.

Si no contaba sus gritos por la noche, claro.

El primer dia lo habia mirado, asustado, sin saber qué hacer.

Cecil gritaba preguntando por Lola, por su pistola y hasta le pidi6 que le disparase a la cabeza
para acabar con aquel sufrimiento.



Rupert y John le habian mirado, horrorizados, hasta que el doctor les habia explicado que
algo, tal vez fragmentos de hueso, perforaba su cerebro, y que nada podian hacer para aliviar su
dolor. Era posible que las crisis fueran a peor, o que se acostumbrase. Solo una intervencion para
sacar esos fragmentos podia librarle de aquel sufrimiento, si no le mataba por el camino.

Su mirada al decir lo tltimo habia sido huidiza como la de un perro mentiroso y John habia
sentido deseos de partirle la boca.

Pero podia caminar, hablar, reir. Y era casi su amigo Cecil de siempre. Tal vez un poco mas
callado. Solo cuando el dolor lo hundia era un desconocido.

—Me gustaria hablar con Lola para darle las gracias.

A John le costd escuchar la voz de Cecil, que habia hablado muy bajito, como si no quisiera
que nadie mas le escuchara, en especial Rupert, que echaba espumarajos de rabia cada vez que
escuchaba el nombre de la gitana.

Rupert estaba convencido de que todos los males de su sefior venian de los cuidados poco
profesionales de su enfermera. Por mucho que el doctor hubiera dicho que aquello no era asi, el
criado no atendia a razones.

John miré a Cecil, que vestia uno de sus uniformes, que caia informe alrededor de su cuerpo.
La delgadez extrema no le favorecia.

El también habia adelgazado. La comida del campamento era repugnante y el no poder salir
del recinto no ayudaba a su forma fisica, por nula que fuera. Los pequefios paseos diarios que
daba con Cecil eran el poco ejercicio que hacia. Al regresar a Londres, seria el hazmerreir de las
bellezas de la ciudad.

—A mi también me gustaria verla.

Cecil sonri6. Por unos segundos volvid a ser su viejo amigo y John olvidoé que se encontraban
rodeados de soldados pendencieros a punto de entrar en batalla.

—Algo me dice que nuestros motivos son diferentes.

John traté de cuadrar los hombros y, al hacerlo, record6 que ciertos gestos serian dolorosos
durante una buena temporada.

—NMe intriga, eso es todo. Ademas, mi padre no aprobaria a una mujer que me ha amenazado
con un cuchillo y me ha puesto el pie en la cara.

Cecil gruii6 y siguié caminando, como si se encontrasen en su propia ciudad y no en un pais
extranjero. Saludaba a izquierda y derecha, y jamas perdia la dignidad, aunque el uniforme le
sentase fatal. Sin duda, su amigo era digno de admirar.

—Como si a ti te importase algo lo que piensa Frederick acerca de tus deseos. Si fuera asi,
estarias trabajando con ¢l y ayudandole a salvar la editorial.

John frunci¢ el cefio, molesto.

—Si a ti te importase algo lo que pensamos los demas, no habrias arriesgado tu vida aqui.
(Has pensado alguna vez en lo que hemos sufrido mientras te creiamos muerto? —se detuvo al ver
el rostro palido de Cecil—. Lo siento. He sido muy descortés.

Cecil sacudio6 la cabeza y asintio.

—No, lo cierto es que jamas pensé en lo que sentiais. Y tampoco todo esto se parece en nada a
lo que yo creia que seria. —La voz de Cecil son6 ronca y amarga—. No diré que me arrepienta de
haber venido, pero quizads deberia haber pensado en vosotros y en Amelia. Es una suerte que
tengamos todavia toda la vida por delante.

John suspir¢ aliviado y le palme6 un hombro a su amigo.

—Wlviendo a Lola, ;por qué crees que no ha vuelto?

Cecil dejo escapar una risita que irritd a John. Aquella muchacha no le interesaba mas que



cualquier otra. Solo queria darle las gracias como un caballero. Hasta un idiota como Cecil
deberia comprenderlo.

—Te parece poco que Rupert pidiera que la ahorcaran?

John gruid y Cecil lo imito.

Los dos se detuvieron en la linde del campamento, con las miradas perdidas en el paisaje que
lo rodeaba, amarillento y seco, tan distinto de aquel donde se habian criado. El aire, caliente,
llend sus pulmones cuando inspiraron hondo. Echaban de menos su hogar.

000000

Dolores se sentia un animal enjaulado.

Hasta no hacia tanto tiempo, ocupar su tiempo no le habia parecido tan complicado.

Jamas habia tenido un oficio y se limitaba a hacer lo justo para ganar su pan de cada dia y un
poco mas. No tenia obligaciones para con nadie mas que si misma, y asi debia ser. Javier tampoco
se ocupaba de ella, asi que no tenia que mirar por €l. Ya se ocupaba su hermano de buscarse las
habichuelas. Si robaba o si engafiaba a otros para comer, no era asunto suyo. La conciencia
deberia picarle a ¢él, no a ella.

Sin embargo, lo hacia, maldito fuera.

Desde que habia sabido que habia sido Javier el que habia atacado a los ingleses, habia sido
incapaz de volver a pisar el campamento inglés.

Se habia dicho a si misma que ya habia decidido hacerlo antes, pero lo cierto era que se lo
habia dicho mil veces y siempre habia regresado.

Se tapo bien con la capa y contemplé a aquellos dos hombres. No deberia preocuparse tanto,
porque no la verian ni aunque les hiciera sefales.

Le alegraba ver al teniente en pie, aunque estuviera tan delgado como un junco.

Su intencion al acercarse no habia sido ir a verlos.

El doctor le habia prometido pagarle por sus servicios y ella necesitaba el dinero. No era
ninguna santa y comia como todo hijo de vecino. Ademas, era evidente que habia hecho bien su
trabajo. Hasta Juanito parecia estar bien, como si fuera a empezar a bailar en cualquier momento.

El olor acre, a sudor y suciedad, la alertdé de que ya no estaba sola, pero fue demasiado tarde
para escapar.

—Hace tiempo que queriamos echarte el guante, gitana.

Lola se calé mas la capa, pero alguien se la arrebatd. No tuvo tiempo de echar la mano al fajin
bajo el que ocultaba la navaja, porque un golpe la dejo inconsciente.
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Rupert permanecia un paso por detras de su sefior, como si necesitase vigilar cada paso.

John habia intentado bromear con ello, pero habia aprendido que no era una buena idea.
Ademas, comprendia los nervios del criado. En una hora habrian abandonado el campamento y, en
unos dias, ese horrible pais.

En unos meses, todo aquello seria una pesadilla que poblaria sus suefios en las horas mas
oscuras. Con suerte, jamas hablarian de ello.

Cecil, muy erguido en su uniforme, no hablaba. Se habia despedido de sus compafieros de
armas y su mente parecia ajena a todo lo que lo rodeaba, como si en esencia ya no estuviera alli.

El doctor habia pasado a primera hora para revisarlo por tltima vez y para despedirse.

—Solo puedo desearle mucha suerte, teniente Moorehouse.

A John no le parecié que el doctor fuera muy optimista, pero no dijo nada. Ese hombre parecia
abrumado ante lo que se le venia encima.

Nadie a esas alturas podia obviar que algo se cocia en el campamento. Habia ruido de tropas
en movimiento a todas horas, gritos, sonido de cornetas, tambores. Soldados que corrian en lo que
a ¢l le parecian carreras sin sentido. Pero qué sabia ¢l de guerras, mas allé de lo que habia leido
en las obras de Homero y Virgilio.

Lo tnico de lo que era cada vez mas consciente era de que tenian que salir de alli cuanto
antes, antes de que se vieran atrapados en medio de una batalla.

Mientras el doctor revisaba a su amigo por ultima vez, John sali¢ de la tienda para encontrarse
con un sol abrasador. No entendia como podian soportar los soldados aquellos equipos tan
pesados.

—Hablara. El hambre la har4 hablar.

—Las ratas de su especie no conocen el honor.

Algo ocurria en uno de los extremos del campamento.

John se dijo que no habia tiempo para la curiosidad, que a esas alturas deberia estar
comprobando que todo el equipaje estaba ya en el carro, pero hubo algo que le llamo la atencion
de lo que decian aquellos soldados.

—Esa ramera gitana estuvo semanas entre nosotros para espiarnos. Es raro que no nos rajara
el cuello mientras dormiamos.

John miré al soldado que habia hablado. No se distinguia del resto por nada en especial.
Probablemente era valiente y patriota, y estaba asustado, como todos, pero su sonrisa le repugno.

Hablaba de Lola, la muyjer que habia salvado, o al menos habia ayudado a salvar, a su amigo.
Y que también le habia ayudado a él sin esperar nada a cambio.

No tuvo que esperar mucho mas para saber que su enfermera se encontraba presa en la tienda
que custodiaban, o0 mas bien merodeaban, y que no estaban dispuestos a esperar un juicio para
impartir su justicia.

Segtin ellos, era una espia. Y solo habia un castigo para los espias y los traidores.

No supo qué se habia aduefiado de ¢l, pero comenzd a caminar hacia ellos y se plantd junto al
grupo, como si se encontrasen en un saldon londinense cualquiera, charlando acerca de la ultima
carrera de caballos.

—NMe gustaria hablar con el oficial al mando, si no es mucha molestia, caballeros.



Los soldados lo miraron como al espécimen extrafio que sin duda era.

John estaba lejos de ir vestido como en sus mejores momentos. Su ropa no estaba almidonada
y su corbatin no se mantenia tan firme como solia pero, al lado de los soldados, brillaba como el
sol. El mismisimo Brummel habria estado orgulloso de ¢l y de su temple.

—(Quién es esta linda flor? —preguntd uno de los soldados, escupiendo en la punta de su
bota, sin disimular siquiera que lo habia hecho adrede.

John mir¢ el escupitajo, pero no dijo nada.

Inspiré hondo, aunando toda la paciencia de la que fue capaz. Sabia que, en caso de un
enfrentamiento, tendria todas las de perder, asi que debia intentar que todo aquello se solucionase
de un modo pacifico.

—Me gustaria saber si la dama a la que tienen encerrada es Dolores, la mujer que atendi6 al
teniente Moorehouse durante su indisposicion. Si es asi, quiero que sea liberada al instante por
sus servicios.

Los soldados lo miraron como si no comprendiesen una sola palabra de lo que decia. ;De
verdad era tan complicado? John empez6 a impacientarse cuando ninguno de ellos se movié al
cabo de un minuto. ;Acaso la guerra los habia embrutecido al punto de que ya no comprendian su
propia lengua?

—¢Ha dicho dama? ;La gitana?

Los soldados rieron a carcajadas, y uno de ellos le dio un golpe que tal vez pretendio ser
amistoso en el hombro. La mala suerte quiso que fuera el lugar donde estaba la herida, todavia
reciente.

John emiti6 un quejido de dolor.

Aquello habia dejado de ser divertido. Y lo cierto era que tenia bastante prisa.

—He dicho dama, si. Y ahora, si me permiten, me la llevaré.

Como amago de valentia, intentar atravesar el grupo para entrar en la tienda, estuvo bien, pero
alguien lo atrap6 por detrés y lo tir6 al suelo.

—Alto ahi, caballerete. No tengo ni idea de quién eres, pero nadie puede ver a la traidora.
Seré ejecutada manana y las 6rdenes vienen de arriba. Sigue tu camino y olvidala.

John mir¢ el cielo azul. El golpe habia dolido, pero escuchar aquello dolia mas.

(Olvidarla? ;Como iba a olvidar a una mujer asi?

Era tan ridiculo como pedirle que olvidara el sol y las estrellas.

Cielo santo, esa mujer le habia amenazado con una navaja y le habia puesto un pie en la cara.
Y después le habia curado. Le debia intentar salvarle la vida, al menos.

Se levantd del suelo y se sacudio la ropa con parsimonia.

—~Quiero hablar con su superior.

El soldado que le habia escupido en la bota lo mir6 con algo cercano a la admiracion.

—Todo el mundo tiene derecho a perder el tiempo de la manera que considere justo, seforito.
Pero ya le digo que yo me iria despidiendo.

John asinti6 y se dirigi6 de vuelta a la tienda, donde Cecil seguia con la mirada perdida, ahora
que el doctor se habia despedido, y Rupert se movia como una abeja, comprobando que todo
estaba listo.

—Lola esta presa y necesito tu ayuda para salvarla.

John solo supo que su amigo le habia escuchado por su ceja enarcada y su grufiido. Y fue un
alivio saber que Cecil habia regresado y que no estaria solo en aquello.
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Dolores odiaba 1os espacios pequenos, y aquella tienda, después de haber pasado alli un dia

entero, sudando y sin haber comido ni bebido nada, se habia convertido en una diminuta trampa.

Le habian quitado la capa y el fajin. Y la navaja, por supuesto. Por lo demas, la tienda estaba
vacia. No habian dejado siquiera una silla o un catre, como si temieran que pudiera utilizarlos
COmo arma.

Porque lo haria.

Desde que habia despertado, habia intentado escapar dos veces, y la habian atrapado en las
dos ocasiones. En la ultima, la habian atado como un fardo y la habian dejado tirada sobre el
suelo de tierra, doblada sobre si misma.

A veces los escuchaba hablando sobre ella. No comprendia todo lo que decian, pero si lo
suficiente.

Iba a morir.

Y era irénico, porque ni siquiera habia hecho aquello de lo que la acusaban. Aunque supuso
que daba igual. Soltarla seria un descrédito para ellos.

En algin momento, se qued6 dormida. Estaba agotada, le dolia la cabeza alld donde la habian
golpeado y hacia mucho calor. La sed era horrible y pens6 que era mejor dormir y no despertar a
darles el placer de ahorcarla o fusilarla. Ademas, a saber lo que le harian antes de matarla. Si, sin
duda era mejor dormir y no despertar.

La despertaron unas risas escandalosas en el exterior.

Una voz un poco mas grave y educada que el resto intentaba imponerse por encima de las de
los soldados, asi que pensé que todo habia acabado.

Intent6 erguirse para sentarse.

Si iba a morir, al menos que no la encontrasen tirada como a una pordiosera.

Y entonces hubo algo en aquella voz que hizo resonar algo en su dolorida cabeza.

Consigui6 arrastrarse hasta la lona de la tienda para escuchar mejor.

iOh, si, no cabia duda! jEra élI!

Juanito Piquer.

No supo si enfadarse con el sefiorito inglés o sonreir. Desde luego, si pretendia salvarla con
aquellos argumentos, iba por mal camino.

Pero lo cierto era que nadie jamas habia hecho algo asi por ella.

Sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas. Debia de ser el cansancio.

Y de pronto escuchd que se iba.

iNo! jNo!

Se trag6 las lagrimas amargas y dejo caer la cabeza dolorida contra el suelo, agotada.

—Al menos lo has intentado, Juanito. Gracias —murmuro.

Cerro los ojos y tratd de volver a dormirse, aunque no lo consigui6. Las voces de los soldados
eran ahora mucho mas groseras. Se mofaban del sefiorito y se preguntaban por qué querria salvar a
una ramera gitana.

Ella también se lo preguntaba.
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—ILa encontraron merodeando el campamento, teniente. Supongo que entiende lo que eso
quiere decir.

Wellington no los miraba. Tenia la vista fija en un mapa, dandoles a entender que su problema
era nimio en comparacion con sus otras preocupaciones.

Y, sin duda, lo era.

Una posible espia y una guerra a ganar eran dos temas incomparables. El solo hecho de que
hubiera accedido a verlos, teniendo en cuenta lo ocupado que estaba, era un honor, pero que los
escuchara era otra cuestion.

—Se ocupd de mi durante semanas y desaparecio de repente. Quizas volvid a por su paga.

Wellington mir6 a Cecil durante apenas un segundo y acompaid su mirada con un suspiro de
exasperacion, como si no tuviera tiempo para estupideces.

—Si se escuchara usted a si mismo, teniente, comprenderia que sus palabras no hacen mas que
afianzar las sospechas hacia esa muchacha.

—Pero...

—La gitana aparecid aqui y se ofreci6 a cuidarle sin que nadie supiera muy bien como. Y
desapareci6 de la misma manera. ;Puede usted explicarme quién es?

Cecil gruii6 y trat6 de no mirar a John, que sinti6 deseos de saltar contra el famoso general, de
quien habia esperado mucha mas generosidad. ;Acaso no habia salvado esa mujer a uno de sus
mejores soldados a cambio de nada? ;Qué mas daba quién fuera?

—Con todos mis respetos, general, si hubiera querido hacernos dafio, habria tenido un millon
de oportunidades. Y le aseguro que en mi tienda no ha podido acceder a ningun tipo de secreto. Si
lo que Lola pretendia era espiar el campamento, me temo que se equivoco de soldado —afadio,
sefalandose la enorme nariz, un apéndice por el cual se los conocia a ambos.

Wellington se sonrojo ante aquellas palabras. Con un bufido, dejo de fingir que estaba
estudiando los mapas y se cuadré ante ellos. Descartd a John con una mirada casi de desprecio y
mird a Cecil con cara de pocos amigos. Estaba claro que no lamentaria su marcha.

—Si la dejo ir es porque ahora los espanoles son nuestros aliados y el doctor me ha asegurado
que es una buena muchacha, no porque usted... —Wellington dejo de hablar, como si temiera que
se notara que sus palabras anteriores le habian molestado—. No nos interesa que se sepa que
hemos ejecutado a una ciudadana espanola sin pruebas suficientes de culpabilidad, justo ahora
que necesitamos toda la colaboracion de las autoridades.

—¢( Van a liberarla?

John sinti6 que la boca se le secaba por la ansiedad. La mirada de Wellington rozaba el
desprecio absoluto, pero le dio igual.

Necesitaba saber que Lola estaba libre. Y también sentia unas ganas terribles de romperle la
cara a ese hombre, por muy héroe de la patria que fuera.

—~Queremos llevarnosla. No ha hecho nada para que la tengan presa. Y menos todavia para
matarla.

El general no pareci6 escuchar ninguna de sus palabras. El mapa que tenia ante ¢l parecia
demasiado importante para ¢l. Nada indicaba que hubiera notado su presencia, como no fueran sus
miradas de asco. John era un civil. Ni siquiera deberia estar en esa tienda.

—Tal vez necesiten una guia. No podremos proporcionarles a nadie que les acompaiie, dada la
situacion en la que nos encontramos.



John tardé en comprender lo que Wellington decia. A esas alturas, el general ya los habia
despedido a su expedita manera y habia regresado a sus mapas, como si ya no estuvieran alli.

Junto a ¢l, Cecil habia saludado y se habia cuadrado.

—Ha sido un placer servir junto a usted, general. ;Podria darnos usted la orden por escrito?

Wellington bufé ante tamafia desfachatez, garabated un papel y practicamente se lo lanzo.
Después, una vez hecho tal dispendio, se limitd a levantar una mano para despacharlos.

Una vez en el exterior de la tienda, John apenas podia creer que se habian salido con la suya.
De no tener mucho que hacer, se desmayaria. O se tomaria una copa.

O tal vez las dos cosas.

—Dios Santo, no me puedo creer que nos hayamos salido con la nuestra.

Cecil se limitd a gruiir de satisfaccion.
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—Antes de continuar con esto, debo de mostrar mi desacuerdo con todo este asunto, sefior.

Rupert estaba tan envarado como las ballenas del corsé de una tia reumatica y John pens6 que
debia de resultarle doloroso el haber mostrado una sola critica a su amado sefior.

Desde que lo conocia, jamas le habia escuchado decir ni insinuar que Cecil pudiera haber
hecho algo malo. Ni siquiera cuando se habia ido a la guerra, dejandolo a ¢l atrds, le habia
criticado. O al menos no lo habia hecho en su presencia. Sabia, por supuesto, que habia odiado la
idea de que su nifio bonito, al que habia criado practicamente, junto con su tia Rosamund, se fuera
sin ¢l, sin mirar atras. Aquello era lo mas cercano a una traiciéon que podia sufrir alguien tan fiel
como ¢l.

Pero no le habia puesto mala cara. Y lo cierto era que habia sido el tnico.

Sin embargo, ahora que su sefior habia rescatado a una mujer de una muerte segura, algo por lo
que deberia darle las gracias y aun felicitarle, y hasta debia hacerlo todavia mas grande a sus
0jos, lo criticaba.

Comprendia la misoginia del criado, y hasta su racismo, pero Lola habia salvado la vida de su
sefor. Le habia cuidado cuando ¢l no habia podido estar a su lado. ;jAcaso no era justo que Cecil
le correspondiera del mismo modo? Cualquiera, incluso ¢l mismo, 1o habria hecho.

Habia esperado, eso si, a que estuvieran a millas del campamento. No habria osado mostrar su
desacuerdo delante de los soldados que habian estado al mando de su sefior, ni siquiera ahora que
Cecil estaba licenciado.

No. Rupert, fiel hasta la muerte, no habia movido un solo musculo ni siquiera cuando Cecil,
impertérrito, habia mostrado la orden del jefe supremo ante los que custodiaban la tienda donde
retenian a Lola.

Los guardias habian mirado el papel y a su teniente, delgado, con la cabeza vendada y con un
aspecto bastante lamentable, con poco respeto. Era como si, ya cercanos a la batalla, hubieran
olvidado que se encontraban ante alguien que hasta hacia bien poco habia tenido potestad sobre
ellos y sobre sus vidas. Y todavia la tenia, aunque fuera por poco tiempo.

—Tengo ordenes de llevarme a la dama. Por favor, ;serian ustedes tan amables de liberarla y
de entregarle todos sus objetos?

El que habia escupido en el zapato de John habia apretado los labios, tal vez deseando hacer
lo mismo con Cecil, pero se habia contenido. Al finy al cabo, por mucho que detestaran la idea de
liberar a Lola, el hombre que se encontraba ante ellos era su superior. Y mucho mas amable y
paciente que John, por cierto.

A veces se preguntaba como conseguia Cecil mantener siempre esa flema, fueran cuales fueran
las circunstancias. Luego recordd que era un Moorehouse. Quizas habia algo en su sangre que les
otorgaba esa cualidad.

Al fin, tras dilatar todo lo que pudo el asunto, leyendo y releyendo la orden de Wellington y de
tratar de mantener la nota en su poder, aunque Cecil le recordd que le pertenecia, el soldado tuvo
a bien mandar a buscar a la joven, aunque no se privo de mostrar su desacuerdo en todo momento.

—Supongo que tendra usted en cuenta que quien se acuesta con serpientes se sentira feliz si no
despierta envenenado.

Cecil esbozo una sonrisa que el soldado no comprendid. John, que lo conocia desde siempre,



pensé que ese tipo haria bien callandose sus estiipidos consejos. Luego pensé que le caia mal. Le
habia insultado y hasta le habia escupido. Qué hacia ¢l aconsejando mentalmente a un cretino
como ¢€l.

—Prefiero a una serpiente que me ha salvado la vida guardando mi suefio que a perros
estupidos que actian sin pensar. Y ahora, le agradeceria que se diera prisa. Mi criado se
impacienta cuando los horarios no se cumplen. Y creo que ustedes tienen también cosas
importantes que hacer, como ganar una guerra. Y dudo que retener a una muchacha inocente ayude
en algo en ello.

El soldado parti6 al fin, aunque no se privé de lanzar uno de sus legendarios escupitajos. Por
lo visto, el rango de Cecil se la traia al pairo.

—Un encanto —dijo John, nervioso e impaciente.

—Tiene razon. Una traidora no es la mejor compafnia —replicd Rupert.

John lo mird, pero Rupert se alejaba ya, como si no hubiera nada que hacer alli.

(Qué diablos le ocurria a ese hombre con su gitana?

John se sonrojo y se removié sobre la silla de la mula al recordar la escena. Aquello era mas
seguro que pensar en lo que habia sucedido poco después, cuando Lola habia vuelto, con el rostro
palido y marcado por los golpes y la ropa sucia de tierra y sudor.

No queria imaginar por lo que habia pasado, pero ninguno de ellos se habia atrevido a
preguntar.

Cecil habia hablado con ella en tono quedo y ella habia asentido. Los dos se habian
acomodado en el carro, acondicionado por Rupert para que su sefior no sufriera los baches del
camino.

El mismo criado lo guiaba, porque no confiaba en que ningun carretero pudiera hacerlo mejor.

John, en cambio, montaba en mula. Por algiin motivo, habia pensado que les proporcionarian
otros animales para el regreso a casa.

En ocasiones era asi de idiota.

Cuando habian recuperado a su adorable pero carismatica enfermera, muda y empefiada en
mantener la vista al frente, uno de los soldados los habia guiado hasta el lugar donde se
encontraban todas sus pertenencias. John habia esperado un bonito corcel, como el héroe que era,
pero ahi estaban sus viejas amigas, tan apaticas y llenas de remilgos que siempre. Y pudo saber
que eran las mismas porque el animal le lanz6 una dentellada al trasero nada mas acercarse.

Aunque intenté disimular su bochorno, supo que Dolores habia sido testigo de la escena
porque pudo oir una risa, breve y seca.

Sin duda, esa mula y la mujer eran almas gemelas. Las dos lo despreciaban por igual.

No pudo evitar un suspiro a medio camino de la desesperacion y la ansiedad, porque a ella, al
igual que a Rupert, tampoco la comprendia.

Durante unos segundos, cuando la habian sacado de la tienda y se habia sabido a salvo, habia
podido ver su agradecimiento en la mirada, pero cuando habia sabido por Cecil, porque suponia
que era eso lo que le habia comunicado, que tendria que acompafiarlos, habia podido ver que no
se sentia nada feliz de saberse a salvo.

Tampoco es que hubiera esperado un beso y lagrimas, pero tampoco aquella mirada de
desprecio.

Ahora, mientras esperaba a que Rupert acabase con su retahila de protestas, que Cecil
aguantaba, estoico, sentado junto a Dolores en un carro guarnecido con todos los elementos
blandos que habian podido encontrar, se preguntaba si tal vez no habrian debido hablar con Lola
antes de dar por supuesto que ella estaria encantada de ir con ellos.



Bien, ;quién no estaria feliz de haberse salvado de la muerte?
Aunque, por lo visto, Dolores no lo estaba. O tal vez era la compaifiia lo que no la hacia feliz.
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Dolores odiaba viajar en carro. El meneo hacia que su estdmago se removiera y todo diera
vueltas a su alrededor.

Ademas, todavia tenia los nervios y el miedo agarrotados al estomago y sentia que podia
estallar en lagrimas en cualquier momento.

Pero no queria hacerlo delante de esos extranjeros.

(Qué iban a pensar de ella?

Recosto la cabeza contra la manta que habian colocado a modo de almohada y cerr6 los 0jos,
pero la sensacion de vaivén era todavia mas intensa asi.

A esa hora, si no la hubieran sacado de la tienda, ya estaria muerta, dejada en un cruce de
camino como aviso para los que se atrevieran a traicionar a los ingleses.

Tal vez incluso clavarian un cartel que casi nadie podria leer, aunque no seria necesario,
porque sus despojos dejados secar al sol serian suficiente advertencia:

Atencion, paisanos, esto es lo que os puede ocurrir si se os ocurre traicionar a un soldado
inglés. Ellos no perdonan a los que ofenden, como el Buen Serior.

Gimid y sinti6 que un nudo le subia a la garganta.

Ella iba a ser una traidora. Eso era lo que le habia pedido Javier. Habia ido a ese campamento
con esa intencion. Ni siquiera sabia qué la habia frenado. Esa muerte horrible bien podria haber
sido merecida. Y no sabia por qué estaba viva.

Sinti6 una mano en la suya.

El teniente no dijo nada, pero aquel contacto fue suficiente para calmarla un poco.

Al salir de la tienda, a empellones, un soldado le habia dicho que habian ido a buscarla y que
debia ser amable, porque no tendria otra oportunidad. Le habia tirado la capa y la navaja y habia
escupido justo encima de sus objetos mas preciados, como para demostrar lo que pensaba de la
idea de liberarla.

Habia limpiado el escupitajo de la navaja con la falda y se la habia guardado bajo la faja. Si
ese idiota pensaba que asi la ofendia, no habia aprendido nada.

Al salir, los ingleses estaban alli.

El teniente Moorehouse estaba tan delgado que parecia imposible que pudiera mantenerse de
pie. Por suerte, alli estaba su criado para sostenerle como a un bebé, por si aquello ocurria.

Era posible que la odiase, pero no se alejaba de ¢l y lo apoyaba, fuera cual fuera la horrible
idea que se le pasase por la cabeza.

Y también estaba Juanito, que no podia evitar su mirada de satisfaccion. No podia estarse
quieto y todo el mundo alli podria ver que ella le interesaba.

Maldito sefiorito inglés.

Bajo6 la mirada y empez6 a caminar, pero el teniente la detuvo.

—ILa orden es que nos acompaifies. Solo asi podras salir de aqui. —Lola sinti6 que el corazon
se le encogia. Cambiaba a unos carceleros por otros. Ahora comprendia que el criado estirado
tuviera esa expresion, como si hubiera tragado cieno—. Hablaremos cuando hayamos dejado el
campamento atras. Te juro que lo solucionaremos.

Lo solucionarian, si. Pero ya no reconocia aquel paisaje. Jamas habia ido tan lejos. Aquello ya



no era su casa. ;Como iba a regresar, después de que todos supieran que se habia ido con unos
ingleses, sola?

Les debia la vida, si, pero ya nada seria igual.

Y Javier... No habia hecho lo que le habia pedido, asi que sabia bien que ¢l no se lo
perdonaria, por mucho que su vida hubiera estado en juego.

La mano del teniente apretd la suya un poco mas fuerte, como si sintiera su angustia. El nudo
se deshizo un poco, pero no desaparecid. Ademas, le dolia la cabeza por el golpe. Aquellos
cerdos que se habian quedado con la navaja de su padre y luego la habian manchado con
escupitajos antes de devolvérsela sin duda habian disfrutado golpeando a una chica que no podia
defenderse.

Intentd pensar en lo que le habia explicado el teniente hacia unos minutos, cuando habian
podido hablar. Se suponia que ella era su guia. Aquello era lo que debia decir, porque aquello era
lo que decian las 6rdenes de Wellington. ;Una guia que jamas habia viajado mas alla de su casa?
(Coémo iba a devolver al teniente a su casa?

—Después, cuando lleguemos a La Coruia, y vayamos a embarcar, ti podras decidir si vienes
con nosotros o te quedas.

Dolores habia apartado la mirada. Pensar en algo tan lejano dolia mucho. Ademas, ;como iba
a decidir algo asi? Lo mas probable era que no le estuviera pidiendo en serio que fuera con ellos
a Inglaterra. Cuando llegara el momento, ella tendria que quedarse en tierra.

Era mejor pensar en la mision que le habian encomendado. Una guia. Era ridiculo.

Aunque, penso, si Juanito y su criado habian llegado hasta Moorehouse casi sanos y salvos,
ella también podria hacerlo. Ella sabia defenderse. Sabia luchar.

Solo habian podido capturarla cuando se habia preocupado de los demas.

Mir6 a Juanito, que se peleaba con su mula. Si seguia cabalgando con la espalda tan erguida y
las piernas colgando, le doleria tanto el cuerpo al dia siguiente que querria que le pegasen un tiro.

Cerr6 los 0jos y se obligd a no pensar en €l.

El sefiorito inglés no era su problema.

Los acompafiaria hasta donde pudiera y ya veria como se zafaba. Le habian salvado la vida,
de acuerdo, pero ella también les habia ayudado a ellos.

En el fondo, ninguno le debia nada a los demas.
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Javier estaba acostumbrado a las malas rachas en el juego, pero también a no dejarse humillar

por ellas. Eso era de cobardes.

La mala suerte era como una mujerzuela. Habia que hacerle bajar la cabeza para hacerle saber
quién mandaba. Al final las buenas cartas siempre regresaban.

Y Lola regresaria también.

Hacia dias que no le veia el pelo a la condenada.

Cuando habia regresado a la cabafia después de la tltima discusion, ella habia desaparecido.

Se habia comportado de modo extrafio desde hacia semanas. Aunque ella nunca habia sido una
nifia docil, como otras. De ser asi, las vidas de los dos habrian sido mucho mas sencillas de lejos.

Con la hermosura de Dolores y su inteligencia, podrian vivir muy bien, pero esa chica nunca
veia las posibilidades una cara bonita y una buena voz. Y aquellas piernas y aquellos brazos.

No le habia gustado enterarse de que habia intentado ganarse el pan a costa de los viajeros
incautos. (Como pensaba que llegaba el oro a los bolsillos? ;Acaso me materializaba de la nada?
Ademas, habia sido ¢l el que habia salido trasquilado.

Durante dias, apenas le habia dirigido la palabra. Desaparecia durante horas, aunque sabia
que no regresaba al campamento para cuidar del inglés.

Javier trago el vino amargo que habia mantenido en la boca, tratando de engafarse para ver si
asi cambiaba su sabor avinagrado. A su alrededor, los demas asiduos de la taberna no parecian
notar la calidad menguante del vino, o les daba igual. Hacia afos que la mejor comida y el mejor
vino iba para los soldados extranjeros, ya fueran de un bando o del otro, daba igual. Para los
lugarefios solo habia hambre y miseria. Lo poco que podian rascar, era a base de ingenio o de una
mano rapida.

A esas horas ¢l podria estar sentado a una mesa mejor, si la idiota de su hermana hubiera
aceptado el plan. Habia pasado semanas en ese campamento y no habia sacado un solo dato util
que vender. Los tipos que le habian comprado la informacién se habian hartado y le habian
exigido el dinero que les habia pagado. Un dinero que no tenia.

Y todo por pudor. Por honor.

—Honor...

La palabra era todavia mas amarga que el vino.

—Dicen que tu hermana se ha largado por fin con ese inglés del campamento esta mafiana.

Javier apenas escuchd lo que le decian. Estaba borracho y llevaba asi dias. Cuando tuviera
que pagar la cuenta, tendria que engafiar a la duefia o escapar, como habia hecho otras veces.

—Su cara bonita le ha servido para escapar por fin de este estercolero. Esperemos que no se
canse de ella y la deje tirada a la primera de cambio.

—Yo no me preocuparia de ello. Lola sabra engatusarlo o buscarse la vida. Es lo bastante
guapa como para engatusar a cualquier hombre durante afios. No como este, que es un bueno para
nada.

Javier tardo en comprender que hablaban de ¢l y de su hermana y sinti6 que una nausea amarga
invadia su cuerpo.

Esa perra maldita se habia largado y lo habia dejado alli. Ella, que hablaba de dignidad. Ella,
que hablaba de honor.



Escupid en el suelo el ultimo trago de vino y se levant6 a duras penas de la silla.
Si alguien intent6 detenerlo, Javier no lo vio.
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John abri6 la boca para maldecir, pero recordd a tiempo que habia una dama presente, asi que
se limit6 a grufir.

En respuesta, su mula emitié un sonido bastante parecido a una risa burlona.

—Eso es muy poco amable por tu parte, Gladys. Y yo que pensaba que éramos amigos.

La mula a la que habia decidido llamar Gladys en honor a una de sus mas malhumoradas
nifieras, volvid a reirse en su cara y ademas levantd la cola para lanzar una bonita coleccion de
excrementos, demostrando que sus sufrimientos se la traian al pairo.

John suspir6d y pensd que preocuparse por una mula tan desagradecida no merecia la pena.
Aunque también era cierto que aquel era mas o menos el mismo trato que recibia por parte de
Lola.

Cada vez que se acercaba a ella con agua, comida, para preguntarle si necesitaba algo o para
asegurarse de que estaba bien, recibia poco mas o menos una coz. Y todas eran mas dolorosas que
las de Gladys.

JPor que?

(Qué le habia hecho a esa mujer para que le odiara tanto?

Entre lo mucho que ella le odiaba y lo que Rupert la detestaba a ella, viajar en ese grupo era
un infierno. Habia tanta tensién cuando se sentaban a comer en alguna posada que hasta el servicio
temia acercarse para preguntar si deseaban algo mas.

Después de casi una semana asi, debia reconocer para si que seria un alivio llegar a La
Coruna, porque aquel calvario acabaria por fin.

Aquello terminaria y ya no volveria a verla. Aunque, en sus mas oscuros pensamientos
nocturnos a veces se descubria pensando que aquel sufrimiento era peor que el hecho de no volver
a verla.

De lo poco que habia descubierto, y no porque ella se lo hubiera dicho, porque jamas le
dirigia la palabra, ya que solo le hablaba a Cecil, era que habia tenido un abuelo inglés, y que por
eso dominaba algo de su lengua. Aunque eso tampoco queria decir que les tuviera mayor afecto
que a los invasores franceses, estaba claro. Las pocas veces que se explayaba acerca de la guerra,
por lo que suamigo le habia dicho, dejaba bien claro que no queria a ningin extranjero en su pais.

Y eso, por si el hecho de que apenas lo mirase no le habia dejado claro el asunto, era, en
cierto modo, desmoralizante.

Porque estaba claro que ella no los acompanaria. Lo habia demostrado de mil formas distintas
cada vez que Cecil le preguntaba si le apetecia visitar Inglaterra.

—No —era su respuesta mas breve y tajante.

—Y qué haria alguien como yo alli? —era otra de sus contestaciones, llena de ironia y un
aparente desprecio hacia si misma, aunque John creia que el insulto, mas bien, era hacia ellos.

—Se lo agradezco mucho, teniente, pero la verdad es que mi lugar es este —habia dicho un
dia, con los ojos llorosos. Y esa habia sido la tinica vez que habia creido John que era sincera. Y
habia visto miedo en su mirada también.

Por un lado, John comprendia que tuviera miedo de viajar con ellos. El cambio seria radical
para Lola, pero también para ellos. ;Como podrian retomar su vida después de aquello?



Cecil habia hablado con ¢l de qué podrian ofrecerle a Lola si decidia viajar con ellos, pero
John no la veia como una dama de compafiia de su tia ni como una flor mustia de salon.

Por supuesto, su exotismo la haria triunfar y hasta el mismo Byron la cortejaria y la convertiria
su amante. O tal vez el mismisimo principe de Gales caeria a sus pies y la haria inalcanzable para
el resto de los mortales.

Todos la agasajarian y seria famosa, una diosa.

Se casaria y amaria. Y no seria a €l.

El solo podria adorarla de lejos.

—~Creo que se moriria si nos la llevamos a Inglaterra, Cecil. Es demasiado brillante para
Nosotros.

Cecil habia gruiiido y habia asentido. John no dudaba de sus buenas intenciones. Esa myjer le
habia salvado la vida y queria lo mejor para ella, pero jacaso era lo mejor el convertirla en uno
de ellos? Sencillamente, lo dudaba. Lola habia nacido para brillar, y ellos solo eran cenizas
opacas a su lado.

—Si se queda aqui, es posible que la pierdas para siempre, John. Piensa en eso.

—¢Y quién dice que no la perderia si viene? ;Has visto como me mira? Me considera una
cucaracha.

Cecil empezo a reir de pronto, muy quedo, como reia antes de todo aquello. John habia echado
de menos aquella risa. Hacia que todo pareciera normal otra vez.

—MHablas como si le hubieras dicho que la quieres. Y ni siquiera te atreves a darle los buenos
dias.

No, ni siquiera se atrevia a mirarla.

Ahora estaban a punto de llegar a su destino y no le habia dicho una sola palabra de lo que
queria y temia. Porque queria que fuera con él, pero a la vez temia que fuera con ¢l a su casa, con
¢l, para siempre. Y que al hacerlo fuera infeliz.

—Las habitaciones estan listas, sefiorito John. Menos mal que queda poco para que acabe esta
pesadilla.

John asinti6 y le hizo un gesto a Rupert para que se adelantara. Si, era una suerte que quedara
poco para que todo acabara, para bien o para mal.

Al dia siguiente llegarian a La Corufla y muy pronto embarcarian de regreso a casa, con Lola o
sin ella. Y todo aquel asunto podria ser borrado de sus mentes para siempre, como si jamas
hubiera ocurrido.
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Dolores jamas se habia sentido tan mal en su vida.

Parecia mentira que estuvieran en verano, porque llovia y hacia tanto frio como en invierno.

Habia escuchado que habia lugares donde llovia asi, sin parar, pero jamas lo habia podido
imaginar. Con razon todo el mundo con el que se habian cruzado por la calle tenia esa cara tan
palida y mustia. Los ingleses tenian que sentirse como en casa, porque, segin le habian contado,
en su pais llovia cada dia del afo y las damas tenian escamas de pez bajo los vestidos.

Por lo demas, jamas habia estado en una ciudad tan grande. Y jamas habia visto tampoco el
mar.

Olia extrafio y daba miedo. Ni siquiera los campos de su tierra eran tan enormes como aquella
masa que se movia como si respirase. No podian pedirle en serio que atravesara aquella manta de
agua en un barquito diminuto para ir a otro pais donde no conoceria a nadie y nadie hablaria su
lengua. ;Qué iba a hacer ella alli? ;Ser una criada, en el mejor de los casos?

Lola se pas6 una mano por el vestido sucio y viejo. Cecil se lo habia comprado en un pueblo
por el que habian pasado, cerca del campamento. Ya era viejo cuando se lo habia puesto, pero al
menos estaba limpio, y el delicioso olor a jabon la habia hecho sonreir.

Juanito le habia sonreido al verla, y ella habia tenido que apartar la mirada de él, porque no
queria que la viera contenta.

(Qué otra cosa que una criada podia ser? Una amante, tal vez.

Rio para si.

Tal vez Juanito tuviera otro plan para ella, o sus ojos parecian hablar de ello. Y parecia sofiar
sobre eso, o lo haria hasta que se diera cuenta de que era una estiipida muchacha de pueblo que no
sabia leer ni escribir en su propia lengua. Llegaria un momento en que ni siquiera la novedad
evitaria las miradas indiscretas de todos sus amigos. Todos le preguntarian qué habia visto en ella,
alguien de su raza, para que la escogiera entre todas las demas, y €l acabaria por preguntarselo
también.

Ni todas las sedas del mundo podrian ocultar que era una gitana espafiola y salvaje. Y ella no
podria evitar odiar a los que la insultaran. Querria sacarles los ojos a todos y arrancar sus lenguas
malvadas.

Y ¢l la odiaria por ello, por convertirlos en el centro de todas las miradas sospechosas y en el
hazmerreir en los salones y dormitorios, en una verglienza para su familia y sus amigos. Y ella lo
odiaria a ¢l por hacerle sofar con una nueva vida que, en el fondo, jamas habia deseado. Porque
ella era feliz en su campo, cantando sus coplas y bailando por unas monedas, y jamas habia
sofiado con mas que eso.

Aunque, si lo pensaba bien, lo cierto era que ¢l no se lo habia pedido. Era el teniente el que
hablaba. Juanito solo la miraba con aquellos dulces ojos azules, brillantes de anhelo.

Si, ella comprendia lo que sentia. Habia visto muchas miradas asi antes. Muchos otros la
habian mirado de ese modo, aunque no todos se habian contenido como ¢l, eso debia
reconocérselo.

Ese maldito seforito inglés, tan correcto y educado que a veces le daban ganas de romperle la
crisma.

Llevaba una semana intentando no mirarle, tratando de no escucharle, de no sentir su



presencia, pero era bastante complicado no hacerlo, porque Juanito estaba alld adonde mirase.
Porque hasta alguien inapropiado como ella podia ver que era alto, muy guapo, tenia unos o0jos
azules como el cielo de verano y tenia una voz preciosa, aunque a veces no comprendiese todo lo
que decia y muchas veces solo hablase con su mula Gladys.

Y sonreia.

Sonreia mucho, y no entendia por qué.

Y le sonreia a ella. Y a veces ella queria sonreirle también, pero tenia que contenerse.

Pensaba en todos los hombres que le habian sonreido y luego solo le habian querido robar un
beso y mas cosas. Y en los que ni siquiera se habian molestado en sonreirle antes. Por mucho que
tratara de convencerse de ello, por algiin motivo, su cabeza no parecia demasiado por la labor de
entender que el inglesito solo queria jugar con ella.

Y era por ello que no entendia que no le hablase.

A veces parecia que iba a hacerlo. Se acercaba, saludaba, muy cortés, a aquella estupida
manera suya, juntando los talones y llevandose una mano al pecho, abria la boca, la cerraba,
volvia a abrirla... y se alejaba, como si fuera incapaz de decir una sola palabra.

No sabia si la enfadaba mas el hecho de que no se atreviera a hablarle o que se resignara a
que se fuera sin hacer nada.

Era evidente que tendria que decirle que no, porque no tenian ningun futuro, pero al menos
podria explicarle, tal vez a través de un intérprete, que habia un motivo para ello.

No queria romperle el corazon.

Y tampoco queria romperse el suyo.

Aunque al menos podria darle un primer y tltimo beso antes en aquellos labios de inglés tonto.
Y podria tener un recuerdo con el que vivir.
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—No me puedo creer que por fin la suerte esté¢ de nuestra parte.

Cecil hablaba sin parar, como hacia tiempo que no hacia. John, sombrio, contemplaba las
calles mojadas a su paso, sin preocuparse de si pisaba los charcos o el barro. A cada paso que
daba, se encontraba mas cerca de su casa, de su padre, de Inglaterra, pero mas lejos de la mujer a
la que estaba convencido de amar.

Comprendia la alegria de Cecil después de hablar con el capitdn que les habia anunciado que
habia un barco que zarparia al dia siguiente hacia su tierra. Después de mas de un afio de ausencia
y todo lo que habia sufrido, su amigo estaba deseando cerrar todo aquel episodio y regresar a su
vida, casarse, iniciar su nueva vida, y John se sentia feliz por €l.

—Pidele otra vez que venga con nosotros.

Las palabras se le escaparon sin pensar, pesadas como las gotas de lluvia que caian sin cesar
desde que habian llegado a la ciudad. John, que habia pensado que echaba menos la lluvia, habia
tenido que desdecirse al sentir la humedad calando sus huesos. Después del calor castellano,
aquello era lo mas cercano al infierno que habia conocido jamas.

Cecil tardo en comprender lo que le decia. Le habia cortado en medio de un mondlogo acerca
de sus planes de futuro, lo que le diria a Amelia, su amiga de la infancia con la que se casaria y
tendria miles de hijos, la cara que pondria su hermano al enterarse, la felicidad de su tia, y no
sabia cuantas cosas mas que John habia escuchado varias veces antes.

—¢Y no crees que deberias pedirselo ti? Yo no soy el que esta loco por ella.



John se habia detenido en mitad de la calle, sin importarle la lluvia que caia, empapando su
traje y su capa. A pesar del sombrero, estaba tan empapado que le daba igual, de todas formas.

—No eres tan buen amigo como creia.

Cecil gruii6 y mir6 a su alrededor, buscando un lugar donde guarecerse. A John podia darle
igual su salud, pero €l era un hombre convaleciente y las charlas intensas solian ser largas.

—Un buen amigo te aconsejaria que te plantes ante ella y le digas que la quieres, le pidas
matrimonio y le digas que seréis felices para siempre. Y si no entiende algo de lo que le digas,
porque balbucearas y empezaras a decir bobadas acerca de las estrellas y la luna, el destino y los
amantes eternos, siempre puedes besarla y que sobreentienda el resto.

Para entonces, Cecil habia encontrado un balcén bajo en que se habia protegido, aunque no
habia sitio para los dos y John tuvo que seguir bajo la lluvia, mirandolo con rencor, no supo si por
sus palabras o por no haber buscado un lugar donde cupieran ambos.

—Quieres decir que tengo que besarla y que entienda asi que tenemos que estar juntos para
siempre?

Cecil lo mir6 y enarcé la ceja del ojo que le quedaba libre bajo el vendaje, como si pensara
que hablaba con un idiota sin remedio.

Al final, le puso una mano en el hombro y suspir.

—Dile lo que sientes y reza.

John solt6 el aire que tenia en los pulmones con mucha calma y asintié. Reconocio6 para si que
habia muy poco mas que pudiera hacer, aparte de aquello.

Volvi6 a imaginar la escena en que se declaraba en su cabeza, como habia hecho miles de
veces, aunque luego, en el ultimo segundo, jamas se atrevia a hablar.

Solo que al dia siguiente partirian hacia Inglaterra y ya no habria mas oportunidades.

Si de verdad la queria, tendria que hacerlo o perderla para siempre.
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Javier sentia la camisa y la chaqueta pegadas al cuerpo.

Nunca habia visto tanta agua junta en su vida. Habia agua en el suelo, agua en el cielo, agua
rodeandole y agua en el aire. Respiraba agua y no habia mas que agua por todas partes. Aquello
no podia ser sano.

La gente paliducha con la que se cruzaba no parecia molesta por tanta humedad, pero ¢l
avanzaba, encogido sobre si mismo, helado, aunque era julio.

El sol parecia haberse olvidado de aquel pedazo de tierra.

La carreta le habia dejado a las afueras de La Coruia hacia un par de horas y ¢l no habia
tenido dificultades para encontrar el lugar donde se alojaba Lola con los ingleses. La verdad era
que seguir su pista habia sido sencillo. Una mujer sola de sus caracteristicas con tres ingleses
palurdos. Lo raro era que hubieran llegado vivos hasta su destino. Un milagro.

Llevaba un buen rato rondando la posada donde iban a pasar su ultima noche en el pais. El
posadero, un tipo con un acento cerrado, pero muy hablador, le habia dicho que partirian al dia
siguiente hacia su pais.

—¢También la mujer?

El posadero habia dejado de frotar el vaso durante unos segundos y le habia mirado con
aquella expresion que todos los hombres solian utilizar para tratar ciertos asuntos.

Javier habia sentido deseos de partirle la boca, pero queria informacion.

—Yo no haria muchos planes de futuro si fuera ella —dijo el posadero, escupiendo en un
jarrén desportillado que todo el mundo parecia usar a modo de escupidera que habia en una
esquina, junto al mostrador—. Ya sabemos cémo son los caballeros finos. Muchos besos y muchos
«tequieros» cuando sienten frio lejos de casa, pero olvidan rapido cuando ven cerca la vuelta al
hogar.

Javier asinti6 y bebi6 un sorbo del vino aguado que le habian servido. No tenia dinero para
pagarlo, pero habia visto que en una de las mesas estaban jugando a los dados. Con suerte,
admitirian un nuevo jugador y asi podria, ademas de pagar su deuda, aprovechar para vigilar a los
ingleses.

Tomo el vaso y se acerco a los jugadores, sin dejar de observar el entorno. No habia ni rastro
de Lola.

Su hermanita, sin duda estaba haciéndose mil castillos en el aire acerca de su futuro como
condesa inglesa, sofiando con visitar al rey, hacer reverencias y bailar como una dama en algin
cuarto por encima de su cabeza. Ya no tendria que preocuparse de tener que ganarse el pan ni de
vigilar sus espaldas de soldados enemigos o amigos.

Ni tampoco de su hermanito, que tantos quebraderos de cabeza decia que le daba siempre.

Pobre chica estupida.

(Acaso no veia que esos ingleses no la considerarian jamas uno de ellos? Para los extranjeros,
ella era que una perla exdtica, una diversion, pero en casa solo seria un estorbo, algo vergonzoso
que esconder en la lefiera, como un perro.

Todavia quedaba para la hora de la cena. Si tenia que esperar hasta entonces, era posible que
el posadero sospechara de verle rondar por el salon comun.

Aprovech6 que desaparecia en lo que parecia la despensa para colarse en la escalera.



Tenia que hablar con su hermanita para convencerla de que estaba a punto de cometer un error.
Ella decidiria, por supuesto, pero tenia que saber que se enfrentaba a quedarse sola en un pais que
no era el suyo.

Si al menos pudiera ir conella...

Juntos podrian hacer tantas cosas...
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Dolores contemplaba el atardecer por la ventana, o al menos lo intentaba. No solo era dificil
saber qué hora era con tanta lluvia, sino que apenas se veia el cielo con tantos edificios.

(Coémo podia nadie escoger vivir en un sitio asi?

Era una suerte que aquella fuera su tltima noche en aquella ciudad tan triste.

Apoyo la frente contra el sucio cristal y suspiro.

—Ha sido divertido, pero el juego ha terminado, Lolita. ;Qué diria madre si supiera que andas
por ahi como una perdida, con un hombre que no es tu marido?

Habia varias cosas que Lola habia dado por perdidas en su vida, y su hermano era una de
ellas. Pero supuso que Javier era como las pulgas, uno nunca se deshacia por completo de ellas.

—Como si a ti te hubiera preocupado mi virtud alguna vez —murmurd para si, agotada—. No
me digas que has venido para luchar por mi honor, porque no me lo creo.

Javier estaba echando un vistazo a la habitacion, que no era gran cosa, pero si mejor que
ninguna que cualquiera de los dos hubiera podido pagar jamas. Cualquier objeto que habia alli era
mas caro que todo lo que ellos llevaban encima.

—Luchar? No. Pero tal vez tenga derecho a una indemnizacion, como hermano mayor tuyo
que soy.

Lola sintié que la rabia la inundaba. La habia mantenido dentro desde lo que le parecia una
eternidad. No la habia dejado escapar contra los soldados que la habian querido matar, ni contra
¢l, pero ahora no tenia ganas de guardarla por mas tiempo.

—¢Mi hermano mayor? ;Y cuidndo has ejercido como tal? Me habrias vendido de haber
podido.

Javier sigui6 sonriendo, aunque sus ojos no lo hicieran. Nunca le habia gustado que le
rechistaran. Hasta hacia no tanto, se habria ganado una buena bofetada por sus palabras, pero por
algin motivo, se contuvo.

—No digas estupideces. Te he seguido hasta aqui. Eso quiere decir que me preocupo por ti.
No pensards de verdad que van a llevarte a Inglaterra, ;verdad? Ahi abajo estan haciendo
apuestas sobre cuando van a decirte que te quedas. Y, créeme, no sera divertido para ti buscarte la
vida tan lejos de casa.

Lola inspir6 hondo por la nariz. Lo que decia su hermano podia ser falso, pero estaba tan
cercano a sus temores que sintid que su corazon se encogia por el temor.

—FEllos no me dejarian desamparada... —murmurd, aunque sus palabras le resultaron
ridiculas incluso a ella misma.

No les debia nada, y ellos a ella tampoco. Ella misma se lo habia repetido una y mil veces. Y
no queria ser su criada ni su amante exotica hasta que se cansaran de ella.

—(Enserio? ;Y donde estan ahora tus amigos, entonces?

Como si los hubiera invocado, alguien llamo a la puerta, haciendo que los dos se girasen hacia
ella como gatos salvajes.



John veia las horas del dia menguar como una maldicion.

Desde que habia regresado con Cecil de cerrar los pasajes de barco, tenia la sensacion de que
habia un monstruo que devoraba las horas y se reia de él.

Se sentia mojado, estupido, indeciso.

Trataba de recordar todas las veces que se habia acercado a otras damas, les habia sonreido,
les habia hecho un cumplido, habia alabado su cabello, su vestido, sus 0jos o su nariz. Y ellas
siempre habian accedido a bailar con €I, le habian considerado encantador y habian hablado bien
de ¢l a sus madres y abuelas.

Todas sus amantes le consideraban adorable y carifioso.

No recordaba haber tenido jamas ningin problema para comunicarse con una mujer, ya tuviera
esta cinco o noventa y seis afios.

(Por qué, entonces, no podia decirle a Dolores que la queria?

Porque la queria, sin duda.

Aquel dolor de estdbmago, de corazon, de cabeza, de muelas de tanto apretar la mandibula por
tanto contenerse, de pies de tanto dar vueltas decidiendo qué decirle, solo podia deberse al amor.

Cecil, que compartia dormitorio con él, grun6 y le lanzé una almohada.

—Me estds mareando con tanto paseo. Solo diselo. No puede ser tan complicado cuando lo
que sientes es sincero.

John lo mird con los ojos encendidos. Si no lo quisiera tanto, lo estrangularia. Un dia veria a
su amigo pasar por lo mismo que ¢l y se reiria de ¢l también, estaba convencido de ello.

—NMe guardaré lo que pienso de ti en este momento porque eres un pobre enfermo —mascullo,
con los dientes apretados.

Cecil se levant6 de la cama y se coloc6 junto a él.

—Te acompanaré. Vamos.

John sintié que toda la sangre de su cuerpo acudia a su rostro.

—(En serio?

Cecil asintid y lo tom6 del brazo, como si temiera que John se echase atras.

—T solo sé sincero. Di lo que sientes. Y si no te sale nada, bésala. Eso nunca falla en los
libros.

John clavo6 los talones en el suelo, pero ni atin asi pudo detener a Cecil, que parecia haber
tomado fuerzas de alglin lugar desconocido.

—(Enlos libros? Cecil, dime por favor que tienes experiencia en esto.

Cecil grufi6. A esas alturas estaban casi a la altura de la habitacién de Lola y muy pronto ya no
habria marcha atras.

—Llevo afos pensando en el modo de declararme a Amelia. A estas alturas soy un experto.

John abrié la boca para protestar que aquello era una estupidez, pero no pudo porque Cecil
habia tocado a la puerta de Lola y se habia marchado todo lo rdpido que se lo permitia su estado.

A solas ante el peligro, ya no quedaba mas que rezar.

Inspird hondo dos, tres veces, esperando a que le abrieran, pero no ocurrio.

(Acaso sabia Lola que era ¢l el que estaba alli?

Esperd un minuto mas, pero no ocurrié nada. Y de pronto escuchd una voz masculina al otro
lado de la puerta.



Un grito de Dolores, un grito de aquel hombre.

John mir¢ hacia los lados, pero no habia nadie mas en el corredor. Entrar en una habitacion, y
mas en la de una dama, sin ser invitado, era algo que jamas se le habia ocurrido hacer, pero ella
parecia estar en peligro.

Una especie de fiebre empezd a correrle por las venas.

Las voces eran cada vez mas altas. Aunque no comprendia ni una sola palabra, John conocia
muy bien aquel tono de enfado en la voz de Lola.

Hizo examen de conciencia y pensé que incluso la sefiora Moorehouse, la dama mas firme que
conocia en cuestion de normas sociales, comprenderia en un caso semejante que excusara el hecho
de la invitacion a pasar.

Inspir6 hondo una vez mas, al punto que casi se mared, y probd la manilla de la puerta. Se
sorprendi6 cuando esta cedid bajo su mano.

—~Gracias al cielo —murmuro, porque dudaba que su cuerpo hubiera resistido si tenia que
tirar la puerta abajo ¢l solo.

No se le ocurrié siquiera que entraba desarmado o que los ocupantes de la habitacion se
asustarian mas que €l.

Al entrar, lo primero que vio fue que Dolores parecia estar a salvo, y eso le hizo sonreir.

Como siempre, ella fruncio el cefo al verle, pero le dio igual.

El hombre soltd una parrafada en espanol que no comprendi6 y ella respondié en el mismo
idioma. Solo entonces lo mir6 John.

Le costd unos segundos comprender lo que estaba viendo. Porque sin duda, ¢l conocia a aquel
tipo, guapo, aunque desastrado, con una barba cerrada y morena, ojos agudos como los de
Dolores, aunque de un incongruente color claro, y vestido con una chaqueta llena de bordados
elegantes que ¢l habia visto antes en un camino polvoriento.

Levant6 un dedo para sefialarlo.

—iTa!

El bandido debio6 de pensar lo mismo, porque lo mird con tanta sorpresa como John.

(Qué hacia el bandido que le habia herido en esa habitacion con su gitana?

Intentd abrir la boca para decir algo, pero de pronto sinti6 la navaja de Lola en la garganta.

Los ojos de la joven estaban brillantes, no sabia si por la sorpresa, la rabia o por la emocién
de verse sorprendida en su dormitorio con un hombre.

—La préxima vez que te vea, te mataré —dijo en su cerrado acento inglés, tan cerca que no le
habria costado besarla.

Aunque era evidente que aquello, en ese momento, estaba fuera de cuestion.

John pens6 que no deberia decir nada, pero su estupida lengua, siempre inoportuna, hablé por
si sola.

—~Creo que te quiero —murmuro.

(Por qué, de todas las oportunidades que habia tenido de hablar, habia tenido que hacerlo justo
en esa, la peor de todas?

(Acaso no veia que ella estaba con otro y que, a juzgar por el hatillo que ella llevaba en la
mano, estaba a punto de largarse con ¢l sin despedirse siquiera?

Sin embargo, su estipido corazon latia con mas fuerza que nunca, no supo si por la emocion de
haber hablado al fin o por el miedo de tener un arma tan cerca.

Pensé que ella no lo habia escuchado, pero entonces vio que una lagrima escapaba de su 0jo
izquierdo y ella la limpiaba con rabia, como si odiara que ¢l lo viera.

—Sera mejor que nos olvidemos de que nos conocimos un dia, Juanito Piquer.



El beso con el que sentencid sus palabras fue tan breve que John pens6 que lo habia
imaginado.

De pronto, sinti6 que la luz bailaba ante sus ojos. Las tltimas palabras habian sonado borrosas
y también su rostro se borraba mientras las decia, pero no pudo evitar sonreir. Si ella también
tenia que olvidarle era que sentia algo por ¢l. Le habia besado. Ademas, habia hablado de matarle
la proxima vez que le viera.

La proxima vez.

Eso significaba que todavia habia esperanza de un reencuentro.

Cuando Cecil lo encontro, atontado, quince minutos mas tarde, Dolores se habia ido sin dejar
rastro.

Solo Rupert estaba feliz por ello.

Segun el posadero, la gitana habia salido acompafiada de otro hombre que habia llegado esa
misma tarde preguntando por los ingleses y se habia largado sin pagar la cuenta.

Al embarcar, al dia siguiente, nadie la nombro, pero ella estaba tan presente como si jamas se
hubiera ido.



SEGUNDA PARTE



BATH 1818

Dolores contempl6 al hombre desmayado a sus pies.

Era tan hermoso como lo recordaba. Tal vez mas. Los afios habian hecho que madurase y sus
facciones eran, si cabe, todavia mas perfectas que hacia seis afios. Pero, por lo poco que habia
dicho, seguia siendo un bobo.

Trat6 de sofocar la ternura que embargaba su corazon.

Cuando le habia parecido reconocerlo entre la multitud de vejestorios del publico, se habia
dicho que no podia ser ¢él. Habia escogido aquella ciudad balneario justo para evitar ese
encuentro. Bath era una ciudad para enfermos, gente con un pie en el otro mundo, para ricos
aburridos y con ganas de gastar dinero en curas imposibles. Y Juanito no era ninguna de todas esas
cosas, por lo que alcanzaba a recordar.

Y, sin embargo, alli estaba, noche tras noche, con aquella sonrisa que recordaba muy bien y
que amenazaba con hacerle perder el paso.

Después de su actuacion, cada dia esperaba su visita, como la de todos los cretinos que la
inundaban de flores, chocolate y joyas baratas. Ni siquiera la consideraban merecedora de algo de
auténtico valor.

Debian de creer que, siendo gitana, con algo brillante bastaba para cegarla.

Uno de ellos le habia prometido que se escaparia con ella y renunciaria a su herencia. El
muchacho, de no mas de veinte afios, temblaba y no se atrevia a mirarla a los ojos mientras
hablaba. Y ella habia sentido deseos de mandarle al regazo de su madre de una patada en el
trasero.

Habia sentido la tentacion de decirle que un dia encontraria a una mujer decente y de su clase,
pero ;no era ella decente? Habia escuchado escdndalos de mujeres de sociedad que
escandalizarian a la peor mujerzuela de Madrid, pero era ella a la que ofrecian una habitacion
barata y vestidos con escote.

Asi que habia tenido que sonreir y mandarle a su casa, después de limpiar sus lagrimas y
escuchar que nunca se recuperaria por su corazon roto.

Luego estaban los achacosos ancianos, y no tan ancianos, que escapaban al teatro para olvidar
sus males y a sus también achacosas esposas. Babeaban al ver un tobillo o un escote y no parecian
tan temblorosos cuando arrinconaban a las artistas en sus camerinos o en los pasillos.

El director del teatro les decia que tenian que ser comprensivas, que un beso no hacia mal a
nadie. Vivian de aquellos caballeros y de sus dadivas. Sin ellos, el teatro no podria sufragar ni las
obras ni los cortinajes, sus vestidos, ni sus sueldos.

En aquellas ocasiones, Lola fingia no comprender su idioma y cerraba la puerta en sus narices.
No habia abandonado su pais para dejar que un viejo baboso la manoseara a cambio de unas
flores.

Pero alli estaba ese joven guapo, que apenas se atrevia a hablarle y que seis afos después
decia que la queria, a pesar de que le habia amenazado de muerte.

Incluso desmayado a sus pies sonreia.



Dolores suspird y se arrodill6 junto a él.

—¢Por qué tienes que hacerlo todo tan complicado?

Le pas6 una mano por la frente. Aquello era a lo mas que se atreveria a llegar jamas con él.
Habia tardado mucho en casi olvidarle después de aquella ultima noche en La Coruia.

Le habia ayudado el escuchar cientos de veces por boca de su hermano aquello de que los
ingleses solo la querian como querida y que un dia la dejarian en la calle como a un trapo usado.

Sintié un nudo en la garganta y apretd los dedos hasta que su mano se convirtié en un puio.
Antes de poder arrepentirse, se levanto y garabated una nota con una direccion. Después salid y se
la dio a un muchacho que ejercia las labores de chico para todo en el teatro.

—En mi camerino hay un hombre que se ha sentido indispuesto. Te daré unas monedas si te
encargas de que llegue sano y salvo a esta direccion.

El jovencito se llevd una mano a la gorra y tomo el papel y el dinero, sin preguntar siquiera
qué habia ocurrido. Estaba mas que acostumbrado a que hubiera todo tipo de accidentes con los
visitantes al teatro.

Solo cuando supo que John habia salido del teatro, se dio cuenta de que todavia iba vestida
con la bata y de que apretaba la navaja en la mano.
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—¢Puede alguien explicarme como he llegado a tu casa?

Cecil gruiid y le tendi6 a John una copa de oporto, que su amigo rechazé con un gesto
enérgico. Evelyn, su esposa, revoloteaba por el salén con un botecito de sales, tratando de
obligarle a inhalarlas, aunque hacia un buen rato que habia recuperado la consciencia.

De hecho, John habia despertado, desorientado, en el carruaje de camino al Circus, donde
vivian los Moorehouse. Por mucho que habia intentado recibir algin tipo de explicacion, no habia
conseguido que el cochero se desviara. Habia recibido un pago y unas ordenes, y debia
cumplirlas.

John se preguntdé desde cuando eran los cocheros ingleses tan formales. Desde luego, era la
primera vez que no conseguia corromper a uno. Era inaudito.

Lo ultimo que recordaba era haber muerto a las manos de Lola, aunque al menos habia
conseguido declararse. Una victoria al fin.

Lo que no comprendia era qué hacia vivo en la casa de su amigo.

—Te han traido aqui.

John bufé ante la sucinta explicacién de Cecil y tratdé de levantarse, aunque Evelyn se lo
impidio una vez mas.

—No te levantaras hasta que el doctor pueda revisarte.

Mir6 a la esposa de su amigo y se mordid la lengua para no decirle lo que pensaba de aquel
exceso de cuidados. {El habia sobrevivido a una herida de bala y a un viaje horrible a lomos de
una mula atravesando media Espafia en medio de una guerra! jEra casi un héroe!

—Quiero saber como conocia Lola tu direccion.

Cecil ni siquiera carraspe0, lo que hizo que John sintiera un dolor agudo en el corazon.

De modo que aquello era la traicion.

Dej6 caer la cabeza contra la almohada y se llevé una mano a los ojos con gesto tragico.

—¢Como has podido hacerme esto, Cecil? —preguntd, en tono amargo—. T sabes lo que he
sufrido todos estos afios.



Cecil emiti6 una risa irénica.

—¢Cuando ibas de baile en baile o cuando intentabas conquistar a Evelyn? No recuerdo bien
en cual de los dos momentos sufrias mas.

John apart6 la mano y lo taladr6 con un ojo furioso.

—No puedes reprocharme que intentase olvidar. En todo caso, ti sabias 1o mucho que la amo.
—Golped el sofa con un puio—. No sé si voy a poder perdonarte que supieras que esta en
Inglaterra y no me lo dijeras. Porque lo sabias, ;verdad? —afiadio, mirando a su amigo con gesto
inquisitivo.

A esas alturas Cecil debia de sentir el peso de dos pares de ojos interrogativos sobre si,
porque no solo lo miraba John, sino que también su esposa habia abandonado sus ansias curativas
y lo miraba con un inusitado interés.

—Digamos que reconoci el cartel igual que tu.

John se levant6 del sofd como tocado por un resorte.

—iEres un sucio traidor!

—Me presenté en el teatro y le pregunté si necesitaba algo. Ya la conoces, me mando6 al
infierno.

John sintié algo célido extendiéndose por su pecho.

—Es una myjer magnifica —respondi6 con una sonrisa estupida—. ;Y te preguntd por mi?

Cecil grui6, lo cual podia significar cualquier cosa.

—Cecil?

—No.

John sinti6 que lo invadia el dolor. De pronto, sinti6 que el alma se le desgarraba. Volvio a
dejarse caer en el sofa, desolado. Otra vez le dolia la cabeza, los dientes, el corazon, el alma,
como aquel ultimo dia en La Coruia, y durante todo su viaje de regreso a casa.

Sin embargo... sin embargo...

—¢Me has mentido?

Cecil levant6 la mandibula, en un gesto tan digno y tan noble, que John estuvo seguro de que
ocultaba algo.

—Supongo que recuerdas que hablas con un Moorehouse de pura cepa.

John entrecerré los ojos y recordo todas las veces en que ser un Moorehouse de pura cepa no
le habia impedido a Cecil mentir. Para empezar, vivia una doble vida como autora de novela
gotica con el sobrenombre de Madame Latour y se presentaba a todo el mundo como un tipo
superficial que odiaba la literatura. Se lo habia ocultado incluso a la mujer a la que amaba durante
meses, que adoraba a Madame Latour, hasta que no le habia quedado mas remedio que confesar,
por riesgo a perderla. John estaba convencido de que, de no haber confesado, Evie jamas se
habria casado con él.

—(Puede alguien explicarme quién es Lala? —preguntd6 Evelyn dando un golpecito con el pie
en el suelo.

Los dos hombres se miraron entre si, preguntdndose si debian empezar por explicarle como
pronunciar el nombre. Aunque tal vez lo mas seguro seria pensar qué ocultarle.



—Adelante, Garcia—Smithens, es su turno.

Javier mir6 sus cartas y no pudo disimular un gesto de disgusto. El faro, sin duda, no era su
juego, ni aquellos eran los caballeros que ¢l habria escogido para una partida, pero a veces uno no
tenia eleccion.

El que habia hablado era tan extranjero como €1, aunque el corte de su traje y las joyas en sus
dedos delataban que su origen era muy distinto. Aunque no le conocia, y era mas que evidente que
no era de su categoria social, le habia invitado a sumesa con un gesto cordial.

Javier habia pensado que, al fin, aquella era su noche de suerte. En general, la gente como ese
tipo ni siquiera se dignaba mirarlo, pero, por algin motivo, le habia invitado a jugar, asi que no
podia perder aquella oportunidad de llenar la bolsa.

El aire en aquella sala estaba tan cargado que a Javier le record6 durante unos instantes al de
su tierra, solo que aquel estaba mucho mas viciado. Olia a humo de chimenea, de tabaco, a
alcohol, a perfumes pesados, a sudor. Aunque todo aquello provenia de hombres ricos que podian
permitirse despilfarrar cada noche miles de libras con un desprecio que ¢l no comprendia. El,
desde luego, no podia despilfarrar ni una sola. De hecho, ya estaba jugdndose un dinero que no le
pertenecia. Y lo iba a perder.

—No tenemos toda la noche.

La voz grave, un poco arrastrada, del conde italiano, le hizo dar un respingo.

Dolores siempre le decia que no deberia jugar. Que, para ser un buen jugador, habia que ser un
buen actor, y que ¢l no lo era.

Javier intentd sonreir, pero la mirada fija del conde hizo que sintiera que su sonrisa se
congelase en su sitio. Era como si aquel tipo pudiera leer todos y cada uno de sus pensamientos.

Ro0z6 una de las cartas, y la mirada del conde acompafié su movimiento. Un leve fruncimiento
de su cefo hizo que sintiera un sudor ftio.

(Qué significaba aquel gesto? ;Conocia aquel hombre sus cartas?

Rozo6 otra carta y el gesto se relajo.

Lanzo la primera y el italiano emiti6 una sonrisa triunfante.

Javier miro sus cartas y las que el conde colocaba, con parsimonia, sobre el tapete rojo, como
si no alcanzase a comprender lo que acababa de suceder.

Los otros hombres, también derrotados, no parecian sentir ni la mas minima sensacion de
pesadumbre por haber perdido su dinero. Reian y felicitaban al ganador como si solo se hubieran
deshecho de calderilla.

—Sefior Garcia—Smithens... —dijo el conde de pronto, haciéndose oir sin necesidad de
levantar la voz en ningin momento. Su mirada oscura era fija y sus ojos no parpadeaban, como los
de una serpiente. Sin embargo, siempre estaba rodeado de mujeres, como si las atrajera al modo
de las bestias salvajes y hermosas—. Tiene usted un apellido poco corriente para ser espaiol.

Javier solo deseaba escapar de alli y eludir las conversaciones banales. Hablar de su abuelo y
el amorio que habia tenido con una gitana no era el mejor modo para aliviar su mal humor, aunque
pensé que, si lo conquistaba con su labia, tal vez ganaria algo de tiempo para pagar su deuda.

—Mi hermana y yo tal vez seamos los tinicos en toda Inglaterra.

—¢Su hermana?



—Quizas la conozca usted, la famosa bailarina, Dolores, La Gitana Hechicera.

Los ojos del italiano refulgieron en la habitacion iluminada con lamparas de gas.

Javier reconocid aquel brillo, porque lo habia visto centenares de veces a lo largo de los
anos.

Tal vez, después de todo, habria un modo de pagar sus deudas. Solo tenia que convencer a su
hermanita de que le ayudara una ltima vez.

000000

Dolores no vivia en la mejor calle de Bath ni se podia permitir una casa propia, pero podia
decir, sin riesgo a mentir, que jamas habia vivido de un modo méas desahogado.

Su apartamento, con un dormitorio, un pequefio salén donde podia tomar el té o recibir visitas,
en el caso de que hubiera tenido alguna amistad a la que recibir, o donde escribir su
correspondencia, daba a un luminoso parque no demasiado himedo y poco ruidoso, y sus vecinos
no eran delincuentes, que ella supiera.

Su casera era amable, siempre que pagara a tiempo, cosa que ella se cuidaba bien de hacer.

Si sospechaba de ella por su origen o por su oficio, nunca lo decia. En todo caso, su dinero
era bueno, y cumplia las normas.

Todo ello era una mejora apabullante, si lo comparaba con los antros donde habia dormido
hasta hacia un afo.

De hecho, era la primera vez que tenia tanto espacio para ella misma, y aquello era un lyjo en
lo que jamas habia reparado hasta que no lo habia tenido. Incluso se podria permitir el haber
contratado a una muchacha que la ayudara con las labores de la casa y la ropa y el cabello, porque
a veces estaba agotada. Su salario se lo permitia ahora, cuando hasta hace poco apenas podia
comer de ello a no ser que araiara las actuaciones y casi rogara por ellas.

Desde que habia abandonado Espafia, hacia unos cuatro afios, cansada de pasar hambre y de
bailar por cuatro perras o la comida, habia peregrinado por varias ciudades francesas hasta que al
fin habia logrado atravesar el canal y llegar a Inglaterra, su verdadero objetivo.

Al finy al cabo, ella tenia algo de sangre inglesa en las venas. Aquella podia ser su tierra si se
lo proponia. En Espafia no habia mas que hambre y ruina, y de eso ya habia tenido bastante. Si las
cosas no iban bien en Inglaterra, siempre podia regresar. Para el fracaso siempre habia tiempo.

Tras un breve periplo londinense, de sala ruinosa en sala ruinosa, donde apestaba a cerveza y
las luces opacas impedian ver al publico y donde daba lo mismo lo que una cantase y bailase,
porque lo que querian ver era un poco de carne y una chica meneando las caderas y mostrando
piel, habia oido hablar de Bath, donde no le habia costado encontrar lugar entre una compafia
siempre avida de espectaculos exadticos.

Dolores sabia bien lo que debia dar.

Muchos de los ingleses agotados y enfermos, o tan solo aburridos, que acudian a verla bailar
habian estado en Espafia durante la guerra y tenian un recuerdo mas bien romantico de lo que
habian vivido alli. Evidentemente, no buscaban la realidad, sino un baile idealizado, una mujer
hermosa con un vestido revelador que se moviera de forma hipnética, y ella se lo daria.

Poco a poco, se habia ganado un puesto inamovible en la compatfiia y habia ganado mas tiempo
en el escenario.

En un lugar asi, la gente iba y venia. Londres era siempre el objetivo de la mayoria de los
artistas, asi que, en cuanto una compaiia los contrataba para ir a la capital, olvidaban Bath para



no regresar. Sin embargo, Lola se encontraba bien en aquella vieja ciudad. El teatro era nuevo y
las instalaciones comodas. El publico era bastante amable y educado, si se lo comparaba con el
que habia conocido en otros lugares. Habia manos largas y proposiciones indecentes, pero eso
ocurria en todos los lugares del mundo. Era inevitable.

Ademas, en Bath, una ciudad para enfermos y viejos decrépitos, era imposible encontrarse con
conocidos. Era un lugar seguro.

Deberia haber sabido que el exceso de confianza se pagaba con golpes, porque la visita de su
hermano al poco de llegar alli le indicé que no habia borrado sus pistas tan bien como pensaba.

No habia visto a Javier desde que habia abandonado Espafia, y lo cierto era que no lo habia
echado de menos.

Se habian separado al poco de dejar La Corufia, con la promesa de reunirse en casa, pero ¢l
no habia vuelto. Dolores, cansada y confusa, convencida de que habia cometido un error al no
viajar con los ingleses, habia esperado a su hermano durante meses, ganandose la vida como habia
podido, ahora que los soldados se habian marchado.

Javier la habia convencido de que era lo tnico que le quedaba, €l era el unico en quien podia
confiar. Pero no habia aparecido y habia llegado un momento en que su situacion fue insostenible.

El campamento inglés se desmanteld y una terrible batalla hizo que todo el mundo dejara la
zona.

Cuando volvio a ver a Javier, un afio mas tarde, le dijo que habia vuelto a buscarla, pero que
no la habia encontrado.

Se quedod con ella dos semanas antes de volver a desaparecer con el poco dinero que habia
reunido.

Y asi ocurria siempre.

Nunca habia sabido como hacia para encontrarla.

—EIl poder de la sangre. Siento como tira de mi hacia ti. No puedo evitarlo.

Dolores lo miraba, sin abrir la boca, y al final lo dejaba pasar. Quizés era el poder de la
sangre lo que le impedia mandarle al infierno, aunque supiera que solo la queria para robarle lo
poco que tuviera.

Se suponia que deberia estar alli para acompafiarla a comer con el director del teatro, pero,
para variar, no apareceria. Javier siempre tenia algo mas importante que hacer. Solo esperaba que
no le costara dinero esta vez.

Dolores apartd la taza de chocolate fuerte y amargo y tomé la poca correspondencia que
recibia alli.

En general, preferia que le llegara al teatro, porque no queria que nadie conociera su direccion
privada.

Habia pocas personas que supieran quién era y donde vivia.

Apartd una de las cartas. La letra, puntiaguda y conocida, hizo que la mano le temblara un
poco.

Cecil Moorehouse se habia presentado un dia en el teatro. Vestido de civil, con un baston y
una sonrisa burlona, le habia hecho una reverencia que la habia descolocado durante unos
instantes. En la penumbra, asustada, estuvo a punto de llamar a los guardias, pero aquella nariz era
inconfundible.

—Teniente, me alegro de verlo repuesto.

—Yo también estoy feliz de verla, querida. Y tan hermosa. Aunque no deberia decirle esto,
porque ahora soy un hombre casado y mi esposa me arrancaria los ojos si supiera que he mirado a
otra.



—No me mire usted, entonces, pero pase, por favor —respondié Lola, haciéndose a un lado
para dejarle entrar a su pequefio camerino, atestado de utensilios y vestidos apilados.

—Le caeria usted bien. A Evie le gustan los bichos raros. Si... —dijo de pronto Cecil, como
si la luz de las velas se la hubiera revelado de pronto y no acabara de insultarla—, sin duda es
comprensible que €l no la haya olvidado.

Quizas Lola debid fingir que no comprendia a quién se referia, pero su lengua hablo por si
misma, como si no pudiera evitarlo.

—¢Juanito? —dijo, con voz ahogada por la emocion.

Cecil grui6 y se dejo caer en una silla, sin importarle que estuviera ocupada por el vestido
que ella habia usado en el espectaculo. Estaba claro que tenian mucho de lo que hablar.

Aquellas primeras palabras fueron el inicio de una extrafia relacion que venia durando unos
meses. Nadie, ni siquiera la esposa de Cecil, sabia que se veian. Y, por supuesto, tampoco John.
El menos que nadie. Ella se habia asegurado de ello.

Abri6 la nota y la leyo a toda prisa, aunque se obligo a releerla, porque las letras bailaban
ante sus 0jos.

Querida mia,

Ante todo, espero que te encuentres bien y el incidente con John no te haya alterado el
sueno.

Por favor, no te preocupes por nuestro comun amigo. Se encuentra tan sano como siempre y
te aseguro que no sospecha nada acerca de nuestra relacion. La impresion de tu presencia se le
pasara en cuanto vea a otra joven de ojos oscuros, no sufras. Yo me ocuparé de que no te
moleste, como tu me pediste. Sufrira unos dias, sin duda, pero acabara olvidando.

Te aprecia siempre,

Tu querido amigo,

Cecil Moorehouse.

PS. Hazme llegar en cuanto puedas un poco de ese delicioso chocolate tuyo.

Dolores arrugo la nota sin poder evitarlo.

De modo que la impresion se le pasaria en cuanto viera otros ojos oscuros. Y acabaria
olvidando. Apreto los dientes, aunque se obligo a relajar la mandibula al sentir que le dolian las
muelas.

No deberia enfadarse de que fuera asi. Ella misma lo habia decidido por el bien de los dos.

Aunque maldito fuera si se conformaba con tanta facilidad.

Maldito una y mil veces.



John apenas escuchaba lo que su padre le decia, aunque sabia que era de mala educacion y el

asunto era de vital importancia para su pequefia empresa editorial.

Hablaban, nada mas y nada menos, que de la salida a la calle de la proéxima novela de
Madame Latour, la tltima sensacién de las letras en Inglaterra.

El libro se habia hecho de rogar por culpa de ciertos asuntillos de salud de la famosa autora, y
las masas que devoraban sus novelas, truculentas y llenas de hazafias heroicas, inundaban su buzon
con cartas imperativas e incluso amenazantes.

Querian la nueva obra ya. Y si era para hace una semana, pues mejor todavia.

—Cecil me ha planteado hacer publica su identidad.

Esas palabras hicieron que John volviese a la realidad de golpe. De pronto, sus ensofnaciones
donde vivia un apasionante romance con su gitana se evaporaron de su mente. De todas formas,
ella jamas le habia mirado de aquella manera ni le habia acariciado con tanto amor. Hasta las
fantasias absurdas tenian un limite.

—Ni hablar! Nos quemarian la oficina.

Frederick Pickery suspird y dejo sobre la mesa el manuscrito, a la espera de las correcciones.
En la primera pagina, Cecil habia puesto una nota: «titulo en letras sobredoradas sobre el cuero
verde». El verde era el color favorito de Cecil. La tirada de este tercer volumen iba a ser la mas
grande y arriesgada que iban a hacer jamas, y el verde siempre quedaba bien. Pero, por mucho que
adorasen el verde y a la autora, cualquier escandalo haria que se arruinaran, por mucho que
contasen con el respaldo de las ventas de los libros anteriores y con la fortuna de Cecil y Evelyn.

Ciertamente, John tenia razon, no podian permitirse que Cecil hablara.

—Dice que quiere descansar y pasar mas tiempo con su esposa.

—Ese maldito traidor, sinvergiienza, bellaco... No merece todos los desvelos que sufrimos
por su culpa.

Frederick se quitd los anteojos y mir6 a su hijo.

Reconocid para si que se fijaba pocas veces en ¢él. Siempre habia sido un chico nervioso,
excitable y demasiado impresionable, pero jamas habia ocasionado un verdadero problema, ni
siquiera cuando su madre se habia marchado cuando era apenas un chiquillo. Pocos afios después,
cuando habia muerto, su falta no habia causado, al parecer, ninguna muesca en su caracter. Al finy
al cabo, ¢l habia tenido una especie de madre en Rosamund. Una madre postiza que se habia
preocupado por ¢l cuando habia tenido fiebres o problemas con los estudios, algo que su
verdadera madre jamas habia hecho.

Era guapo, una belleza que habia heredado de ella, con aquellos ojos expresivos de color azul
y el cabello oscuro y ondulado, pero el resto lo habia sacado de é€l.

Si. Se temia que John tenia demasiado corazon.

Y ahora mismo parecia dolido con su amigo.

—¢Hay algo que no me hayas contado?

John mir6 a su padre como si le hubiera preguntado por los gastos de su amante o su postura
favorita para dormir.

Cielo santo. Ciertamente, no sabia nada de su propio hijo.

Entonces vio el temblor de sus labios. A sumadre también le temblaba la boca cuando suftia.



Su chico sufria y €I, que lo tenia ante sus propios ojos cada dia, ni siquiera se habia dado
cuenta de ello.

—Puedes contarme lo que quieras, supongo que lo sabes.

John bajo la mirada apenas unos instantes, aunque de pronto lo mir6. La firmeza que vio en sus
ojos era completamente suya y se sintié muy feliz, no solo de ver que contaba con su confianza,
sino de ver que no habia criado a un pusildnime, después de todo.

No era que no lo supiera. Al finy al cabo, habia traido a Cecil de Espaia casi sano y salvo.

Frederick se presto a escuchar, con las manos planas sobre el escritorio que compartian.

Siempre se habia considerado un padre comprensivo, moderno, abierto, pero lo que su hijo le
contd puso a prueba muchas de sus ideas.

—(Qué pensarias si te dijera que quiero casarme con una mujer absoluta y maravillosamente
inadecuada?

La pasion en la voz de John hizo titubear a Frederick. Deseo tener a su lado a Rosamund, que
siempre sabia qué decir, o que al menos sabia llenar los silencios ordenando el té. Un té le
vendria muy bien en ese momento.

Abrio la boca para decir algo, pero volvi6 a cerrarla.

De todo lo que iba a decir, pens6 en qué era lo que mas le molestaria a ¢l que le dijeran. De
hecho, recordaba muy bien qué era lo que mas le habia dolido cuando le habian impedido casarse
con Rosamund hacia como mil afios. Si, casi podia oir las palabras del padre de Rosamund justo
antes de cerrarle la puerta en plena cara: era inadecuado para ella, porque era pobre, porque
pertenecia a otra clase social y porque ella se rebajaria al casarse con alguien como €l.

Eso ultimo, en particular, habia sido especialmente doloroso.

Ahora su hijo pensaba que la joven en cuestion era inadecuada para ¢l. Pero ;quién era el que
lo decia? La palabra en si era tan amplia...

Tras un par de minutos de reflexion, Frederick volvié a colocarse los anteojos, como si
necesitara ocultar sus emociones tras el cristal, aunque no lo consiguid del todo, porque la
humedad de sus ojos era evidente.

—Solo tengo dos preguntas que hacerte, y quiero que seas muy sincero al respecto, John. ;Os
queréis y creéis que os vais a querer para siempre? Porque te aseguro, por experiencia propia,
que el resto da igual. Lo que los demas digan, lo que piensen a tus espaldas. Si os amdis y podéis
estar juntos, /qué mas da lo demas?

Frederick se dio cuenta de que su hijo habia heredado otra cosa de ¢, porque John también se
quedaba a veces con la boca abierta como si fuera a hablar, sin conseguir decir una sola palabra.
De todos sus gestos, aquel era el mas ridiculo e inutil, pero era igual de tierno.

Cuando ya no esperaba ninguna respuesta, John se levantd y lo abrazo por sorpresa.

Frederick todavia estaba sentado, asi que el gesto fue extrafio e incomodo, pero pens6 que tal
vez deberian hacer aquello mas veces.

—~Gracias, papa. Rosamund tiene mucha suerte contigo —murmurd con voz ahogada contra su
hombro—. Su nombre es Dolores. Repite conmigo Do—lo—res. Es hermosa y tiene un caréacter de
los mil diablos. Sus ojos brillan cuando saca la navaja, pero nunca me ha hecho dafio de verdad,
te lo juro. Ha amenazado con matarme si me acerco a ella, y una vez me puso un pie en la cara,
pero creo que esto ultimo no lo hizo adrede...

Frederick se arrepintié de haberle animado en cuanto John empez6 a hablar.

Sin duda, su hijo habia perdido la cabeza.

Tratd de sonreir, pero estaba claro que tenia que hacer algo para quitarle la idea de aquella
boda de la cabeza.



jUna mujer armada!
iUna bailarina!
jUna espaiola!
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Ei conde Guglielmo di Farnesio tenia los 0jos oscuros, el cabello oscuro y rizado, la piel de un

delicioso tono tostado, a decir de sus amantes, y una voz de tono grave y delicado.

Vestia siempre de un modo impecable y sus modales rozaban lo arcaico. Pagaba las deudas
religiosamente y no habia nadie que pudiera decir nada desagradable de €l.

Sin embargo, habia algo duro en el fondo de su mirada.

Javier sabia reconocer a los lobos que se ocultaban bajo la piel de los corderos. Habia
conocido a muchos a lo largo de su vida.

Desde la noche en que habia perdido mil libras en la mesa de faro a la que le habia invitado,
no habia tenido noticias suyas, pero eso no queria decir que el conde se hubiera olvidado de él.
En esas dos semanas habia intentado averiguar todo lo que habia podido acerca del italiano, vy,
aunque se habia encontrado con que todo el mundo parecia conocerle, solo podian decir que lo
hacian de un modo superficial.

Todos coincidian en su amabilidad, su cortesia, su apostura y elegancia, pero nadie podia
hablar de algo mas que eso.

(Quién era, de donde venia, cudles eran sus secretos?

(Qué hacia un conde italiano y rico en Inglaterra?

Javier sabia que, en cualquier momento, recibiria una nota o una visita y su tiempo de gracia
habria terminado. Y €l no tenia el dinero. Ni siquiera se habia molestado en recaudarlo, aunque
sabia que podia conseguir al menos una parte y ganar tiempo para pagar el resto.

No, habia visto aquella mirada en los ojos del conde cuando le habia hablado de su hermana.

—No tengo tiempo para charlas, me esperan en el teatro.

Javier sonrid y observo el alojamiento de su hermana, mucho mejor que el suyo. Sin embargo,
estaba convencido de que podria vivir en un sitio mucho mejor a poco que se molestase en usar
sus encantos.

Era una idiota por desaprovechar su juventud, ahora que todavia podia vivir de ella. Llegaria
un dia no muy lejano en que no podria mantener su belleza ni los viejos pagarian por verla solo
bailar. Era una estupida por pensar que era solo su talento lo que apreciaban.

Roz6 el lomo de un libro.

En los ultimos tiempos Lola se habia empefiado en cultivar su nueva lengua, como si de
verdad pensara que tenia un lugar entre aquella gente.

El apenas se habia molestado en aprender lo justo para entenderse con ellos, y no tenia
necesidad de mucho mas. Sabia que volveria a su pais en cuanto pudiera. No le gustaba aquella
tierra, llena de lluvia y de gente fria y de ojos vacios. De no ser por la miseria que la guerra habia
dejado en Espafia, jamas habria pisado aquel islote.

—He pensado que te gustaria ir a una fiesta. Hace mucho tiempo que no te diviertes.

Dolores se asomo6 desde su dormitorio. Habia cambiado desde que vivian en la choza de su
familia, pero no tanto como ella pensaba. Todavia pasaba mas tiempo descalza que con zapatos, y
aun tenia aquella mania de llevarse la mano por instinto a la navaja que guardaba en un bolsillito
del vestido cada vez que se sentia amenazada.

La veia poco, pero siempre le sorprendia su belleza y lo poco consciente que parecia de ella.
Pero también la tristeza en sus 0jos.



Su piel era mas palida por la falta de sol, pero también sus ojos habian perdido la vida que
habian tenido en otros tiempos, como si parte de su fuerza se hubiera dejado atras.

Ahora, apenas se la distinguia de las otras jovenes inglesas. Su pelo era oscuro, si, y también
sus 0jos, pero parecia tan fria y seca como ellas. Su fuego se habia apagado.

Javier apret6 los labios y tratd de olvidar aquellos pensamientos. Lo que Lola sintiera no era
asunto suyo. Ella habia elegido su vida, como él habia hecho con la propia. El jamés la habia
presionado en realidad. Solo pensaba en su bien y la aconsejaba como su hermano mayor que era.

—Tu y yo jamas hemos ido a una fiesta. No sabia que conocieras a nadie que te invitara a
saraos.

Javier procur6 sonreir, reuniendo todo su viejo encanto, aunque dudaba que ella volviera a
confiar en aquella sonrisa. La habia utilizado demasiadas veces para engafiarla.

—Trabajas demasiado, hermanita —dijo, acercandose a ella y besdndola por sorpresa—.
Relajate y disfruta por una vez. Te juro que te divertiras.

Dolores se apartd un poco y mird a su hermano. Una expresion extraia baild en sus ojos.
Durante solo unos segundos, Javier pens6 que iba a llorar, pero ella apart6 la mirada antes de que
pudiera ver sus lagrimas.

—~Creo que tienes razon. Un poco de diversion me vendra bien.

Javier sinti6 que, por una vez, todo podia salir bien.

Apretd a su hermana entre los brazos y pensé en la nota que habia recibido esa misma tarde.

En ella, el conde di Farnesio le invitaba a una pequefia celebracion en su casa. Y afiadia que
esperaba a su hermana también.
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El conde di Farnesio se consideraba a si mismo un animal fuera de su hébitat.

Era bien cierto que, sobre todo durante su mas temprana juventud y también desde que la
guerra habia terminado en la que habia perdido a su esposa y su hogar, habia viajado mucho hasta
encontrar un lugar donde asentarse, pero tenia la sensacion de que solo en su viejo palacio en la
Toscana podia sentirse ¢l mismo.

Los ingleses siempre eran demasiado comedidos, estaban demasiado pendientes de su propia
importancia como para disfrutar de la vida. En eso se distinguian incluso de los franceses, sus
enemigos naturales, quienes al menos tenian una cierta tendencia a la autocomplacencia y el
placer. Aunque, si lo pensaba bien, ;contra quién no habian guerreado esos intrépidos ingleses?

A veces pensaba que se habia equivocado al escoger Inglaterra como refugio. Y no era solo
por la humedad y la falta de luz. Habia algo en aquel pais que le hacia sentir cada vez mas lejos
de su tierra natal, como si jamas fuera a regresar. Cuanto mas tiempo pasaba alli, mas seguro
estaba de que tal vez no volviera a ver su tierra.

Ya no tenia a nadie que le esperase alli, y solo un hogar en ruinas al que volver.

—Parece que vendra, signor.

El conde apenas dejo traslucir su satisfaccion al escuchar la voz de su mayordomo. Siguid
pasando las paginas del libro que tenia entre las manos, aunque no le interesaba en absoluto lo que
decia. La disparatada historia acerca de un noble italiano de oscuros intereses que pretendia
engafiar a una joven inglesa para convertirla en su enésima victima era del todo ridicula. ;Qué
hombre en sus cabales iba a orquestar semejante plan solo para casarse con una mujer insipida, si
luego iba a matarla en su noche de bodas? Por no hablar de que aquella Madame Latour no habia



conocido a un italiano en su vida, era evidente.

—Envie algunas invitaciones aleatorias a mis conocidos, por favor, Andrew. No queremos
que los Garcia—Smithens piensen que esta celebracion estd dedicada a ellos.

Andrew inclind la cabeza a modo de asentimiento y se retir6 sin una palabra. Si la orden de su
amo le habia parecido extrafia, no lo dejo traslucir ni por un segundo.



A Cecil le gustaba pensar que la vida de casado no le habia cambiado, pero sus conocidos y

familiares tendrian mucho que decir al respecto.

Por lo pronto, sonreia mas, y eso no podia negarlo. Se sentia feliz, relajado, aunque ¢l podia
achacarlo a que la cirugia habia hecho que el dolor de cabeza se redujera drasticamente. De
hecho, incluso cuando la migrafa aparecia, esta era solo un reflejo de lo que solia ser.

Hablaba mas, salia mas, bailaba mas, y gruiliia menos.

Quedaba a menudo con su familia, aunque tanto Amelia como su hermano estaban convencidos
de que esto se debia a la influencia de Evelyn, que trataba de que las pequefias diferencias que
habia existido entre ellos se limasen hasta desaparecer. Si habia algiin tipo de celos entre la
esposa de Cecil y la mujer a la que ¢l habia amado en el pasado, nadie lo diria, porque Evelyn la
trataba con un carifio casi maternal ahora que estaba en la recta final de su embarazo.

Tia Rosamund decia, solo cuando tenia suefio y habia bebido tal vez una copa de mas de jerez,
que no comprendia como habian podido vivir sin ella.

Evelyn era alegre y desenfadada y no temia expresar sus sentimientos, algo que parecia haber
estado prohibido en aquella familia hasta su llegada.

Y era por eso que la joven sefiora Moorehouse no comprendia que nadie le hubiera dicho que
John estaba enamorado. A ella, que le habria apoyado y animado hasta el infinito.

No podia asegurar que estuviera enfadada con John, aunque ¢l la hubiera cortejado sin
disimulo hasta hacia unos meses, sin mostrar ningun signo de amor por otra mujer. De hecho, si
ella no lo hubiera rechazado, estaba convencida de que se hubiera declarado con descaro, aunque
solo fuera para fastidiar a Cecil.

Sin duda, ese hombre tenia una forma muy extrafia de amar.

(Acaso no bailaba con todas las muchachas que se le cruzaban y alababa los pies de unas, las
manos de otras, las mufiecas de las de mas alld y los ojos de aquellas?

Ahora que sabia que estaba enamorado, sin esperanza, por lo visto, no sabia como conciliar
todo aquello.

—Casi puedo escuchar los engranajes de tu cerebro girando. Hasta veo el humo saliendo de
tus preciosas orejitas.

Evelyn dej6 la taza de t€¢ en la mesa con lo que pretendi6 ser un gesto de protesta, aunque
jamas podria dafiar algo tan hermoso como aquella vajilla de porcelana china que le habia
regalado su madre por su boda.

Cecil fingia leer su correspondencia, pero debia de parecerle mas divertido observarla a ella,
porque las cartas estaban a un lado de su plato con huevos y tostadas y habia apoyado la barbilla
en la mano.

En otras circunstancias, aquel gesto le habria parecido tierno, porque hacia tres dias que no
desayunaban juntos y ¢l habia buscado tiempo para estar con ella, a pesar de que tenia cosas que
hacer con John y Fred, pero lo cierto era que estaba enfadada con todos ellos.

Llevaban semanas encerrados trabajando en su nueva obra y le habian prohibido echar
siquiera un vistazo por encima. A ella, que era la seguidora nimero uno de Madame Latour. A
ella, que podria haber aconsejado a Cecil en la recta final de la novela, si es que habia algin
pequefio error. A ella, que tenia ideas estupendas para nuevas historias y que podria mejorar las



ya existentes, porque nada era perfecto, ni siquiera las novelas de la mejor autora del mundo, su
marido. Sin embargo, cada vez que la veian cerca con una libreta de notas, la echaban sin piedad,
y no lo comprendia. Asi que en esos momentos los odiaba a todos un poco, no podia evitarlo.

Y luego estaba el tema de John, de Rupert y de Cecil y su rescate, del que nadie le habia dicho
nada hasta ese instante, como si a ella no le incumbiese.

—¢Por qué no me contaste lo de Espafia?

Evelyn supo que el momento de calma y felicidad habia acabado cuando vio que Cecil se
llevaba la mano a la cicatriz que le habia quedado tras la intervencion. Parte de ella quedaba
tapada por el cabello oscuro, pero ella sabia que estaba alli y estaria para siempre. Y también las
huellas de lo que habia sufrido durante afios.

—Porque ya ha pasado. Y porque pensé que no tenia nada que ver contigo.

Evelyn frunci6 los labios y procur6 no lanzarle lo primero que tuviera a mano.

—Todo lo tuyo tiene que ver conmigo, Cecil. Recuerda que ahora somos uno.

El gruii6 e hizo ademan de regresar a la correspondencia, no antes de que ella volviera al
ataque con sana.

—¢Por qué no estan juntos John y Lala? Si es cierto que se aman, deberian estar juntos, como
nosotros.

Cecil suspird y dejo las cartas, sabiendo que no podria escapar con tanta facilidad ahora que
Evelyn habia abierto la caja de los truenos.

—Si te soy sincero, no tengo la menor idea —respondi6 Cecil, tras un carraspeo—. Pero creo
que es asunto suyo, querida —afiadio, tomandole la mano por encima de la mesa.

Evelyn fruncio el cefo. ;{Desde cuando el bienestar de sus amigos no era asunto suyo? ;Johny
esa mujer le habian salvado la vida y su felicidad se la traia al pairo?

Parpaded un par de veces, pero su marido no la mir6. Hacia todo lo posible para no hacerlo.
Se sirvi6 mas huevos, aunque tenia el plato colmado, y también una taza de té. Tostadas,
mantequilla, y hasta fingié6 comer con entusiasmo, aunque hacia rato que habia terminado de
desayunar.

Evelyn conocia lo suficiente a su marido como para saber que mentia y que no queria que
preguntara mas, asi que no lo hizo. Habia otras formas de averiguar las cosas sin traicionar su
confianza.

Estaba claro que habia algo importante alli que habia que dilucidar, y nadie mejor que ella
para hacerlo.
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John ley6 la tltima pagina del nuevo manuscrito de Madame Latour y suspiro.

Hasta hacia un mes, aquel acontecimiento le habria hecho el hombre mas feliz de Inglaterra. O
casi. En ese momento, solo sentia un leve enojo hacia Cecil por haberle hecho pasar toda la noche
despierto cuando podria haber pasado ese tiempo intentando convencer a Lola de que le
concediera al menos una oportunidad.

En cambio, habia tenido que pasarla leyendo otra historia mas con una mansion embrujada, un
fantasma, una joven valiente que lo da todo por amor y un héroe que, en realidad no hacia nada
mas que lucir el palmito.

Aquel estipido de la novela era ¢él, podia verlo claro. Era pusilanime, cobarde, y solo se
movia cuando no le quedaba otro remedio. La heroina, en cambio, era todo corazon, teson,



bravura...

Solo por ella merecia la pena leer el libro.

Si, triunfaria, no le cabia duda de ello. Los lectores, y sobre todo las lectoras, lo adorarian.
Otra vez llegarian cartas de adoradores de Madame Latour exigiendo nuevas obras y ejemplares
autografiados.

Agotado y con los ojos cansados, John apart6 los folios manuscritos, casi con rabia.

Le parecia increible que su amigo pudiera escribir algo asi, ver tan claro en los sentimientos
de los personajes de ficcion, y luego clavarle la daga de la traiciéon en lo mas hondo del corazon.

Porque tenia tan claro como la luz del dia que entraba ahora por su ventana que Cecil conocia
la existencia de Lola en Bath y no se lo habia dicho.

JPor que?

(Por qué su amigo no queria que fuera feliz?

(Todavia estaba enfadado porque habia intentado conquistar a Evelyn? ;Acaso no veia que
solo habia sido un empujoncito para hacerle actuar, que Evelyn nunca le habia interesado en
realidad? Bueno, tan solo un poco...

John dej6 caer la cabeza contra su escritorio con un golpe seco.

Aquel conocido dolor de estdémago volvia a acosarle, aunque ahora estaba tan mezclado con el
hambre por no haber tomado bocado en horas, que no sabia cuél era mas fuerte.

—(Que¢ tal la obra? Dime que nos salvara el afio, por favor.

John ni siquiera habia escuchado entrar a su padre, que tenia un aspecto descansado y
relajado. Si tenia algin problema, no lo parecia, aunque con €l jamas se sabia. A veces tenia la
sensacion de que no conocia a su padre. Ese hombre que le habia engendrado habia mantenido una
relacion con una mujer delante de sus narices durante la mayor parte de su vida, y €l ni siquiera lo
habia sospechado.

—Nos salvaréa el afo y tal vez el que viene. Creo que es lo mejor que ha hecho —respondio
con tono monocorde.

Aquel era el veredicto que esperaba su padre y ademas era cierto. Cecil era bueno, muy
bueno. Y era una suerte, porque el futuro de su empresa dependia de ello.

Frederick le dio una palmada en la espalda.

—Bien, bien. Mas tarde ir¢ a ver a Cecil para hablar con €l sobre ello. Y para decirle que,
evidentemente, tendra que olvidarse de lo de hacer publica su identidad.

John volvié a dejar caer la cabeza contra la mesa. Gimi6 al notar el dolor en la frente, aunque
aquello al menos le hacia olvidarse del dolor de corazon.

—A veces le odio.

Frederick rio y lanzé un mazo de cartas junto a €l.

—Tendras que reprimir ese odio hasta que deje de escribir y puedas repudiarle —dijo su
padre, con tono ironico, sabiendo muy bien que John seria incapaz de hacer algo asi—. Ve a casa
para dormir y darte un bafio. Tendras que estar presentable si quieres ir a la reunion de esta noche,
hijo.

John hizo un esfuerzo titdnico para levantar la cabeza y mirar la primera nota, escrita con una
elegante letra puntiaguda que no reconocia.

—¢Tenemos planes? No recuerdo haber aceptado ninguna invitacion para hoy.

—Te suena de algo el conde Guglielmo di Farnesio?



Dolores Garcia-Smithens contemplo a la concurrencia y se preguntd si asi era como se suponia

que era una fiesta de la mejor sociedad inglesa.

A su lado, con evidentes ganas de escapar para tomar una copa, su hermano Javier tarareaba
una copla y no disimulaba su desprecio hacia lo que veia.

La casa era hermosa, mucho mas grande que ninguna en la que cualquiera de los dos hubiera
estado jamas. Los cortinajes eran mas lujosos que los del mismo teatro, de una suntuosa tela
dorada que hizo que los ojos de Lola los acariciaran con la mirada. Una capa cosida con aquella
tela debia de ser una maravilla. Los sillones, tapizados de una seda con un estampado de
florecillas rosas, verdes y del mismo tono dorado, era una delicia. Los muebles debian de haber
costado una fortuna, al igual que la porcelana que decoraba los aparadores y mesillas que habia
por doquier.

Parecia que no habia un solo rincon desnudo en el salon, ya fuera porque estaba ocupado por
mesas, floreros de tamafio humano o por estantes llenos de fruslerias de aspecto tan caro como
delicado.

Era como si el duefio de aquella casa tuviera panico al vacio.

A Lola, en cambio, tener tanto donde mirar le producia una sensacion de terror. Habia tantas
cosas minusculas y grandes, todas ellas hermosas e interesantes, de evidente origen exotico, que
tenia miedo de perderse algo.

Ademas, habia mucha gente alli, mas de la que esperaba.

Nadie pareci6 fijarse en ellos al llegar, y tampoco acudié nadie a saludarles, aunque Javier
habia dicho que les habian invitado.

Dolores no estaba acostumbrada a las convenciones inglesas, pero pensaba que, de ser asi, el
anfitrion acudiria a recibirles. Le parecia incluso obligado que asi fuera.

Habia pasado toda la tarde, la tinica que tenia libre en el teatro, decidiendo qué ponerse.
Frente al baul donde guardaba la poca ropa que no usaba en el escenario, habia descubierto que su
vestuario era francamente decepcionante.

Quitando algun vestido de paseo de muselina blanca, muy a la moda, que le habian obligado a
comprar las gemelas, apenas tenia nada decente que ponerse. En general, al llegar a casa, se
enfundaba una bata y no volvia a salir. Lejos habian quedado los tiempos en que adoraba el cielo
abierto y el campo, quizds porque alli no podia encontrar nada de eso. Lo mas cercano eran los
parques, y aquellos, verdes y siempre himedos, no se parecian en nada a su tierra.

Con el tiempo, se habia acostumbrado, y hasta habia llegado a amarlos, pero seguia echando
de menos el poder caminar descalza por la tierra caliente.

Ademas, cada vez que salia, tenia que hacerlo sola, y habia descubierto que no era
aconsejable que una joven lo hiciera a menudo. Los caballeros parecian pensar que estaba
incitandolos a acosarla y a solicitar sus atenciones. Algunos incluso la reconocian del escenario.

Poco a poco, Dolores habia descubierto que estar en casa era mas seguro, a no ser que pudiera
salir con alguien del teatro, y aquello sucedia pocas veces, porque a sus compaferos artistas les
gustaba salir por la noche a tabernas o clubes, fiestas o con sus amantes, y tenian una vida muy
alejada de la suya.

Y Lola, aunque no quisiera admitirlo, temia encontrarse con John. Desde que habia



descubierto que estaba en la misma ciudad, temia aquel encuentro y su reaccion. O su falta de ella.

Lo cierto era que no comprendia qué hacian alli, rodeados de extrafios, vestidos como
pueblerinos.

(Como habian recibido una invitacion a aquella reunion llena de ingleses elegantes y corteses,
que los saludaban con una sonrisa y una mirada llena de curiosidad al pasar, pero que no les
dirigian apenas mas que un saludo, ya que no habian sido presentados formalmente?

No se habia atrevido a preguntarle a Javier, por miedo a conocer la verdad, pero tal vez
deberia haberlo hecho.

—Alli esté el conde —Ie dijo Javier al oido, mientras le apretaba el brazo.

Por algiin extrafio motivo, se sentia mas desnuda con aquel elegante vestido de muselina color
crema, delicado y sencillo, y con el cabello recogido sobre la cabeza con cintas del mismo color,
que con el vestido rojo que solia usar en el escenario. Los colores alegres la hacian sentirse viva,
llena de energia. Aquel tono apagado, en cambio, por muy a la moda que estuviera, la hacia
sentirse disfrazada, como si estuviera fingiendo una pureza y una paz que no sentia.

Mir6 al hombre que su hermano habia sefialado.

No tenia aspecto de inglés, con aquel cabello oscuro y la piel atezada. De perfil elegante, no
estaba lo bastante cerca como para juzgar su edad, pero no parecia lo bastante mayor como para
necesitar las virtudes de las aguas sanatorias de Bath.

Vestia como todos los demas caballeros de la sala, eso si, pero aquello ocurria allad adonde
fuera. Tenia la sensacion de que todo el mundo vestia, hablaba y se movia igual, como si temieran
desentonar y ser sefialados. Y al final, cohibida, acababa escapando al refugio de su apartamento.
En el escenario, al menos, podia controlar sus movimientos y mostraba lo que queria.

En ese salon era muy consciente de que estaba en territorio desconocido y ni siquiera podia
hablar sin que alguien se dirigiera a ella antes. Su cabello, su piel un poco mas morena de la del
resto de las damas y su acento ya la hacian destacar por la calle, pero en una reunion como aquella
era como si fuera acompafiada de alguien que portase un farol y gritase a los cuatro vientos que
era extranjera y de otra raza.

Curiosamente, Javier, con sus ojos azules, parecia cuadrar mas que ella entre los ingleses. Su
piel podia ser oscura, pero muchos de aquellos caballeros pasaban mucho tiempo en el campo y
también eran morenos. Solo sus modales los diferenciaban. Si tan solo quisiera, Javier podria
parecer un caballero, o al menos educado.

El conde también parecia extranjero, y sin duda lo era, porque también se movia de un modo
distinto a los ingleses, que a veces parecian estacas.

Como si hubiera notado su mirada, el anfitrion de la fiesta se gir6 hacia ellos e inclind la
cabeza a modo de saludo.

Javier no necesitd mas.

Dolores pensé que no deberia hacer aquello, pero lo sigui6 de todos modos. Atravesaron el
salon abarrotado y avanzaron hasta su objetivo.

El conde espero, sin apartar la mirada de ellos ni un solo instante. Si lo que hacian les parecia
reprochable, no lo demostro.

Segiin se acercaban, Dolores pudo observarlo mejor. Sin duda, era atractivo e interesante,
nada que ver con todos los blandos caballeros ingleses que la visitaban en el camerino cada dia.

—S¢ buena con ¢l. Es un buen amigo.

Las palabras de Javier, justo cuando estaban a punto de llegar hasta el conde y su grupo,
hicieron que Lola estuviera a punto de perder el paso.

,Un buen amigo? ;Cémo podia ser un conde amigo de un gitano?



Sin embargo, no tuvo tiempo de preguntar nada, ni siquiera de reaccionar, porque ya estaban
junto al conde y ¢l se habia adelantado con una mano en alto.

—ILa hermosa Dolores Garcia-Smithens —dijo, con una voz profunda e inesperada—. Llevo
meses intentando conocerla y admirandola desde la distancia. Es un inmenso placer que haya
venido a mi pequefia reunion.

Lola le ofrecid la mano y sinti6 el calor de su beso en la piel incluso a través de la tela del
guante.

—Podria haberse acercado usted, le aseguro que no muerdo. Sefior...

El conde sonrio, mostrando unos dientes blancos y un poco afilados. Aquella sonrisa podia ser
tan magnética como aterradora.

—Disculpe mis modales, por favor. Soy el conde Guglielmo di Farnesio. Algunos de mis
amigos ingleses me llaman William. Parecen tener ciertas dificultades para pronunciar mi nombre.
(Le ocurre a usted lo mismo?

Lola liber6 su mano, que €l sostenia todavia, y se preguntd por qué alguien con tanto encanto y
desparpajo no se atrevia a acercarse a su camerino si es que de verdad la admiraba tanto como
aseguraba.

Tampoco comprendia cémo habia averiguado quién era su hermano y por qué habia
considerado necesaria su intercesion para que ella acudiera alli.

Se obligo a sonreir.

—Si yo fuera condesa, no querria que me llamaran de otra forma, sefior conde.

El rio y los que lo rodeaban rieron también.

Incomoda, Dolores los mird, preguntandose si lo que habia dicho era tan gracioso. Quizas era
cierto que no tenia ningin arte social, porque dudaba que su chiste fuera tan bueno.

Sonrié por compromiso y empezd a buscar una salida, sabiendo muy bien que no la
encontraria en su hermano, que habia desaparecido hacia un rato, en busca de una mesa donde
perder lo poco que tuviera.

Giro sobre si misma y entonces lo vio, un poco detras del conde, con cara de pocos amigos.

Tal vez la habia estado mirando desde que habia entrado en la habitacion, con aquel viejo
anhelo en la mirada, como quien mira la luna desde una loma, sabiendo que jamas la podra
alcanzar.

Asi habia mirado ella el barco en el que se habia alejado hacia su tierra una vez.
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—Ustedes editan... esto.

John sabia que el hombre que le hablaba era el anfitrion, un conde italiano del que todos
hablaban maravillas y al que no conocia.

Un hombre en la treintena, atractivo, magnético... y evidentemente enfadado. Sostenia un
ejemplar de El marqués de ojos oscuros como si se tratase de un arma arrojadiza. Y parecia que
quisiera usarlo contra él.

—Asi es —respondio, a la defensiva, aunque no debi6 de hacerlo, porque el italiano se lo
tom6 como un reto.

—Hacen ustedes que todos los italianos parezcamos unos botarates que tratamos de conquistar
a las jovencitas por medio de hechizos para luego abandonarlas o hacer sacrificios satanicos. No
se dan cuenta del dafio que hacen.



John, que habia tomado una copa de una bandeja y se estaba planteando marcharse poco
después, porque no entendia qué hacia alli, en la fiesta de un desconocido, comprendi6d que ese
tipo le habia invitado para... ;jpara qué? ;Qué sentido tenia hablar de aquello en publico?

De hecho, varias personas se habian detenido junto a ellos para escuchar con poco disimulo y
asentian, dandole la razon al conde.

—Se lo haré saber al autor de su parte.

—Pensaba que lo habia escrito una mujer.

John se sonroj6 al comprender su traspiés.

—Por supuesto. A Madame Latour. Yo mismo se lo transmitiré de su parte.

El italiano volvio a erguirse. Si lo hacia un poco méas, rozaria el techo con la coronilla.

—Me gustaria hablar con ella yo mismo. Podriamos hablar acerca del carécter italiano y
corregir ciertos aspectos de la personalidad del marqués. Seguro que la sefiora Latour
comprenderd que... —de pronto el conde callé y mir6é por encima de su hombro, como si hubiera
olvidado su presencia.

Y, de hecho, asi habia sido.

Lo comprendia. También €l se habia olvidado del rapapolvo y de Madame Latour.

Lola, su Lola, estaba alli. Y ese maldito conde metomentodo la estaba tocando.



John jamas se habia considerado un hombre celoso.

Siempre habia pensado que los tipos que vigilaban a sus esposas como cerberos y que
sospechaban que los enganaban, los que murmuraban a todas horas acerca de lo hermosas que
eran 'y como todos los demas se las envidiaban, eran unos cretinos.

Al finy al cabo, si esas mujeres estaban casadas con ellos, deberian estar felices, porque los
habian escogido por encima de los demas.

Sin embargo, alli estaba, apretando los dientes y tratando de no arrancar los ojos a aquel
maldito conde sabelotodo que queria conquistar evidentemente a su gitana.

Estaba claro: ¢l era como todos los demas hombres.

El reconocimiento no le hizo feliz, pero tampoco fue una sorpresa. Al fin y al cabo, nunca
habia brillado por ninguna cualidad en especial. ;Por qué iba a diferenciarse justo en eso?

En ese momento habia otras prioridades. Tenia que alejarse con Lola de aquel hombre
atractivo, magnético y rico, no fuera a ser que ella le prefiriese.

Con un agudo dolor de corazon, la contemplo desde detras del hombro del italiano.

Dolores estaba hermosa, pero la muselina clara tras la que se habia camuflado no la favorecia.
Aquella tela era para myjeres sin espiritu, para mustias damiselas sin fuego en las venas. Ademas,
ese vestido no tenia bolsillos para esconder el cuchillo.

Nunca la habia visto con aquella ropa tan formal y tan... inglesa... y no le gustaba. O si. La
verdad era que la amaba de todos modos.

Escucho con mal disimulado interés su conversacion y descubrid que no se conocian.

John sonrié para si mientras escuchaba toda aquella charla vacia que pretendia ser
encantadora. ;De verdad pensaba ese hombre que iba a conquistarla luciendo su titulo y
declarandose su admirador?

Bien, era conde, sin duda. Y rico. Y guapo. Y encantador cuando queria, o al menos lo era con
ella. Pero Lola no parecia demasiado impresionada al respecto, para alivio de John.

Vio como ella sonreia y miraba a su alrededor, tal vez aburrida, y entonces not6 su mirada
sobre él.

John sintié un vahido conocido, pero pens6 que no era el momento de perder la consciencia.
Inclind un poco la cabeza a modo de saludo, pensando si era apropiado o no saludarla, porque
jamas habian sido presentados de modo formal.

Malditas fueran las convenciones sociales.

—John, es un placer volver a verle.

La voz de Dolores, un poco ronca por la emocion, pero amable, los sorprendi6 a todos.

Su mano, enfundada en un guante de un pristino color blanco, se extendi6 hacia ¢l como la de
un ahogado que busca una tabla de salvacion, y John la tomo y se aferré a ella como jamas lo
habia hecho a nada.

Al infierno con las convenciones sociales.

—Dolores, el placer es siempre mio.

Cuando se inclind a besar su mano, apartando al conde a un lado, pensé que bien podria morir
otra vez alli mismo, pero que seria mejor vivir, porque aquello solo podia ser el inicio de una
vida maravillosa. Ella al fin le habia dirigido una mirada amable e incluso una sonrisa, y John



jamas habia sido tan feliz.

—~Querido amigo, tengo un terrible dolor de cabeza. Supongo que no le importara
acompafarme a casa.

La mirada de Lola era tan intensa que nadie se atrevid a decir una sola palabra.

El conde entrecerr6 los ojos y lamentd que tuviera que dejarlos tan pronto y desed que pudiera
visitarle muy pronto.

Por lo visto ese conde tampoco tenia reparos en mandar al infierno las convenciones sociales.

Dolores asinti6 y le tendié una mano, aunque no se comprometid. Junto a ellos, John solo
podia pensar en que muy pronto estaria a solas con ella por primera vez en afios, consciente al
menos, y que habia sido Lola la que lo habia propiciado.

Estaba tan nervioso que no sabia qué hacer con las manos. De hecho, una vez en la puerta,
recordd que ni siquiera se habia despedido del anfitrion. Aunque, pensando en sus palabras acerca
de la novela de Cecil, quizas fuera mejor que todo quedase asi.

Un paso por delante, Dolores parecia haber olvidado su presencia. Solo parecia estar ansiosa
por salir de alli, sin importarle como.

Se le paso por la cabeza que su presencia fuera una excusa para escapar, pero luego desecho
aquel pensamiento. Al fin y al cabo, era una mujer lo bastante decidida como para irse de
cualquier sitio cuando quisiera y abandonar los corazones destrozados de sus amantes tras ella. Y
¢l lo sabia muy bien.

Estaban a punto de salir cuando ella se detuvo de pronto, alarmada.

—He olvidado avisar a mi hermano. Se preocupara si no me ve.

John, que sentia la victoria en su mano, la observo regresar al saléon con un mohin casi infantil.
No tuvo tiempo de protestar, aunque dudaba que hubiera servido de algo. En todo caso, ella ya se
habia marchado.

La noche era himeda, aunque no del todo fria. El suelo empedrado estaba mojado, como si
hubiera llovido. Se pregunt6 si deberia llamar un coche para acompanar a Lola o si el trayecto
hasta su casa era breve. La sola idea de permanecer un tiempo indefinido con ella en un lugar
cerrado era excitante.

Tal vez consiguiera reunir el valor de volver a declararse y de besarla.

Se calo la capa y el sombrero y golped el suelo con el baston. Levanto la cara hacia la luna y
sonrid. De haber sabido que la noche se iba a dar tan bien, se habria puesto su mejor traje.
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Dolores habia dado esquinazo a muchos hombres a lo largo de su vida.

En aquel caso, ademas, todo era mucho mas complicado, porque en realidad no queria escapar
de Juanito.

Habia reconocido casi el instante que habia cometido un error. En el mismo momento en que
habia notado el temblor por todo el cuerpo cuando ¢l habia besado su mano y habia visto cémo el
conde entrecerraba los ojos oscuros, habia sabido que no deberia haber mostrado su preferencia
de un modo tan abierto.

Sin embargo, sus labios habian hablado por si mismos y le habia rogado, oh, si, el ruego habia
estado implicito, que la sacara de alli y se la llevara muy lejos.

Y, mientras se alejaban hacia la puerta, habia sentido aquellos ojos oscuros y penetrantes
clavados en la espalda, como dagas.



No habia querido pensar en ello hasta ese momento, pero tuvo que obligarse a ello. ;Qué
diablos hacian ella y su hermano alli? ;Y por qué la habia dejado Javier a solas, o todo lo a solas
que se podia estar en un salén abarrotado, con un hombre desconocido?

Pens6 en todas las veces que habia acudido a ella para que lo sacara de problemas. Las
decenas de veces que la habia mirado con aquellos ojos dulces y del color del cielo, tratando de
ablandarla para hacerle soltar la bolsa. Sin embargo, esta vez no le habia pedido nada, solo que la
acompanara a una fiesta.

Y ella habia considerado que era una invitacién amable y que era un detalle por su parte,
después de los problemas que le habia acarreado durante afios.

Era tan idiota a veces.

Se gir6 en la puerta y mir6 a Juanito, que no podia dejar de sonreir.

Le dijo la primera cosa que se le ocurrid, y ¢l no lo cuestiono siquiera.

Ese hombre era tan dulce que no comprendia como podia mirarla asi, porque ella era veneno.

Lo dejo alli, plantado, siendo muy consciente de que tal vez no volviera a mirarla de aquella
manera nunca mas. Y tal vez fuera lo mejor. Asi acabaria esa agonia de una maldita vez. Porque no
comprendia lo que le ocurria con €l, si apenas habian hablado y eran tan distintos como la noche y
el dia.

Una vez de vuelta en el salon, abarrotado de fruslerias y de aburridos ingleses, detuvo a un
camarero y le susurr6 unas palabras al oido. Este asinti6 y recibio de buen grado la moneda que
pUSO en su mano.

Intentd tragar el nudo que tenia en la garganta y se ajustd los guantes, pensando que John lo
comprenderia cuando recibiera el mensaje. Después de todo, estaba acostumbrado a las
despedidas bruscas.

Cuando el conde la vio, dejo al hombre con quien hablaba con la palabra en la boca y se
acerco, con una sonrisa tan encantadora como llena de satisfaccion animal.

—¢Y suamigo?

Ella se encogié de hombros e hizo un gesto de indiferencia.

—Parece que a ¢l le dolia la cabeza mas que a mi.

El conde rio y Dolores apreto los dientes.

Al salir de alli y hablaria con Javier para averiguar qué se traia con aquel hombre. No le
gustaban los juegos y menos cuando intuia que ella misma estaba en el tablero.

Se dejo llevar del brazo hacia el fondo del salon, donde ¢l se dedico a agasajarla, ignorando
al resto de los invitados. Dolores se obligo a olvidar a John, que a esas alturas habria recibido el
mensaje y tal vez la odiara.

Era mejor asi.

Simplemente, eran demasiado diferentes y ella regresaria un dia a su pais para no volver.
Aferrarse a alguien imposible solo traeria mas dolor.
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—(Qu¢ le parecié mi hermana? ;No es la criatura mas estipidamente hermosa que ha visto
jamas?

Si el conde encontr6é chocante su comentario, no lo demostrd. Se limitd a mirar a Javier y a
agitar su copa de cofac en silencio.

—Una mujer fascinante e inteligente.



Javier pens6 que la inteligencia de Lola no era algo que muchos hombres apreciasen. Di
Farnesio era un hombre estrafalario y absurdo.

—~Creo que usted le ha gustado.

No habia hablado con Lola al respecto, pero ella no le habia dicho que aquello no fuera cierto,
asi que bien podia decir que el conde le gustaba. Bien, era rico y lo bastante joven para
mantenerla entretenida si de verdad se habia encaprichado de ella.

—Tal vez me cueste convencerla, pero no es tan testaruda como para no comprender que un
protector de su condicion...

El conde emiti6 un sonido extrafio y dejo la copa de un golpe sobre una mesita.

—Supongo que me esté usted ofreciendo 1a mano de su hermana.

Javier intentd no reirse, porque era de mala educacion reirse de un hombre tan rico, y porque
ademas le debia mucho dinero, pero era complicado no hacerlo.

El conde debia de estar mas loco de 1o que pensaba si de verdad estaba diciendo aquello.

A no ser que fuera una broma.

—¢(Un matrimonio de verdad?

El italiano levanto la barbilla e inspird tan fuerte por la nariz que, en un hombre mas vulgar, su
gesto habria resultado obsceno. Pero no en ¢l, un conde rico y guapo.

Era tarde y todos los invitados a la recepcion se habian ido hacia rato. También su
encantadora hermanita, que habia hecho una impresionante conquista en solo una noche, al
parecer. De haber sabido que tenia tanto potencial, la habria sacado mas de paseo.

Javier la habia dejado en un coche rumbo a su apartamento hacia un buen rato, pero ¢l se habia
quedado, como el resto de jugadores. No estaba siendo una buena noche para ¢l, pero lo cierto era
que hacia mucho que no tenia una de esas.

Los ingleses no eran tan tontos como pensaba y ¢l no dominaba el idioma lo suficiente como
para comprender todo lo que ocurria en la mesa. Ademas, el faro era un juego que dependia
demasiado del azar. Todo se jugaba a la carta mas alta, y sus habilidades sobraban. Alli la banca
siempre tenia las de ganar. Y en aquella casa la banca era el conde.

Y ese conde, quién lo iba a decir, al fin habia decidido qué queria como botin.

Nada menos que a su hermanita.

Al final, le iba a salir el asunto mucho mas barato de lo que habria podido pensar.

—Su deuda quedara pagada, sefior Garcia-Smithens —dijo el conde, como si leyera sus
pensamientos—, pero estas puertas quedaran cerradas para usted para siempre.

Javier tardé en comprender sus palabras. De pronto el tiempo parecia haber avanzado sin que
¢l se hubiera dado cuenta y parecian haber llegado a una especie de acuerdo.

Y lo mas gracioso de todo era que aquel tipo se atrevia a juzgarle, después de comprar a su
hermana. Sin duda, habia hombres que tenian mucho cuajo.

—Dolores no lo aceptara —Ie espeto, cifiéndose la capa que un hombre que habia surgido de
las sombras le colocd sobre los hombros. Sabia bien cuando le despedian.

El conde emiti6 una risa corta y seca.

—No entiendo por qué se preocupa ahora de eso. Quizads debid de pensarlo antes. Sera un
trato del que todos salgamos beneficiados. Y puedo asegurarle que ella sera feliz, si es que eso le
ha preocupado alguna vez.

El italiano le hizo un gesto al criado y este le sefialo la puerta con unos aires dignos de su
amo.

Una vez en la calle, Javier maldijo para si. Llovia y habia perdido lo poco que le quedaba en
la mesa de juego.



Suspird y mir6 a su alrededor. No era tarde todavia. Quizas podria mendigar abrigo en alguna
de las tabernas donde le conocian. Su capa bien valia unas buenas libras.

Al dia siguiente trataria de hablar con Lola.

El asunto que el conde proponia era peliagudo, pero no podia negar que era una buena oferta.

Todos saldrian beneficiados, si.

El se libraria de su deuda mas importante y de la amenaza del conde, que dudaba que fuera un
buen enemigo.

Y ella seria feliz, estaba convencido de ello.



—Me dejo abandonado en la puerta, como a un... lechero.

Cecil grund y dio un golpecito con la pluma en el manuscrito que se suponia que estaban
puliendo.

En general, solian trabajar en el despacho de los Pickery, pero desde que estaba casado Cecil
preferia trabajar en casa. Habia descubierto que era mas comodo. Ademas de tener una provision
de t¢ y comida cerca, podian ir cambiando de escenario de vez en cuando, segiin menguara la luz o
aumentara el dolor de trasero, del salon a la biblioteca o al jardin, y que también venia bien que
Rupert o Evelyn los interrumpieran con sus ideas peregrinas, sobre todo en momentos como aquel,
cuando John penaba como un amante sin esperanza y no era capaz de dejar de lamentarse.

—Los lecheros son caballeros muy dignos y dan un servicio muy importante a la nacion.

John levant6 la cabeza del cojin sobre el que reposaba y le lanzoé una mirada envenenada.

—No sabes como te odio a veces, Cecil. De no ser por ti, no sufriria de este modo, y lo sabes.

Cecil ocult6 una risita y se paseo6 junto al ventanal que daba al jardin. Tras el cristal, cerca del
rosal, Evelyn fingia no estar atenta a todo lo que ocurria en el interior. La habian dejado afuera,
aunque ahora no estaba seguro de haber hecho lo correcto.

De hecho, cuanto mas lo pensaba, mas convencido estaba de que todo aquello estaba mal.

—En eso tienes razén. Si no me hubieran herido en Espafia, no habrias tenido que venir a
rescatarme, no la habrias conocido y ahora estarias casado con alguna muchacha encantadora y
aburrida.

John se quit6 el antebrazo de los ojos y mir6 a Cecil. Su mirada era grave ahora.

—No me referia a eso. Volveria a hacer aquello una y mil veces. Todavia echo de menos a
Gladys de vez en cuando.

Cecil asintid y se apoy6 contra la chimenea, como si aquel asunto estuviera zanjado.

—En cuanto a Lola, ella me pidi6 que te mantuviera lejos. Le debia la vida, mas o menos. No
podia hacer menos que cumplir con lo que me pedia. Debes entenderlo.

John se levantd como tocado por un resorte.

—Al fin lo admites —le espetd, apuntandole con un dedo afilado.

Cecil se encogio de hombros.

—No tiene sentido seguir negdndolo. Tu lo sabes y yo sé que lo sabes. No es que me sienta
orgulloso de haberte mentido. Ademas, Evelyn me martiriza cada dia con que debo hacer algo
para asegurar vuestra felicidad. —Cecil se quitod el mondculo y lo limpid, aunque John penséd que
lo hacia solo para no mirarlo a los ojos—. No sabes lo fastidioso que es lidiar con una esposa
metomentodo.

John fruncio los labios en un mohin.

—¢Por qué finges que no te encanta? Adoras cada gesto suyo y recuerdo muy bien coémo me
mentiste acerca de su fisico y caracter. Si lo pienso, deberia estar muy enfadado contigo por ello.

Cecil volvi6 a colocarse el mondculo y levant6 la barbilla.

—No tengo ni idea de qué hablas.

John lo dejo por imposible y volvio a dejarse caer en el sofa, como si se encontrase en su
propia casa. Incluso Rupert habia renunciado a ensenarle modales.

—Si al menos entendiera qué le ve al conde italiano. ..



—(Has dicho conde italiano?

La voz de Evelyn llegd apagada a través del cristal. Su rostro, bien pegado a ¢él, parecia
alarmado. John tuvo la sensacion de que, si se pegaba un poco mas a la puertaventana, la tiraria
abajo.

Cecil acudio al rescate de su curiosa esposa y la dejo entrar.

Ella irrumpié como una avalancha envuelta en muselina floreada. Se dejé caer junto a John y
le tomd una mano, como si se tratase de un moribundo.

—Cuéntame todo lo que sepas acerca de ese hombre.

Y John conto6 todo lo que sabia, sin ahorrarse las criticas acerca de la obra de Cecil.

—En serio dijo eso de mi libro? —pregunt6 el joven autor, enarcando una ceja.

Su voz habia sonado plana y grave. John y Evie le miraron desde el sofa, con los ojos bien
abiertos. Por lo visto, ese conde que hasta hacia bien poco no tenia importancia para ¢l contaba
ahora con todo su interés.

—Y no sabes bien el tono en el que lo dijo. Y quiere hablar con Madame Latour para darle sus
impresiones en persona acerca de todos tus errores. Me dijo incluso que le gustaria aconsejarte
acerca de los italianos y su caracter. Por lo visto, te crecen los criticos al mismo ritmo que los
admiradores, amigo mio.

John pens6 que tal vez estaba cargando un poco las tintas, pero se dijo que Cecil se lo debia.
Al fin y al cabo, solo le habia confesado a regafadientes que Lola le habia pedido que no le
hablara de su presencia, pero no le habia hablado de sus motivos para ello.

El era su amigo. Deberia ayudarle y pensar en su felicidad.

Y su felicidad estaba junto a ella.

Asi que le perdono, pero le haria sufrir un poquito.

Cecil grufi6 y levantd un poco la barbilla.

—Y dices que ese tipo esté interesado en Lola?

—Deberias ver como la mira. Es como un lobo hambriento.

—Un conde italiano, nada menos... —murmuré Evelyn con ojos sofiadores, mirando a su
esposo y encontrando en ellos la respuesta que esperaba.
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Lola apartd la taza de té, que no le gustaba de todas formas, por mucho que intentase
habituarse a los gustos ingleses, y se levanto para prepararse un café bien cargado.

Mientras evitaba con todas sus fuerzas mirar el correo, pensé que el t€ era como los ingleses:
aguado, sin fuerza y te dejaba indiferente, al menos tal y como les gustaba tomarlo a ellos.

Por eso preferia el café. Amargo, revitalizante y muy caliente, como el sol de su tierra.

Sonri6 cuando el aroma de la infusién comenzo6 a llenar el habitaculo que llamaba cocina.

En general no solia comer alli, porque casi siempre estaba en el teatro, donde pasaba la mayor
parte del dia, pero habia comprado un pequenio hornillo donde preparaba café y algin refrigerio
para cuando descansaba.

Una vez con la taza en la mano, ya no pudo retrasar mas el terrible momento. Con un suspiro,
tomo la carta que coronaba la habitual correspondencia que la duefia del edificio de apartamentos
dejaba cada mafiana a su puerta. La mayoria eran de sus seguidores, que conseguian su direccion
sobornando a los empleados del teatro, por mucho que ella tratase de mantenerla en secreto:
caballeros de mayor o menor edad que le expresaban su admiracién con mas o menos decoro,



mediante poemas, algunos bastante subidos de tono, canciones, regalos y propuestas que
avergonzarian a sus madres y esposas si llegaran a conocerlas.

Lola jamas respondia a aquellas notas. Habia aprendido por las malas que una respuesta, por
educada que fuera, podia acarrear una obsesion peligrosa por parte de hombres que no estuvieran
en sus cabales. Por suerte, el caballero en cuestion habia comprendido que ella no era una mujer
desprotegida a la que conviniera acosar. Llevaria la marca de su navaja para siempre para
demostrarlo.

Entre el monton de cartas habituales, una destacaba entre las demas.

El sobre era tan elegante como el hombre que lo habia enviado, y también su letra, puntiaguda
y un tanto extravagante.

El conde, se temia, no era de los que se conformaba sin obtener una respuesta.

La noche anterior habian charlado poco rato, porque Dolores habia comprendido que quedarse
mucho tiempo con €l habria supuesto un error.

El ya se creia vencedor después de que ella despachara a John, y Lola no estaba dispuesta a
que creyera que habia dejado marchar al inglés por su causa.

No, si no se habia ido con Juanito era porque tenia curiosidad de saber qué tramaban él y
Javier. De lo contrario...

Sin embargo, nada de lo que habia intentado habia funcionado para averiguarlo.

Cada vez que preguntaba por la relacion del conde con su hermano, €l solo aducia una vaga
amistad, conocidos lejanos, vy, al fin, sacaba a relucir que habia querido conocerla al saber que era
familiar de Javier. Una feliz casualidad.

—Porque supongo que ha debido de notar usted que soy uno de sus admiradores.

De todo lo que decia di Farnesio, esto era lo inico que le cuadraba a Dolores, aunque no la
tranquilizaba en absoluto. Que un hombre como ¢l, rico, poderoso, hubiera considerado necesario
pedir que su hermano intercediera para poder conocerla, era ridiculo.

—No me parece usted del tipo timido, sefior conde.

El conde sonrid, mostrando aquellos dientes puntiagudos que la habian sorprendido al
principio. A la luz decadente de las velas, aunque también habia ldmparas de gas, parecia un
hombre satisfecho por la vida que le habia tocado vivir, aunque sus 0jos se movian por el salon de
vez en cuando, como si comprobase que todo seguia en su lugar.

—Y no lo soy —aseguro, volviendo a ella tras un ultimo repaso por sus subditos de aquella
noche—. Pero reconozco que me gusta conocer a la gente en mi propio territorio.

Dolores se oblig6 a sonreir, aunque la eleccion de palabras la incomodo.

Ser la presa de un hombre que creia que podia tener todo lo que quisiera no era algo que le
apeteciera, y era evidente que ¢l no disimulaba sus intenciones. Sabia que habia mujeres a las que
aquello les parecia agradable e incluso estimulante, pero no era su caso.

Oculté su malestar tras la copa y pensd en como salir de alli. Quizds lo que tuvieran su
hermano y ese conde italiano no fuera asunto suyo, después de todo.

Por suerte, Javier habia aparecido, con cara de haber perdido hasta las medias y habia
comprendido, por una vez, que no queria estar alli.

El tampoco habia hecho caso a las insinuaciones de Lola para averiguar de qué conocia al
conde, pero habia pensado que aquello daba igual, porque no pensaba volver a verlo.

Sin embargo, alli estaba aquella invitacion a una velada musical en los bafios romanos, como
si no hubiera notado su incomodidad. O mas bien, como si le diera igual.



John habia repasado en su cabeza miles de veces lo que habia ocurrido, con la sensacion de que

se le escapaba algo. Tenia que haber alguna frase que habia dicho o una mirada, un gesto, para que
ella le hubiera dejado abandonado en la puerta, esperando durante una hora.

Cierto que habia mandado a un camarero con un mensaje, diciéndole que debia quedarse con
su acompafante, pero ¢l habia decidido esperar por si salia.

Y entonces lo recordo: ella se habia ido para avisar a su hermano.

iA su hermano!

Frunci6 el cefo y todo lo que tenia ante si en el despacho se borré mientras empezaba a rumiar
para si.

Muy cerca de €1, su padre lo mird con gesto preocupado, pero John no se dio cuenta.

—Aquel tipo del camino que luego estaba en la posada, el de la chaqueta bordada. Yo pensé
que era... —rio para si, aliviado por algo que no habia querido plantearse en serio durante afios
—. Ah, querida mia, supongo que tenemos que perdonar los pequefios pecados de la familia.

—Te encuentras bien, hijo mio? —pregunt6 Frederick, que se habia levantado y se prestaba a
colocarle una mano en la frente para comprobar si tenia fiebre.

El dia anterior John habia aparecido en casa empapado y estornudando después de acudir a la
fiesta de aquel extrafio conde. Desde entonces, actuaba de un modo méas estrafalario de lo habitual.
John mir¢é a su padre como si hubiera recordado de pronto donde y con quién se encontraba.

—iMe siento como nunca! —exclamo, sonriendo—. Acabo de descubrir que mi futuro cufiado
intentd matarme.

Frederick dio un paso atrds, mas asustado por la mirada obnubilada de su hijo que por sus
palabras. O tal vez por ambas cosas.

—NMe preocupas de verdad, John. Creo que deberias hacer que te visitara un médico. O volver
a Londres una temporada. El aire de Bath no te sienta bien.

John mir6 a su padre con los labios fruncidos, aunque los relajo al comprender que solo se
preocupaba por ¢él. Se levantd y le palmed un hombro. Tomo el sombrero y el baston y se dispuso
a salir.

—Entiendo que es un asunto complicado, papa, pero lo entenderés todo cuando la conozcas.

Frederick mir6 a su hijo salir del despacho y se gird para verlo pasar por la ventana. Las
manos le temblaban de frustracion.

Su muchacho estaba enfermo. O peor alin, embrujado. Y aquello solo se solucionaba de una
forma: quemando a la hechicera.

000000

Dolores estaba acostumbrada a recibir visitas en su camerino y a encontrarse regalos en los
sitios mas insospechados, porque los caballeros les pagaban a los empleados del teatro para que
los colaran entre sus cosas y aun entre sus vestidos, pero lo que no solia ver a menudo era a
damas curioseando entre sus cosas.



Casi sin darse cuenta de lo que hacia, rebusco en el bolsillo que hacia coser en todas sus
prendas y acaricid el mango de la navaja.

No era que esperase pelea, pero con las esposas y novias celosas jamas se sabia.

Habia tenido algun encontronazo en la calle y hasta en alguna tienda, pero que acudieran a
enfrentarse a ella era un acto de valentia que apreciaba, por mucho que no tuvieran nada que
reprocharle. Ella jamas habia tocado a ningin hombre, aunque muchos se lo hubieran solicitado,
algunos encarecidamente.

Solo habia besado a uno por propia voluntad en su vida, y ese no estaba casado. Y aun ese
beso habia sido apenas un suefio.

—Le hayan dicho lo que le hayan dicho, su hombre estd seguro conmigo.

La dama se irguid al escuchar su voz y solto la tela del vestido rojo que solia usar en el
escenario como si quemara. Al hacerlo, tropezo con la silla y estuvo a punto de caerse.

Lola intent6 no reirse, por aquello de mantener la debida compostura, pero era complicado
mantener la seriedad cuando ella le sonreia como si acabara de ver... Dios, ;por qué sonreia asi
esa mujer?

—iOh, estoy tan feliz de conocerla al fin! Y este vestido es divino. {Y usted es tan hermosa!
Entiendo que ¢l la quiera tanto... Es todo tan... tan... jMaravilloso! Creo que no habia sido nunca
tan feliz. Bueno, si, el dia de mi boda. Y cuando Cecil me dijo que era Madame Latour, pero
digamos que eso estaria en el tercer lugar de mi lista de momentos felices. El primero seria el
instante en que me dijo que me queria. ;Usted no pondria ese en primer lugar?

Dolores apreto la navaja con mas fuerza, no supo si por reflejo o para defenderse del posible
ataque de aquella loca. Porque solo una loca podia estar a punto de llorar mientras decia aquella
sarta de sandeces. Hablaba tan deprisa que apenas comprendia la mitad de lo que decia, pero
aquello no parecia detenerla.

iCielo santo! ;Acaso no necesitaba aire para respirar, como el resto de las personas?

—¢Disculpe? —logrd decir al fin, dando un discreto paso hacia atrds al ver que ella se
acercaba.

—iLala! Cecil me ha hablado tanto de usted que es como si fuera de la familia.

Lola sinti6 que algo se aflojaba en su interior al comprender al fin de quién se trataba. Sonrio
y solt6 la navaja.

—Por lo visto, no le ha hablado de mi lo suficiente como para que se aprenda usted mi
nombre, sefiora Moorehouse.

Evelyn se sonrojo, aunque eso no impididé que se echara en sus brazos al comprender que
Cecil también le habia hablado de ella.

—Seremos amigas, ;verdad? Aprenderé a pronunciar tu nombre y me ensefiards a bailar.

Dolores no tuvo otro remedio que dar unas palmaditas en la espalda de aquella extrafia
criatura que amenazaba con asfixiarla. No sabia qué le podia haber contado Cecil de ella, pero
Evelyn parecia pensar que era alguna especie de criatura mitoldgica.

—Supongo que no puedo negarme —dijo con una ironia que ni siquiera Evelyn pudo dejar de
notar.

La inglesa se apartdé un poco y la mir6 de cerca. Habia en sus ojos ese tipo de sinceridad
dolorosa que hay en las personas buenas que no saben ocultar su corazoén. Aquella era la misma
bondad que habia en John, y no podia soportarlo, asi que apart6 la mirada y tratdé de apartarse de
ella.

—Es dificil escapar de nosotros. Ahora que te tenemos, no te vamos a dejar escapar. jDios!
John y ti estais hechos el uno para el otro —dijo Evelyn, volviendo a apretarla con fuerza, en un



tono que sono solo un poco amenazante.
Lola traté de sonreir, pero el dolor de corazén era demasiado punzante.

000000

La promesa de que iria a cenar un dia a su casa hizo que Evelyn, «Evelyn a secas, por favor,
somos casi de la familia», se fuera al fin.

Lola se dejo caer en una silla, agotada. No habia sido ni siquiera media hora de charla, pero
juraria que aquella mujer se habia llevado la mitad de su energia con ella. Ahora comprendia a
qué se referia Cecil cuando decia que no habia podido evitar enamorarse de ella. Evelyn era una
fuerza de la naturaleza.

Cerr6 los ojos y se dijo que habia tenido mas vida social en dos dias que en afios, y que no
estaba hecha para aquello. No entendia como podian las gemelas y el resto de bailarinas, o los
caballeros, con aquello. O tal vez era que ella preferia la tranquilidad de su casa o un paseo al
sol. Si bailaba, era porque necesitaba el dinero. Hacia tiempo que no lo hacia por placer.

Casi no recordaba cuando habia disfrutado de verdad con la misica o con una copla.

—Explicame por qué no podemos estar juntos. Dame un solo motivo que pueda creerme, y te
juro que te dejaré en paz. De lo contrario...

Dolores abrié un ojo y pudo ver coémo John se enredaba con sus propias palabras. Era muy
posible que se hubiera preparado aquel discurso y que, una vez alli, se le hubiera olvidado lo que
iba a decir.

Intentd6 no moverse. Desde aquel angulo, con la cabeza apoyada en una mano y solo un ojo
abierto, era de lo mas divertido verlo cada vez mas apurado y con las mejillas mas sonrojadas,
esperando a que le echara un cable.

(Coémo habia entrado en el teatro a una hora en la que supuestamente no deberian estar mas que
los artistas y los demas empleados? Tal vez deberian empezar a poner un poco de control, porque
la gente indeseable se colaba con demasiada facilidad.

Y, si no, que se lo dijeran a su corazon.

Podia sentir el pulso un poco mas acelerado que antes en el interior de la muiieca, la parte que
tocaba justo la mandibula.

Era increible que alguien asi pudiera provocarle tanta ternura.

Deberia dejarle hablar. El solito era muy capaz de liarse, cabrearse, ofuscarse y marcharse sin
que ella abriera la boca. No era del tipo reflexivo. Si notaba sus trampas o mentiras, era mucho
mas tarde, y volvia para echarselas en cara, como en ese momento.

—Tu hermano. No me dijiste que tenias un hermano.

—Nunca me lo preguntaste. En realidad, nunca hablamos de nada. Tu siempre te desmayas o
yo me enfado. No tenemos tiempo de charlas.

John se sonrojo de un modo adorable y ella sintié deseos de besarle, pero se contuvo. Aquella
no era forma de acabar con ¢l de una vez.

—Pero... debiste decirme que el hombre de la posada era tu hermano. Ese era un detalle
importante, creo —dijo, irguiéndose mucho de pronto, como si hubiera recordado de pronto algo
de lo que tenia que decir. Su voz se iba elevando, senal de que se estaba enfadando. Solo tenia
que esperar callada y quieta. Si aguantaba unos minutos mas, ¢l mismo se calentaria y acabaria
yéndose. Con suerte, no volveria mas. Un dia dejaria de ir—. Me dispar6 en un camino. Lo sabes
porque ti misma curaste mi herida y me hiciste mucho dafio, por cierto. Pero le perdono porque es



de la familia. —Baj6 la mirada y se perdi6 una pequeia sonrisa que ella no pudo evitar, llena de
algo que ella no queria calificar como amor—. Cuando le vi en La Corufia pensé que estabais
compinchados, pero es que no tuve mucho tiempo de pensar, ya sabes, antes de... —hizo un gesto
con la mano hacia su cabeza, y sonrid, con un poco de apuro—. De haber sabido que era tu
hermano, me habria quedado mas tranquilo, lo reconozco. No es que pensara que erais...
amantes... ni nada de eso... —De pronto se irguié todavia mas, si cabe, de modo que Lola supo
que se avecinaba algo importante. Los ojos azules de Juanito, que se habian paseado durante todo
su parlamento por el camerino pequefio y atestado de vestidos y botecitos de maquillaje y carmin,
se clavaron en ella y sonrio, y aquella sonrisa se le clavo en el alma—. En su momento comprendi
que no vinieras, pero tendras que ser muy convincente ahora para hacerme creer que no sientes
nada por mi. Los labios pueden mentir, pero los 0jos no, y tus ojos me aman, Lola.

Al terminar de hablar, John se qued6 plantado junto a la puerta, que ni siquiera habia cerrado.
Tras ¢l se habia acumulado la mitad del personal del teatro y algunos empezaron a aplaudir.

—Si ella no te quiere, yo estoy libre, guapo —dijo una de las gemelas, guinandole un ojo y
pasandole una mano por el hombro.

Al darse cuenta de que se habia declarado, mas o menos, delante de tanta gente, el inglés se
sonrojo mas todavia. Sin embargo, no se arredrd. Se gir6 hacia su publico y salud6 con una
sonrisa cortés y un gesto de la cabeza. Incluso le guiiid un ojo a la gemela, que se llevo la mano al
pecho, encantada por sus atenciones.

Dolores penso que John era una extrafia mezcla de galan caradura y entrafiable idiota.

Rompi6 su postura poco a poco y se levantd de la silla. Con movimientos felinos, se levanto
de la silla y camind hacia la puerta, que cerrd tras sonreir a sus desilusionados compafieros de las
artes escénicas. Mas tarde les ragafiaria por dejar pasar a John y a cualquiera que les convenciera
o pagara unas monedas. Después, se apoy0 en la tabla y contemplo6 a John, que no se habia movido
en todo aquel rato, como si se esperase un ataque.

—Crees que estds enamorado de mi porque nunca has conocido a nadie como yo. Soy
extranjera, exdtica, bailo y, ademas, no he caido rendida a tus pies.

—Y tienes un cuchillo, no lo olvides —afiadi6 ¢l, con una sonrisa mas que satisfecha.

Lola se separo6 un poco de la puerta y se acerco. Solo un paso.

—Te parezco un reto.

John enarcé una ceja, sin dejar en ningin momento aquella estiipida sonrisa.

—Nunca me lo habia planteado de esa manera. Lo cierto es que eres un poco dificil, querida.
Admitelo.

Dolores dio otro paso hacia él.

—Si hubiera admitido que siento algo por ti, ya te habrias aburrido de mi y solo seria una
anécdota para recordar en tu club.

El cerré los ojos, como si recordase un instante imborrable y no la estuviera escuchando en
realidad.

—Nunca olvidaré el momento en que pusiste tu pie en mi cara. Creo que ese es el instante
justo en que supe que te amaria para siempre.

Lola dio otro paso. De pronto, ya solo los separaba medio metro de distancia. Y habia sido
ella la que la habia recorrido. Traté de dar marcha atrés, pero ¢l levantd una mano y la tomé del
brazo. No con fuerza. Sabia que podria zafarse en cualquier momento, pero no lo hizo.

—Todo lo que dices son tonterias. Nadie se enamora de un desconocido. Y ti y yo jamas
hemos hablado ni sabemos nada del otro.

John seguia sonriendo, pero ahora su sonrisa ya no era de satisfaccion, sino dulce y un poco



estupida. Le habria gustado borrarsela con el pie, pero ahi estaba, dando otro paso mas, casi sin
darse cuenta.

—Si, es cierto. Es imposible, pero aqui estamos. ;Alguna razon mas para no estar juntos?
Recuerda que debe ser convincente.

Lola abrio la boca, como ¢l solia hacer. Tenia su razon para no estar juntos en la punta de la
lengua. Tenia mas de una, en realidad. Habia miles, millones. Aunque ¢l pondria un monton de
pegas, porque no queria escucharla. No queria comprender que no estaban destinados a estar
juntos, porque no eran del tipo de personas que se sientan en un salon a tomar el té¢ y charlan
acerca de cosas superficiales como la velada de la noche anterior. No, ellos no tenian nada en
comun. Ellos solo...

Iba a abrir la boca para explicarle todo aquello, pero un carraspeo hizo que los dos se girasen
hacia la puerta al comprender que no estaban solos. ;Como podia haber entrado nadie sin que se
dieran cuenta?

Pero, de algin modo, alli estaba el conde di Farnesio, que se estaba quitando los guantes y
fingia un interés desorbitado por las costuras de uno de ellos.

—iOh, lo siento! No sabia que estuviera interrumpiendo nada importante.
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John miré al conde como si no comprendiese qué hacia alli, fastidiando el instante mas feliz de

toda su vida. Porque estaba convencido de que Dolores iba a decir que le amaba y que llevaba
afios luchando contra lo evidente. Y lo evidente era que le habia querido desde el mismo instante
en que lo habia visto, como ¢l a ella.

Bueno, quizas no desde el primer instante, pero si desde hacia mucho tiempo. Los detalles no
eran importantes. Y lo importante era que se amaban. Que se amaban mucho.

Mucho y mucho.

Pero ahi estaba ese idiota petimetre con un gusto literario pésimo, por cierto.

Apret6 los dientes y se tragd su animadversion, porque, al fin y al cabo, habia vencido. Podia
permitirse ser generoso con aquel idiota.

—El senor Piquer ya se iba.

—Es Pickery, querida.

—Da igual, John. Vete.

Las palabras de Lola hicieron que la vista se le nublase, y esta vez no por la emocion.

Traté de repasar toda la escena en su mente, pensando que, sin duda, se debia de haber
perdido algo, porque ella habia estado a punto de decir que si, en eso no se confundia, pero ahora
le estaba echando.

—iPero, Lola!

El maldito conde rio para si, con un siseo repugnante que le sacé de quicio.

—~Creo que la dama ha dejado claro que no quiere verle mas, amigo. Y debo decir que tiene
un gusto excelente.

—iCallese, maldito sea!

John no se consideraba un tipo violento, pero ese italiano sacaba lo peor de si. Aquella
sonrisa petulante, aquella mirada de suficiencia, aquel traje mejor cortado que el suyo... Incluso
el mismo Byron envidiaria su cabello perfectamente peinado. Seguro que hasta componia poemas
y cantaba, o tocaba algun instrumento. Un tipo como ¢l rozaba la perfeccion y era inevitable que
alguien como Lola lo apreciara.

Odiaba quedar como un bobo ante ¢l, pero no podia evitarlo. Estaba celoso como un
adolescente y se temia que habia gastado su ultima bala ese dia.

—Adios, sefior Pickery —dijo ella, como si leyera sus pensamientos.

El hecho de que hubiera pronunciado su apellido de forma correcta por primera vez fue la
punalada final.

Dolorosa y por la espalda.

John se sinti6 como si estuviera colocando el ultimo clavo en su ataud, pero no le quedé otro
remedio que asentir y admitir su derrota.

Lola todavia estaba muy cerca, asi que se inclind y rozé sus labios con un beso triste y lleno
de desesperanza. Fue uno de aquellos impulsos estipidos, pero no pudo evitarlo.

Se separo, pero algo, tal vez un arrebato de rebeldia, hizo que sintiera el deseo de repetir, una,
dos, tres veces. O un millon.

Dolores lo miraba cada vez que la besaba. Solo habia visto sus 0jos oscuros tan de cerca una
vez, pero el recuerdo era difuso. Eran maravillosos y profundos, y chispeaban con un brillo de



felicidad ahi en el fondo.

John penso, que, ya que iba a ser su ultimo beso, quizas podria probar a abrazarla también. Si
ella no lo deseaba, podia sacar su navaja y ¢l comprenderia que todo habia acabado.

Como quien planea el baile perfecto, gir6 la cabeza, solo un poco, y colocd la mano en su
cintura para acercarla mas. Lo que antes solo habia sido un experimento, result6 mucho mejor
cuando sintié que ella colaboraba. Notar su mano enredandose en el cabello fue como probar el
chocolate con nata fresca por primera vez. Y fue todavia mejor sentir la punta de su lengua contra
la suya, a modo de tentativa.

Inspir6 hondo y la acomodo6 a su cuerpo.

Penso que era logico que ella fuera perfecta para ¢l. Siempre lo habia sabido.

Beso, lamio, sabored, y besod todavia un poco mas. Y entonces recordd que ella habia
escogido al conde... o eso creia ella.

Se separo6 un poco y la contemplé desde esa distancia, hermosa, sonrojada y un poco confusa.

—Adids, querida —dijo, con todas las fuerzas que pudo encontrar en su interior.

Y se fue, olvidando su sombrero y dejandose parte de su corazon, pero decidido a que aquella
fuera la ultima vez que se separasen.

—Un tipo singular.

El conde di Farnesio contemplaba su reflejo en el espejo y se acomodaba el cabello mientras
Lola trataba de recuperar el temple tras la marcha de John.

Mir6 con irritacion al italiano. Cualquier hombre decente y con sentimientos la habria dejado
a solas. De hecho, ahora recordaba que habia entrado en su camerino sin llamar y que no se habia
marchado al ver que estaba teniendo una charla privada con otro hombre.

Sin duda, tendria que hablar con el duefio del teatro acerca de la seguridad ese mismo dia.

Lo mir6 con los ojos entrecerrados, pensando que la trataba como si fuera algo de su
propiedad.

Sintié un escalofrio de panico en la columna. Solo cuando habia pensado que estaba a punto
de morir en Espafia habia tenido aquella sensacion de ser un objeto, y no le gustaba nada.

Decidié que no queria hablar de Juanito con ¢€l. Sentia que el conde lo despreciaba, como si
fuera un gusano por mostrar sus sentimientos. Precisamente ella lo amaba por eso, porque era real.

Apretd los labios, todavia sensibles por sus besos.

No deberia haber creado siquiera ese pensamiento, y menos delante del conde.

Sintié sumirada a través del cristal, como si supiera en qué pensaba.

Se obligd a sonreir. Pensaria en John mas tarde.

—Un amigo, nada mas.

La sonrisa del conde en el espejo no fue amistosa, pero Lola se obligd a mantener la calma.
Tenia que averiguar lo que pudiera de ¢l y lo que le unia a Javier... y deshacerse de los dos. A ser
posible sin resultar herida por el camino. Y para eso, debia mantener a John lejos. Ya tenia
bastantes problemas sin €l.

—Fil cree que es algo mas.

Lola echo la mirada hacia atras y rio. Su risa, ronca y un poco histérica, la sorprendié incluso
a ella misma.

—Los hombres a veces se hacen ideas absurdas cuando una los mira dos veces. Seguro que



usted entiende que alguien como yo no puede permitirse ciertas cosas.

—Cosas como el amor?

El conde se habia girado y habia tomado un frasquito del tocador. Lo habia abierto y se lo
habia llevado a la nariz. No pudo evitar un gesto de desagrado. Seguro que le parecia barato y
chabacano. Bien, ella también lo era.

Lola dejo que su sonrisa se borrase poco a poco. Estaba cansada y le dolia el corazon. Hacia
afnos que no tenia edad para jugar.

—Creo que el amor no es algo que esté en juego en este camerino, ;0 acaso me equivoco? —
Se acerc6 a di Farnesio y le quitd el frasco de la mano para volver a colocarlo en su lugar. Ese
perfume podia ser barato, pero era su perfume y a ella le gustaba—. Sea sincero de una vez y
digame qué quiere de mi. Nos ahorraremos tiempo y gestos corteses.

Si al conde le molestaron sus modales, no lo mostrd. Quizds su expresion se endurecié un
poco, pero eso no hizo que su atractivo disminuyera ni un apice.

Se apart6 del tocador y se acercd un poco mas a ella. La escena era similar a cuando habia
estado John alli, pero €l no era el inglés y ella no era la misma Lola cuando estaba con ¢l. En
definitiva, ella sabia que John jamas le haria dafio. Con el conde no estaba tan segura de ello.

—Su hermano me debe dinero.

Lola sinti6 una mano fria en su rostro y después en su cuello. Pensé en la navaja que guardaba
en el bolsillo oculto y en si le daria tiempo de sacarla, pero queria saber antes qué le habia
ofrecido Javier.

—¢Y qué tengo yo que ver con €so?

El conde detuvo su mano y la mird, sorprendido. Su expresion era comica, pero Lola penso
que jamas se reiria de ese hombre, por su propia seguridad.

—Pensaba que su hermano habia hablado con usted —dijo, frunciendo el cefio y apretando la
mano, tal vez de modo inconsciente. De pronto la mir6 y se apartd. Muy serio, con voz engolada
que acentuaba su acento italiano, hizo una reverencia ante ella y dijo las palabras que hicieron que
su mundo se volviera del revés—: Javier me ofreci6é su mano a cambio de conmutar su deuda. Mi
primer impulso fue rechazar el trato, pero luego pensé¢ que debia protegerla. Creo que es una
buena oferta para usted, querida.
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—Asi que volvid a dejarte como a un lechero...

—Mas 0 menos.

Cecil grund y dejo el manuscrito a un lado para contemplar a su amigo, que sonreia como un
idiota. Méas de lo habitual.

—No comprendo que estés tan feliz, en ese caso. (Por qué no gimes y te retuerces como un
alma en pena, clamando contra el destino?

John tomé un sorbo de t& y sonrio, mas efervescente si cabia. Se habia quitado la chaqueta de
un elegante tono granate y se habia arremangado la camisa para no manchar los pufios de tinta. Si
habia algo que odiara de su oficio, eran las manchas de tinta. Le hacian parecer intelectual, y ¢l no
queria parecerse a ninguno de los poetas de moda, por mucho que rompieran los corazones de las
damas.

Ademas, ¢l no tenia a Rupert para que se las lavara y se las planchara. Su ayuda de camara
actual no era ni la mitad de eficaz que el de Cecil.

—Esas figuras literarias estdn pasadas de moda, Cecil. No me retuerzo como un alma en pena
porque estoy feliz.

—Pero has dicho que ella te echo.

Las palabras de Evelyn, crueles y tajantes, hicieron que la sonrisa de John se rebajara un
apice. La joven sefiora Moorehouse, habia entrado en la sala de trabajo declarando que ya no la
podian expulsar de sus conferencias ahora que ya conocia a Lola.

Los dos caballeros la habian contemplado en silencio mientras ella hablaba de Dolores como
de su mejor amiga. Si no las conocieran a ambas, cualquiera diria que se habian criado juntas en
la misma cuna.

—Me echo después de besarme. Y os juro que habia amor en sus ojos —afiadio, sefialandolos
a los dos—. Algo asi no se puede ocultar.

Evelyn mir6 a su marido con aquello que no se podia ocultar y sonri6. Eso no evitd que sus
palabras fueran como una lapida en el entusiasmo de John:

—Eso no impidié que te echara y se quedara a solas con ese conde italiano —dijo,
acercandose con disimulo para tratar de ver el manuscrito que ocultaba su marido. Todavia no
habia podido echar un solo vistazo a su nueva obra y estaba planeando una incursion para poder
leerlo en secreto, como en los viejos tiempos—. ;Seguro que era amor lo que viste?

—¢Y t estas segura de que eres nuestra amiga, Evie? —replico John con rabia—. Que sepas
que me estas arruinando un dia maravilloso.

Evelyn corri6 hacia €l y lo abrazo por detrds. Le dio un beso sonoro en la mejilla y le hablo
con voz compungida.

—iOh, lo siento mucho, querido mio! Pero es que no puedo evitar pensar en ese conde
italiano. Seguro que es guapo, alto, y que tiene unos hipnoticos ojos oscuros... —a medida que
hablaba, su voz se iba volviendo grave y su mirada se perdia en la lejania, hasta que Cecil grund
para atraerla al presente—. Aunque los ingleses siempre son mas atractivos, qué duda cabe. Son
elegantes. Hablan nuestra lengua. Son no sé... ingleses.

John, que hasta ese momento se habia sentido como en una especie de burbuja, frunci6 el cefo.

A Dolores no podia gustarle aquel estirado mequetrefe con acento extrafio. No era solo que



fuera extranjero, es que ademas era un entrometido que no comprendia cuando estaba de mas.

No, sin duda Dolores le habia devuelto el beso v, si se habia quedado con el italiano a solas,
habia sido para mandarle al infierno.

Tuvo un momento de placer intimo al imaginar al conde sufriendo un ataque de panico al sentir
la navaja de su gitana contra el cuello.

Con una sonrisa satisfecha, suspird y tratd de concentrarse en el trabajo.

—Es solo cuestion de tiempo que admita que estamos hechos el uno para el otro —murmuro,
casi para si.

Cecil mir6 a Evie, que se habia colocado en un angulo estratégico para poder atisbar lo que
hacia. Al fin, con un guifio, le paso lo que ya habian revisado, mientras hacia caso omiso de las
protestas de John.

Evelyn dio un saltito de satisfaccion y los olvido a los dos al instante, enfrascada en la nueva
aventura de Madame Latour.

—Si quieres un consejo, no te hagas muchas ilusiones. Si yo tuviera que escoger entre un
exotico conde italiano y ti, no tendria ninguna duda —dijo Cecil, colocandose el monoculo y tono
muy serio.

John sonri6 como si no le hubiera escuchado y, como buen amigo que era, le derramé una taza
de t¢ en los pantalones de ante. La bronca de Rupert cuando tuviera que limpiar aquello seria
antologica y, por suerte, John no tendria que escucharla.
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Dolores soltd el aire que habia estado reteniendo en los pulmones casi sin darse cuenta y de
pronto fue muy consciente de que estaba a solas con ese hombre en su camerino. Un camerino
diminuto y atestado en el que era complicado moverse sin golpearse contra algo. Si tuviera que
defenderse, no sabia si podria vencerle.

Todos esos pensamientos cruzaron por su mente en el tiempo en que volvia a llenar los
pulmones.

Mientras tanto, otros nuevos amenazaban con volverla loca.

Su hermano la habia vendido a ese hombre a cambio de su deuda.

Ni siquiera le importaba cuando debia, aunque era evidente que debia ser una fortuna. La
cuestion era que no comprendia en qué tipo de conversacion entre caballeros podia surgir que, a
cambio de saldar su deuda, Javier ofreciera a Lola como esposa del conde.

Santo cielo. jSu tnico hermano! Y que el conde lo considerara justo y se lo contara con
aquella calma era increible.

—No soy yo la que le debe dinero —dijo, tratando de mantener el temple. Por muy enfadada
que estuviera con el conde, era a su hermano a quien queria destripar primero—. ;Por qué deberia
pagar yo su deuda?

Di Farnesio no se inmut6 ante sus palabras. De hecho, era evidente que esperaba una negativa.
Nadie en sus cabales aceptaria un trato tan degradante. Dudaba que fuera legal, ni aun entre
extranjeros.

—Tal vez... para librarla al fin de su hermano. Sin duda, podria librarla de ¢l de otras
maneras mas... definitivas, pero no me gustaria empezar nuestro matrimonio con mal pie. Nadie
me culparia por ello. Su hermano me debe una cantidad indecente de dinero, y también a muchos
otros caballeros.



El conde no la mir¢ al hablar, pero su voz tranquila y sin aspavientos cayd como un plomo en
el alma de Lola.

Su mano se cerr6 sobre el mango de la navaja dentro del bolsillo especial de la falda.

Podria acabar con ese tipo alli mismo y nadie le echaria de menos, estaba segura de ello. Era
un canalla que creia tener el poder de comprar mujeres y a la vez amenazar a su hermano,
creyendo que la estaba salvando. Sin embargo, no habia sido €l el que la habia vendido, sino
Javier.

Solt6 la navaja y le tendi6 la mano al conde.

—Supongo que es un trato —dijo, pensando que no lo cumpliria jamas. Jamas.

Antes moriria.

Guglielmo di Farnesio la mir6 al fin, sorprendido por primera vez.

—Aunque no lo crea, sepa usted que el haberla conocido me ha hecho el hombre mas feliz del
mundo, seforita.

El conde apretd su mano con tanta fuerza que dolio, pero ella se obligd a no demostrarlo en
ningiin momento. Cuando sonrio, supo que parecia tan convincente que lo habia convencido de que
se sentia feliz, porque €l la correspondié con una sonrisa igual a la suya.

Mientras tanto, en su cabeza ya estaba armando un plan para librarse de €1, de Javier y para
impedir que nadie volviera a usarla como moneda de cambio nunca mas.
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—[,Por qué nadie me aviso de que saldriamos en mi primera noche aqui? Me apetecia estar en

casa con mi familia.

Rosamund Moorehouse no parecia feliz de hallarse en el vestibulo de las termas, dispuesta a
soportar una velada musical y a la aburrida gente de Bath de la que habia logrado escapar durante
unas agradables semanas en Londres.

De hecho, no comprendia por qué no estaban todos en la capital en ese momento.

—DMe dijo que vendria.

Pens6 que la esposa de su sobrino se romperia una vértebra del cuello si lo estiraba mas.
Desde que habian salido de casa, habia tenido que soportar un cacareo imposible acerca de
alguien a quien no conocia, solo porque tal vez, quizas, pudiera ser, apareciera a esa velada.

—Espero que se trate como minimo del Principe Regente —murmur6 para si.

Evelyn le habia apretado la mano con gesto ausente y habia seguido a lo suyo, como si nada.
Por lo visto, el principe era alguien sin importancia al lado de esa misteriosa y magnética persona.

Rosamund, algo abandonada, mir¢é a su alrededor, en busca de su amado Frederick.

Durante su ausencia, habia tenido pocas noticias de ¢él. Reconocia que la dilatacion de su
compromiso habia hecho que se distanciaran, pero lo cierto era que, ahora que todos conocian su
relacion, tenia miedo de convertirla en... real.

La habitual cacofonia que se formaba bajo la boveda del vestibulo amenazaba con volverla
loca, aunque todavia no habia comenzado a sonar la musica. Se volvio hacia Cecil, pero ¢l
tampoco le hacia demasiado caso. Desde que se habia casado, tenia cosas mas importantes que
hacer que estar pendiente de ella.

—No creo que venga, querida. Este no es su ambiente —decia en ese momento, mientras se
colocaba el mondculo y trituraba a los asistentes con la mirada. Por mucho que se hubiera
convertido en un aburrido hombre casado, seguia siendo un despiadado y frio Moorehouse, y
odiaba a todos los presentes, o a casi todos, como ella.

Evelyn se apart6 una pluma extremadamente larga del rostro y lo mir6é con gesto enfurrunado.
Si en algin momento habian pensado que esa muchacha era dulce e inocente, estaba claro que se
habian equivocado de plano. Y era una equivocacion maravillosa.

—NMe escribi6 que vendria. jPor qué iba a mentir?

Cecil enarcd una ceja y sonrio.

—Para que dejes de invitarla a casa? Sabes que no vendra si existe una minima posibilidad
de que John est¢ alli.

Rosamund parpaded cuando la luz empezo6 a hacerse en su mente.

Carrasped para llamar la atencion de la joven pareja, que se gir6 hacia ella con el respeto que
se debe a una myjer de su edad y sabiduria.

—(Necesitas algo, querida tia? —preguntd Cecil, como si hubiera recordado de pronto su
existencia.

—(Me habéis arrastrado a esta reunion de palomos viejos para que John pueda ver a la mujer
que le gusta?

Rosamund tratd de contener la rabia en su voz e incluso se forzd a mantener una sonrisa, pero
Evelyn retrocedi6 un paso, asi que comprendid que no habia sido demasiado convincente.



—Pensamos que querrias ver a Fred también. En un ambiente neutral, tal vez —aventur6 la
joven, asomando la cabeza por detrds del hombro de su marido.

La tia Moorehouse cerr6 los ojos y contd para si hasta cinco. Estaba agotada por el viaje y
solo queria dormir. Ademas, necesitaba prepararse para poder ver a Frederick, porque se temia
que ¢l no iba a estar demasiado feliz después de tanto tiempo sin verse.

—~Quiero saber todo lo que ocurre y por qué no puede ese muchacho ver a la chica en un baile
o en un salén como todo el mundo. ;Y quiero saberlo ya!

Rosamund se arrepintié de haberlo pedido en el mismo instante en que vio los ojos en blanco
y escucho los grufiidos de Cecil y vio la sonrisa picara de Evelyn.
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Dolores habia sentido el acoso amoroso de muchos caballeros, y no tan caballeros, a lo largo
de su vida, pero nadie habia sido tan tenaz como Evelyn Moorehouse.

Al final habia tenido que aceptar asistir a esa velada en los bafios a la que jamas habria
acudido de no ser por ella.

Porque sabia que el conde estaria alli.

Y John estaria alli.

Y Cecil. Y Evelyn. Y todo el que era alguien en Bath.

Y todos estarian mirando.

Hacia una semana que no habia salido de su apartamento y no habia visto a nadie, ni siquiera a
sus companeros del teatro. Habia aducido un resfriado para anular todas sus actuaciones y habia
se habia jugado un despido, pero valdria la pena si asi conseguia algo de calma para pensar. Y
sabia que no lo lograria si todo el mundo tenia acceso a ella.

El tnico lugar donde nadie se presentaba era su casa.

Desde el dia en que habia... bien, no sabia si aceptar su propuesta era la palabra indicada
para lo que habia ocurrido con el conde.

El duefio del teatro habia puesto el grito en el cielo, por supuesto, porque Lola era la estrella
del espectaculo, pero las gemelas estaban encantadas de alargar su actuacion y, estaba convencida
de que el publico no habia sufrido en absoluto su ausencia. Quizas el primer dia, pero nada mas.

Tenia algunos ahorros y podria mantenerse un tiempo sin trabajar, siempre y cuando no
cometiera excesos.

Incluso se habia planteado escapar por la noche y no regresar, pero, por algiin motivo, eso le
parecia indigno y propio mas bien de su hermano. Ella siempre habia enfrentado sus problemas de
cara y con el filo de la navaja por delante.

Y por eso estaba alli, en aquel lugar elegante y donde todo el mundo la miraba como lo que
era, un ave exotica y fuera de lugar.

Tenia la sensacion de que caminaba de forma extrafia, de que se movia distinto y de que
incluso miraba de un modo diferente a como miraba el resto de las damas.

Su vestido, ahora podia comprobarlo, era demasiado sencillo, sin adornos. Y tampoco llevaba
ni plumas ni joyas. Casi parecia una debutante en su primer baile. Solo que era muy mayor para
serlo. Y sus pensamientos no eran precisamente aptos para una jovencita inocente.

Si esa multitud vocinglera que la rodeaba supiera lo que pasaba por su mente, se apartaria,
horrorizada.

—iLola!



Su cadena de horribles pensamientos se vio interrumpida por un grito alegre, que reverberd
gracias a la ciipula de piedra.

Dolores se encogi6 al sentir todas las miradas de los presentes sobre si. No necesitd girarse
para saber quién habia gritado. Muy pronto, con un frufri de muselina blanca y los ojos tapados
por una pluma roja de un tamafo ridiculo, Evelyn se plant6 ante ella y la miré con arrobo.

—Te dije que vendria, querido. No sé como puedes ser tan desconfiado. jOh, y mirala! Es tan
preciosa y tan... jQué piel! Tienes que decirme si usas algin truco para tenerla asi de... Pero ni
siquiera te he dejado saludar, Lola. Debes de pensar que soy una maleducada.

Evelyn no la dejo saludar, ni tampoco parecia necesitar respirar, pero a Dolores le dio igual.
Para ella era un alivio no tener que decir nada, porque asi podia comprobar que no hubiera
peligro en los alrededores.

Con disimulo, mientras sonreia y asentia en todo momento, para que pareciera que estaba muy
atenta a lo que su nueva amiga decia, giraba la cabeza hacia los lados, como si contemplara a la
multitud y el vestibulo de las termas, que era impresionante, aunque no era la arquitectura lo que a
ella le interesaba.

Se tranquiliz6 al ver que ni John ni el conde estaban por alli. Quizas podria disfrutar de una
velada tranquila, después de todo.

Su peor miedo al ir alli habia sido el de que el conde anunciara en publico que estaban
comprometidos.

Cada vez que pensaba en aquello, Lola no podia evitar una sonrisa amarga para si. Bien,
técnicamente aquello era cierto, pero no queria que los Moorehouse y John lo supieran. O, que, si
llegaban a saberlo, que el conde lo contase como si fuera un acontecimiento feliz.

—~Querida, me dijeron que estabas enferma.

Lola sinti6 como todos los cabellos de su nuca se erizaban al escuchar aquella voz, grave y
con un dulce acento italiano.

Vio cémo los ojos de Evelyn se entrecerraban y luego se convertian en enormes globos azules.

—iOh, Dios Santo! jUsted es el conde italiano! —exclamé Evelyn, llevandose una mano al
pecho.

Cecil la tom6 de un brazo, como si temiera que fuera a lanzarse contra €l.

Tras ellos, una mujer madura, que habia permanecido en silencio, con aspecto aburrido y hasta
deprimido durante todo ese tiempo, pero que no podia negar su parentesco con Cecil, a juzgar por
su prominente nariz, dio un respingo al escuchar a la joven inglesa.

—Lo que nos faltaba... —crey6 oirla murmurar.

Lola se gird para responder a di Farnesio y entonces vio que lo que mas temia estaba a punto
de ocurrir: John, acompanado de un caballero muy parecido a ¢él, pero mayor, acababa de entrar
en la sala y le sonreia, aunque su sonrisa se iba congelando a medida que calibraba lo que tenia
ante si.

Los Moorehouse, por su puesto.

El conde.

Lola lament6 haberse dejado la navaja en casa.

Justo entonces el maestro de ceremonias dijo que ocuparan sus asientos, porque la velada
musical estaba a punto de comenzar.

Dolores dio gracias, porque era imposible que nadie se atreviese a pelear alli, con los
musicos tocando. ;Verdad?
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John no se consideraba un amante de las veladas musicales. Y la causa no era la musica, que, en

general, era aceptable, sino porque el publico acudia a todo menos a escuchar a los musicos.

Si ¢l se dedicara a aporrear un instrumento, viviria deprimido y ansioso cada una de aquellas
sesiones, sabiendo que nadie iba a estar pendiente de lo que hacia, por bien que lo hiciera.

No, alli nadie estaba atento a lo que se tocara. Daba lo mismo si los ejecutantes eran virtuosos
o si la soprano estaba tocada por un don divino. La suerte era que, si lo hacian mal, también daba
igual, porque nadie se daba cuenta de ello.

En aquella amplia sala abovedada lo tinico que importaba era quién iba bien vestido, quién
llevaba las joyas mas impresionantes, quién lucia las plumas mas largas y hermosas, quién
estrenaba traje o vestido, quién habia arreglado los de la temporada anterior, signo de problemas
econdmicos, quién habia engordado o adelgazado y lucia las ojeras mas impresionantes, sefial de
que las aguas estaban funcionando (o no). Se hablaba con mas o menos indiscrecion acerca de los
amantes y de las parejas rotas, de romances sonados, nuevos compromisos O corazones
machacados y de secretos a voces.

Y se rumoreaba acerca del conde di Farnesio y de la bailarina espafiola.

De hecho, John no comprendia como podian los musicos concentrarse en su labor con tanto
murmullo, porque €1 apenas podia escuchar sus propios pensamientos.

Trato de hacer algin comentario a su padre, pero vio por su expresion fija y pensativa que no
era el mejor momento para hablar con él.

Frederick habia pasado semanas sin saber nada sobre su supuesta prometida y no estaba del
mejor de los humores posibles. Ahora los dos permanecian separados y sin mirarse, como si no
hubieran mantenido una relacion secreta durante afos. Era extrafio que, justo ahora que todos los
que los conocian supieran que se amaban, ellos mismos parecieran ver mas obstaculos que nunca
para su amor.

Su mirada se desplazé un poco mas hacia su derecha. Evelyn tampoco hacia caso a los
musicos. Sus ojos estaban clavados en alguien que se encontraba al otro lado de ellos, justo
enfrente. Lo miraba sin disimulo, como si no quisiera perderse ninguno de sus movimientos. Como
si temiera que, al parpadear, este fuera a saltar sobre ellos como una bestia oscura.

El conde, de vez en cuando, sonreia y la saludaba, divertido. A su lado, Dolores fingia, ella si,
que estaba atenta a los pobres musicos, que sudaban bajo la profusa luz de las velas. Si alcanzaba
a escuchar algo entre los rumores, debia de tener un oido privilegiado.

Si. Su gitana se habia sentado con el conde, y no podia comprender el motivo, cuando se
suponia que era Evelyn la que la habia invitado a acudir alli.

John ahog6 un suspiro doliente. Ahi estaba otra vez aquel conocido dolor de corazon y de
muelas.

—Deja ya de suspirar y de retorcerte como un idiota —mascullé Cecil entre dientes.

—Qué sabras ti lo que es sufrir? —protestd, sintiéndose como un animal enjaulado. De
pronto vio la cicatriz en la sien de su amigo y se sonrojo—. Lo siento, soy un bobo. Es solo que no
entiendo lo que ve en él.

Cecil enarco una ceja y se quitd el monoculo para limpiarlo con un panuelito que sac6 de un
bolsillo invisible del traje. Tard6 un tiempo infinito y volvio a guardar la tela antes de responder,



con calma y tono desapasionado.

—Podria hablarte de lo evidente, como que es un hombre mas que atractivo y rico, algo que t
no eres. Rico, quiero decir. —John cruzoé los brazos y mir6 al que habia creido su amigo durante
afios. Ciertamente, empezaba a pensar que aquella bala habia afectado al cerebro de Cecil—.
Viste de un modo impecable y Rupert me ha comentado que su mayordomo es la envidia de todo
Bath. Ha intentado averiguar cémo entr6 a su servicio y sus funciones exactas, y creo que hasta su
sueldo, pero no sabe que soy inmune al chantaje.

—Olvidas que al conde no le gustan tus novelas —mascull6 John con safia.

Cecil entrecerrod los ojos ante la pufialada de John, pero no pareci6 que su comentario le
afectara lo suficiente como para dejar de enumerar las infinitas cualidades del conde di Farnesio.

Por lo visto, Cecil habia dedicado un tiempo impensable en investigarlo.

No solo era rico, sino que era culto, inteligente, poseia buena conversacion, hablaba varios
idiomas, habia viajado, montaba como los angeles, practicaba la esgrima, disparaba de modo
aceptable, ya que habia salido ileso de al menos tres duelos en su pais.

—Y escribe poemas que recita con esa preciosa voz. ;Qué mas puede pedir una mujer?

John cerrd los ojos e inspir6 hondo.

—(Me estas diciendo que me supera en todo? —preguntd John con rabia, sin importarle el
entorno, los muasicos ni el eco de la boveda.

Cecil grufio y se colocéd el mondculo, como si aquel tema fuera algo banal y la respuesta fuera
evidente hasta para un ciego.

—iPor supuesto que no, estupido! A ¢l no ha intentado matarle. Piénsalo —anadi6 con una
sonrisa.

John iba a responder, pero los aplausos a su alrededor le impidieron hacerlo.
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Frederick Pickery habia sido completamente feliz pocas veces en su vida. Casi todas ellas
estaban relacionadas con su hijo y con Rosamund Moorehouse.

Por desgracia, sus momentos de tristeza también estaban relacionados con ella.

Esa mujer sabia bien como henchir su corazoén de esperanza y como destrozarlo.

El, que se habia acostumbrado a vivir sin esperar nada, a conformarse con esconderse de
Cecil y de su hijo, que aceptaba que, para poder amarse, las cosas tendrian que ser asi, se habia
atrevido a sofiar que podian casarse. Pero, desde que todo se habia descubierto, desde el dia en
que ella le habia dicho que si, algo se habia torcido entre ellos.

Primero, habia pedido tiempo por la operacion y la recuperacion de Cecil, y lo habia
comprendido. Y después, una vez solucionado aquel asunto, habia tenido que viajar a Londres
para solucionar algo de lo que no le habia hablado siquiera. Y habia aprovechado para
desaparecer.

Nunca, o eso habia pensado hasta ese momento, habian tenido secretos el uno para el otro.

Se habian contado hasta las cosas mas dolorosas.

Pero ahora ella le ocultaba los motivos de su viaje. Y ni siquiera le habia enviado una nota
para decirle que habia regresado. Dios, ni siquiera le habia mirado ni saludado desde que le habia
visto.

En todos los afos que hacia que se conocian, jamas la habia sentido tan lejana.

Aunque decir aquello quizas fuera injusto. Por mucho que €l lo sintiera asi. Porque lo cierto



era que ¢l tampoco se habia acercado.

Dias sin una sola nota, semanas sin una carta larga. Jamas habian estado separados durante
tanto tiempo, ni siquiera cuando ¢l habia estado casado y no habian estado juntos. Ni atn entonces
habian dejado de tener noticias del otro.

Bien, comprendia que tuviera miedo de dar el Gltimo paso, pero ¢l también estaba asustado.

Era un paso muy importante.

Pero eran adultos. Mas que adultos, en realidad. De hecho, si esperaban un poco mas, los
casarian con un pie en la tumba. jAcaso no era mejor hacerlo ahora que todavia podian disfrutar
de un poco de vitalidad?

Pero ahi estaba esa maldita mujer, tomando una copa de ponche y actuando como si no le
conociera siquiera. Su enorme nariz de Moorehouse parecia mas imponente que nunca, como la
quilla de un barco.

Ni siquiera le miraba.

Sintiéndose como un chiquillo despechado, decidié que a ese juego podian jugar dos. Alzo la
barbilla e inspir6 hondo.

Le dio la espalda y mird a la joven a la que su hijo le habia sefialado como la elegida por su
corazon. Bien, era hermosa e intrigante, pero, aparte de eso, no le veia nada de especial.

Si John estaba tan enamorado de ella, era porque no lo miraba siquiera, como Rosamund a €.

Y estaba con otro. Quizas no tuviera que quemar a la hechicera, después de todo.

Era una suerte que no tuviera que hacer nada. Después de lo doloroso que habia sido para ¢l
que lo separasen de la mujer que amaba, le habria dolido hacer 1o mismo con su hijo.

Por suerte, la muchacha habia tenido el buen tino de escoger por su cuenta y le habia ahorrado
el trabajo.
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Cuando Dolores se sentia mal, notaba un dolor agudo o, simplemente, queria escapar, repasaba

las coplas que sumadre le cantaba de nifia antes de dormir.

Las letras que murmuraba entre dientes hacian un extrafio contraste con las notas que tocaban
los musicos, pero a veces todo casaba de un modo casi magico y le arrancaba una sonrisa.

Sin duda, aquello era mejor que pensar en la mirada dolorida de Juanito o en la mano posesiva
del conde en el respaldo de su silla.

Si. Decidido. Si en algin momento volvia a tener a su hermano delante, le haria comer sus
propios dientes y después le sacaria los 0jos con una cucharilla de postre. Y después, tal vez, solo
tal vez, le permitiria explicar por qué la habia metido en ese embrollo.

Se permiti6 una ojeada hacia el grupo que estaba sentado justo frente a ella, numeroso y
variopinto como si se tratase de una muestra de lo que debia ser una familia feliz.

Cecil, erguido y elegante, con aquel punto extravagante que le caracterizaba, fingia interés por
las columnas que sostenian las ctipulas mientras se inclinaba de vez en cuando ya fuera hacia su
esposa o hacia su amigo, que no parecia demasiado feliz por sus comentarios. Evelyn, en cambio,
aprovechaba cada ocasion para mostrarle su carifio con una sonrisa o un apreton de manos... eso,
cuando no estaba taladrando con la mirada al conde italiano.

Los acompafiaba una pareja madura que, pese a su cercania, evitaba mirarse con tanto ahinco
que Lola solo podia pensar que se amaban con pasion.

Y luego estaba John.

Cuando lo miraba, olvidaba la letra de las coplas.

Cerr6 los ojos unos segundos y tratd de concentrarse en la masica. Alguien debia de poner
atencion a esos pobres artistas que tanto se esforzaban.

Sin embargo, sus 0jos parecian tener vida propia y se desplazaban hacia ¢l sin poder evitarlo.

(Qué diablos le ocurria a ese hombre que lo mismo fruncia el cefio que maldecia, o sonreia
como si acabara de ver el sol nacer? ;Qué le acababa de decir Cecil?

Los aplausos a su alrededor le anunciaron que el concierto habia terminado sin que ella se
hubiera dado cuenta siquiera. Aplaudié con gesto distraido mientras veia como todos se
levantaban y algunos se disponian a correr hacia la parte trasera de la sala, donde ya se estaban
sirviendo bebidas y un tentempié frio, aunque la mayoria aprovechaba para volver a reunirse con
sus conocidos o para saludar a los asistentes con los que no habian podido charlar antes.

—Abhora tendré oportunidad de hablar con esa gente tan interesante. Si son amigos tuyos,
deben serlo por fuerza.

Lola mir6 a di Farnesio, que todavia permanecia sentado, y que desmentia sus palabras con un
tono de aburrimiento absoluto.

Una sonrisa burlona bailaba en sus labios. Era evidente que habia notado que estaba atenta a
los Moorehouse y a sus compaifieros de velada, y no tenia ningin sentido disimularlo.

—Nos conocemos hace tiempo. Casi me resulta extraiio vernos en un lugar tan civilizado.

Si el conde sinti6 curiosidad por el lugar y el momento en que se habian conocido, no lo dio a
entender. Extendi6 la mano que todavia continuaba sobre el respaldo de su silla y le acarici6 el
brazo desnudo por encima del guante. La caricia no fue desagradable, para sorpresa de Lola, pero
tampoco le provoco ninglin tipo de sentimiento de excitacion.



—ILa acompafiar¢ a despedirse de ellos y luego la llevaré a casa.

Quizas el conde no pretendid que sonara como una orden, pero a Lola le soné como tal. Ese
hombre actuaba como si ya estuvieran casados y le perteneciera.

Lola tuvo que recordar que ella habia aceptado ese compromiso... mas o menos.

Aquel aire de duefio en el conde le molestaba, sin embargo, no dijo nada. Aceptd su mano
cuando ¢l se la ofrecio para levantarse, aunque se adelantd a ¢l para no tener que tomarlo del
brazo.

Nada mas verla, Evelyn corri6 hacia ella, sin importarle lo impropio que fuera que una dama
de su categoria hiciera algo asi en publico, y mas tratindose de una bailarina. La bes6é como si
fuera su propia hermana y trat6 de arrastrarla hacia la otra punta del salon, tras lanzar una mirada
llena de veneno a su acompaiante, que la ignor6é con una sonrisa elegante y las siguié como si no
hubiera visto nada.

—Por fin estas con nosotros, querida, y no te dejaremos escapar —decia Evelyn, como si la
hubiera rescatado de entre lobos salvajes—. Ese conde italiano no lograra apartarte de la gente
que te ama de verdad.

Lola escucho una risita grave que le indico que la pulla habia llegado a los oidos indicados,
como Evelyn habia pretendido.

Cada vez mas nerviosa, Dolores sintié como su espalda se tensaba a medida que se acercaba
al resto de los Moorehouse, pero, sobre todo, a John, que esperaba, con las manos unidas tras la
espalda, sonriente como si estuviera esperando recibir un trofeo.

—Woy a presentarte a la querida tia de Cecil, Rosamund. Veras que te adora, porque tiene
mucho ojo para la gente y ti eres muy de su estilo —seguia diciendo Evelyn, inagotable, mientras
saludaba a todo el mundo al pasar, aunque sin detenerse con nadie, apartandose la pluma enorme
de los ojos a cada paso—. Y luego estd el padre de John. Es ese caballero mohino de ahi. Hoy
esta un poco triston, porque creo que ha discutido con la tia Rosamund, pero se le pasard cuando
le digamos quién eres y lo que hiciste. Ya veras como se le pasa el mal humor.

Lola trago saliva al ver confirmada su sospecha de que el caballero que acompanaba a John
era su padre.

Como si hubiera notado que pensaba en €l, el triston y mohino caballero se gir6 hacia ellas y
fruncio el ceno. Sin duda, parecia de mal humor. Aunque a Lola le pareci6 que habia algo mas que
eso tras su expresion. Casi juraria que habia animadversion en sus 0jos claros.

Aunque aquello no era posible.

(Qué habia hecho ella para que sintiera algo asi por ella si ni siquiera la conocia?

—Bien, ya estamos —dijo al fin Evelyn, casi sin aliento, deteniéndose junto a su marido con
una sonrisa triunfal, como si hubiera conquistado media Europa y parte de la otra mitad—. He
rescatado a nuestra querida Lola de las garras de ese hombre. Ahora ya puede irse, sefior conde
—afadid, sefialando a di Farnesio con un gesto lleno de suficiencia.

Lola mir6 al conde con un resto de rubor ante la torpeza de su nueva amiga, aunque se
tranquilizé al ver que el italiano no parecia demasiado ofendido por sus palabras, sino mas bien
divertido.

Enfrentado a lo que parecia todo un regimiento de ingleses hostiles, el conde aparentaba una
calma que la avergonzaba. Lo cierto era que no tenia nada en contra de ¢l, a no ser por sus modos
y su forma de pensar que podia comprarla. Aunque, bien pensado, aquello era suficiente como
para no tener tratos con un tipo semejante.

—1La verdad es que ya me iba, sefiores. Ahora que sé que mi prometida estd en buenas manos,
me puedo retirar tranquilo.



Lola sintié que las palabras se clavaban en su pecho como una daga impregnada de veneno.
Sus ligeramente calidos sentimientos de hacia unos instantes se congelaron al instante.

El silencio causado por la estupefaccion de los Moorehouse dur6 apenas unos segundos.

—¢Ha dicho prometida?

—iLola!

—Voy a matar a ese italiano, lo juro por mi sangre.

—(Donde diablos estd mi pistola?

—Puede alguien explicarme quiénes son estas personas?
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—¢Ha dicho prometida? —John sintié que las palabras se deslizaban por entre sus labios
como en contra de su voluntad.

Miraba a Lola, y Lola lo miraba a ¢l, como si no existiera nadie mas a su alrededor.
Escuchaba a los demas hablando, excitados como en un baile de debutantes, pero le daba igual lo
que dijeran. Para €l solo existia su gitana y lo que ese maldito bellaco italiano acababa de decir.

iOh, si! Ese canalla sonreia ahora mismo, muy satisfecho de si mismo, mientras observaba el
espectaculo, de pie como una sombra detras de Lola.

Cecil tenia razdn: era guapo, elegante, y vestia muy bien, eso no podia negarlo. Junto a Lola,
formaban una hermosa pareja. Los dos eran morenos y demasiado guapos, y estaban llenos de
fuego y la calidez del sol, algo que ningiin inglés era incapaz de igualar.

—John... —comenzo a decir ella, pero de pronto apretd los labios y calld. La vio tender una
mano fina y enguantada, muy distinta a la mano con olor a hierbas que habia amenazado su vida en
mas de una ocasion. Sin embargo, era la misma—. Deséeme lo mejor.

El habria jurado que habia habido un ruego en sus ojos, pero no le dio tiempo a observarla
mejor, porque retird sumano en cuanto ¢l la rozd con los labios y se gir6 hacia Cecil y los demas
para despedirse.

John jamas se habia considerado un tipo demasiado listo, pero en ocasiones tenia chispazos de
inteligencia que le abrumaban incluso a ¢l mismo.

Uno de ellos le habia hecho convencer a Cecil de que su primera novela podia interesar a
algunos lectores. Al final, El marqués de ojos oscuros les habia reportado a todos una buena
cantidad de libras y habia generado un publico ansioso de mas novelas de Madame Latour.

Otro de esos extrafios presentimientos lo asalté en ese momento, doloroso como un colico.

Mir¢ a Lola, que trataba de sonreir y evitaba su mirada a toda costa, aunque era evidente que
sufria tanto como ¢él.

Cielo Santo, penso. Su gitana se estaba despidiendo para siempre.
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— T ienes buen aspecto.

Frederick mir6 de reojo a Rosamund y ahogd una sonrisa. Se suponia que estaba enfadado.

—Tu también.

Rosamund lo recompensé con un suspiro apenas audible. Era a lo maximo que podia aspirar, y
Frederick lo sabia. Aquel no era el lugar adecuado para hablar de sus problemas, y mas cuando
habia un drama amoroso representandose justo ante sus 0jos.

Se sintié incomodo al ver el mas que evidente sufrimiento de su hijo. Se suponia que deberia
sentirse feliz de que esa muchacha extranjera fuera a casarse con otro, pero lo cierto era que todo
aquel asunto habia removido recuerdos incomodos en su interior. El mas que nadie sabia lo que se
sentia cuando no se podia vivir junto a la persona amada. Y no podia negar que John y la joven se
miraban como ¢l y Rosamund se habian mirado cuando no eran mas que unos nifos.

—Un asunto complicado —coment6, sefialando al grupo con un gesto de la cabeza.

Hacia un rato que se habian apartado a un lado mientras los mas jovenes intercambiaban
cumplidos y felicitaciones, aunque la tension era tan palpable que no comprendia como el conde
no habia escapado todavia.

Casi sentia lastima por el pobre italiano, porque todos habian formado un frente en su contra y
lo miraban como si hubiera secuestrado a la muchacha y pretendiera convertirla en su esposa en
contra de su voluntad.

Y, bien, ella no lo amaba, pero jqueria eso decir que fuera a casarse a la fuerza?

Frederick apreto la mandibula, incémodo con ese pensamiento.

—ILa verdad es que no acabo de comprender de qué trata todo el asunto, pero todavia estoy
cansada por el viaje. ;|Deberiamos hacer algo al respecto?

Frederick suspiro y se asio al cabo que ella le habia lanzado como un hombre que estd a punto
de ahogarse. No habia duda de que aquello era mucho mas sencillo que el tema del italiano y la
gitana.

—Has pasado mucho tiempo fuera.

Sin duda ella debid de notar que no usaba ningin apelativo carifioso al referirse a ella, pero
no dijo nada. Era muy consciente de que estaban en publico y que todavia no habian anunciado su
compromiso de modo oficial.

—ILas cosas se complicaron en Londres.

Frederick not6 el ceno fruncido de Rosamund y sinti6é deseos de preguntar, pero ella no se lo
permitid, porque se alejé para acercarse al grupo de jovenes que, al parecer, no acababa de
decidirse en si debian despedirse o no.

—Tia Rosamund, Lola sera bienvenida a tomar el t¢ con nosotras manana, ;verdad?

La voz de Evelyn, amenazante y agresiva, la hizo dar un respingo. Si hasta ese momento habia
evitado con cuidado tomar parte en ese asunto, su suerte se habia acabado.

Si la gitana tenia intenciones de negarse, no tuvo oportunidad de ello, porque los Moorehouse
la miraban con tanta insistencia que solo pudo asentir con gesto grave. Incluso el conde italiano la
presionaba para aceptar. Y también su hijo.

Empezo6 a sentir lastima por esa joven, y eso que hasta hacia bien poco no la habia querido
cerca.



Bien mirada, parecia agradable y civilizada en comparacion con los ingleses.
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Lola ni siquiera fue consciente de como salia de las termas y el conde la llevaba a su
apartamento.

En otras circunstancias, no habria permitido nada semejante, pero ¢l se limitd a dejarla en la
puerta y a saludarla con un amable gesto de la cabeza, como si fuera consciente de que habia
sobrepasado el limite de lo que podia soportar en una sola noche.

Bien, sin duda tenia motivos para sentirse satisfecho. Al fin y al cabo, se habia erigido como
vencedor, y sin derecho a réplica.

John, en cambio, solo habia permanecido en un furioso silencio, incapaz de hacer otra cosa
que mirarla como si no pudiera creer que aquello estaba ocurriendo.

Dolores también habia querido gritar y decirles a todos que no tenian ningin derecho a
presionarla para ir a tomar al té, o a veladas, o a soportar toda aquella envarada educacion,
cuando lo que de verdad querian hacer era maldecir, insultarse y rodar por el suelo como bestias.

Se deshizo de los zapatos y se masajed los pies.

Dio unos pasos de baile por el pequefio salon, no porque le apeteciera, sino para desfogar un
poco de la rabia que sentia en su interior. De haber podido, habria gritado, pero era demasiado
tarde y dudaba mucho que su casera y el resto de los inquilinos comprendieran su arrebato.

iOh, cielos! No podian imaginarse como odiaba toda aquella parafernalia y aquella maldita
educacion que la obligaba a ser fina y formal cuando solo deseaba escupirle al conde que no tenia
ninguna intencion de convertirse en su mujercita, y menos por una deuda que no la ataiia, chillarle
a John que dejara de mirarla como un muchachito desvalido, como si hubiera cometido un crimen,
cuando en realidad no habia hecho nada mas que mirar por su bien y el de su reputacion. jMaldito
fuera! Ella también sufria.

Y Evelyn, y Cecil, y todos los demas. ..

iOjalé pudiera decir que no era una dama inglesa y que jamas lo seria!

Y no tenia ningin deseo de serlo.

Con una ligera sensacion de mareo, se apoyé contra la puerta y cerr6 los ojos. Su apartamento
no era su hogar, ni jamas lo seria, pero era lo mas parecido a un refugio que habia sido ningin
lugar en mucho tiempo. Alli podia ser ella misma al menos durante unas horas y no tenia que fingir
ni controlar su voz ni sus movimientos.

Dejo escapar un gruiiido bajo al pensar en toda la gente que esperaba cosas estupidas de ella.
Y luego dej6 escapar otro. Mas fuerte.

Gritar no, pero supuso que eso podia permitirselo.

—TLola...

Su grufiido se convirtié en un grito de panico al escuchar la inesperada voz.

Era muy tarde y se suponia que estaba sola. Aquel alojamiento no permitia la entrada de
caballeros, y justo por eso lo habia escogido.

Su mano se dirigi6 a la cadera, pero recordo6 a tiempo que no llevaba la navaja, asi que busco
con la mirada cualquier posible arma.

—Lola, por favor, necesito tu ayuda.

El hecho de reconocer la voz de su hermano Javier no hizo que Dolores se sintiera mas
tranquila. Durante un estipido segundo, pens6 que casi habria preferido que se tratara de un



ladron. A ¢l al menos habria podido clavarle la navaja o habria podido tirarle sin pudor la
lampara sin remordimientos, sin escuchar la triste voz de su madre en la cabeza recordandole que,
pese a todo, era su hermano, que la sangre lo era todo, que era la Unica familia que le quedaba en
el mundo. La tUnica con la que tenia trato, al menos.

(Por qué su madre no le hablaba a ¢l también cada vez que la metia en un lio o cuando, por
ejemplo, se la ofrecia a un conde cualquiera como pago de sus deudas? Seria un bonito detalle.

—Largate, Javier. Se supone que no puedes entrar aqui. Si te encuentra mi casera, me echara
—Ile espetd, soltando parte de su rabia—. Me da igual como lo hagas, pero consigue el dinero
para pagarle al conde y dile que no hay trato.

Una risa amarga provino del rincén oscuro donde ¢l se habia refugiado.

Lola grufi6 y se dirigi6 a la mesita, donde tante6 hasta encontrar los fosforos para encender las
lamparas.

—No enciendas la luz. No quiero que me veas.

Lola dej6 escapar todo el aire de sus pulmones, que salid por su nariz con un sonido sibilante.

Habia visto a su hermano borracho, sucio, desnudo, y en distintos estados lamentables. No
comprendia por qué no queria que le viera ahora.

Haciendo caso omiso a sus palabras, encendié la lampara y la dirigié hacia donde estaba
Javier, que la maldijo entre dientes.

—Por todos los diablos, Javier. ;Qué te ha pasado?

Su hermano estaba encogido sobre si mismo, pero lo poco que alcanzaba a ver a la débil luz
de la lampara de gas era suficiente para ver que tenia un ojo amoratado y casi cerrado, que su
boca estaba magullada, que tenia un pémulo destrozado y que la otra mitad de la cara no lucia
mucho mejor aspecto. Por su postura, su cuerpo no debia de estar mejor. Ademas, su ropa estaba
rasgada y sucia y olia a todo menos a flores.

—(Alguna vez aprenderas a obedecer, maldita mujer?

Dolores entrecerr6 los ojos y lo miro, sintiendo deseos de echarlo de alli. Sin embargo, algo
en su mirada la detuvo. No, su hermano no merecia su compasion, pero no podia evitar sentir
lastima por €l.

—(Ha sido el conde el que te ha golpeado como a una alfombra?

Javier escupio al suelo, como si todavia se encontrasen en la sucia cabafa de Castilla.

—(Acaso no tiene ya su premio? No, pero otros todavia esperan su pago.

Dolores mir¢6 el escupitajo del suelo y luego alzé la mirada poco a poco hacia su hermano. En
su voz no habia habido ningin tipo de arrepentimiento al decir que la habia vendido a cambio de
su deuda.

—Supongo que ya habras rebuscado por todos los rincones para ver si encontrabas algo para
vender —dijo con tono desapasionado. No seria la primera vez que Javier la dejaba sin nada,
pero seria la tltima, eso lo tenia muy claro.

El labio partido no le impidi6 sonreir.

—Con tus baratijas no tengo ni para empezar.

Dolores pensé en todas las veces en las que habia arriesgado su vida por ese hombre y en
cuantas veces habia sufrido por €1, y en lo poco que ¢l le habia dado a cambio.

Por mucho que la voz de su madre gritase en su cabeza, la sangre no era suficiente como para
mantener ciertos lazos.

Sinti6 que una sonrisa se dibujaba en sus labios y que una ligereza que no habia sentido jamas
inundaba su pecho.

Se dirigio6 a la puerta y la abrid.



—Adios, Javier.

Su hermano la mir6, incrédulo. Tardé en moverse, no solo por los golpes, sino que Lola podia
notar como queria que ella sintiera la fuerza de la llamada de la sangre, de la culpabilidad, de la
responsabilidad. Pero, por una vez, se resistio.

Aquella carga ya no era suya.
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—Fi sefior Javier Garcia-Smithens quiere verle, sefior.

Guglielmo di Farnesio no estaba acostumbrado a recibir visitas tan tarde en Inglaterra. En
Italia habia sido otra cosa, pero Italia era otro mundo y su anterior vida ahora parecia un suefo.

Pero el mundo antes de la guerra era, en efecto, otro y las vidas de la mayoria habian
cambiado mucho y todos eran distintos.

El habia perdido sus tierras, su palacio habia ardido, su esposa habia muerto y, en definitiva,
su pasado habia desaparecido.

Londres no le habia hecho feliz, con aquella actividad enfervorecida que le obligaba a atender
siempre a atender las necesidades de los demas. Cuando no era acudir a una fiesta, era una velada
o un concierto. En Bath, en cambio, podia comportarse como el ermitafio en el que se habia
convertido en los ultimos afios.

Solo desde que habia descubierto a Dolores habia vuelto a apreciar lo que eran los placeres
mundanos, fuera de su biblioteca o un paseo por los jardines a ultima hora de la tarde. O una
velada en un teatro.

Esa muchacha le recordaba lo que habia sido su primera juventud, cuando todavia poseia
fuego en las venas y la guerra no habia acabado con sus ganas de vivir ni con todo lo que le ataba
al mundo.

—Dile que pase, Andrew. Y ofrécele algo para tomar. Recordemos que pronto sera parte de la
familia.

Si a Andrew le disgust6 el comentario, no lo dejé traslucir. En ese pais hasta los criados eran
frios como las piedras.

Por eso le gustaba Lola. Ella era mas similar a sus compatriotas. Decia lo que pensaba, o al
menos lo decian sus ojos, aunque ella no lo se diera cuenta de ello. Todos sus movimientos
despedian fuego y magia.

No podia decir que estuviera enamorado de ella, pero al menos habia despertado en ¢l algin
tipo de emocidn, y eso era refrescante. En diez afios, aquella visita casual al teatro donde la habia
descubierto habia sido la primera vez que su corazon habia palpitado a un ritmo distinto al
habitual, y ello le habia obligado a hacer cosas que jamas habria hecho.

Como buscar al tipo que tenia ahora frente a ¢l y meterle en una mesa de juego, sabiendo que
perderia y eso le obligaria a buscar una salida para pagar sus deudas.

Javier Garcia-Smithens no era el hombre al que nadie escogeria como cuiiado, pero nadie le
obligaba a tener que soportarle mas alla de lo justo.

Desalinado, con el rostro golpeado y apestando a alcohol y otras cosas que no queria
identificar, el gitano lo miraba, un poco encogido sobre si mismo, como no habia hecho en otras
ocasiones, en las que le habia mirado con soberbia y altaneria.

—No va a casarse con usted, me lo ha dicho hace un rato. Meti6 la pata hasta el fondo al
decirle lo de la deuda, amigo mio.

Guglielmo se obligd a no reaccionar. El tono de confianza de aquel despojo le irritaba, pero lo
hacia mucho mas el que pensara que podia engafiar a una mujer para llevarla al altar.

—No queria iniciar nuestra relacion con una mentira.

Javier empez0 a reir, con una risa irritante y sibilante, hasta que tuvo que dejar de hacerlo y



encogerse sobre si mismo y llevarse una mano a las costillas.

—¢Por qué otro motivo iba a querer acercarse a un ricachon estirado como usted? ;Acaso
cree que va a llegar a amarle después de todo esto? Se ve que no la conoce usted bien.

El conde esbozd una sonrisa amarga.

—Tampoco usted... amigo. Esta claro que ha colmado usted la paciencia de su hermana. Y
entiendo sus motivos —afiadi6, mirdndolo con desprecio.

Javier dejo que su sonrisa muriera en los labios. Sus ojos huidizos miraron a su alrededor,
como si buscaran ayuda o una posible inspiracion.

—Usted no es tan mal tipo. Es rico y guapo. Todavia podria tener una oportunidad. Y Lola no
es idiota, le juro que puedo convencerla —su voz sonaba cada vez mas aguda y répida. Su mal
inglés era confuso, pero el conde comprendid lo esencial de sus palabras—. Es mi hermana
pequefia y todavia tengo algin poder sobre ella, por muy cabezota que sea.

Guglielmo sintio deseos de apalear a aquel desgraciado, pero el recuerdo de Dolores le
contuvo. Ese miserable era el peor espécimen que se habia topado en la vida.

—Larguese. Olvide esa maldita deuda, a su hermana y a mi.

Javier lo mir6 durante unos instantes como un animal atrapado, como si no hubiera
comprendido bien lo que decia. Cuando al fin el sentido de sus palabras llegd a su cerebro, se
encogid en una reverencia servil y sonrid, balbuce6 unas palabras que no llegé a comprender, y se
escabullo del salon, como si temiera que se arrepintiera.

Tal vez tenia razon al largarse asi, pensoé el conde.

Habia perdido una cantidad importante de dinero. Y a una mujer hermosa e inteligente.
Aunque, si lo pensaba bien, también era una mujer que no le amaba ni le amaria jamas. En eso
aquel pusildnime tenia razon.

Guglielmo se sent6 en el sillon frente al fuego y contempld las llamas, sorprendido por la
calma que sentia en su interior. A su pesar, todo aquel asunto habia tenido un aspecto sucio que no
le habia gustado. La soledad no era tan mala companera, después de todo.
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Javier estuvo a punto de tropezar con el ultimo escaléon cuando iba a salir de la casa del
conde. Estaba tan aliviado por haberse librado de golpe de todos sus problemas que apenas veia
por dénde iba.

De hecho, iba tan cegado que no vio a la sombra que se habia detenido ante ¢l. Las luces de la
calle eran tenues, pero no tanto como para no reconocer al criado del conde. Nunca le habia
parecido tan alto como en ese momento, cuando le miraba como si fuera el mas miserable de los
gusanos del mundo.

—Supongo que no creerd usted que todas esas estupideces que ha dicho el conde iban en
serio...

000000

No fue una sorpresa para nadie que Lola no acudiera a la cita para tomar el té. Los
Moorehouse y los Pickery, como un jurado cruel, se habian parapetado en el comedor y esperaban,
con los cefios fruncidos y sus mejores galas, dispuestos a acribillar a la joven con sus miradas



solemnes y sus ain mas solemnes palabras acerca de aquel matrimonio horrendo, pero ella los
esquivé aduciendo su resfriado, aunque todos habian podido comprobar que se encontraba bien de
salud la noche anterior.

Envid una nota para disculparse, algo que Evelyn alabd.

—Pero no la perdonaré jamas por no habérmelo dicho. Creia que éramos amigas.

Cecil grufi6 y sonrid, aunque no se sentia especialmente feliz.

—No me lo cont6 a mi.

John, que se habia dejado caer en el sufrido sofa, gimid y suspiro.

—No me lo contd a mi, y eso que, estoy convencido, me quiere como yo a ella. Y ahora va a
casarse con ese cretino con pésimo gusto para todo, menos para amarla, si es que la ama... jOh,
Dios, como no iba a amarla, si es perfecta!

Frederick carrasped y se sirvi6 una taza de té. Todo aquel drama le provocaba sed y ansiedad.
Si bien al principio habia pensado que aquella muchacha no era adecuada para su hijo, verlo en
aquel estado era bastante peor. Ni litros de la apestosa agua de las termas calmarian aquel estado
mental.

—Los compromisos no son inamovibles —dijo una voz seria, calmada, juiciosa.

Todos se volvieron hacia Rosamund, que masticaba una pasta con parsimonia, como si alli no
se estuviera tratando acerca de la felicidad de un miembro de la familia.

La dama miraba hacia el frente, meditabunda.

Desde su regreso, apenas habia hablado y buscaba la soledad. Ni siquiera habia tenido una de
sus charlas a solas con su sobrino, aunque este no parecia haberla echado de menos.

Solo Frederick parecia haber notado que habia algo extrafo en su actitud, aunque lo achacaba
al hecho de su conversacion aplazada sobre su matrimonio.

Y ahora hablaba de compromisos que no eran inamovibles.

Frederick sinti6é que su corazdn se encogia.

Sin embargo, ella siguidé hablando como si nada, masticando su pasta a bocados diminutos y
con la mirada perdida al frente.

—¢Estamos hablando de un compromiso formal acaso? ;Sabemos si ese conde italiano la ha
pedido en matrimonio, o hablamos solo de una peticion informal? Porque sabemos de parejas que
se han separado casi en el mismo altar y las reputaciones de ninguno de ellos se vieron alteradas
en ningiin momento.

(Reputaciones? ;Parejas separadas en el mismo altar? ;Qué diablos sucedia alli?

—Se la arrancaré a ese hombre frente al cura —mascull6 John entre dientes, con los ojos
brillando enfebrecidos—. Me la llevaré lejos, a Escocia, a Noruega, a Islandia. Nadie nos
encontrara. Viviremos en una cueva, si hace falta.

Cecil emiti6 una risa baja y grave.

—Recordando el viaje a Espafia, aguantards diez minutos en una cueva, pero seria divertido
verte.

John lo fulminé con la mirada.

—Riete de mi sufrimiento, Cecil, pero recuerda que yo te ayudé cuando mas lo necesitabas.

Cecil apret6 los labios y asintié con la cabeza. A sulado, Evelyn le apret6 la mano.

—Te ayudaremos —dijo Cecil, solemne—. Hablaré con Lola y averiguaré si es feliz. No
puedo hacer mas.

John lo mird con incredulidad durante unos instantes. Luego su mirada se suavizo, como si
comprendiera al fin.

—Si le ama, me iré solo a la cueva —murmuro, tapandose los ojos con el brazo.



Esta vez, Cecil no rio. Grufio y se levantd. Supuso que habia llegado la hora de tener una
charla adulta con su amiga y salvadora.
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Dolores se encontraba en el camerino, esperando a que la llamaran para acudir al escenario,

escuchando de fondo la musica de la actuacion de las gemelas y los vitores de los espectadores,
cuando escucho que la puerta se abria a sus espaldas.

Aquel era su primer dia de trabajo después de su falsa enfermedad y era como si no se hubiera
ido jamas.

Alli no tendria tiempo para pensar ni para suspirar por John.

Era temprano, y se suponia que todavia quedaba tiempo, pero no era inusual que la llamaran
antes porque habia surgido algun contratiempo con el malabarista borracho.

Y, a pesar de que habia exigido que hubiera alguien que velase por la seguridad en el teatro,
para no tener que estar con el alma en vilo por si algin caballero se colaba en alli o, Dios no lo
quisiera, algun conocido inoportuno, era evidente que sus palabras habian caido en saco roto. O
que los sobornos seguian siendo demasiado jugosos. Por ello, Lola jamas se desprendia de su
navaja.

—Tienes que casarte con ¢l o me matara.

Lola solt6 la navaja, que habia agarrado por instinto, y se gird hacia su hermano, que habia
irrumpido sin llamar.

Si la noche anterior su aspecto habia sido calamitoso, ahora parecia un espectro andante,
aunque no parecia tener heridas nuevas. Estaba palido y estaba todavia mas encogido sobre si
mismo. De vez en cuando echaba la vista hacia atras, como si escuchara pasos a sus espaldas.

Dolores se levantd y se ajustd los volantes del vestido rojo alrededor del cuerpo. Aquel
vestido era precioso, pero poco practico. Jamas en su vida habia visto a nadie en Espafa vestir
algo semejante, pero el duefio del teatro lo habia hecho coser para ella diciendo que los
espectadores no querian algo real, sino una fantasia, un suefio. Lola lo habia comprendido muy
bien, porque también ella sofiaba durante los minutos en que estaba en el escenario, como si solo
durante ese instante pudiera dar rienda suelta a su verdadera esencia.

—Th mismo dijiste que el conde no te habia hecho dano. ;Quieres decir que fue di Farnesio el
que te hizo eso, Javier?

A su pesar, Dolores sintié que el viejo instinto de proteccidn resurgia en su corazon. Sabia que
era peligroso dejar que renaciera, pero no podia evitarlo.

Su hermano apart6 la mirada, pero tampoco nego6 sus palabras.

—Lola, por favor, le debo mucho dinero y €l solo te quiere a ti. —Tendié las manos hacia
ella, sucias y convertidas en garras, como las de un animal—. Serds rica y feliz, viviras en una
casa grande con todas las comodidades, y a cambio ¢l me dejara en paz.

Dolores empezd a colocarse las pulseras de cascabeles en las mufiecas y en los tobillos.
Cualquier cosa con tal de no mirar a su hermano.

—Ser¢ feliz en una casa grande y con un hombre que me ha comprado a cambio de las deudas
de mi hermano? —Sacudi6 la mano para ajustarse la baratija en su lugar. Los cascabeles sonaron
como las campanas funerarias all4 en su tierra—. ;Y me prometes a cambio que nunca volveras a
jugar ni a meterte en lios, hermano?

La mirada huidiza de Javier volvio mirar por encima de su hombro antes de mirarla.

(Cuantas veces la habia mirado a los ojos y le habia mentido? El corazén de Lola se encogio



al escuchar su promesa de que no volveria a meterla en lios nunca mas. Se lo juraba por su padre,
por sumadre, por su hermano, todos muertos.

Y ella acept6 su promesa.

En todo caso, ya no tendria nada mas que darle, porque ya le habia dado incluso el alma.
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Una vez habia escuchado que las malas noticias no vienen solas y era bien cierto, porque nada
mas irse su hermano, Lola recibio la visita de Cecil.

El teniente Moorehouse la mir6 desde su altura moral, con los ojos entrecerrados, mientras se
limpiaba el monoculo, y la sermoned durante diez minutos acerca de lo que estaba bien, mal y
regular, antes de ocurrirsele preguntarle siquiera como estaba.

—No tienes buen aspecto. No eres feliz.

Dolores apretd los labios y mir6 al hombre al que habia conocido hacia tantos afios en
Espafia. Habian compartido confidencias, café, chocolate, ideas acerca de novelas y paseos, ¢
incluso charlas acerca de su esposa, pero Cecil tenia una cierta tendencia, bastante irritante, a dar
por sentado que siempre tenia razon.

—~Gracias por notarlo, Cecil. Ahora ya puedes irte. Saluda a Evelyn de mi parte.

Cecil grui6, pero no se movio de su asiento.

—Nunca me has explicado por qué no aceptas a John. Sé mejor que nadie que puede ser
irritante, pero algo me dice que te gusta.

Lola mir6 la sonrisa de suficiencia de Cecil y sintid deseos de lanzarle algo a la cabeza.
Luego recordd que no hacia mucho que se la habian abierto para sacarle esquirlas de hueso de los
sesos y que estaba delicado, y se contuvo. Por los pelos.

—No es asunto tuyo. Te he invitado a marcharte, Cecil. Tengo cosas que hacer. Ademas, te
recuerdo que estoy a punto de salir al escenario y que necesito concentrarme. Por no hablar de que
no quisiera que tu reputacion se vea afectada.

—Cualquier dama estaria mas preocupada por su reputacion.

Lola esboz6 una sonrisa amarga.

—Yo no soy cualquier dama. Ni siquiera soy una dama.

Cecil acabo de limpiar el monoculo y comprobd la transparencia del cristal mirandola a
través de él.

—No estaras insinuando que no aceptas a John por eso —dijo Cecil con incredulidad.

Lola se sonrojo.

No iba a admitir ni ante Cecil ni ante si misma que se sentia inferior a ellos. Ella,
simplemente, estaba convencida de que volveria un dia a su tierra y no queria romperle el
corazon, ni a si misma. No eran iguales ni pensaban igual.

—Juanito se cansard de mi un dia. Ahora me idealiza porque apenas me conoce. Si me viera
todos los dias, si hablaramos mas, veria que apenas sé¢ nada del mundo, que apenas leo en vuestra
lengua, que no sé nada de musica, ni de arte. Cualquier nifio de vuestro pais tiene mas
conocimientos sobre el mundo que yo.

Cecil la mir6 durante unos instantes como si no pudiera creer en lo que estaba escuchando.

—Sin embargo, eso no te impide aceptar la propuesta de un conde.

Lola apart6 la mirada. Si le contaba a Cecil lo que ocurria con Javier, este correria a
contarselo a John y cometeria una locura.



No, ella tenia sus propios planes al respecto.

—En serio, te aprecio mucho, pero es hora de que te vayas, Cecil —dijo, con los ojos llenos
de lagrimas.

Si ¢l notd que aquello era una despedida definitiva, no dijo nada al respecto. Por una vez, no
protestd. Se inclind y le beso6 la mano y se marcho sin decir una palabra.

No hubo invitaciones al t¢ ni a veladas musicales. Tampoco le transmitio los deseos de su
esposa de volver a verla. Ni insistio en que John la amaba ni en que deberian estar juntos.

Al parecer, Cecil habia comprendido al fin que todo aquello habia terminado.
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Era tarde cuando John lleg6. Tanto, que penséd que no iba a llegar. De hecho, era tan tarde que
los caballeros con flores y joyas baratas ya se habian ido y el teatro estaba a punto de cerrar.

Era tan tarde que llegd a pensar que no iba a ir. Y no sabia si se sentia muy triste o aliviada
por ello.

Pero al fin John llego.

Y aquello le confirmé a Lola que, en efecto, las malas noticias jamas llegaban solas.

Supo que habia permanecido esperando en la calle un tiempo antes de decidirse a entrar
porque su capa y su cabello estaban empapados.

Su nariz goteaba y sus ojos brillaban, no sabia si de pasion, furia o fiebre.

Lola, ya preocupada por su hermano, por si misma, por lo que podia hacer el conde y por mil
motivos mas, no queria sumar la posible enfermedad de John a su dolor de corazon.

—Crees que eres poca cosa para mi?

Dolores parpade6 un par de veces al escuchar sus palabras.

Si habia algo en lo que se podia confiar con John, era en que jamas daba rodeos. El siempre
atacaba directamente cuando al fin conseguia hilar un par de palabras seguidas.

Y, si habia algo en lo que se podia confiar con Cecil, era en que no sabia guardar un secreto.
Era un milagro que nadie supiera todavia que era Madame Latour.

—Ese no es el motivo de que no podamos estar juntos, John.

El se solté la capa, que estaba formando un pequefio charco de agua en su suelo, y la sostuvo
durante unos instantes antes de dejarla en el respaldo de una silla, que se cayod bajo su peso. A los
dos les dio igual, aunque Lola pensé que tal vez deberia empezar a pensar en hacerse con una
acompafiante. Su reputacion, si es que le quedaba alguna, debia de estar tan aguada como esa capa
después de tanta visita masculina.

—Sigo esperando alguno con sentido.

La seriedad de sus palabras quedé deslavazada por un estornudo, aunque a ¢l parecid darle
igual. Sumirada seguia siendo tan intensa como siempre, a pesar del lagrimeo.

—Wy a casarme con otro hombre.

Esta vez fue John el que parpade6 un par de veces.

—Sigue sin valerme. S¢é que ti me amas, aunque nunca lo hayas dicho. Si te vas a casar con
ese mequetrefe, es por algin motivo oscuro. Solo tienes que decirlo y yo te salvaré de él.
Recuerda que tengo experiencia con los rescates.

Otro estornudo hizo que la solemnidad de su juramento sonara ridicula. A Lola estuvo a punto
de escaparsele una sonrisa tierna. Pero se reprimio. No podia dejarse llevar, ni aunque quisiera
acunar su hermosa cabeza y calmar su sufrimiento con besos.



Reprimi6 con fuerza lo que sentia y apret6 los puiios. Tenia un plan y no podia dejar que se lo
estropeasen. Le habia costado mucho tomar la decision y, por dura que fuera, la llevaria a cabo.

—No sé de donde sacas esa estupidez. ;Como iba a amarte si apenas te soporto? —dijo,
obligdndose a apartar la mirada.

Lo escucho sorber por la nariz.

Se arriesgd a echar una mirada y lo vio apartarse el cabello empapado de la frente. Parecia
furioso, pero también decidido.

—NMe amas —protesto ¢l, con voz ronca.

—iPor supuesto que no! —exclamo ella, sintiéndose estlipida, pero con ganas de que se fuera
y de que todo acabara de una vez.

Maldito fuera, ;qué otra cosa podia decir?

—NMe amas, Lola —repitié John, acercandose y tomandola de la barbilla para hacer que lo
mirase.

Tenia un aspecto lamentable, empapado y enfermizo, pero ella no podia ceder si queria salvar
a su hermano.

—Por supuesto que no.

De pronto €l sonrid, con aquella estipida sonrisa que ella tanto odiaba, de guapo sefiorito
inglés que sabe que puede tener todo lo que quiere. Solo que €l no era asi.

—S¢é que mientes. No lo sabes, pero se te pone una pequeia arruga aqui —dijo, rozando su
entrecejo con un dedo frio—. Da igual. Yo lo sé y ti lo sabes. Y un dia estaremos juntos.
Tranquila, no te lo restregaré. Seré tan feliz que no sentiré esa necesidad.

Dolores no supo qué decir ante ese comentario tan lleno de suficiencia y tan estipido al mismo
tiempo.

Por desgracia, ese idiota no tendria oportunidad de comprobarlo, porque muy pronto ella ya
no estaria alli.

—Adids, Juanito. Si vuelvo a verte, tendré que matarte.

El no tuvo tiempo de responder, porque ella lo acallé con un beso suave e inesperado. Tal vez
prefirio aprovechar la ocasion, creyendo que podrian hablar después, sin saber que ya no
volverian a verse jamas.

Al menos su tltimo recuerdo juntos seria dulce.

En cuanto ¢l se fue, se sentd al escritorio y redactd una nota que sellaria su destino, para bien
o para mal.
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John no sabia si se sentia peor por el resfriado o por el dolor de corazon.

En algiin momento entre el instante en que Lola le habia echado de su camerino después de
besarle y ese dia, una semana después, algo en su interior se habia roto.

Alguien pragmatico lo llamaria resignacion, pero ¢l no tenia ganas de ponerle nombre a
aquella terrible sensacion. De pronto era como si ya no sintiera mas que un vacio enorme como el
mar que rodeaba Inglaterra. Y aquello era mucho vacio que superar.

Durante muchos afios habia vivido con la esperanza de convencer a Lola de que tenian un
futuro juntos. Ahora ya no le quedaba ningun suefio. Y lo peor era que sabia que ella le queria.

Y atn y todo preferia al conde.

—Tienes que intentar recuperarla.

Evelyn le taladraba con la mirada y con sus palabras cada dia, como si no tuviera bastante con
su propio sufrimiento. ;Acaso no podia comprender esa mujer que Lola no queria verlo mas?

Era cierto que pasaba tantas horas en su casa que Cecil incluso le habia ofrecido uno de los
dormitorios de invitados, pero el peaje a pagar era tener que soportar a la esposa de su amigo y
sus soflamas a favor de su amor imposible. Como si el catarro no fuera sufrimiento bastante, oirla
planear desde un rescate hasta un asesinato del conde italiano amenazaba con hacerle huir
arrastrandose hasta su propio domicilio, donde tendria que ver a su padre no menos triste y
pensativo que ¢l mismo.

—Es inatil —gimio, con voz ronca por el resfriado y la nariz goteando—. Ha escogido, y no
he sido el elegido.

Evelyn estuvo a punto de lanzarle la apestosa tisana curativa que iba a servirle.

—La resignacion no esta en nuestra naturaleza, John. No te reconozco.

Cecil, que se encontraba sentado muy cerca de ellos, en el salon, tratando de dar los tltimos
retoques a la correccidn de la nueva novela de Madame Latour, gruid por lo bajo.

—Supongo que recuerdas que no somos de la misma familia, querida —dijo, sin mirarlos—.
Es bueno que se haya resignado. Asi sufrird menos. Lola ha tomado una decision y debemos
respetarla.

Evelyn resoplod y le lanzo a Cecil la servilleta que iba a darle a John junto con la tisana.

—¢Cuéando hemos respetado nosotros las decisiones insensatas de nadie?

John cerro los ojos y tratd de hacer lo propio con los oidos, pero Evelyn se habia levantado
esa mafiana con fuerzas renovadas y nuevas ideas para evitar la boda de su gitana... no, ella ya no
era su gitana, de Dolores con el horrible conde italiano.

—D¢jalo, Evie —dijo Cecil, tratando de razonar con su esposa, aunque en un tono tan neutro
que era evidente que sabia que era perder el tiempo—. John ha renunciado a ella, jacaso no lo
ves? Ha dejado de luchar y ahora tendra tiempo para... ;Para qué, amigo mio? ;A qué vas a
dedicar el resto de tu vida? ;Has encontrado ya una cueva donde enterrarte?

John sintié un vahido y, solo durante unos segundos, la tentacion de dejarse llevar fue tan
fuerte que sonrio.

Pero de pronto la imagen de su Lola con los ojos tristes al despedirse de €l se interpuso y tuvo
que admitir que era un cobarde.

No podia renunciar a ella.



Tenia que hacer un Gltimo esfuerzo, aunque ello supusiera levantarse de ese sofa.

—Dame su direccion. Y no me digas que no la tienes, porque te juro que te negaré el saludo
para siempre, y esta vez de verdad.

Cecil gruii¢ y permanecié muy quieto durante un minuto entero, como si estuviera valorando a
quién le debia fidelidad, si a sumejor amigo, o a la myjer que le habia salvado la vida.

Al final, haciendo un esfuerzo sobrehumano, rasgd un trozo de papel y hundié la pluma en el
tintero.

Escribi6 unas lineas con su letra rapida y puntiaguda y se lo lanzd, como si no quisiera hacerse
responsable de lo que fuera a hacer con ¢€l.

—Si vuelves a repetir que no soy un buen amigo, tendré que ser yo el que te encierre en una
cueva, y pondré una piedra enorme delante para no dejarte salir de ella. Y ahora, haz algo y
déjame trabajar en paz.

John sonri6 con aire de victoria por haberse salido con la suya y tratd de enfocar el papel.
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—No echaras de menos este frio pais, querida. Su lluvia y su viento frio no estdn hechos para
la gente con sangre de verdad en las venas.

Dolores trato de sonreir, pero sintié que solo le afloraba a los labios una mueca cansada.

La ultima semana habia sido mas agotadora que cualquiera de las de sus vidas anteriores. Ni
en Espafia, cuando cada dia era una lucha exhaustiva por la supervivencia, contra el hambre, los
soldados, los bandidos, y hasta contra los propios vecinos, habia tenido que estar tan atenta a cada
gesto y cada palabra.

No era que Guglielmo fuera alguien exigente, ahora que se habia salido con la suya, pero si
era un hombre inteligente y consciente de que no habria escogido estar alli de haber podido.

—ILa deuda de mi hermano... —habia dicho el dia en que habia tratado de convencerla de
que, como futura condesa, no debia vivir en un alojamiento de pobretones, ni trabajar en un teatro,
por supuesto.

Al final habia conservado el alojamiento, aunque habia dejado el teatro, para decepcion del
duefio y alegria de las gemelas, que verian aumentado el tiempo de su actuacion y se convertirian
al fin en las estrellas de la compania.

El habia hecho un gesto con la mano, como si no quisiera hablar del asunto. No queria hablar
de algo tan desagradable con ella. Asuntos de hombres, podia leer en sus 0jos oscuros.

Estaba olvidado. No volveria a mencionarse el asunto entre ellos después de la boda.

Pero Javier no estaria presente en sus vidas.

—Entenderas que seria desagradable que estuviera presente después de lo que ha ocurrido.

Lola siempre habia pensado que sin su hermano la vida seria mucho mas feliz y sencilla, pero
ahora sinti6 una especie de agujero en el alma. Al fin y al cabo, Javier era parte de ella, aunque
una parte oscura y desagradable. Sin €1, Lola no estaria en ese pais ni habria conocido a Juanito.

Tuvo que asentir, ocultando sus ojos tristes.

El conde le tomo la barbilla y la obligé a mirarlo. Era un hombre atractivo, sin duda. Y mucho
mas interesante que la mayoria de los que habia conocido jamas, pero no provocaba nada en su
interior.

—No tendrés tiempo de echarlo de menos. Muy pronto estaremos en casa. En nuestra
verdadera casa.



Ella no quiso decirle que Italia no era su casa, por muy hermoso que fuera ese palacio que ¢l
queria reconstruir, pero calld y tratd de concentrarse en sus palabras y en sus planes.
Solo tenia que aguantar un dia mas y su hermano seria libre.
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Javier no se consideraba un hombre honorable.

De hecho, hasta hacia pocos dias, que le hubieran hablado de remordimientos le habria
resultado ridiculo y hasta insultante.

El era un aventurero, un hombre de accion. En sus treinta afios de vida no habia visto mas
horizonte que el amanecer del dia siguiente, la cena de esa misma noche, un almuerzo decente, un
buen vino y una mujer hermosa. ;De qué servia preocuparse por el futuro, cuando estaba claro que
el ser humano estaba condenado a extinguirse por su propia estupidez?

Jugaba, bebia, se metia en problemas. El dinero se escurria entre sus dedos como el agua del
mar. Y le daba igual que fuera el suyo o el de otro. De qué servia el oro si no era para disfrutarlo.
Quieto en un bolsillo no era sino un metal bonito y brillante.

Sin embargo, ahora sentia un extrafio dolor en las tripas, y no era solo por los golpes de ese
maldito criado metomentodo.

A lo largo de los afios, habia pasado mucho tiempo sin ver a su hermana, y no podia decir
siquiera que lo hubiera lamentado, pero ella habia sido siempre un asidero, alguien a quien acudir
cuando no tenia nada mas.

Era egoista, cierto, pero no era solo dinero y un techo lo que buscaba en ella.

Maldita fuera, era su sangre, su hermanita.

Pero las condiciones estaban claras ahora. Después de la boda, ya no la veria nunca. Y no solo
porque ese extranjero se la fuera a llevar a otro pais. No, aunque ella estuviera a dos pasos, no le
dejarian acercarse, como si fuera un perro sarnoso.

Javier escupid en el suelo y una sefiorita elegante que pasaba junto a ¢l lo recrimind con la
mirada.

Toda aquella gente fina lo irritaba.

Por ¢, podian irse todos al mismo infierno, que no los echaria de menos.

Javier también iba a dejar el pais. Sin Lola alli, no tenia sentido quedarse en Inglaterra.
Volveria a Espafia y probaria suerte ahora que el rey habia regresado. De algo tenia que haber
servido toda la sangre derramada por esos idiotas patriotas.

Volvié a escupir y se envolvio en la capa.

Todavia quedaba mas de una hora para la boda, pero le daba tiempo para tomar una copa o
dos. La tristeza no estaba hecha para ¢él.

Se gird y tropezo6 con alguien que iba tan despistado como Javier. Iba tan ensimismado con la
nariz metida en un papel, que ni siquiera miraba por donde iba.

Entre murmullos de disculpa, Javier not6d la mirada de extrafieza del tipo. Ciertamente, a ¢l no
le resultaba desconocido, aunque todos los ingleses acababan pareciéndose, con aquellas pieles
palidas y aquellos ojos como de pescado muerto.

—Usted... —empezo a balbucear el sefiorito inglés, con las mejillas rojas como una virgen y
sefialandolo como si le hubiera robado la virtud—. jUsted es el bandido!

Javier no estaba en la mejor forma del mundo, pero aquel tipo parecia debilucho como un
nifio. Un soplido bastaria para tirarle al suelo y dejarlo como a una tortuga panza arriba. Mir6



hacia los lados, pero todavia no habian atraido las miradas de los demas transetntes. Podria ser
complicado escapar si aquella chusma lo rodeaba.

—No sé de qué me habla, caballero.

Javier supo que habia sido un error hablar, porque su acento y su horrible inglés acabaron de
delatarlo.

Ahora reconocio al joven inglés al que habia disparado en el camino hacia anos y al que habia
separado de su hermana en La Coruna.

La nifia tenia un gusto bien raro. Ese mequetrefe era lo mas insipido que habia visto en su
vida. Durante todo el viaje de regreso a Salamanca habia escuchado sus suspiros y habia visto
coémo se limpiaba las lagrimas a escondidas. Y todo por ese lechuguino.

—;Donde esta?

Javier pudo fingir que no comprendia de qué le hablaba, pero aquel estupido agujero en las
tripas se hizo mas grande de pronto. Recordé también la mirada triste de su hermana en aquella
posada cuando le habia dicho que ¢l solo queria aprovecharse de ella y abandonarla cuando se
aburriera de ella y mas tarde, cuando le dijo que tenia que casarse con el conde. ;Seria posible
que todavia sintiera algo por ese inglés?

—Va a casarse hoy.

El inglés abrio la boca como uno de esos peces a los que se parecia. Luego la cerrd. Y la
volvid a abrir.

(En serio su hermanita se habia fijado en alguien asi? Conociéndola, con su caricter y su
fuego, se habia imaginado que le gustaria mas alguien parecido a ella. Pero la vida era extrafia, y
¢l no la comprendia en absoluto, era evidente.

La necesidad de tomarse una copa fue mas acuciante que nunca, pero un subito pinchazo en las
tripas le hizo recordar que le debia algo a Lola.

—En una hora, en la iglesia de san Swithin, al final del Paragon. Supongo que la conoce.

Javier recordd la amenaza del criado del conde y los golpes en las costillas. Por unos
instantes habia pensado que moriria alli mismo, a la puerta de su mansion. Y, de hecho, se lo
merecia. Habia vendido a su hermana por mil libras. Habia pocas cosas peores que eso. Tendria
que desaparecer, por supuesto, pero lo habia hecho antes.

Mir6 al sefiorito inglés. Parecia dudar y no sabia si tenia los arrestos para hacer algo, pero
parecia querer de verdad a su hermana. Al fin y al cabo, llevaba afios tras ella, y eso debia de ser
amor verdadero.

Siempre habia creido que esas cosas eran propias de las coplas. Y el amor en las coplas
pocas veces acababa bien, pero quién era ¢l para decir nada.

Le dio una palmada al inglesito en el hombro, se ech6 una mano al sombrero y se despidio con
una sonrisa que rozoé el insulto. Por una vez, ni siquiera sinti6 el impulso de robarle.

Ahora si podia ir a tomarse esa copa, y hasta dos.

Quizas lo de ser honorable tampoco era tan malo, después de todo. Pero daba mucha sed.
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Dolores habia llegado a la increible edad de veinticinco afios e iba a casarse con un hombre al

que apenas conocia.

Solo estaban presentes el reverendo, el criado del conde, casi tan estirado como aquel Rupert
que habia acompafiado a John y a Cecil en Espafia, y una myjer, que vestia un vestido sencillo y
también parecia pertenecer al servicio.

Dos testigos, alguien que oficiara la ceremonia y una licencia especial. No hacia falta mas.

Su hermano no habia llegado, y probablemente no llegara jamas. Y quizas fuera mejor asi.

La muyjer le dio un ramillete de flores y tratd de sonreir. Y de recordar que era una novia.

Las flores eran bonitas. Blancas y diminutas. Le gustaria preguntar como se llamaban, pero el
parroco parecia impaciente por comenzar la ceremonia y se movia nervioso por el altar.

También Guglielmo mir6 su reloj, aunque ¢l disimulaba mejor sus nervios, si es que los sentia.
Al finy al cabo, ¢l ya habia vencido.

—(Empezamos, sefior?

Lola inspir6 hondo. Serian unos minutos, penso. Después todo habria acabado.

—No te he dicho que estas preciosa, querida.

Lola se oblig6 a sonreir.

El conde di Farnesio era un hombre extrafio. Capaz de amenazar de muerte a su hermano y de
tratarla con la mayor de las delicadezas al mismo tiempo.

—Usted también.

El hizo una reverencia burlona en su direcciéon y le tomo la mano para besarla. Después se
gir6 hacia el hombre que los iba a casar, serio y oscuro como uno de los villanos que describia
Cecil en sus novelas.

Sin embargo, a veces casi le parecia que era incapaz de hacer lo que habia hecho, que de
verdad queria que ella fuera feliz.

—Se nos hace tarde.

El parroco gruiiia y rebuscaba entre sus papeles, como si tuviera algo mas urgente que hacer.

Dolores alz6 la cabeza y contempl6 lo que habia tras ¢él. Necesitaba fijar la vista en algo o
perderia la cabeza. Alli no habia virgenes ni imagenes, como en las iglesias de su pais. La iglesia
era bonita, pero le parecia muy triste y extraia sin nada a lo que rezarle.

(Se merecia Javier aquello? ;Era ese conde amable y atento capaz de amenazar a su hermano
solo para obtener su mano?

Vio asentir al conde por el rabillo del ojo y sinti6 que la vista se le nublaba.

Se pas6 la mano por la falda y palp6 la navaja por encima.

Mas tranquila, abri6 los ojos y tratd de concentrarse en lo que decia aquel hombre que hablaba
con voz mondtona, aunque tenia la sensacion de que no hablaba de ella.

000000

John sentia que los pulmones le ardian y que le faltaba el aliento, pero llegd al final del



Paragon vivo y en pie, que no era poco, teniendo en cuenta su estado.

Habia perdido el sombrero en algiun lugar del camino, y tenia el cabello himedo por la Iluvia
y el sudor, la ropa pegada al cuerpo y un aspecto indecente, pero supuso que aquello era algo
secundario.

—No es momento de flaquear ahora, Johnny —murmur6 para si, casi sin aliento.

Ya junto al enorme portdn, tratd de empujar para abrirlo, pero no pudo. No supo si se habia
quedado sin fuerzas o algun espiritu adverso la habia cerrado a cal y canto para impedirle llegar
hasta Lola en el tltimo minuto.

—jOh, vamos!

Se apartd de la puerta y miré hacia arriba, solo para confirmar que habia llegado la hora
fatidica en que su amada iba a desposarse con el malvado conde italiano.

Se sorbio la nariz goteante y volvid a mirar la puerta. Tras ella se encontraba la mujer de su
vida y €l no podia resignarse a perderla por ultima vez. Aquella era la unica oportunidad que
tenian de estar juntos.

Con un suspiro ronco, se puso de puntillas para alcanzar la enorme aldaba de hierro que la
decoraba y llamo.
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—¢Han llamado? —El parroco parecia tan sorprendido que habia perdido el hilo de lo que
estaba diciendo y miraba a Lola como si ella supiera la respuesta—. ;Por qué iba nadie a usar esa
vieja aldaba si la puerta esta abierta?

La extrafieza del hombre hizo que Lola mirase al conde, pero ¢l también parecia sorprendido.

—¢Has cerrado la puerta, Andrew?

La pregunta de Guglielmo hizo que todos se girasen hacia el mayordomo, que se irguid y
levanto la barbilla, un gesto tan inglés que la gitana estuvo a punto de sonreir. Sin embargo, no lo
hizo. ;Qué sentido tenia cerrar la puerta de la iglesia?

—Debe de ser Javier.

Hasta ese momento, Lola habia pensado que no queria volver a ver a su hermano, pero ¢l era
lo tnico que le quedaba en el mundo. Perderlo seria terrible, ahora que no iba a tener a John ni
ninguna esperanza.

—Abre, Andrew.

—Sefior...

—Creo que sera mejor que sigamos con la ceremonia. Tengo otros compromisos.

El conde mir¢ a Lola, dividido, pero al fin le hizo un gesto a Andrew y asintié en direccion al
parroco, que suspird, aliviado.

—~Creo que podremos esperar un minuto, reverendo. Sea quien sea, parece impaciente por
entrar —dijo, justo después de que otro aldabonazo hiciera estremecer toda la estructura.

000000

—Ningin amante tuvo tantas complicaciones como yo. ;Qué he hecho para merecer este
castigo? —murmuraba John para si, con la frente contra la madera, mas fresca que su piel febril
—. Se supone que el amor deberia ser mas sencillo. Yo la quiero y ella a mi, pero...



El mundo empezo a deslizarse ante ¢l de pronto cuando la puerta contra la que estaba apoyado
se abrio.

El suelo de la iglesia estaba agradablemente fresco, asi que no lo lament6 por el momento.
Olia a flores y a cera. Estaba oscuro, demasiado oscuro para tratarse de una boda. ;Y donde
estaba todo el mundo? ;Le habia mentido ese maldito bandido?

—Lola? —gimid con voz débil.

Sintié una mano fuerte como una garra en la garganta.

—Larguese, cretino. /No ve que ya es demasiado tarde? Otro mejor que usted le ha ganado la
partida.

John empez06 a reir por lo bajo, aunque la mano en el pescuezo y el resfriado hacian que su voz
sonara ronca y horrible. No iba a detenerse ni siquiera tirado en el suelo y con un tipo enorme
amenazandolo de muerte.

—Viaj¢ a Espafia y estuve a punto de morir, monté en una mula de caracter horrendo 1llamada
Gladys, he amado a esa mujer durante tantos afios que ni lo recuerdo. Ella misma me ha
amenazado de muerte si insistia, pero aqui estoy. ;De verdad cree que me voy a rendir ahora? No
lo haré ni siquiera cuando esté¢ muerto. Ademas, sé que ella me ama. Lo sé con tanta seguridad
como que mi corazon todavia late, aunque sea por poco tiempo.

—En ese caso, no entiendo por qué aceptd casarse conmigo.

John boqueo, tratando de respirar, aunque le costaba hacerlo. Aquella mano se habia aflojado
un poco, pero no lo suficiente como para que respirase con normalidad.

Enfoco con dificultad al que habia hablado. El conde italiano vestia con su elegancia y
solemnidad habituales, aunque con mas estilo, si cabia. Y era 16gico, al finy al cabo, iba a casarse
con su gitana.

—FEres el hombre mas inoportuno del mundo, Juanito. ;Por qué siempre tienes que estropearlo
todo? Lo tenia todo planeado y...

John le sonrid, o lo intent6. Estaba preciosa vestida de novia. La vista se le estaba nublando
por la falta de aire, pero seria una ultima vision preciosa.

—Como siempre salgo perdiendo en tus planes, pensé que al menos podia intentar hacer algo
esta vez.

—iUsted, suéltelo, si no quiere tener que remendar esa corbata que lleva! Ademas, recuerde
que las manchas de sangre salen muy mal.

La figura de Lola fue un borrén. A pesar de la falda larga, se habia colocado detrds de Andrew
y lo habia agarrado por el pelo. La navaja era, como siempre, una parte mas de su mano y esta no
temblaba al sujetarla contra el cuello del mayordomo.

Poco a poco, la mano de Andrew en el cuello de John se afloj6, aunque no lo solt6 del todo.

—Obedece, Andrew. No quiero sangre en el dia de mi boda.

John pensé que el conde era, sin duda, un hombre admirable. Si le habia sorprendido que su
prometida amenazara de muerte a su criado en una iglesia, no lo mostré en absoluto.

Se incorporo6 poco a poco y tratd de recuperar el resuello.

—Bien —dijo, sintiendo que todo bailaba ante si—. Todo arreglado, entonces. La boda queda
cancelada y ti vienes conmigo.

La risa baja del conde inundo la nave de la iglesia.

—Sin duda, hay algo que usted no ha debido de comprender, joven. Ella aceptd casarse
conmigo y no ha dicho en ningin momento que no lo vaya a hacer. Puede quedarse, si lo desea. El
parroco tiene prisa y la ceremonia sera corta.

—Pero, pero... —balbuce6 John, mirdndolos por turnos.



Dolores miraba la punta de la navaja como si la hubiera hipnotizado y no le importase lo que
dijeran.

Andrew se palpaba el cuello donde le habia rozado, como si buscara manchas de sangre y la
miraba con rencor.

—John, sera mejor que te vayas. El conde pagé mucho dinero por mi y debo pagar —murmuro
Lola, sin apartar la vista de la navaja—. Es una lastima que yo no valga tanto como ¢l piensa.

—(COomo? —EIl conde los mird como si los viera por primera vez. Todo su aplomo parecia
haber desaparecido y sus mejillas estaban rojas por la rabia—. Espero que todo esto sea una
broma. Fuiste ti la que me escribid para aceptar casarte conmigo.

Lola apart6 a John, que insistia en sostenerla, aunque era €l el que necesitaba mas apoyo, y se
coloco ante el conde, con la navaja en ristre.

—MIi hermano me dijo que le mataria si no me casaba con usted. ;Qué haria usted en mi lugar?
Puede que Javier sea idiota y un mentiroso, y que incluso debiera sentirme halagada de que un
hombre me desee tanto como para estar dispuesto a todo esto, pero créame que no iba a salirle
gratis.

El conde retrocedio cuando ella empufi6 el arma con mas fuerza y la alz6 hasta su rostro.

—(Ha venido usted armada a una iglesia? El castigo de Dios caera sobre sualmay...

—iOh, callese, maldito sea! —le gritd el conde al parroco, antes de darse cuenta de a quién le
estaba hablando—. Disculpe, por favor, pero tenemos un asuntillo aqui un poco... ;Le importaria
dejarnos a solas unos minutos?

El reverendo ya habia salido espantado de la iglesia, recordando a tiempo su otra cita o tal
vez incluso en busca de la policia.

Durante unos segundos el silencio fue casi sepulcral. Lola resoplaba, pero se le podia
perdonar, teniendo en cuenta lo que se jugaba.

—(Quiere decir que mi hermano me minti6? ;Puede jurarme que no le amenaz6 de muerte si
no me casaba con usted?

John pens6 que habia escuchado mal, pero sin duda habia alguien en la iglesia que estaba mas
sorprendido que ¢l por aquellas palabras. Y mas ofendido.

—Sefiora mia —respondid el conde con los dientes apretados— todo esto es un embrollo
absurdo, porque yo perdoné a tu hermano. Puedes estar segura de que todo el asunto de la boda
quedo claro entre nosotros, por eso me sorprendi tanto al recibir tu nota. Encantado, por supuesto,
porque estaba convencido de que habia cometido un error enorme al meterme en todo esto. Pero a
la vez, pensé que te protegia de ¢él. Y no niego también que hice lo posible por conocerte y lo
busqué para acercarme, pero el resto... No sé como. ..

—Pero Javier me dijo que le habia amenazado usted con matarle y aparecié en mi casa con el
rostro golpeado y aterrado. (A quién debo creer?

El conde resopld y John le vio actuar como un ser humano por primera vez. Y hasta penso que
le caia bien. Su mirada al mirar a su criado le habria aterrado si hubiera estado dirigida a él. Por
suerte, no lo estaba.

—Andrew? ;Podemos tener unas palabras, por favor? Si me disculpan...
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Mientras el conde y su mayordomo se alejaban para tener una charla, discreta pero llena de
gestos bien claros, Lola pens6 que aquella situacion era ridicula.



Ella se habia hecho a la idea de sacrificarse.

No habia pensado muy bien el modo, de acuerdo, pero iba a hacerlo.

Primero habia pensado en matar al conde durante la noche de bodas. Ella iria a prision y la
colgarian. O la decapitarian. Y pagaria una buena penitencia. Pero ¢l habria pagado también por
haber cometido un crimen tan terrible como comprar a una mujer y ella se lo habria cobrado, y al
fin descansaria en paz.

Luego habia pensado en matarse ella. Algo cruel, si pensaba que ¢l no pagaria nada salvo el
leve pesar que le acarrearia el perder a una esposa a la que apenas habia conocido.

Era algo complicado el buscar el equilibrio.

—¢Por qué no me dijiste nada? Podria haberte ayudado con lo de tu hermano.

Lola emiti6 una risa triste y siguié mirando al conde y a su criado, que cada vez agitaban mas
las manos, aunque parecian estar llegando a un acuerdo. Poco a poco fue comprendiendo por qué
estaba el conde tan enfadado. Por lo visto, Andrew no solo se parecia a Rupert en la postura y su
actitud, sino que también se tomaba el futuro de su amo tan en serio que actuaba por su propia
cuenta, aunque lo metieran en problemas.

—De verdad? ;Ibas a ayudar a un hombre que estuvo a punto de matarte y de robarte? —
pregunto, sin apartar la vista de los hombres que hablaban en la otra punta de la nave de la iglesia.
Solo le llegaban unas pocas palabras, pero la furia del conde era tan palpable que casi sentia
lastima por el criado. Casi.

John dio un respingo. Tenia un aspecto terrible, pero alli estaba, con la ropa arrugada, el pelo
despeinado, con las manos en la espalda, como si estuviera en un parque o en la calle y no pasara
nada fuera de lo habitual. Solo que estaban en una iglesia y ella habia estado a punto de casarse
con otro para salvar a su hermano.

—Lo habria hecho por ti.

Lola sinti6 que los ojos se le nublaban por las lagrimas. Con ¢l siempre era asi. Tenia aquella
estupida capacidad de hacerlo todo complicado.

—(Sabes que eres un hombre muy valiente, Juanito?

El la mird, tan sorprendido que sus ojos azules se veian enormes a pesar de la tenue luz de la
iglesia.

De pronto, sonri6. Asi, sucio, despeinado, con aspecto de enfermo, le parecié el hombre mas
adorable del mundo.

—Solo lo soy contigo, mi gitana. No le des demasiada importancia. Si se tratara de salvar el
mundo o la nacidn, seria otro cantar.

El eco de los pasos del conde resond en la iglesia cuando se separd de Andrew. El criado
permanecid alli solo unos segundos mas antes de alejarse y salir por la puerta, sin mirar atras.

Lola inspir6 y mir6 a Guglielmo. Durante semanas le habia considerado un villano y un
hombre despreciable, pero comprendi6 que se sentia solo. Mientras le escuchaba disculparse por
la actuacién de su criado, pensé que la libertad era algo extrafio. Ahora podia escoger al hombre
que quisiera y no volver a preocuparse por las deudas de su hermano, pero sinti6 lastima por el
conde.

Justo antes de salir de la iglesia, se puso de puntillas para besarle en la mejilla.

—No necesitas subterfugios para encontrar a la mujer ideal para ti, Guglielmo. Sé t mismo.
Seguro que la mujer perfecta esta a la vuelta de la esquina.

—:De verdad pensabas matarme? —Aunque lo dijo con una sonrisa, Lola vio algo de
prevencion en su mirada.

—La proxima vez, asegurate de que la novia no acude armada al altar.



Ahora la sonrisa del conde fue mas firme. También Lola sonreia, haciendo caso omiso del
gesto amargo de John, que los vigilaba atentamente a pocos metros de distancia.

—Tendré que asegurarme también de que me quiere y de que su familia no tiene deudas
conmigo.

—Eso seria un detalle, sefior mio. Suerte. Solo tienes que relajarte un poco y dejarte ver.

—Supongo que no fue acertado por mi parte el usar las deudas de tu hermano para acercarme
a ti. Pero te he apreciado de veras, Dolores.

Lola sonrio.

—Ahora ya sabes lo que no debes hacer, sefior conde. El resto sera mas sencillo.

El suspiré y le dedico una reverencia formal.

—Pero, sea quien sea, no sera como tu.

Ella rio, y su risa llen6 la iglesia e hizo reverberar las piedras de un modo que el buen
reverendo no habria aprobado.

—Créeme, Guglielmo. Serd mejor que no busques a otra como yo. Pregintale a John. Lleva
afos sufriendo por mi culpa.

El se limito a sonrojarse y a asentir con la cabeza antes de dejarla marchar.
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Lievaban 10 que parecian horas caminando el uno junto al otro, sin hablar, como si ella no

hubiera amenazado de muerte a un conde y ¢l no estuviera temblando por culpa de la fiebre.

Queria decirle que la queria, necesitaba tumbarse y tomar un ponche caliente, pero lo cierto
era que queria, necesitaba, solucionar antes lo que se traian entre manos.

Tenia la sensacion de que, si la dejaba en ese momento, no volveria a verla jamas.

—Es cierto que llevo afios sufriendo por ti —dijo de pronto, como si retomase un tema que
habian dejado hacia unos segundos. Su voz sonaba ronca y cansada. Sabia que tenia un aspecto
deplorable, pero le daba igual—. Y la verdad es que no entiendo por qué sigo insistiendo, cuando
estd claro que, aunque me quieres, nunca vas a ceder, aunque solo sea para no darme la razon en
algo.

Se habian detenido en el puente de Pulteney. Habia gente, pero no tanta como cabria esperar,
ya que era tarde y todavia caia una irritante llovizna. John habia comprado un paraguas, pero a
esas alturas daba igual, porque los dos estaban empapados. Eso no les habia impedido caminar y
caminar, sin detenerse, como si asi pudieran evitar la charla que los uniria o separaria para
siempre.

—(Coémo puedes decir eso?

Dolores parecia enfadada y ofendida. El vestido de novia estaba hiimedo y sucio después de
haberse arrastrado por el suelo, y la gente la miraba al pasar, pero a ella parecia darle igual.
También su cabello lucia un aspecto indecente y se habia soltado hacia tiempo. Ahora caia por la
espalda y las cintas con que la peluquera lo habia peinado eran meros despojos. Si la viera en ese
momento, necesitaria un cargamento de sales para recuperar la consciencia.

Los dos parecian haber escapado al ataque de unos bandidos y necesitar una taza de t¢. O
cientos.

—Y qué otra cosa puedo decir, después de los afos que llevo tratando de que te decidas? No
quiero acabar como mi padre con Rosamund. —FElla lo mird como si no comprendiera nada, y tal
vez asi fuera—. Creo que la fiebre me ha aclarado la mente, aunque eso pueda parecer una locura.
Esta claro que ha llegado el momento de dejarte ir. Es algo incongruente, porque acabo de impedir
tu boda... pero... —John se detuvo, con la boca abierta, pero luego continud, con la voz mas
firme—. Si, eso es lo que debo hacer. No lo he comprendido hasta ahora, pero me has dado todas
las pistas posibles y al fin lo veo.

Lola lo miré boquiabierta durante unos segundos. Un mechon humedo le goteaba sobre la
frente y John habria deseado con todas sus fuerzas volver a colocarlo en su lugar y envolverla en
sus brazos, pero se contuvo.

El habia dado mil pasos y no habia funcionado. Si aquello debia continuar o terminar, debia
ser ella la que diera el paso definitivo o la puntilla.

—Juanito?

—Por cierto, antes de decirte adios para siempre, me gustaria decirte que tu hermano me dijo
donde se iba a celebrar tu boda, asi que quizas no sea tan villano como piensas. Tal vez no sea el
mejor de los hermanos del mundo, pero penso en tu bien en el ultimo momento.

—(De verdad me vas a dejar ahora?

John no respondié. Inclind la cabeza a modo de saludo y la mird por tltima vez por entre el



cabello humedo.

Quizas fue la cosa mas dura que habia hecho en toda su vida, si no contaba montar en Gladys y
dormir en una tienda espainola, o despedirse de ella en La Corufia, pero era por su bien, estaba
convencido de ello.

—Adi6s, amor mio. Creo que voy a meterme en la cama y mafiana, o cuando se me pase este
resfriado, ya decidiré qué hacer con el resto de mi vida. Hablé con Cecil acerca de irme a una
cueva, y la verdad es que ahora me parece una idea encantadora.

—Pero, John...

Se plant6 alli, frente a ella por ultima vez, y sonrio.

—Si me amas, porque s€ que me amas, por una vez vendras ti a por mi.

La escuch¢ protestar, pero camind y camind, alejandose de ella, hasta que estuvo tan lejos que
ya podia dejar de aguantar la respiracion.

000000

Dolores estaba furiosa con John, pero sobre todo consigo misma. ;Y eso que habian pasado
horas desde la escena del puente y habia regresado a casa!

(Qué le habia pasado a su lengua para no poder hablar cuando lo tenia delante?

Solo era un maldito hombre, y ella jamas habia tenido ningiin problema para hablarle a uno de
ellos.

(Acaso no le habia dicho miles de cosas a su hermano, aunque luego, por desgracia, casi
siempre la hubiera acabado metiendo en sus chanchullos y hubiera acabado con las plumas
chamuscadas?

(Acaso no habia colocado la navaja en el cuello de mas de uno y mas de dos y habia salvado
suvida y su honor?

(Acaso no habia plantado cara ante el conde y habia aclarado las cosas?

Pero no habia podido mas que balbucear delante de John. Y, si lo pensaba, nunca habia sido
capaz de decir apenas nada inteligente delante de él. Y menos todavia luchar por lo que sentia por
él.

Se removid en la cama y estuvo a punto de caerse. Habia dado ya tantas vueltas que las
sabanas y las mantas estaban totalmente revueltas y ya no sabia cudl era la bajera ni donde estaba
la colcha.

Ese maldito idiota infantil y estupido era capaz de dejarla después de haber detenido su boda
y después de decirle que Javier no era tan indecente como todos pensaban.

Se levant6 y tropezd con la colcha, que en algin momento se habia caido de la cama. La
habitacion estaba a oscuras, pero ella conocia bien aquel lugar, porque habia vivido alli durante
afnos. Se suponia que esa noche ya no deberia haber vivido alli, pero la duefia del alojamiento
habia comprendido, nada mas verla, que algo habia ocurrido durante la boda. Nunca habia estado
demasiado convencida de su compromiso, y se lo habia hecho saber de diferentes modos.

Un conde extranjero y una gitana, nada menos. No sabia cual de los dos contrayentes era mas
inadecuado. En todo caso, si sus pronosticos de que todo habia ido mal se habian cumplido, ella
estaba contenta. Ademads, la temporada todavia no habia comenzado, tardaria en alquilar la
habitacion y ella necesitaba el dinero.

Todavia no habia pensado en su futuro, pero tendria que hablar también con el duefio del
teatro. Seguro que ¢l también estaba encantado de volver a recibirla de vuelta, aunque igual las



gemelas no lo estaban tanto, por muy amigas que fueran.

Busco los fosforos y su mirada se topd con la navaja junto a la lampara.

Casi sin darse cuenta de lo que hacia, se vistid a toda prisa y se puso la capa. Estaba a punto
de salir cuando se dio cuenta de que habia olvidado algo. Regreso para buscarlo y sali6 sin hacer
ruido.

000000

De modo que aquello era estar en el infierno.

Desde luego, hacia tanto calor como decian. Por lo demas, habia estado en sitios peores.
Como a lomos de Gladys, o en aquella tienda sarnosa en Espaia.

Su nariz se arrugod al reconocer la conocida infusion curativa de Evelyn.

Si, sin duda aquello debia ser el infierno.

—D¢jame descansar en paz, Evie —tratd de decir, aunque algo rasposo y enorme le impedia
hablar.

De pronto, una mano fresca le acarici6 la garganta.

—Bebe, Juanito —dijo una voz que creyo reconocer, aunque se dijo que era imposible que
Lola estuviera alli, porque no sabia que estaba en casa de Cecil y ademas la habia dejado en el
puente, sola y bajo la lluvia. A esas alturas ella debia de estar en Espafia y... /¢l deberia estar
muerto?

Un sorbo de aquel mejunje infernal se cold por su garganta dolorida y le hizo saber que, pese a
todo, estaba vivo. Le dolia todo el cuerpo y ningiin muerto podia sentirse tan mal.

Trato de abrir los ojos y entonces la vio.

El dolor de corazon super6 al que la fiebre le provocaba en el cuerpo.

Su gitana estaba alli.

—No vas a morirte hasta que escuches lo que voy a decirte, Juanito Piquer. Tengo solo unos
minutos antes de que la tia de Cecil venga a echarme por indecente, asi que no me interrumpas
antes de decir lo que tengo que decirte.

—Es Pickery... —traté de corregirla ¢él, pero ella lo mir6 enfurruiiada, asi que call6. ;Qué
mas daba su apellido si ella estaba alli?

—Llevas afios presiondndome para que te acepte, gritando a los cuatro vientos lo que sientes
por mi y diciéndole a todo el que pasa que yo soy la mujer indicada para ti, asegurando que te
amo, pero lo cierto es que nunca me has preguntado. ;Se te ha ocurrido alguna vez lo molesto que
es que alguien dé por sentado tus sentimientos? Primero td, y luego mi hermano y el conde, que
ademas pensaban que podria ser feliz y que todo lo que hacian era por mi bien. A veces me dan
ganas de ponerme en mitad de una plaza y gritar que puedo decidir por mi misma, pero luego
recuerdo que no puedo, que solo soy una mujer y que ni siquiera soy inglesa. No soy rica, ni puedo
defenderme sola. Jamas nadie me pregunta mi opinion sobre nada, solo dan por seguro que lo
mejor para mi es acatar los deseos de un hombre.

John pudo ver que, mientras hablaba, sostenia entre sus manos su adorada navaja. Ojala se
diera cuenta de que todo lo que decia eran bobadas. Si habia alguien que pudiera defenderse a si
misma, esa era su gitana. Ningin hombre estaba a su altura.

Y ¢l jamas habia pensado que ella se sintiera tan vulnerable e insegura.

John la veia con una especie de halo alrededor de la cabeza, no sabia si por culpa de la fiebre
o por la luz de las lamparas de gas. Tratd de pensar, pero fue incapaz de saber si lo que decia era



cierto.

Sus recuerdos con Lola eran confusos y solo podia pensar en lo mucho que la amaba, desde
siempre, desde que le habia puesto aquel hermoso piececito en la cara.

Al final, se rindi6 y suspiro.

—(Nunca te lo he preguntado? jOh, Dios, no sabes cuanto lo siento! ;Cémo puedo ser tan
idiota, si la Unica opinidn que me importa en el mundo es la tuya? —De pronto, la niebla
desaparecié de su cabeza, y hasta el halo alrededor de la cabeza de Lola se convirtid en una
simple luz de lampara. Ella estaba hermosa, pero despeinada, y llevaba uno de aquellos vestidos
de muselina tan extrafios en ella—. Entonces... si no me amas... yo... todo este tiempo pensé
que...
—John...

—Pero, Lola, te he acosado como un miserable. Y ahora podrias estar casada con...

—jJuanito! —lo acall¢ ella, poniendo los dedos sobre sus labios—. Sigues sin preguntar.

John se calld y la mir6. Ella lucia una sonrisa diminuta y permanecia sentada en la esquina de
su cama. No tenia ni idea de como habia entrado alli, pero le daba igual.

Tomo la taza de infusion y se bebid todo el contenido de un trago, a pesar de su repugnante
sabor.

—Bien, lo haré. Te preguntaré —murmurd para si, sintiéndose ridiculo y débil. Un hombre que
estaba a punto de decidir su destino no deberia estar vestido con un camisén y en la cama, con la
nariz goteando y la garganta dolorida—. ;T0... me amas? ;Te casards conmigo?

Su voz broté entrecortada y ronca, pero ella lo escuchd, y eso era lo que importaba.

Esper6 su respuesta, sin aliento. Entonces ella puso una mano en su pecho, como si hubiera
notado que habia dejado de respirar.

—Respira, Juanito. He escuchado tu pregunta y he estado esperandola durante afios. No sabes
cuanto tiempo he estado esperando tu pregunta, amor mio.

John dej6 escapar el aire. Aquello no era una respuesta, pero supuso que tal vez era todo lo
que iba a recibir por el momento.

Cerr6 los 0jos y se quedo dormido, feliz como un nifio.



EPILOGO

—No entiendo c6mo has podido invitar a ese hombre a tu boda. Es espeluznante.

Lola sonri6 al ver a Evelyn estremecerse mientras miraba al conde di Farnesio. Este las
saludé con la mano y una sonrisa radiante, como si no hubiera notado la aparente aversion de la
joven sefiora Moorehouse.

—Te recuerdo que el conde no es el malvado que te imaginas. Y ahora, dame el ramo, el
reverendo ya me odia bastante como para hacerle esperar mas.

—Por qué te odia?

El propio parroco respondio a la pregunta de Evelyn al espetarle a la novia una bienvenida
que hizo que todos murmurasen en la iglesia:

—Espero que esta vez haya venido sin armas, sefiorita. Le recuerdo que estamos en la casa de
Dios.

Lola sonri6 con toda la inocencia posible y mird a John, que aparentaba no saber nada del
asunto.

Por suerte, el reverendo parecia volver a tener prisa por terminar, asi que, antes de que todos
se dieran cuenta, Lola estaba casada y John era tan feliz que apenas podia respirar.

—~Creo que voy a desmayarme —murmuro, tomandole la mano con fuerza.

—Yo estaré aqui para sujetarte, Juanito.

John inspird hondo y la mir6 a los ojos. Luego solto el aire muy despacio. A su alrededor todo
parecia haber desaparecido.

De pronto sonrio.

—Tal vez mas tarde —dijo antes de besarla.
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