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Para Alejandro y Pablo



Comprender y no juzgar.

(GEORGE SIMENON

Escribir es un oficio sanguinario.

Josep PLA

Maté a un hombre en Reno so6lo para verle morir.

JounNy CASH



Basilio Galipienso, traje impecable de lino blanco cortado a medida, atraviesa junto a su amada
Esmeralda Sarasola, infinitas pestafias postizas y rojo pasion realzando sus carnosos labios, los
amplios jardines en plena efervescencia de tropico cimarrén que circunvalan sus dominios
neocoloniales de Puerto Rico.

Se detienen bajo una pérgola frondosa de hiedra. Se miran a los ojos como dos quinceafieros.

Se besan.

Basilio le masajea el trasero y Esmeralda le devuelve la caricia manoseando su entrepierna.

Basilio y Esmeralda estan tan enamorados como el primer dia y la calentura entre diabolica y
hiimeda les relampaguea justo en la crisma.

No hay testigos.

Basilio, con s6lo una mano, desabrocha los botones de la blusa de Esmeralda acusando
espléndido entrenamiento.

Entonces suena en el aire un cocoricé profundo. Es su nuevo gallo triunfador, campeonisimo.

La sincronizacién con su gladiador emplumado resulta tan extraordinaria que el bicho ha
detectado el subidon sexual de su entrenador. Seguro.

Basilio y Esmeralda sonrien y sus mejillas adquieren tonalidad rosécea. El pudor les embarga y
separan sus cuerpos derrotados. Basilio y Esmeralda contemplan extasiados sus posesiones.

Sonricos.

Se les envidia.

Se les respeta.

Pero no siempre fue asi y ambos entienden que escaparon del mundanal infierno.

A veces, tras la cena, cuando los lacayos y las doncellas desaparecen, empinan el codo y
recuerdan aquellos tiempos broncos de venganzas, amistades, traiciones y sangre.

Durante esas noches himedas, su nuevo gallo campedén emite hondos cocoricos de victorias
recientes y a Basilio se le escapa alguna lagrima furtiva en memoria de aquellos amigos caidos.

Venganzas, amistades, traiciones...



Y sangre.
Qué tiempos...
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Soélo vio la foto durante una milésima de segundo con el rabillo del ojo, pero intent6 borrar de su
mente las caras alli amortajadas en un clasico marco de plata sin duda regalado por la esposa de
ese consumado vendedor de coches.

No deseaba grabar ninguna huella familiar entre los pliegues de su cerebro de sicario a punto
de doctorarse.

Borrar.

Se esforzo en diluir cualquier rastro, pero sabia que recordaria durante mucho tiempo aquellos
rostros. Mieeerda.

El jefe del concesionario, sublime mercachifle de lengua hiperactiva, continuaba con su
chachara, narrando sin cesar las bondades de un Nissan Patrol que Gustavo Montesinos Yafiez,
alias Gus, fingia comprar con un punto de desdén.

LY por qué aquel cabron de vendedor lavacoches y comecabezas plantificaba la foto frente a la
butaca donde se sentaban los clientes? La rastrera artimafia insultaba incluso la inteligencia menos
frondosa: para ablandar la voluntad de los posibles compradores. Una familia feliz representaba
honradez, correccion, mansedumbre, seriedad, mediania, normalidad, un nicho vulgar en la
sociedad y en su carrusel de servidumbres y modales encorsetados, domesticados, aburridos.

Una fotofeliz familiar decia: «Mirame, soy como ti1, tengo una mujer tan fea o mas que la tuya y
unos nifios al menos tan repugnantes y burros como los tuyos».

Una fotofeliz de cutrefamilia te susurraba ladina: «Mirame, tengo que alimentarlos y pagar el
colegio y los zapatos y los abriguitos y las medicinas para la tos y la bolleria de la merienda y
todo lo demasy.

Una fotofeliz apastelada gracias a esa cortina azul clara de fondo te indicaba: «Mirame,
mirame, mirame... y comprame el coche porque tengo que cumplir con los objetivos este mes, no
me hundas, compadre, por favor. Compra, compra, compra. Por caridad o por cojones. Pero

compray.



Gus desvio su mirada hacia el rotulo de metacrilato donde se exponia el nombre del vendedor.
Sergio Esquemas, se llamaba.

Aunque conocia su nombre y sus costumbres desde que le habian contratado para el encargo,
todavia le asombraba que alguien se llamase asi de verdad.

«Esquemas.»

No te jode.

Y no parecia mal tipo, el tal Esquemas, con su rollo continuo sobre coches y esa carita ambigua,
entre la bondad y el desfalco.

Pero Gus sabia que aquel tipo no podia ser un angel, pues en ese caso no le habrian contratado.

El vendedor escondia sus poderosas entradas ayudandose por un flequillo ridiculo que le caia
sobre la frente como una cortina despeluchada. Rondaba los cuarenta y con su residual verborrea
mostraba enorme capacidad para camelar al projimo y encalomarle su niquelada ferralla rodante.

Mientras gastaba saliva, Gus no pudo evitar recordar los caretos de su familia.

Mierda. No habia logrado evaporar aquellos contornos.

Una nifia de seis o siete afios con unas gafas que revelaban unas dioptrias de topo, un crio algo
mas mayor de mejillas sonrosadas y aire bobalicon que vestia el uniforme del Celta de Vigo, y una
esposa gastando melena ochentera, acaracolada y horripilante, formaban esa santisima triada de
aplastante vulgaridad.

El vendedor Sergio Esquemas tir6 de intimidad doméstica para ablandar a aquel cliente
laconico.

—Roxana, la pequena se llama Roxana... Si, la de las gafas, pobrecilla...

—(Como dice? —preguntd Gus sin entender.

—Roxana, asi la bautizamos, si, suena raro, ya lo sé, pero asi consta en el registro... Al cura no
le sent6 nada bien, pero al final trago; a ver, ;qué iba a hacer? Estamos en los noventa, ;no? Nada,
mi parienta, que se empefid en ese nombre para la nifia... Es que mi mujer es una apasionada de
Alejandro Magno, ;sabe usted? No s¢ de donde le viene ese empeio... Pero se lo sabe todo... De
lo demas ya puede usted preguntarle que ni idea tiene... Pero de Alejandro, ah, en ese tema
ganaria un concurso... No s¢ de donde le viene esa fijacion, pero, bueno, si ella disfruta pues yo
callado... Roxana era la myjer de Alejandro... Y yo le dije: «Pero, mujer, que nuestra nifia no
tiene ni idea ni de leches historicas ni de Alejandro ni de nada, y ademas es gallega, de las que
habla con acento galleguifio y se mete empanadilla por la vena siempre que puede... Pero nada, no
hubo forma. Cuando la parienta se encabrona... Bueno, ya sabe usted como son las muyjeres...
(verdad?y.

A Gus le desagradaba la gente que usaba el término «parienta» para denominar a su esposa.

Qué zafio.

Decidi6 cortar, ya era casi la hora del cierre del concesionario y empezaba a dolerle la cabeza



tanta leche de cigiiefial, piston, cilindrada, bujias y la madre que los pario.

Gus se levantd de su butaca con la agilidad de los tipos nervudos. Era alto y magro. Sus ojos
negros se hundian en un semblante alargado y huesudo. Lucia esa faz suya un extrafio brillo
artificial, fruto de una multitud de microsurcos que nacian de unas imperceptibles cicatrices
reparadas por un paciente bisturi. Su pelo era corto, afilado y grueso, de color tirando a castafio.
Gastaba manos finas y dedos fuertes como crotalos recién nacidos.

—Si le parece, lo probamos dando una vuelta y luego venimos y me prepara los papeles... —
susurrd Gus con acento comprador si o si.

La mirada del vendedor chisporrote6 de placer. Su flequillo se agité rebelde y culebroso. Sus
entradas brillaron. Sus pupilas relampaguearon ante la perspectiva del negocio cerrado y casi
emitieron un musical clin-clin de caja registradora.

Gus y el vendedor alcanzaron una puerta que desembocaba en la nave donde hibernaban los
coches destilando perfume de cuero virgen.

El vendedor agarré las llaves del Nissan de un panel. Se las tendié a Gus sonriente y éste las
rechazo.

—Prefiero que conduzca usted y asi me va contando...

—Perfecto. De acuerdo, usted manda, no se preocupe, conozco estos contornos como el culo de
mi parienta, si tiene algin capricho me lo dice y ya esta... Pero le aseguro que este pedazo de
maquina podria ir sola, si, ;ya le he dicho que el motor...?

Gus ignoraba qué habria hecho ese tipejo, pero le empezaba a alegrar el encargo recibido
porque su inagotable palique le exasperaba.

«Parienta.»

De nuevo habia pronunciado «parientay.

Se merecia lo que le tenia reservado. Jamas permitia que su trabajo cayese bajo el influjo de
las emociones. Eso no era profesional. Pero comenzaba a experimentar cierto placer ante este
encargo. Ademas, ya casi habia extirpado de su cerebro las imagenes de su familia.

Solo las gafas de la nifia de nombre exético, Roxana, modelo Telefunken, revoloteaban en su
mente.

En cambio, del careto de tonto del haba del crio ni se acordaba. Mejor.

Gus si controlaba la comarca. Y habia escogido el lugar exacto.

Llevaba dos dias estudiando el terreno y los horarios del trafico. También habia examinado el
deambular de los paisanos. Conocia las carreteras comarcales y los caminos que se deslizaban
entre los montes poblados de aromdticos eucaliptos. Su memoria habia registrado las
bifurcaciones que se ramificaban desde la arteria principal.

Circularon por la carretera que bordeaba un mar bravo de irritados espumarajos. Cuatro

kilometros después, Gus susurro:



—Meétase por ese camino, ya que estamos me gustaria comprobar la suspension, si no le
importa.

—Por supuesto —contestd el vendedor.

El coche recorrio una senda bacheada ideal para el trote lento tan de gabarra propio de las
vacas lecheras. Gus observd que se acercaban al terreno que habia escogido durante sus
exploraciones preliminares.

—Arrimese cuando pueda y pare, nos fumamos unos pitillos y me alivia unas dudas que tengo...

El vendedor obedecid. Bajaron del coche.

El flequillo del tal Esquemas se encabritd por culpa de una repentina rafaga de viento. Gus se
fijo en sus cejas. Las tenia despobladas y esa escasez capilar le conferia un no sé qué repulsivo.

Igual Sergio Esquemas se lo montaba de reina nocturna con cejas depiladas, ya me entiendes,
hasta arriba de doble moral, y su encargo respondia a un asunto de bujarrones despechados.

Tampoco le importaba. Conocia bien la galaxia rosa y sabia, vaya que si, como se las podian
gastar en casos de venganza.

El cumplia y punto. El cobraba y punto. Nunca preguntaba ni investigaba los motivos. Ese no
era su trabajo.

—¢(Qué me dice? ;A que este paisaje es bonito y a uno le dan ganas de...?

No finaliz6 la frase.

Gus le propind un derechazo contra la mandibula que lo tumbo6 sobre el arcén de hierbas
silvestres. Sus dedos de crotalo se agitaron y vibraron para despejar el dolor del golpe.

El tal Esquemas se desplomé y una nube de polen y polvo se elevd provocando un efecto de
cuento de hadas o de meigas cuando el cuerpo impactd contra los matojos.

Luego le pateo la barbilla, un golpe seco y contundente, para garantizar su siesta. Mand sangre
de la boca del durmiente. Quiza el patadon le habia cortado un pedazo de lengua o tal vez le habia
roto varios dientes. Era posible que todo a la vez.

Un pufietazo de esa categoria, junto con una patada de remate, devastaban.

Gus sabia golpear. Aunque era joven y solo contaba veinticuatro afios, la vida le habia
entrenado desde bien pronto.

El vendedor estaba fuera de combate. Gus comprobo muy tranquilo la soledad que les rodeaba.
Nada. Nadie. Solo susurros de hojas de eucaliptos mecidas por los vientos galaicos. Aspiro aire
puro. Sinti6 infinita paz. Preparo la guerra.

Cogio rollo de cinta americana del bolsillo de su cazadora y le sell6 los labios. La sangre del
durmiente le ensuci6 las manos. Lo agarré por los pies y le arrastr6. Cruzaron un prado y ese diio
de imposible escorzo y fusion contranatural se asemejaba a un fauno chepudo recortado contra el
sol de poniente.

Sergio Esquemas, gordinflas y tronchon, pesaba unos noventa kilos. Gus bufaba mientras



acarreaba aquel bulto flaccido. La cabeza de Esquemas rebotaba contra los accidentes del suelo.

Mas alla de la pradera, protegidos de las curiosidades ajenas por un seto, lo encajé sentado
contra un arbol y lo at6 contra el tronco sin racanear cinta americana.

Le palme¢ las mejillas varias veces.

El vendedor charlatan de las cejas calvas despertd. Ahora su flequillo caia de lado y mostraba
unas entradas intensas, profundas, descoordinadas, asimétricas. Las puntas de ese flequillo
rezumaban la electricidad del miedo. El vendedor Esquemas despert6 por completo, aunque tardod
varios segundos en comprender su situacion. Entonces su mirada proyecto pavor.

Su vejiga se aflojo.

Se retorcid avergonzado como un reptil al cual le han partido el espinazo sobre el asfalto. La
mancha himeda de sus pantalones prospero.

La mano de Gus buced en otro bolsillo para trincar varias bridas de plastico. Las anud6 en
alturas concretas, meditadas, de los brazos y las piernas del vendedor.

Luego saco su arma despacio, un 38 especial Smith and Wesson camuflado hasta entonces en su
espalda, y atornill6 carifioso un silenciador contra la boca del cafion.

Agarro el brazo izquierdo del vendedor y colocé el caiidn contra su biceps. Disparo. La carne
desgarrada del brazo trepiddo como un flan que se bambolea sobre el plato sujetado por un
camarero novato. El vendedor expuls6é un gemido prolongado que rebot6 contra la cinta adhesiva
que sellaba su boca antafio parlanchina. Gus mir6 en derredor.

Nada. Nadie.

Aspird oxigeno purisimo. La paz de aquel entorno idilico le embriagaba. Hojas de eucaliptos
acariciandose entre ellas, sensuales y toxicas.

Gus repitio la operacion con el brazo derecho. Otro disparo limpio. Delicatessen sadica.
Tormento de alta escuela. Tortura gourmet. El aroma segregado por los eucaliptos vencia, de
momento, al olor a pdlvora.

Gus aspir6 aire de nuevo. Cada vez se encontraba mejor. Qué paz. Qué paisaje. Qué movida.
Menudo encargo. La rehostia. La repolla.

Luego coloco el cafion contra la pierna izquierda del tal Esquemas justo encima de la rodilla.
El pulpejo de su dedo indice sinti6 el gatillo.

Lo apretd. Sono el bufido de otro disparo.

La pierna herida brincé como un muelle enloquecido hasta que, por fin, harta de malgastar
energia, se relajo.

Reinicio la operacion con la pierna derecha y, tras unos estertores roncos y varios hilos de
babas y filamentos de sangre semicoagulada pugnando por salir desde los bordes de la cinta
americana que solidificaba sus labios, el vendedor se desmayo.

Mejor, asi se moverd menos porque me falta el tiro final, pensé Gus en un arranque de mera



practicidad.

La barbilla del vendedor Esquemas descansaba contra su cuello.

Gus agarro6 su flequillo con la mano siniestra para alzarle el rostro. Al vendedor le sudaban los
pelos y ese tacto acuoso le chirrid. Qué grima. Qué asco. Qué movida. La rehostia en bote.

Con la diestra presion6 una de las mejillas usando el cafion del arma como un implacable dedo
metalico.

Debia acertar.

Las ordenes recibidas no admitian errores. Palpando meticuloso, trasladando hasta la punta del
metal su sensibilidad tactil, logr6 ajustarlo entre el maxilar superior y el inferior. Si, era justo ahi.

Precision.

Necesitaba maxima precision. Su futuro dependia de ello, lo intuia.

Se relajo. Exhalo el aire muuuy despacio. Y qué paz, cofio. Y qué frescor de praderas limpidas
hidratadas por el agua de la lluvia nortefia. Recordé lo que le habian ensenado: «Cuando dispares,
deja que el dedo sorprenda al gatillo. Maxima suavidad. Rollo clitoris, recuérdalo bieny.

Gus dispar6. El zumbido del plomo provocd un movimiento entre la maleza. Quiza una rata. La
bala entrd por una mejilla y sali6 limpiamente por la otra.

Perfecto. Maxima precision. Si.

Pegotes minusculos de sangre mancharon su faz, la pechera de su camisa y su mano. Gus se
permitié una leve sonrisa. Maxima precision y maxima satisfaccion. Le encantaba hacer bien su
trabajo, cumplir con el delicado encargo sin fisuras. Sergio Esquemas no moriria, las bridas
actuarian de torniquetes y no se desangraria. O eso esperaba porque en eso consistia el encargo. Y
ese tipo aprenderia la leccion.

Necesitaria algunos arreglos, desde luego, y una dentadura postiza de alta tecnologia si
pretendia masticar carne en el futuro.

Pero viviria.

Se trataba de eso. Tenia que vivir. Mas bien malvivir, para recordar el fallo que le habia
condenado a ese castigo. Gus permanecié un rato contemplando el fluir de la sangre. El aroma de
la cordita doblegaba ahora al de las hojas de eucalipto, pero pronto todo recuperaria su curso
natural y esas brumas artificiales de pura maldad desaparecerian.

Irrumpian caprichosos arroyos bermellones desde los brazos y las piernas del vendedor y,
cuando la sangre de ambas extremidades empezd a mezclarse, decididé marcharse. Ya le
encontraria algin rustico destripaterrones cuando pastorease sus vacas.

Se sentd frente al volante del Nissan mientras oscurecia. Arranco y, sin prisas, se deslizd en
direccion al puerto de Vigo, hacia una zona exenta de cdmaras de seguridad. Abandono alli el
vehiculo.

Su Ford Sierra Ghia yacia enfrente. Abrié el maletero. Agarrd una toalla y una cantimplora. Se



lavo. Se cambid la camisa. El espejo retrovisor le devolvio su faz. Todo correcto. Cinco minutos
después la ciudad de Vigo quedaba a su espalda y no se detendria hasta llegar a la costa este.

Le ingresarian la pasta que le faltaba por ese encargo, la mitad de lo acordado, y desapareceria
en la tranquilidad de su hogar. Le importaba una mierda lo que hubiese hecho ese tipo, el tal
Esquemas. No era trigo limpio, eso seguro.

Nunca se inmiscuia en los asuntos ajenos. Le contrataban y punto. Aceptaba o rechazaba el
encargo y punto. Jamas mostraba curiosidad. No le interesaba la trastienda del asunto.

Venganza ritual. Para eso le habian contratado. Balazos en piernas y brazos; y un ultimo
traspasando las mejillas para destrozarle el semblante y que balbucease gangoso el resto de su
vida.

No, aquello no era cosa de bujarrones despechados corroidos por los celos; aquello era puro
ritual de traficantes traicionados.

No le habian pagado para que matase, s6lo para humillar a fuego lento y destrozar de por vida a
una persona. A veces la muerte no era un castigo tan terrible.

Esa noche, una mujer con ojillos de nécora resentida se harté de llamar al concesionario
dirigido por su marido. ;Donde estaria su esposo? ;Se habria ido de putas otra vez? Mira que le
habia avisado... Se lo repetia noche si y noche también... Si le volvia a pillar yéndose de putas se
separaba. Se separaba y se llevaba a los nifios con ella. Fue a verlos a su habitacion. Dormian.
Las gafas de culo de botella descansaban sobre la mesilla de noche. Pobre Roxana, mira que
estaba cegata. En el cole la llamaban Cuatro Ojos, pero la sefio no hacia nada por evitarlo.
Cuando el putero de su marido regresase, se iba a enterar. Cualquier dia le mataria de lo harta que
estaba de €l.

Pero ignoraba que a veces la muerte no era un castigo tan terrible.



El mando del ejército destind, a principios de los ochenta, los primeros equipos de aire
acondicionado a los cuarteles de Ceuta y Melilla. Pensaron que, mitigando el calor de aquellas
tierras proclives al fulgor africanista salvapatrias, apaciguaban las tendencias que podian
desembocar en asonadas militrochas justo cuando la incipiente democracia espafiola se abria
paso.

Veinte afios mas tarde de la incorporacion de la brisa eléctrica al ambito militar, Ventura
Borrés, recién ascendido a sargento de la Legion, honor y gloria a Millan Astray y cafia de Espana
contra la morisma levantisca y los comunistas que pretendian ganar con manas arteras lo que
habian perdido en la Guerra Civil, malgastaba el tiempo en una especie de despacho ilegal que se
habia montado en el cuartel de Ceuta.

Componian su microcosmos una mesa, una silla rodante con respaldo de rejilla, el aire
acondicionado instalado por un peldén con talento de manitas, una botella de pacharan y una
pequeiia nevera donde acumulaba hielo y cervezas para los amigos que le visitaban.

Andaba ya un poco fatigado de la milicia, pero se sentia comodo en su reducto y, sobre todo,
empezaba a disfrutar de una privilegiada situacion econdmica gracias a unos chanchullos suyos
que abarcaban varios terrenos.

Sabia moverse, Ventura. Vaya que si.

Se camelaba por igual tanto a los muslimes que traficaban con hash de Ketama como a los
aduaneros morunos y espafioles que vigilaban la frontera. Sobrinaba sin fronteras.

Lo que habia comenzado como un juego para matar el ocio fructificaba como el milagro de los
panes y los peces. Ventura controlaba las mentes del projimo y detectaba como manipularlos,
coémo comprarlos, como acojonarlos.

Leia el alma humana como otros leian los beneficios capilares estampados en las etiquetas de
los champts. Ventura también aseguraba proteccion a la mayoria de los burdeles ceutis. Colocaba

de seguridad a un equipo de robustos lejias de su confianza. Les pagaba mediante propinas y un



par de polvos gratis a la semana mientras €l se embolsaba la tajada, la cual reinvertia en otros
negocios siempre lucrativos. A sus chicos les encantaba ese premio porque la depilacion total de
las moritas les trastornaba el espiritu y les encalabrinaba tanto el alma como la picha hacia
terrenos de gallardas conquistas.

Sus primeros envios de costo hacia la Peninsula, utilizando también a su tropa pretoriana de
chicarrones con chapiri y pecho lobo, le reportaron unos beneficios que nunca habria sospechado.

Una vez, un pelon intentd tangarle. «Que me han robado, mi sargento, que me han robado el
macuto con la mandanga, que yo no he sido; de verdad se lo digo, de verdad... Me puse ciego y
bolinga y me dieron el palo, mi sargento; se lo juro, mi sargento, tiene que creerme...»

Pero no le creyo.

Le meti6é un paquete de tres meses de calabozo. Ventura tenia el poder. Ventura gastaba mala
hostia. De Ventura nadie se reia.

Cuando el pelon llevaba dos aburridas semanas chupando trena, entré una noche en la celda con
la porra de un policia militar.

Goma de primera. Verga extradura de semental priapico.

El primer golpe contra los rifiones desperto al pelén. Lo masacr6 con la porra. Le aplico rabia,
intensidad, odio, rencor, venganza. Debia dar ejemplo. Debia forjar su leyenda, cimentar su poder,
edificar el mito. El pelén med sangre durante varios dias, pero no abrié la boca.

«Si hablas, te mato», murmurd Ventura cuando el otro lloriqueaba tendido contra el suelo, en
posicion fetal, escupiendo bilis, sangre y cachitos de miedos variados. Y el aviso no admitia
dudas.

Los legionarios sabian que Ventura habia matado a dos moros que intentaron violar a una mujer
saharaui durante la Marcha Verde. Al menos eso contaban los rumores cuarteleros. Y la punteria
del sargento era legendaria. Nunca erraba sus disparos. Ganaba todos los campeonatos
intramilicias de punteria.

Durante esos viajes a la Peninsula para competir estrechd lazos con otros compafieros de
armas. Hombres bragados, remachos y patriotas como ¢l. Reconocié a otros lobos que
redondeaban la misera paga con actividades paralelas.

Fertilizo alianzas. Reforz6 amistades. Trenzd pactos. Tejid comercios. Fortalecio industrias
subterraneas. Urdié hermandades paralelas. Le llegaban ondas, mensajes, ruegos. «Oye, sargento,
[conoces a alguien capaz de...?» Y siempre sabia de alguno dispuesto a todo.

Presentaba gente, engrasaba motores, lubricaba tensiones enfrentadas, hacia favores y... seguia
embolsandose un dinero extra por su labor de intermediario. Como un perfecto comisionista en
Wall Street.

Ventura controlaba.

La milicia era un muermo y €I, un genuino espafiol responsable de la vieja escuela, pero en



Espaiia recién mandaban los rojos y ahora querian ir de modernos. La gente se amariconaba a
pasos agigantados, pensaba, y por eso €l ampliaba sus negocios.

Para prevenir.

No sabia cudnto aguantaria bajo la férula del espiritu de Millan Astray porque Espafia cada vez
era menos la Espana que ¢l idolatraba. Espana se estaba yendo a tomar por el culo, pero por eso
ahora la gente como ¢l era tan necesaria. No, no podia desertar en mitad de un trance tan triste. El
no era de €sos.

Contempl6 el poster clavado contra la pared de su cubil protagonizado por una chica desnuda
junto a un carnero legionario con la lengua fuera, lamiéndole el culo en pompa. Esa foto habia
sido idea suya. Qué bueno. Qué risa. A mi la Legion.

Se sirvié un pachardn con hielo. No eran ni las once de la mafana y ya estaba con el
pacharan... El tedio le obligaba a beber. Como holgazaneaba... Como pimplaba... Se incrust6 un
trago importante y, cuando meditaba sobre algiin método eficaz para intentar beber menos a esas
horas, sono el impertinente timbre de su teléfono de baquelita negra. Descolgo.

—Ventura. ..

El sargento, craneo casi rasurado, talla mediana, cuerpo cachazudo con tendencia al
achaparramiento y barriga siempre en estado incipiente que no terminaba de progresar, sacudio su
modorra al reconocer la voz de Gus.

Esperaba su llamada.

—Dime, dime, querido Gustavo. ;Qu¢ tal ha ido la cosa?

—Ya esta.

—Lo has hecho bien, jno? Brazos, piernas y mejillas. Orificio de entrada y de salida para que
cuando vuelva a decir «Pamplona» no le entienda ni su puta madre, ;verdad? No lo habras
matado, ;verdad? Porque si se muere la cagamos, Gus, mira que la cagamos. El encargo es el
capricho de alguien muy importante.

—Tranquilo. No morir4, pero se quedara bien jodido.

—Vale, luego veré las noticias por si dicen algo. Duerme ahora, cofio, que seguro que has
conducido toda la noche del tirén... Descansa, y no te preocupes que mafiana te giro el resto de la
pasta. Adios.

Colgo.

Al otro lado Gus sabia que solo le mandaria el resto del dinero acordado cuando comprobase
que la victima no habia fallecido. Ventura era asi y no se lo reprochaba. Su cabeza estaba
cuadriculada por las ordenanzas. Se le incrustaron desde la mayoria de edad all4 en la Legion y
ahora, segiin calculaba, debia navegar sobre los cuarenta tacos, a saber. Y aunque se dedicase a
otros menesteres mas alla del uniforme, funcionaba con minucia y orden castrense. Lo llevaba en

la sangre, en el ADN, en la incipiente barriga, en sus huevos de acero Von Krupp.



Gus se ducho. Se prepar6 un vaso de leche caliente y se 1o bebio asomado desde el balcon de
su apartamento de Denia frente el mar. A su espalda reposaba imponente la mole del Montgo, esa
montafia mitica.

El bloque donde vivia s6lo recuperaba el pulso de la vida durante julio y agosto. Se asemejaba,
ese edificio, a una construccion de Miami por el leve disefio art déco de la fachada y porque
estaba pintado de rosa pastel. Moraba en el ultimo piso y bajo sus ojos se balanceaban borrachas
las embarcaciones del club nautico.

Apur6 su pitillo. Antes de apagarlo mir6 la brasa de la punta. Soploé contra ella hasta que
alcanzo el anhelado tono rojo de abrasion diabodlica y, entonces, con pulso firme, a camara lenta,
la acerco hasta su antebrazo desnudo.

La enchuf6 contra su piel. Presiono.

Apreto6 los dientes.

Empujo con mas fuerza. Un gemido sordo escapd de entre sus dientes. Retorcié esa punta
incandescente hasta que al final se apago.

Suspird. Se relajo. Observo las cicatrices de otras quemaduras. Tenia buen cuidado de no
apagar las colillas sobre viejas cicatrices. Apenas le quedaba sitio en esa dolorosa geografia
personal. Algin dia dejaria de autolesionarse con fuego. De momento, €sa era su penitencia y le
gustaba.

Regreso al interior. Abrazo la cama y cerro6 los ojos. Antes de dormirse recordd los semblantes
de la familia del tipo del concesionario. El nifio sonrosado de rostro nebuloso, la esposa
amargada y la nifia con gafotas.

Tratdo de apartar esas sombras de su mente pero sabia que no seria facil y optaria por el
Diazepam. No le perturbaba su trabajo, sélo los detalles colaterales.

Por eso los evitaba.

Qué mala folla la de aquel hijoputa, mira que dejar la fotofeliz familiar hacia el campo de
vision de los clientes... Cogié un Diazepam del cajon de la mesita de noche y lo engull6 con
avidez.

Ahora si dormiria. Por fin.

Ventura remoloned por el cuartel olfateando los rincones como un perro. Abronco a dos soldados
que iban ciegos de grifa, pero no los arrestd, ;para qué? Todos los lejias se ponian ciegos de kifi,
grifa y costo. Era lo suyo. Era la tradicion. Era cosa de hombres. Era ritual de caballeros
legionarios. Pero, a menos que no diesen el cante, Ventura toleraba ese escapismo.

No soportaba el jaco, pero no tenia problemas con los derivados del cannabis. Eso era como el

cofiac: cosa de hombres. A las tres en punto se plantificd en la cantina y exigio silencio para ver



las noticias. La parroquia obedecio. Ventura no estaba para bromas. Ventura se habia cargado a
dos moros malos de un par de tiros justo entre las cejas. Esa era la leyenda. Ventura habia
machacado a un pelon que cumplia su pena en un calabozo porque le quiso tangar. Si Ventura
reclamaba silencio ellos callaban.

El noticiero escupio sus paparruchas de propaganda roja. «Espafia estd de moda», papagayeaba
el locutor. «Espafa estaba en el mapay, insistia.

Ventura se cagaba en esas soflamas. Veinte minutos después comentaron el extrafio caso de un
tipo que habia aparecido cosido a balazos, atado en un bosque de Galicia. La pasma estaba
despistada con esos disparos y esos torniquetes. No parecia cosa de ETA. Tampoco un ajuste de
cuentas entre narcos, que los narcos mataban y no concedian esas florituras.

—Ya podéis gritar —mascullé Ventura tras la noticia. Y sonrid. Y se prometié enviar a la
mafiana siguiente la pasta a Gustavo Montesinos Yafiez, alias Gus. El muchacho habia cumplido
como un angel. Era bueno, ese chico.

Se prometiod sacarle todo el partido posible. No era facil encontrar un purasangre tan exquisito.



—Los contactos. Eso es lo primero, el puto «abrete, sésamo». Recuérdalo bien, métetelo en tu
cabeza de joven ambicioso... Y no me repliques ni me pongas esa carita de pena, que te conozco y
a mi no me engafias, hostia. Sé que eres ambicioso, y por eso te he llamado. ;Qué te crees? La
gente cree que es un insulto, pero sin ambicidn el mundo no prosperaria, cofio. Eso si, una cosa es
ser ambicioso y otra, ser un jodido trepa mingafria capaz de vender a su madre, un codicioso de
mierda. ;Estamos? Si en este negocio eres alguien es por tus contactos. Recuérdalo siempre. Los
huevos pueden servirte cuando la ocasion lo requiera y, en ese caso, tendras que ponerlos encima
de la mesa, y mas te valdré hacerlo. La discrecion es necesaria porque si das el cante levantaras
sospechas, y porque debes evitar que los demads te envidien. El sexo, o sea lo de follar, mueve el
mundo después de la ambicion; pero la envidia lo destruye, te lo digo yo, fiate. ;Y no me pongas
esa carita de pena de rubito medio monas, cofio, cojones, que yo s¢ quién eres! jQue a mi no
engafias, a los demads si, pero a mi no! S¢é discreto siempre, y que no se te vaya la pinza. Pero los
contactos, recuérdalo siempre, son lo fundamental. Sin el contacto no eres nadie, inicamente un
pringado de tercera que juega a ser malote y en realidad s6lo es una monja predicando en el
Congo, o sea lo que eres ahora.

Guillermo Ramos, alias Willy, sorbia un rioja mientras hablaba. Gastaba tez morena con barniz
de mulato cuarterén, no muy alto o directamente bajo, de pelo fuerte, algo rizado, corto y canoso.
Con esas gafas finas que lucia se asemejaba a un entraiable profesor algo bohemio de Bellas
Artes a punto de prejubilarse justo antes de los sesenta tacos.

Y se jubilaba, si, pero de la Vida.

Willy era uno de los mas importantes mayoristas de coca de la ciudad de Valencia y
alrededores, Benidorm incluido.

Willy era el Hombre. Willy era el niimero uno. Willy te podia hundir o enriquecer. Willy
almorzaba todos los dias del afio un sangriento bocata de caballo con cebolla en un bar del barrio

de Monteolivete porque afirmaba que esa carne alargaba la vida y te ponia la polla tiesa a la



primera como la de un burro en celo. Cuando el bar cerraba por vacaciones, previamente le
habian suministrado varias docenas de bocatas equinos que congelaba. La carne de caballo le
hacia fuerte, casi indestructible, aseguraba Willy a los intimos. Eso, el vino de Rioja y soltar una
vasta porcion de tacos salpicando cada frase, pensaban los demas.

Conocerle era un lujo para los iniciados del grado 33. Nadie imaginaba la cantidad de kilos que
movia al mes desde sumodesto piso del barrio valenciano de Patraix.

Un ramillete de elegidos le visitaba cada semana para comprarle una cantidad que oscilaba
entre veinte y sesenta kilos. Por menos ni descolgaba el teléfono. Por mas te invitaba al vino y a
medio bocata de carne de caballo. La fuente de Willy jamas se secaba y su calidad era
incomparable.

Coca original importada directamente desde Colombia, justo de la recoleta zona de Pueblo
Bello regada por el rio Ariguani.

Frente a ¢, atendiendo con paciencia de aprendiz, intentando difuminar ese semblante de pena
que tantos frutos le reportaba cuando ligaba o cuando deseaba conseguir algo de un amigo,
Rodrigo Anclas Ramirez, alias el Rubio.

—Yo me jubilo. Lo dejo. Ya te venia avisando, me cago en los muertos de un millén de putas
baratas de carretera mierdosa. Te dejaba pistas, ;lo viste o no?

Y si, el Rubio, veinticinco tiernos afnos pero de un avispado feroz gracias a un bagaje de
trapicheos que demarré cuando la primerisima adolescencia, habia detectado las pistas porque el
viejo, como quien no queria la cosa, de vez en cuando mascullaba quejoso sus mensajes. «No s¢ si
estaré aqui mas tiempo», «Ya me esta cansando este trajin», «Llevo demasiado tiempo con estas
movidas y yo ya tengo lo mio», «Me gusta demasiado beber rioja para tener que atender a los
negocios y a tanto gilipollas.» Y recibia los recados sin pestafiear, sin mostrar voracidad, sin
preguntar. Pero sobre sus pupilas parpadeaba el fulgor de la ambicidn y el viejo lo tenia calado.

El Rubio, estatura normal, misculos de disefio definidos en un gimnasio de pijos de pueblo y
melenilla blonda de nuevo romantico algo baboson, tenia los huevos justos, una ambicion
pronunciada que procuraba disimular y una sesera despierta, preclara y limpia. Ademas, se
mostraba cauto con los viejos cocodrilos como Willy.

Pero le faltaban los contactos.

Willy tenia los contactos suficientes para colmar su ambicion y sus proyectos de futuro. Porque
el Rubio maquinaba a medio y largo plazo y ya estaba harto de camellear con cantidades de kilo o
kilo y medio a la semana. Miserias.

Y ¢l no habia nacido para las miserias.

Willy retomo su discurso de despedida.

—1Lo dejo ya. Ahora si. Y lo he pactado con los jodidos colombianos. No me ponen ningin

problema porque en todos estos afios jamas los hemos tenido y han ganado, qué cabrones, pasta



gansa conmigo. Mucha. Ni un puto problema les he dado. Ni uno. Estdn muy relocos, esos jodidos
colombianos, y tiran de sicario trastornado que no veas. Encima son de un beato que atufa, los muy
raros. Algunos les llaman «narcobeatos», yo qué s¢, la hostia puta, alla ellos... Pero cuando les
demuestras que no fallas te respetan y por eso cuando te largas te dejan en paz y hasta te hacen una
fiesta de homenaje. Rollo jubilacion en el banco, pero aqui, en vez de un peluco de quiero y no
puedo con un contrachapado de oro del que caga el moro, te pagan la puta mas cara del mundo, a
la que tu elijas de un album de fotos con tias en bolas que tienen, y te meten un sobre lleno de
dolares ancho como tu cabeza en el bolsillo de la chaqueta. En fin... Lo dejo, Rubio, lo dejo.
Tengo de sobra para mis ultimos afios. De sobra. Puedo beberme varias cosechas del mejor rioja
durante los proximos cincuenta afos y todavia me sobraria... Seguir seria jugarmela y me ha ido
demasiado bien. Seguir seria vicio y el vicio lo perdi con el paso del tiempo. Cierro el quiosco,
Rubio. Chapo el chiringuito. Que le den por el culo al universo entero con todos sus mierdas
dentro.

Rodrigo Anclas Ramirez, alias el Rubio, permaneci6 callado. Sabia escuchar.

Precisamente por ello Willy apostaba por ¢l.

—Mis contactos colombianos de Madrid ya lo saben. Si. Y me dejan en paz —insistio.

El Rubio sinti6 una placentera y calida oleada de buenas vibraciones irrumpir en su estobmago.

Sigui6 inmovil y silencioso, pero su sesera bullia con planes de éxito y fortuna.

Willy bebid otro trago de tinto riojano fingiendo poseer paladar, aunque el Rubio sospechaba
que era todo pose de sefior que simula actitud fina aunque en realidad no distinga un vinacho de
tetrabrik de un Vega Sicilia.

—Mis contactos colombianos me piden que les recomiende a alguien para sus negocios aqui en
Valencia y en toda la zona. Y ésa se la debo, cofio. Pero quiero elegir con precaucion, ;jme pillas,
tarado? Me voy, si, pero voy a hacerlo por la jodida puerta grande. No puedo fallar en la
recomendacion, ;me sigues? ;Me sigues o0 no? Y cambia de una puta vez esa cara de nene bueno
que pones, hostia puta, que lo que te estoy contando es serio.

Las olas de placer mutaron en un tsunami que abraso todos los recovecos del cuerpo del Rubio.
Pero apenas pestaiieo.

—O sea que... En fin, me cago en la puta de oros, que me preguntaba si...

Si una mosca hubiese rozado la espalda del Rubio éste habria saltado hasta romper el techo con
su coronilla.

«Dilo ya, Willy, cojones. Willy, dilo ya y te meto por el culo el mejor vino de la galaxia para
que agarres el pedo de tu vida...»

—... Pues que si ti querrias mis contactos. Eso si, te pondran a prueba, irdn poco a poco.
Tendréas que ganarte su confianza. Si me dices que si, les llamo ahora mismo, te paso el teléfono y

os citais para la primera operacion. Eso si me dices que si, que si es que no pues no pasa nada, te



jodes y busco a otro, tengo mas candidatos, eh, a ver qué te crees... Si quieres y me aseguras que
seras serio, porque voy a dar la cara por ti, te doy una herencia, o una renta, o el traspaso gratis de
un negocio boyante, no sé si lo entiendes. ;Me pillas o no, cacho gilipollas? Y el caso es que te
tengo carifio... jPero que no me pongas esa jeta de pamplinas penoso, la rehostia en un bote de
lefa caducada, a ver como te lo digo!

El Rubio mut6 su faz.

Lo entendia perfectamente.

Trabajaba de encargado de la seccion de pescaderia en Mercavalencia. Una bicoca de puesto
que le habia proporcionado un tio suyo capitoste del tinglado. Ganaba con ese curro legal
trescientas mil pelas al mes, mas otras cien mil con los chanchullos del género robado y revendido
bajo cuerda, algo habitual en los tejemanejes internos de los mercados que abastecian las grandes
ciudades.

Desde hacia dos afios traficaba gracias a los kilos, maximo diez al mes, que le vendia Willy.

Nada de mercadear al menudeo en las esquinas o en los bares, gramito a gramito, papelina a
papelina.

Vendia de medio kilo para arriba a una red de elegidos. Algo facil. Algo que no le pringaba.
Algo que le llenaba los bolsillos. Y le gustaba esa doble vida. Le encantaba caminar en la otra
orilla y que nadie sospechase nada. Y ahora le ofrecian la posibilidad de alcanzar la cumbre con
solo veinticinco anos...

No se trataba del dinero, era una cuestion de poder, de aprovechar la oportunidad, de ocupar un
trono, de manejar los hilos.

De ser El Hombre.

Acaso también le impulsaba la vanidad de ser alguien importante. No lo sabia con seguridad. A
veces su vida le parecia una pelicula.

«Aprovecha, Rodrigo, aprovecha y stbete al tren que de cercanias vas a pasar a un avidn
supersonico sin tediosas esperas en la mitad del trayecto.»

—Si —murmuré el Rubio laconico y con las manos entrelazadas como si estuviese rezando a un
Cristo durmiente a punto de llorar.

Willy fingi6 no escucharle bien. Queria disfrutar ese momento, el del traspaso de poderes.
Coloc6 sumano tras la oreja para que ésta adquiriese contorno trompetero.

—(Coémo? No te he oido bien...

—Digo que si. —Esta vez la voz del Rubio son6 clara, contundente—. Si, Willy, por mi si.
Quiero tus contactos. Quiero intentarlo con los colombianos. Y no te fallaré.

—Eh, eh, eh... Ojo, Rubio, hostia puta, cuidado... A mi ni me fallarés ni pollas en vinagre...
Yo desaparezco, que te quede claro. Yo te paso el contacto y ti te las arreglas... Yo me evaporo, y

mas te vale no fallar con los colombianos porque estan locos, relocos, como putas cabras. Aunque



de un rollo beato que no comprendo ni me interesa, son unos demonios y tiran de sicarios
psicopatas que cobran lo que cuesta un bocata de carne de caballo por matar a un imbécil que se
creyo grande sin serlo, no lo olvides. Se pueden convertir en tus amigos, y entonces son carifiosos
y limones del Caribe y viva la salsa y puedes restregar la cebolleta contra el ojal de sus mulatas,
pero como les falles mas te vale emigrar a Marte o esconderte en el cofio de tu putisima madre,
porque estan muy locos...

—Tranquilo, Willy, vale. Pasame el contacto que yo me apafio...

Guillermo Ramos, alias Willy, se levantd de su butaca y se dirigié hasta el pasillo. Agarro el
auricular de un teléfono crucificado contra la pared y tecle6 con el indice. Conocia el nimero de
memoria.

—German... Si, si, soy yo. ;Cémo te va, loco? ;Y tu mujer? ;Sigue tan requetebuena como
siempre? Qué cabron. Pues claro que gasta, con la pasta que ganas como no va a gastar, yo haria
lo mismo, anda, no me jodas. Oye, atiende... Recuerdas que te hablé de un muchacho, ;si? Bueno,
pues esta conforme, ahora mismo te lo paso, lo tengo al lado...

El Rubio agarro el auricular tenso.

Sus piernas mostraban rigidez de cadaver. Sus dedos se agarrotaron. Modul6 su voz. Templé su
animo. Tranquilizé su lengua. Controlo su discurso.

Escuchar, sobre todo debia escuchar con atencion. Pero sus neuronas bailaban looocas.

Se mentaliz6 para no interrumpir y escuchd una voz melosa de ecos caribefios, cocoteros
frescos y zumos fosforescentes. La voz le emplazaba a una cita en el primer Burger King de la
Castellana entrando desde Valencia.

A las ocho de la tarde en dos dias. EI Rubio dijo si si si. Luego afnadi6 otro «si» por si no habia
quedado claro. La voz colgd y el Rubio descansé. Tenia la garganta seca aunque solo habia
emitido monosilabos de mansedumbre y agradecimiento.

—Anda, no seas tacaio y ponme un vino —Ile dijo a Willy.

Este le escanci una copa.

—Bebe, bebe lo que quieras que luego si eso abro otra botella. Acabas de llegar a la cima,
chaval, pero tienes que mantenerte. De ti depende no cagarla, solo de ti. Recuérdalo siempre. Y
nunca le des tu contacto a nadie. Eres poderoso por tu contacto. Eres fuerte por tu contacto. Vales
mucho por tu contacto, nada mas que por tu contacto. Y recuerda lo que te digo: en verano, incluso
las gordas nos parecen apetitosas y les meteriamos un buen viaje, pero luego llega el invierno con
ese frio tan cabron y ya no te apetece meterla ni a una gorda ni a una flaca... Me entiendes,
(verdad, mamonazo? ;Me sigues, no?

Pero el Rubio ya no le prestaba atencion.

Abandonaria su trabajo en Mercavalencia.

Nunca mas apestaria a pescado.



Las neuronas de su cerebro brincaban alegres ante el ascenso hacia la ctspide.



Al pequefio Esquemas, debido a su aire de consumado panoli, el personal le tomaba por un
chavalin alelado, pero su cerebro carburaba dptimo y sin descanso.

Habia desarrollado la mania de fijarse en los ojos del projimo. Asi, el taxista que conducia
transmitia mirada de gorridon raquitico e insensible ante la tragedia que, en ese momento, le
envolvia. Los ojos de su madre, camuflados tras unas grandes gafas de sol, eran charcas acuosas
histéricas, con algo de manantial que brota tras una época de lluvias abundantes. El pequeiio
Esquemas se llamaba Santiago. Asi respetaron la «s» de Sergio, su padre.

De camino al hospital la madre les dijo a ¢l y a su hermana que no se preocupasen por su padre.
Atrancandose desde una voz trémula, sacudida por el hipo y por los mocos que sorbia de forma
automatica, les aseguraba que su padre parecia un astronauta por la gran cantidad de tubos
conectados contra su cuerpo. Les insistid en un punto que a €1, mente racional y gélida, le chocé:
les rogd que no llorasen cuando le viesen porque su padre estaba bien, muy bien. S6lo iba cosido
por unas sondas de La guerra de las galaxias porque le estaban haciendo unas pruebas.

Pero a la sefiora Esquemas se le escapaban las lagrimas en el taxi y ademas mentia fatal. Ellos
no podian llorar pero ella si, entonces (el padre estaba bien o mal?

El pequeiio Esquemas, doce afios de grasas fondonas y un cerebro analitico impropio de sus
rollizas mejillas tristes, adivinaba que algo grave sucedia. Su hermanita de gafas con culo de vaso
no se enteraba. Bastante tenia con las burlas que soportaba en clase. Pero su madre... Aferraba
con fuerza un rosario y repetia letanias banales: «Lo sabia, lo sabia... Estaba segura de que su
lado putero nos iba a dar un disgusto... Hijo de Satanis... Sinvergiienza... Con dos hijos y
metiéndose en a saber qué liosy.

La madre miraba al frente y sus lagrimas empanaban el cristal de sus gafas de sol para luego
precipitarse sobre las mejillas roturando el maquillaje que se habia pintarrajeado sin arte antes de
salir.

El hospital apestaba a desinfectante, pis de viejo, infarto reciente, pulmon calcinado y muerte



subita. La habitacion deprimia.

Dos camas. En una el padre entubado y en la otra una vieja que hubiese pasado por muerta si de
vez en cuando no hubiese emitido un gruiiido sordo. La vieja expulsaba un ronquido prolongado
que, al comenzar, era sibilante y luego evolucionaba in crescendo hasta un estertor ronco. Quiza
veia al diablo al final del tinel y se rebelaba contra esa presencia.

El pequeio Esquemas captaba esos detalles.

Su padre yacia inconsciente y presentaba un color calcareo. Unas gasas recorrian sus carrillos
otorgandole un comico aire de huevo de Pascua.

Al pequenio Esquemas le asaltaban ese tipo de pensamientos corrosivos.

Los brazos y las piernas de su padre también mostraban vendajes y filamentos, cableado
medicinal de larga sanacion que le conectaba a una maquina. No podia hablar.

El pequeno Esquemas observoé sus ojos cerrados. Traspasé mentalmente esos parpados velados
y tras ellos vio rabia y miedo y confusion y derrota y tristeza y fracaso y, de nuevo, miedo. Algo
que ya no le abandonaria nunca. Lo vio claramente.

Su madre dejo el bolso, les ordend que se sentaran en el sofa-cama de las visitas y, tiesa como
un garrote, tomo la palabra:

—Lo sabia, lo sabia, lo sabia... Mira que lo sabia, Sergio, mira que sabia que un dia te pasaria
algo asi. No sé€ a qué jugabas ni quiero saberlo. Pero sabia que algo asi te pasaria. Se veia venir.
Yo lo veia venir. Pero ti no, ti tan tranquilo, jugando a gran hombre. Pues mirate ahora, gran
hombre. Ahora estas convertido en un piltrafa.

Observo a los nifios. Les habia olvidado. La hija se entretenia con una mufieca calva y el chaval
se habia levantado y su mirada atravesaba el cristal de la ventana. Pero permanecia atento, con su
coco carburando, y se quedaba con la musica. Le parecio ridiculo que su madre emplease la
palabra «piltrafay.

Esta prosiguio:

—T1 siempre me has ocultado algo. Los coches y lo que no son los coches. Te creias que era
tonta, ;verdad? Pero yo sabia que el dinero no salia s6lo de la venta de los coches... Tus
desapariciones... Tus lios con otras, con las putas de los clubs adonde ibas... Yo sabia que algo
malo pasaria. Te creias muy chulo, ;verdad? No éramos bastante para ti, ;no? Pues mira como
estas ahora, hecho un Cristo, y ya veremos si vuelves a hablar, a hablar y que se te entienda,
quiero decir. Y ya veremos si puedes comer esos chuletones de vaca vieja gallega que tanto te
gustaban... Por no hablar de los percebes... Te has quedado sin dientes y tienes las mandibulas
astilladas. Ya veremos como te dejan, pero, bueno, igual no lo vemos porque yo me voy, te
abandono. Ya no puedo mas.

Los sollozos ahogaron su discurso. Se recupero para disparar la andanada final.

—Me he buscado una abogada y me voy a vivir con mi madre. Es una abogada que me da



mucho animo y que me dice que yo valgo mucho. También me dice que soy una mujer que merece
algo mejor en la vida. Contigo nunca s¢ si vas o vienes, y estoy harta de sufrir. Y los nifios se
vienen conmigo. T no eres una compafiia recomendable y, ademads, estas acabado. Olvidate del
chuleton.

Agarro a los crios fuerte contra su regazo.

—Miralos bien, Sergio, miralos porque los has perdido.

Salieron de alli. El pequefio Esquemas aspiré fuerte cuando pisaron la calle y respir6 libertad.
Le perseguia el perfume peculiar del hospital, esa melaza de mierda y muerte y bacterias y
microbios chungos. El parlamento de su madre se le habia incrustado en su cerebro y era capaz de
repetirlo palabra por palabra. Sac6 conclusiones.

Madur6 esa tarde.

Poco después tomaria ciertas determinaciones.

De momento fingiria vivir en el mismo limbo que su hermanita.

Al salir tomaron otro taxi de la cola.

—Mama, ;qué le ha pasado a papa? —se atrevio a preguntar el pequefio Esquemas simulando
curiosidad tefiida de infantil empatia.

—~Calla, aun eres pequeiio para entender. Cosas de mayores. Calla y no preguntes. No me lo
preguntes nunca mas, hijo mio.

Luego, ovillandose en el asiento trasero, acercd sus retofios contra su pecho escurrido y les
abrazo hasta casi asfixiarles. A la hija se le escapd la mufieca y soltdé un gritito. El pequenio
Esquemas se prometié no preguntar jamas a sumadre por el pasado de su padre.

Pero jurd que, por su cuenta, averiguaria lo que le habia sucedido.

Si, aunque se dejase la vida en ello.

Y se tatud ese juramento en lo mas hondo de sus entrafias.

Lo jur¢6 apretando los dientes y ésa fue su primera e inexorable determinacion.



Cuando Gus cumplia un trabajo, se permitia una salida nocturna, pero solo para olvidar el
encargo, s6lo para ventilar su mente, sélo para tonificar su osamenta, sdlo para liberar las toxinas
de violencia que sellaban los poros de su piel, sélo para recordarse, acaso autoconvencerse, que
pertenecia a la raza humana y que, aun sin socializar con el resto de los mortales, era capaz de
soportar su presencia y de pasar desapercibido entre la placida manada de anhelos sincronizados
y existencias planas.

Ni bebia alcohol ni cataba las drogas.

Cuando le urgia desfogarse recurria a las profesionales.

Acudia a los burdeles costeros de las poblaciones cercanas y nunca repetia con la misma
meretriz. No les preguntaba ni el falso nombre. No le interesaban sus historias. Eran meros
instrumentos para desatascar su rencor y le recordaban el tiempo de los descubrimientos carnales.
Tampoco le motivaban las preferencias. Le importaba poco que fuesen rubias o morenas,
brasilefias o de Jaén, tetudas o planas, altas o bajas. Sélo les exigia silencio.

Nada de «papito» ni de «amol» ni de «qué buena tranca tienes, mi vida, y qué bien y qué gusto y
qué bueno y qué gran follador eres, carifio mio de mi corazony.

Gus follaba mecénicamente y vivia como un automata.

Los encargos y su rutina habitual. Punto.

Tras el cruel y terrible percance que casi termind con su vida se musculaba a conciencia en el
gimnasio del edificio donde moraba y se zambullia, cuando el clima acompanaba, en la piscina
comun rodeada de uno de esos jardines prefabricados con buganvillas y césped rasurado.

Se mantenia fibroso.

Era delgado como un alambre de acero y nadie podia sospechar su fuerza fisica o su resistencia
al dolor. En cierto modo habia resucitado, aunque eso a nadie le importaba.

Desayunaba y comia en el mismo bar. Cenaba en su casa cereales con zumo de cacao.

Mataba el tiempo en el club nautico, restaurando una vieja menorquina, y procuraba no darse



demasiada prisa en terminar porque luego no tendria gran cosa que hacer aparte de sacarse el
titulo de patron y navegar.

Le encantaba pringarse de grasa y ejercitar sus manos en tareas que lindaban en la purisima
artesania. Mientras sus dedos de crotalo recién nacido trabajaban ajustando tuercas y muelles
sosegaba sus pensamientos.

Si le preguntaban, y en un pueblo tarde o temprano acababa sucediendo, contestaba laconicas
vaguedades. Si insistian sonreia y alegaba una herencia que sus padres, fallecidos, le habian
dejado. Luego procuraba no coincidir mas con esos cotillas.

Preservaba su intimidad.

Gus salia transformado en fauno noctivago tras cumplir con un encargo porque presentia que
tanto hermetismo, tanta soledad, podian desequilibrarle definitivamente mas pronto que tarde.

Sus neuronas ejercian un perpetuo funambulismo y no podia permitirse una caida al vacio. Le
daba miedo autolesionarse pero no lo podia evitar.

Trataba de mantener esa practica domesticada, apaciguada, controlada, pero volvia a ella una y
otra vez. So6lo intentaba no excederse en el dolor que ¢l mismo se causaba. Quemarse los brazos
con pitillos no era bueno, nada bueno, y debia escapar de esa necesidad. Lo sabia. Luchaba contra
ese enganche.

Se obligaba a salir, alargaba artificialmente sus noches de asueto.

Hasta en eso marcaba diferencias. Cuando sonaba la una de la madrugada se decia: «Venga,
Gus, aguanta media hora mas... Disfruta con la musica... Riete con ese cantante de melena
acaracolada y andares de pato borracho.

Pero no solia reirse demasiado.

También salia para observar y admirar en secreto a una mujer...

Apenas trescientos metros separaban el hogar de Gus del garito Black Note, situado en el
malecon de Denia. De miércoles a sdbado una banda de guiris ingleses alcoholizados, de mejillas
rojizas, pelo de paja y lorzas impudicas amenizaba las veladas desplegando un repertorio de
grandes clasicos que iban desde Johnny Cash y la Creedence Clearwater Revival hasta Status Quo
y Rod Stewart. El publico parecia entrar en mistico éxtasis ante aquellos directos. El alcohol
ayudaba al hidratar las articulaciones y galvanizar el fervor.

El publico bramaba atrapado por las melodias y los rugidos del vocalista. El publico se
divertia y bailaba como una tribu primitiva dirigida por un chaméan dopado de peyote. El publico
iba al menos tan cocido como los musicos y la fusion era rotunda.

A Gus no le atraia tanto aquella masica como las caderas de Helena, una camata rumana que
hablaba un castellano preciso con acento de Valladolid porque la gente del Este aprendia el
idioma con una soltura envidiable.

Helena le atendia casi siempre, incluso le parecia que le molestaba cuando otro camarero



servia el sempiterno zumo de tomate a Gus.

Esas caderas le hipnotizaban.

Le gustaban con locura sus caderas de crujido perpetuo, el contoneo que manaba de ellas, la
manera impertinente con la cual se bamboleaban cuando surcaba el interior de la barra de una
esquina a otra en un recorrido de constante carrusel.

Las caderas de Helena representaban el metronomo de su bienestar y en ellas cristalizaba su
anhelo maximo.

Se fijaba también en sus pechos acabados en punta.

Senos con forma de cohete espacial de los comics de Flash Gordon; y en como alteraban el
ambiente, discolos y traviesos, ingravidos, cuando ella agarraba una bolsa de hielos y la golpeaba
enérgica contra la barra, apretando los labios con fuerza, para que los cubitos se despegasen y
poder introducirlos asi en la cubitera como una cascada de hielo chocando contra el mar.

Conocia el cuerpo de Helena al milimetro.

Su piel bronceada la queria lamer entera. La peca esquinada contra la fosa izquierda de su nariz
corta y recta le enloquecia. Las pestafias kilométricas le mareaban. Los tobillos de azucar le
hechizaban. Los muslos duros y torneados le alucinaban.

Necesitaba que esas manos de dedos largos coronados por ufias que variaban su pintura cada
quincena le acariciasen.

Y sentir esas afiladas garras clavadas contra su espalda hasta arrancarle lascas de su piel.
Deseaba besar, absorber, masticar y luego tragar los finos labios de Helena. Y adoraba sus ojos
negros, ligeramente hundidos, enmarcados siempre en unas eternas ojeras que le comian el
semblante y le otorgaban halo dramatico, gracioso y perverso y malicioso. Esas ojeras de
tinieblas romanticas le causaban vértigo...

Si, Gus conocia de memoria su morfologia, aunque fingia no levantar su mirada del vaso de
zumo de tomate.

Y a veces creia que ella se movia para ¢l tras la barra, s6lo para €l, en una coreografia
ensayada, estudiada, cuyo fin era recalentarle para que ¢l retornase a sus pesadillas.

En sus delirios de amor sospechaba que, cuando se inclinaba para recoger algo del suelo, en
realidad lo hacia para sacar en pompa su culo y exhibirlo para €l, so6lo para él. Y cuando padecia
esas crisis delirantes, al subir a casa fumaba mirando el mar y apagaba esa colilla contra su brazo.

Acumulaba quemazos como otros coleccionan soldaditos de plomo. Y ¢l era el soldado
olvidado por todos.

Gus la deseaba y no sabia como actuar para conseguirla, para atraparla, para afiadirla a su vida
de furias repentinas, a su existencia de golpes subitos, a su casa de soledad vital, funcional,
mierdosa.

Desconocia los sortilegios de la seduccion, los codigos del encantamiento, los misterios de la



persuasion que desembocaban en la pasion del lecho.

Pero Helena seria su compaiiera. Tenia que serlo.

Y lo seria porque de lo contrario perderia la cordura sin remedio. Helena debia ser su asidero
para alcanzar la vida normal que aspiraba a tener.

Sin ella moriria. Era lo tnico cierto que Gus sabia.

En esas reflexiones andaba, cabizbajo, cuando la camarera se le acerco.

Le mir6 fijamente y sus ojeras eran dos hermosos, enormes y pulposos agujeros negros del
cosmos que le arrastraban hacia otras dimensiones.

—¢(Quieres una?

Gus no comprendid. ;Una qué? A Gus aquella chica le obsesionaba hasta el punto de perder la
conciencia de donde estaba.

Le temblaban las piernas en su presencia. Se le encogi6 el corazon. Le palpitaron las cicatrices
de sus brazos. Era la primera vez que Helena le hablaba directamente.

No supo contestar y permanecié callado, mirandola con aire de perro abandonado. Helena
habl6 de nuevo empleando un tono que no admitia ni respuestas ni, mucho menos, una negativa.

—Te espero en dos minutos en el cuarto de bafio de la trastienda, es el que usamos los
camareros. Sigue la barra por la izquierda y llegaras a una puerta, abrela. Encontrards una
habitacion llena de cajas de bebida. Hay otra puerta al fondo, estaré ahi. En dos minutos. —Y
levanto su delgada ceja izquierda como diciendo: «;Esta claro?».

Se marcho y su cabellera insolente dejé un rastro de perfume que Gus aspird con devocion.

Meticuloso, contd ciento veinte segundos y luego siguié las instrucciones al pie de la letra.
Como si fuese un encargo pero mas facil.

El sabia obedecer sin preguntar. Actuaba y punto.

En el cuarto de bafio privado de la plantilla, Helena, acuclillada, esnifaba una raya de coca
sobre la caratula de un cD que reposaba sobre la descascarillada tapa del inodoro. Recogio el
polvillo sobrante con el indice y lo deslizo engolosinada sobre sus dientes delanteros.

Se apartd e hizo un gesto con su cabeza invitando a Gus para que éste esnifase la otra raya.

Gus dijo que no, lentamente, con la cabeza.

Ella alz6 los hombros con indiferencia y se metio la otra raya. Esta vez despreci6 el rastro de
polvo. Luego se sentd sobre la tapa del inodoro. Le llamo6 con la mano y acompafio el gesto con la
VOZ.

—Ven, acércate...

Gus obedecio. Le gustaba obedecer.

—Acércate mas, hombre. —Y en la voz de Helena son6 un deje entre ironico e irritado.

Gus se aproximd. Le gustaba obedecer. Ella le asaetaba con los 0jos.



—Te apetece que te bese? ;Si? Si, creo que si, seguro que si quieres... Todos quieren... Llevo
meses viéndote ahi, en tu rincon, fingiendo que miras tu zumo pero s€ que me miras a mi...

Sus manos acariciaron la nuca de Gus.

Sus ufias se clavaron sobre la nuca de Gus.

El grufié y resopld y gimio.

Fuera, la banda rugia a toda mecha.

Helena le empuj6 contra la pared, acerco su semblante y le incrust6 la lengua sumergiéndola
contra su boca.

Gus se activo y la agarr6 por las caderas. Iba a caerse del gusto, sus rodillas flaqueaban.

Helena detuvo su magia.

Se apartd. Le chequeo. Le escaned. Le escrutd el espiritu y le robo el alma. Se aduefio de su
cuerpo.

El soldado olvidado paso6 a pertenecer desde ese instante a Helena. La camarera disfrutd de su
momento de absoluto poder.

Le mir6.

—¢(Quieres que siga?

Gus asinti6. Le gustaba obedecer.

Helena amplifico sus besos, aument6 la fuerza de sus uias y acopld su cuerpo contra el suyo
para que percibiese sus contornos.

Fuera, la banda de musicos borrachos atacé Smoke on the Water de Deep Purple, el plato fuerte
al final de los conciertos coreado por el publico borrachuzo.

Helena desplego todo su arte y Gus sentia el desmayo proximo, tanto era su gozo.

La banda se desboc6 con los ultimos acordes y el local se vino abajo.

Gus derramo su semen contra su pantalon y el bochorno le inund6 porque Helena se habia dado
cuenta y sonreia gatuna.

—Me encanta el poder que tengo... Lo mucho que consigo dando tan poco... Eras mio cuando
te besaba. Todo mio. —Y de nuevo sonrid, esta vez con un punto de maldad—. Pero para la
proxima vez me gustaria que te tomases una rayita conmigo, ;vale? Y asi progresaremos juntos.
Me gustas... Me gustas mucho aunque pareces un poste.

Y se largo de alli.

Esa noche, en su casa, Gus fumé escuchando el mar mientras contemplaba atolondrado las
estrellas.

Apago la colilla en el cenicero y se fue a dormir.

Si no conseguia a Helena para compartir su vida, moriria.

Era lo tinico que sabia.



A las seis de la tarde el primer Burger King del madrilefio paseo de la Castellana situado a la
derecha desde la entrada de Valencia s6lo tenia una mesa ocupada por unos adolescentes
ensimismados y silenciosos que deglutian patatas fritas recién descongeladas como monos
gibraltarefios.

Germéan el colombiano gastaba oleoso mostacho negro de Pancho Villa y espesa melena del
mismo color y digna de cantante de rancheras porque, seguramente, gracias a ese exceso piloso, se
sentia muy remacho.

Segregaba aire de galan de culebron jubilado a la fuerza porque no supo —endiosado con sus
triunfos de haciendas humedas, caballos de sangre azul, campesinos nacidos para comer basura y
chicas siliconadas— conservar la linea.

Se repantigaba sobre la silla y su barriga expresaba tono peleon, rebelde, risuefio. Cuando el
Rubio se sento frente a €1, el colombiano se incorporo, se rasco primero la barbilla con la diestra,
luego se reacomodo los cojones con esa misma mano y, después, trajind la espalda con dedos
viajeros para sacar de alli, sin cortarse, una automatica negra de calibre grueso.

La depositd sobre la mesa en un alarde de chuleria y el Rubio se sobresaltd un instante al
escuchar el sonido metalico de la muerte chocando contra la mesa de férmica.

German masticaba las palabras con el melodioso deje de su tierra.

—Siempre la llevo, si... por lo que pueda pasar, ;verdad? Es bonita, ja que si? —Una sonrisa
de placer sadico se dibujo en su rostro—. Y graaande... A la gente le acojonan las armas, pero yo
digo, ;y por qué? El arma no importa, nooo, sélo el tipo que la lleva, y si tiene lo que hay que
tener para usarla, jverdaaad?

Rodrigo Anclas Ramirez, alias el Rubio, por fin averigudé a qué se referia su mentor Willy
cuando le insistia en lo relocos que estaban los colombianos.

Aquel cabron habia ensefiado la pipa, ahi mismo, a la vista de todos, como quien extrae de la



cartera su tarjeta de visita. German estaba reloco, desde luego, y parecia militar en el bando de
los orates que fingen cordura pertinaz, lo cual indicaba el grado superior de su locura.

Los adolescentes seguian enfrascados en su fritanga de pertinaz autismo juvenil, pero al Rubio
le incomodaba aquella cacharra ahi suelta. Puto colombiano reloco. German entorné los 0jos y su
brazo derecho inici6 un lento vuelo mientras su mano trazaba espirales. Atrap6 el arma y la
guardo en su escondite corporal.

Ya habia delimitado las bases de la negociacion. Ahora busco6 las palabras justas.

—La llevo siempre, como ya te digo, pero siempre, por lo que pueda pasar, si. Uno nunca sabe
en este negocio, ;verdad? Tu vienes muy recomendado por nuestro gran amigo Willy, pero, bueno,
ya sabes... Conviene estar prevenido... A Willy le conozco, si. Gran amigo... nunca nos fallo,
pero nuncaaa... A ti espero conocerte, poquito a poquito, y despaciooo, que solo asi sabe como es
la gente, con lentitud de caracol... Y yo creo que cuando nos conozcamos bien, pues bueno,
incluso te vienes un dia a disparar conmigo esta arma y asi le pierdes el miedo... Si, he visto los
ojos que pusiste al ver el hierro. No, no es malo ese miedito de tus ojos. Eso me dice que eres
prudente, y prefiero hacer negocios con gente asi y no con memos de bocachancla, como se dice
por aqui, jverdad? Ya me entiendes, ;no?

Sin la pipa sobre la mesa el Rubio sinti6 alivio.

Sonri6 intentando aparentar seguridad. German estird las puntas de su poblado bigote tan de tio
con muchos huevos al cual le importa un bledo sacar un arma en un local publico.

German fue al grano. El Rubio olfate6 el aire: el colombiano usaba suavizante capilar y ese
detalle le pareci6 como de presuntuoso seductor de pacotilla. Seguia sin fiarse, pero de repente
German y su puta cacharra le imponian menos respeto. O eso se decia para inyectarse valor.

—Ahora que ya nos hemos presentado, supongo que habras venido con alguien, ;verdad?

El Rubio rumi¢ la respuesta. Mierda, Willy no le habia preparado para contestar sin fallos... Su
sesera se esforzo para acertar, necesitaba la respuesta correcta para causar buena impresion. Si le
contestaba la verdad, o sea que estaba solo, quiza pecaria de pardillo. Mejor colarle una mentira.

—Si, me esperan dos en la furgoneta. Preferia entrar yo solo para asi conocernos con calma...

German cabece6 antes de escoger sus palabras. Parecia cansado.

—Perfecto... Te llaman el Rubio, ;jverdad? —Le tendié la mano con franqueza—. Yo soy
German Miranda, pero los amigos me llaman «Milvidas» porque en las balaceras de alla al otro
lado siempre me libro, si... No sé, Dios me ama, o la Virgen de los narcos me protege, o tengo la
suerte de un auténtico hijo de puta, no s¢€, la verdaaad. Pero lldmame como quieras... German o
Milvidas, no me importa, Rubito, no me importa, s6lo me importa que seas igual de honrado que
Willy, si... Nosotros, los de mi organizacion, creemos mucho en Dios. Por eso valoramos la

verdad... Es bueno que lo sepas desde ahorita. Mentir es pecado, Rubito, un gran pecado mortal.



Si haces negocios con nosotros y mientes, t¢ matamos. No nos queda otro remedio. Asi es la ley
de Dios nuestro Sefior.

El Rubio obvio el sermon religioso, se relajo y estrechd su mano con la suya. No le gusté lo de
«Rubitoy, pero se tragd el diminutivo tan de perdonavidas. German continu6 sermoneandole :

—En la parte de atras hay un aparcamiento. ;Trajiste la pasta, si? Bueno, pues vamonos alld y
me la das y yo te entrego lo tuyo... Todo facilito, ;eh?, sin sorpresas. —Simul6 con sus dedos la
silueta de una pistola para que el Rubio no olvidase su potencia de fuego.

Al Rubio le sorprendid el fisico de German cuando se levantaron. Era piernicorto hasta el
escandalo y su tronco, en consecuencia, parecia demasiado largo. Caminaba algo despatarrado y
en esa forma suya de andar habia algo de barco navegando en zigzagueante derrota. Quiza debido
a ese caminar escorado las balas nunca impactaban contra su cuerpo cuando los tiroteos de
ultramar.

Bordearon los edificios de la manzana hasta que las suelas de sus zapatos pisaron la gravilla de
un solar custodiado por un gorrilla de osamenta trémula que apenas les prestd atencion. El residuo
humano de la gorra reconoci6 al Rubio: ya le habia suministrado la propina cuando aparc6 al
llegar y nada extra iba a obtener. Se refugid fatigado bajo un chamizo y se prepar6d un chino.
Aspir¢ fuerte y se recostd contra una montafia de cartdon para saborear su veneno. Desaparecid en
su nube toxica.

German se acercé a un BMW M3 rojo y parecia que, al caminar, sus cojones chirriaban de tan
macho como era. Abrio el maletero sin ni siquiera mirar a la izquierda o a la derecha, con la
misma desfachatez con la que habia exhibido su automatica en la hamburgueseria. Agarré una
bolsa grande de lona gris, impermeable, resoplo al extirparla del culo de su carro, la dejo caer
contra el suelo y, mientras palmeaba sus manos para sacudirse el invisible polvo, dijo:

—Bueno, ya lo tienes, (si? Son cincuenta kilos. Coca buena, original, ala de mosca, pura
mieeel... Y ahora... ;Me das lo tuyo, Rubito?

El Rubio meti6 su zarpa en el bolsillo interior de la cazadora y saco un sobre grueso. German
lo trincd mediante un veloz giro de muiieca. La mano siempre es mas rapida que la vista. Eché un
0jo matematico al interior. Las puntas de su bigoton se encresparon como si hubiesen recibido una
descarga eléctrica.

—Si...Parece que esta todo... No lo voy a contar ahora, Rubito, nooo. Eso ya lo haré luego,
con calma, en mi choza. Pero parece que si esta todo. Y si falta algo, si falta una puta peseta... Ay,
Rubito, ay, Rubito... Eso querrd decir que nos has mentido, gran pecado mortal, y nunca mas
podras usar tu picha rubia porque te quedaras sin polla y sin cojones y sin cabeza y sin alma... Te
cortar¢ en pedazos... Esta todo aqui, ;jverdad? Dime que si, dime que si, por favor, y asi
empezamos nuestra amistad de modo correctooo...

El Rubio asintio y, sin desviar la mirada, musitd un «si» bastante firme procurando que no



sonase impertinente.

—Perfecto, confio en ti, pero si quieres que sigamos haciendo negocios debes hacerlo ti en mi.
El intercambio es muy arriesgado, asi que a partir de ahora deberas pagarnos por adelantado. Un
primer viaje con la pasta y otro para recoger la mercancia. ;Somos amigos? ;Podemos confiar el
uno en el otro?

El Rubio asintio.

Demarraba su aventura en la Champions de la drogaina y no deseaba un traspi¢ que hundiese su
carrera. Prudencia. Discrecion. Mesura. Temple. Willy le habia aleccionado en esas virtudes.

La mente bien despejada, la boca bien cerrada y el ojete bien prieto.

Al Rubio le sorprendio la facilidad con la que se habia desarrollado el intercambio. Nada de
truculencias, nada de malos rollos, nada de sorpresas desagradables. German ni siquiera se habia
fijado en su furgoneta, en que nadie le habia acompafiado al encuentro. A German se la sudaba,
penso.

Todo se le antoj6 demasiado facil. Traficar a lo grande no parecia un ejercicio cuajado de
peligros y zancadillas mortales.

German se marché quemando rueda y su coche se perdid entre una nube de polvo en suspension.

El Rubio encendio6 el motor de su furgoneta de alquiler —FURGOCAR lucia en los laterales— y
sonrio.

Todo facil y limpio. Qué bueno.

El gorrilla todavia babeaba en sus ensofaciones de politoxicomano mellado y perdedor cuando
la furgo ya ronroneaba hacia Valencia.

El peso muerto de la bolsa con la droga brincaba en la furgoneta rebotando contra los laterales.

«Musica celestial», penso el Rubio.



Gus vivid sus primeros afos en Lumbrales, provincia de Salamanca. Sus padres cuidaban un
rebano tifioso de cabras y su madre roturaba la tierra. Ambos eran analfabetos. Desapareci6 de
alli con dieciocho afios y jamas regresd. Y no volveria jamas. Era lo inico que sabia a ciencia
cierta.

Primero, Madrid.

Las luces brillantes de la gran ciudad le habian atraido. Se largd sin despedirse de la familia,
pero su desembarco no encontr6 la respuesta esperada.

La inercia de la miseria le habia conducido hacia los territorios asilvestrados de la gran ciudad.
Escarbaba como un roedor entre el fermentado estiércol para conseguir algo provechoso.

Madrid era una jungla hostil y nadie le tendia una mano. Atraveso el reino de los pringados
husmeando la carrofia celestial que le salvase un dia mas.

Dormia en parques presididos por la osa mayor, acurrucado entre arbustos y escombros. Se
acostumbr6 a ladrar para obtener el respeto de los otros parias y asi acomodarse en un rincén
donde los cartones suplantaban la cama y los periddicos que amarilleaban, las sdbanas.

Mataban o morian por un brik de vino recalentado al sol. La rofiosa corte de los milagros
imponia la ley del mas fuerte. Gus peinaba los callejones y las avenidas.

Madrid, Madrid, Madrid.

Madrid le mataba a fuego lento.

Buscaba y buscaba y buscaba. Rebuscaba con ahinco. No sabia qué, pero buscaba.

Derivé sus andares hacia las estaciones de autobuses y trenes porque, a Gus, el instinto le
indicaba que en el rio revuelto de los lugares de transito cualquier beneficio podia irrumpir en
cualquier momento. S6lo debia permanecer atento y vencer el virus de la desesperacion que,
jornada tras jornada, se aduenaba de él.

Salir del pueblo para fracasar no entraba en sus planes, pero la necesidad sepultaba cualquier

hebra de orgullo, cualquier atomo donde la dignidad permaneciese incrustada sobre la piel.



Descubrié que podia aliviar su cuerpo, lavarse la cara y las axilas, en los lavabos de las
estaciones, lugares frecuentados por una masa compacta, anénima, severa y urgente.

Y en uno de aquellos compartimentos de aseos publicos, empapados de cochambre y ese tufo a
lejia barata que revelaban su condicion de zona de guerra, mientras se secaba la cara con los
jirones de un basto papel higiénico, seguia olfateando su oportunidad. Con las manos limpias
encajé su cuerpo contra un mingitorio de ergonomia vetusta.

Esa tarde, tan similar a todas sus tardes de buscon exhausto, advirtié a su vera un bulto que le
incomodo.

Sorprendié a un tipo atildado en el mingitorio contiguo mirandole la polla mientras meaba.
Calibraba su minga sin recato.

Gus no supo reaccionar. Se bloque6. Se desespero.

Su sesera zumbo, pero su cuerpo y su voz no actuaron con la presteza que la situacion imponia.
(Qué cofio miraba aquel extrafio con tanto descaro? ;Su polla? No se lo podia creer... Gus se
mantuvo firme. En su pueblo nadie miraba la picha del otro salvo si deseabas que te
descalabrasen. Cuando ese tipo luego se introdujo en el cubiculo de un cagadero y le dijo «anda,
veny, su perplejidad aumento.

«Ven a qué, a partirte la cara, pedazo de cabron?», pens6. Pero cuando ese menda casi
ahorcado por una corbata verde oscura y comprimido por un traje gris marengo cortado a medida
le mostrd un billete de cinco mil pesetas, aunque seguia sin comprender su pretension, atraido por
el aroma crujiente como de pan recién horneado de aquel papel moneda, entro.

Habia aparcado su arranque de violencia, aunque presentia el peligro.

Le oprimia el alma la proximidad con aquel desconocido que le examinaba de arriba abajo con
superioridad y deseo. Sus cojones palpitaban como si angeles malignos le clavasen agujas de
vudu para despertar su escroto.

Notdé como se le formaban gotas de sudor sobre el espinazo. «Eres muy mono... pero estas
nervioso... no te preocupes...» Aquel tio hablaba con empalago adherido sobre la lengua.

El trajeado le extrajo la picha con naturalidad, dulzura y desfachatez. Parecio sopesarla con la
palma de la mano. Gus sinti6 como si un palo le desflorase su intimidad mas sagrada. Sus
musculos se tensaron.

Pero no dejaba de sonar con aquel billete...

Le pareci6 escuchar el quejido de sus tensionados tendones.

«Si quieres las cinco mil pelas mas vale que se te ponga dura, chico mono... Yo pago si la
polla se pone dura, pero no para tener un molusco entre los labios, te 1o aseguro.»

Asustado, superado por la situacion, la posible ganancia le vencio. ;Y qué importaba?
Necesitaba esa pasta y ese tipo no parecia peligroso.

Gus se concentro en la coleccion de tias desnudas que habia visto en peliculas porno y revistas



de chicas guarras alld en su pasado renegro de pueblerino con fronteras.

Las gotas de sudor prosperaban en su espinazo. Se reconcentréo rememorando la coleccion de
tetas grandes que atesoraba en su memoria. Pens6 en esos maravillosos culos en pompa de nalgas
simétricas, en esas vaginas depiladas mostrando vertical sonrisa maquillada como de muieca de
porcelana.

Falso glamur para pornografo cateto. Divertimento de perdedor que no moja nunca. Calenturas
para paletos cejijuntos que cumplian su misién de provocar masturbaciones rurales,
agropecuarias.

Cerro los 0jos y pensd que la mano que sujetaba su picha era la de alguna de esas mujeres de
papel cuché y bronceado perfecto en su punto de jugo.

Tuvo un principio de ereccion. El sudor de la espalda fluia y podia convertirse en una riada que
desembocase hacia los tobillos. Sentia asco de todo, en especial de si mismo, pero procuraba
mantener fija la mente en las tetas y los culos grabados en su memoria y, sobre todo, en la pasta
que ganaria.

Traslado sus neuronas hacia una playa de ensuefio donde una mulata comenzaba a pajearle
suave y atrevida y cachonda y muy gentil bajo la sombra de unos esbeltos cocoteros.

Experiment6 placer. La sensacion le asustd. No era tanto por asco, sino por aquello en lo que
podria convertirse.

Apartd ese pensamiento. No, aquella mano que le masajeaba era la de una chica cafion de busto
natural, perfecto y futurista, y no la de un tipo rico que se la meneaba en un cuarto de bafio sucio.

El placer aumentd. El miedo anterior y sus dudas regresaron.

Respiro acelerado. Gruiio. Gimio. Jadeo.

El tipo besuque6 su miembro. El tipo chupeteo su ariete. El tipo retornd a los trabajos manuales
mientras se relamia muy gourmet.

Gus pens6 que la tia mas buena del mundo se la estaba cascando y que encima iba a pagarle
cinco mil pesetas.

Asi fortalecia su mente cuando flaqueaba.

El sudor ahora también brotaba desde las sienes.

Grund. Gimio6. Jaded. Exhal6d un suspiro ronco y eyaculd en las manos del encorbatado que
pagaba a cambio de pajear al projimo.

El masajeador filtré una risa de vicio confuso que abochorno a Gus.

Sali6 de alli con cinco mil pesetas en el bolsillo y una sensacion pegajosa en todo el cuerpo.
Mientras caminaba llord. Lagrimas de pura derrota expresando ira y frustracion.

De una sentada pantagruélica y basurera se comid tres hamburguesas en un burriking y
comprendid que solo existia un medio a su alcance para ganarse la vida.

Dejaria que le pajeasen a cambio de pasta. Pajas por dinero. Solo pajas. Nada mas. Nada



menos. Y de momento. S6lo de momento. Algo provisional. Cerraria los o0jos y pensaria en playas
limpidas y tetas rotundas y culos gloriosos de mujeres estupendas.

Comproé un paquete de Marlboro. Se sentd en el banco de un parque y fumé dos cigarrillos
seguidos. La nicotina le vivificaba, le despejaba, le limpiaba.

Tenia la mente en blanco pero una extrafia pulsion le embargo.

Sin saber como, sus dedos cobraron impulso bajo una orden emitida desde algun profundo
recoveco de su cerebro.

La mano teledirigié esa segunda colilla moribunda sobre su antebrazo izquierdo. Presion6 hasta
retorcerla con brio y safia. El contacto entre la piel y la punta de la colilla provocd un
chisporroteo como de mosca electrocutada en un bar de carretera. Varias hilachas de humo
escalaron hacia el cielo.

Le dolid y le gusto.

Le doli6 pero aguanto el tipo.

Extinguida esa brasa, observé ojiplatico, pero nada arrepentido, la intensa marca roja lacrando
supiel. Oli6 a carne quemada y ese perfume se le antojé peculiar.

Y, qué curioso, se sintidé mejor, mucho mejor.

Ya tenia un trabajo. Se aplicaria con disciplina.



Los altavoces escupian bakalao y esto favorecia la aproximacion de los labios hacia las orejas
para lograr el intercambio de palabras.

Fraseos a voz de grito irritando gargantas. Sin esa invasiva aproximacién nada resultaba
audible. Esa cercania impudica desagradaba al Rubio, sobre todo porque Fermin Matasanz, alias
«Gusanoy, su lugarteniente primero y hombre de confianza, proyectaba asquerosas particulas de
saliva que asperjaban el cartilago de su pabellon auditivo.

No le gustaba que Gusano le rociase el 16bulo de esa guisa y opt6 por decirselo claramente.

El era el jefe. El era el nuevo hombre fuerte. El y sélo ¢l habia trasladado, durante los dos
Giltimos afios ya y sin el mas leve percance, la blanca mercancia desde Madrid. El tenia el
contacto y las pelotas para dirigir el negocio. El se habia tragado el miedo frente a la pipa silente
y nefasta del reloco German «Milvidas» aquella primera vez.

El mandaba ahora. El sufragaba la fiesta en la cual Gusano y el resto de la banda tanto se
divertian tras haber vendido los kilos de la ultima entrega en un tiempo récord. La buena
mandanga se agotaba facil. La droga es el inico producto del universo que triunfa sin necesidad
de campaiias de publicidad y con toda la pasma del mundo a la contra; «si la droga es buena, se
vende solay», pensaba el Rubio, inmerso en sus filosofias particulares.

—Gusano... Gusano, tio, cortate un poco que me estds duchando con tus babas...

A Fermin «Gusano» Matasanz la observacion seca y cortante le disgustd y le parecid que el
nivel de su pedo, hasta ese momento de siete grados en la escala Richter, menguaba sin remedio
hacia los terrenos de la sobriedad.

Gusano tenia el cuerpo deslavazado; la nariz carnosa, pequefia y roja; la boca, cinica, y la
cabeza, piriforme. Desde pequefio le endosaron el mote de Gusano, pero cualquier insecto habria
servido para otorgarle la denominacién de origen fruto del ingenio salvaje de las calles del
extrarradio.

Superado el sofoco, el alcohol y las rayas le catapultaron otra vez hacia el limbo de los



artificios espirituales. Gusano recuperd su alegria postiza y contestd quitando importancia al
mandoble recibido.

—Joder, Rubio, cofio, perdona, eh, venga, tete, que estamos de fiesta... eh, y, ademas esto esta
lleno de tias buenas. Pero buenas de verdad...

Si, arreciaba la fiesta, bien lo sabia el Rubio, que para eso la patrocinaba. El desparrame
estallaba en un garito fino del puerto de Valencia, en la terraza del piso superior, y les habian
acotado una zona privada.

Al Rubio se le antojaba que los del local, serviles ante la suntuosa pasta que habia derramado
sobre sus testas, parcelaban unos metros cuadrados a mayor gloria del nuevo traficante que habia
irrumpido estos tltimos tiempos con el esplendor y la gloria del que ha llegado para quedarse.

Ahi estaba ¢l, reinando sobre su plebe. Le complacia esa sensacion de poder.

Sus lacayos habian avisado a otros eslabones de la cadena de venta y todos habian invitado a
muchas amigas.

Color. Necesitaban color femenino. Que corriese la voz. Las chicas tendrian todas las rayas
gratis que quisiesen.

El Rubio, repartiendo despilfarro superior para que nadie se quedase sin follar esa noche, habia
contratado en secreto a media docena de putas encargadas de ligar con los que se mostrasen
incapaces de seducir a una fémina. Queria que sus chicos se fuesen contentos. Ignoraba si lo hacia
por generosidad, morbo o mera diversion.

En cualquier caso, Gusano, tan listo para trapichear pero tan tonto para los ambitos de la
educacion sentimental, no adivinaba la presencia de las profesionales. Algo cobista y por
congraciarse con el Rubio, fingiendo una complicidad que eludia la jerarquia de la piramide, dijo:

—Hostia, Rubio, mira aquella morena, si, si, aquélla, la del culo gordo... Joooder, qué
cachondo me pone... Y no deja de mirarme... Pero... jfijate! ;T has visto como me mira? Si es
que me esta pidiendo guerra con los ojos... Jooooder...

El Rubio mantuvo las distancias para escapar del chaparron de saliva, pero le entendid. Sonrid
hacia su coleto saboreando la jugada. Y entonces supo que habia contratado a las suripantas para
divertirse y jugar con su banda. Y de nuevo le satur6 de felicidad esa sensacion como de mandar
sobre el projimo jugando a pequefio dios terrenal.

Y si, Gusano, sin intuirlo, pobre pero fiel infeliz, acertaba: >aquella morena culigorda le pedia,
en efecto, guerra porque era una de las meretrices contratadas, y posiblemente la mas fea del
grupo. Pero asi era Gusano, un tipo que siempre apostaba por el estilo y la elegancia. Esa era su
naturaleza de viscosa lombriz.

—Pues ve a por ella, no seas nenaza... Ve a por ella que seguro que te la ligas... A por ella,
Gusano, que hoy mojas...

Este obedecid y marchd en busca del abrazo de la culigorda.



El Rubio sonreia. Sus muchachos habian vendido rapidito el material y sin rastro de morosidad.

Las cuentas claras. Las cuentas limpias. Cero deudas. Todo cobrado a tocateja. Ganaba pasta a
espuertas. Habia ganado demasiada pasta en demasiado poco tiempo. Aquello le pareciod goloso
en extremo, intuia que nunca mas podria renunciar a esos beneficios ingentes.

Pero no era el dinero lo que le motivaba. Era otra cosa.

El placer de caminar por el lado salvaje de la vida si le enganchaba. Y chulear a la poli. Y
sentirse mas listo que nadie. Vanidad. La jodida vanidad del triunfador. Debia corregir esa
tendencia suya hacia la vanidad. Soberbia. La puta soberbia del éxito. No debia pecar de
soberbio. No debia olvidar las recomendaciones de Willy Ramos, pero, claro, ;de qué sirve ganar
tanta pasta en tan poco tiempo si no la disfrutas?

Por eso sufragaba esa fiesta y habia patrocinado otras. Iria con sumo cuidado, pero algin
capricho se permitiria; una fiesta de esa categoria fortalecia los lazos de la banda, aseguraba
fidelidades y robustecia la idea del clan. Si sus chicos disfrutaban darian la cara por ¢l y partirian
sin dudarlo los huesos de los enemigos. Eso pretendia €l: crear un grupo de quebrantahuesos. Y
todavia no sabian el premio que les esperaba ademas de las putas...

Tres chicas con tacones discotequeros traspasaron el corddén que separaba el reservado del
resto de la superficie de la terraza mediante una zancada de garza que revelaba un muslo
fortificado.

Focaliz6 su concentracion sobre una. De inmediato.

Y la devor6 con la mirada. Aquella preciosidad gastaba ojos verdes salpimentados de reflejos
lilas. Ojillos maléficos de pictograma chino dibujados por un pintor revolucionado de absenta. Su
mandibula resultaba quizd demasiado angulosa y definida. Transmitia una fuerza germéanica que se
le antojaba cargada de erotismo primitivo. Su larga melena lacia, poblada por una cantarina y
frondosa mata capilar oxigenada, decolorada, casi blanca, tefiida desde las raices a las puntas, le
alcanzaba el trasero rotundo. Sus grandes y envolventes pechos mostraban la firmeza del plastico
y su recta nariz descubria el cincelar de un bisturi que cercena en serie las napias como en una
cadena de montaje.

El Rubio estaba a favor del progreso.

El Rubio amaba las chicas con curvas de vigilanta de la playa.

El Rubio se ponia muy cachondo con la dureza de la silicona y esas tetas eran como el mar
antes de la tormenta.

Habia algo huracanado y mitologico en aquella chica de expresion de enfado permanente.
Huracanado, si, exactamente era €so.

El Rubio estaba caliente como las ruedas de un bolido de F1 al finalizar la carrera.

El Rubio penso6 que el pecho de esa espléndida falsa albina representaba el progreso en estado

puro.



Al Rubio le chirriaban las meninges con esos pensamientos. Salivaba. Necesitaba hablar con
aquella joven.

Tomo la iniciativa. Hervia su virilidad. Intent6 ser amable.

—Oye, /sois de esta fiesta?

La decolorada mird a sus amigas pintalabios funambulistas torcer el morro de mero asquito.
Luego fusilo al Rubio con sus faros verdelilas. Le dispar6 una mirada tan feroz que una lavandera
habria tardado una semana en limpiarla.

Acerco su indice hasta el timpano para dejarle claro, clarito, claro que nada habia escuchado.
Encendio6 un pitillo. Contempl¢ el fragor de la fiesta con desprecio forzado.

Se sentia superior porque lo era y lo sabia. Adoptaba el papel de chica fastidiada ante la caspa
dominante. Pero el Rubio estaba inflado por el éxito de sus dos afios como comerciante
cocacolero y por el dineral cosechado durante ese fecundo bienio.

Recordo la bilis vomitada por el miedo de sus viajes cargado de material pero apartd esas
cavilaciones. El era un triunfador.

Ataco. Se levantd y se sent6 junto a ella.

—Te preguntaba que si formais parte de esta fiesta, solo eso...

La decolorada no acusé la pregunta. Miré al Rubio con sus ojos de chiribitas psicodélicas
como si éste fuese un extraterrestre impertinente. Apag6 la colilla rematandola contra el suelo con
la punta de su zapato. Pis6 potrosa esa colilla y al Rubio le encantd esa demostracion de cabreo
perpetuo. Por fin se digno, pero sin apenas mirarle.

—Entonces... Entonces ;ti crees que esto es una fiesta? Vaya, vaya... (En serio? Qué cosas...
Creo que tu no has estado en muchas fiestas...

Y sonri6 destilando veneno de aspid.

El comentario ofendié al Rubio. Rejones de fuego sobre su ego hiperdesarrollado de noche
triunfadora. Andanada extra de hostias a traicion. Menuda cabrona. O era asi de chula desde que
naci6 o se habia entrenado desde nifia en la modalidad de artes corrosivas.

El gran hombre, el tipo que se la jugaba acarreando el material ¢l solito, el menda que
sufragaba el festival con pretensiones de Sodoma y Gomorra, permanecia mudo y clavado contra
el sofa, en fase menguante, buscando una réplica oportuna para recuperar terreno. Tras esforzar su
mente, acertd a musitar sin gran conviccion:

—No, la verdad es que no he estado en muchas fiestas. Tienes razon. Ni siquiera soy un tio de
fiestas, si te digo la verdad. Pero, eso si, al menos esta fiesta, la de toda la zona acotada donde te
has colado con tus dos troncas, la pago yo, y no me sale barata, te lo aseguro, pero nada barata. A
lo mejor necesito que me asesoren para las siguientes fiestas. Si, sera eso. Necesito algin asesor
de festejos y derivados...

Y recul6 dolido. Se levant6 lento y pachorro y poltron.



Regreso a su posicion original. Le sorprendio el tono manso de su respuesta.

El no le hablaba asi a nadie. El era el jefe. El gran hombre. El pagaba los desparrames. El
mandaba. Pero aquella decolorada le ponia muy cachondo, demasiado, y deseaba congraciarse
con ella para seducirla.

Chasque6 los dedos y un camata ojo avizor no tardé en suministrarle un botellin de agua. El
Rubio apenas bebia alcohol o fumaba ni se drogaba.

Vigilaba su vanidad y su soberbia porque sélo ante esos vicios existenciales podria sufrir un
grave hachazo de irresistible y letal enganche.

Se arrepentia del «y no me sale barata». Le sonaba a las peliculas en blanco y negro que veia
de chaval junto a su madre, en la salita cutre del piso de su familia, donde el gangster proclama el
precio de su traje para epatar a los secuaces del jefe de la banda rival.

A la decolorada se le acelerd el pulso cuando averigu6 que ese rubiales de aspecto soso y
neutro, desde luego bastante atractivo, aunque de estatura normal y con un flequillo algo mofias,
habia aflojado la tela del fiestorro.

Oli¢ dinero. Percibié el perfume de los billetes. Intuyd pasta gansa a mansalva. Barruntod
engolosinada y fulgurante lo que seria una buena vida de cartera facil. Estaba harta de sobrevivir
con sus padres en un pisucho de proteccion oficial enclavado en un barrio fronterizo donde cada
vez mas los morenitos payoponis acudian en mayor nimero para agarrar curdas enciclopédicas.

Tenia el instinto de la supervivencia muy desarrollado para chequear al projimo y sabia que a
ese tipo le podria manejar a su antojo. Anhelaba un futuro de fanfarria y risas enlatadas.

Deseaba conseguir a un hombre que le concediese sus caprichos, sus caros caprichos. Y ya iba
siendo hora de pillar ese cacho. Durante sus ultimas salidas solia probar. Deshojaba la margarita.
(Sera éste mi hombre, si 0 no, si o0 no? Estaba harta de dar tumbos. Queria elegir ya un maromo y
modelarlo a su gusto. Probaba y probaba.

Probaria con ese rubito. El deseo de sus pupilas no mentia. Se lo ligaria rapido. Para eso se
habia operado a base de ahorrar currando en las putridas entrafias de una putrida carniceria
especializada en casqueria.

Odiaba el aroma de las visceras porque necesitaba frotarse con ahinco en la ducha para
erradicar ese tufo. Se estaba jodiendo la piel con tanto restregar.

Habia torneado su cuerpo y perfilado su mente a base de legitima ambicion.

Probaria con ese rubito, desde luego. No era feo y parecia tener pasta.

Se recolocd la minifalda, se atus6 la pelambrera decolorada, se humedecio los labios y se
recompuso las tetas optimizando el canalillo sexi que se form6 al apretujarlas contra los aros del
sujetador.

Y embistio.

Se sentd junto al Rubio. Desplegd un esbozo de sonrisa. No estaba acostumbrada a sonreir a los



hombres, pero el Rubio, obnubilado ante su belleza huracanada, no percibié que fuera artificial.
Ella trataba a los hombres como si fuesen colillas. Los pisoteaba con sana.

—Me llamo Sacramento... Sacramento Arrogante. No, no digas nada, me llamo asi y no es
cofia. Y si, nos hemos colado en tu fiesta. ;Te importa? Si quieres nos vamos ahora mismo.

Sin esperar respuesta estampd dos besos sobre el rostro del Rubio, muy cerca, lascivamente
cerca, de la comisura de sus labios.

El Rubio sinti6 electricidad estatica. El vello de sus brazos y su nuca se erizo.

Ahi supo que esa noche la acabaria con Sacramento Arrogante. Dios, hasta su nombre le ponia
cachondisimo...

El Rubio, feliz ante esa certidumbre de sexo, observd que Gusano se largaba con la profesional
culigorda. Gusano, tan listo para el trapicheo y tan memo para el amor.

Pero al igual que Gusano, ignoraba, vanidad y arrogancia varonil, que era ella la que habia
decidido follarselo.

—Sacramento Arrogante. Qué nombre tan bonito y, desde luego, el apellido se te ajusta de
cojones. Nunca habia conocido a una chica con ese nombre.

—Porque nunca has conocido a una chica como yo.

Sacramento lanzé una risa franca admirada ante su propia réplica y sus tetas temblaron con
singular elasticidad rigida. El Rubio, trastornado, absorbié ese movimiento ondulante y firme. Si,
harian el amor esa misma noche. El vello de su nuca y sus brazos continuaba tieso.

—Perdoname un segundo, Sacramento, tengo que hacer algo ya mismo, pero no te vayas,
quédate aqui.

Agarr6 una bolsa de cuero tras el sofa del reservado. Extrajo de alli siete sobres. Aviso a sus
fieles lacayos y éstos, en fila india, los recogieron rulando en un ronroneo de satisfaccion. Cada
sobre albergaba dos mil euros de premio.

Un plus por su buen hacer.

Sacramento contemplé atenta la escena y, sobre todo, los rostros de los mayordomos al abrir el
sobre. Alli habia mucha pasta.

Cuando, mas tarde, el Rubio le preguntd «;Nos vamos?», respondio «si» ladeando la cabeza.
Se iba a follar a aquel tipo.

Mejor atn, atraparia a ese chico rubio aunque algo soso. Lo incrustaria en el callejon sin salida
del tornado de su personalidad. Lo acuchillaria a base de silicona. Y le cambiaria ese flequillo tan
pasado de moda, eso seguro.

Al Rubio le ponia el plastico y a Sacramento, el dinero. Estaban hechos el uno para el otro.

Sacramento Arrogante... Al Rubio le gustaba ese nombre y le pasmaba ese apellido...

La Ilamaria Sacra y seria sunovia. Lo sabia.

Sacra se acomodo6 en el asiento del coche del Rubio, un Wolkswagen Polo, sin complejos. Su



minifalda permitia observar el blanco de su braguita de encaje y el Rubio sinti6 que las descargas
de electricidad podian cortocircuitarle.

En apenas media hora llegaron a su chalet.

La dirigi6o sin camelos ni pérdidas de tiempo hasta el dormitorio. La desvistié. La admiro.
Suspird.

Ella le desnudd, lo tumbo6 sobre el lecho y se lo foll6 a horcajadas. Cuando terminaron, el
Rubio pronunci6 la frase sin darse cuenta. La orden no paso por su cerebro, venia de mas abajo.

—Sacramento, te quiero. Y quiero que seas mia. Y quiero llamarte Sacra a partir de ahora.

A Sacramento le resbalaba el sudor entre el canalillo de su pecho.

Sonri6 ante el triunfo y la precipitacion de ese rubito. Un poco mas y le pedia matrimonio alli
mismo...

Y tras haberle catado estaba segura de algo: ese rubito le daria buena vida, desde luego que si.
Para amarrar mejor la jugada, obr6 con la sangre fria y sinceridad:

—Mira, Rubito, me gustas... Si, me gustas, incluso mucho, pero yo soy muy independiente y
tengo mucho caracter... No soy una mufiequita de usar y tirar... Yo exijo mucho... Vamos a ver
qué pasa, sin agobios ni nada, eh...

Y sonri6 y buf6 y se abanic6 con la mano abierta.

Luego se tumbo a su lado, encendid un cigarrillo y miré con expresion de mujer dominadora el
techo de la habitacion.

El Rubio se inclind sobre ella y mediante un reptiliano lameton le recogi6 el sudor que perlaba
el canalillo de Sacra. Sabore6 ese liquido y con esa ingesta, filtro de enamoramiento bizarro de
alquimia posmoderna, sinti6 que era su esclavo.

—Pideme lo quieras, Sacramento. Pidemelo todo, Sacra, y lo tendras.

Sacra. La llamaria asi porque le sonaba a algo sagrado.

—De momento puedes llamarme Sacra —contesto displicente la decolorada.



Gus se acostumbrd a vivir vendiendo sus atributos a los que saciaban sus morbos en los lavabos
publicos. Encajo ese modus operandi con aséptica deportividad.

Ya tenia un trabajo. Y se aplicaba.

Aprendié los codigos, las pautas, los ritos, los protocolos. Aprendié donde florecia el
movimiento chaperil.

Los alrededores de un café¢ llamado Oviedo y la zona de Recoletos le suministraban la
clientela.

Aprendié a reconocer a los poetas delicados de versos malos que anhelaban redencion
cambiando su lirismo por un trozo de carne que les galvanizaba el sentimiento.

Aprendi6 a regatear el precio. Aprendid a conseguir dinero extra jugando con ellos. Aprendid a
excitarles mientras se dejaba querer.

Aprendié como alquilar por horas cuchitriles de pensiones asquerosas para el intercambio
carnico. Aprendi6 que los clientes y s6lo los clientes sufragaban ese gasto suplementario.

Aprendi6 a provocarles un deseo irrefrenable. Aprendi6 a distinguir las manias de toda aquella
tropa dotada de infinidad de matices. Aprendié mucho mientras se dejaba palpar, frotar, pajear. Ni
les juzgaba ni les odiaba. No hacian dafio a nadie; eran pagadores fiables y aceptaban las reglas
del intercambio.

La ropa no importaba, un cliente de vestimenta desastrada podia escupir mas billetes de su
cartera que otro que fuera como un pincel.

Aprendid que los viejos pagaban mas porque les emocionaba la carne joven y babeaban con su
picha nervuda y robusta. Aprendié que algunos mostraban modales viriles y portaban anillo
matrimonial enroscado en el anular.

Aprendio el sutil o brutal juego de miradas que desencadenaba el chispazo.

Aprendi6 a decir «no» cuando querian extralimitarse y superar la mera y simple paja. El seguia



cerrando los 0jos para imaginar que unas poderosas hembras de hechuras mitologicas pugnaban
por ordefiar su miembro para extraer la leche.

El pactaba la paja de antemano. El dictaba las reglas. No engafiaba.

Algunos pretendian, tras ese pacto de paja y leche, besar, acariciar, mimar, arrullar, abrazar y
suspirar amorosos. Pero Gus les decia que no y tan amigos. S6lo permitia que le pajeasen y ese
trabajo, el suyo, seria temporal. No estaba en disposicion de repartir carifio.

Ahora vivia en un piso cutre cerca de Atocha. Lo habia pintado. Lo habia adecentado con cuatro
trastos de chamarilero terminal. Ahorraba sin tener planes. Su mentalidad todavia lastrada por su
recalcitrante pasado de cateto le obligaba a resguardar un remanente en el calcetin. Sus
precavidos genes de chico de pueblo afloraban en esos detalles. Salia de su habitacion a las siete
de la tarde y regresaba justo antes de la medianoche. S6lo dos pajas al dia, su juventud le
procuraba una produccion lactea solvente pero no deseaba abusar.

Comia hamburguesas. Fumaba Marlboros. De vez en cuando, antes de dormir, apagaba el tltimo
pitillo sobre el brazo y se sentia mejor al demostrar que soportaba el dolor como un macho.

Se infligia ese dolor para demostrar su virilidad. Un cliente, pensaba, jamas se autolesionaria.
También por miedo a que algin dia le gustara aquello.

So6lo se buscaba la vida de manera temporal, pensaba, pero saldria de aquel universo de
meadas estratificadas contra el suelo, tapas de inodoros que jamas encajaban en el aro y pensiones
infectas con sabanas sucias y un tufo perenne a sexo de muflones encelados, a sexo que se pagaba,
a sexo que colmaba los apetitos un breve instante para devastar el alma después durante luengo
tiempo.

Se levantaba tarde y deambulaba sin rumbo. Veia turistas. Veia gente trabajando en curros
legales. Veia coches y autobuses vomitando contaminacion. Veia el rugir de la urbe y no entendia
cudl era su sitio en el mundo.

Buscaba, buscaba y buscaba.

Miraba, escuchaba y procuraba aprender.

Compro una novela de un tal Sven Hassel en el Rastro. Prosa paleta que le permitié huir de su
realidad. El autor narraba las andanzas de un grupo de soldados alemanes en Rusia. Mataban y se
descojonaban. Se cagaban en Hitler. Violaban a las campesinas y asesinaban a sus maridos. Se
aficiono al género y leyd todo lo que cayd en sus manos de Sven Hassel. Mientras lo leia sentia
como los piojos de las trincheras también le chupaban la sangre a €l.

Una noche cambalache6 con una presa. Un tipo grande y algo oso de barba cerrada, aire tosco,
barbilla prognatica y una camisa de cuadros rojos como de lefiador por fuera de los vaqueros.

Intercambiaron mensaje de flujo himedo con los ojos.

—(Quieres hacerme una paja? Son diez mil pelas —susurrd Gus. Habia aumentado su tarifa.

El oso se relamio y salivd y babed.



Gus aflojo su cremallera y el oso le pajed.

Gus habia depurado su técnica de evocacion visual y caribefia de mujeres de belleza
paranormal para derramar lo mas rapido posible su simiente y acortar asi aquellos trances sucios.

Cuando se corrio el oso intentd besarle. Gus le apartd con energia y el otro se lo tom6 mal.

—Pero jqué cofio haces! jAparta, pedazo cabron! Ya tienes lo tuyo, (no? Te dije una paja, s6lo
una paja. Ya esta, se acabd, aqui no hay propina, cofio. Me piro...

Pero el oso se lo tom6 mal. Era un oso malo.

—(Qué pasa, guapo, vas a castigarme, a dejarme sin un besito final? Para ser un puto chapero y
haberme sacado diez mil pelas eres muy desagradable...

Gus se revolvio para salir del reducido cagadero que, stibitamente, habia adoptado la forma de
un finebre nicho vertical.

El oso cerr6d de un manotazo la puerta que ya se entreabria. Destilaba violencia.

—FEres un mierda y voy a meter mi polla en tu culo por capullo. Hoy tu culito sangrara, puto
chapero. Eres un putito y te va a gustar —mascullo6 el oso malo.

Gus se gird despacio. Se miraron. Ondas hostiles rebotaron contra la cara de Gus. Inclino la
cabeza. El 0oso malo creyo ver sumision en ese gesto sumision. E insistio.

—Anda, date la vuelta y bajate los pantalones, esto te va a gustar... Ya veras... Igual sangras un
poco pero no pasa nada, que te veo muy estrecho, chaperito de mierda... Al final seremos buenos
amigos y me suplicaras mas y gratis, claro que si...

El oso le sacaba mas de cinco centimetros y cuarenta kilos a Gus. El oso sudaba y olia bastante
agrio. El oso era malvado y sus intenciones eran aviesas.

La cabeza de Gus bombeaba mensajes: «Le dije que s6lo una paja, le dije que solo una paja, y
acept6 el trato. Aceptd el tratoy». Ese 0so no era como los otros clientes, rebosaba maldad. Ya no
recordaba chicas de curvas jugosas y labios ardientes y playas con cocoteros inclinados de ramas
cuyas puntas lamian aguas transparentes.

Ahora se preparaba para defenderse. Para machacar al oso. Uno, dos, tres. Ataco a la de tres.

Su frente se catapultd veloz y rotunda, maciza como una piedra, contra la nariz del oso. La
rompid y a Gus el sonido del cartilago quebrado le gustd y le dio mas fuerza. El oso acusé el
golpe y se llevo, mientras gritaba de dolor, las manos hacia las fosas nasales para examinar los
dafios y taponar la hemorragia, que manaba descontrolada. Gus le clavé la rodilla derecha contra
los genitales. Fue un martillazo.

El oso aull6. El oso doblo las rodillas. El oso malo gimoteo.

Gus le incrusto el codo derecho contra la coronilla. Una, dos, tres veces.

El oso menguaba su estatura con cada golpe y se acuclillé mareado, al borde del KO.
Permanecio asi, apoyado contra la taza del inodoro, exhalando un débil murmullo ahogado por la

sangre que se despefiaba por su garganta.



Gus estaba tranquilo, dominante, controlando la situacién. Recoloc6 sus mtsculos mediante un
espasmo de electroshock y suspird. Pensé en cocoteros y arrecifes de coral y chicas en biquini
con ametralladoras. Si hubiese tenido un arma le habria matado sin dudarlo. El oso acababa de
sacar lo peor de sus rincones oscuros, lo que escondia latente en sus entrafias. Y supo que no
habria vuelta atras.

Palp6 el cuerpo del oso. Este apenas se movid. Le costaba respirar. Encontrd lo que buscaba: la
cartera. Cogio de alli toda la pasta y la contd. Diecisiete mil pelas. Un botin extraordinario. Abrid
la puerta del cagadero y sus pupilas se posaron sobre la mole inerte. Un tipo que meaba contra un
mingitorio acabd rapido lo suyo sin vigilar su bragueta cuando se percaté de la movida.
Desaparecio6 con el pantalén mojado.

Antes de cerrar la puerta Gus contempld los restos inertes del antafio fiero oso. Calculd la
distancia. Estaba tranquilo y calculador. Se tomé su tiempo...

Le propiné una patada contra la boca y varios dientes de osezno malote saltaron por los aires. A
Gus le gusto el sonido de esos dientes arrancados de cuajo, reconvertidos en amarillentas astillas
voladoras. Cerr6 la puerta y se marcho.

El oso malo era ahora un osito durmiente de pifata mellada como un cuchillo mocho.

Quiza la rabia acumulada durante los malgastados afios en el agreste y hostil pueblo provoco su
primer y brutal estallido de violencia. Quiza las expectativas de la gran ciudad no habian colmado
su sed. Quizd comer mierda y sobrevivir en ella le habia predestinado a ello. Gus exploté con
intensidad de gorila enfermo de sifilis y no sintié6 miedo ante ese arrebato demente.

Habia encontrado otro trabajo mas lucrativo.

Se terminaron las playas magnificas y refulgentes fruto del blindaje de su imaginacion. Se
acabaron las evocaciones ficticias de chicas galacticas a modo de escapismo.

La futura clientela ya no le practicaria un grasiento onanismo de urinario.

Ahora les machacaria y les desplumaria. Un osito travieso que incumpli6é un pacto tuvo la culpa
de esa mutacion que le elevaba otro peldafio en la escala trofica de la jungla de asfalto.

Ahora ¢l seria el Malo. Ahora le temerian a ¢él. Ahora pagarian justos por pecadores.

Gus se sinti6 fuerte y remacho. Prosperaba en su trabajo. Demostraba adaptacion e iniciativa.
Habia ascendido en la oficina.

Esa noche se aplico varios quemazos contra su brazo izquierdo. Apenas le dolia. Era un
verdadero machote.

Eso se decia.
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Al Rubio el unico miedo que le atacaba, a veces, incluso demasiadas para lo que le hubiese
gustado, nacia de la facilidad de su negocio. Por eso vomitaba bilis antes de una entrega por parte
de los colombianos. Una vez al mes pactaba una cita en la misma hamburgueseria con German
«Milvidas» Miranda y luego regresaba a su ciudad sin ningun percance. Rutina de bilis, farlopa y
dinero a raudales.

Casi tres afios habian transcurrido tras el primer encuentro y ya compraba noventa kilos al mes
que distribuia, gracias a Gusano y a sus siete lacayos, con una facilidad aterradora. Y el negocio
seguia creciendo. Los primeros afios llamaba de vez en cuando a su mentor Guillermo «Willy»
Ramos para informarle.

—Todo perfecto, Willy, ningiin problema. Esto es la rehostia.

—NMe alegro, Rubio, cofo, la putisima madre, sabia que servirias para esto, si. Pero me cago en
la leche puta, Rubio, que no se te vaya la olla, eh, no eres una jodida estrella del rocanrol, de esos
que llevan mierdas de chaquetas brillantosas y feas como la madre que los parié. Mucho cuidado
siempre, con todo, siempre con todo. Cuidado con Milvidas, a buenas es legal, pero a las malas es
un pedazo cabrén que ni te imaginas. Y cuidado con la boca, no hables con nadie, que nadie sepa
ni de tu negocio ni de tu contacto. Oye, mamonazo, he recibido el vino, muy bueno. Me lo bebo a
tu salud.

—DMe alegro, Willy, y tranqui, soy discreto. De verdad.

—Mas te vale, cofio que si. Fiate de mi que soy viejo y he sobrevivido a estas movidas. Oye,
[tienes novia? Espero que si, eso ayuda a sentar la cabeza y a ser prudente...

El Rubio dudo sobre si debia contarselo a su mentor... Sabia que, en caso de conocer a Sacra,
no aprobaria aquella relacion por el lado exhibicionista de suamada. Dudo, pero no tenia redafios
para mentir al hombre que le habia tocado con su dedo magico hasta procurarle su recia fortuna.

—Si, si. Si, tengo novia. Y estoy enamorado de ella. Vamos, que la quiero, Willy, con toda mi

alma. Se acaba de venir a vivir conmigo. Y me mola...



—Vale, vale, capullo, pero no le cuentes nada, eh, invéntate que te dedicas a vender tractores,
yo qué sé... No le cuentes nada, imbécil, te lo digo en serio, que las tias acorraladas cantan
siempre... Venden a su madre y se follan a su padre con tal de librarse de la trena. Cuidado con la
novia, no me seas un bocas hijoputa, eh.

—Que si, hombre, que si, que no le digo nada de lo mio... Tranqui, Willy.

Y ¢ésa fue la ultima vez que le llamo. Willy no tenia derecho a meterse en su vida privada. Se lo
debia todo, pero existian limites. Sobre su amante blonda no admitia injerencias.

A veces le pesaba no llamarle porque suponia que incurria en una especie de traicion... Pero,
en fin, Willy tampoco le llamaba, por lo tanto imaginaba que ya podia volar en solitario. Asi
acallaba su conciencia o lo simulaba.

Sacramento reptaba en lo mas hondo de su ser. La colmaba de regalos. Le puso una chacha
payoponi de parla gangosa y docilidad superlativa.

Sacra seria una sefiorita y no se desgastaria las uias fregando.

Sacra lucia un Cartier sobre la muiieca, lenceria de Victoria’s Secret, pantalones Dsquared?,
botas de Cavalli y... siempre le daba la pasta que ella le pedia, sin preguntar.

Y qué sesiones en el lecho... Sacra le producia tanto placer que temia electrocutarse durante
una de sus encamadas. ..

Sacra era como el sonido de un tornado en estéreo, en Dolby Surround, en Panavision.

El Rubio disfrutaba. La vida le sonreia. Lo tenia todo... Salud, dinero y, sobre todo, amor.

Sacramento Arrogante.

Estaba loco por ella.
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De un modo paulatino y nada forzado, el semblante de palurdo atipico de Gus evoluciond hasta
adquirir las feroces fauces que afloran cuando atraviesas la otra ciudad, esa otra gran urbe
subterranea de taquicardia esquinera que se nutre del cielorraso apolillado.

Su faz perdia ese tono de paleto recién aterrizado, carne inocente de tocomocho ancestral, pero
su alma amortajada de boina le prevenia contra las posibles granizadas que arruinaban las
cosechas.

Apostaba fuerte. Jugaba duro. Tomaba pocas precauciones.

Habia vapuleado a demasiados tios y se corria la voz en el ambiente acerca de ese cafre que
desdentaba a parroquia con sadismo de exterminio nuclear.

Gus era una ciclogénesis de odio. La fama de Gus el Sadico aumentaba en progresion
geométrica. Arreciaban los cuchicheos de cuarto oscuro. Se hablaba de ¢l. Se le temia. Su
presencia habia modificado las pautas de la tribu.

Acumulaba un botin nada despreciable.

Estaba harto de esa vida. Estaba harto de castigar. Estaba harto de escuchar los lloriqueos y los
lamentos y los gemidos de los parroquianos cuando yacian en el suelo, quebrados por las hostias
que repartia, con la respiracion entrecortada, mientras sus labios eran una masa de pulpa
sanguinolenta y sus ojos se inflaban como melocotones maduros. No se lo merecian, no eran como
el pérfido oso, pero eso a Gus ya no le importaba.

Habia perdido la cuenta.

(A cuantos habia masacrado? ;Treinta, cuarenta, quiza cincuenta? En cualquier caso la cifra de
damnificados ya era peligrosa por abundante.

Todos le parecian el mismo.

Todos le parecian el oso.

Todos repetian frenéticos y comatosos la stplica: «No me pegues mas, por favor, por favor,



coge lo quieras, pero no me pegues mas». Sin embargo €l seguia golpeando hasta que los nudillos
se le despellejaban.

Gus el Sadico, le habian bautizado.

Era como si esos «por favor, por favor, por favor» espoleasen su agresividad.

Se habia insensibilizado. La gran ciudad le habia maltratado y ¢l se vengaba. Y estaba hastiado
porque sabia que en esa actividad no habia futuro. Convenia cambiar de empleo, de método, de
aires.

Queria mas. Y mejor.

Se acostumbro a la buena vida, a la gran vida, a la vida de satrapa.

Desarrollo sus austeros gustos de paleto. Desayunaba churros con chocolate y eso se le
antojaba supremo, sublime. Comia kebab de tugurio turco con gula de gastronomo profesional.
Cuando los cetrinos hijastros de la media luna cortaban tiras de carne le parecia que trasquilaban
los borregos de su aldea. Habia descubierto el kebab y ahora lo preferia a las hamburguesas.

Evolucionaba. Se sofisticaba. O eso creia.

Buena vida, Gus, eso es una vida de ensuefio: kebab, churros y tabaco a mansalva eran para ¢l
sinonimo de gran vida de lujo rotundo.

Calcul6 el dinero de su provision. Decididé aguantar otro mes con su lucrativa y violenta
actividad para redondear la cifra. S6lo uno mas y luego cambiaria de oficio, quizd de ciudad.
Empezaria en otra parte desde cero. Sin prisas, se lo podia permitir.

Descansaria. Planificaria su futuro. Ojala tuviese suerte con sus siguientes palos.

Esa noche se acical6. Buenos presentimientos fertilizaban su moral. Sentia que la suerte por fin
caia de su lado.

Sali6 de ronda.

Recorrié los puntos calientes de la zona y sus pupilas de fauno disparaban fogonazos.

Observo el vaivén. Los tomantes y los dantes. Los cristianos y los mahometanos. Los chulazos y
los lechuguinos. Los que pagaban y los que cobraban.

Se fij6 en un canijo pinturero. Presa facil. Cruzo su mirada de cavernicola pueblerino con la de
ese fino chaparro que rezumaba dinero por todos sus poros. Una aceitosa onda capilar de
Estrellita Castro trinchaba la frente del proyecto de cliente. Decoracién contumaz de militante que
abandera la causa.

Gus le sepultaria a hostias su orgullo. El reloj, la ropa, los mocasines blandos fabricados como
a base de piel de prepucio de nifio de coro de iglesia... El chaparro de onda capilar
estrellitacastro apestaba a dinero.

Las miradas cristalizaron en palabras. El canijo achaparrado dio el primer paso sonriendo y
Gus lo abordo. El motor de un camioén de basura recogiendo escoria nocturna hizo que alzase la

VOZ.



—Esto esta muy movido. Vamos a un sitio cerca que conozco, que vas a flipar conmigo —
murmuré Gus fingiendo un profundo deseo mientras las yemas de sus dedos le acariciaban una
mejilla arrebolada.

El cliente bonsai regurgitdé sonidos de gorrién hambriento. Estaba por la labor, seguro, pero se
hacia de rogar.

Remoloneaba.

Una gota de sudor se condensé en la punta de la onda capilar estrellitacastro. Canijo la soplo
juntando los labios, muy artista y luego contestd ladeando la cabeza:

—No, no, no, no soy de ésos, vente a mi casa, alli tengo de todo. No me gustan los sitios
publicos, paso de pensiones baratas, de meaderos cutres y de estar incoémodo.

A Gus los labios apretuyjados de Canijo le recordaron el prieto y membranoso culo de una
gallina. Penso que el chaparrete destilaba una determinacion impropia de su corta talla, y esa
energia le inquietd. En general accedian a sus deseos porque la calentura les impedia reflexionar.
La perspectiva de una nueva aventura, pensaba, les bloqueaba el discernimiento.

Canijo retomo el mando.

—No te preocupes por el dinero. Te cubriré de dinero... Te desnudaré, te besaré todo el cuerpo
y dejaré que una lluvia morada de billetes inunde tu piel. Me follards sobre un colchon de
billetes... Me follaras porque yo te pagaré mucho para que me folles mucho...

Y carcajed cachondon dejando escapar una risa en sordina de 6xido y pan de oro, de querubin
lascivo expulsado del paraiso.

Gus penso en la casa de ese tipo. En todo lo que le podria robar alli. Sus neuronas se
bloquearon. Se excito ante ese golpe. Quiza seria el ultimo. Incluso se mostraria piadoso con ese
pequeiiin de cabellera pegada contra el craneo gracias a un fijativo grasiento. Era poca cosa, el
tipo. Dos hostias a medio gas y lo tendria genuflexo y suplicando.

—De acuerdo. Vamos a tu casa. Pero te va a costar un dinero... Me vas a inundar de billetes, ti
lo has dicho... Y te follaré, ya veras... Te voy a follar pero bien, no lo dudes...

Cogieron un taxi. El coche enfil6 hacia Boadilla del Monte.

Gus mir6 los casoplones de techo picudo y tejas alineadas. Ahi debian vivir notarios,
registradores de la propiedad, ejecutivos sacamantecas de cuello blanco, politicastros de cartera
corrompida, ciruyjanos de silicona sobre pechos de burguesas o de ahorrativas chonis.

Gus fingi6é gran mundo cuando el taxi les deposito frente al portaléon encajado en mitad de un
muro de tres metros de altura.

Canijo apreto el boton de un mando y la puerta de rejas puntiagudas como alabardas medievales
abrio su boca de lobo tras el graznido de los goznes.

Gus estaba radiante ante su suerte. De alli sacaria petroleo, diamantes, oro... Sudéfrica al lado

de las materias primas de esa mansion era una mierda.



Permanecio pasmado observando el sendero que separaba por la mitad el tupido ramaje del
esmerado, amazonico jardin. Y, al fondo, la soberbia morada. Hostia puta, alli debia de haber mas
pasta que en la cueva de Ali Baba. Todo le parecia tan bonito... Si... El panorama resultaba
idilico como los anuncios de roncola con chicas embikinadas...

Su instinto de paleto le frend.

No podia tener tanta, tanta pero tanta suerte. Demasiado bonito todo y demasiado repentino...
Algo fallaba...

—(No tienes perros para defender este castillo? —pregunté Gus antes de adentrarse por el
sendero.

Canijo filtré otra risilla irénica entre su blanca dentadura de tratamiento carero de céntrica
clinica dental.

—Perros? Pero, hija, qué antigua eres... Tengo alarma. Calla, calla, perros, menudo cofiazo. Y
luego te encarifias, se mueren y lo pasas fatal, que ya me lo sé. Esta noche yo seré tu perro. Anda,
pasa de una vez.

A Gus le jodi6 que emplease el género femenino con ¢l. A lo mejor al final no seria tan
piadoso. Con andar decidido se deslizd sobre el sendero mientras presentia el rijoso anhelo de la
victima que esperaba una sesion de amor tefiida de falsos ladridos perrunos.

Gus nunca supo desde donde le asestaron el primer impacto.

Tampoco sintidé que ese primer golpe emanod de un bate de béisbol de aluminio.

Si llego a percibir que el cafionazo explotd bajo su oreja izquierda.

Su craneo retumbd mientras se tambaleaba. También se percatd del chorro de sangre que se
precipitaba por el hombro para seguir su curso por la espalda.

Y su caida no fue mala porque la amortiguaron unos helechos. Pero ya no se pudo levantar.
Sombras aleteando a su alrededor con furia de carrofiero devorador de cebras enfermas.

Cuerpos danzando espasmoédicos sobre ¢él. Golpeando.

Y todo a camara lenta. Y todo confuso y mezclado. Y todo tamizado por un halo irreal de
pesadilla.

Todo menos el dolor. Agudo, fuerte, constante, lacerante.

Escuch6 una voz nueva, aguda e histérica.

—iCon el bate de béisbol, dale fuerte otra vez antes de que se levante! jPegadle mas por todo
lo que nos ha hecho!

Recibio eso que llamaban «bate de béisbol» en mitad de la espalda.

Aull6 mientras arqueaba el espinazo.

Luego el mundo se torné mas confuso. Todo se desvanecia salvo el dolor constante y profundo.
El contorno de las siluetas se difumino y los perfiles se fundian los unos sobre los otros hasta

recortarse contra la boveda celestial.



Tormentas de fuego y acero le descoyuntaron el cuerpo. Creyo escuchar al menos cinco voces
diferentes. Acaso seis. Nunca lo podria precisar.

Creyo6 morir. Creyo resucitar. No crey6 nada.

Y, de repente, ceso el dolor.

La avalancha de golpes le anestesio el sistema nervioso. Estaba inmunizado. En otro planeta. El
dolor abandond su osamenta porque el castigo reiterado le insensibilizo.

—iLa cara! jPartidle bien la cara, no os olvidéis!

Mas golpes.

Ahora en el rostro. También en el resto del cuerpo.

Escucho el cryjir de sus dientes, el chasquido de sus huesos quebrados. Los de las piernas y los
brazos. Los de la cara. Las costillas. Dios. ;No iban a cansarse nunca? Creyo escuchar cosas
como: «Esto te pasa por pegar a tantos...», «Te vas a enterar de como somos nosotros cuando
juegan sucio» y «;Pensabas que nunca te pillariamos?».

Creyo escucharlo todo. Crey6 no oir nada. Crey6 naufragar en una pesadilla.

Y los torrentes de insultos, y la safa, y la necesidad de una venganza ejemplar, y el odio
acumulado tras el miedo, y la lluvia que no cesaba.

Y:

—Dejadlo, que igual esta muerto.

Y:

—WVenga, vamos a cargarlo en la furgoneta y lo arrojamos al vertedero.

Y el sabor de la sangre de su boca contra el pléstico tapizando el suelo de esa furgoneta.

Y después la oscuridad total. El fundido en negro.

La nada. La nada. La nada.



SEGUNDO ASALTO
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Santiago Esquemas contaba veintiocho afios y recordaba aquellos tiempos en los cuales afianzaba
su personalidad allé en el instituto. ..

Recuerdos de madre y caspa. Rememoranzas cutres que preferia olvidar pero que seguian
revoloteando. ..

Y la madre, siempre dando por saco cuando ejercia de quinceafiero...

—Santiaguifio, comete las lentejas que tienen mucho hierro y te pondras fuerte.

Asi sonaba el mantra que le propinaba su madre durante los primeros afios en los que se
adaptaba a la idea de crecer con un padre mutilado, miedoso y ausente.

—Santiaguifio, comete el filete empanado y las espinacas, todas las espinacas, que tienen
mucho hierro y te pondrés fuerte.

Asi sonaba el mantra que le propinaba su madre durante los afios siguientes.

Santiago Esquemas acababa de cumplir quince afios y su mente seguia mostrando una
precocidad que su propia inteligencia, natural, espontdnea y encauzada hacia sus metas, se
encargaba de ocultar. A veces se sentia atrapado ante la falta de sincronia entre su cuerpo de
adolescente y su mente de adulto.

Pero fingia. Disimulaba. Callaba y... analizaba todo lo que le rodeaba como si sus ojos
escrutasen al projimo mediante auténticos rayos X que detallaban el caracter y la personalidad
ajenos.

Examinaba a su madre, vieja mariposa fatigada, con la curiosidad del entomélogo. Quiza podria
haberle clavado un alfiler en mitad del torax y dejarla patitiesa contra la pared para luego
trepanarle el craneo e investigar su cerebro. «Consecuencias irreparables en las sinapsis tras
sufrir un trauma por culpa de un marido golfo y estafador que jugd a mafioso de tercera divisiony
salié escaldadoy, seria el titulo con el que presentaria al mundo sus sesudas conclusiones tras un
arduo trabajo de campo.

—Santiaguifo, la fruta, no te dejes la naranja, que buen dinero me cuesta. Tomatela entera que



con la vitamina C no te resfriaras.

Asi apostillaba sus viejos y nuevos mantras la madre de Santiago Esquemas fingiendo que, de
verdad, de verdad de la buena, queria a sus hijos.

La fruta. Joder con la fruta de los cojones.

Y se lo comia todo. Para evitar que los mantras maternos no se alargasen optaba por simular
absoluta docilidad.

Comia, masticaba, deglutia y... observaba.

El pequefio Esquemas, adolescente serio de rictus enigmatico en pleno proceso de mutar su
cuerpo de gordinflas en esqueleto duro como una tabla de planchar, ya tenia pelo en los huevos y
su faz antafio oronda de nifio blando y tonto se habia perfilado, alargado, madurado.

Sus mejillas todavia gastaban cierta esponjosidad infantil, pero el pequefio Esquemas sabia
que, si continuaba por ese camino, esos mofletes de personaje de dibujo animado desaparecerian
del mismo modo en el que su silueta fondona se habia evaporado.

La mutacién no obedecia a la casualidad, sino a la ldgica del esfuerzo y la perseverancia.

Se lo habia trabajado. Se lo trabajaba. Se lo seguiria trabajando.

Se fabrico en secreto unas pesas con latas de conserva vacias rellenas del cemento que habia
robado en una obra.

Biceps. Queria lucir recios y saludables biceps. Se entrenaba con flexiones y abdominales. Al
principio cincuenta de cada por jornada, luego cien, luego ciento cincuenta y ahora ya estaba
sobre las doscientas.

—Hijo, ;qué haces ahi en tu habitacién encerrado tanto tiempo? ;Va todo bien?

A su madre solo le faltaba anadir que si se estaba tocando... Y cuando esa mujer pretendia
hociquear en la intimidad de su vastago éste meditaba sobre si clavarla contra la pared, pero no
con un alfiler, sino con un machete.

Vivian en el quinto y ultimo piso de una vivienda de proteccion oficial cuya fachada estaba
pintada del color de un pulpo que murié por culpa de una indigestion de chapapote.

Esquinada sobre la puerta de la fachada, lucia una chapa moribunda con el yugo y las flechas de
la falsa Falange franquista. Santiago nunca usaba el asmatico ascensor porque asi fortalecia las
piernas. Si acompafiaba a su madre a la compra luego trepaba sobre los peldafios sobrecargado
con varias bolsas. Las piernas le temblaban de furia y fatiga cuando coronaba la cima.

«El temblor de la metamorfosis», pensaba.

—Hijo, pero mira que eres raro. Qué cosas haces. ;(Es que te da miedo el ascensor? ;Padeces
claustrofobia de ésa? Pero contéstame, hombre, di algo, habla, que nunca me cuentas nada...

(Qué le podia decir? Quizd que en esas ocasiones en las cuales su madre intentaba entablar
conversacion €l sentia deseos de apuntillarla contra el suelo con una catana de samurai para que

se callase de una puta vez.



No. Preferia el silencio.

El recuerdo del padre ausente, tullido y cobarde, le torturaba.

Todas las noches padecia la misma pesadilla: su padre herido y entubado sobre la cama,
farfullando jerga prenatal, aumentaba el diapason de sus incomprensibles quejas y terminaba su
frenesi vomitando litros de sangre que le empapaban por completo hasta que se ahogaba bajo esa
hemorragia.

Todas las noches se despertaba sin aliento y se palpaba los brazos y las piernas para comprobar
que la sangre no le manchaba y que sélo se trataba de su habitual pesadilla, esa leal companera de
lecho.

Casi todas las jornadas, sobre todo tras la cena porque los fantasmas y los demonios suelen
atacar cuando cae la noche, su madre discurseaba sola desgranando su gran y favorito mantra:

—Mira que avisé a mi marido... Mira que lo hice... Mira que le decia: «Sergio, por ahi no...
por ahi no... por ahi no vas bien... No sé qué estas haciendo pero por ahi no... T vas de putas,
Sergio, a mi no me engafias. T eres un putero, Sergio, si, si, no me mientas... Ta vas de putas y
asi acabaras mal...». Una y otra vez se lo dije, pero mira que era zalamero cuando queria
convencerme... y mira que lo negaba todo, y mira que traia dinero a casa, no s¢ si de vender
coches o de mas cosas. Yo preferia no preguntar. Y mirad qué mal termin6. Vivo de milagro y
tarado para siempre, para siempre, para siempre. Con lo chulazo que €l era y ahora esta hecho un
momio.

Su madre caminaba alrededor de la mesa camilla entonando su letania y sus manos adquirian un
contorno de zarpa pellejuda enferma de artritis. A veces ¢l y su hermana se marchaban para
dormir y escuchaban a su madre proseguir con el discurso de la derrota.

—Tomad la fruta, no os olvidéis, que la fruta es muy buena.

Era su manera de decir buenas noches cuando sus hijos intentaban dormir.

Santiago Esquemas odiaba a su padre y despreciaba a su madre.

Ese resentimiento fermentaba en su interior y abonaba su determinacion.

Ese resentimiento le fortalecia.

Ese resentimiento le preparaba para el futuro y fraguaba su necesidad de venganza.

El pequefio Esquemas elaboraba sus planes de futuro con la frialdad de un esquimal psicopata.
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Cuando Gus abrié los ojos, la primera persona que vio parecia traslicida. Gastaba una faz
palidisima y arrugada como si hubiesen lavado a la piedra sus facciones. Ese rostro iba rodeado
por un manto negro que se precipitaba sobre sus sienes y su frente estaba constrefiida por una
banda blanca.

Se asustd. Parpaded. Apreto los dientes pero notd que no tenia dientes y sospechd que su boca
adoptaba el contorno de las fauces de una tortuga. ;Se habia convertido en un galapago debido a
un prodigio?

Se asusto todavia mas. Reculo unos centimetros deslizdndose sobre el lecho. Aquel semblante
en blanco y negro sonreia y le habl6 con dulzura.

—Shhhh... Shhhh... Tranquilo... Tranquilo... Estds en un hospital religioso y yo me llamo
Teresa. Sor Teresa. Shhh... Tranquilo... Tranquilo... —La mano de la monja le acaricio6 la frente.

No entendi6 nada de aquello. Tampoco consiguidé recordar gran cosa. ;Ddonde estaba? ;Qué
hacia alli? ;Qué le habia pasado? ;Era una puta tortuga o no?

La voz recuperd su murmullo:

—No te preocupes. Aqui te hemos cuidado, pero alin te falta hasta ponerte bien del todo.
Llegaste muuuy malito. Mucho. Pero Dios y nuestros médicos te han salvado. Estuviste casi
muerto. Estuviste en coma cuatro meses. Shhh... No te preocupes... Tranquilo...

Sigui6 sin comprender, pero ese tono le transmitia calma y sopor y sus fuerzas le abandonaban.
Y, otra vez, antes de cerrar los 0jos y de no pensar, ese hilo de voz:

—Duerme, duerme un poco mas y ya veremos si mafiana puedes hablar y decirnos quién eres...
Tranquilo...

Gus sinti6 el desmayo apoderarse de ¢l. Se durmi6. No queria despertar. No queria entender.
No queria estar ahi. No queria recordar. No queria ser una tortuga.

Se despertd pronto y despejado la manana siguiente cuando el sol recién amanecia y los

primeros rayos se filtraban a través de los agujeros de una cortina.



Habia mas camas en aquella estancia y unos carraspeos probaban que existia cierta vida.
Descubri6 la uniformidad de aquella habitacion de un hospital para pobres, desahuciados, parias,
sin techo y humanoides despojados de dignidad.

Vio un orinal bajo una cama vecina donde yacia un bulto que emitia un leve ronquido. Sintié
asco. Contd ocho camas, dos de ellas sin ocupante. Se obligd a recordar. Lo rememor6 todo con
extravagante nitidez...

Su presunta victima estrellitacastro y la trampa que le tendieron. La paliza que recibid y el
fundido en negro...

También recordd que aquella mujer de edad avanzada le habia dicho que habia estado cuatro
meses en coma.

Dios. Redios. Recontradiés. Los médicos. La monja Teresa. La hostia consagrada. La hostia en
bote. La frontera entre la vida y la muerte. Y cruzar y superar y vencer ese limite. No sabia si
alegrarse o llorar. ;Merecia la pena vivir? Lo ignoraba. Llord. Hubiese preferido morir y terminar
asi con una vida sin sentido.

Cuando el sol bafnaba por completo la estancia y sus vecinos/bultos se movian por impulsos
mecanicos, entrd en la estancia sor Teresa con otra monja negra que hablaba un espaiol perfecto.
Mas tarde averigu6d que venia de Guinea y que se llamaba Maria. Arrastraba Maria un artefacto
rodante y rudimentario con recipientes. Sor Teresa le vio despierto y se dirigieron hacia €l.

—Hombre... Qué alegria verte despierto y fresco... Muy bien, pero que muy bien.

Gus permaneci6 a la defensiva. Silencioso. Expectante. Sumirada era la de un perro herido que
busca un rincon para morir debido a la ponzona que sorbi.

—Seguro que tienes hambre. Estas muy delgado. Estds mas delgado que el papel de fumar que
usaba mi padre para sus cigarritos. —La monja sonrid—. ;Ves estos tubos?

Gus se percatd por primera vez de la guia que traspasaba la vena de su brazo. La voz de la
monja irradiaba calor y energia, determinacion y amor.

—Si, sefior, eso mismo. Si, eso es la guia y te hemos alimentado con mejunjes porque, claro, no
estabas ti para masticar. De momento te nutriremos con sopas y purés, hasta que cojas forma y
peso poco a poco. ;Tienes hambre?

Gus se sorprendi6 asintiendo. Si, tenia hambre.

—Pues nada, sor Maria te dard un poco de puré mientras yo atiendo a tus compafieros. —La
monja se largo de alli para revolotear entre la tropa estropeada.

Sor Maria se sent6 en un hueco de la cama y sonrid. Estas monjas siempre lo hacian. Qué
disposicion. Y vaya pifata glaseada de blancura nuclear. Agarr6 una cuchara y la cargd de puré.
Luego la acerco hacia los labios de Gus como una madre alimentando a su nifio. El abrié la boca.
Saboreo ese puré en el paladar y lo trago.

Algo estallé en su mente y rompi6 a llorar. Sor Maria le consolo.



—Shhhh... Tranquilo... Tranquilo... No pasa nada. Llora todo lo que quieras pero yo de aqui
no me voy si no te acabas el plato, que sor Teresa me mataria. —Y sonri6 otra vez.

Gus termind su puré.

—(Coémo te llamas? —preguntd6 Maria.

Gus intentd contestar pero su lengua, atascada, se atrancd. Le costd aunque al final pudo
balbucear su nombre.

—G-G-G... Gus... Me llamo Gus.

—Bueno, Gus, pues ya sabemos algo. Muy bien. Ahora duerme. Volveré a la hora de comer.
Duerme. Descansa.

Los dias fueron cayendo.

Y luego las semanas.

La terrible escasez de dientes, esa boca mellada suya l6brega como una caverna jurasica, le
impedia comer alimentos solidos. Se harté de sopas, sopicaldos, potingues cremosos, pescado
hervido y purés de todos los colores.

Cuando se mird por primera vez frente al espejo, rompid a llorar, pues contemplo una cara
devastada donde serpenteaban las cicatrices. Se sintio viejo, feo y cansado.

Dios. Redios. Recontradios. Estaba hecho un Cristo. Y encima le daban comida de anciano y
cagaba blandito todas las madrugadas como un enfermo terminal.

Ya ni cagaba como un hombre.

Ya ni siquiera se podia considerar un hombre.

No le resultaria facil escapar de la tristeza que le arrinconaba. Las monjas Teresa y Maria lo
intentaban, pero la mision resultaba penosa porque chocaban contra un muro. Sor Teresa irrumpid
con su alegre talante de buenismo jipioso en version neocatecumenal una tarde. Estaba exultante.

—QGus, ay, Gus de mi vida, qué bien, qué bien, qué bien, con el carifio que yo te tengo... Qué
buena noticia tengo para ti... Mafiana viene un sefior que es dentista y te tomard un molde de tu
boca... jEs para fabricarte una dentadura nueva! ;No te alegra, Gus, no te alegra?

—No tengo dinero —fue lo tnico que contestod, laconico y cortante como siempre.

—Eso no importa. Pues claro que no. Este hombre colabora con nosotras. Nos ayuda y no
piensa cobrar. Es un hombre muy pio. Dicen que es del Opus Dei. Un opusino, como se les llama.
—ILa monja solt6 una maliciosa risilla de periquito enlutado—. Y, de vez en cuando, su director
espiritual le dice que tiene que hacer caridades por ahi. También le saca los cuartos, no te creas,
pero, bueno, eso a nosotros no nos importa. ;No te alegras, Gus, no te alegras? Yo estoy muy
contenta. Sor Maria te dara filetes cuando puedas masticar y con eso entonaras el animo. Un poco
de sangre te vendra bien. Te estimulard. Seguro que si. Qué contenta estoy, Gus.

Un mes mas tarde, Gus aprendié a comer con la dentadura postiza. Pero seguia sintiéndose,



pese a los filetes algo duros de sor Maria, viejo, feo y cansado. Al menos logré engordar algin
kilo.

De anoréxico perdido evoluciono a flaco sidoso. Era un comienzo.

Dos meses mas tarde, de nuevo aterrizd junto a su lecho sor Teresa. Alegre. Dicharachera.
Divina. Resplandeciente tras el palido velo almidonado de sus surcos faciales. Lanzaba su mirada
al cielo, cabeceaba algo mula y algo periquito y entrelazaba sus manos en actitud de orar, de
agradecer, de amar al prdjimo por muy piojoso que €ste fuese.

—ijQué noticia mas buena, Gus, pero qué noticia mas buena! Todavia mejor que lo de la
dentadura...Mejor, mucho mejor... Hay que dar las gracias a Dios... y también a los médicos...

La mirada de Gus mostré curiosidad pero no despego los labios. Se sentia viejo, feo y cansado.
Le daba todo igual y todavia hubiese preferido morir. Su espiritu yacia bajo tierra porque estaba
anclado en la sopa boba de dos monjitas. La hermana estaba imparable y €l solo era la sombra de
un hombre.

—(Recuerdas el dentista que te regalo tus nuevos dientes? Seguro que si... Ya lo creo... Eso no
se olvida, no me digas que no. Bueno, pues le comentd tu caso a un ciryjano amigo suyo que
también es opusino... Bueno, perdon, queria decir de la Obra, ya sabes, del Opus Dei, y me ha
dicho que te quiere operar para reparar esas cicatrices que marcan tu cara y recorren tu alma... Yo
creo, Gus, que la belleza esta en el interior, pero no por ser monja soy tonta, con lo cual sé que a ti
te gustard recuperar tus antiguas facciones. Al menos, parte de ellas... Porque los médicos seran
muy buenos, pero, no te voy a mentir, milagros s6lo los hace Dios. Y tu, tal y como te trajeron
aqui, necesitarias un verdadero milagro. Y de los gordos. Pero algo si ayudaran las manos y la
ciencia de ese cirujano... ;Qué me dices, Gus, qué me dices?

Gus asinti6. Cualquier cosa antes de seguir pareciendo el hermano bastardo del hombre elefante
o el hijo concebido por el monstruo de Frankenstein. A peor no iria. Era imposible empeorar.

El quir6fano se le antojo la antesala del cielo o del infierno. Quiza estaba en el purgatorio. La
anestesia le durmi6 en un santiamén.

Sofi6 con las monjas Maria y Teresa. Le decian que se curaria, que su careto volveria a lucir
espléndido.

Sor Teresa, de repente, en el sueio, adquiri6 forma de diablesa. Le crecieron unos cuernos
kilométricos y un rabo como de toro bravo. Sus cejas se poblaron de puas metalicas y amenazaba
con embestirle mientras le gritaba: «S¢é a lo que te dedicabas, Gus. Hijo de la gran puta...
Apaleabas hombres vencidos por sus vicios para robarles. Iras al infierno, Gus, nadie te salvara
de la hoguera eterna, nadie...». Y luego reia con eco de perfidia mientras se levantaba la falda
para mostrarle su intimidad angelical. No la lleg6 a ver porque se desperto antes.

Jadeaba. Resoplaba. Not6 algo sobre sus mejillas y su frente. Lo palp6. Vendas. Eran vendas.

Dios. Redios. Recontradios.



Cuando tres semanas mas tarde le cortaron las vendas y pudo ver el reflejo de su rostro en el
espejo, recibid un latigazo en la columna vertebral que trepo hasta el cerebro y estallo.

No era él.

Sencillamente no era ¢€l. Las gruesas cicatrices habian desaparecido y ahora una miriada de
pequeios puntos le cosian la jeta regalandole un aire sintético, especial, extrafio, ambiguo.

No era él.

Tendria que acostumbrarse a ese detalle radical. Miraba la silueta de su semblante y no
reconocia a esa persona.

No era ¢1. Qué locura.

Pero por primera vez intentd mostrarse positivo. Al menos tenia un careto y ya no le tomarian
por el hijo ilegitimo de Frankenstein o por el hermanastro del hombre elefante.

Gus tenia un nuevo carton pero se seguia sintiendo viejo, feo y cansado. Dios.

Redios, recontradios y la virgen santa.

Sor Teresa, siempre angelical, no le habia comentado que aquel cirujano iba a ensayar una
técnica con €l. Podia salir bien o... no tan bien. El resultado, gracias a Dios, no era malo del todo
y al menos Gus recuperaba aspecto humano.

Humano raro y extrafio, pero humano al finy al cabo.

Ademas, Gus comenzaba a acostumbrarse a su nueva jeta...

Pensaba que al menos era diferente y... especial.

Si, ésa era la palabra, «especialy.
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Los jirones de una paranoia primeriza iniciaban su paciente roer.

El Rubio amasaba ganancias y le parecia que su suerte se agotaria en cualquier momento.
Fermin «Gusano» cumplia a la perfeccion en sus tareas de esbirro fiel y sus luces nunca cruzarian
la frontera de la traicion porque su inteligencia contenida, tosca y eficaz, jamas apostaria al largo
plazo.

Por ese lado Rodrigo Anclas Ramirez, el Rubio, estaba seguro. So6lo le atenazaba el péanico
cuando viajaba con los cargamentos de coca rebotando sincopados en el maletero de su coche
durante los trayectos entre Madrid y Valencia.

Cuando recapitulaba advertia que ya habian transcurrido tres afios desde que habia conocido a
German «Milvidas» y habia regresado a Valencia cargado de coca.

Tres afios era tiempo suficiente, incluso nadando en la piscina del éxito, para que las paranoias
brotasen como nenufares.

Cualquier control rutinario descubriendo el pastel le trasladaria al trullo.

Cumplia las normas de circulacion y procuraba no dar el cante con nada.

Pero esas misiones debia comérselas ¢l; por hombria, por orgullo, porque era el macho alfa de
la tribu, su tribu; por liderazgo y, sobre todo, porque no le interesaba que ningin otro mantuviese
relaciones con su contacto German «Milvidasy.

Recordaba los graniticos consejos de Willy: «S¢é discreto siempre. Y nunca le des tu contacto a
nadie, no seas gilipollasy.

Y los aplicaba.

Pero Sacra no era asi, desde luego no con lo de la discrecion. A ella le gustaba exhibir su buena
fortuna. Y no hacia preguntas incomodas. Algo se olia sobre las impetuosas ganancias de su novio,
pero preferia no preguntar, ;para qué? Se limitaba a gastar con frenesi como si hubiese estado
esperando ese momento tras sus afios de oscuridad. Disfrutaba gastando con la compulsion del

advenedizo que arrastra hambre desde la cuna.



Y le gustaba todo lo caro. Compraba seglin el precio de la etiqueta. Asi no fallaba.

A veces, cuando el Rubio llegaba al chalet que compartia con la decolorada de su corazon, tras
reunirse con Gusano y algin otro subalterno, citas de birras y comentarios jacarandosos acerca de
las ultimas putas que sus chicos se habian trinchado, Sacra le recibia mimosa para justificar sus
dispendios de princesa estratosférica.

—Hola, Rubito... Ya has llegado. —Y le rodeaba con sus brazos y le rascaba la nuca con sus
ufias duras de laca y a ¢l se le erizaba el vello de los cojones—. Ven, te voy a ensefar lo que he
comprado hoy. No he parado en toda la tarde de mirar y de probarme ropa. Anda que no cansa lo
de gastar y buscar. Para que luego digan las petardas de mi barrio. Te va a encantar.

El Rubio tampoco comprendia los motivos de tanta compra. Sacramento solia vestir en casa un
chandal rosa, de disefio, de marca, pero chandal al fin y al cabo. De todas formas, incluso asi
exhalaba clase, toneladas de clase... El Rubio seguia enamorado de ella como la primera noche...

—Sacra, amor, te he dicho que el dinero no me cae ni del cielo ni de los arboles, mola ahorrar,
preciosa... Cuanto mas guardemos ahora, antes me jubilaré y mejor viviremos...

—Pero qué soso eres, Rubiales, ay, mira que eres sosainas... Ven a la habitacién que te voy a
ensefiar lo que he comprado...

El rosa de las paredes del dormitorio agredia la sensibilidad del Rubio. Sacra era una
barbaridad monumental de carne, pero ¢l tenia la impresion de dormir en la casita de Barbie.

También creia ser un Ken narcotraficante y en sus pesadillas la poli le trincaba y cuando le
desnudaban para encerrarle en el talego se veia sin picha, capado como el muiiequito eunuco
novio de Barbie. Y se despertaba justo ahi y se tocaba las pelotas y la polla para confirmar que
solo era una pesadilla y retornar a la vida real. Ken policia, Ken disefiador, Ken bombero, Ken
profesor y Ken narcotraficante. El era el Ken narco y su chica, la Barbie elegante y lista de
chandal rosa y manos despilfarradoras.

Sobre la cama de la habitacion yacian vaporosos y flaccidos unos trajes de transparencias
lascivas.

Y leches hidratantes y perfumes destilados con orquideas y cinturones de cuero y pedreria y
bolsos de piel extrafina y zapatos de tacon fino y suela roja.

Dinerales malgastados por la princesa mortal y rosa que enamor¢ al jefe de la banda tras una
narcofiesta de poderio golosinero.

A Gus le retumbaban las palabras de Willy: «S¢é discreto y no un puto payaso, Rubio». Y tenia
ganas de contestarle al vacio: «Yo lo soy, Willy, o lo intento, pero me he enamorado como un
perro y esta mujer me dominay.

A veces se sentia con fuerzas para intentar embridar los instintos de Sacramento.

—Sacra, cariflo, no me gusta que te gastes tanta pasta... Y lo que no me gusta nada, pero nada,



me cago en el copon bendito, es que te compres vestidos transparentes. Qué quieres, vestir como
una puta de las que se folla el capullo de Gusano? ;Qué cono quieres, eh, dimelo?

Pero Sacramento Arrogante no se amilanaba. Sacra era mucha Sacra. Imperial en el desprecio y
el sarcasmo. Por algo era la emperatriz de su corazon.

—Anda el Rubito. Anda como se cabrea. Pero, bueno, qué antiguo eres, macho... Mira, que le
ha dado el punto de gallo de corral... Jajaja...

Y ese jolgorio de risas irrespetuosas acuchillaba el alma del Rubio. Y encima Sacra le tenia
tomada la medida y por eso profundizaba en su llaga con la crueldad de quien crecid en un barrio
de bronca constante.

—Mira, Rubito, si tienes un problema me voy, me piro. —Luego, consciente de sus palabras,
levantaba el pie del acelerador y adoptaba un tono gatuno—. Yo te quiero, te quiero mucho, pero
no quiero ser un problema para ti ni que me comas el coco con tus regafiinas. Yo no hago ningin
mal y me preocupo de estar bien guapa para ti, para que me folles. Ya sabes que nunca te digo que
no, ;verdad? A mi nunca me duele la cabeza.

Rebajaba la presion. Jugaba con €l.

Nunca le habia dicho «estoy enamorada de ti» y presentia que el Rubio encajaba de manera
pésima ese silencio.

El Rubio exigia surendicion pero Sacra se escabullia.

—Ademas, esa ropa que tanto te jode yo sélo la llevo contigo, y me pongo sujetador para que
no se transparenten las tetas, cofio, parece mentira. ;En qué siglo vives, Rubito? Y eso que con mi
plastico mis tetas se mantienen firmes y no necesito sostén, Rubito. Y bien que te gusta chuparlas,
por cierto...

Y luego desenfundaba su arma atomica.

—Y todavia no te he ensefiado lo mejor, tonto.

Y desaparecia en el cuarto de bafio y reaparecia desvestida con un modelito de lenceria que
trastornaba al Rubio hasta provocarle un tembleque de yonqui pelanas.

Y entonces le susurraba clavandole las ufias rosas forjadas a fuego de esmalte sobre la nuca:

—Anda, Rubio, Rubito mio, ven aqui... cbmeme entera y luego follame sin parar... Ven, ven
aqui... Te gusta... S€ que te gusta... Ven... ven...

Y el Rubio obedecia pastuefio y la crisis doméstica se cerraba en falso tras un polvazo en el
cual Sacra derrotaba, otra vez, a su novio Rubio. Rubito. Rubiales.

Sacramento no amaba al Rubio, pero ¢l estaba enganchado a su cerebro falton, a sus ironias
triunfadoras, a sus caderas eléctricas, a su pubis angelical, a su vulva magnética, a su culo de
huracan.

Al Rubio su novia le recrecia la paranoia. /Y no podria gastar menos la decolorada de los

cojones? Pues no.



Y cada vez despilfarraba mas. Y el Rubio temia que diese el cante y que la pasma le trincase. Y
no cesaban sus pesadillas de NarcoKen capado. Pero como le follaba Sacramento...
No podia huir de aquellas sesiones... No podia escapar del cuadrilatero del amor y en ese

terreno siempre besaba la lona.
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Por fin la calle.

Gus respiro6 el aire de la calle y asi pudo extirpar lentamente el apelmazado perfume de hospital
y de almidon monjil que habian formado parte de su vida durante un larguisimo, interminable afio.

La calle le generaba miedo. La gente le causaba miedo. Creia que se reian de su nueva cara y
que los micropuntos que pespunteaban la piel de su rostro delataban el origen de su desastre.

Las sombras de los edificios, que desaparecian de subito porque una nube ocultaba el sol, le
causaban miedo. Se obligo a patear el asfalto.

Domestico sus miedos. Rehabilitd su estima. Gestiond sus traumas. Recupero cierta confianza.
No fue facil. Nada lo habia sido en su vida. El castigo recibido le habia quebrado la fe en si
mismo y recomponer las astillas hasta conseguir un tronco firme costaria un enorme esfuerzo. Pero
se aplicaria a ello.

«Un poco de sangre te vendra bieny, la frase de sor Teresa le acudia una y otra vez a la mente.

«Un poco de sangre te vendra bien.»

Una tarde, deambulando por el barrio de Malasafia, vio un cartel bajo los fogonazos de unos
neones azules y rojos que gritaban: PEEP SHOW-NUDE-GIRLS-SEX-SHOP.

Le atrajo la palabra «sex». Recordd las chicas de sus suefos. «Se necesita dependientey,
rezaba el cartel. Entrd. Sus ojos precisaron cuatro segundos para acostumbrarse a esa oscuridad
macilenta que anunciaba depravacion y pecado.

Descubri6 paredes con estanterias forradas por caratulas de videos donde las chicas de sus
eternos suefios yacian congeladas, estampadas. Languidecian acuosas en esas caratulas.

Admir6 ese orden carnal y el antro le pareci6 un paraiso de puro infierno abrasador.

Camind con pasos cortos. Adivind un mostrador y a un tipo tras él. Avanzd. El tipo leia una
revista sin chicas desnudas en la portada. Estaba sentado. Su calva brillaba en la punta del craneo

por un reflejo del minisculo flexo que le servia para leer. El canoso pelo lateral le cubria en



cascada las orejas. Llevaba una rebeca verde con plastrones de cuero marrén en los codos y
pendian sobre el puente de su chata nariz unas bifocales con las patillas atadas por un cordon.

El tipo le miro.

—Para ir a las cabinas sigue el pasillo a tu izquierda, enseguida las encontraras. Elige alguna
libre. —Y volvio6 a hundir sus ojos contra las paginas de la revista.

Gus no supo qué decir. El tipo, sin alzar la vista, afiadio:

—Si no quedan pafiuelos de papel, ven aqui y te daré una caja, pero luego no los robes, eh, que
estaré al loro...

Gus se arranco:

—Vengo por el cartel... el cartel ese de ahi fuera, en el escaparate...

El tipo cerrd la revista. Se levantd. Mostrd interés. Le auscultdo. Le escaned. Destilaba
escepticismo.

La cara de ese muchacho presentaba un no sé qué extrafio. Nada desagradable, y menos para €l,
acostumbrado a una legion de clientes tarados siempre con la baba en la comisura de los labios.
Pero habia algo extrafio en ese semblante. El de las bifocales pregunto.

—(Has trabajado antes en un sitio asi?

—No.

—(Sabes de qué va esto, chaval? ;Lo sabes?

—Un poco...

—Un poco? ;Un poco? ;Eso de un poco qué es? ;Qué medida es ésa? ;Ta crees que sabiendo
un poco te puedo dejar aqui solo y quedarme tranquilo...? ;T crees que puedes lidiar con los
clientes y con las chicas, con toda esa humanidad frustrada, con los pervertidos y los buscavidas?
Dime si lo crees, anda, pero no me hagas perder el tiempo, eh, que no estoy para cofas...

La tension atrapd a Gus antes de contestar. Olas de agresividad reptaron sobre su eséfago.
Cerr6 los punos. Hacia mas de un afio que no lo hacia...

—Si, si que puedo. Créame. Si que puedo, seguro que si.

El tipo pareci6 intrigado ante esa determinacion. Volvio a preguntarle:

—A ver, chaval, ;cuanto hace que llegaste del pueblo?

—Hace unos cuantos afios...

—Unos cuantos afios, eh, vaya... Antes me has respondido «un poco» y ahora me sueltas «unos
cuantos afios». Pero ;jti coémo mides el tiempo? Y otra cosa, ;como te has ganado la vida hasta
ahora, eh? Anda, dimelo...

A Gus le parecio que aquel hombre adivinaba las vidas ajenas cuajadas de fracaso y miseria.
Estaba claro que no le daria el trabajo. Seguia con los pufios apretados y el flujo de sangre
abandonaba los nudillos.

Opto por jugarsela. Necesitaba sentirse hombre de nuevo.



—Maricones como ti me pagaban a cambio de pajearme. A veces, si se ponian tontos, les daba
una paliza y les robaba. Asi me he ganado la vida. Y no me iba mal hasta que...

A Gus se le ensombrecio la faz.

Volte6 sus talones para salir de alli. Se sentia cargado de dignidad, lo habia intentado. Apenas
le separaba un metro de la puerta cuando escuch6 una sonora carcajada brotando del pecho de ese
tipo.

—Eh, ta. Cofo, no te vayas. No te enfades, hombre. Le has echado huevos, eso desde luego.
Anda, ven, acércate. Acércate, hombre, y acompafniame.

Le guio hasta una rebotica situada tras el mostrador. Dejo la puerta abierta para controlar el
trasiego de posibles clientes. Gus se fijo en ¢l. Era mayor de lo que habia sospechado. Pasaba de
los sesenta, seguro. Y, una vez relajado, tenia cara de buena persona.

Un bulto entr6 en el local. El bulto mir6 de soslayo y el sefior de las bifocales reconocio las
hechuras de esa sombra. No presto atencion, era un habitual.

—Me llamo José Maria Verduch, soy viudo, no tengo hijos y soy el propietario de este negocio
de mierda. Si, no me mires asi, s¢ que es una mierda, pero es mio, soy mi propio jefe y me gano
bastante bien la vida, aunque estoy cansado de aguantar a tantos enfermitos... Podria ser
panadero, o tener un ultramarinos, pero mira, asi es la vida. Tu te la has ganado con las chapas y
yo, regentando un peep show que también es sex shop. ;Como te llamas? —le preguntd mientras le
tendia la mano.

—Gustavo Montesinos Yafiez. —Y Gus estrechd esa mano que se le antojo calida—. Pero
puede llamarme Gus...

—Pues vale, Gus. Como quieras. Mira, iré¢ al grano. Me ha gustado tu arranque, le has echado
huevos, ésa es la verdad. Oye... ;de verdad te ganabas la vida de chapero? No... no... mejor no
me contestes que igual me arrepiento y paso de tu estampa... Mira, te pagaré un sueldo escaso
pero decente, nada del otro mundo porque todavia tienes que aprender el oficio, lo de lidiar con
los taradetes, vaya. Y a veces, te lo aviso ya, que no quiero sorpresas, te comeras el ultimo turno,
que acaba a las dos de la madrugada. Ese no me lo voy comer yo, que para eso soy el jefe, pero si
eres eficiente tendras, eeeh, ;como decirlo? ;Seguridad laboral? Si, eso si, eso es, seguridad
laboral. Ademas, te dejo vivir en la buhardilla del edificio, es mia y esta cochambrosa, pero te
saldra por la cara. La comida corre de tu cuenta, eso si. ;jAceptas, Gus, o te quieres volver al
pueblo... tras estar por aqui «un poco» 0 «unos cuantos afios»? Porque por tu cara de las chapas
has salido escaldado... No, cofio, que no me cuentes nada... Venga, contesta.

No se lo pensé demasiado.

Acepto.

Superado el primer trago, José¢ Maria le habia caido bien. Lo que no acertaba a comprender era



si habia prosperado o menguado de posicion en la pirdmide de la jungla de asfalto. En cualquier
caso, seguiria aprendiendo y ademas cambiaba de aires y de rutina.

—Toma. Esta es la llave de la buhardilla. Apafate ahi como puedas. Vuelve mafiana a las cinco
de la tarde y te lo explico todo. También te presentaré a las chicas —dijo José Maria mientras le
guifiaba un ojo.

Las chicas... Caminando de regreso a su agujero se preguntd si las chicas destapistas se
parecerian a las de sus evocaciones. Y se durmi6 convencido de ello. Por fin sus suefios se
materializarian y por fin su suerte cambiaria.

Fumo en la cama.

Apago la colilla en el antebrazo.

Ah, qué bueno regresar a las viejas costumbres.

«Un poco de sangre te sentara bien.» Le resultaba imposible olvidar la frase de la monja.
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El Rubio procuraba mantener presentes las recomendaciones de su guia espiritual Willy Ramos...
Hacia demasiado tiempo que no hablaba con ¢él. Superado el punto de no retorno, presentia que ya
no podia llamarle sin penosos balbuceos indicando cierta traicion.

Sufria un ingrato complejo de culpa parecido al de ese tipo bajito que aborda a una mujer alta
que le mira por encima del hombro. Lastima.

Aforaba su verbo y la torrentera insultadora que agavillaba cada frase. Apartaba esos
pensamientos pero la losa desgastaba su alma.

Todo se lo debia a ¢l. Todo. No habia cumplido los treinta y ya era rico. Y sin el éxito
econdmico fruto de los trapicheos su amada Sacra le habria abandonado hace tiempo. No se
engafiaba a ese respecto, pero ni con esa certeza era capaz de domefiarla o de sentirse menos
calzonazos en su presencia.

Trataba de no incurrir en los errores bastardos de los grandes traficantes que se inclinaban
hacia la ostentacion espuria.

Lo conseguia a medias.

Cuando los pitones de Sacra le apuntaban, se desmoronaba. Cuando sus pezones le rozaban, sus
fuerzas flaqueaban ante la persuasion de la carne brutal, sideral, compacta, maciza.

No moraban en una mansidn cantarina de lujo asiatico, pero el chalet donde vivian supuraba
tono de gama media alta, quiza impropio para una pareja todavia joven y sin horario fijo.

Ignoraba si los vecinos murmuraban porque no fraternizaban con la parroquia de la
urbanizacion y jamas pisaban el club social; qué nombre mas fatuo, club social, propenso a
celebraciones de turbachusma con el pelo de la dehesa sobre la chepa y aspiraciones a jet set de
quiero y no puedo.

Sacra recibia a sus amigas casi cada tarde. Se enfarlopaban, bebian, reian, comentaban chismes
rosas de visceras renegras, de maromos cachas y de famosas catoddicas de braga desabrida.

Y bebian Baileys y Marie Brizard y licores de colores rebajados de whisky que eran como los



excedentes putridos del limpio arcoiris.

Y se metian algunas rayitas de pureza espidica y las coleguitas amorcilladas y gallinaceas de
Sacra comentaban cloqueando: «jChica, pero qué buena que esta esta far...! Oye, es puro yogur y
qué bien sienta, Sacra, si serds puta y qué bien te lo has montado...». Y se reian y tomaban otra
copita y retornaban a sus discusiones de peluqueria de barrio pero sin plantificarse en la pelu del
puto barrio repleto de tios cutres con mala coca en los bolsillos.

Un dia Sacra les mostré su pubis. Chichi recién depilado de corte guarrikitsch. La esteticién que
la visitaba a domicilio para rehidratarla, remasajearla y retonificarla le habia depilado los pelines
forjando arte efimero de entrepierna. Habia respetado unas hebras pilosas que formaban un R de
Rubio o de Rodrigo.

Y sus amiguitas de trasiego doméstico y cuchipanda casera le soltaban atacadas por el
relampago de la coca: «Chica, pero mira qué eres puton y ti si que sabes coOmo tratar a un hombre
para que te consienta los caprichos...».

Y se tomaban otra copita y otra rayita.

—Se puso de un burro que ni os imaginais —dijo Sacra a las comadres que se tronchaban la
caja de puritita risa.

El Rubio le habia comprado un descapotable biplaza rojo tipo roadster marca Mazda. Y medio
millon de vestidos. Y un millon de pares de zapatos. Y un trillon de bragas y sujetadores y
ligueros. Y le habia construido una pista de padel porque el tenis para tontos se habia puesto de
moda.

Ni tres partidas jugaron Sacra y sus troncas. Se sudaba demasiado y molaba mas la chachara
porteril y grasienta y cotilla y chistosa y de verde bilis escupida contra el projimo.

Sacra disfrutaba consiguiendo caprichos y sintiéndose la duefia. A veces incluso creia querer
mogollon, pero a tope de mogolldn, al Rubio. A su manera, claro. O seria de los subidones de la
coca. En cualquier caso se habia acomodado a la vida facil y laxa y tutipleni con ¢l y no iba a
renunciar a ese tren.

Ademas, en la cama le satisfacia. ;Qué mas podia pedir?

El Rubio tenia bien lubricado su engranaje. De hecho, Gusano se encargaba del reparto
mientras ¢l seguia contactando con German «Milvidas» para traer desde Madrid la mercancia. A
veces le rondaba la depre porque su imperio se cimentaba en su capacidad de transportista.

(Esa era la vida que habia sofiado, con blonda despampanante incorporada a su carrusel
existencial?

No le gustaban las reuniones de Sacra con su animosa pandilla porque hubiese preferido tenerla
toda para €l, sin dispersiones innecesarias.

No le placia ni un pijo que se metiese farlopa casi cada tarde con su clan de trogloditas de

barriada aspera. Pero... qué remedio.



Decidi6 buscar una aficion que colmase tanto tiempo libre. Entre follar con Sacra, mantener en
orden el jardin, despachar con Gusano, vigilar las cuentas y su viaje mensual a Madrid no
ocupaba muchas horas.

Y encontr6 un pasatiempo acorde con su profesion y su estatus.

Fue Gusano quien le habl6 de ese mundo.

Y el Rubio quedo fascinado.

Los gallos.

Las peleas de gallos.

Las apuestas entre machos alfa alla en las peleas de gallos.

La insuperable emocion de las apuestas que anegaban de grosera pasta las peleas de gallos.

Gusano le presentd a una singular tribu que vivia de las peleas de gallos. Militaban en la
Champions de esa practica y en ese submundo les conocian en todo el Levante espafiol, desde
Gerona hasta Tarifa.

Se les conocia como «los Coraje». Formaban un clan y todo el territorio del Este era de ellos.
No eran gitanos puros. Si acaso cuarterones. Su sangre era una mezcla de quinquis, calorros,
chitis, gitanos y extraviados de razas alternativas que sumaban porciones de hemoglobina de
dificil identificacion.

Presidia esa tribu un patriarca, Generoso Coraje, un metro noventa de altura y 240 kilos de
carne semoviente y grasienta que solo se desplazaba apuntalada por dos bastones cosidos a sus
manos.

Era sin duda el hombre mas gordo que el Rubio habia visto en su vida. Calificarle de gordo, de
simple gordo, de mero gordo, no describia su magnitud corporal. En un circo de freaks se habria
erigido como una de las mas celebradas atracciones.

Semejante mole, cetrina, barnizada de sudor, coronada por una calva rugosa salpicada de
manchas moradas, imponia respeto a varios kilometros de distancia.

El mandaba y el resto de la parentela obedecia.

Generoso era el jefe del clan de la tribu de los Coraje, conocidos en todo el pais por sus
legendarios gallos de pelea. No diga pelea de gallos, diga gallos made in la factoria de los
Coraje. Los criaban para ellos y también para la venta a otras almas sensibles adictas a esa
disciplina.

La aficion a los gallos entre los Coraje se perdia en la noche de los tiempos. El gallo de pelea
era su totem, su dios, su razon de ser.

Su escuderia residia en el edificio familiar de Catarroja, un pueblo del cinturdn de Valencia con
un pequefio puerto en la laguna de la Albufera. «Edificio» era una manera cualquiera de
denominar dos plantas de ladrillos sin lucir en las afueras. Alli habian organizado su granja, su

industria. Sin reparos.



Todo por los gallos.

Todo por la pasta.

Viva el noble deporte de la lucha de gallos.

Mantenian a la policia local bien untada de aromatica panoja bajo la promesa de no organizar
peleas en la comarca ni de montar trifulcas. Y la cumplian porque el patriarca no era tonto.

Y coémo entrenaban a los gallos... Con qué devocion y mimo y carifio y sensibilidad y ternura. ..

No les falta de nada, a los gallos de su propiedad. Durante los meses de buen tiempo les
instalaban en la azotea y el cocoric6 mafianero se propagaba por el aire hasta flotar sobre las
aguas de la Albufera.

Cuando arreciaba el frio, acomodaban las bestias aladas en la planta baja, siempre con paja
fresca y calefactores estratégicamente situados.

Vitaminaban a los gallos. Les dopaban. Experimentaban. Un veterinario sin escrupulos les
revisaba cada semana y luego recogia frescachon la generosa pasta que le suministraban. Incluso
habian montado una pista interminable de lona como la de los gimnasios para fortalecer las patas
de los gallos. Un pariente agarraba el gallo bajo las alas, la cinta demarraba y el bicho debia
trotar como un jodido marathon man.

Al primer gallo que usé esa cinta le bautizaron, alborozados, Dustin Hoffman, en homenaje al
actor de la peli. Mas tarde le recortaron el nombre a Dustin, y luego a Dusti, pues les parecid mas
practico. Hasta que a Dusti otro gallo mas fiero se lo pulio. Gajes de ese noble deporte.

De tanto como corrian sobre esa cinta los bichos alados, se diria que se les ponia cara de
hamster.

El patriarca vigilaba. El patriarca ordenaba. El patriarca velaba por los cruces y los encastes
de sus gallos. El patriarca arrullaba los polluelos de los gallos vencedores y les susurraba lindas
palabras de amor para que conociesen su voz. «Bonitooo... Pero mira que eres bonito y mira que
los vas a matar a todos...»

El patriarca también les bautizaba.

Dedicaba todo su esmero y gracejo a esa tarea. Prerrogativas del mando. Rambo, Kempes,
James Bond, Chuck Norris, Van Damme, Bruce Lee, Cassius Clay, Perico Fernandez y Toro
Salvaje eran algunos de esos nombres.

El patriarca controlaba la pureza de la raza de sus gallos. James Bond resultd un gallo perdedor
y el patriarca decidié que no habia acertado con el nombre. Qué se podia esperar de un tipo que
vestia esmoquin con pajarita y que bebia Martini mezclado con mierda liquida desconocida...
James Bond acab¢ cuarteado en la paella dominical.

En cambio el primer Rambo le reportd pingiies beneficios y esto motivé un linaje de Rambos:

Rambo 1, Rambo 2, Rambo 3. Luego también tuvo un Fumanchu 1 y un Fumancht 2. Todos, antes



de sucumbir, masacraron a numerosos congéneres como indomables gladiadores. Algunos se
convirtieron en auténticas leyendas.

El Rubio le comproé cuatro gallos al patriarca del linaje de los Rambos.

Pagd en metdlico una suma considerable. Dos gallos jovenes, casi a punto para pelear, y dos
polluelos nerviosos, piafantes y bravisimos que requeririan iniciacion y escuela.

Justo lo que queria el Rubio para entretenerse.

Pero como andaba algo profano en la materia, también alquilo los servicios docentes de un
pariente lejano y algo tullido del patriarca que le ensefaria a entender esos gallos y, sobre todo, a
prepararlos. Tendria un profesor particular tres veces por semana, un diplomado de la escuela
gallera con master incluido por el clan Coraje de Catarroja, los reyes del gallo psicokiller.

—Uno de ellos, el de la cresta anaranjada, viene directo de la estirpe de Rambo, mi mejor gallo
de la década. Cuidalo como a un hijo y te dara, si lo educas bien, muchas alegrias —mascullo el
patriarca—. Mira, te lo bautizo ya como Coronel Trautman, ése sera su nombre y no se hable mas.

Generoso Coraje bebio un trago del gollete de la botella de cofiac y luego asperjo la cresta de
Coronel Trautman.

—Asi, si se muere de repente no ira al limbo —opin6 la mole.

El Rubio se agencio jaulas de acero cromado con todas las comodidades. Jaulas que eran las
suites del mundo gallero. Jaulas de luyjo y confort para héroes emplumados. Las depositd en la
trasera de su chalet con los gallos infantiles y cadetes.

Sacra protestd por el olor y las plumas sueltas que, en ocasiones, rodaban sobre el césped
fastidiando el entorno. Pero el Rubio, por una vez, galle6 y plantd sus cojones.

—Yo no te digo nada de la coca que te metes con tus amigas. No me quejo de tus reuniones de
comadres, Sacra. Déjame en paz con los gallos. Sélo te pido eso. Me molan. Les quiero. Un
hombre necesita su espacio y sus aficiones. Tienes que entenderlo.

Sacra cerr¢ el pico. Su sexto sentido le aconsejo no meterse en esos berenjenales. Era verdad,
al fin y al cabo un hombre necesitaba ventilarse con alguna aficion. Caza, pesca, futbol,
tragaperras, putas, filatelia, coches, acromodelismo, submarinismo, gallos o la reputa madre que

les pari6 a todos. Qué importaba. Cosas de hombres.
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A los dieciséis anos Santiago Esquemas se habia desembarazado por completo del halo de panoli
que le habia envuelto hasta entonces. A su madre la metamorfosis le parecia un milagro, pero no
habia tal. Las raices de sus métodos se hundian en la estricta voluntad.

La disciplina habia conseguido borrar los mofletes rechonchos y el exceso adiposo. Ahora su
rostro presentaba aristas y su perfil revelaba la consagracion de las abdominales.

Seguia chequeando los ojos de la gente y gracias a esas pupilas adivinaba los pasados, los
presentes, acaso los futuros de sus congéneres.

Radiografiaba al projimo. Cavaba conjeturas. Establecia conexiones.

Mantenia la temperatura de un iceberg y no se dejaba arrastrar por las pasiones propias de su
edad. Moldeaba su cuerpo y sus musculos. Cosechaba notas brillantes en el instituto. Era un
muchacho aplicado y silencioso. Apenas se relacionaba con sus compafieros. No le interesaba
salir por ahi para fumar porros, beber litronas y ejercer de mentecato.

Se aficion6 mas a las novelas de malhechores diabolicos que a las de astutos detectives que
fumando una aromatica pipa recomponian el puzle en la pagina final gracias al chivatazo de un
mayordomo chupavergas.

Luego evolucion6 hacia los tratados de criminologia de corte profesional.

Leia todas las noches tras la cena.

Se incrustaba en las mentes de los psicopatas, los psicoticos, los socidpatas, los delincuentes
que iniciaron sus carreras lastrados por los traumas de la infancia, los violadores que jamas se
reinsertarian, los atracadores profesionales enganchados al peligro, las rutas del narco conocidas
hasta entonces.

Devoraba tratados de psiquiatria y psicologia.

Le fascinaba el mal. Queria luchar contra ¢l. Queria amarlo para entenderlo y combatirlo asi
con mayor ahinco.

El mal, a veces, le resultaba ambiguo. Y la idea que le alimentaba adquiria un contorno casi



solido.

Cada vez estaba mas decidido.

Su hermana no progresaba de mente, si acaso de cuerpo, pues éste se le habia apaisado y su
pecho habia aumentado hasta convertirse en un prodigioso y llamativo conglomerado de masa
carnica que necesitaba un syjetador de tamafio XXXXL para contener la inundacion mamaria que
siempre amenazaba con el desbordamiento subito. Una copa de su sujetador serviria de carpa de
circo.

La protegia, o al menos lo intentaba. Su madre se quejaba:

—Santiago, hijo, siempre leyendo. ;|No te cansas? Mira que don Quijote se trastornd por leer
demasiado. No leas tanto, hijo, que te quemaras las pestafias. ;Por qué no sales de vez en cuando
por ahi con amigos? ;No te gusta ninguna chica? ;Qué me dices? Anda, hijo, di algo...

Su madre sospechaba cosas raras... Veia a su hijo modelar su cuerpo y leer sin pausa cuando
caia el sol; relacionaba ambas actividades con los afeminados posmodernos de llorera continua.
Sufria. Santiago jamas se tomaba la molestia de contestarle, ;para qué? Miles de kilometros le
separaban de su madre. Entre ellos dos se establecian galaxias enteras separadas por atroces
agujeros negros.

—Santiago, hijo, tdmate la fruta y no leas tanto. De joven tuve un amigo que leia mucho, pero
mucho. Una vez ley6 algo de un sefior que se llamaba, ;como se llamaba? Ah, si, creo que Kafka.
Pues luego se hizo cura. No es bueno leer tanto, hijo mio...

Pero Santiago jamas contestaba.

Compartia instituto con su hermana. Un recinto cutre de paredes desconchadas y pasillos
perfumados con desinfectante agresivo segregando tufo a pobreza intransferible.

Fauna bipeda desarraigada compuesta por payoponis, moros, rumanos, negritos mandingos,
algin armenio, algin paqui y algin hindu. Y algunos espanolitos de cartera tumefacta que no
podian permitirse un centro concertado.

Su instituto era el aparcadero de los futuros manguis de via estrecha, el homenaje al fracaso
educativo de una nacion decadente. Algunas aulas eran una jodida torre de Babel y los profes se
conformaban con que los alumnos no se levantasen de su silla para organizar sus tertulias en
idiomas herejes.

Algunas aulas eran una United Colors of Benetton pero en miserable y perdedor.

En cierta ocasion, un alumno grandote de espiritu terrorista del ultimo curso encajon6 a Roxana
en una esquina durante el recreo para sobarle las supremas tetas con la chuleria del bravucén
matasietes.

Hubo chufla. Hubo chanza. Hubo burla. Hubo humillacion. Hubo llanto.

Su hermana se lo contd esa noche entre lagrimas. Pobre Roxana. Nunca seria nada en la vida

pero sumision consistia en protegerla y, llegado el caso, vengarla.



Combatiria el mal. La idea, su gran idea, cobraba forma y solo necesitaba fertilizarla.

Al dia siguiente, aprovechando también el recreo, Santiago se preparo.

Iba pertrechado por una funda de almohada y habia depositado alli dentro cuatro latas de Coca-
Cola que habia desviado de la nevera materna. Estudio el terreno con calma.

Su pulso latia a velocidad diésel.

Pretendia sentar una doctrina que se elevase a categoria de ley no escrita.

El grandullon se apoyaba contra un muro y tres lacayos le reian las gracias. El poder de la
fuerza bruta dominaba el patio.

Santiago consulté su reloj. Todavia no.

Un par de alumnas minifalderas deambularon cerca del grandullon y su trio de palmeros. El
grandullon se inclind y fingi6 perseguirlas adelantando las manos. «Que 0s cojo... que 0s cojo y
os hago un hijo...» Los palmeros rieron y el acné de uno de ellos casi estalla por el esfuerzo. El
grandullon se divertia amedrentando. Practicaba un terrorismo de taberna casposa y era un
proyecto de psicdpata cobarde.

Santiago consulté su reloj. Todavia no.

El grandullon extrajo un arrugado pitillo de su calcetin, ote6 a su alrededor y, cuando comprobd
que la presencia de los docentes brillaba por su ausencia, lo encendio. No les temia y nada podian
hacerle salvo recriminar su actitud, pero preferia no escuchar el sermon antitabaco. Los palmeros
le suplicaron una calada y el jefe solo les cedi6 el cigarrillo cuando éste cobraba visos de colilla.

Santiago consulté su reloj. Todavia no.

Faltaban tres minutos para que el bocinazo que indicaba el retorno a las aulas chiflase con su
ulular de presidio para adolescentes.

Santiago consulté su reloj. Ahora si.

Ahora habia llegado el momento.

Su pulso latia normal cuando se encamind con paso firme hacia el grandullon. Sujetaba la funda
de la almohada con la diestra y la ocultaba en la espalda.

Las latas tintineaban con el ronco sonido tenebroso de las campanas que anuncian el muerto
reciente de un pequeiio pueblo.

Su pulso apenas se acelero.

A dos metros del grandullon le soltd un «jeh!» como si citara a una vaca de espectaculo
callejero.

El grandullén, sorprendido, le mird. Santiago lanz6 su brazo coronado por la funda y el metal
alli escondido choc6 contra la rodilla.

La descoyunto.

El grandullén rod6 por el suelo y emitid6 un grito agudo, impropio de su tamafio, que el



estridente silbido metalico de la sirena que anunciaba el fin del recreo amortigud. El trio de
pelotas permaneci6 petrificado, sin rastro de risas, con las cejas congeladas.

Santiago le machac¢ la otra rodilla.

Luego los pies. Preservo su cara y la parte superior.

Su intencion consistia en reducirlo a una babosa.

Lo logro.

Le machaco6 las piernas, desde las caderas hasta las puntas de los dedos de los pies. Que se
arrastrase como una babosa. Eso mismo.

Descargados sus golpes, se largd a su aula sin ninguna prisa, dejando al grandulldn llorando y
clavando sus zarpas sobre la arenilla del patio para deslizarse como el soldado herido en una
trinchera. El trio palmero habia desaparecido.

El grandullon jamas regreso6 al instituto y el resto de alumnos nunca osO propasarse con la
hermana de Santiago.

Con ¢l tampoco.

Circularon historias de violencia desmedida. Nadie le hablaba y ¢l lo agradecia. Seguia
obteniendo calificaciones sobresalientes y le complacia el sordo temor que despertaba.

Entendio6 que la fuerza, junto a la inteligencia, se convertian en un activo muuuy interesante.

Entendi6 que su soledad le catapultaria hacia otros destinos alejados de ese cutrerio.

Entendi6 que seria alguien en la vida.

Cuando cumpli6é dieciocho su madre le ofreci6 un cumpleaiios sorpresa y su padre, su
monstruoso padre, acudio.

Qué cosas. Qué manera de celebrar su mayoria de edad. Su padre acudié al aniversario
repantigado en su carrito de minusvalido con derecho a una pension de mierda.

Su padre... En realidad, segun los galenos, podia caminar pero se negaba a ello. El psiquiatra
hablé de una patologia emparentada con el miedo. Nadie se atrevia contra un minusvalido de
carrito rodante y eso tranquilizaba al viejo. Le agarro el gusto a lo de provocar pena penita pena.
Pobre minusvélido. Su padre era un monton de carne picada, cobarde e inutil.

Santiago Esquemas soplo las velas, comio una porcion de tarta y se refugid en su habitacion
para leer otro manual protagonizado por chalados peligrosos.

Antes de los diecinueve afos su hermana Roxana se largaria para vivir con un tio hornero de
Cangas de Onis, a despachar pan, a amasar en el obrador. Tan joven y tan carne de cafion. El no
seria asi.

Mejor.

El ya se habia decidido: entraria en la academia de policia nacional de Avila.

Se convertiria en madero y averiguaria quién disparé contra su padre resquebrajando y

hundiendo su estructura familiar y toda su vida tal y como la habia conocido hasta ese momento.



En el examen de ingreso deslumbro a los profesores maderos.

Ese muchacho, sin duda, seria alguien en la policia, comentaban.

Santiago también lo creia. Durante el reconocimiento médico silencio6 el bruxismo que padecia
desde los diez afos, ese eterno rechinar de dientes que le atacaba durante las noches. No les contd
que usaba una férula para dormir.

Tampoco les dijo nada acerca de las pesadillas que le despertaban todas las noches, suefios
malditos protagonizados por un padre convertido en steak tartar que le suplicaba ayuda.

Tenia dieciocho afios.

Seria madero.

Empollaria furioso clavando los codos. Con ahinco y fe. Con pasion y fuerza. Saldria de la
academia de Avila con honores y alcanzaria veloz la tribuna de flamante inspector. Con placa y
pipa y mando en plaza. Asi lo haria.

Combatiria el mal y encontraria al hijo de puta que destrozé a su padre.

Santiago Esquemas buscaria venganza porque solo asi descansaria.

Pero a veces, solo a veces, pensaba que el mal también destilaba algo bueno.
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El roce tejio el carifio. De empleado a amigo. Gus jamas lo habria sospechado pero asi era. El 'y
José Maria habian entablado una relacion que podria calificarse de amistad. Pero sin perder el
pudor ni incurrir en empalagos.

Gus dirigia el peep show con eficacia y buena mano mientras Jos¢ Maria huroneaba con libros
viejos en su casa. El tiempo habia transcurrido demasiado rapido para su gusto. Las heridas de su
faz, esos micropuntos, habian cicatrizado por completo y las imperceptibles muescas, una vez
asimiladas, qué ironia, le otorgaban carisma, atractivo animal y personalidad de peligro
asimétrico.

La mayoria de las chicas del peep show padecian la erosiéon de una celulitis que disimulaban
con mallas de color carne y no se parecian en nada a las de sus suefios. Pero éstos se habian
disuelto hacia tiempo y sus pesadillas se instalaban en una rutina pacifica.

Una de aquellas chicas le viol6 antes de finalizar su primer mes y, por fin, pudo arrojar su
virginidad a la papelera.

Lo grab6 en su memoria como un punto de inflexién. No era la mujer mas guapa del mundo,
pero cumplié con su benefactora mision. En el fondo, aquella chica tenia alma de monja, pues le
gustaba ayudar al necesitado.

Le atrajo hasta el zulo donde se cambiaban de ropa con artes de veterana pellejuda. Empleo el
viejo truco de la cremallera. Pero en su pueblo no habia chicas nudistas de baile rijoso con
cremalleras rebeldes y €l pico.

—~QGus, amorcito, anda ven que la cremallera no se me cierra. Ayudame, guapo.

Y Gus acudi6 con jeta de mintisculas cicatrices recalentadas.

Y vio su corpifio desflecado y sus tacones desgastados.

Y observo las nalgas picoteadas por la piel de naranja, separadas por la tira del tanga,
expectantes y dotadas de un temblor como de garrula moto trucada.

—Ay, Gus, hijo, que no hay manera...



Y entonces el corpifio se precipitd contra el suelo y ella se gird y le abrazo y le beso y rotur6 su
cuero cabelludo con las yemas de los dedos bajo rugidos de mama leona.

Y cuando a Gus se le difuminé el pasmo pudo actuar por mero instinto y entonces la empotrd
contra la puerta. Un minuto después se corrid y pensd: «;es esto, solo era esto?». Tanto tiempo
imaginandose lo que supondria follar y ahora sentia el vacio fruto de la absoluta decepcion. «;Es
esto, entonces sOlo era esto?» La chica se recompuso el corpifio mientras sus labios de
hiperbolica pintura dibujaban un mohin deshidratado.

—Qus, chico, qué rapido, si casi no me he enterado. Mira, guapo, eres un amor y nos cuidas de
maravilla, en eso no tenemos queja, pero en esto de follar me se parece que llevas retraso. Ay, no
pongas esa cara, hombre, que todo se aprende en la vida. Y no te preocupes, tonto, que yo te
ensefiaré... —Y le brindé un maternal pellizco de monja en el carrillo.

Se lo calzé metodicamente cada dia durante los tres meses siguientes. Y algunas jornadas, si
disponia de hueco entre baile y baile, le ofrecia doble sesion. Solo cesaba el aprendizaje cuando
la intima marea roja la inundaba. La chica guardaba principios basados en la higiene popular. Se
lo explicaba con demoledora finura lumpen:

—Los proximos dias no, amorcito, que tengo el tomate y no puede ser por las infecciones, que
la sangre infecta que no veas. Me lo dijo la Toiii, la pelirroja de pecas, que siempre esta de
médicos y sabe de todo.

Y entonces Gus se pajeaba porque el sexo con una mujer le habia subyugado y necesitaba su
racion diaria.

Aprendi6 posturas. Aprendido a lamer. Aprendi6é a trabajarse los preliminares. Aprendio a
ofrecer calidad poscoital, aunque de recién corrido deseaba largarse a lo suyo.

Lo aprendi6 todo. Todo y mas.

Una tarde, la desvirgadora no apareci6. Tampoco acudio al trabajo el resto de la semana. Nunca
volvio. Gus sinti6 cierta morrifia. Pero descubri6 su gancho con las otras empleadas. Averigud
que su jeta estriada de chispeantes cicatrices era un iman. Detectd que a algunas chicas les
chiflaban los tipos con carton de malote. Ademas, era el encargado, casi el jefe, y eso le daba
poder.

A las strippers del peep show no les costaba nada follarselo con la naturalidad mantecosa de
sus nalgas y la desfachatez de sus ojos algo cebollinos.

Gus empezo a creer que sus suefios se hacian realidad y que sus pesadillas protagonizadas por
bates de béisbol quebrando espinazos se difuminaban, que sus despertares alld en un nauseabundo
vertero pertenecian a otra era de oscuridad lamentable.

Cobr¢ seguridad de pastor.

Intuy6é que su vida era bella, facil, placentera, comoda. Intuyé que habia encontrado su sitio en

el mundo. Pero también sospechd que necesitaba mas. Progresar, siempre progresar.



Ya casi volvia a ser un hombre.

Una de esas noches de tedio afiejo dos barbudos irrumpieron vocingleros en el local. No eran
clientes habituales y lucian tatuajes sobre los antebrazos con escudos de corte militroncho, o eso
le parecio.

Gus percibié mal rollo. De aquel dio emanaba agresividad instantanea.

Saltaron las alarmas de su instinto. Vigilo. Se preparo. Durante todo ese tiempo trabajando en el
garito de José Maria Verduch se habia encontrado con toda clase de tipos y de situaciones.
Abundaban los enfermitos, los oligofrénicos, los pervertidos, los viciosos de crepusculo y parque
infantil de blanda pilila. Habia desarrollado olfato para reconocer los problemas. Aquellos
barbudos chulescos eran unos hijos de puta de primera clase, concluyo Gus.

—A ver, chavalote, queremos una cabina de ésas para meter monedas en la ranura y ver como
se despelotan las putas. A ver, que venimos de Ceuta y tenemos hambre de ranuras peninsulares.
Paso libre a dos caballeros legionarios.

El aliento del barbas nimero uno apestaba a priva. A Gus le molestd que calificase de putas a
las chicas. Alguna hacia trabajitos extra fuera de su horario, le constaba, pero eso no le daba
derecho al barbudo a pronunciar insultos con tanta alegria.

La hostilidad aument6. El ambiente se tensiono.

Los fuegos del preludio de una bronca galvanizaron el cuerpo de Gus.

—~Cada cabina solo es para uno. So6lo uno —dijo—. Seguid recto y encontraréis las cabinas —
afiadio.

Los barbudos caminaron zambos zigzagueando con el lento trotar del borracho que se pasma
ante el milagro de las parlanchinas farolas de luz limpia. Se metieron los dos en la misma cabina.

Oleadas de mal rollo empaparon a Gus.

Decidié concederles cierta gracia, esperar unos minutos. Intentaba evitar lo inevitable. Se
mantuvo tenso y alerta.

Recordo sus antiguas palizas y su facilidad para romper huesos ajenos.

Record6 como le partieron a €1 hasta las pestafias y su estancia en el limbo del coma.

Las sensaciones chocaron. Vencio el ansia de violencia.

Escucho el sonido de un cristal roto y el grito de una chica.

Gus agarr6 una tuberia de plomo que guardaba bajo el mostrador y se dirigio con el nervio del
momento supremo, poseido por los demonios de la furia, hacia la cabina. «Qué hijos de putay,
pensaba mientras la violencia se aduefiaba de su alma.

Los majaria a palos.

La puerta de la cabina estaba entreabierta. Risotadas zafias de tumulto cuartelero rebotaban
entre las paredes de la angosta estancia. El suelo pespunteado por un millar de cristales que

cruyjian como cucarachas aplastadas bajo el peso de las botas de la energuménica pareja.



Restos de sangre: uno de ellos habia golpeado el cristal, rompiéndolo. No parecia percatarse
del dolor. «En caliente, nada duele», pens6 Gus. Solo cuando despiertas, €l lo sabia, sientes un
trillon de alfileres desgarrando el cuerpo.

No aviso. El primer golpe de tuberia de plomo impacté contra el craneo del barbas nimero uno.
Se escucho un sonido similar al de la carroceria de un coche que ha recibido la embestida trasera
de otro.

El barbas nimero uno se desplomo con una flaccidez irreal.

El barbas nimero dos no reacciond ante la catastrofe porque la rapidez suele ser mortal.
Cuando su cuerpo encar6 al de Gus éste le demolid de otro golpe.

La nariz del barbas nimero dos se fundio contra su maxilar superior y la argamasa que alli se
instaur6 necesitaria una delicada reparacion quirargica.

Gus actuaba controlado y sin angustias. Atesoraba demasiadas palizas infligidas como para
perder los nervios. Su entrenamiento favorecia su contundencia y su pasado regresaba con el
esplendor de la veloz carrera de un hambriento fauno recién liberado de su jaula.

El barbas numero dos aullaba en sordina de congestion dolorosa, acuclillado contra una pared
de la cabina. A sus pies, su compafiero yacia inerte y era dificil constatar si respiraba o no. Un
afluente rojo brotaba desde la base de su craneo. La moqueta absorbia la bermellona irrigacion
mutada en un papel de esponja esporadica.

Gus le infl6 de forma metddica, cargando contra los hombros primero. Después le asestd un
revés contra la mandibula y el barbas nimero dos marché al pais del suefio universal uniéndose
asi a su compinche.

Acab6 la escaramuza y parecia que un tsunami habia estragado esa cabina. Gus tomo las
riendas:

—Escuchadme. jEscuchadme todas! jCofio, que me escuchéis! ;Estais bien todas? ;Si? ;Si o
no?

S6lo cuando un débil coro afirmativo confirmo6 la salud de las chicas prosiguid.

—~Os largais ahora mismo. Todas. He dicho todas, cofo. Y rapidito. Pero ya. Pero ya mismo,
leche, ;no me habéis oido o qué? Y no le contéis nada a nadie. Mafana, aqui a la hora de siempre.
No sabéis nada. No habéis visto nada. ;Esta claro? Pero, hostia... ;Estdis mudas o qué? ;Esta
todo claro?

De nuevo el asentimiento gregario, apenas audible, de un coro de ninfas nudistas afectadas por
el terremoto aseguraba la comprension del mensaje.

Saco a los barbas por la puerta trasera y los arrastrd hacia un callejon dominado por la escoria
y los gatos pardos.

Sus viejos habitos renacieron: les trinco la pasta de las carteras y guard6 su documentacion. En



algin carnet leyo algo de Legion Espaifiola. Aquello le importaba un bledo, pero decidié esconder
aquellos papeles por si acaso los necesitaba en el futuro.

Llamé desde una cabina a la policia local para informar sobre dos cuerpos ensangrentados
manchando el asfalto de Malasafia. Cuando el tablillas le pidi6 el nombre, colgo. Cerré el negocio
y se marcho para informar a José Maria.

—¢(No tuviste otra opcion...? —preguntd con un rictus picajoso su jefe.

—Ninguna. Créeme, ninguna. Hubiesen arrasado con el local y violado a las chicas. Eran mala
gente. Muy mala gente. He conocido a gente asi. Créeme, José Maria, te lo digo en serio.

—Bueno, pues esperemos que esto no nos traiga malas consecuencias. De todas formas, las
proximas noches, cierra una hora antes de lo habitual. Y ojo avizor, Gus, ojo avizor...

A José Maria aquella batalla no le estimulaba el optimismo. Queria a Gus, pero sospechaba que
¢ste atraia la violencia y esa cualidad suya, a su edad, le preocupaba.

Tras arreglar los desperfectos, Gus se lavo la cara. Mir6 su jeta contra el espejo y le gusto lo
que veia.

Ahora se reconocia. Ahora se sentia todo un hombre.

«Un poco de sangre te sentard bien.»

Por fin las palabras de la monja Teresa cobraron sentido y sonaban tan proféticas. ..

Gus se sentia superior.

Esa noche apago su ultimo pitillo contra el cenicero y durmié sin pesadillas.
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A Basilio Galipienso se le conocia por el sobrenombre de «Cobra» porque, recién lo alumbr6 su
madre en su chabola con un techo de uralita robada en una obra y bajo los cuidados de dos
mujeronas que eran una suerte de comadronas espontaneas, habia sufrido una hemiplejia
galopante, consecuencia de la cual arrastraba una pierna y esta peculiaridad desembocaba en un
caminar sincopado causado por el importante desnivel.

Asimismo, uno de sus brazos, el derecho, parecia agarrotado eternamente formando un angulo
de treinta grados; esto es, con la mano a la altura del pecho y la palma de la misma semiabierta,
conservando de ese modo cierto parecido con el tronco y la cabeza de una cobra real en fase de
rabioso cabreo justo antes de propinar su mortal dentellada.

Alguien proclive a las asociaciones de ideas, en el poblado chabolista, tras ver un documental
sobre la India y sus venenosas serpientes, exclamo en voz alta eso de «anda, la cabeza de una
cobra parece la mano de Basilio...». Fue suficiente para que a éste le cambiasen el nombre de
inmediato.

Lo asumia sin rencor. Casi preferia Cobra a Basilio o a cualquier otro mote demasiado
descarnado que pusiese en evidencia su carcasa de mutilado civil.

Cobra sonaba rechulo y ponzofioso. Basilio, en cambio, a cantante melddico del lado hortera de
la vida y crucero de saldo por el Mediterraneo.

La familia del Cobra no encajé demasiado bien su aterrizaje desmochado a este mundo porque
un tullido poco podia ayudar en el negocio de recogida de chatarra y otros suefios siderurgicos de
minucias hojalateras. Comia las sobras porque en su casa opinaban que su desgaste caldrico era
menor.

Pero el Cobra compensaba su fisico de piltrafa con un acusado virtuosismo de buscavidas
especializado, incluso alegre, de emprendedor activo. Si el destino le habia herido con esa fragil
osamenta de muelle, extraeria partido convirtiendo el defecto en virtud. Provocaria la caridad del

projimo.



Practic6 la mendicidad arrastrando su chasis por las puertas de varias iglesias enclavadas en
barrios adinerados. De paso aprendié a babear porque suponia que esa saliva espumosa
beneficiaria el caudal limosnero.

Pero siempre sali6 escaldado de aquellas industrias, pues ejercer de mendigo francotirador no
era del gusto de los pobres con plaza fija, lameculos de sacristanes y sotanas, hipdcritas
chupacofios de beatas pertenecientes a una hermandad que se repartia equitativamente los
dividendos tras llevarse su jefe, un tal Elias el Dientes, la parte del ledén. Los pordioseros
funcionarios, bajo la férula de Elias, le habian propinado varias palizas para que aprendiese a
respetar la veterania, la jerarquia. Su condiciéon de medio hombre no les habia hecho sentir
ninguna caridad a la hora de bonificarle con recias raciones de hostias y hostiones.

Y, ademads, le habian tildado de «baboso», lo cual le fastidid6 porque negaba su estatus de
crétalo venenoso.

También robo6 al menudeo aprovechando los turistas bobalicones que atravesaban la valenciana
plaza de la Virgen con la camara colgando sobre el cuello como el cencerro de un bovino.

Con la mano de reptil pedia limosna mientras salivaba suplicas en un idioma desconocido que
¢l creia inglés, con la otra trincaba las carteras de los bolsos.

No tard¢ la policia local en ficharle por culpa de su pésima digitacion, con lo cual decidio que
esa actividad tampoco satisfacia sus necesidades.

Vagando una tarde por el arrabal de Catarroja escuchd el cocorico de los gallos y acudié hacia
¢l sintiendo una poderosa atraccion. Le llamaba la selva. Lo supo de inmediato.

Entablo chachara con los quinquis amantes de las plumas peleonas. Lo uno llevo a 1o otro y un
par de meses mas tarde se ocupaba de limpiar las jaulas y de alimentar a los gallos con piensos de
primerisima calidad y compuestos quimicos que reforzaban la agresividad de los gladiadores
alados.

Pitas, pitas, pitas...

Se habia procurado un faldén con bolsillos y desde alli, desde su mano moribunda y
engallofada a modo de cazo, repartia el grano a sus amigos.

Pitas, pitas, pitas...

Ese clan no escatimaba con sus gallos, verdadero sustento familiar y no por que acabasen en la
olla comun, aunque algin ave cobarde si podia finalizar en tan indigna suerte. Con qué gozo
picoteaban los gallos atendidos por el Cobra.

Pitas, pitas, pitas...

Y con qué amor miraban los guerreros emplumados a su nuevo amigo. Era como si
reconociesen a uno de los suyos.

Un par de afnos mas tarde ya era uno mas del clan de los galleros Coraje. Era de la parentela,

aunque de la segunda division, por asi decirlo.



Se alimentaba y dormia alli, en un cuartucho mal ventilado. Le lavaban la ropa. Le trataban con
respeto. Jamas se burlaban de sus taras y cuando le decian «Cobra esto» o «Cobra aquello» nunca
se filtraba un deje burlon en el timbre de aquellas voces.

Apenas tenia contacto con su verdadera familia y eso en absoluto le preocupaba. Basilio
Galipienso, el Cobra, era feliz porque los gallos le proporcionaban esa felicidad ingenua que
nacia de una relacién pura y amistosa.

Se entendia mejor con los gallos de pelea que con los hombres. Habia encontrado su lugar en el
mundo.

Pero la adopcién por parte de los galleros no fue casual...

El patriarca habia observado la innata habilidad del Cobra hacia sus bichos. Les mimaba, les
arrullaba, les hablaba, entendia sus necesidades, y lo mejor de todo es que los gallos parecian
escucharle, comprenderle, quererle e... incluso morir sobre la arena por €l.

Aquellas bestias fieras de espolones afilados se tragaban risuenas el pienso de su mano que no
era sino un garfio de paralisis y afecto sincero.

El patriarca, Generoso Coraje, le ficho al comprobar semejantes virtudes y el Cobra ascendi6
hasta el rango de primer entrenador.

Establecio tientas para depurar los genes y tonificar la sangre de los polluelos. Consiguid
castas mas puras. Revitalizé dos razas genuinamente valencianas famosas por su beligerancia: la
gallo de Carcaixent y la ojo de gato.

Estudié el mundo gallero basandose en la observacion y en lo que le contaban otros
preparadores de gallos y los propios miembros del clan de Catarroja. Y, sobre todo, consiguid
enormes ganancias, fabulosos beneficios.

Sus métodos de entrenamiento y su olfato clinico, casi infalible, le otorgaron un prestigio con el
que nunca habia sonado.

El Cobra era el hombre que entendia a los gallos de pelea. El Cobra criaba campeones. El
Cobra adquiri6 fama en la galaxia de las galleras. El Cobra manejaba pasta, se hacia cortar
levitas roqueras a medida porque era un fan de Elvis Presley y, de vez en cuando, se pagaba una
puta para aliviarse.

El Cobra apuntaba en una libreta infantil de Cuadernos Rubio, meticuloso y ordenado, con
caligrafia basta y plagada de faltas, las evoluciones de sus luchadores empenachados por las
crestas de la gloria y el valor.

Fue el patriarca, Generoso Coraje, el que le proporciono al Cobra el trabajo extra de profesor
particular en materia de gallos con un alumno que pagaba bien, muy bien, y al cual se le conocia
como el Rubio. Y asi, el Cobra acudia tres tardes a la semana al chalet de éste para iniciarle en
los misterios de la lucha de gallos.

El Cobra le explicd al Rubio como y donde, en qué exacto lugar del jardin, teniendo en cuenta



el recorrido del sol y de los vientos de levante y de poniente que manejaba gracias a una
estadistica, debian construirse las jaulas. Y éstas serian las mejores, ya que al cliente le sobraba
la pasta. Jaulas individuales porque los gallos de pelea, por su naturaleza violenta e instinto
asesino, se habrian matado al compartir el mismo hogar.

Y menuda obra encarg6 el Rubio, las jaulas hundian sus raices en unos cimientos hondos, muy
hondos, inexplicables. Le dijo al Cobra que los buenos cimientos siempre eran importantes en
cualquier obra y éste no quiso averiguar mas.

Al Cobra le gustaba que sus bichos estuviesen comodos porque asi, cuando luego peleaban, se
portaban mejor: querian ganar rapido para volver a su corral, a su jaula, a su pienso. Al menos ésa
era una de sus teorias.

Cuando los gallos del Rubio estuvieron preparados, el Cobra le acompafid a sus primeras
peleas. También le inici6 en el resbaladizo pantanal de las apuestas.

Por supuesto le ensefi6 a colocar los espolones de acero sobre los naturales del gallo. Convenia
encajarlos con suavidad, como si fuesen un guante de fina cabritilla, para que el guerrero no
perdiese sensibilidad.

Al Cobra le placian los espolones de acero galvanizado vy, al herrero que se los fabricaba, le
encargd una marca, una «C» de su inicial, grabada sobre ellos.

Eso le daba suerte, comentaba. Era otra de sus teorias.

A veces, durante aquellos combates, les acompaniaba Gusano. Al Rubio le fasciné aquel
ambiente porque rezumaba clandestinidad y a €l lo furtivo le sosegaba.

Gitanos, macarras, moteros, delincuentes de medio pelo, capitalistas de Rolex y Mercedes,
chicas agresivas buscando emociones fuertes acompainando a sus hombres, busconas y buscones
que se arrimaban a los vencedores, tarados fruto de endogamias paletas, aficionados con aire de
panolis, amantes de las sensaciones alternativas, esnobs, ratas de ciudad y de campo, apostadores
irreductibles, intermediarios de esto y de lo otro... Un mejunje espeso y multicolor de mestizaje
otonal, caduco, herrumbroso, se arremolinaba durante aquellos encuentros.

Y la emocion de las peleas...

Y el griterio ante el fragor de la batalla...

Y los billetes cambiando de manos a toda velocidad...

Y los tacos de gente que se cagaba en todo y en mas, y las botellas de anis y cofac rulando de
mano en mano, y el calor humano, y las plumas volando, y ese gallo derrotado bafado en sangre y
tendido en el suelo como un angelito del demonio que nunca volvera al infierno de su corazon...

Al Rubio en esas ocasiones se le salia el alma por la boca gracias al inmenso subidon. Era
como si viese pelear a un hijo. Pero aprendié a dominarse. No le importaba la pérdida o la
ganancia del dinero, se lo podia permitir y las sumas cosechadas o despilfarradas no le afectaban.

Se imponia apostar pocas cantidades porque no deseaba dar el cante.



Las palabras de Willy Ramos rebotaban sobre los pliegues de su memoria: «S¢ discreto, Rubio,
s¢ discreto siempre, cacho cabrony. Le gustaba ganar por el mero hecho de la victoria y porque
esos gallos suyos eran, en cierta manera, sangre de su sangre.

Gano y perdio.

Aument6 su camada.

Se aficiono de verdad a esa escabechina que a €l se le antojaba un deporte noble protagonizado
por caballos purasangre de la aristocracia britdnica compitiendo sobre una verde pradera. Pero,
en vez de caballos, se trataba de gallos. Al fin y al cabo era hombre de secano y no de verde
pradera. Le atrapo6 aquella corte de milagros donde el brillo de los espolones imponia su ley.

El Rubio disfrutaba con aquella aficién. Sacramento, en cambio, se quejaba del olor de la
mierda de gallos y de la escandalera de sus matutinos gritos de guerra, pero cuando vio que su
hombre disfrutaba en serio con ese pasatiempo cerré el pico. Era una chica lista y sabia cuando no
tocar los huevos de su hombre. Ella seguia esnifando con sus amigas y asi cada uno contaba con su
parcela de esparcimiento...

—~Oye, Cobra, ;y a ti de donde te viene lo de los gallos? —Ie preguntd una tarde el Rubio.

—Pues... Pues no lo sé... Supongo que tengo un don para ellos. Creo que, en esta vida, todos
tenemos un don para algo. Yo estoy medio jodido con esta pierna de mierda y este brazo, pero no
s¢, igual Dios me dio el don de entender a los gallos. Yo creo que sdlo sirvo para criarlos. Los
entiendo. Me gusta prepararlos para las peleas. Aunque luego sufro cuando les hieren y no veas
como los cuido, con antibidticos y todo, hasta que se recuperan... que no siempre lo hacen, ojo, y
me jode porque me encarifio con ellos demasiado.

—Eso que dices tiene sentido. Lo de que a lo mejor todos poseemos un don para algo, para algo
en concreto. Yo creo que tengo un don para el comercio...

Pero al Cobra ya no le sacabas del tema gallero. Se venia arriba.

—Al principio, Rubio, el patriarca del clan de los Coraje queria que matase a los que estaban
demasiado heridos para volver a pelear, aunque se recuperasen. Ya sabes, los que quedaban sin
pico, sin parte del muslo, tuertos... Pero le convenci para que no, porque la semilla de esos
gallos, si habian mostrado una bravura cojonuda, serviria para cubrir gallinas y mejorar la raza.
Por suerte me hizo caso... —Y al Cobra se le escap6 una sonrisa de ternura y sabiduria que
impresiond al Rubio.

Era inevitable que estrecharan lazos.

Cuando finalizo el curso gallero impartido por el Cobra, no rompieron las relaciones y el
tullido seguia pasando por el chalet del Rubio.

Se tomaban un refresco o unas birras. Hablaban sobre gallos y sobre las ultimas peleas. O
mantenian el silencio y se limitaban a mirar el paisaje mas alla de la piscina, con el mar al fondo.

El Cobra pensaba que Sacramento estaba muy buena, pero jamas cruzo palabra con ella porque



¢ésta le ignoraba. No le importaba. Agradecia perrear en lo que para ¢l suponia un entorno de
maximo lujo. No pedia mas.

—~Oye, Cobra. ;Tu sabes a lo que me dedico?

Este dudd, pero optd por decir la verdad.

—Si. Vamos, creo que si. Si... algo me parece... Al comercio, th mismo me lo dijiste. Pero a
mi me da igual el producto, oye. Yo distingo entre la gente que me trata bien o los que me
consideran como a un perro. Y ya estd. No hay mas.

El Rubio ocult6 un leve sobresalto. Si su interlocutor conocia sus actividades es que disimulaba
bien poco y era un pardillo. El Cobra continu6 con la charla.

—Yo creo que te dedicas al trapicheo, pero no sé en qué cantidad. Ni me importa. A mi me
importan los gallos. Y digo lo del trapicheo porque, vamos, oye, joder, macho... Tienes tiempo
libre por un tubo y pasta a mogollon. Un chaletazo y una novia que te cagas de buena. Vamos, es de
cajon... Digo yo, eh, pero que no importa, que conste.

El Rubio lo tuvo clarisimo.

Le reclut6 al instante.

Para faenillas.

Un recadito por aqui y otro por alla. Sin agobios.

El Cobra acepto.

El Rubio ni siquiera le pidi6 discrecion. Confiaba en el Cobra. Sabia que cumpliria. EI Rubio
no fallaba eligiendo a la gente.

A Generoso Coraje le irritdé que le birlasen a su mejor gallero asi tan de suave, y mando6 a uno
de sus hijos, a Jos¢ Manuel, acaso el mas violento, para parlamentar con el Rubio acerca de ese
fichaje artero. Jos¢ Manuel regresé a la morada del clan con una bolsa de deporte Adidas prenada
de billetes y ahi termino la querella. El dinero a modo de vaselina contra los malos humores...

Gusano agarrd una ventolera de celos cuando el Rubio le comentd la adquisicion. Apenas
disimuld. Pero el cabreo de su subalterno no le iba a costar dinero...

Ya se le pasaria, penso el Rubio algo ensoberbecido.
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—No me lo puedo creer... Es que no me lo puedo creer... Vosotros... Vosotros igual sois
damas de caridad en vez de caballeros legionarios y lo que pasa es que a lo mejor no os habéis
enterado de por qué os han roto el ojete asi por la cara... Si debe de ser eso... Debe de ser que
envio a dos lejias mios barbudos y pecho lobo, a dos novios de la muerte, y va y regresan aqui
con el careto partido porque un tio, uno solo, les ha dado una paliza que ni el desastre de Annual.
Si, yo creo que sois seforitas de la Cruz Roja y atn no lo sabéis... Por lo menos habéis vuelto
con la pasta de mi mercancia, que por suerte la dejasteis en el hostal donde dormiais, porque
encima la vuestra os la pico, con vuestras carteras y la documentacion, el menda que os jodi6 en
el antro ese de las que se desnudan a plazos... Hostia, si parecéis el eccehomo. Si estoy por
enviaros a la procesion de los mutilados de la Guerra Civil de la Semana Santa de Mélaga. Vaya
jeta morada que os ha dejado. Uno solo... Y era solo uno...

Ventura Borrés, sargento de la Legion, despreciaba a los soldados que, trabajando para él,
recibian una paliza. No lo podia soportar. Se sirvié un pacharan para amortiguar el sofoco.

Chendo y Matias eran dos lejias farrucos de orgullo prieto y cojones de mapamundi probados
en mil aventuras.

Chendo y Matias, ante su sargento Ventura, componian faz de peluche famélico, triste y enfermo.

Chendo y Matias lucian los golpes que Gus les habia propinado en el peep show con la tuberia
de plomo.

Chendo y Matias, en fin, todavia no entendian como habian recibido semejante correctivo, pero
se avergonzaban. Lo achacaban al pedo que les traspasaba cuando salieron de farra y tuvieron la
mala suerte de acudir hasta aquel tugurio atraidos por el destape de cabina y moneda contra la
ranura.

Ventura no les castigd, bastante penaban con esos morros partidos y las miradas burlonas de sus
comparfieros de armas.

Pero al sargento aquel episodio le provoco cierta alarma.



Si un tipo, uno solo, habia logrado masacrar a dos de sus mejores chicos, o se retiraba del
negocio porque los suyos eran unos incompetentes o fichaba a ese tio para que trabajase para €l.

Decidi6 lo segundo.

Un mes mas tarde viajaria hasta la Peninsula, a Granada, para participar en un concurso de
punteria con arma larga en el campo de tiro de alli. Pediria un par de dias extra para subir a
Madrid y visitar a ese rompecaras. La curiosidad le mordia con su zarpa de fiera.

Seria instructivo. Seria ameno.

Un mes mas tarde Ventura entr6 en la penumbra del sex shop- peep show. A Gus no le gusto el
andar marcial de aquel menda embutido en un traje que provocaba discordancia.

Ese tipo no solia vestir asi.

El del traje impostado irradiaba seguridad en si mismo. Coloco las manos sobre el mostrador.
Se mantuvo de esta guisa varios segundos, luego sonrio y solto:

—Asi que eres ta... Pues asi de entrada no pareces gran cosa...

Gus iba a contestar algo asi como «;qué dice?», pero el menda levantd su mano exigiendo
silencio. El gesto remarcaba aplastante seguridad, aderezada por una implacable autoridad.

—Pero algo debes de tener porque hace un par de meses machacaste a dos de mis mejores
legionarios.

Gus amag6 la mano hacia la tripa del mostrador; desde el incidente guardaba alli la tuberia de
plomo. Por si acaso. Por si aquellos cabrones regresaban con ansias de vendetta.

El tipo del traje improbable echo la cabeza hacia atras y su sonrisa se ensanchd como la de un
saurio a punto de escupir los restos de su tltima cena.

—Tranquilo... Tranquilo, hombre... Deja esa mano quieta, tranquilo. No he venido desde la
puta Ceuta hasta aqui para vengar a dos gilipollas que, seguramente, merecian lo que les hiciste.
No soy tan capullo. Y no me gusta perder el tiempo. ;A qué hora sales de este antro para enfermos
mentales? —dijo echando un ojo hacia las estanterias con las caratulas de casqueria fina.

—A las dos de la madrugada. —A Gus le sorprendio responder con tanta docilidad.

—Perfecto, a las dos volveré, esperaré fuera y, si te parece, daremos un paseo para hablar de
negocios, de trabajillos que, a lo mejor, te interesan. Un chico con tus cualidades a lo mejor aspira
a mas.

El extrafio cumplio6 su palabra. Acudié puntual.

Gus y ¢l pasearon por Malasafia sin rumbo fijo y, a veces, se topaban con pandillas que
navegaban bajo los vapores del alcohol y esas risas conejiles que preludiaban el «Asturias, patria
queriday.

Bastaba con que el menda de complexion marcial les mirase imprimiendo seriedad en sus ojos
para que éstos desviasen su direccion y eludiesen cualquier contacto visual que provocase un
altercado.



El menda, pese al traje, irradiaba seguridad y autoridad, desde luego, y causaba respeto entre el
projimo. De todas formas, Gus habia cogido la tuberia de plomo y la escondia en la trasera del
pantalon. Algo en aquel tipo le inspiraba confianza, pero la llevaba por si las moscas... Habia
caido una vez en una trampa y e€so no se iba a repetir jamas.

Tras un rato de caminata desbrujulada y silencio viril, el menda se presento:

—Me llamo Ventura Borras y soy sargento de la Legion. Estoy en Ceuta, chaval. ;Sabes donde
esta Ceuta? Pues no muy lejos, pero en realidad es el culo del mundo. Hay miles de hindus
vendiendo porquerias en sus bazares con olor a pachuli y a incienso. Venden paraguas a
cascoporro, ;ti lo entiendes? Pues yo tampoco. Aquello tiene algo de ratonera para frustrados.
Pero estoy comodo y eso me gusta. Alli, te lo digo yo, se pueden hacer buenos negocios si eres
espabilado... Los lugares fronterizos son una bendicién de Cristo Rey. Un hombre sélo puede
mostrar su hombria viviendo en la frontera, adaptandose a ella, casdndose con ella para sacar todo
su jugo... No sé si me explico...

Gus no le entendia muy bien, pero prefirié no interrumpir su discurso. Ventura divagaba, pero
desde un verbo estructurado, hilvanado, y con unas frases como de la época del blanco y negro de
la television. Sus palabras le hechizaban.

Algo le decia que aquel tipo no era una persona corriente.

Eso le atraia.

Le escuchaba atentamente. Gus se rasco las cicatrices de su brazo, habia vuelto, ahora que ya
era un hombre completo, a su vicio de autolesionarse con las brasas de los cigarrillos.

—~Ceuta esta aqui al lado, pero desde la Peninsula os importa un bledo. S6lo os ponéis farrucos
cuando el zorruno Hassan monta un pollo para conseguir ventajas en algiin tratado pesquero o para
exportar naranjas sin pagar aranceles a Europa. Pero yo lo prefiero asi. Somos, Ceuta y Melilla,
las hermanas bastardillas y pobres, el ultimo refugio del esplendor colonial, nuestras garras de
p6lvora mojada entre la morisma de Africa, los restos de nuestra antigua gloria. Si, parezco el
Nodo, ya lo sé, pero qué cofio, soy asi. Me gusta darle a la vida un punto de grandeza, qué quieres.
Ceuta y Melilla os importan un bledo, lo sé. Llamame imbécil, chaval, pero yo me siento mas
espafiol en Ceuta que aqui. Yo mato y muero por Ceuta, no s¢ si me entiendes...

La chéchara lirica de fervor patridtico barato embelesaba a Gus. Se preguntaba adonde queria
ir a parar con tanta soflama... Pero no le rompia el hilo de la charla.

Disfrutaba.

Le dejo6 perorar durante casi media hora y por fin presintio que el tal Ventura iba al meollo.

—Mira, chaval, no sé quién cofio eres ni de donde sales ni lo que has hecho hasta aterrizar en
ese garito de mierda de tias gordas sobre las cuales se pajean los tarados de esta ciudad, pero, y
te lo digo a la cara, me ha impresionado la paliza que le diste a mis chicos. Tienes temple y

agallas. Huevos, vaya. Y me gusta trabajar con gente asi... O, mejor dicho, contratar a gente asi



para trabajos puntuales. No sé, igual me gustaria contar contigo. Si, algo asi. ;Como lo ves,
chaval? Y si me dices que no, pues tan amigos. Y si me dices que si, pues ahora mismo nos vamos
de putas, que te convido yo y asi sellamos nuestro pacto. Bueno, ;qué dices?

El cerebro de Gus cavilo a toda mecha.

Le zumbaban las meninges.

Le crujian las neuronas.

Le palpitaban las cicatrices de sus quemazos.

Por fin abrié la boca. Su voz, tras tan largo silencio, son6 débil.

—Y... Y qué tendré que hacer...?

Ventura tomo aire. Aquel chico, Gus le habia dicho que se llamaba, estaba en el bote. El
legionario sabia que, cuando las personas no se niegan al escuchar una propuesta sospechosa,
cuando muestran curiosidad, es que aceptaran.

—Pues un poco de todo... y siempre podras negarte ante un mandado, aunque si lo haces nunca
mas te llamaré y tan amigos, que conste. No te quiero mentir, las relaciones no funcionan cuando
se miente.

Gus no dijo nada. Ventura prosiguio.

—A veces se tratara de simples recados... Recoger un paquete de un sitio y dejarlo en otro... A
veces harés de escolta de alguien, mds que nada para impresionar... A lo mejor, a veces, también
tendras que acojonar a alguien, pero de palabra, eh. Iremos poco a poco, nos conoceremos poquito
a poquito. Y, hombre, pues no te voy a mentir, ya te lo he dicho, a veces, ojala que no, te pediré
que le quemes el coche a alguien, por ejemplo, o que le partas la cara o las piernas, a saber...
Pero eso no sucede casi nunca, casi nunca...

Gus mir¢6 las estrellas a través de los muros del angosto y desierto callejon donde estaban.
Sintié que su paso por la vida estaba enhebrado a la violencia y a la muerte por alguna razon que
se le escapaba.

Sintié que ése era su destino.

Fue laconico en la respuesta. Ya que jamas igualaria el fecundo pico de Ventura, jugaria a la
contra.

Fue breve. Muy breve.

—De acuerdo —musito.

Ventura expulsé una risotada que olia a ajo y sonaba a trueno. Le palmed la espalda. Se
intercambiaron los teléfonos.

Y asi iniciaron una bella y lucrativa amistad tejida en el horror que desprendian sus razzias.

Gus comenzaria una nueva carrera de provechosos tiempos nuevos.

«Un poco de sangre te vendra bien.» Joder con la monja, ni que fuese pitonisa...



21

A Santiago Esquemas le sorprendi6 el olor como a coche nuevo que desprendian las instalaciones
de la academia de policia de Avila. Inauguradas por un presidente del gobierno con facha de galan
llamado Adolfo Suarez, natural de Avila, el poblachon moroso donde el frio helaba la sangre mas
caliente y donde la gente con inquietudes huia a la primera ocasion, la ciudad recibié como un
premio un centro que la revitalizase econdmicamente.

Los alumnos salian a comer y beber cuando podian. Los profesores, maderos de licenciatura
superior que habian pedido ese destino para sumar puntos y luego conseguir ascensos y plazas de
buena reputacion, alquilaban pisos. Las familias de los alumnos que acudian a visitarles dormian
en fondas, hostales y hoteles. Avila sobrevivia gracias a esa academia y sus austeros habitantes se
repartian los beneficios.

Avila y el frio. Joder, qué manera de marcar las minimas cuando el invierno arreciaba.

Y qué bonitas las murallas nevadas y la sierra de Gredos al fondo.

Ya te digo.

A Santiago Esquemas le placia la vida reglamentada, el horario estricto, la escasez de
sorpresas e improvisaciones. Mostraba una disposicion natural hacia la rutina de corte castrense y
hacia la obediencia a los superiores.

Empollaba el derecho civil, el penal y las otras asignaturas.

Empollaba fuerte y riguroso.

Empollaba hasta despellejarse los codos.

Se levantaba una hora antes que los demas y corria por la pista de atletismo. Se comprd
camisetas de Thermolactyl para combatir el frio.

Joder, el puto frio de Avila.

Descubrié que le gustaban las armas. Las practicas de tiro, en medio de la disciplina, le
parecian un viaje a Disneylandia. No era el mejor pero tampoco el peor. Y cuando agarraba, en el

patio trasero, la escopeta Franchi, alias «la pajillera» en el argot de la pasma, la encajonaba



contra la cadera y apretaba el gatillo y las postas taladraban un viejo neumatico puesto alli para
deleite de los alumnos, se sentia Terminator.

Un Terminator incrustado en la gélida Avila y con una mision entre ceja y ceja.

Y habia que joderse con el friolento de Avila.

Sus dientes rechinaban por la noche pero la férula los protegia. Sus duermevelas ya no los
protagonizaba todas las madrugadas un padre hecho cisco, suplicando ayuda y reptando sobre el
suelo en un mar de sangre. Ahora su pesadilla solo le sacudia cada dos o tres noches.

Progresaba. Evolucionaba. Mejoraba.

Y menos mal que su compafiero de habitacion, una especie de hirsuto gorila de Almeria de
diccidn a ratos incomprensible por el acento surefio, dormia como un tronco. Santiago le ayudaba
en las clases tedricas porque el tipo andaba justito de sesera.

A veces salian juntos a tomar algo. Santiago no probaba el alcohol y el gorilon surefio se
pimplaba cubatas de whisky Dyc. «Ponme un segoviano», le decia a la camarera del bareto de
turno. «Echame una lagrimita extra, mujé...», suplicaba cuando consideraba que la racion de licor
escaseaba. Y si en el garito aparecian profesores maderos buscando solaz y copas, ellos les
dejaban el hueco de la barra sin chistar.

Jerarquia. Respeto. Tradicion.

El mundo ordenado le encantaba a Santiago Esquemas. Hasta le fue tomando gustillo al
cabronazo del frio que te dejaba la polla acurrucada y gomosa como el nudo de un globo.

Ligar en Avila era tan dificil como mear en el polo norte sin que la orina se congelase antes de
besar la placa de hielo. «Tu ahora dices que me quieres, pero luego acabaréds en la academia, te
iras con el uniforme nuevo y no te acordaras de mi... Y yo me quiero ir de aqui, que me falta el
aire y el frio me deja humor de témpano o de solterona prematura...», murmuraban con deje de
castellano viejo las nifias de Avila dejandose sobar, s6lo un poco, un poquito, el culo.

Pero el irresistible fisico de Santiago favorecia finalizar hasta el fondo los lances del falso
amor. Nada quedaba de aquel chaval apocado, gordinflas y bobalicon. Ahora era puro musculo
realzado por una faz angulosa y agraciada coronada por un cabello cortado a lo cepillo.

Irradiaba virilidad.

Lucia un rollo cadete de West Point. Era un proyecto de héroe nacional.

Salvaria vidas. Muchas. Seguro. Y detendria a los malos. Docenas cada dia.

Las chicas creian sus mentiras o fingian hacerlo. Porque aprendi6 a mentir. «Te lo juro... Estoy
enamorado de ti... Cuando acabe aqui de alumno nos iremos a donde me destinen...Te vendras
conmigo porque ya no sabria vivir sin ti... Te lo juro.»

Y ellas se lo tragaban mientras le palpaban el brazo duro, fibroso, de macho genuino. Y ¢l las
arrastraba hasta un hostal llamado Casa Patilla y ellas aceptaban superar los limites del culo, de

los pezones, de la vulva, y entonces Esquemas se las follaba con la mala baba del farsante.



Y tras cada embestida la figura de su padre perdedor cobraba vida. Su padre fue un putero, pero
¢l no necesitaba ni le haria falta jamas pagar a cambio de sexo.

Doblegada la cima, las olvidaba y no respondia a sus llamadas. Jamas entendi6 el motivo por el
cual sus semejantes se enamoraban.

(Amor, para qué? ;Eso se come? ;Sirve para algo?

El sexo le gustaba sin llegar a enloquecer, pero el amor se le antojaba una rotunda pérdida de
tiempo. El amor, ah, el amor. El amor le parecia el absoluto al alcance de los caniches. Ni mas ni
menos.

Cumpli6 con excelencia su tiempo de formacion. Se gradud con los maximos honores.

Ahora su pesadilla, ese padre paupérrimo de fuerzas arrastrandose sobre la sangre viscosa,
solo acudia cada cuatro o cinco noches.

Progresaba, evolucionaba, mejoraba.

Ahora tenia una pipa y una placa.

Ahora era la Ley.

Ahora buscaria al tipo que taladr6 a su padre desde la autoridad de su situacion.

Ahora se vengaria. Por fin. Al fin.

Ahora mandaba.

Ahora pisaba fuerte.

Ahora o nunca.

Pero de un poblacho le mandaron a otro.

Primer destino: Albacete.

No protestd. Habia que cumplir con la jerarquia y chupar periferia agreste.

Y alli conoci6 al inspector jefe Lazaro Quirds, un pasma de morfologia decrépita pero de
espiritu fino y sarcastico, al borde la jubilacion.

El inspector Quirods era de colmillo retorcido y probdscide desarrollada, tanto en tamafio como
en olfato. Poco pelo, alto, manos como botijos, panza prominente y aire como de escualo
patrullando sin rumbo fijo por el secano.

Los rumores le perseguian... Los nuevos compaiieros de Santiago le pusieron al dia empleando
vocacion de comadre. ..

Parecia ser que en Madrid habia sido grande, muy grande. Pero la cagd, segun se decia.
Contaban que ¢l y su compafiero habian detenido a un narco venezolano que no queria cantar. Lo
subieron hasta una azotea y el arrestado apareci6, misteriosamente, sobre el asfalto de la calle con
la cabeza estallada.

Vol6 sin motor, sin alas, sin cinturon de seguridad.

Vuelo libre y caida a plomo.

Taparon el asunto, pero a Lazaro Quirds le exiliaron hacia Albacete para que acabase alli su



carrera comiendo mierda de turbachusma y estiércol de borrico. Y gracias.

Santiago nunca olvidaria el primer caso que compartieron... Se trataba de un ahorcado en la
casona de una finca rustica rodeada de cereales dorados.

El inspector Quirds examind el cadaver desde un visual rapifiero. Inhal6o el aire con las
primeras particulas de cadaverina en suspension. Luego, alzando las cejas, masculld con
autoridad:

—Esto es un asunto de mariconeo. Lo huelo. Ya lo creo que si. Me baso en mi intuicion. Esto es
un suicidio por amor a un chapero. Joder, seguro que si... Lo cldsico, vaya. Mi novio me deja y yo
me ahorco... Y cuando penden de la viga se arrepienten, vaya que si, pero ya es tarde, demasiado
tarde, y su melodrama acaba fatal. Pobrecillo... Matarse por amor es la peor de las capulladas.
Que ninguna hembra te sorba tanto la cabeza como para cometer una estupidez asi, Santiaguito.
Suicidarse por amor o por lo que sea, eso lo ultimo, que es de cobardes. Tu, follatelas a todas,
que para eso eres guapo y cachas. Y encima con placa. Esa conjuncion de factores las vuelve
locas... Pero ni se te ocurra enamorarte. Casi la mitad de mi paga se la come mi ex. Otra cagada
de mi vida...

Santiago asentia y observaba al veterano actuar. Quirds, dirigiéndose a un subalterno con
semblante de cangrejo de rio, ordeno:

—Consigame unos guantes de plastico, no sé, mismamente de esos de fregar, busque por ahi en
la cocina, debajo de la pila, a ver qué encuentra...

El madero regresé con unos guantes azulones y bastos de fregar platos. Quirds se los enfundo.
Ante el pasmo de Santiago, de un tiron enérgico bajé los pantalones del fiambre colgante. Luego,
con idéntico impetu, le clavo el dedo indice en el recto.

Cuando saco el dedo varias gotas de semen en trance de fermentacion culera se deslizaron
desde el ano. Con sonrisa triunfante, el inspector dijo:

—Ves, Santiago, lo que yo te decia... Sunovio chapero le encul6 y luego le dijo que se piraba,
que le abandonaba. Entonces el imbécil este decidio que vivir ya no merecia la pena. Lo maricas
maduros de pueblo tienden al culebrén barato porque han visto demasiadas veces Lo que el viento
se llevo y se sienten como la perturbada de Escarlata O’Hara. Qué le vamos a hacer... Anda,
chaval, busca los chaperos guapitos de Albacete, que son tres o cuatro, no mas, pilla al novio,
tomale declaracion y cerramos esta mierda de caso.

Santiago asi lo hizo. Lo que ignoraba es que en el informe el inspector Quiros le cedia todo el
mérito.

Un tipo noble, el inspector.

—Yo estoy acabado y finalizo aqui, pero tu tienes la vida por delante. Conforme vayamos
resolviendo casos mierdosos te cuelgo a ti las medallas y a ver si te piras pronto de estos

terrunos. Prefiero que te marches a la capital para que disfrutes de la profesion. No me des las



gracias, cono, ojald yo hubiese encontrado a tu edad a alguien como yo. Y ojald nunca hubiese
subido a aquel edificio con el mamén que se despeid. Y recuerda, que ninguna hembra te sorba
los sesos. Ninguna... Yo estoy aqui por culpa de una mujer. La historia que te han contado del
narco que vold es cierta, pero lo que estos paletos no saben es que me lo fundi porque perdi la
cabeza por su novia. De paso luego me quedé a mi esposa, la legal, digo. Pero ésa es una historia
larga y a lo mejor algin dia te la cuento... El amor sélo trae problemas, Santiaguito. Problemas y
miseria.

Santiago nunca le olvido.

Tampoco olvidaria esas lagrimas de semen blandas, angelicales, verdaderas perlas
ensangrentadas, escapando lentas y espesas del culo de un machuchito que se ahorcd por sus
desamores.

Esas cosas no las ensefiaban en la academia.



TERCER ASALTO
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Cuando Gus desviaba su mirada hacia el tinel del tiempo, el vértigo arponeaba sus timpanos hasta
estallar en una suerte de reverberacion mistica.

Demasiados acontecimientos le habian aperreado en demasiado poco tiempo. A ratos se sentia
viejo, mayor, fatigado, confundido. So6lo a ratos.

Otros ratos se sentia el hombre mas hombre del mundo. Su aldea natal era un recuerdo
lejanisimo al fondo de la noche. Su mente acusaba una edad que no correspondia con su fisico.
Apenas cuarenta afios de cuerpo encerrando una mente fea, vieja y cansada. Y cuando la sensacion
de caida libre reptaba en su chasis renacian sus ansias de infligirse dolor.

El dolor era su camino hacia la redencion.

Redimirse por permitir que toda clase de pervertidos le pajeasen.

Redimirse por fracasar durante tanto tiempo.

Redimirse por fallarle a sor Teresa.

Redencion. Arrepentimiento. Necesitaba una epifania.

Unas veces evitaba la curativa y dolorosa redencion de los quemazos; otras no.

Procuraba gestionar su vicio de abrasiones intimas como ese domador de leones que sabe que,
cada cierto tiempo, sufrird, inexorable estadistica, la dentellada de una de sus fieras, acaso de la
que parecia mas amigable esa temporada. El domador siempre vigila para retrasar al maximo esa
nueva cicatriz, pero intuye que, tarde o temprano, un nuevo mordisco con forma de estandarte
daltonico ornara su piel.

Desde que abandon6 su trabajo en el peep show, con las bendiciones de su mentor civil José
Maria Verduch y tras alguna juerga sexual de carifiosa despedida junto con las chicas destapistas
mas amistosas y tiernas, hasta su doctorado de sangre y fuego en la Universidad de los Bosques
Gallegos, con aquellos plomos rituales propios de un encargo extrafio en tierras galaicas que
aniquilaron moralmente a un vendecoches bocazas del cual nunca mas supo, todo consistié en un

aprendizaje minucioso de la mano de Ventura, el sargento legionario.



Ventura poseia una batuta endiablada para seducir a los muchachos que trabajaban para él.
Conocia sus aptitudes antes de que ellos las descubriesen.

Con Gus desplego6 la pedagogia tradicional del aprendizaje que va de menos a mas.

Ventura sabia que Gus podia matar. Era consciente de ello. Con total seguridad. Y eso le
interesaba.

Chencho y Matias, dos de sus chicos lejias, nunca podrian matar a sangre fria. Asesinar sin
motivos y solo por dinero requeria una madera especial. No se trataba de valor, coraje, feroz
psicopatia galopante de narcisista chilingo, matonismo bastardo o desenfreno irracional. No se
trataba de simple y sencilla sed de sangre.

Para segar una vida solo por trabajo se precisaba un plus, un extra, ese particular no s¢ qué del
funambulista que camina a cien metros sobre el suelo sin red y resiste un viento huracanado
porque conoce los misterios de Eolo.

Matar sin que el miedo agarrotase los miembros.

Matar sin caer en el abismo ante la indomable presion de los tornados.

Gus poseia esa caracteristica sublime que le trasladaba al olimpo del mal.

Y, ademas, aprendio pronto.

Poseia inclinaciones naturales, aptitudes innatas.

Primero Ventura comprobo su fidelidad al mandarle de escolta para ciertos cambalaches. Luego
lo empled de recadero con galones. Después de rompepiernas asustapijos y de amenaza andante.
También de secuestrador exprés en cierto trasiego turbulento.

De todas esas industrias sali6¢ airoso aquel mozo de pueblo vapuleado por la gran ciudad,
cosido por microcicatrices y curtido por las penurias de la iniciacion a la vida.

Y Gus habia demostrado su temple y su valia con el asunto gallego.

Alto, altisimo nivel, habia demostrado.

Ventura estaba radiante y por eso siguio ofreciéndole trabajo. Pero ahora subirian un escalon.

El peldaio definitivo.

Gus tampoco olvidaba el primer encargo de sangre sin retorno. El primer muerto se graba para
siempre en el pecho. Podia repetir palabra por palabra la conversacion que mantuvo con Ventura a
través del hilo telefonico.

—Gus... Lo estas haciendo muy bien. Estoy muy contento de tu trabajo. Mucho. Lo que le
hiciste al gallego que vendia coches se sigue comentando con admiracion. Te ha convertido en un
tio grande y, aunque de eso hace mucho ya, los que confian en nosotros atun se acuerdan. Te llega
puntual la pasta que te mando, ;no? Vale... Me alegro, me alegro, eso espero... Si alguna vez se
retrasa el pago me llamas y me lo dices, eh, con toda la confianza del mundo. Pero, Gus, macho,
creo que ha llegado el momento, si quieres, claro, de progresar en este negocio. Ya sabes que en

la vida y en cualquier empresa hay que ascender... Sin crecimiento no hay progreso, dicen los



cerebrines. Eso lo es todo. A Pinocho le crece la nariz y a nosotros la picha espafiola delante de
una tia buena. Crecer, el ser humano necesita crecer para no oxidarse...

Gus mantenia la boca cerrada. Cuando Ventura agarraba asi el turno de palabra no osaba
interrumpirle, no por miedo o respeto, sino porque no se le ocurrian respuestas y porque intuia que
aceptaria cualquier oferta que le propusiese.

Le gustaba caminar junto a la violencia. La violencia era su compafiera y ahora, ademas, vivia
gracias a ella de una manera holgada.

Gracias a la violencia cauterizaba su infancia de mierda y las cicatrices que la gran ciudad le
habia infligido.

—NMira, Gus, yo no voy a presionarte, pero esta vez se trata de otra cosa mas... mas... Hostia
puta, ;como decirlo? Pues mas... mas radical, si, eso mismo, ésa es la palabra, «radicaly...
Ahora se trata de algo mucho mas radical. Pero vamos, oye, que paso de movidas contigo y de
buscar palabras raras, cofio, que ya llevamos tiempo juntos y nos entendemos y sabemos de qué
palo va cada uno...

Gus sigui6 callado.

—Me han llamado unas personas de Madrid con las cuales trabajo... Buena gente... Gente
honrada, a su manera, y de palabra. Y, ademas, que pagan muy, pero que muy bien. Han tenido un
problema con un panchito de mierda. ;Te lo puedes creer? Estos panchitos es que se han recrecido
mucho de un tiempo a esta parte, macho. Vinieron muy lloricas y modositos y luego trapichean con
drogas y se follan a nuestras mujeres y juegan al futbol en nuestros parques los domingos mientras
se ponen ciegos de ron o de otra mierda de las suyas y ya se creen algo o alguien. Hay que
joderse... Bueno, al lio. Mira, yo no sé¢ cudl es el problema, ni me importa. Pero pagan de
cojones. Y yo solo me llevo el 20 por ciento de lo que nos pagan, el resto es para ti. Creo que los
managers de los artistas cobran eso, el 20 por ciento, pues yo igual, eh, que no se diga...

Gus esbozo una sonrisa. Manager de artistas... Eso era Ventura, si, un representante y ¢l era la
vedete que baja por las escaleras del escenario encaramada sobre tacones como cuchillos de
carnicero.

El era la estrella de la funcién en el arte de machacar, torturar, extorsionar, traficar, sobornar. ..

—Dime primero si te interesa y luego te informo de los detalles... Pero sin presiones, eh,
tranqui, y si quieres te doy tiempo para pen...

Gus le interrumpio.

—Si, me interesa. Si. Que si.

Ahora fue Ventura el que desplegd una sonrisa alla en su cuchitril ceuti presidido por el poster
de una rubia tetuda a la cual le lamia el culo una cabra.

Gus era un diamante y le iba a dar muchas tardes de gloria. Se felicitd por su buen ojo a la hora

de escoger nuevos potros para su cuadra.



—Pero solo te pongo una condicion, Ventura, no quiero saber nada de su vida privada, de si
esta casado o soltero, de si tiene familia, de si va a misa o de si juega al fronton, de si come carne
o pescado. No quiero saber nada mas alld de lo necesario para cumplir con el tema... jEstd claro?

A Ventura le sorprendi6 tanto la determinacion de Gus como el exceso de frases pronunciadas.
Era de normal laconico, pero sus ideas se regian por la claridad. Mejor.

—Tranquiii, Gus, ti tranquilo... Es que ademas yo tampoco conozco esos detalles ni quiero
conocerlos, ;qué te crees, que paso de todo? Cofio, yo también tengo mi corazoncito... Te voy a
contar y ya esta... Mira, es un panchito que se llama Dennys Canuto... Regenta un garito de salsa
en la calle Almirante Cadarso del barrio de Hortaleza. Mis amigos quieren que desaparezca para
siempre, jesta claro? Les importa un huevo que encuentren su cadaver o no, y en qué estado lo
encuentren, eso si lo encuentran. Pero vamos, hay que darle el matarile, eso si. Algo definitivo.
(De acuerdo? Esto es una novedad... Nada de filigranas a la gallega. Pasaporte al infierno fetén.
Tu verdadero bautismo, vaya, asi que ti me di...

De nuevo Gus le interrumpio.

—Lo haré, Ventura, lo haré.

—Bien... Bien... Me alegra escuchar eso, chico... Bueno, te cuento... El tipo chapa el garito a
las cuatro de la mafiana y sale a eso de las cinco. Todas las noches salvo la del domingo. Ojo,
porque a veces sale con una camarera mulatona que luego se zumba, digo yo, en su choza. Tiene
las caderas, la camarera, no el panchito, circulares como dos plazas de toros, me han dicho. Si va
con ella te recomiendo que no acties. No hagas nada. No interesa. Somos prudentes. Siempre. Es
una testigo. Y tampoco mola que te la cargues porque no queremos que paguen justos por
pecadores. No somos angelitos, ya lo sé, pero tenemos principios. Si se puede evitar un dafio
colateral, como se dice ahora, se evita, cofio. Yo prefiero que lo trinques solo, eh.

—Estoy de acuerdo.

—Bueno, pues vamos bien... No sé... ;/Quieres saber algo mas?

—No, la verdad es que no...

—Bien... Te mando un sobre por mensajero con datos y direcciones y una foto del tal Dennys
Canuto. Empdllatelo todo de pe a pa, y luego quema la informacién cuando la hayas memorizado,
(eh? Tomate tu tiempo y cuando lo hagas me llamas, ;eh? Pero tampoco te me duermas... Tienes
cuatro semanas maximo. ;Esta claro, Gus?

—Muy claro, Ventura. Te llamar¢ antes.

Colgaron y, entonces, Ventura se dio cuenta de que Gus ni siquiera le habia preguntado cudnta
pasta iba a ganar. Joder, aquel chico en verdad era un diamante. Era un deportista del mal. Y de
los grandes. Lo suyo era de medalla de oro en el sprint de las cabronadas.

Gus se esforzo con esmero de colegial de la primera fila.

Memorizod todos los datos que necesitaba y destruyd el dossier. Actudé con el silencio del



cazador furtivo.

Las primeras noches comprob¢ la rutina del panchito. Se alegré porque esa victima le cayo mal
al instante. Eso facilitaba su tarea.

Dennys Canuto era ostentoso y farruco y vocinglero y excesivo. Y denton, muy denton.

Reloj de oro, cadena del mismo metal tintineando sobre el pecho, traje mil rayas desvaido,
zapatitos de punta acharolados, bigoton como dos babosas negras perpendiculares sobre el labio,
anillaco con circonita en su gordezuelo dedo anular, barriga encerrada por una camisa brillante y
un BMW negro de segunda mano que necesitaba un urgente lavado.

Durante una semana le sigui6 los pasos.

Tres noches regresd a su piso, en el barrio de Hortaleza, acompafiado por una caribefia
achocolatada de colosales caderas que le reia las gracias. Los lunes, martes y miércoles salia con
ella colgando de su brazo.

Los jueves, viernes y sabado, no.

Se conoce que Dennys Canuto, recuperado tras el reposo dominical, podia darle gasolina a la
mulata al principio de la semana, luego tal vez se le agotaba el combustible, demasiados mojitos y
platicas pelotilleras con la parroquia. Gus supuso que preferia regresar solo y descansar.

La semana siguiente fue a esperarle el jueves.

Portaba consigo una automatica con silenciador Smith and Wesson del calibre 38 que le habia
llevado Chencho, el lacayo de Ventura, acompafiada de un mensaje oral muy nitido: «Deshazte
luego del arma. La reduces a piezas y las tiras una a una, en tramos diferentes, en el canal de
Isabel II o en algun pantano cercano. Pero deshazte del arma nada mas acabar con el encargo. Sin
ella, por si vienen mal dadas, los maderos no tienen naday.

A las cinco menos cuarto de la mafiana Dennys Canuto sali6 de su tugurio. Elevada sobre sus
tacones, la mulata de caderas opiparas colgaba del brazo del denton. Mala suerte para Gus y
buena para Dennys... Esta noche si me queda gasolina, mami.

Pero el viernes Dennys salio solo.

Y Gus le siguio.

Y cuando el panchito dentdén aparco, Gus dejo su coche justo en doble fila tras el suyo.

Y cuando Dennys se apresto a cruzar la calle, Gus, tras comprobar que todas las luces de los
edificios estaban apagadas y que no habia nadie en la calle, aparecio soplando su aliento contra la
nuca panchita y ahi fue donde le descerrajé el primer tiro.

El cuerpo cayd como desinflado y Gus le descerrajé otro disparo en plena frente para
asegurarse del trabajo bien hecho.

La rapidez fue su aliada, su mejor arma.

A Gus le sorprendio el ruido. No era un silbido afonico como en las peliculas. Aquello se

escuchaba potente.



El proceso exterminador dur6 tres segundos.

La testa del panchito, con un balazo por delante y otro por detras, termind explotando hasta
convertirse en un amasijo sanguinolento. Un santurrén halo de masa encefilica rodeaba con
perfeccion circular lo que quedaba de aquella cabeza.

Gus subi6 al coche.

Nadie por arriba y nadie por abajo.

Los segundos parecian horas.

Sospecho, quiza eran paranoias, que algunas luces de los edificios se encendian, pero ¢l ya
estaba rodando sin prisas indebidas.

Desaparecio como un fantasma.

Cuando desembarcé en su piso fumo.

Helena le esperaba en la cama.

Se obsequid con una doble dosis de redencion con dos nuevos quemazos decorando su
geografia.

Si sintid algun jirén de arrepentimiento, con esa drastica cura se le olvidé lo que acababa de
hacer.

A la mafiana siguiente llam6 a Ventura.

A los tres dias le lleg6 el dinero.

Todo correcto.

Todo formal.

Todo en orden.

Gus flipo con el dinero. Le gustaba, si, ganarse la vida gracias a la violencia y al exterminio.

Las cicatrices de sus brazos palpitaban risuefas.

Mami, dame gasolina.
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Sacramento Arrogante y el Rubio descubrieron Ibiza y les encanto.

Ibiza. Ronroneo de espuma cristalina lamiendo bajo la solana los tobillos de nacar de las ninfas
delicatessen y melodias machaconas de repeticion ancestral en las discotecas dominando la noche.

Ibiza. Luz y oscuridad. Hielo y fuego. Cuerpos gloriosos torrefactindose sobre mullidas
tumbonas en silencio de resaca y crujidos de caderas sobre las pistas de baile bajo el furioso
latigazo de los focos.

El Rubio y Sacramento sucumbieron sin titubeos a los atractivos de la isla donde la droga, el
nudismo, el alcohol y el dinero circulaban con obscenidad de vieja millonaria que contrata
fornidos mozos de compania que succionan lascivos sus blandas encias.

Ibiza, durante los primeros dosmil, representaba un espacio de libre transito, de vicio
asegurado, de perversion a la carta.

Sacra y el Rubio lo vieron meridiano. Y si tus bolsillos entonaban la callada musica de los
billetes recibias un trato preferente.

A Sacra le fascinaba que le hiciesen la pelota en grado desmedido en las tiendas del puerto
porque la actividad cobista de las dependientas le recordaba a la Julia Roberts de Pretty Woman
en las tiendas careras de Hollywood Boulevard.

Su Rubito no se parecia a Richard Gere pero era de billetera facil y pagaba su jodida moda ad
lib, vestir para sentirse desnuda, qué pérdida de tiempo y de dinero, sin rechistar.

Sacra luego, siempre elegante y divina, se lo follaba en el chaletazo alquilado gimiendo al
compas de la misica chunda. Habia tenido una buena idea, su hombre, con ese viaje. So6lo le dolia
no haberlo pensado ella antes.

Ibiza le parecia un bidon de leche fresca para un lindo gatito y ella era una pantera sedienta. Su
piel, untada por caros aceites protectores, los mejores del mercado, brillaba con personalidad
propia en aquellas calas de aguas transparentes y chiringuitos que mezclaban los almohadones de

pluma de ganso con las mesas rusticas.



Camareros cachas y camareras macizas.

Y pescado fresco para comer.

Incluso creyd ver, en una ocasion, a un jugador de futbol, quizd del Madrid, quiza del Barga,
quiza de yo qué s¢, zampando grosero en aquel lugar. Cuando lo contase a sus comadres se
moririan de la envidia. Sacra habia nacido para ser rica y los ricos veraneaban en Ibiza. Se sentia
ibicenca adoptiva e hija predilecta de la isla. Su porte aristocratico y nibelungo no desentonaba.

Al Rubio se le ocurrio la idea una noche mientras calentaba sofé frente al televisor.

Un reportaje sobre Ibiza, sobre la marcha de Ibiza, sobre los multipelas que veranean en Ibiza,
sobre los megayates que atracan en Ibiza y sobre los famosos que acudian a Ibiza, provoco el
destello.

Y después de mas de un lustro juntos, la rutina les aplastaba.

Necesitaban un cambio de escenario, unas vacaciones, levantarse en algin territorio diferente y
otear un nuevo paisaje desde la ventana para ampliar horizontes y limpiar las toxinas acumuladas
en el tarro. Y era el mes de julio, ideal para una escapada de amor y risas.

Actuo con sigilo y celeridad porque pretendia sorprender a Sacra.

Busco. Se inform6. Comparo.

Arrend6 un chaletazo sobre una loma en la zona de Cala Salada. Alquil6 un aerotaxi para viajar
hasta alli en privado, por su suprema intolerancia hacia las colas y los pasajeros chancleteros. Le
costo una pasta, pero le sobraba.

Sacra acept6 ese detalle volador sonriendo hacia sus adentros.

Qué bien se porta tu hombre contigo, chica.

Al principio, su complejo de chica choni no asimilo bien eso de marchar a Ibiza. Alli,
sospechaba, la gente tenia demasiada clase y a ella se le notaria el pelo de la dehesa. El Rubio la
convencio. Sacra refunfund porque todavia no era consciente del estilo que rezumaba. Su
naturaleza le imponia una autoestima baja. Gajes de la barriada de origen.

—Vale, pero si no me mola, nos volvemos, eh, que yo aqui estoy muy bien con mis amigas y con
mi vida. No sé, Rubio, me da a mi que Ibiza tampoco es para tanto... Los de la tele siempre
mienten... Seguro que exageran... Son mala gente.

—Lo que ti quieras, Sacra, nosotros vamos y, si no nos gusta, volvemos. Lo que ti digas. Pero
lo intentamos, mujer, y nos da un poco el aire, que siempre estamos aqui y nos estan saliendo
telarafas...

Sacra prepard su kit de farlopera perfecta. So6lo cuando se colocaba se sentia menos
cochambrosa.

Metio treinta gramos de cremosa coca en un preservativo y encajo la bola de paraiso artificial

en su vagina. El jet seria privado y s6lo para ellos, pero su condicion choniesca la mantenia en un



estado de desconfianza permanente. Y cuando vio el jet, tan cuco, tan mono, tan aerodinamico, tan
de juguete de nifo ricachon, casi se desmaya.

Despego el pajaro y la azafata abrio la botella de champan y les tendi6 una cesta monisima con
fresas. Casi se mea del gusto. Ay, cuando se lo contase a sus amigas cotorras. Se iban a morir de
la envidia. Era como Julia Roberts cuando Richard Gere se la lleva a la opera. Pero ella, la
Sacra, en mejor, en mas auténtico. En vez de cofiazo operistico disfrutaria bailando en las discos
como una verdadera sirena.

La rehostia, su Rubito a veces tenia buenas ideas.

Cuando desembarcaron les esperaba un coche con chofer. Mas buenas ideas de su Rubito. La
leche... Cada vez le queria mas... Tantos mimos traspasaban su blindaje de egoismo aspero. Y
luego el chaletazo, con una piscina que se fundia con el mar cuando te metias dentro por las cosas
de la perspectiva.

Ay, sefior. Ay, Dios. Ay, la puta madre. Y qué sol...

Cuando Sacra recorrio las habitaciones tocandolo todo con finas manos de duquesa arruinada
por una revolucion de octubre, saco el polvo blanco de la vagina y se metié una raya mundial de
triunfo de aldea global.

Luego se benefici6 al Rubio en la piscina.

Nunca lo habia hecho en el agua. Y seguro que Julia Roberts tampoco. Y cuando lo contase a
sus comadres viviria otra vez aquellas sensaciones... Se sentia rica, famosa, guapisima, poderosa,
invencible. Se sentia de todo. De todo y mas. Y mas y mas y mas. E intuia que la aventura sélo
acababa de empezar.

Ibiza era para ella, lo presentia, lo sabia y se entregaria. Ese era el precio por llegar a ser hija
predilecta. El pelo de la dehesa comenzaba a abandonarla.

El Rubio lo habia dejado todo atado en Valencia. Gusano y sus chicos mantenian a los
vendedores con un buen deposito de material. Basilio Galipienso cuidaba sus gallos y, ademas,
estaba entrenando con especial atencion a uno de ellos, de nombre Urko, que mostraba maneras de
campeonisimo y venia de la estirpe de los Rambos. Basilio tenia las llaves del chalet del Rubio y
cuidaba de que todo estuviese en orden. Basilio era de fiar y el Rubio admiraba su cordura.

La vida les sonreia.

Se acomodaron al horario del ocioso vacacionero.

A Sacra le gustdé comprobar que en Ibiza no existian las fronteras construidas por el clasismo de
los apellidos, aquella isla se regia por las normas dictadas por la mera pasta, y a ellos les sobraba
la viruta porque su Rubito estaba de un generoso tremendo y, de momento, no protestaba.

Abandonaban la cama a media mafiana, desayunaban cerca del puerto en una cafeteria
sofisticada mientras, alla en su chalet, una mucama filipina, o chinorra, o tailandesa, o de ojos

rasgados en cualquier caso, se encargaba de recomponer y petrolear la morada.



Luego playa y comida en algin chiringuito de fabula. Después al chaletazo. Més tarde una ducha
tonificante para exiliar la sal incrustada contra la piel y luego a recorrer los antros y las discos,
hasta que amanecia.

En algunas discos compraban un reservado y se ponian morados de burbuyjas.

Sacra alifiaba el champan con coca. Qué mezcla tan buena y tan de verdadera sefiora de
aficiones Optimas.

Conocieron a relaciones publicas, gogds, camareras, camareros y veraneantes de postin que
iban y venian mimetizados en el ambiente.

Admiraban su seguridad. Aprendian de ellos.

Uno de ellos le dijo al Rubio: «Aqui, con dinero, consigues cualquier cosa, ;me entiendes?
Cualquier cosa». Y el Rubio compuso faz de comprenderlo todo todito todo pero no entendia ni
una mierda.

El Rubio regaba los locales con propinas de escandalo porque sabia que la pasta lubricaba,
doblegaba las voluntades.

A veces, con una punzada de arrepentimiento, recordaba las palabras de su mentor Willy
Ramos: «No des el cante, pedazo de capullo. S¢ discreto. Huye como un hijoputa de las
demostraciones. S¢é discreto, astuto y listo».

Pero necesitaba esparcimiento canalla tras tantos aflos de mansedumbre y tedio y ese miedo que
le empapaba cuando iba a Madrid a recoger los kilos de droga.

La tercera mafana, cuando bajaron a la playa, Sacra se despojo de su tul ibicenco y se quedd
alli, luciendo tanga y tetas al viento. «Joder con la Sacra, qué tia mas buena. Y encima elegantona
que te cagas», pensaba su hombre. Y qué morbazo de cuerpo.

Al Rubio al principio aquel destapismo le mosqueo, ni se lo habia consultado. Pero luego se
instal6 en el orgullo. Se puso cachondo sospechando que los mendas de aquella cala deseaban a
su hembra. Pero aquella myujer era su compaiera del alma. Que babeasen. Las demas tias buenas
de la playa gastaban pareja desnudez, pero no se acercaban a su poder de cuerpazo total y
presencia dominante.

Ibiza era asi.

Ibiza underground.

Ibiza y el amor libre y las sirenas tan potentes como un portaaviones nuclear.

Toma toma toma y dale dale dale.

Sacra disfrutaba cada vez mas. Le encantaba caminar hacia la barra del merendero, con su
destape, para pedir bebidas de colorines. Se excitaba comprobando las miradas viscosas de los
tios que la taladraban.

Adquiria seguridad. Acumulaba aplomo.

Luego se follaba al Rubio con furia vacacional cuando regresaban al chalet. Qué morbo. Qué



lastima no haber descubierto antes Ibiza. Y una ducha y a cenar y a bailar.

Bailaba ella, el Rubio era un hombre arritmico, negado para la expresion corporal, pero se
contentaba mirando o pegando la hebra con las amistades ocasionales y esos tios que le
susurraban «aqui se puede conseguir todo con dinero, ti-ya-me-entiendes.

Sacra reind pronto en las discos.

Sus gramos blancos le granjeaban amistades. Un tirito por aqui y otro por alld. Y tan amigas. Y
areirse. Y a bailar.

Cinco dias después de su llegada, la provision de combustible blanco casi se habia terminado y
Sacramento se subia por las paredes ante el negro panorama de secano por decreto. No se
resignaba. Tras un polvo acudtico, mientras su hombre recuperaba el aliento, lanzo el ruego
ronroneando y con las ufias bien afiladas:

—Rubio, anda, haz algo... Por mi, por tu chica. Yo te hago feliz, ;verdad, verdad que si? Hazlo
por mi... No s¢, avisa a alguien de Valencia y que venga con mandanga, que la fiesta no es lo
mismo asi a palo seco... O pregunta ti por ahi a la gente que hemos conocido, que yo no sé, que
yo no sirvo... que ti lo haces mejor que yo, anda, Rubiooo, consigueme alpiste que me lo estoy
pasando de puta madre contigo en esta isla y quiero que esto siga asi... No s¢€, te parecera una
tonteria, pero por fin siento que no soy una inutil y una perdedora... No sé como explicartelo...

Al Rubio le desespero el tono mendicante de su chica.

En los ultimos tiempos se habia desmadrado y ahora estaba en fase de oso hormiguero que
esnifa durante el dia y la noche.

Non stop.

Ahora Sacra era una aspiradora humana.

Joder con la Sacra. Qué vicio el suyo.

Pero qué bien se lo follaba, y ahora encima le habia pillado gustito a lo de fornicar en el agua.
Eran medalla de oro en folleteo acudtico sincronizado. Si seguian asi igual les florecerian
branquias.

La leche. La releche.

Pero habia detectado un cambio en ella mas alla del provocado por la ingesta de polvo
blanco... Era como si hubiese crecido espiritualmente, aunque tampoco podia explicarlo bien... Y
ahora, lastima, le salia con la murga esa de ir preguntando por ahi quién vendia material... Viva la
discrecion y el disimulo.

Discrecidn, si, y un cuerno.

—Vale, Sacra, esta noche preguntaré por ahi, pero pon el freno, eh, que esto no lo regalan y es
una putada que tenga yo que buscar ahora tu gasolina. Controla un poco, guapa, que ademas nos
queda una semana y luego hay que volver a la cruda realidad, eh, no te malacostumbres...

—Venga Rubito, no te pongas farruco que yo te har¢ feliz...



Contemplar su sinuosa exuberancia le provocaba al Rubio, por extrafio que pareciese, una
suerte de sentimiento paternal y no le quedaba sino rendirse sin condiciones. No podia con ella.

La amaba.

El Rubio, en esos casos, asumia su condicion de marioneta.

Esa misma noche, con tacto y prudencia, pregunto.

Dirigio6 sus esperanzas hacia un relaciones publicas de pelo rojizo, delgadez drogadicta del que
duerme poco y mal, orejas de soplillo y cejas depiladas.

El orejas mostraba una energia mas alla de lo reglamentario. Se fij6 en su rutina. Cada veinte
minutos desaparecia hacia la rebotica de las oficinas y, cuando su hocico emergia saltarin y
mocoso de aquella trastienda, su mandibula mostraba la rigidez, la tension, de una raya recién
absorbida.

El Rubio le abordé con la autoridad del cliente fijo que derrama cada noche muchos billetes, y
el orejudo moscon discotequero se mostrd dispuesto a ayudarle.

Cuando el Rubio le dijo que necesitaba veinte gramos, el moscon orejudo experto en
lameculismo discotequero abrié la boca y su pifiata de blanca masilla y sus labios adquirieron
contorno circular de ojete de pato. Superada la primera impresion, los cerrd. Luego hablo.

—Vaaale —dijo mientras efectuaba saltitos de congestion farlopera—. Vaaale. Pero tendremos
que movernos. Venga, venga, vamos ya a por tu coche. Aqui, de una tacada, no podemos pillar
tanto sin dar el cante. Hay que moverse, y rapidito que se supone que estoy currando... Veeenga...

Llegaron a una urbanizacion de adosados replicantes. Bajo sus ordenes, el Rubio detuvo el
motor.

—Dame la pasta y espérame aqui. Veeenga, que tengo que irme luego a currar. Rapidito,
rapidito... Vuelvo ya... Veeenga...

Al Rubio le mortificaba el precio de cada gramo. Un tercio mas de lo que costaba en las calles
de la Peninsula. Ya era mala suerte que su Sacra fuese tan derrochadora.

El orejas tard6 veinte minutos en reaparecer. Le tendid un bote de esteroides que contenia una
veintena de bolsitas, cada una de un gramo. El Rubio le regalé dos al Orejudo por sus servicios.
Este casi dio una pinturera voltereta del gozo.

Regresaron a la disco.

Sacra bailaba en la pista, pero en cuanto le vio se acercéd sensual, luciendo sonrisa de mujer
carnivora que arrastra hambre atrasada. El Rubio le dio una bolsita.

Vigilaria su impetu farlopero. Racionaria su alimento.

Sacra se largd al cuarto de bafo para homenajearse y luego, con redobladas fuerzas, se
reincorpord a su puesto en la pista de baile.

El Rubio pidi6 una botella de champén y se apalanco en un reservado vip.

Cavilaba. Reflexionaba. Calculaba.



La musica se difuminaba en su sesera y sus cavilaciones, casi iluminaciones, se abrian paso a
través del estrépito del chunda.

«Reflexiona, Rubio, reflexiona.»

(La farlopa valia un tercio mas en Ibiza? Y encima era de baja calidad...

Verdadera basura. Poco mas que cal de la pared. Rumiaba ciertas ideas que aun no tenian
forma. Pero masticaba proyectos que cristalizarian en cualquier momento...

Su mente se acercaba hacia una conclusion prometedora...

Sacra brincaba sobre la pista, sensual, empapada de sudor.

El teléfono sond. Era Gusano. Tuvo que ir a los bafios para poder hablar con €l.

—(Qué cofio quieres, Gusano? ;|No ves que estoy de vacaciones? Espero por tu padre que sea
importante.

—Rubio... No sé como contartelo... Tendria que haber llamado antes, ya lo sé...

—Gusano, no me jodas y no me cortes el rollo... Nos va de cojones, pero pones voz de
funeral... Venga, cuenta y no les des mas vueltas... Suéltalo todo...

—Tenemos a un cabron que nos debe dinero... Ya le he dado varios toques pero el hijoputa se
escaquea que no veas...

—Joder, Gusano, mira que eres cenizo y plasta, me cago en diez... ;Cuanto debe?

—ILas dos ultimas entregas... Catorce kilos de farlopa.

—Y qué excusa te da ese mierda...?

—Lo tipico, que a ¢l también le deben, que en cuanto cobre me paga, que tenga un poco de
paciencia.

—Y como te huele la movida? ;Nos quiere tangar o dice la verdad? Joder, macho, di algo, el
que le ve la carita eres tu, algo sabrds de como piensa ese tio...

—Pues no sé qué decirte, siempre nos ha pagado, pero no me gusta que ahora ya nos deba...

—Te debe, Gusano, te debe. Este problema es tuyo y lo tienes que solucionar t, que para eso
mandas. .. El te lo debe a ti y t a mi.

Fermin Matasanz «Gusano» notd una punzada directa en su ego. El Rubio, entre Sacra la de las
tetas grandes y su recién aficion a los gallos, no estaba dando el callo de jefe maximo. Parecia
ocupado en otras cosas y dejaba de lado el gran negocio. Y a ¢l le humillaba sin motivos.

—Bueno, pues que me deba las dos tltimas entregas... No me gusta, cofio... Ademas, dice que
necesita mas para seguir vendiendo y hacer caja, asi nos, quiero decir «me», pues que me pagara
antes. ;Se te ocurre algo?

—A ver... a ver... —EI Rubio se pinzé la barbilla con la diestra como si ese gesto agudizase
su ingenio—. A ver que me aclare... ;Es la primera vez que deja algo a deber o ya nos habia
hecho antes esa jugada?

—Es la primera vez que me sale con éstas, pero me da mala espina...



—Bueno, pues antes de darle otra entrega, avisale de que si no paga tendra problemas serios,
muy serios. Yo qué sé, hostia, métele un poco de miedo por lo menos, ;no?

—Vale, Rubio, lo que ta digas.

En cuanto Gusano colgo, el Rubio olvido el problema y regreso a la zona de baile.

Tuvo una ereccion mirando a Sacra.

Le hechizaba su estilo. Follarian al llegar a su chaletazo. En la piscina, como no. Le encantaba
el chapoteo que brotaba del agua cuando sus cuerpos se unian para iniciar el sacrosanto
movimiento del sube y baja.

Chof, chof, chof.

Y esa prometedora ideita que también bailaba en la trastienda de su sesera...

Chof, chof, chof.

Ya habia olvidado el problema con Gusano. No veia los nubarrones que se aproximaban...

Chof, chof, chof.
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El paso del tiempo le obsesionaba. A Gus le parecia que los afos galopaban demasiado rapido,
como si esos jamelgos purasangre estuviesen dopados de anfeta, y por eso se empefaba,
periddicamente, mirando el mar desde su atalaya de Denia, en recapitular.

Qué lejos quedaba su etapa madrilefia, cuando se buscaba la vida castigando a los amantes
solitarios, alld en los lavabos cutres. Tantas hostias a cambio de tan poco. A veces se palpaba las
ahora apenas visibles cicatrices y le parecia una pesadilla el trance de la casi mortal paliza
recibida.

Pero ahi estaban esas escoriaciones como si fuesen las medallas oxidadas del soldado que
perdid la guerra y recibié a cambio una magra reparacion.

Trabajos finos. Pura orfebreria. Delicatessen sangrienta. Maxima eficacia. Garantia total. Si no
le gusta, le devolvemos su dinero, anda no me jodas.

Se habia convertido en el mejor peén de Ventura. Se lo rifaban y por eso el legionario le
preservaba de las movidas chapuceras.

Gus era el Von Karajan del mal y sélo recurria a ¢l cuando la operacién merecia una bestial y
diferente delicadeza, una marca de la casa Unica.

Ventura le cuidaba porque intuia su fragil equilibrio emocional y no le queria quemar.
Necesitaba Gus para rato. A un fichaje asi convenia mimarlo y por eso le pagaba con generosidad.
Tan solo tres o cuatro veces al afio recurria a sus servicios.

(El cliente demandaba canela fina? Ventura avisaba a Gus. (El cliente buscaba una venganza
especial? Ventura avisaba a Gus. (El cliente anhelaba recrearse con una novedad unica? Avisaba a
Gus.

Y entre plomo y fuego, para ocupar el tiempo, Gus restauraba su menorquina. Ya poseia el titulo
de patrén, comprado de matute a una red fraudulenta que conseguia ese papel via Lisboa sin

necesidad de examinarse, y esa papela era legal porque lo convalidaban. Gus, pese a su raigambre



de secano, conocia el mar y le bastaba con mirar el horizonte para descubrir hacia donde rolaria
el viento segun las ondulaciones de las olas.

Trabajo fino. Delicatessen de sangre. Metalurgia de precision cientifica. Orfebreria purisima.
Venganza radical y... si no queda satisfecho, le devolvemos su dinero. Para eso le contrataban.
Cuando el teléfono sonaba y emergia la voz de Ventura al otro lado, sabia que ganaria una montafia
de pasta.

—QGus, (te apetece ir a Alcazar de San Juan? Es un puto pueblo con aspiraciones a ciudad en
Ciudad Real. Es un nudo de comunicaciones ferroviarias y, como hay dinero por la cosa esa de los
trenes, hay tomate y una deuda que no pagan. El cliente se caga en el dinero pero quiere venganza.
Venganza sin retorno, Gus. Pagan el doble porque se requiere algo especial, hay una movida rara,
no s¢ si me explico...

—Si. Voy. Pero ;cudl es esa movida?

—Pues... pues tendréas que llevar pasamontafias, o peluca, o disfraz de Popeye o de lagarterana
o de Papa Noel, yo qué sé€... El caso es que una vez alli te acompafiard alguien porque quieren
grabar con una camara de video la solucion.

—(Qué? ;Qué es eso de la camara? No me jodas, Ventura...

—Si, ya, ya lo sé, me cago en la puta... Tranqui, Gus, tranqui... A ver como te lo explico. A ti
no te van a grabar, eso esta claro y se han comprometido, pero al tipo que reciba el castigo, si. De
todas formas, por si las moscas morunas y el parche tieso de Millan Astray, ti ve camuflado que
las camaras son muy putas y no quiero ni que salgas de refilon...

—Sigo sin entender... ;Qué movida es?

—Ya voy, ya voy... Trincaras a un tipo, a un joyero que redondea sus ganancias blanqueando
dinero, pero ese menda no se ha portado bien y ha dejado colgados a los que le dan la guita para
blanquear. Vamos, que se ha quedado un dinero que no era suyo del todo. Le trincais, luego lo
llevais a una finca apartada propiedad de nuestros clientes, con toros pastando, cerdos bronceados
y todo eso, no te jode, y luego quieren darle la vida eterna, o sea que se la des t, mientras esta
llorando, arrodillado y con los brazos en cruz. El tiro debe ser entre las cejas. Justo ahi. Y que el
tipo esté con los brazos en cruz es importante. Vamos, es un capricho que nos exigen. O sea que
hay que acercarse y a lo mejor llevar impermeable para que la sangre no te manche. Eso lo
grabaran todo. Yo qué sé, para que sirva de ejemplo o algo asi, porque no creo que lo pongan de
video educativo en los colegios, me cago en Stalin... Y, te lo repito, pagan el doble.

Gus rumi6 la jugada. Le mosqueaba esa camara. La gente que nutria su faltriquera desde el lado
ilegal de la vida era muuuy rara, penso. Pero le faltaba poco para pagar su amarre y su barquito de
Chanquete del Mal, y por eso aceptd. Por eso y porque su singular trabajo de violencia exquisita
le motivaba.

Los nuevos retos le atraian.



—Vale, Ventura. Di que si y ya me contaras los detalles. Pero que si.

—Cojonudo, Gus, cojonudo. Eres la repolla. Te quiero, cabron.

Gus jamas olvidaba sus trabajos y las marcas de sus brazos asi lo atestiguaban.

Pero ver a ese tipo arrodillado, con los brazos en cruz, gimoteando, humillado sobre sus
propias heces por el miedo, le parecid una barbaridad.

Cuando la victima yacia genuflexa con los brazos abiertos esperando ajusticiamiento, uno de
los que acompafiaba a Gus, también de rostro velado por un pasamontaiias, dijo:

—Asi mueren los que desafian a Don Nifio Jests. Asi pagan sus pecados, invocando
arrepentidos a Jesucristo Nuestro Sefior.

Gus detecto acento sudaca en esa plegaria final. Intuyod que, bajo ese pasamontaiias, se ocultaba
un mostacho frondoso. La mencion esa hacia Don Nifio Jests le provoco un leve escaloftio...

El del acento indic6 con la cabeza a Gus que actuase y éste apretd el gatillo sin pestafiear. Justo
entre las cejas. Ya casi tenia pagada su menorquina.

No le gustd ese trabajo. No le parecioé cosa de hombres. Se arrepentia de haberlo aceptado,
aunque ya era tarde para dramatizar.

A la noche siguiente se obsequi6 con triple dosis de redencion y su antebrazo olia a crematorio.
Se someti6 a su cura en el balcon y Helena observo sin rechistar, entre las sombras, como se
castigaba.

No dijo nada.

Respetaba los traumas del préjimo y conocia algunas partes duras de su chico. Vivian juntos
desde hacia mucho tiempo y la clave estaba en el respeto. Gus hablaba poco y eso le gustaba. Ella
le haria olvidar, sin prisas, todas aquellas marafas que le entumecian el corazon.

—QGus, anda, ven y vamos a dormir —le dijo empleando un tono maternal.

Obedecid. Se encontraba a gusto obedeciendo y sigui6 por el pasillo la grupa de Helena con
esos dos fascinantes hoyuelos dibujados sobre las nalgas. Se durmié sobre esos hoyuelos mientras
recordaba ese extrafio nombre:

Don Nifio Jesus.
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Las pocas comisarias que Santiago Esquemas habia conocido solian coincidir en el mismo patron
de cochambre y mugre.

Olian a pedo de Gengis Khan y a vomito de borracho cirrético. Olian a desinfectante industrial
y a entrepierna sudorosa. Olian a fritanga de chinche sofrito y a cacahuete podrido.

Los ordenadores de cualquier comisaria arrastraban un retraso de tres afios si los comparabas
con los de la peor oficina del pais. De cinco cuando lo sometias a un careo con los de Hacienda.

La pasma era el Ultimo mono para cualquier administracion. Material parcheado, coches
tuberculosos y falta de papel higiénico en los cuartos de bafio. Algunos se traian lonchas de ese
papel limpiaculos de su casa, dobladitas como la mortadela envasada del super.

Le destinaron a la comisaria de Fuenlabrada y su cardcter taciturno no le granje6 grandes
amistades. Las justas y siempre desde el estricto parametro profesional.

Su comisario era coetaneo de su mentor de Albacete, Lazaro Quirds, pero de inmediato detectd
que no le profesaba gran carifio. A Santiago esto no le extrafio. Evaristo Lopez, que asi se llamaba
ese comisario, era un vago redomado y aguardaba la jubilacion sin inmutarse. «No os metais en
lios ni me toquéis los huevos mas de la cuenta, que yo ya tengo la mili hechay», era una de sus
muletillas favoritas.

Santiago procurd hacerle caso guerreando por su cuenta. De vez en cuando detenia a alguien
para fingir profesionalidad, cierto teson, y luego investigaba lo que de verdad le interesaba.

Rumiaba su venganza. Siempre. Solo lavar la deshonra de su padre evitaria las pesadillas y el
bruxismo y su arraigado odio contra el universo.

Aprovechaba la hora de comer para husmear con un ordenador que compartia con otros dos
inspectores. Buscaba heridos que guardasen similitud con lo que le habia sucedido a su padre,
balazos rituales certificando ajustes de cuentas mezquinos y salvajes que eran mensajes en clave
para que otros no se pasasen de listos.

Accedia a la red central del Cuerpo Nacional de Policia y buceaba en el océano cibernético.



Todos los dias.

Su frustracion aumentaba ante el fracaso. Solo encontraba chorradas como el asesinato de un
joyero que se cagd encima antes de que le pegaran un tiro en la frente. Pero del ritual del plomo
traspasando las mejillas, nada de nada.

Por las noches, su bruxismo alcanzaba cotas de Himalaya y cada férula le duraba un par de
meses.

Aprendi6 a gestionar aquellas derrotas y a disimular. También aprendi6 a canalizar su energia
sobrante. La primera vez que se le escap6 rauda y safiuda la mano le sorprendid. Pero también le
gusto.

El Mal y su eterna e irresistible atraccion.

Acababa de llegar a la comisaria. Se habia incorporado apenas dos semanas antes a esa cuadra.
Era tarde. El comisario Evaristo no estaba. Se presentdé ante los pocos compaiieros que
aguardaban ociosos el fin del turno y éstos le comentaron que un poli pelon estaba custodiando a
un preso conflictivo en el sdtano, donde los calabozos.

Santiago descendidé hacia aquellas dependencias para saludar y descubrir ese inframundo
tenebroso. Lucia una gabardina nueva de color beige, perfecta para el Madrid otofial barojiano.

Los peldainos lloraron en sordina. Escuch6 murmullos morunos de bajalajaulajaime y resto de
jerga pedregosa de morisma levantisca. Vio a un moro desnudo atado en una argolla de la pared.

Qué fuerte.

Se le antoj6 una mazmorra medieval. Joder con la Espafia democratica...

Frente a ¢l, un madero de ojos sadicos apuntaba con una porra al muslim. El madero le refia
escupiendo hilachas de baba.

—Jodido Mohamed de mis cojones, ;qué te dije, eh, pero qué te dije? Si es que te lo dije... No
vuelvas a dar tirones a los bolsos de las viejas que luego mi comisario nos mete la bronca y nos
comemos el marron... Vende tu puto hachis y deja a las viejas en paz... Pero no hay manera,
macho, es que no hay manera... Y, encima que te aviso, ti va y sigues y a la tltima vieja le rompes
la cadera porque la tia se agarr6 a su bolso como si tuviese alli el oro de Moscu... Pero... ;es
que no sabes como son las viejas cuando acaban de cobrar la pension, eh? Te voy a canear,
mamon, pero a canear de verdad para que se te quiten las ganas de una vez para siempre. Me cago
en el rey de bastos y en la madre que le pario...

Cuando levantaba la porra de goma para descargarla contra el muslo del musulman atado,
interrumpio el gesto al ver a Santiago.

Sus mejillas se arrebolaron. Ignoraba si ese inspector era un buen o un mal poli, y, segin su
codigo, un buen poli era aquel que sabia cuando administrar justicia rapida repartiendo severa,
contundente y necesaria fuerza.

El poli pelon permanecié cortado, blandiendo la porra, inmévil como si fuese una figura de



cera en el museo del horror.

—Inspector... Usted perdone... ;Usted es el nuevo, verdad, el que llegd hace unas semanas...?
No sabia que bajaria usted precisamente ahora, justamente hoy... Yo, yo, en fin, inspector, yo...

—No se preocupe, siga usted con lo que estaba haciendo, s6lo venia a presentarme, me parecia
lo correcto. Usted a lo suyo.

El pasma de goma facil esbozaba una sonrisa cuando el morito tuvo la ocurrencia de participar
en la conversacion.

—Hijos de la gran puta. Perros infieles. Me follo a vuestras madres con mi polla grande y ellas
me piden mas. Sois una mierda. Una verdadera mierda.

Luego, mirando fijamente a Esquemas, le dijo:

—Y t, ademas, eres un capullo. Mirate, con esa gabardina nuevecita... Seguramente te la ha
comprado tu mama... Eres un poli nuevo, ;no? Por eso usas gabardina como los de las
peliculas... Me das risa, capullo. Y a tu mama le voy a meter mi pollon por el culo para que gima
de placer... Y luego también encularé al cerdo de tu padre, que seguro que ademas le gusta... Eres
un capullo...

Aquel moro tenia valor, eso desde luego. Maniatado y desnudo, plantaba cara como un
demonio. Su audacia merecia admiracion.

Y castigo.

Nunca debié de mencionar la gabardina de Santiago. Nunca debié de mencionar a su madre. Su
madre era un ser amargado de otra galaxia, pero era tabu, intocable, sagrada. Su madre era su
totem porque habia apechugado con toda la mierda familiar.

Pero sobre todo nunca debié de mencionar a su padre. Ahi la cago el bravo moro.

Santiago no perdid la sangre fria. Nunca lo hacia. Y actud con cruel profesionalidad. Sabia
donde golpear para no dejar marcas evidentes. En la cara no, no hacia falta.

Una patada contra el tobillo derecho del muslim le abri6 las piernas. Lo agarr6 por los hombros
y le propind un rodillazo de intensidad media que acert6 en sus huevos. Mohamed aull6 y se
acurruco dejando la espalda apta para recibir golpes. Santiago lanzé sus puios contra los rifiones.
Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis veces. Golpes secos, duros, contundentes. Martillazos que le
despellejaron los nudillos. Aquel cabréon habia mencionado a su madre, le habia faltado el
respeto, pero lo peor era lo de mentar a su padre. Santiago exigia que mease sangre para lavar el
insulto.

Santiago resoplaba. Recupero6 el aliento.

El moro encajaba el castigo con hombria, acaso se le escurria algin sollozo ahogado. Pero ni
gritaba ni pedia clemencia. Un tipo duro, ese morito. Lastima que hubiese faltado tanto.

De nuevo, otra andanada de golpes contra los rifiones. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

Mazazos compactos. El pasma pelén componia mirada de asombro y fe. El morito componia rictus



de ramadan eterno. El pasma se dijo que aquel nuevo inspector era un tio de una pieza, de los que
se visten por los pies. Sabia tratar a los detenidos. Sabia imponer ley de la buena.

El moro se desmayo.

Santiago se frotd los nudillos despellejados y expandio la sangre que desde alli brotaba. El
pasma, con un gesto vago, le indicd un grifo que goteaba como la nariz de un cocainémano
consumado. Santiago se limpid despacio cuidando las hebras de carne desprendida. Se secé con
método.

Dolia.

El pasma extrajo de su cartera varias lonchas de papel higiénico.

—Tenga, apliquese esto, le cortard la hemorragia, al menos un poco —murmur6 sumiso.

—~Qracias... muchas gracias... {Como se llama usted?

—Francisco... Francisco Delgado, pero todos me llaman Paco, inspector.

—Qracias, Paco. Esto queda entre usted y yo, ;verdad?

—Por supuesto, por supuesto que si. Si cuando se despierte todavia anda cabreado, no se
preocupe, que le daré racion de goma. Es un hijoputa. Un asaltaviejas. A ver si asi aprende de una
puta vez...

—Muy bien, Paco. Nos veremos por aqui seguro... Hasta pronto.

Subi6 con parsimonia pisando fuerte los peldafios, que crujian como dientes castafieteando de
frio o de miedo.

Le dolian los nudillos. Sali6 de la comisaria con las manos en los bolsillos de la gabardina y se
despidio escueto de los compafieros que vegetaban por alli.

Paco mantendria la boca cerrada, estaba seguro. Cuando regreso a su piso hundi6 las manos en
una bolsa de hielo y se aplicé vaselina antes de vendarselas.

Le dolian las manos, pero se sentia poderoso.

Tenia una placa, una pipa y sed de venganza. ;Qué mas podia pedir?

Trincar al cabron que mutil6 a su padre para descansar por fin. Ni mas ni menos.

Esa noche rompi6 otra férula. Le habia durado un mes y medio.

Un nuevo récord.
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Una semana en Ibiza les otorgaba estatus de veteranos. Era como si un promiscuo dios de la isla
de épocas arcanas les hubiese gratificado con galones de oro sobre sus hombros de iniciados.
Habian destripado la subterranea mecénica de la isla y adoptaban semblante de rico acostumbrado
a la buena vida tejiendo ese mohin de desprecio que concede la sabiduria que germina, infalible,
con la rutina.

Sacra y el Rubio almorzaban en un chiringuito de ultimisima moda junto al puerto rodeados de
viejos pellejudos y ventripotentes que se hacian acompafiar por chicas del Este tan
despampanantes como silenciosas.

Novias de alquiler. «Muditasy», las habia bautizado el Rubio, y Sacra se troncho ante la
ocurrencia.

Cada vez le gustaba mas su Rubito. Se estaba portando muy pero que muy bien con ella. A ¢l le
habia dado por el rollo sano de los zumos y Sacra preferia Martini blanco porque, a esas horas, ya
transitaba con la nariz empolvada y necesitaba rebajar los efectos del polvo blanco con alcohol.

Cuando detectaba que el alcohol le subia demasiado, aspiraba polvo blanco y recuperaba el
tono. Si la priva reconquistaba terreno, entonces adelante con otra raya.

Compensar. El yin y el yang. El equilibrio.

Compensar para mantener el puntillo de delicia permanente y de las buenas vibraciones
picoteando todas sus moléculas. Se encontraba dptima siguiendo el instinto de sus entraias.

Al Rubio no le placia comprobar la adiccion de la chica de sus obsesiones, pero preferia cerrar
el pico y no liarla parda porque, total, sus vacaciones finalizaban en pocos dias y tampoco queria
fastidiar la paz que les arrullaba. Ya hablaria con ella cuando regresasen. Y conversaria en serio,
pondria los cojones sobre la mesa.

Era necesario. Era por su bien.

Desde aquella terraza le fascinaba el trasiego de embarcaciones. Los veleros y los yates sobre



las aguas le embelesaban. El nunca habia navegado. Tanta agua alrededor le inspiraba respeto,
pero le atraia.

La gente que pululaba sobre aquellas cubiertas parecia feliz en su laxitud de bafiador y topless,
en su bronceado perfecto. Claro que todos sujetaban una copa en la mano y lo de pimplar solia
inflar el pecho de buenos sentimientos. ;Se marearia sobre un velero o resistiria como un lobo de
mar?

Sacra y su realidad farlopera de urgencia terrenal extirparon de cuajo sus ensofiaciones
marineras.

—Rubio, pasame un gramete que el de anoche ha desaparecido por el camino. Invité a varias
camatas, ya sabes, pero conste que luego ellas me convidaban a las copas, no te enfades, por
favor.

(Como podia aquel ser tan elegante y altivo caer en vicios tan vulgares? Al Rubio le noqueaba
la paradoja.

—Ha desaparecido porque esnifas a toda velocidad, Sacramento. Coértate un poco, cofio, y
disfruta del paisaje, que no paras de meterte perico y te va a dar un jamacuco y joderas las
vacaciones porque tendré que llevarte al hospital para que te reanimen. Joder, es que no sé coémo
puedes llevar esa marcha. Espera a la noche, Sacra y, cuando caiga el sol, te dar¢ lo tuyo...

—No seas cofiazo. Me apetece ahora y ya estd. Estamos de vacaciones, ;no? Pues no me cortes
el rollo. Soso, que eres un soso. Parece que te joda que disfrute tanto. Y con lo bien que ibamos,
que casi ni protestabas. Yo solo quiero hacerte feliz. ;(No te enteras o qué?

El Rubio seguia perplejo ante la paradoja.

—No te pases, Sacra. Me gusta que disfrutes, pero tampoco te pases. No abuses. No hay que
abusar, ni del projimo ni del alpiste.

Sacramento conocia a su chico y sabia que debia de ceder un poco para contentarle.

Remoloned. Ronroned. Carrasped. Gimid. Caracoled. Taconed.

Se alis¢ la cabellera decolorada de bote. Se atornillo las puntas ensortijandolas con los dedos.
Se reajusto el diminuto biquini que apenas cubria la areola de sus pezones. Chasqued su lengua.
Se humedeci6 los labios. Despoj6 su pie derecho de la sandalia y, bajo la mesa, lo hundié contra
el paquete de su Rubito para masajear con esmero y mafa sus huevines vacacionales.

—Ay, ese Rubito de mi corazéon y de mi alma... Mira, te prometo que cuando volvamos estaré
una semana, no, una no, dos semanas sin meterme nada. Para que veas que ni estoy enganchada ni
nada, eh. Pero no me cortes el rollo ahora, porfaaa. Ahora no, que ya falta poco para que
volvamos y me encuentro como nunca... Como nunca. Dios, qué bien que estoy, Rubio, ni te lo
imaginas... Nunca me habia sentido tan bien... De verdad.

Y el Rubio sabia que la paradoja de sus suefios y sus disgustos no mentia.

Y eso le conmocionaba.



El Rubio consintid y le suministro el gramo con cierta negligencia. Sacra saltd de su butaca y se
largd rauda al cuarto de bafo. Al Rubio le sorprendid la celeridad de su huida: estaba mas
enganchada de lo que ¢l mismo suponia. Bueno, ya ajustaria cuentas cuando regresasen. La verdad
es que ya tenia algo de ganas. Echaba de menos sus gallos. Como se habia aficionado a ellos...
Llamaria esa misma tarde a Basilio para comprobar que todo estaba en orden y que le informase
acerca de los progresos de Urko. Basilio le aseguraba que ese gallo tenia madera de campeon y no
solia errar en sus diagnosticos.

Volvi6 a centrarse en el trasiego del puerto.

Un velero de casco azul atracaba cerca con el velamen recogido y unas seforitas muy
suculentas danzando bajo los palos. Sin duda esas «muditas» se contoneaban con la musica que
escupian los altavoces encajados en la bafiera del lindo trasto, ajenas a la maniobra del patron.
Parecia un anuncio de roncola y limoncaribe y putimojito.

La depurada linea de ese velero le hechizaba.

Qué bueno, el velero, poder ir de aqui hacia alla, de cala en cala sin aguantar el trafico ni la
chusmilla de los veraneantes baratos que a veces se colaban en los antros sélo para divinos. Con
total libertad e independencia, sin que nadie te controlase.

Sin que nadie te controlase...

El velero. El velero. El velero...

Y el precio de la coca islefia, por encima del mercado y de baja calidad...

El velero sin que nadie te controlase...

Y entonces ato cabos.

El velero. El velero. El velero.

Record6 que desde Denia o Javea o Calpe o Gandia o Moraira o la misma Valencia zarpaban
muchos veleros con turistas que se dirigian hacia Ibiza para sentirse marineros de agua dulce y
borrachos nauticos durante unas jornadas.

Su cerebro bullia. Sigui6 atando cabos...

El velero y la libertad de movimientos.

Si, si, si. Eso era. Ahi estaba la clave.

Su mente burbujeaba perfilando la jugada. La coca que le habia comprado a Sacra era una
auténtica porqueria de bajisima calidad, un compuesto de residuos comparada con la suya, y se
pagaba un tercio mas.

(Y si...?

Claro... eso era... Si... Si, desde luego que si.

LY si ampliaba su negocio trasladando droga a Ibiza a bordo de un velero bajo el disimulo de
los turistas pamplineros?

Si, si, si.



Esa era la jugada maestra. Y todo el traslado seguro y limpio.

Solo que ¢l ofreceria calidad y su beneficio seria colosal.

Estudiaria esa idea. Desde luego necesitaria un buen contacto en la isla, e investigar sobre los
veleros de alquiler. Pero encontraria ambas cosas. Y los colombianos, por supuesto...

Cuando tuviese hilvanada la jugada avisaria a German «Milvidas» para asegurarse el aumento
del suministro... Incluso los colombianos podrian ayudarle en la expansion... Tal vez ellos
conocian gente en Ibiza para distribuir con garantias...

Si, estudiaria la operacion al detalle. ..

La posible ampliacion de su negocio animd su espiritu. Llamé a la camarera fusiforme y le
pidié un Martini rojo, a tomar por culo el zumo.

Habia tenido una buena idea, una que ni Willy habria discurrido.

Estaba contento. La cercania lasciva de Ibiza con las costas del Levante favorecian el negocio.

Estaba radiante.

Esa misma noche llamaria a Basilio para comprobar como marchaba todo y preparar el regreso.
Sacra se reinstalo en la mesa con tension mandibular y ojos de espasmo. Le sorprendid ver ese
Martini en la mano de su chico.

—WVenga, Sacra, brinda conmigo...

—~Oye, vaya, qué bueno, chico. Qué bueno mi Rubito. Por fin te pones menos soso, hijo...

—Es Ibiza, Sacra, que me inspira. Ibiza y ti, qué mas se puede pedir. Brinda conmigo, que nos
va a ir muy bien... Pero que muy bien...

Sacra no entendié la buena vibracidn que traspasaba a su novio pero se alegrd. La bolsita
escondida en el interior de su paquete de tabaco la tranquilizaba.

Esa misma tarde, antes de cenar, mientras Sacra acometia su ducha, el Rubio llamo6 a Basilio.
Colgaba un teléfono cerca de la cochera del chalet, junto a las jaulas, y a esas horas, justo cuando
el sol se retiraba y los gallos entraban como en trance, Basilio andaba por alli porque les daba las
buenas noches y hablaba con ellos, casi les canturreaba para hacerles rezar el «Cuatro esquinitasy»
de tanto como les amaba. Ya le habia avisado: «Al loro, Basilio, que cualquier noche oyes el
teléfono mientras hablas con los campeones, cogelo que seré yo». Basilio Galipienso permanecia
anclado en el pasado y todavia se negaba a utilizar el mévil, detalle que crispaba al Rubio porque
solo le podia localizar en ciertos momentos, y con suerte. Pero se lo consentia porque esas
excentricidades no mermaban su talento con los gallos. A la gente se la queria por sus defectos, no
pese a sus virtudes, se decia un resignado Rubio.

Basilio andaba tan enfrascado en su tertulia gallinacea que tardd en escuchar el timbre del
teléfono. Cojitranco y escorado, alcanzo sin aliento el auricular.

—Basilio, Basilio, eres ti?

—Si, Rubio... Si. Joder, creia que no llegaba. Y los gallos, con el timbre del teléfono, han



abierto unos ojos que no veas. Se me han estresado, los campeones, luego me tocara relajarles...
Rubio, que los gallos son fieros pero sensibles, te lo tengo dicho...

—Joder, tio, ya empezaba a desesperarme. Si que has tardado, si. Claro que lo de esprintar no
es lo tuyo...

—Es que me has pillado masajeandole los muslos a Urko. Y qué muslos tiene... Y qué
espolones... Y qué bravo es el hijoputa... Tenemos un campedn, Rubio, ya veras. Sélo yo puedo
acercarme a ¢l. El hijoputa es fiero como un pitbull loco. Qué bestia... Los va a destrozar a
todos...

—~Oye, Basilio, por casualidad ti no sabras quién tiene un velero, ;no?

—(C6... como? ;Un velero?

La palabra «velero» en la boca del pobre Basilio adquiria una connotaciéon de fenémeno
paranormal. El Rubio sonri6 para sus adentros.

—Nada, nada... Olvidalo... No te he dicho nada, de momento, pero ya te contaré... Oye, ;todo
bien por ahi? Ya sabes, los gallos, el chalet, los negocios...

—Si, si... Todo bien... Bueno, hay algo...

El Rubio arqueo6 una ceja. Sacra cantaba bajo la ducha y se depilaba los pelos del pubis con
una Gillette.

—(Qué pasa, Basilio? ;Pasa algo? No me jodas y cuéntame...

—No, no, nada. Pero el Gusano vino anteayer, y también ayer, y me preguntd por ti, que si sabia
algo de ti, que cuando volvias y eso. Le dije la verdad, que no tenia ni idea porque no has llamado
hasta ahora...

—Y? ;Qué tripa se le ha roto al Gusano? ;No folla o qué? ;Qué quiere, qué te ha contado?

—Nada, no me quiso contar nada, pero...

—¢Pero?

—Pero le he visto preocupado. Yo diria que mucho. Aunque igual me equivoco.

El Rubio reflexiono varios segundos.

Se centro. Se concentrd. Se reconcentro.

Si Gusano llevaba dos dias con ganas de hablar con ¢l y no se atrevia, es que algo chungo se
cocinaba. Fijo. Puto Gusano. Ellos si se comunicaban via mévil cuando era necesario.

El moroso, el deudor de los cojones, seguro que todavia no habia pagado y seguia pidiendo
material fiado. Gusano cada vez se mostraba mas torpe y mastuerzo. Y menos resolutivo. Y mas
cobarde. Aquello no le gustd nada. Pero disimul6 ante Basilio. El era el jefe y un jefe no perdia
los nervios ni gritaba para imponer su autoridad. Ensefianzas de Willy.

—Vale, vale... Seguro que no pasa nada, pero hazme un favor, Basilio, busca a Gusano y le
dices que me llame mafiana cuando le salga del nabo. El si tiene movil, no como ti. Que me llame.

Quiero hablar con ¢él, ;de acuerdo? De todas formas vuelvo dentro de poco y seguro que es una de



las chorradas de Gusano, que el cabron ya no sabe hacer ni la «o» con un canuto. Pero, bueno, que
me llame rapido y sin falta para darme explicaciones, ;esta claro?

—Sin problemas, Rubio. Le localizo y le dejo el recado. Sin problemas.

—WVenga, sigue mimando al campeon. ..

Y colgd. Una ola de negra vibracion le sacudio el espinazo. No queria pecar de pesimista,
aunque intuia que algo desagradable sucedia. Gusano era un hombre fiel, pero atolondrado hasta
extremos Unicos. El rubio presentia una mala historia a la vista...

La puerta del bafio se abrio. Sacra estaba desnuda. Y bronceada salvo por tres diminutos
triangulitos palidos, blanquisimos, que correspondian a los pezones y al pubis. Esa blancura era
puro capricho de los dioses.

Esa blancura destrozo al Rubio.

—(Haces algo esta noche, Rubito? —dijo Sacra deslizando sus parpados hacia su terso monte
de Venus.

El Rubio no tardo en ofrecer una ferviente y danzarina lengua para demostrar que si tenia algo
que hacer esa noche.

Y qué feliz vivia Sacra, ajena a sus problemas y sus proyectos, penso entre lametoén y lameton,
evocando veleros que inflaban sus velas por un viento favorable.

Sus preocupaciones desaparecian cuando cataba la piel de Sacra. Aunque estaba seguro de una
cosa... Y es que su mentor Willy Ramos nunca daba la espalda a los nubarrones.

Nunca.
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No era guapa al uso pero poseia una belleza selvatica por explotar, o eso pensd Santiago
Esquemas. También se dijo que jamas habia cohabitado con una negra.

Esa mujer, a todas luces profesional de taximetro entre las ingles, esperaba su turno en la cola
de las denuncias de la comisaria. Su labio inferior estaba hinchado y su ojo derecho permanecia
cerrado, tumefacto. Ese ojo era una bola de ping-pong. La habian gratificado con una buena paliza.

Menudo final infeliz.

Santiago decidi6 saltarse el reglamento.

La encar6 sin dudar: «T0, acompanamey.

Ella obedeci6 sin chistar.

Luego la subi6 en su coche y la trasladd hasta una cafeteria aséptica de un centro comercial de
extrarradio con sobredosis de clientela vistiendo chandal.

La negra le miraba desde su 0jo sano y éste destilaba chispazos de rabia.

Aquel madero parecia radiografiar a la gente con su mirada. Aquel pasma parecia averiguar los
secretos que los demas escondian. Se sentaron.

—Qué quieres tomar?

La negra no respondi6. Santiago observo sin disimular sus piernas esbeltas, sus nalgas
voluntariosas, sus caderas altas y su pecho breve pero erguido. Era juncal, en lineas generales, la
negrita. Irradiaba carédcter. Era como Naomi Campbell pero en mas pequefio. Una silfide morena
de jungla hiimeda y frondosa.

—Qué pasa, no hablas? Mira, soy inspector de policia y te quiero ayudar. —Y le ensefi6 la
papela que le identificaba porque le encantaba ver el efecto que provocaba esa tarjeta plastificada
—. Te lo repito: ;qué quieres tomar?

La negra se tomo6 su tiempo. La vida la habia vapuleado demasiado y no se fiaba ni de su oscura
sombra. El rango no le impresionaba. Por fin hablé en plan telegrama. Usaba un espafiol con

peculiar acento francés y eso le hizo gracia al madero.



—Agua. Natural. Sin gas. Por favor.

Santiago pidio el agua y un cortado de maquina.

—Bueno, a ver, eres puta y un cliente te ha pegado, ;verdad?

—Si.

—Si has venido a la comisaria es porque es un cabron del siete y tienes miedo... Bueno, miedo
no, no creo que seas de las que pasan miedo... Te da mal rollo y te jode que no te haya pagado,
(verdad? Por eso quieres denunciarle, para que al menos se acojone y no vuelva a verte otra
vez... (Si?

—Si.

—Bueno, vamos bien, pero también me ayudara que renuncies a los monosilabos porque asi le
trincaré y eso te alegrara, ;verdad?

—No.

—(No? ;Como qué no? ;No quieres que le detenga para que luego el juez le dé un susto? Su
mujer se enterard, le dejara, se divorciard, le sableara el dinero con la pension y se quedara con el
piso. Oye, a ver si estoy perdiendo el tiempo contigo... Mira, morena, no me jodas... Ya me estas
aburriendo, acabate ya el agua y vamos al coche que te acerco donde me digas y luego nos
olvidamos...

Santiago hizo ademan de levantarse. El fastidio presidia su faz.

—Espera... Espera, por favor... Espera un poco...

—Vaya... Ademas de «si» y «no», conoces mas palabras de nuestro idioma. Te escucho, pero
s¢ rapida que me has quemado con tanto melindre...

Y la morena proyectd un verbo fecundo...

Tenia un piso en Carabanchel con dos compaiieras, de Costa de Marfil, como ella... «Cote
d’Ivoire», pronuncidé en un francés mandingo que captd la atencion de Santiago. Y le contd, ahora
en un espafiol mandingo que le provoco calambres en los cojones, que un tipo de unos cuarenta
afnos, guapo y distinguido, habia acudido a ese miniputiclub de amiguitas morenas que buscan
provecho en la hospitalaria Espaiia.

Un caprichoso de pasta. Simpatico. Parlanchin. Seductor. Atildado. Almibarado.

Se tomo varias copas con ellas y pagd generosamente. Luego la eligio a ella y marcharon a su
habitacion. Alli le contd su proposito: deseaba masturbarse mientras ella le besaba los pies. So6lo
eso. En vez de besamanos queria besapiés.

Ella era una profesional y aceptd aquella extravagancia, y eso que habia visto de todo. ;Besarle
los pies mientras €l se pajeaba? Perfecto. Y pagaba bien, aquel guapo rarito.

Lo malo vino cuando el tipo, tras despelotarse, se quitd los calcetines. Por el tufo se adivinaba
que la higiene de pies no primaba en su aseo. ;Qué hacia aquel cabrén? ;Se duchaba con fundas

plastificadas protegiendo sus pies? Aquellos pies acumulaban mugre y suciedad y mierda y pieles



y pelotillas y restos carnicos que le provocaron arcadas. «Te lavo primero los pies y luego los
beso», dijo la morenita.

Y al menda se le cruzaron los cables y le propiné una paliza. La dejo tendida sobre el suelo y se
fue al cuarto de bafio para asearse. La dejé sangrando y se marcho sin pagar.

—Joder, morena... Vaya movida... La gente, desde luego, estd muy mal... Pero no sé, lo
tenemos un poco crudo. Podria ser un tipo que estaba en Madrid de paso, o un nativo, me da igual.
Pero si no tiene antecedentes lo tenemos mal para encontrarle y denunciarle... Pero oye, antes has
dicho que no quieres que le trinque, ja qué te refieres?

—No quiero que le denuncies y que vaya al juez. ;Para qué? ;Para que le multen? ;Para que su
muyjer le deje? Y eso si la tiene, que no lo sé€. No, no... Quiero que le hagas dafio. Que pague. Que
sufra. Quiero joderle. Mucho. Quiero que sufra y que le partan la cara como me la partié a mi. Eso
quiero, sefior inspector. —Y recalcd ese «sefior inspector» con un desparpajo negro y gabacho y
mandingo que complaci6 a Santiago.

—Morenita, eres muy buena. Me gusta como piensas. Admiro y comprendo tu sed de venganza.
Créeme que si. Si supieses como entiendo lo de vengarse... Pero te digo lo mismo de antes, no
tenemos por donde empezar, no habra forma de trincarle a no ser que tenga antecedentes. Es muy
dificil, por no decir imposible. Y te aseguro que me encantaria partirle la cara... Desde luego que
si. Por guarro y por pegarle a una myjer. Una mujer es una mujer, sea o no puta, y es sagrada.
Pegarle a una mujer es lo peor. Asi lo veo yo. Pero va a ser imposible. Anda, vamonos. Te acerco
donde me digas. Seré¢ tu taxista. Me has caido bien... Quién sabe... A lo mejor algin dia nos
vemos... A lo mejor algin dia voy a verte para que me alegres la mafiana... A lo mejor algin dia
puedo hacerte un favor y no como ahora... Vamos...

Pero la morenita esbozd una sonrisa de triunfo y su ojo abierto chispe¢ feliz.

—Espera... Espera un poco.

Extrajo de su bolso de simil de piel un DNI, lo depositd sobre la mesa y lo arrastrd
leeentamente hacia Santiago. Luego murmuro:

—Es suyo, se lo cogi de la cartera cuando fue al cuarto de bafo. Luego fingi estar desmayada.
Ya sabes donde vive. Y como se llama. Hasta tienes su cara de tio mierda. ;Harés el trabajo,
sefior-inspector-guapo? —Y a Santiago le encantdé como habia afiadido al sefior-inspector ese
«guapo» de coletilla final. Le echaba morro y huevos, la morena. Desde luego tenia gracia y
caracter.

Santiago agarré ese DNI. Lo mir6 por delante y por detras. Primero sonrié. Luego rio franco.
Luego carcaje6 como hacia tiempo que no lo hacia. Y ademas el acento hispano-mandingo de la
morena le seguia alegrando los huevos.

—Lo tenemos, morenita, lo tenemos. T ganas. Le voy a dar una paliza a tu salud. Eres buena,

muy buena, y me caes bien, muy bien.



Los ojos de Santiago chocaron contra el ojo sano de achocolatada ciclope juncal de la morena.

Se sincronizaron.

Estallo la telepatia. Estallo el relampago de la calentura.

Se entendieron sin hablar. Se largaron de alli al piso de la negra y consumaron. Veloces y
furiosos. Ya eran amigos para siempre.

Cuando iba a desaparecer, la morena le cold doscientos euros en el bolsillo. A Santiago esa
dadiva le perplejizd, pero sin ninguna transicion la asumié al instante con naturalidad. Era la
primera vez que alguien le untaba y no le parecio extrafio o ilegal. ;Por qué no?

—Si vas a ser mi hombre, quiero que tengas tu parte.

Santiago guard6 ese dinero con displicencia y algo de pereza.

—Te avisaré. Ese cabron se arrepentira de lo que hizo. Te lo garantizo.

—WVen a verme todas las semanas. Llamame y te diré cuando estoy libre. Ven a verme cada
semana y te daré placer y dinero. Si vas a ser mi hombre, quiero que estés contento conmigo. —
Luego le agarré con sus manos las mejillas y le besé fugazmente los labios con ternura exquisita
—. Eres mi sefior-inspector-guapo. Eso eres.

—~Oye, morenita, ;cOmo cojones te llamas?

—Africa. Llamame Africa. ;Te gusta?

—Si, me gusta. Mucho. No es tu nombre, pero me importa un carajo. Africa suena muy
confortable y muy colonial. Me pone. Me pones ti y tu acento africano, cofo.

Santiago se marcho de alli con un revoltijo peculiar en el estomago. El tacto de aquellas manos
sobre sus mejillas destilaba una rugosidad primigenia y diferente que le complaci6. La suavidad
esponjosa de sus labios se prolongaba mientras caminaba hacia su coche. (Iba a ser su hombre?
Bueno, ya se veria. De momento disfrutaria con ella y también machacando a ese imbécil de pies
sucios.

Regreso a la comisaria para explorar tiroteos distopicos en el ordenador.

Nada de nada. Nada de hombres atados a un arbol con balazos en brazos, piernas y mejillas.

Sus muelas chirriaron mientras sus mandibulas apretaban rabiosas.

Tendria que comprar pronto otra férula.

Mientras, también tenia que partirle la cara a alguien.

Joder.

Africa se lo habia camelado.
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(Era eso la vida? ;Era ésa la vida a la que aspiraba? jEra ésa la vida con la que habia sofiado
cuando sali6 de su aldea de garrapatas clavadas en la trasera de las orejas de canes mestizos que
ni tenian fuerzas para aullar cuando las noches de luna llena?

A Gus le reconcomian estas preguntas durante los tiempos muertos entre un trabajo y otro.

Demasiado tiempo libre y la menorquina ya estaba practicamente a punto para navegar.
Alargaba los ultimos arreglos porque le aterraba disponer de tiempo libre. Las dudas sélo se
disipaban cuando miraba los ojos de Helena. Ya hablaba casi mejor castellano que él. Y qué
cabecita, la de la rumana. Un créneo privilegiado. Todavia el sexo presidia su relacion.

Pero habia mas.

Tras algodonosos afios de amor y cama, Gus le ofreci6 una sorpresa.

«Vente conmigo, que tengo un regalo para ti», le dijo. Helena sonri6 y los hoyuelos que
decoraban el alto de sus nalgas vibraron de placer.

Callejearon.

Ella se deslizaba a su lado en silencio, miraba caminar a su hombre, siempre tan serio, siempre
encerrado en un hermetismo de hierro, siempre como alejado de cualquier ruido, y se ponia
ultracachonda. Le hubiese lamido las pelotas ahi mismo, en la calle, a su hombre.

LY qué seria ese regalo? ;La llevaba a un restaurante, a una boutique, a una joyeria, a uno de
esos masajes en spa que ahora los enamorados se regalaban? Llegaron a un edificio alto situado
en el céntrico paseo de Ausias March.

—Venimos aqui —susurré Gus con cierto candor.

—¢Aqui? Pero jadonde?

Gus sefial6 una placa dorada donde se podia leer: ALFONSO MALDONADO DE MIGUEL, NOTARIO.

—No entiendo nada, amor... Lo siento —dijo Helena cada vez menos cachonda y mas
ojiplatica.

—Tu ven conmigo, no te preocupes. —Consultd su reloj—. Ya es la hora, faltan cinco minutos



para nuestra cita.

Helena le siguid.

Entraron en una amplia oficina decorada con muebles sobrios, elegantes en su minimalismo. Se
masticaba la actividad. Tipos trajeados sujetando carpetas trotaban circunspectos de un lado a
otro con aire de fraile que se retrasa a sus maitines.

La chica de la recepcion les acompaiid hasta una sala colegial y bien iluminada, presidida por
una mesa que estaba coronada por un recipiente que contenia bolis de gama baja de varias marcas.

A Helena aquella sorpresa la inquietaba y sus nervios se tensaban. Los hoyuelos de sus ancas se
encogieron como el mercurio de un termoémetro que sufre un stibito bajon de temperatura.

—Amor mio, sigo sin entender...

—Espera... Ten paciencia... Espera y veras... Es mi regalo. Solo es un regalo y tienes que
aceptarlo. Llevamos siete afios juntos y quiero que tengas algo de recuerdo. Espero que te guste...

Diez minutos después abrio esa puerta un cincuentén apuesto con traje cortado a medida, ojos
oscuros y cabello repeinado hacia atrds formando una masa pilosa compacta gracias a un fijador
granitico. Su barriga mostraba una incipiente curva de felicidad.

Se presentd. Sonrid. Junto las palmas de sus manos revelando una manicura perfecta. Llamo a
uno de sus lacayos con voz firme. Este le suministrd un dossier. El notario tomo la palabra y
desgrano su jerigonza leguleya. Helena no comprendia ni papa hasta que escucho:

—Y la sociedad limitada de nombre Dulce Veneno SL, por cierto —apunt6 el notario—, vaya
nombrecito de la sociedad, actual propietaria del bar Black Note Club, con domicilio social
blablabla..., mediante la firma del presente documento, pasara a ser propiedad de dofia Helena
Ileanescu Rumbeu. ;Lo entienden los presentes? En este caso, dofia Helena, que a partir de ahora
sera la propietaria con todas sus consecuencias, tendra en consideracion que...

—No —contestd Helena.

—¢(No lo entiende? ;Quiere usted decir que no lo entiende? —inquiri6 diligente el notario.

—Si, si que lo entiendo. —Y luego, clavando ojos de fuego contra Gus, siguié—: Lo entiendo
muy bien, pero no lo acepto. No quiero aceptarlo.

Al notario se le desencajé la sonrisa e incluso su matematica cabellera alineada por un
agrimensor pareci6 perder la compostura por un momento.

Gus no pudo hablar, apenas murmuré sonidos incomprensibles.

El notario encauzo el soterrado fragor que se gestaba.

—Si no les importa, yo les dejo aqui a ustedes para que hablen sobre el asunto que nos ocupa,
siempre con educacion, que eso lo recomiendo siempre, faltaria mas, y de aqui a media horita
vuelvo a pasarme y ustedes ya me comentan lo que han decidido...

El silencio les aplasto.

Gus se sentia mintisculo como una de aquellas garrapatas de su aldea.



Helena contenia su rabia pero era el tapoén de una botella de champan que han mareado y que
puede saltar hacia las estrellas en cualquier momento. Era cuestion de segundos.

Hacia unos instantes le hubiese lamido las pelotas a su hombre. Ahora se las patearia con
satisfaccion. ;Coémo se atrevia? ;La estaba comprando?

—Helena... —silbo entre dientes Gus.

—No. He dicho que no. Yo no soy tuya. Si me regalas el garito entero, es como si pasase a ser
de tu propiedad. No. Estoy contigo porque me gustas, porque te quiero, porque me atraen tus
tormentos y tus silencios, porque me cautiva el dolor que te provocas cuando te quemas los
brazos. Te quiero porque me remueve un morbo incomprensible cuando te miro y ti no sabes que
lo estoy haciendo. En realidad no sé€ por qué te quiero, si casi ni hablas. Es como el color azul, me
encanta y no sé por qué... A ti te quiero y no s€ por qué... Pero te quiero. Eso lo sé. Eso lo tengo
clarisimo. Pero este regalo no puedo aceptarlo porque estds comprando mi alma y mi cofio.

—Helena, escucha...

—No. No quiero hacerlo. ;Ese era el regalo porque llevamos siete afios juntos? Siete afios no
es nada. Siete afos es una mierda. ;Te he contado mi infancia, eh? ;Te he contado mi puta infancia
en Rumania, eh? ;Y ti, me has contado la tuya? ;Me cuentas las cosas de tu trabajo, eh? Te vas y
vienes. No me cuentas nada pero veo en tu actitud de qué va todo. ;Crees que somos una
verdadera pareja, eh? ;Siete afios? ;Y qué? Podriamos llevar cincuenta y seria lo mismo.

—Helena...

—No he terminado. Sé donde escondes un arma. Claro que lo sé€. Y veo tu rostro serio cuando a
veces te llaman justo antes de que desaparezcas. Y la cantidad de dinero que manejas. No soy
tonta. No puedo serlo porque he logrado sobrevivir a mi infancia. ;Crees que fue facil escapar de
mi familia y de mi pais? No, claro que no, pero ni te lo puedes imaginar. Me compras un bar
porque me quieres comprar a mi. Yo estoy dentro del bar. Como los muebles. Como las botellas.
Y, no te olvides de una cosa: yo te elegi. Venian muchos como ti, a dejarse las babas sobre la
barra. Pero te escogi a ti por todo lo que intuia. Me gustod tanto tu cara como de tonto, de timido...
con esas minusculas cicatrices que se reflejan cuando te da el sol... Y me gustd cuando te besé tan
rapido aquella primera vez en la trastienda del bar. Y me gust6 ver como te asustaste cuando te
negaste a meterte la raya. Te estaba poniendo a prueba. Y me gustd que no te metieses la raya. Por
eso repeti contigo. Por eso me vine a vivir contigo. Por eso también te quiero.

Helena pareci6 tranquilizarse poco a poco. Nunca la habia escuchado hablar tanto y tan de
corrido.

Entonces tomo €l la palabra.

Primero con dulzura, como con miedo, y luego, paulatinamente, con una fuerza interior que
transmitia persuasion.

Le propuso un pacto que les contentaria si mostraban buena voluntad. Y el languido cuello de



Helena, envarado y espiritual como el tronco de un ciprés, se dobld como si de repente soportarse
un gran peso para, finalmente, asentir.

Socios.

Gus poseeria la mitad del garito. Desembolsaria toda la pasta. Helena se la devolveria
aportando una cantidad cada mes que oscilaria segiin los beneficios hasta liquidar su deuda. Y
seria la gerente. Con sueldo. Dirigiria el negocio. Aplicaria su talento de superviviente, de craneo
privilegiado. Gus supervisaria las cuentas.

Se lo explicaron al notario. Su incipiente barriga trepidd y su sonrisa reaparecidé de cuajo.
Papeleo extra para unos chalados. Pero si asi lo disponia la clientela...

—Bueno, pues vuelvan ustedes otra mafiana, tengo que cambiar, ya comprenderan ustedes, los
documentos. Acompafienme y les daran hora para esta semana.

El notario se habia vuelto a repeinar tras el sofoco.

Esa noche, Helena se atizo recio y le brind6é a Gus una mamada de primera division. Con labios
de lyjuria le espeto:

—(Quieres una raya? No te imaginas lo bueno que es follar con coca...

—No —respondié Gus.

—Por eso te quiero. Por eso y por todo lo demas. Te quiero porque siempre pareces triste y €so

me mata dulcemente... No lo entiendes pero es asi. Yo tampoco lo entiendo pero es asi.
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Con los medios policiales al alcance de su mano actuaba con el poder del tirano que todo lo
controla. EI DNI del sefior pies guarros y los ordenadores de la pasma le brindaron toda la
informacion. No estaba fichado. Ni siquiera tenia multas de trafico.

Santiago Esquemas encamin6 sus pasos hacia el edificio, barrio de Salamanca, como no, donde
ese bastardo moraba. Esperar era lo que peor llevaba.

Se aburria.

Empapado por la desesperacion del aburrimiento, sus dientes gemian y sus pensamientos
hundian sus raices en el legamoso subsuelo de sus queridos traumas. No le placian esas
rememoranzas. Durante esas guardias se entretenia imaginando su venganza.

Algiin dia encontraria al tipo que apiol6 a su padre y se lo haria pagar.

Antes de las ocho de la tarde le vio llegar. Bajé de un taxi.

Iba atildado. Iba amembrillado. Iba lozano. Iba fresco y sonriente. Iba campanudo y pimpante.
El portero del edificio le abri6 la puerta con rictus de coba menesterosa y, al entrar, el sefior pies
de mierda le palmed la mejilla con la superioridad del rico que se cree intocable.

Espero6 tres horas mas hasta asegurarse que no saldria esa noche y regres¢ al dia siguiente a las
seis de la madrugada. No queria que se le escapase.

No traz6 ningun plan.

A saco. Tenia pipa y galones. Era la ley.

El sefor pies de escoria ademas estaba casado: en el timbre del portero electronico figuraba el
nombre de su esposa, AMELIA NOSEQUE. Un hombre casado estaba vendido porque no ventilaria sus
secretos. Ahora bien, ;jqué rayos de mujer aguantaba esa tara de pinreles nauseabundos? Ese tipo
debia de ser muy raro y su mujer también.

No le importaba.

Santiago Esquemas era el angel vengador, fumigador y exterminador.

Santiago vengaria a suamiga de chocolate y miel.



A las ocho menos cuarto salid el sefior pezuiias de puerco de su portal y parecidé aguardar un
taxi. Santiago tomo aliento y le abord6 con inconfundible tono de funcionario.

—Perdone, caballero, jes usted Roberto Méndez Redondo?

El sefior que boicoteaba la higiene basica dudo. Presintié que algo no marchaba bien. Su lengua
se encasquillé. Mir6 hacia el interior del portal con ojos de calibrar una fuga o de suplicar
socorro. Aquel tipo desprendia mal rollo. La mandibula cuadrada del que le interpelaba no
presagiaba buenas nuevas.

Santiago aprovecho para atacar.

—Es usted, ;jverdad? —Y ensefi6 su identificacion con un rdpido giro de mufieca y, cuando
guardo su cartera, tuvo buen cuidado de mostrar la culata de su arma. Eso le daba poder. Eso
intimidaba al otro. Eso acojonaba de verdad. La cacharra proyectaba yuyu y mermaba posibles
desplantes. Roberto Méndez Redondo hablo:

—Soy yo, pero no entiendo porque esta usted aqui...

—No se preocupe, usted acompafieme... Sera un momento, un pequefio tramite, tenemos que
solucionar lo que seguramente es un malentendido...

Méndez no se dejo intimidar a la primera...

—Pues me va a perdonar, pero asi por las bravas yo a usted no le acompafio...

Santiago sabia exactamente lo que debia responder.

—Vale, hijo de la gran puta, pues en ese caso ahora mismo voy a subir a hablar con tu mujer
sobre tu aficion al mundo negro, y no precisamente para dar donativos a los que pasan hambre.
Pero antes, me equivocaré varias veces de puerta, y les contaré a tus vecinos, y también al
portero, tus curiosas aficiones. Y ya puestos, te sacaré a hostias los zapatos y los calcetines para
que vean tu intimidad. Asi que, campedn, lo que tu prefieras, o te vienes a comisaria conmigo para
responder a unas preguntas y te dejo en paz, o mejor cambias de vivienda, y el barrio mola,
cabronazo...

Roberto Méndez Redondo sufrié un vahido. Se recuperd. Rumié sus opciones. No tenia salida.

—De acuerdo —murmur¢ cabizbajo.

Subieron al coche de Santiago. Méndez sujetaba una cartera fina de cuero negro y tamborileaba
con las yemas de sus dedos contra la cerradura.

—Te gustan las negritas, eh, Roberto —mascullé Santiago.

—No le entiendo. No s¢ de qué habla. Mire, acabemos con esto pronto. Soy economista y me
esperan para una reunion importante. .. Dese prisa, por favor.

—Me suda la polla que seas economista y me cago en la sombra de tu madre. Eres un capullo.

—No le permito a usted ese to...

No acabd la palabra «tono» porque recibid un codazo que le rompio la nariz.

El coche bamboled cuando Santiago propind el golpe hasta casi embestir a un taxista, que



insulto largo y profundo. Santiago recuper6 el volante y enderez6 el vehiculo. Mano sangre de ese
apéndice quebrado. Unas gotas rojas se precipitaron contra la hebilla de la cartera provocando un
dulce y angelical sonido metélico.

—Y no hagas nada raro porque estoy muy loco y te juro que te meto cuatro tiros y descuartizo tu
cadaver y quemo los cachitos de carne y nunca sabran de ti. ;Lo tienes claro?

La mirada de Santiago no admitia dudas sobre su capacidad para cumplir la promesa y Méndez
se encogio sobre el asiento de copiloto.

Intentaba desaparecer. Intentaba entender. Intentaba que su nariz dejase de sangrar. Lucho para
no mearse encima. Estaba aterrado. ;Quién leches era aquel pasma? ;Era poli de verdad? ;Qué le
estaba pasando?

Luchd para no llorar y solo consiguid6 mezclar alguna lagrima con la sangre que todavia
borboteaba de su nariz rota. La mezcla de liquidos chocd contra el cuero de la cartera y ahora el
sonido era sordo, espeso, pesado.

El pasma dirigi6 su coche hacia las afueras. Los edificios baratos dejaron paso a los solares y
¢éstos a unos descampados de secarral ornados por montes de basura amorfa, ruedas de coches
abandonadas, timulos de piedras, tiendas de campafia desmochadas y parcheadas con plasticos
mugrientos, chamizos de carton y uralita agrietada y pequefias construcciones de ladrillos de
diferentes tamafios robados de obras de cualquier corte.

Méndez no conocia aquel paraje.

Méndez jamas habia visitado la Cafiada Real, paramo y patrimonio de yonquis que caminan
buscando una dosis, dos dosis, tres dosis. Siempre otra dosis. Las siluetas delgadas y casi
transparentes, blandas y encorvadas, de los adictos, exudaban forma de polucionada medusa
urbana. Los desechos de la sociedad cimbreaban su cuerpo de callo perpetuo y sus miradas vacias
no apreciaban el drama que sacudia el interior de ese coche.

Santiago aparcd cerca de un barranco. Torrentes de bolsas de plastico a merced de la brisa
reptaban sin rumbo emitiendo susurros de tuberculoso. Algunas zonas del suelo estaban tapizadas
por jeringuillas como el erizado lomo de un monstruoso puercoespin.

—Baja —ordend Santiago cuando detuvo el vehiculo.

Roberto Méndez Redondo, aferrando la cartera al borde del histerismo, dudo.

—Baja o te juro que saco la pipa y te meto una bala en la cabeza.

Roberto Méndez Redondo se aped mientras aferraba nervioso su cartera.

Temblaba. Luchaba para no mearse encima. Luchaba para no sollozar a grifo tendido. Luchaba
para no gritar como una nena.

A Santiago le reconcomia la curiosidad. ;Y si Africa le habia mentido? Lo comprobaria.

—~Quitate los zapatos y los calcetines. Ahora. Si, me has oido bien. No dudes. No me hagas

repetir las cosas, que me tienes hasta los huevos con tu llantina de tio mierda. Hazlo. Ya.



Méndez negd con la cabeza. Usaba su cartera como si fuese un escudo. Sus ufias se clavaban
contra ese cuero fino.

—(No? ;Me has dicho que no, pedazo de mierda?

Santiago le aplico un uno-dos de intensidad media y Méndez se desplomé contra el suelo. Le
parecié que su espalda rebotaba contra varias jeringuillas y ahi fue cuando se me6. Las chutonas
de yonqui saturadas de bacterias infinitas de muerte lenta y segura achantaban el alma mas viciosa.

—~Quitate los zapatos y los calcetines o te juro por Dios que no lo cuentas...

Meéndez, sin levantarse, sentado sobre el estéril polvo del secarral, se descalzd con parsimonia.

—Los calcetines. También los calcetines. ;Estas sordo o qué?

Méndez se los quitd. Santiago se acerco. Sonri6. Se tapd la nariz. Bailé como un mono
borracho. Se golpeo las rodillas. Luego la frente. Se masajeo las sienes.

—No me lo puedo creer... ;Como eres tan guarro? Pero... pero a ti... ;Qué cofio te pasa en la
cabeza? La hostia, macho... Anda, levantate, que ya hemos acabado con la funcion. Levanta que te
llevo a casa. Y lavate los pies, por Dios, lavatelos porque si no me matas ti del tufo te mataré yo
por guarro.

Méndez se incorporo.

Pero Santiago le habia mentido. Agarr6 su pistola y le aporred la cara con el caion. Le rompid
los pémulos. Ambos. Méndez rodaba sobre el suelo de faquir yonqui y Santiago le pated a
conciencia. Cuando ya no se movio lo arrastr6 y lo metié en el maletero del coche.

Regreso a la ciudad.

Fue a casa de Africa. Cuando la morena descendié le ensefié el tesoro de su maletero.

La sonrisa de Africa expres6 alegria de tam-tam y fiesta patronal de su tribu.

La sonrisa de Africa parecia decir: «Hoy estamos de juerga y nos comemos al misionero blanco
y gordo que estd en nuestra ollay. Ella misma cerr6 el maletero y, tras acariciar con arte y
elegancia las pelotas de su «sefior-inspector-guapo», le dijo «sube, sube que te prometo que vas a
disfrutar como nunca...».

Gozaron hasta saciarse y luego estuvieron de palique en la cama, en pelota picada, mientras ella
fumaba y se bebia un pelotazo.

Dos horas mas tarde, Santiago regreso con el bulto en el maletero al mismo descampado.

Extrajo a Méndez y lo depositd en el suelo con el asco del que arroja esa rata muerta que
aparecio inoportuna en el jardin. Roberto Méndez Redondo balbuceaba en idioma de idiota
contusionado. El pasma, picado por la curiosidad, se acercé al cuerpo convertido en hamburguesa
cruda.

—~Oye, Robertito... Shhh... Venga, hombre, tranquilo que ya no te pego mas... Traaanquilo...
So6lo una cosa, solo quiero preguntarte una cosa... Es que me tiene intrigado, macho.

La hamburguesa cruda tosio y escupio flemas de tutifruti. Respiraba con dificultad. No se le



entendia.

—ILa pregunta es muy sencilla, Robertito. Veras... ;Tu mujer como aguanta lo de tus pies? Es
que no me lo explico... Contesta, y date prisa, o todavia te rompo algo mas, cabron.

La hamburguesa tratd de hablar, estaba como ausente y zurumbatica. Se trabucaba. Su lengua era
un trozo de tocino. Se esforzaba.

Santiago Esquemas se acerco hasta su boca con la oreja colocada en forma de trompeta para
captar con precision aquellas palabras sepultadas bajo un gorgojeo de coagulos. Al final le
parecié comprender la respuesta y se largo de alli abandonandolo a su suerte.

Mias tarde se lo conté a Africa.

—«No dormimos juntos.» Eso fue lo que me dijo el muy cabron. ;Te lo puedes creer? Hay gente
que estd muy mal, Afriquita, pero que muy mal. «No dormimos juntos»... Asi son los matrimonios
de hoy... Mis padres, al menos, siempre dormian juntos...

Y Africa sonri6 victoriosa y su 0jo sano brillé como un cometa a punto de colisionar contra un

meteorito de kriptonita y oro.
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—No me lo puedo creer. Pero mira que se veia venir. No, si la culpa es mia por haberte dejado
a tu aire, por fiarme de ti. Mira que lo sabia. Mira que eres tonto, Gusano, un capullo te ha
chuleado y de paso me ha chuleado a mi. Me cago en la puta, Gusano, la hostia... Me voy unos
dias con Sacra a Ibiza para descansar y me montas este bacalao...

El Rubio no estaba para bromas. Le habian fastidiado las vacaciones justo en el punto dulce,
justo cuando disfrutaba rumboso maquinando acerca de la expansion de su industria hacia Ibiza y
sus neuronas reconvertidas en cajas registradoras calibraban los beneficios. La conversacion con
Gusano fue el mazazo que le devolvio6 a la mugre cotidiana. A su subalterno le dolia la cabeza por
el rapapolvo recibido mientras sujetaba su movil con asco, como si éste fuese una mierda seca.
Sus excusas sonaban a coartada de colegial sorteando su coleccion de calabazas.

—Te juro que lo teniamos todo controlado. Te lo juro.

—¢Y como dices que se llama el hijoputa que nos chulea de esta manera?

—EI Chino.

—(Qué?

—F]1 Chino... No sé sunombre. Pero todo el mundo le conoce como el Chino. El Chino, si.

—Pero... Pero ;qué me estds contando..?

—T le conoces... Bueno, le conociste en una de nuestras fiestas... Te lo presenté yo... Bajito,
tirando a gordo, calvo... Y con ojos muy rasgados, de chino, y una coleta larga que le nace desde
los pelos de la nuca. Una coleta fina de medio metro... Parece el tipico malo de las pelis de kung
fu... Tienes que acordarte de €l...

Le recordaba. Imposible olvidarle, aunque s6lo lo vio unos segundos. Con su aspecto era como
si llevase tatuado en la frente «Soy camello, deténganme». Aquella ridicula coleta trenzada, esos
botines con afiejos tacones cubanos para ganar altura, ese gaban negro y hortera con hombreras
para amortiguar su gordura, esos dedos amortajados de anillos... Pero sobre todo esos ojos
rasgados y esa coleta.



El Chino. Si.

Gusano siguié gimiendo:

—T1h mismo me dijiste que no habia que actuar fuerte porque el tio pagaria...

—No me jodas, Gusano, no me jodas, yo no te dije eso. No inventes, mamon. Te dije que habia
que estar muy al loro, mucho... No me jodas y no te quejes como una maricona... Que un
gilipollas como el Chino nos haya tangado... No me lo puedo creer, Gusano.

—Ya, ya... Por eso fui a verle con dos de los mios, para saldar la deuda, para darle un susto,
para...

—No me cuentes historias —interrumpié el Rubio—, que no me cuentes mas historias. La
cagada ha sido total y encima el tio nos debe una pasta y os han partido la cara. ;Sabes lo que
puede pasar si se corre la voz? ;Lo sabes? Pues que nadie nos pagara, porque resulta que no pasa
nada si no lo hacen... ;Y luego qué? Pues que vendran otros y se quedaran el negocio. ;Y por qué?
Pues porque nos ganaremos fama de cagones y nadie, Gusano, nadie respeta a los cagones.
Manana voy. Llegaré como sea a Valencia. Nadando si hace falta. Estate al loro que te avisaré. No
hagas nada hasta que yo llegue. Pero nada.

Colgo sin permitir derecho a réplica. El asunto se habia torcido. Gusano no dio la talla que la
crisis exigia. El Chino le habia echado agallas y un rostro duro como el cemento armado. Empez6
debiendo siete kilos y ahora ya eran catorce. Coca pura, celestial, virgen. Platino para devastar
tabiques nasales. Y les habia humillado como si fuesen cucarachas. Y de pagar ni flores. Y les
habia partido la jeta. Y les habia escupido en mitad del alma.

Cuando Gusano y dos de sus chicos fueron a amedrentarle para cobrar las dos entregas, el
Chino deudor apareci6 con dos armarios del Este. Rumanos, kazajos, armenios, albanokosovares
o de su puta madre, vete ti a saber, y les majaron a palos. Desde las raices del pelo hasta las
puntas de los dedos de los pies.

Eran duros de verdad.

Exboxeadores. Exmilitronchos cafres. Seguramente sadicos extorturadores de nifios y actuales
follaviejas con demencia senil. Mala gente.

Muy mala gente.

A Gusano le sonrio la suerte y, sobre todo, le favorecid su velocidad punta, su cobardia de
superviviente. En cuanto vio asomar los corpachones de los dos gorilas se oli6 la tostada y sali6
huyendo. Sus dos chicos no tuvieron esa perspicacia y ahora dormitaban ciegos de analgésicos en
el hospital. Costillas rotas, narices cubistas, rostros desfigurados y autoestima a dos metros bajo
el suelo. Ese fue el resultado por culpa de la nula prevision y de la escasa cabeza de Gusano.
Estaban despedidos. Eso sucedia cuando confiabas en colegas de la infancia.

Profesionalizarse, el Rubio lo tenia claro. Arrojar lastres. Prescindir de sentimentalismos.

Necesitaba profesionalizar su organizacioén. Su negocio lo reclamaba.



El Chino moroso les habia citado en su barrio, en un bajo de muros descascarillados con un par
de bombillas grasientas colgando desde el techo. Olia a petroleo y a tuberia atascada.

Gusano no se tomd la molestia de acudir varias horas antes para examinar el terreno.

Ese fue su primer error.

Tampoco presintid el peligro larvado en los cojones de ese moroso.

Segundo error.

Crey6 ademas que no poseia contactos en el lado chungo de la vida, y un hombre que mueve
varios kilos de material al mes no es un simple camellete de pandilla de fin de semana, sino una
persona que se juega los cuartos y la libertad. Le subestimo.

Ese fue su tercer e irreparable error.

Dos de los suyos en el hospital y sensacion de ridiculo galactico. Colosal sabor de humillacion
rotunda. Vaya mierda.

Entraron en el bajo. El Chino les llamaba bonachon, adiposo, fraternal, campechano: «Pasad,
hombre, pasad, estoy aqui...».

Y se lo encontraron tan repancho y apoltronado sobre el asiento arrancado de un coche junto a
una caja naranjera de madera que hacia las veces de mesa, sorbiendo a morro una lata de cerveza.

Era la imagen de la tranquilidad. «Pasad, cofio, pasad.» Y luego no se cortd: «Que no, macho,
que no puedo pagar, que a mi también me deben... No, si ya me gustaria pagarte, ;qué te crees,
que voy de listo? Si no me pasas mas farlopa no puedo recuperar la tela y tenemos un problema.
Si, un problema. T y yo».

El tipo no se inmutaba. Hablaba como esa beata de pueblo masticando el padrenuestro de
rutina. Y cuando Gusano se acaricio la oreja, la sefial para que sus chicos adquiriesen tono farruco
y le apretasen las clavijas, el moroso bonachdn-colegdén-campedn-mamon-campechanote, silbo
presionando su lengua bifida contra el labio superior y los dos mostrencos del Este acudieron
como focas amaestradas.

Y sujetaban barras de hierro. Y sabian usar esos bastones de metal. Y Gusano no lo dud6 ni un
segundo y se marco un esprint olimpico y so6lo pudo escuchar los gritos de los suyos mientras les
rompian los huesos.

Y mientras sudaba océanos intentando arrancar el coche, que de los nervios y los temblores del
canguelo se le escurria la llave, pensé que con ese Chino con pinta de malvado de pelicula cutre
tenian un problema tan real como el sudor fruto de su miedo porque sus huevazos estaban muy
pero que muy bien aposentados. Y cuando por fin su carro arranco, se fue a tajar durante
veinticuatro horas seguidas, haciendo el avestruz, con su medionovia la puta culigorda, porque le
daba pavor y vergilienza contarselo al Rubio. Menudo marrén.

Rodrigo Anclas, alias el Rubio, meditaba severas medidas contra Gusano. La mafiana siguiente



le comunicé a Sacramento con seca brevedad que volvian. Su tono no admitia dudas y ella asumi6
la partida repentina sin quejas.

—Nos largamos, Sacra, prepara tus cosas que nos recoge un taxi en un par de horas y ya
tenemos los billetes de avion.

Sacra quiso decir algo, pero el Rubio no lo permitio.

—No preguntes, Sacra, ahora no, por favor. Tenemos que irnos ya mismo.

Pero Sacra al fin habl6 y al Rubio le sorprendi6 el matiz comprensivo, incluso mimoso, de sus
palabras...

—(Ha pasado algo chungo, Rubio? ;Algo malo?

—No... Tranqui... Nada que no pueda solucionar, pero tengo que volver a Valencia. Hay algo
que resolver, pero no es nada grave, tu tranqui. Te prometo que volveremos... Volveremos y
reventaremos esta isla, ya lo veras...

Sacra mantuvo su boca cerrada mientras recogia las telas transparentes de su ropa ibicenca.
Estaba preocupada. Le inquietaba perder su estatus, su vida loca de festivalera empericada, su
frenético tren de gastos. También le perturbaba que algo grave podria sucederle a su Rubito. Cada
vez le queria mas.

Mientras caminaba arrastrando sus maletones, el Rubio suspird. La besod rozando sus labios,
pased sus dedos sobre las montafias de silicona y se marcharon en taxi al aeropuerto. Mientras
volaban silenciosos hacia Valencia, cavilo.

Profesionalizarse. Recurrir a gente del rollo. El ritmo de sus ventas aumentaba de forma
espectacular, pero el montaje que habia levantado segregaba aroma de aficionado.

Menos recurrir a los colegas; mas trabajar con profesionales desde ahora.

Menos corazon; mas frialdad.

Expulsar los sentimientos. Fsa era la estrategia para sobrevivir y progresar de forma
exponencial.

Una vez aterrizado en Valencia, remoloneando en su hogar, reflexiono.

(Debia de llamar a su mentor Willy para pedir consejo? No podia. Eso suponia acudir a ¢l
buscando refugio. Tanto tiempo sin llamarle, ahora no descolgaria el teléfono para gimotear. No.
Era una cuestion de dignidad y hombria. ;A quién podia recurrir? Buceo entre los recovecos de su
mente. Araid sus opciones peinando su tuétano. Y en todas las ocasiones, en todas las busquedas,
solo se le ocurria un nombre.

German «Milvidasy, el colombiano reloco.

Estaba como una regadera, pero rezumaba profesionalidad. Se citaria con German, no tenia otra
opcion. Ademas, estaba aquella otra idea rondandole la cabeza, la de la expansion hacia Ibiza, y
el colombiano era fundamental para sus planes de futuras conquistas.

Recién aterrizado en Valencia, convocd a Gusano. Le destrozd la mente y le hundi6 la moral



delante de Basilio Galipienso. Gusano se marcho luciendo semblante de plafidera.

—Basilio, j;como lo ves? —pregunto6 el Rubio.

—No lo veo. Es leal y fiel, pero no tiene cabeza, Rubio. Se ahoga en un vaso de agua. Y,
ademas, no aprecia a los gallos. Les mira mal. Me he fijado. Un tio que no percibe la belleza de
los gallos no tiene nuestra sensibilidad. No se fija en las cosas buenas de la vida.

—Quieres jugar en serio conmigo y ganar buena pasta, ademas de entrenar mis gallos? Tu
diras...

—D¢jame que me lo piense, Rubio. Dame unos dias.

—Pues piénsalo, Basilio, piénsalo bien porque quiero seguir creciendo mas alld de nuestras
fronteras, pero sin gente de talento, 0 —y aqui sonrié por primera vez en muchas horas— sin
sensibilidad, como ti dices, no daré el salto.

El Rubio iba acelerado, como si media tonelada de coca irrigase sus venas. Llamaria a German
«Milvidas». Le jodia, pero no tenia, de momento, otra opcion que le brindase suficientes
garantias.

German «Milvidasy.

El colombiano reloco que desenvainaba la cacharra a las bravas para dejarla sobre la mesa
como un John Wayne de la galaxia sudacona. Todavia no se le habia borrado esa imagen.

German era su hombre. O eso creia.

Forzé sus neuronas urdiendo planes de triunfos y glorias y victorias.

Contempl6 desde el porche el horizonte posando con lustre imperial.

FEl cielo estaba cubierto de nubarrones.
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Corromper su alma no le resulto ni dificil ni traumatico. Lo aceptd con absoluta naturalidad, como
si un desconocido le hubiese pedido la hora y ¢l hubiese contestado del tiron echando un répido
vistazo al reloj. Lo que no podia suponer, aunque tampoco le escandalizd, es que pudiese
corromperse a tanta velocidad. Porque la corrupcion de Santiago Esquemas crecia exponencial
como los musculos anabolizados de un culturista kamikaze en ese gimnasio de rebotica
chanchullera.

El madero Esquemas no se cortaba.

Empleaba la violencia.

Empleaba la furia.

Extorsionaba.

Machacaba.

¢Se inicié en la senda de la corrupcion cuando la negra Africa le regald por primera vez un
dinero que ¢l aceptdé como un vulgar chulo? Creia que no. Queria creer que no. Sospechaba que
incubaba el germen de la corrupcion desde que rescataron a su sanguinolento padre atado contra
un arbol.

El mundo habia sido injusto con ¢l, por lo tanto nada le debia. El mundo era un contenedor
corrupto y ¢l sacaria partido de la corrupcidn para conseguir sus fines de venganza y redencion.
Para alcanzar asi algo de paz.

No escatimaria medios para su venganza. El mundo era un lugar sin reglas y ¢l fingiria seguirlas
para saltarselas. A €l no le adoctrinarian sobre la justicia o la injusticia. {Qué sabian los demas
sobre ese concepto? ;Justicia? ;Ddonde cofio estaba la justicia si ni siquiera habian detenido al que
masacré a su padre? Se habia convertido en poli para tomarse la justicia por su mano. Mientras,
extraeria petréleo del horror.

Tenia placa y pipa. Tenia cojones. Tenia cerebro. Tenia superpoderes: taladraba con su mirada

las almas ajenas. Descubria las fisuras, se filtraba entre ellas y destrozaba al rival erosionando



primero, y amplificando después, sus defectos. Amaba la violencia porque crecio fertilizado
gracias a ella cada vez que su madre mencionaba la desgracia paterna.

La violencia le nutria, le acompafiaba, le arrullaba.

Confidentes, confites, membrillos, ratas, chivatos, soplones, bocachanclas, gramolas, lilas,
tolilis, cucarachas, lenguas...

Por consejo de aquel comisario en el exilio interior de Albacete, Lazaro Quirods, habia tejido
una red de confidentes costrosos, espectrales, tartajas, descoyuntados. Esa fue la clave. Uno de
ellos le comento: «Inspector, si quiere usté, le hago una pirula facilita y le conecto gratis a la luz».
Y ese detritus le truco el contador de Iberdrola y a Santiago le encanté escaquearse pagando una
miseria. El ahorro no era la fuente de su alegria, sino lo de timar al poderoso y sentirse por
encima de ¢él.

Mas tarde, el resto de la cofradia ratonera le susurr6é que, a cambio de pequenas cantidades de
droga, le proporcionarian soplos acerca de camellos de cierta enjundia, de tipos que apaleaban a
sus mujeres, de mayoristas de negros manteros que distribuian cedés del garrulo de Ricky Martin'y
de la recauchutada de Madonna, de peristas de arrabal que trajinaban con mercancias de
mediopelo robadas en chalets cagones y de pichinchos rebotados que habian aprendido la hispana
técnica del alunizaje que reventaba escaparates de tiendas de ropa lujosa culeando coches
robados.

Y con esos chivatazos de roedores al borde del monazo cumplia con su cupo de detenciones y
entonces incluso su jefe, el comisario Evaristo, le felicitaba porque la estadistica marchaba viento
en popa y a toda vela.

Zancadillear las reglas desde las entranas del sistema.

Se convirtio en el catedratico de esa asignatura. Pero no denunciaba por lo legal a todos... No,
a todos no. Desde luego que no. Para conseguir la mandanga con la cual untar a su ejército de
mellados chivatos algunos botines se los quedaba ¢€l. S6lo para sus ojos. Solo para sus bolsillos.
A ¢ésos no los conducia a comisaria y aquel encontronazo entre el pasma y el mangui no se
registraba.

Practicaba la justicia clandestina, que le servia a un fin superior. En sus expediciones
justicieras, personales, intimas, aplic6 grandes métodos.

Meétodos expeditivos. Procedimientos de choque. Pura guerra relampago.

Violencia.

Furia.

Extorsion.

Apocalipsis de orate espidico.

Tenia placa y pipa. Tenia huevos como melones. Se lo podia permitir. Regateaba el mundo

cruel. Se aprovechaba sin reparos.



Sus confites le indicaban la direccion donde mercadeaban con los alijos habituales de coca,
jaco y costo. Tacita a tacita. Papelina a papelina. Gramo a gramo. El vigilaba. Anotaba las rutinas
mentalmente. Destripaba el caracter de los compradores. Taladraba sus personalidades. Ese era
valiente; ése, cobarde; ése, prudente; ése, descerebrado; é€se, maricon; ese otro, mentiroso
compulsivo. Y acertaba siempre. Pleno al quince. Observaba el transito. Carrusel de yupis
amantes del polvo blanco, escoria humana buscando otro chute, porreros de hueso laxo comprando
sus ensofiaciones rastafaris de contrabando moruno.

Cuando Santiago controlaba el procedimiento, se colaba con algin parroquiano en el ascensor.
Le miraba, le indicaba con los ojos que ¢l también pertenecia al club y conectaban con esa sonrisa
de «somos de la misma familia politoxicomana, somos primos, somos hermanos, somos los
miembros de la misma iglesia y nuestra parroquia de paraiso terrenal es la mejory.

Entraban juntos al piso. Se repetia la rutina, el paisaje, el protocolo: viejos pisos de abuela
alquilados a bajo precio, destartalados hasta decir basta. Pisos de pasillos largos y oscuros con
habitaciones que podian servir de refugio a novias de Dracula aquejadas de lepra y ceguera. Pisos
con cocinas donde se amontonaban restos de pizza y donde los platos se habian solidificado y
estratificado gracias a su mugre en la pila. Pisos con vajillas que superarian la prueba del carbono
14. Pisos que olian a chocho de mangosta y a cuerno de cabra. Pisos donde los dcaros dominaban
las moquetas y donde las cucarachas reinaban en las cocinas. Pisos que acumulaban
electrodomésticos con ribetes de 6xido fruto de robos extravagantes. Botines cedidos como pago
de las dosis del placer.

Y esos largos pasillos escoltados por un papel pintado que te ametrallaba la boca con la
municion de mal gusto desembocaban en unos salones que eran estancias multiusos donde el
camello, enjuto satrapa de reino jibarizado, presidia repartiendo a diestro y siniestro sus
golosinas mientras introducia la pasta en una caja metalica como de humilde papeleria regida por
una viuda honrada que jamas volvio a follar desde la muerte de su esposo.

A veces esa estancia estaba mas poblada que el vagon del metro en hora punta. Pero a Santiago
esos leves contratiempos no le molestaban. Al contrario, disfrutaba con el publico. Les fusilaba
con el superpoder de su supermirada y descubria a un atajo de cobardes enganchados a su miseria.
Entonces emergia su lado de exhibicionista macarron.

Sacaba la cacharra, la ensefiaba bien pero bien pero que muy bien. La mostraba en sonido
Sensurround y en relieve 3D. A todo color. Luego mostraba su identificacion maderil para acto
seguido gritar forzando su garganta hacia la ronquera que se largasen de alli los visitantes porque,
si no, la préoxima visita seria la del calabozo. Siempre le asombraba la rapidez del personal para
evaporarse con la jeta desencajada. Se encorvaban para adquirir invisibilidad.

Se disolvian. Escapaban raudos. Mutaban en humo.

El era la ley. El mandaba. Tenia placa y pipa. Y gonadas como sandias.



Cuando s6lo quedaban el camello, reyezuelo recién destronado, y €1, teatralizaba sus gestos de
pura vida, de mala vida, de vida al limite. Empezaba su espectaculo con insultos para marcar el
terreno y demostrar su poder.

—FEres un capullo. Y un mierda.

—(Qué quieres que haga contigo? Me das pena, imbécil —mascullaba mientras sacaba
despacio del bolsillo exterior las pulseras cromadas del reo.

Y, ante el tozudo silencio del camello, volvia a la carga.

—(Qué? ;Qué miras ahi tan alelado? ;No lo entiendes, eh? Pero qué pinta de payaso tienes ahi
sentado con la boca abierta... Redios... ;Qué hacemos, eh? ;Te vienes conmigo a comisaria o
llegamos a un acuerdo tu y yo y te perdono la vida, cabron? ;Te pongo las pulseras, gilipollas?
(Quieres eso?

Y claro que llegaban a un acuerdo. El camello era Japon tras Hiroshima y Nagasaki. Rendicion
incondicional y que le dejen el culo rojo y estriado al emperador. Santiago trincaba la droga y la
pasta y se marchaba sin sermonearle, sin decirle majaderias como «cambia de vida, deja esto,
blablabla...». En realidad, preferia que el tipo reincidiese, y siempre lo hacian, porque tarde o
temprano regresaria en una de sus razzias para cobrarse el impuesto.

El era la justicia. Sus cojones eran duros y ovalados como balones de rugby.

S6lo una vez le plantaron cara. Se le puso dura cuando un traficante de ojos saltones, pelo ralo
y mejillas carcomidas por el crater de la viruela cometio la osadia de gallearle. A ¢l nadie le
tosia. Y el tipo tuvo el suicida descaro de chulearle.

—Pasma cabron... He oido hablar de ti... Te dedicas a dar palos al projimo y te quedas la
mercancia, no te jode... Como me toques los huevos o te lleves 1o mio, hablo con mi abogado, uno
que es mas cabron que ta, entérate. Te metemos una denuncia y te echan del cuerpo. Y vamos a la
prensa. Yo no soy como los imbéciles analfabetos a los que atracas. Yo tengo estudios, gilipollas.
A mi ti no me acojonas... ;Qué pasa? Si hasta tienes una cara como la del cantante ese panchito,
como se llama, Chayanne... No te jode, si eres el puto pasma Chayanne...

Santiago le traspaso con la supermirada y supo que ese menda no faroleaba. Era un mal bicho.
Santiago entendié que debia exterminar esa ingrata oveja negra para dar ejemplo entre la grey que
pastoreaba.

Violencia.

Furia.

Extorsion.

Apocalipsis de orate.

Se aproximd sin dejar de apuntarle entre las cejas con su cacharra.

—Que no me das miedo, no hace falta que me montes el numerito del poli malo, puto Chayanne



—dijo el camello.

Fueron sus ultimas palabras.

Santiago le aporre6 la nariz con el cafion de su arma empleando el reprise de aquellos miticos
Renault Cinco Turbo. Cuando chillé de dolor y se agarrd el apéndice roto entre las manos, le
golpeo la cabeza. Una, dos, tres, cuatro veces. El sonido a calabaza hueca que se resquebraja
reverberaba hasta adquirir tono gutural conforme la corteza del craneo se quebraba. El caiion de
su arma goteaba sangre. Particulas de sesos esmerilaban el metal. Los dedos enguantados de latex
de Santiago palparon la aorta del cuello. Estaba muerto. Cuatro golpes como cuatro martillazos
propinados por el mismisimo Thor bastaban para destruir la cabeza de un hombre.

Qué facil era cargarse a un julandron impertinente.

Se lo tomd con calma. En el cuarto de bafio encontr6 un frasco de alcohol de 96 grados. Limpio
el cafion del arma con una toalla y apartd de ese letal tubo metalico restos de piel, pelos y
residuos blandos de gelatinosos sesos similares al culo de los caracoles que desprecia el buen
gourmet del sector chupadedos. Qué asco.

Regreso al salon con esa misma toalla empapada de alcohol. En un rincon encontré media
botella de vodka. Rompid6 el cuello, metio la toalla estrujada con forma de mecha hasta el liquido
y asi fabrico un coctel molotov. Lo depositd cuidadoso en el suelo. Siguié husmeando y encontrd
una caja con los gramos de la coca, otra con el costo y otra con la recaudacion del dia. Jaco no
habia. Mejor, no le gustaba nada el caballo. El costo lo dejé. El resto lo guardo en sus bolsillos.
Repaso la estancia. Todo estaba correcto.

Recogi6 el coctel explosivo. Lo encendidé en la puerta del salon. Lo lanzd con brio contra la
cabeza del muerto y la botella escupi6 un fogonazo de pirotecnia funebre. A Santiago le
hipnotizaron los lametones de unas llamas que devoraban una cabeza pletdrica de frambuesa roja.
El pelo chisporroteaba. La piel de las mejillas desaparecia entre un mar de ardientes burbujas. Se
largd de alli a toda mecha. Desde el patio pulsé varios timbres. Respondi6 con un seco «jfuego!»
cuando algunas voces contestaron. Subid al coche y desaparecio.

Un camello menos. Lastima, a ése ya no volveria a cobrarle el impuesto.

Mientras conducia hacia el piso de Africa, pensdé con melancolia acerca de la importancia de
las ultimas palabras de un hombre al morir y lo triste que era pronunciar, a modo de epitafio, el
sobrenombre artistico de un cantante. Chayanne. Joder, morir con eso en la boca era un deshonor.

También le extrafid no sentir ningin remordimiento. Aunque, bien pensado, desde chaval se
habia preparado para ese instante supremo.

Matar no era tan dificil. Matar estaba sobrevalorado. Cuatro hostiones con el cafion de su fusca
bastaban para inducir el suefio eterno.

Folld con Africa como un bestia. Godzilla desflorando millones de doncellas de ébano.



Descubri6 que matar le ponia cachondo. Luego le regal6 la cosecha de droga fresca a la negrita y
le espeto:

—Véndelo, a tus clientes o a quien quieras, y ya haremos cuentas.

Descubri6 que, ademas de pasma corrupto, podria ser también hombre de negocios. Sus huevos
retumbaban como los timbales de una orquesta sinfonica.

Violencia.

Furia.

Extorsion.

Asesinato.

Venganza.

Descubri6 que un hombre necesita principios férreos como tablas personales de la ley para

atravesar la vida con decencia.



32

No tenia el cuerpo jaranero porque el asunto del impago a Gusano le preocupaba mas de lo que
queria admitir. Sus nervios también andaban «sensibles», por emplear la terminologia de Basilio,
ante sus ambiciosos planes de expansion. jAbarcaba demasiado? Debia hacerlo. Profesionalizarse
era la clave.

Ya preveia los negros nubarrones sobre el despejado cielo de su sosegado negocio, pero
confiaba en su buena estrella.

No podia negarse. Tenia una cita importante esa noche con Basilio.

El estreno de su campeon Urko en el ruedo. Basilio le asegurd que perderse la velada seria un
crimen. Al Rubio le chocé que emplease la palabra «crimen» porque cometerlo era la tinica idea
que se le ocurria para solventar ese impago que agraviaba su organizacion. «Un crimen prefiado
de sensibilidad», penso6 el Rubio y volvio a sonreir ante el vocablo exquisito de Basilio.

—Vas a flipar, Rubio, es una gallera nueva, limpia, cojonuda. La estrenaron el mes pasado y se
ha convertido en el templo de los aficionados. Un lujo de sitio. Es como si fuese la mansion de los
gallos propiedad del tio ese duefio de Playboy, si, el viejo ese que gasta una especie de batin de
seda tipo sefior marqués y también lleva siempre, qué cabron, colgando del brazo unas titis rubias
de tetas gigantes. Creo que se las calza de dos en dos, el tio. Y nuestro campedn va a ganar. Urko
se va a licenciar matando a su enemigo. Prepara la pasta que ganamos seguro.

—Vale. Voy. Que si. Asi me da el aire, que no levanto cabeza... Pero vendria bien que tuvieses
alguna idea sobre como solucionar el marrén de Gusano. Ese asunto me estd matando.
Necesitamos a un profesional, a nosotros esto nos viene grande y no quiero cagarla, no quiero que
le rompan la cara a los nuestros... Con dos mierdas en el hospital hay de sobra. Tengo algo en la
cabeza, una posible soluciéon con un contacto de los mios, pero necesitamos mas opciones. Se
acabd lo de ir en plan colegas a salto de mata. Quiero plan A, plan B y si se puede plan C. ;Me
entiendes? No sé... Estamos en una encrucijada... ;Has pensado algo? Basilio, si se te ha

ocurrido algo, éste es el momento...



—Algo puede haber... Reldjate... He hablado con mis amigos los Coraje y algo saben...
Conocen gente en toda Espafia. Por las peleas de gallos y otros chanchullos. Los gallos son su
principal negocio, pero caminan siempre entre varios palos y conocen gente y la gente les conoce
a ellos. A lo mejor algo vemos esta noche, por eso quiero que vengas... Les he echado algin
anzuelo... Tal vez nos presentan a alguien... Nunca se sabe. Hay que estar por si acaso... Fiate de
mi. Hay que ir.

La parla de Basilio transmitia serenidad y eso le gustaba al Rubio. Parecia vivir encapsulado
en su mundo gallinidceo, pero nada se le escapaba. Era eficaz. Discurria. Meditaba. No perdia la
fuerza por la boca.

La gallera se llamaba Gallera El Rey. Se camuflaba en la enorme nave industrial de un poligono
cercano a Alcira. Desde la gran ciudad los iniciados en el secreto llegaban en veinticinco minutos.
Pero acudia gente, como hubiese dicho Basilio, de toda Espaia por la calidad de las apuestas y lo
niquelado del local. El poligono, sin actividad comercial un sabado por la noche, yacia
moribundo, apagado. Sin embargo, en derredor a esa nave los coches se apelotonaban y un
rumboso y vocinglero caudal de personas se dirigia hacia la puerta principal en ordenada
procesion. Con el precio de la entrada el cliente tenia derecho a una bebida, ya fuese cubata de
garrafa o birra.

Tres largas barras cromadas de aluminio se plantificaban en los laterales atendidas por lindas
sefioritas poligoneras sucintamente vestidas. Sus uias de fantasia rompian los hielos y arrugaban
los vasos de pléstico transparente. Chicas duras de pezon acerado y cadera de titanio. Algunas
mascaban chicle porque encontraban un no sé qué sofisticado a ese rumiar.

La gallera propiamente dicha constaba de un ruedo con genuino albero andaluz.

—ILo traen de Sevilla, Rubio, ya te dije que aqui hay luyjo —coment6 Basilio mientras
descubrian el recinto de las plumas y las maravillas engalladas.

El ruedo de bombero torero, de asesino gallo feroz, media quince metros de diametro y unas
gradas novisimas con olor a coche recién estrenado lo circunvalaban. Las butacas de color
naranja, acolchadas, transmitian comodidad y estaban numeradas. Eran réplicas a las del palco
vip de un estadio de futbol de primera division.

—Te dije que habia lujo, Rubio —insistia Basilio.

El Rubio contd seis alturas de gradas. Joder con la Gallera El Rey. Se decia que los
propietarios de ese templo untaban a los picoletos de Alcira y otras villas circundantes para
favorecer su miopia. Debia de ser verdad porque ese trasiego no se podia disimular.

Unos altavoces escupian musica de Camardn, de los Chichos, del Fary, de Tomatito, de Menese,
de Mercé, de la Nifia de la Puebla. Y la guitarra taquicardica de Paco de Lucia bisbiseando,
asaetando las yugulares del respetable. Toque racial para paladares que disfrutan con la esencia

musical hispana y con la violencia de unos gallos carniceritos.



El Rubio se sent6 en una butaca de la segunda fila segln se indicaba en su entrada.

—1La primera fila te puede manchar con sangre de gallo, la segunda es la fila de los enteraos —
explicé ufano Basilio.

Bebia una cerveza Starck a morro. Basilio se ubico en los chiqueros de los gallos con su
campeon Urko.

Le masajeaba los muslos. Le susurraba palabras de honor y gloria. Le prometia doble, triple
racion de pienso con salsa de golosina especial made in Basilio, o sea una pizca de anfetas, otra
muy pequeia de éxtasis y algo de Prozac. Todo en su justa medida para mandar a Urko a la gloria
tras una pelea dura. Habia experimentado esa pocima y a los gallos les rechiflaba porque les
suavizaba el dolor. Agarraba del pico de Urko y lo besaba. Le atusaba la cresta. Le frotaba los
huevecillos con amor usando el indice de su mano valida. Se mojaba los dedos con saliva y luego
lubricaba con las limpidas babas de tullido experto en gallos de pelea los espolones de Urko.

Liturgias guerreras. Supersticiones para asegurar el triunfo.

El Rubio chequeo el ambiente.

Ambientazo. De putisima madre, ti. A una camarera se le rompieron de golpe dos uiias y soltd
un tonitruante «mecagoenlaputamadrequemepario» que sepultd la voz de Camaron unos segundos.
El publico se descojono. El publico aplaudio. Por ese orden. Alguien gritd: «jTia buena, te
comeria entera sin unas y todo...». El publico aplaudio. El publico se descojond. Por ese orden.

Ambientazo como de Nochevieja plumifera y emplumada.

Los encargados de las apuestas recorrian el graderio con sus boletos. Portaban un cefido
delantal dotado de varios bolsillos y ahi, en simétrico orden, guardaban las monedas y los
billetes. Urko combatia en la tercera pelea. Todavia necesitaba hacerse un nombre. El Rubio sabia
que lo conseguiria porque se fiaba del diagndstico de Basilio y apostd una suma mas que
considerable en favor de su pupilo.

Las peleas de gallos contaban con su reglamento. La lucha sélo se detenia cuando un ave no se
levantaba del albero, cuando rehuia la gresca manseando, cuando su cuidador detenia el combate
o cuando moria. No importaba la duracion, aunque los combates rara vez superaban los diez
minutos. Los gallos se vaciaban desde el inicio con alma de boxeador furioso pero carecian de la
sublime inteligencia de Muhammad Ali contra George Foreman.

Cuando el Rubio apuraba las ultimas gotas de su cerveza, los altavoces enmudecieron dejando
a Camaron con el duende suspendido en un quejido sobrenatural.

Las luces se apagaron y el publico aull6 de placer.

Unos potentes focos se enchufaron y sus haces sembraron de luz blanca el hemiciclo mortal. El
publico trond. Las campanadas de Afio Nuevo no hubiesen provocado tanta espumosa emocion. El
Rubio pensé que los picoletos de Alcira fijo que estaban en la pomada porque ese rugido se habia

debido de escuchar hasta en Huesca, hasta en Toulouse, hasta en Mongolia.



Un maestro de ceremonias con gafas ahumadas de proxeneta veterano anunci6 la primera pelea.
Los preparadores azuzaron sus bichos. Los gallos aleteaban contagiados por la solemnidad bronca
y napoleonica del trance. El maestro de ceremonias gritd «jya!» mientras su brazo indicaba el
pistoletazo de salida y los gallos brincaron furiosos y encabritados hasta chocar.

Revoltijo de plumas y cabriolas galleras. Graznidos de gallos remachos que se quieren
exterminar. Espolones que se proyectaban como misiles de corta distancia. El gallo B recibi6 una
cuchillada del gallo A en el ojo y éste salio catapultado de la orbita.

El ptblico gimié grimoso. El publico jade6 como un ahorcado que pende de la soga y se
retuerce. El publico aplaudi6 a rabiar. Por ese orden.

El ojo colgaba sujeto por el nervio dptico y bamboleaba obsceno como el péndulo de un reloj
de pared ciego de anfetas, pero ese gallo recién tuerto no se amilano. El dolor y la rabia le
propulsaron al ataque. Pero medio ciego tenia los minutos contados. Lucho hasta el final y por fin
se desplomd. Fin de la pelea. Moriria poco después. Bramidos extasiados del respetable y dinero
cambiando de manos.

Al Rubio le encantaba el espectaculo. Pidio otra birra y regreso raudo a su butaca. Se fijé en
las ufias rotas de la camarera. Una morenaza algo gitanuza que no estaba nada mal. Y qué huevos
tenian esos gallos, ojalé €l los tuviera tan atléticos, asi despacharia el asunto del moroso a quien
llamaban el Chino en un plisplés, sin necesidad de recurrir a profesionales. El deberia ser el
profesional. El tenia que ser el gallo de pelea vencedor del corral. Pero no lo era, y por eso suplia
con inteligencia su falta de valor.

El segundo combate sembr6d de sangre la arena. Fue una guerra de trinchera y desgaste. Un
Verdun gallero. El gallo A vencio a los puntos al gallo B, que se rindi6 exhausto cuando estaba en
el suelo y todavia trataba de picotear, estertores estériles de pura raza, a su feroz oponente. Su
duefio se apiado y lo recogio mutado en piltrafa de carne picada, pero todos sabian que ese gallo
comatoso acabaria en el guisote del domingo siguiente. Ni el mismisimo Jesucristo podria
resucitarle.

Por fin, el tercer combate con Urko de protagonista...

El Rubio sintié condensarse la espesa atmosfera de humo y vapores humanos justo en la nuez de
su garganta. Su pulso se acelerd. Finiquitd la birra en un santiamén y marcho rapido a por otra.
Cono, si que estaba buenorra la gitanuza morenaza, y al Rubio incluso le parecié que le ponia
ojitos, pero no pudo asegurarse de ello porque se largd con el corazon taquicardico a su butaca.

Alli estaba Basilio, derramando ternura sobre Urko. Le atusaba la cresta. Le pareci6 al Rubio
que le frotaba con disimulo los huevecillos. Su adversario era un gallo llamado Montecristo. Feo
y avieso, con indudable perfil traidor, o eso le parecié al Rubio en plena fase de amor de padre.

«Cuidado, Urko, mucho cuidado, tu padre estd aqui en la segunda fila y te manda fuerza mental,

toneladas de energia.



»Cuidado, Urko, hijo mio, mucho cuidado y no te fies de ese gallo feo y traidor.

»Cuidado, Urko mio, y obedece sin chistar al tio Basilio.»

El Rubio no sabia si se le iba la pinza o es que las cervezas se le habian subido a la cabeza. El
preparador que se encargaba del gallo avieso era un tipo con rostro de Buda y pelo recortado con
raya en medio. Su boca adoptaba una mueca desagradable cuando azuzaba a Montecristo.
Destilaba maldad, aquel Buda, o eso le pareci6 al Rubio.

Su corazon siguid galopando y amenazaba desbocarse hacia una arritmia fatal. Joder, qué fuerte,
tantas sensaciones a costa de un gallo. El arbitro de las gafas ahumadas propiné su disparo gestual
y ambos duelistas colisionaron con furia de tren. El Rubio estaba tan preocupado y nervioso que
no acertaba a adivinar cémo discurria el combate. El tiempo se ralentizo. El griterio del publico
menguo hasta alcanzar la sordina porque su cerebro adopt6 otro tempo. La realidad que le rodeaba
se distorsiono y logré focalizar toda su atencién en el ruedo bafiado de luz blanca.

Asi, observo las salpicaduras de sangre que jaspeaban el aire. Urko tenia clase. Volaba como
una mariposa y picaba como una avispa. Era el puto Muhammad Ali del ring gallero. Si, sefior,
tenia su misma inteligencia.

«Cuidado, Urko, escucha a tu padre, cuidado y no te dejes encajonar contra la valla.» Pero Urko
dominaba el combate con soltura. Se enzarzaba y se despegaba de su oponente a voluntad. Tenia
los sesos tan finos como Einstein. Fintd, o eso le parecido al Rubio, y esquivo el ataque de
Montecristo en un nanosegundo para picotear bravo a su oponente desde la ventajosa posicion
lateral. Luego clavo repetidas veces sus espolones en el cuello de Montecristo. De ellos manaba
fuego de metralleta Thompson, ese clasico. El pico del damnificado se abri6 para emitir un sonido
estridente que preludiaba su muerte. Montecristo tratd de defenderse, pero Urko siguid
propinandole navajazos con los espolones, en los muslos y el pecho. Finalmente, Montecristo
yacia trémulo en el suelo. Urko se ensafio con é€l.

Lo mat6. Lo rematd. Lo redujo a steak tartar.

El publico bufé de gozo. El publico se rompi6 las manos de tanto aplaudir. El ptblico coreo:
«jUr-ko! Ur-ko!». Por ese orden.

El Rubio acababa de ganar una pasta gansa, pero eso era lo de menos. Era el duefio de un
campeon. Urko, ademads, poseia las cualidades para convertirse en leyenda. Tenia carisma,
personalidad, crueldad, inteligencia, sadismo. Ese gallo convertira a Basilio en el emperador de
los galleros. O eso pensaba el Rubio.

Pidi6 otra birra y comprobo que la morenaza gitanuza le ponia ojitos.

—Urko es mi campedn —Ile dijo atrompiconado.

—Ya lo s¢ —respondio la otra mientras ramoneaba su chicle con brutal y poligonera
sinceridad.

El Rubio estaba a punto de lanzarle un requiebro de jugo sensual cuando not6 que alguien le



tiraba de la manga. Era un exultante Basilio.

—Tenemos un campeodn, Rubio, lo tenemos... ;Has visto como se movia nuestro Urko? ;Lo has
visto? Tenemos un campeon, Rubio, lo tenemos...

—Ha sido la hostia, Basilio... La hostia... Menos mal que te he hecho caso y he venido...
Tenemos un campeoén... ;Para cuando la proxima pelea? En cuanto se reponga de las heridas otra
vez a la arena, eh... Hay que aprovechar... Vamos a por todos...

Basilio dejo los ojos en suspenso. Permitié que el Rubio disfrutase de aquel subidon. Luego
dijo:

—No, Rubio, no. Fiate de mi... ;Te vas a fiar de mi, verdad? Esctichame bien lo que voy a
decirte. Urko es un campeon. Incluso podria llegar a ser una leyenda. Pero vamos a mirar a largo
plazo... Fiate de mi. Ahora ya he comprobado la pasta de Urko. No lo vamos a meter en mas
peleas, lo voy a usar de semental y lo voy a cruzar con varias gallinas. Tengo planes.
Estableceremos un linaje y obtendremos el gran campeon de todos los tiempos, el gallo que pasara
a la historia de la gallistica. Tengo planes. Grandes planes. ;Tengo tu permiso?

El Rubio sonri6. Basilio tenia cabeza. Discurria. Trazaba planes. Necesitaba hombres asi a su
lado.

—Tienes todo mi permiso. El maestro gallero eres ti y se hara lo que ti digas.

Chocaron sus manos para sellar el pacto.

El Rubio se olvidé de la gitanuza rompedora y mascachicle. De repente se sintio pequefio y
menguante. La bajada tras la subida. La depre tras la alegria. Tenia un gallo campedn que le daria
un gallo megacampeon, si. Pero ;y ¢1? ;Estaria ¢l, Rodrigo Anclas, alias el Rubio, a la altura de
las circunstancias con el problema que le amenazaba?

—Y otra cosa... —prosiguié un Basilio euféorico—. He hablado con los Coraje, con su
patriarca Generoso. Aceptan hablar contigo. Ya te diré cudndo vamos a verles... Me voy a cobrar
la apuesta y luego ven a verme a los chiqueros, le estaré dando la golosina extraplus a nuestro
campeodn tras curarle las heridas... Te veo alli, ;eh?

(Los Coraje? No queria decepcionar a Basilio, pero el problema con el Chino sélo lo podria
solucionar un profesional como German «Milvidas». Estaba reloco y admiraba a Chuck Norris,
pero era un profesional.

Se imponia una larga y provechosa cita con German ya mismo.
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—No te entiendo. De verdad que no te entiendo. No me jodas, Gus. No me jodas... Eres un
purasangre de lo tuyo y te gusta lo que haces. No me jodas que atin no tienes edad para jubilarte.
No me jodas. Si tuvieses mi edad todavia te entenderia, pero a la tuya, no... No me jodas, Gus.
Me matas, de verdad que me matas...

El sargento Ventura Borras parecia un disco rayado con ese «no-me-jo-das, no-me-jo-das». Gus
no pretendia joderle pero soportaba desde no sabia cudndo el germen de una crisis mistica que
sospechaba estaba desembocando en apatia absoluta.

Cada vez le costaba mas aplicarse en su trabajo. Creia que su depodsito estaba vacio. La
confusion le maltrataba. Ignoraba, pues, como y donde descargar todo el dolor que habia infligido,
el que la vida le habia causado a ¢l mismo.

El dolor, ese circulo vicioso de ida y vuelta, esa espiral sin principio ni fin. Ese bucle infinito,
repetitivo, constante, permanente. El dolor, la senda tachonada de clavos por la cual habia
caminado tantos afios. Queria romper el circulo del dolor en el cual se habia embarcado desde
que huyo del pueblo. Lo necesitaba. Lo necesitaba de verdad.

El Black Note Club generaba pingilies beneficios y no daba problemas. Dinero limpio alejado
del dolor. Helena manejaba las riendas del negocio con firmeza y talento. Conocia el gusto del
publico y se adaptaba a las estaciones. Asi, en verano permitia concesiones hacia la pachanga y
con los frios primaban las bandas de calidad. Todo redondo y las cajas registradoras suspirando
quejosos cantos metalicos de dinero fresco y calderilla saltarina. Le gustaba estar con ella, como
siempre, y no necesitaba hablar para que entendiese sus emociones. Navegaban juntos. Follaban
en alta mar y, de vez en cuando, Helena se metia sus rayitas desde un perfecto control y se burlaba
de ¢l ofreciéndole coca para recordar su primer momento de intimidad hacia ya bastantes afios.

Habia aprendido a dominar las reglas del mar. Fondeaban en calas de Javea y Moraira. A veces

cruzaban hasta Ibiza y Formentera. Planeaban incursiones hacia Mallorca y Menorca, y luego,



quiza, hacia Corcega. En junio, mes tranquilo, la soledad les acompafiaba y era cuando mas
navegaban. Pasaban dias viviendo como gitanos lacustres, tostandose al sol, libres y salvajes.

Y follaban.

Regresaban el fin de semana para atender el bar de copas con el espiritu hidratado. En esas
ocasiones sentia paz en sus entrafias y esa sensacion, vivificante, extraiia, ronroneante, almizclada,
que antafio jamas le habia asaetado. Solo durante esos trances apaciguaba, acaso olvidaba, el
dolor. No estaba seguro de poder seguir con su lucrativa actividad, con la labor que le habia
procurado primero una cara nueva y, luego, una vida nueva. Habia llamado a Ventura para soltarle
un escueto «cuando vengas a la Peninsula, pasate a verme y comemos, es importante. Mucho». A
Ventura le habia escamado tanta palabreria teniendo en cuenta el laconismo de Gus. Nada bueno
podia esperar. En cuanto pudo march¢ a visitarle.

Luego se acercaria hasta Madrid para resolver otros asuntos. Siempre tenia cosas pendientes.
Gestionar desde las sombras un negocio turbio y sus imponderables ramificaciones obligaba a
ciertos recorridos. Asi eran las servidumbres del poder. Llevaba algin tiempo metido en negocios
con unos colombianos tan locos como i1luminados y estaba sacando unas tajadas colosales.

A Ventura se le estaban indigestando la media docena de sabrosas gambas rojas que se habia
zampado de aperitivo y el posterior arroz a banda. Su crispada mano derecha sujetaba un vaso de
pacharan. No podia dejar escapar a Gus, era su mejor potro y todavia podia ganar muchas
carreras. Ventura discurseaba con verbo de cornudo asimilado.

—Pero es que vamos a ver, en todos estos aflos, ;has tenido algiin problema? Ninguno. Pero es
que ninguno. Y, ademas, /te he obligado a hacer algo? Nunca. Yo te proponia el trabajo y ti
siempre aceptabas. ;Y los pagos? No te quejaras de los pagos, hostia, Gus... Siempre puntuales y
generosos. No me jodas, Gus, anda, no me jodas. Pero di algo, cofio, dime por qué, dime qué
cojones te pasa asi tan de repente. Es que no te entiendo, si estas en plenitud de facultades... Si es
que no has engordado una mierda... Si acaso ahora te han salido entradas en el pelo, pero te
quedan bien y todo... Y sigues cachas, se conoce que el barco ese tuyo curte y mantiene en forma.
No me jodas, Gus, no me jodas. Pero dime algo, cofio, dime algo.

Ventura se sopld de un trago el pachardan y mastico los hielos. Con gesto autoritario de milico
bizarro y ademan de fulgor africano, reclamé otra dosis a un camarero de bizcos andares que
reptaba por alli. Gus buscaba las palabras justas. La dificultad para encontrarlas le mortificaba la
lengua. El sargento de hierro y granito, de yugo y flechas, presiono.

—Dime algo, cojones, que no te voy a comer...

Tras algunos segundos consigui6 hablar:

—No es un barco, Ventura, es una menorquina. ..

—No me jodas, Gus, no me jodas, como si es un submarino...

Gus fingi6 no escuchar.



—No lo s¢ muy bien, Ventura. Es... es dificil de explicar... Es... es como que ya no tengo el
cuerpo para esas movidas... No sé, Ventura, no sé¢ como explicarlo... Es... es como si todo eso
me quedase muy lejano, como si no fuese yo el que lo hizo... Ahora, ahora siento que soy otra
persona... Y no se trata del dinero. Nunca fue por el dinero, Ventura, lo sabes... Habia algo mas.
Y ahora ya no esta ahi.

—No me jodas, Gus, por favor, no me jodas. —Parecia que Ventura fuese a estirarse de los
pelos tal era su desesperacion—. Explicate mejor porque no entiendo nada... Me cago en la puta
madre de Lenin... Me cago en la madre que me pari6... Me meo en la puta calavera de Stalin...
No me jodas, Gus, no-me-jo-das...

Gus volvio a tomarse su tiempo. Cerrd los o0jos buscando concentracion, inspiracion, fluidez de
palabra. Otro largo silencio festoneado por lentisimos segundos acuchillé la mesa. Luego reinicid
su parlamento.

—Yo tampoco lo entiendo demasiado bien. Pero... pero veo que no puedo seguir... Lo noto
aqui —dijo senalandose el vientre—. Algo aqui dentro me esta diciendo que se acabd...

—Algunas cosas no acaban nunca, créeme, Gus —apostillo Ventura con escéptica resignacion y
timbre tan resabiado como triste—. Nunca. Te lo digo yo. Cuando el virus de la violencia nos
atrapa, ay, amigo, nunca nos abandona. Hay fases, rachas, temporadas, pero nunca nos abandona,
al menos no del todo. No. Nunca.

Gus vio una puerta abierta y se lanzo por ese hueco.

—A lo mejor es eso. Rachas, fases. Pero creo que no, que lo mio es para siempre. Si.

Ahora fue Ventura el que vio una rendija de esperanza y traspasd esa grieta para intentar
demoler el edificio que construia Gus.

Ventura buf6. Ventura suspird. Ventura se ventild el nuevo pacharan con avidez de condenado a
muerte. Ventura se atusé el cabello. Ventura mir6 las cabezas decapitadas de las gambas y creyo
que la suya propia estaba ahora tan muerta y vacia de jugo como las de ellas. Pero todavia tenia
una oportunidad. No se rendia. A mi la Legion. Un lejia lucha hasta la muerte.

—Mira, Gus... Mira... Vamos a tranquilizarnos. —Aunque solo ¢l estaba nervioso ante la
perspectiva de perder al mejor elemento de su ganaderia—. Mira, mira bien lo que te propongo...
Qué te parece, no sé, digo yo, se me ocurre ahora mismo... que s6lo me haces un par de trabajitos
al ano... Uno al semestre. S6lo eso. Solo te pido eso. Nada mas que eso. No te pido mucho, eh,
solo un par de arreglos al afio.

Gus no tuvo que reflexionar demasiado.

—No puedo, de verdad que no puedo. No te quiero mentir, por eso te digo que no puedo.

—No me jodas, Gus, no me jodas. Me va a dar un infarto por tu culpa... Me estas matando con
lo que me dices... (Me vas a dejar asi de tirado?

—Es que no puedo. Lo sé. De verdad que lo sé.



—Bueno, mira... —La cabeza de Ventura cavilaba opciones, distracciones, soluciones—. Mira,
te prometo que no voy a llamarte en seis meses. Nada. Desaparezco. A lo mejor es que necesitas
desconectar, y luego volvemos a lo nuestro, ;si?

—No. S¢é que ya no puedo mas.

Ventura pidio, para aliviarse y ganar tiempo, otro pacharan al camarero de renquear estrabico.
Se negaba a admitir la realidad. Le sirvieron su gasolina favorita. La firmeza de Gus le
despistaba.

—Bueno... Pues hacemos otra cosa... Un trabajo al afio. S6lo un trabajo al afio hasta que
recuperes la forma, la sensatez, tu estilo, tu rollo. Pero no me jodas, Gus. Acéptalo y no me jodas.
Me lo debes. No me gusta recordartelo, para nada, pero no me dejes tirado ahora, ahora no, ahora
empiezo a hacer negocios con gente de ultramar y no me puedes dejar tirado. Me lo debes, no eras
nadie cuando te conoci y ahora eres alguien. Seré paciente y, hasta que ti me digas, s6lo un curro
al afio, aqui me quedo. Te lo juro. Y te subiré la paga, qué cofio. Si eres como un hijo para mi. O
como un sobrino.

S6lo un tipo tan vieja escuela como Ventura empleaba palabras como «ultramary», pens6é Gus.
Eso habia logrado arrancarle una sonrisa, pero se mantuvo firme.

—Ya no puedo, Ventura. Me gustaria, pero no puedo.

Ventura tosié. Su rostro se congestiond. El rojo iluminé sus mejillas. Ventura volvio a toser y
esa tos le sono mortal a Gus. Se apiadé del legionario. Su cerebro se volted de repente. Sentia que
si le debia algo a Ventura. Gus cambi6 de opinién mientras esperaba no arrepentirse. Gus cedio.

—Un curro mas a tu eleccion durante los dos proximos afios, Ventura, sélo un arreglo mas para
los dos préximos afios. Luego, salvo que cambie de opinion, nunca mas. ;De acuerdo?

El sargento recuper6 el tono muy despacio. Delicados cantos de criaturas castradas para sus
oidos. Bebio agua con asco. Una fina sonrisa de astuto mandril punte6 la comisura de sus labios.

—(Un trabajo que yo escoja durante los dos proximos aiios hasta que recuperes tu espiritu?
,Uno y luego ya veremos?

—No, Ventura. Uno y punto. No cambiaré de opinion. Escoge bien. Y lo haré porque te lo debo,
es verdad. So6lo uno mas y se acabo.

Cuando se despidieron, el sargento subi6 satisfecho a su coche de alquiler. No pensaba abusar
de Gus.

De momento.

Que respirase. Que navegase con su novia. Que jugase a los médicos con ella, que fingiesen ser
una pareja feliz y normal. Que pusiese copas en su barucho y hostiase de vez en cuando a un
impertinente guiri borracho para mantenerse desengrasado. Gus no abandonaria nunca su
querencia violenta. Ventura lo sabia.

El legionario nunca se equivocaba en esas predicciones. Suspirdé hondo mientras remontaba la



AP 7 en direccion hacia Barcelona. Uf, habia salvado la situacion.

Por su lado, Gus miraba sus viejas cicatrices de abrasiones terapéuticas en los brazos. No
habia sentido la necesidad de administrarse ese remedio tras sus ultimas fechorias, y ese detalle
era el que le habia indicado que ya no era el mismo.

Permaneci6 abstraido frente al mar, sentado en su terraza. Helena entro, colocd sus manos sobre
las sienes de Gus. Le masajeo. Ella también adivinaba sus emociones. Us6 comprensivos susurros
de amor.

—(Ha ido bien? ;Lo ha entendido?

—Si. Me ha costado, pero si.

Es la primera vez que le miente, pero no tiene fuerzas para explicarle la conversacion, para
decirle que le debe algo, un ultimo trabajo, a ese legionario cabron, mitad diablo y mitad padre,
que le subyugd para encaminarle hacia la mala vida.

—Helena...

—Dime, amor...

—Tu sabes lo que quiere decir «ultramar»?

Helena sonrie. Le incrusta su flexible lengua de chicle con sabor a fresa en la boca mientras
piensa que «ultramar» suena sexi y guarro al mismo tiempo.

Asi es ella, sexi y guarra al mismo tiempo, y esa mezcla suprema mantiene enamorado a Gus.
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Fue un descubrimiento tardio pero le deslumbro.

El cine, la oscuridad de la sala, el sonido fluyendo alto y claro desde los altavoces y esos
semblantes perfectos de actores carismaticos en inmensos primeros planos engancharon a Basilio
Galipienso.

Mantenia su vicio cinéfilo en secreto, pues temia las burlas de los otros. Pero se acogié a una
rutina sagrada y los viernes por la tarde acudia a un cine de reestreno para sumergirse en la
penumbra, armado por un refresco y una racion de palomitas, durante mas de cinco horas.

Existia otra realidad en medio de ese aislamiento solitario y compartido, y aquella pantalla
gigante le trasladaba hacia otras dimensiones.

Se vestia con la mejor de sus levitas y se peinaba con el mejor de sus tupés para expresar asi su
respeto. No se dejaba atrapar por manias y predilecciones. Para Basilio, las peliculas eran buenas
o malas, de reir o de llorar, con explosiones o mucho didlogo. Tampoco distinguia el cine segin
las nacionalidades.

Las peliculas eran buenas o malas. Se zambullia en ellas. No buscaba mayores explicaciones.

Empatizaba con los héroes y los antihéroes, con los perdedores y los triunfadores, con los
malos y con los buenos. Se enamoraba como ellos 1o hacian de las mujeres fatales, bondadosas,
listas, dociles, tragicas, alegres o rebeldes. Y salia de aquellos trances sonriendo y sosegado.

Siempre y cuando sus quehaceres gallisticos se lo permitian marchaba hacia esa sala de
reestreno. Qué barato le resultaba viajar hacia esas otras ilimitadas sensaciones...

No recordaba cuando la vio por primera vez, tan s6lo le llamé la atencion su risa franca y la
curiosa vibracion de su nuca cuando las carcajadas la sorprendian. Se fij6 en su pelo negro y en
sus manos de juguete. Observd que se sentaba sobre un taburete de los que usaban los nifios.
Descubri6 que era enana; enana, pero muy proporcionada.

Coincidian todos los viernes pero ella no pareci6 reparar en ¢l. Encarg6 otra levita en el sastre,



una de color rojo caldera, y reforzo su tupé con dosis extra de fijador. Se pavoneaba como un
petirrojo en celo cuando entraba en la sala y la oscuridad todavia no dominaba aquel templo.

Pero nada. Ella seguia sin mirarle.

Decidi6 pasar a la accion, sutil y pertinaz. Asi, cada viernes, procuraba aproximarse mas hacia
la butaca de aquella enana que tanto le gustaba. Esta gastaba grandes ojos marrones, pantorrillas
firmes, manos pequefias y esa risa franca que desafiaba al mundo.

Si Basilio hubiese sido mas ducho en el arte de la seduccion, habria observado que la enana
también se emperifollaba cuando iba al cine. Ahora pisaba recio desde unos vigorosos tacones,
sus faldas se habian acortado, su escote habia aumentado y el maquillaje, discreto, elegante,
apenas dos pinceladas, decoraba su rostro redondo. Pero a Basilio, cada dia mas obsesionado con
esa chica, esos detalles se le escapaban.

Por fin, una tarde, venciendo los nervios y el miedo, se sentd justo tras ella. Termin6 la primera
pelicula. Cuando comenzo la segunda escuchd su voz, saltarina y despreocupada:

—T1, el Elvis Presley feo y en miniatura, si, ta, ;vas a atreverte de una vez a sentarte a mi lado
o qué? Es que ya llevas meses revoloteando y empiezas a darme pena... Anda, ven aqui ya... Y
borra de tu cara esa expresion de cordero degollado...

El corazdn de Basilio se encalabrind.

Y la obedecio.

Se sentd a su vera y cuando ella le cogié de la mano se sintié el hombre mas feliz del mundo.

—Me llamo Esmeralda, pero puedes llamarme Esme, aunque no me gusta demasiado... Me
gusta mas Esmeralda porque yo soy un poco asi, pequeiia como una piedra preciosa...

Basilio abri6 la boca pero Esmeralda le interrumpio.

—Shhhh... Luego, vamos a ver primero la pelicula, que sale Sandra Bullock y es mi actriz
favorita, shhhh... Luego me invitas a tomar algo y ya hablamos, ;vale? Si estas de acuerdo, asiente
con la cabeza... Hijo, como eres, creia que nunca me abordarias... —apostillé6 mientras lanzaba
una de esas risas suyas que hechizaban al gallero.

Basilio asintio.

Esmeralda le apretd la mano y el tortolito sufrié una ereccion.

Salieron satisfechos tras el visionado de la comedia pastelona. Esmeralda seguia agarrandole
de la mano y Basilio creia ser un milhombres.

Su ereccidn prospero.

—Bueno, ;y como te llamas?

—Basilio. Me llamo Basilio aunque algunos también me llaman «el Cobray.

Esmeralda mir6 de reojo sumano de reptil y exclamo:

—Lo de Cobra lo olvidamos, Basilio es mucho mas bonito. Desde luego. Aqui cerca hay una

terraza, vamos y alli hablamos...



Se contaron sus vidas plagadas de desdichas y alguna alegria. Se hermanaron en el dolor que
surgia tras un rechazo familiar. Tenian tanto en comun... Basilio le contd anécdotas sobre gallos y
Esmeralda se partia de la risa. Ella disponia de una pension mensual y no necesitaba trabajar. Por
eso iba tanto al cine...

Hablaron y hablaron. Pasaron las horas. Esmeralda le lanzé una mirada de pasion y ternura.

—Vivo muy cerca de aqui. ;Me acompafias?

A Basilio le rebrot6 la ereccion.

—Cla-claro —acert6 a musitar.

En casa de Esmeralda, otra vez, hablaron y hablaron.

Hasta que ella le besé y entonces callaron y callaron.

A la mafiana siguiente a Basilio por fin le habia abandonado el priapismo.

Ahora tenia a sus gallos, que eran como sus hijos, y ademas a su mujer, Esmeralda.

Ahora por fin habia conseguido una familia, una de verdad.

Esa mafiana, antes de que Basilio se marchase, se juraron amor eterno y fidelidad hasta la
muerte.

Basilio se sentia el hombre mas feliz del mundo. Casi se le escapd un cocoricod victorioso

cuando piso la calle abombando el pecho.
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El flash de la sonrisa de Africa relampague6 hasta iluminar la noche invernal del Artico. Sus
dientes acompafiaron los destellos castafieteando simpaticas melodias de satisfaccion. Gird
graciosa sobre las puntas de sus pies y sus nalgas titilaron algo frenéticas y rabiosas al chocar
contra la mirada escéptica de Santiago Esquemas. Africa doblo su flexible espinazo fingiendo
saludar a un publico inexistente mientras sefalaba con los brazos la desolacion interior de un
almacén. Divertida, palmed sus manos y el eco retumb6. Dos palomas tifiosas revolotearon
asustadas.

—Qué cojones es esto? ;Estas de broma o qué? —mascull6 el pasma mientras se frotaba la
barbilla.

Su faz mantenia cierto atractivo pese a la maldad acumulada en forma de arruguillas como
microscopicos surcos de secano. Su vientre progresaba hacia el contorno de cervecero feliz. Con
el transcurrir de los afos el odio le habia moldeado la cara hasta parecer un hombre fatigado de
edad indefinida. Aunque la madurez estaba lejana, sus sienes habian adquirido un prematuro color
de oxido rofioso. Sus nudillos eran nueces rosas encallecidas por el uso excesivo.

Ademas del pertinaz bruxismo que amenizaba sus pesadillas, ahora también padecia actfenos,
pitidos estridentes que solian conducir hacia la chaladura absoluta a las mentes mas débiles.

El resistiria.

Completaba su cuadro desportillado una serie de accesos de tos que le causaban espasmos
generales. Disparaba las flemas con precision de Billy el Nifio.

Estaba hecho una piltrafa, pero no le importaba. Lo superaria.

Cuando cumpliera su venganza, sabia que sus males desaparecerian. Esa certeza impulsaba su
eterna busqueda. Su fervor vengativo no habia menguado un gramo durante todos los afios
transcurridos.

Africa le abrazo y le besuqued. Esquemas la mird y, de nuevo, como de costumbre, penséd que

no habia perdido un dpice de su belleza salvaje.



Sera cosa de la genética de los morenos, se dijo. La negritud veta el paso del tiempo, se dijo.
Lo negro es siempre bello porque disimula el desastre de la vejez, se dijo. Qué buena estaba la
jodida negra. Y qué lista era, se dijo.

Ganaban mucha pasta gracias a los botines que le proporcionaba, tesoros que aumentaban
porque Esquemas aprendié a robar a los suministradores de los camellos de aquellos pisos de
viejas. Sus latrocinios trepaban en la escala del mal.

El tenia placa y cojones, mala leche y ambicion.

Africa estaba enamorada de aquel poli bastardo, loco y corrupto. Se prendd de él cuando
apaleo al tipo de los pies sucios. Un detalle tan caballeroso una seforita jamas lo olvida. Y ella
era una sefiorita. Una sefiorita puta, pero una seforita. El puterio nada tenia que ver con la
sensacion de ser seforita aunque muchos no entendiesen ese matiz. ;Qué podia comprender la
gente que fichaba cada dia a la misma hora y en la misma oficina? Muertos vivientes anestesiados
por el televisor. De hecho, conservaba algin cliente de tarifa maxima no por necesidad sino
porque intuia, acaso premoniciones de oscuros origenes selvaticos, que a su hombre, al rudo y
corrupto policia, le motivaba aquella situacion.

Morbo a raudales.

Mi novia es negra y puta y yo soy un madero brutal, ;pasa algo?

Le daba buena vida, aquel madero que trituraba aparatos plastificados para amortiguar el
bruxismo nocturno. Se lo habian montado, ambos, poco a poco.

Desde una naturalidad atipica, las piezas encajaron sin forzar la maquinaria. Vivian a lo grande
en un chalet de Majadahonda. Habian prosperado. Las rapifias de su hombre la abastecian de
material y ella desviaba ese manantial hacia otras fulanas negras que lo vendian a su clientela o a
pequefios traficantes e indigestos de la calle. Africa sumaba y restaba con la precision de una
pantera mordiendo el cuello a su pieza. Era habil con los nimeros y el calculo.

Su hombre seguia enganchado a la violencia. El surcaba otro mundo. Le gustaba derramar
violencia. Ese era su enganche. Bueno, ése y alguno mas.

Como habia evolucionado su poli del alma...

Santiago no dudaba: el mal era rentable. El mal les garantizaba buena vida. Ella era feliz. El,
no. El no podria serlo hasta culminar su mision. El era razonablemente infeliz porque un dolor
intimo le roia las entrafias. Nunca le coment6 el motivo que le desgastaba y le hundia en un
barrizal téxico del que no podria escapar. Ella tampoco le pregunt6. Era lista. Habia sobrevivido
a la selva de su pueblo y a la jungla de asfalto del primer mundo. Sabia cuando callar. Sabia
cuando hablar. Ahora hablo:

—No ves nada, ;verdad? Nada de nada...

—No me jodas con adivinanzas, preciosa, no me jodas, que no tengo el dia... Veo una nave



industrial llena de mierda en un poligono polvoriento de fabricas quebradas... S6lo veo mierda...
Ya te he dicho que no tengo el dia...

—Pues aqui vamos a montar un negocio que nos va a dar dinero, mucho dinero... Ya lo he
mirado todo... No tienes que preocuparte de nada. Yo me encargo.

Santiago arqueo las cejas. Frunci6 el morro. Un silbido, un puto actfeno, le irritd los timpanos
perforandole la sesera. Dios, qué tabarra, uno nunca se acostumbraba a aquello...

Coloco los brazos en jarras y mostrd la cacharra bajo su axila. Ese gesto segregaba dominio y
le inyectaba seguridad. Le gustaba ensefiar el arma como una prolongacion falica que reafirmaba
su autoridad. Era como decir: «Tengo pipa, tengo huevos, luego mando yo».

Africa se arm6 de paciencia y su sonrisa se redobld. Si, amaba a aquel pasma con pinta de
escombrera porque era su caballero andante. Lancelot atrapado en el carrusel del horror. Un
Lancelot perturbado por el bruxismo, los acufenos y unas cuantas hemorragias espirituales
devorando su diabdlica alma o lo que quedase de ella.

—Maria.

—¢(Qué? ;Qué cofio Maria? —replico el pasma.

—Marihuana. La gente se vuelve loca por fumarla de calidad extra. Y se paga bien. Vamos a
cultivar maria indoor, que asi se llama. Lo tengo todo pensado y preparado. Vengo de la selva.
Las plantas son mis amigas. Les hablo. Me entienden. Les voy a montar una selva artificial para
que flipen. Y les voy a dar la mejor tecnologia y mucho amor, como a ti...

Africa se rio. Sus nalgas titilaron de nuevo. Estaba disfrutando. Siguié hablando:

—Se llama «cultivo hidropénicoy...

Santiago la interrumpid con ironia.

—Joder, Africa, qué bien hablas nuestro idioma. Tantos afios aqui y ya sabes més palabras que
yo. (Eres académica o qué? ;Hidroqué...?

—Hidroponico, Santi. Cultivo hidroponico. Ni te imaginas lo rdpido que crecen las plantas, y
sin tierra, solo con agua fertilizada. Todo limpio. Ya tengo el contacto. Uno de mis clientes me
puso sobre la pista...

—Vaya, qué carifiosa eres. No solo les comes el rabo, sino que luego intimas con ellos dandole
palique. Muy bien, Afriquita, muy bien... Pues me cago en el cultivo hidropollas de su putisima
madre y me cago en el gilipollas ese de tu cliente... Mira, a ése ya no lo vas a ver mas, jte
enteras?

A Africa le dolieron esas palabras, pero conocia a su hombre. En esas situaciones preferia
obviar sus malos modales. Se le pasaria rdpido. Le roded el cuello con sus brazos, le besuqued
las mejillas, le lami6 el 16bulo derecho.

—Todavia tienes esos ruidos en tu cabeza molestandote?

—Acufenos. Deberias conocer la palabra exacta, ya que eres nueva académica de la lengua.



Esos ruidos se llaman «actfenos». Y si, los tengo, y ni te imaginas cémo joden.

—¢(Ves? Ahora eres ti el que habla bien... ;Acuqué?

—Acufenos...

—Acupollas —replicé Africa.

Santiago Esquemas sonri6 remolon. La negra supo que se lo habia ganado y que por fin le
escucharia.

—Mi cliente es un tonto que trabaja de ejecutivo en una gran empresa. Se queja siempre de lo
agobiado que estd y dice que sélo le relaja un buen porro de maria antes de irse a dormir. Dice
también que cuesta mucho encontrarla buena. Y que esta muy de moda fumarla. Cada vez mas. Eso
me dio la pista. Miré por internet y...

—Cono —interrumpio Esquemas—, creia que s6lo mirabas paginas porno y mira por donde
investigas...

—Sabes que si, guapo. Te explican como cultivarla hidroponicamente, donde colocar las luces,
el producto que las fertiliza. Todo. Mis amigas pueden vender la maria que cultivamos y asi no
dependeremos tanto de lo que ti me traes. Asi seremos independientes. Y ricos. Muy ricos. Creo
que nos puede ir muy bien. Seremos de los primeros en ofrecer un producto de alta calidad...
(Queé te parece?

Esquemas rumi6. Sufrid otro dardo actfeno. Se ilumino.

—FEres muy lista, Afriquita, pero tenemos, o tienes, un problema... Es verdad que esta de moda
fumar maria y el cultivo hidropollas, pero por eso, la pasma, que no es tonta, vigila desde el aire
con el helicoptero. Si, si, con una camara térmica, y ven el derroche de la luz de los focos. Luego
comprueban la electricidad consumida y saben si ahi se cultiva maria o no. Olvidalo, Africa. No
vale la pena que te trinquen y no s¢€ si podria ayudarte...

Africa luci6 una sonrisa victoriosa.

—Eso ya lo sabia... ;Por qué crees que esta nave es tan grande? Voy a construir otra aqui
dentro, con el techo y las paredes forradas de plomo. Asi el puto helicoptero no descubrira nada.
Lo tengo todo pensado, sefior policia que dice que la pasma no es tonta...

Por algin motivo, a Esquemas no le apetecia que su mujer se dedicase a negocios de altos
vuelos. Pero le sorprendi6 lo meditado de su plan, incluso se sinti6 orgulloso de ella. Era la chica
que se merecia, sin duda.

—De acuerdo, Africa, de acuerdo. Tira adelante y que sea lo que Dios quiera. Estaré al loro
con los de estupefacientes por si inventan algo nuevo para joder a las agricultoras de selva y
plomo como ta... Vale. Adelante.

Esquemas tosio fuerte. Dispar6 una flema contra el suelo y una nubecilla de polvo alz6 el vuelo.
Penso que estaba hecho una verdadera ruina.

Record6 que esa semana no habia chequeado los ordenatas de la comisaria para comprobar si



alguien habia baleado a un paisano con el ritual que emplearon con su padre. No atisbaba con
exactitud el alcance de la propuesta de Africa, pero, bueno, si ella era feliz jugando a la dama de
las camelias o de la marihuana, que se lanzase hacia esas tareas de cosmonauta agropecuario. No
le importaba.

—Mira, morena, te lo vuelvo a decir: haz lo que te salga del chirri. Pero sé discreta y no me
molestes con tu jardineria, ;vale? Y ten en cuenta que puedo protegerte hasta donde puedo. No me
metas en lios, que ya tengo los mios, jestamos?

Africa no esperaba mas. Ya lo tenia todo planificado. Habia comprado los materiales. Habia
contratado a los obreros que levantarian ese recinto de plomo dentro de la gran nave en una
semana.

—Ven aqui que te voy a dar un acupollas de los que te gustan... —le susurré muy sefiorita.

Lo arrincon6 contra una esquina y le demostré su profundo amor a la lengua. Era sefiorita,
académica y puta a partes iguales. Y ahora también jardinera.

Una verdadera mujer del Renacimiento.
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—Buenooo Rubito... Buenooo buenooo buenooo... Tu voz suena, ;como decirte? Muuuy
preocupada... Si, eso es... De acuerdo, vamos a vernos para platicar largo rato, no problem; pero
mira, ahora que lo pienso, nunca has venido a mi casa, un humilde chaletito en las afueras de esa
hermosa capital llamada Madrid... Estoy en Alcobendas, en una urbanizacion de gente humilde y
trabajadora llamada La Moraleja. Lo encontraras fécil, basta con seguir el rastro del dinero...
Tantos afos trabajando juntos, sin problemas, ya sabes, con muy buenas vibraciones, good
vibrations, y nunca hemos intimado... Mira, te vienes en tren a Madrid, te recoge uno de mis
hombres y hablamos todo lo que tengamos que hablar... No me gusta oirte asi, Rubito, no me
gusta. Y lo que no me gusta me preocupa... Y lo que no me gusta nada, pero nada, es preocuparme.
Asi pues, acudes pronto a mi chabolita y nos vemos las caras... Mafiana mismo vienes. Coges el
tren ese rapidito a primerisima hora. Si, si, no digas nada, te ofrezco mi hospitalidad y no me vas
a hacer un feo, ;jverdad? O pasado mafiana como muy tarde. Y temprano. ;De acuerdo? ;Si? Pues
no se hable mas, amigo Rubio Rubito Rubiales.

La conversacion telefonica entre el Rubio y German «Milvidas» no habia discurrido por el
cauce que ¢l habia imaginado. La invitacion destilaba perfume de velada amenaza. Ahora no podia
negarse a ir. Necesitaba a German para solucionar lo del Chino y a su producto para sus planes
ibicencos. Y cuanto antes viajase hasta Madrid para despejar los nubarrones, mejor.

Un tipo cetrino de ojos como clavos, nariz rota, cuello ancho y pelo rapado le esperaba en la
madrilefia estacion de Atocha. Pese al traje caro, su aspecto turbulento indicaba su condicion de
sicario. Su porte resultaba siniestro, inquietante. Gastaba estampa de asesino silencioso. Una
sefal con la cabeza basto para indicarle que era su chofer.

No le vendo los ojos ni le propuso milongas peliculeras. El Rubio se sent6 a su lado, el sicario
enchuf6 su dosis de salsa y, media hora después, se encontraba saludando en el porche de un

chaletazo con grimosa fachada neoclasica, enclavado por supuesto en la urbanizacion de lujo, a un



German «Milvidas» vestido con chanclas, pantalon corto y camisa hawaiana, evidenciando asi la
recia distorsion entre la propiedad y la vestimenta del duefio.

So6lo llevaba dos meses sin verlo porque la regularidad de sus trapicheos implicaba visitas
frecuentes en el Burger King de siempre. Pero al observarlo fuera de aquel contexto de rutina
fugaz, le detectd mas viejo. Las canas de su mostacho chorreaban por las comisuras de la boca
como el fino hilo de agua desde un grifo descalabrado, las puntas eran filamentos de color
mostaza por culpa de la nicotina.

El Rubio se dijo que el tiempo afectaba a todos, a ¢l por ejemplo le socavaban los o0jos unas
patas de gallo importantes, acaso era ése el peaje por mantener una escuderia de gallos, con Urko
de buque insignia y sus descendientes cogiendo peso gracias a los entrenamientos de Basilio. Por
lo demas, apenas habia perdido pelo y tampoco habia ganado kilos, lo cual le alegraba.

German «Milvidasy le abrazé pamplinero.

—Queé bueno que my friend esta aqui... Por fin... Mi casa es tu casa, Rubio... Siii...

Entraron. Dos tigres de ceramica de tamafio natural escoltaban el salén. Dentro, unos sofas
enormes tapizados en color purpura aguardaban custodiados por el arco formado por dos
majestuosos cuernos de elefante. E1 Rubio mir6 esas defensas pasmado. German se dio cuenta.

—Siii, Rubio, me gusta mucho cazar. Caza mayor y menor... Yes. Eso viene de un elefante
macho de muuuchas toneladas... Ni te imaginas cuanta manteca tuve que soltar para sacar e€sos
putos cuernos de alli asi como de contrabando. Joooder. Al coronel, a la mujer del coronel; al
general, a la mujer de general; al ministro, a la mujer del ministro; al presidente y... a tooodas las
mujeres del presidente... A todos... Esos negros son voraces como pirafias, verdaderos canibales
del dinero... Qué gente, Rubito, qué gente... ;Son chulos esos cuernos, verdad? Si, me encantan...
Y quedan taaan elegantes... Pero ven, pasa y acomddate.

Se sentaron.

Un lacayo de morfologia filipina, una suerte de pigmeo amarillo, les sirvi6é limonada. El Rubio
observd una cacharra automatica sobre la mesa. German y su mania de dejar las armas sobre la
mesa, a la vista.

Joder con German. Se fijo en esa pipa. La culata y el cafion mostraban un fino y barroco trabajo
de orfebre. Artesania de muerte. Oro y piedras preciosas incrustadas en la culata y en el caiion. Y
encima aquello disparaba. El Rubio volvid a quedarse ojiplatico cuando German pased el arma
bajo su nariz.

—Mira qué trabajo tan elegante, tan delicado. Es bueeeno. Muuuy bueeeno. ;Te fijas, my
friend?

El Rubio por fin hablo tirando de seduccion:

—Es una pasada, German. Y la casa también...

—FEl arma me la regalé mi jefe, Don Nifio Jesus... Siii, no vuelvas a poner cara de asombro



culero, hombre, se llama asi, Don Nifo Jesus. Ya sé, ya s¢, nunca te habia hablado de ¢l... Pero a
lo mejor ya va siendo hora... T empiezas a ser de la familia... Tantos afios y ningun disgusto...
Eso lo apreciamos, de verdad, de verdad que si...

—Lo tienes muy bien montado, German. Mucho.

—Y asi quiero que siga. ;Me comprendes, no?

—Te comprendo, pero me han surgido problemas y ademas tengo una propuesta para ti y tu
gente... Lucrativa, claro. Mucho. Ampliariamos el mercado.

German se retrepo en la butaca. Se atuso los pelos mostaza del mostacho. Murmur6 algo para su
coleto y susurr6 ronco:

—Pues dime, Rubito, dimelo ya.

El Rubio demarr6 con la golosina.

Le resumio y le explicd su expansion ibicenca. Todos los gastos los asumiria €1, por supuesto.
Pero necesitaba asegurarse el canal de suministro y, sobre todo, que éste no fallase. Calculaba
unos beneficios enormes. Y ademas:

—Si puedo contar con vuestro suministro, me vendria bien algiin buen contacto en la isla. Si no
lo tenéis, ya me busco, con vuestro permiso, la vida...

German agarré la cacharra. Mir6 los rubies de la culata formando varios corazones
entrelazados. Esas piezas rojas certificaban la suerte de su corazon de Milvidas. Otra vez utilizd
el ronco susurro para hablar:

—Me gusta tu idea. Si. Discurres bien, Rubito. Yo lo veo, pero una decision asi necesito
consultarla con Don Nifio Jesus... —German consultoé su reloj—. Si, ahora puedo llamarle... Si
me disculpas... No tardo nada. Si quieres otra bebida, pidela al mucamo amarillo. Estas en tu
casa...

Enfil6 escaleras arriba. Diez minutos mas tarde regreso.

—Siii... Vamos a hacer mas negocios contigo... Y si, te pasaremos un contacto, incluso varios,
de la isla. Iras con nuestra garantia y, por supuesto, nuestra proteccion espiritual... Ah, y claro, los
kilos que sean para esa isla de pecadores te costaran mas caros porque ti los venderas mas
caros... Ya sé que me lo ibas a decir, pero por si... Pues por si te atrapaba la amnesia...

—Por supuesto, German. Nos va a ir de puta madre, ya veras... Pero de puta madre...

—Bueno, y ahora fuera las caretas, no me jodas, Rubio, esta parte no era la que te
preocupaba... Me vas a vomitar ya mismo, antes de que me enfade, el problema que te tiene
estirado y tenso como si te hubiesen metido un cocotero lanudo por el culo. Venga, no despistes,
cuéntaselo a tu friend German...

El Rubio suspird y le narr6 el problema de morosidad con el Chino. Queria el contacto de un
maton profesional para erradicar a aquella sabandija de la faz de la tierra.

(O quiza incluso German le podia prestar a uno de sus hombres? Pagaria con generosidad, por



encima del precio de mercado. Lo que fuese.

(Podia German ayudarle de algiin modo?

El colombiano jugueted con el arma haciéndola girar sobre su indice como el aprendiz de
pistolero de una pelicula de Cantinflas. EI Rubio esperaba que la pipa tuviese el seguro puesto.
German dejo el arma de golpe y ésta casi rompe el cristal de la mesa. Los vasos con limonada se
estremecieron. German bufo. Carrasped. Mir6 a izquierda y derecha. Deslizdo una mano sobre el
marfil que una vez enorgullecié un noble paquidermo. Parecia masturbar esa porcion con tanto
paseo manual. Por fin hablo:

—Mmm... Esta parte no me gusta nada, pero nada. Y te lo voy a explicar porque somos amigos,
(sabes? Mira, cuando alguien me debe dinero, le ajusto las cuentas yo mismo. En este negocio,
Rubio Rubito Rubiales, un hombre debe resolver sus propios asuntos. Es como limpiarse el culo.
JTu llamas a alguien para que te limpie el culo tras arrojar el lastre que te oprime? No, ;verdad?
Seria indecente. Seria cosa de maricones. Seria asunto de pervertidos, de cagones perezosos, de
enfermos de gonorrea. Un hombre se limpia el culo a si mismo. Un hombre limpia su mierda ¢l
mismo y no llama a nadie para que le ayude. ;Entiendes? Dime, Rubio, cuando tienes mocos,
[avisas a tu mama para que te los quite de la nariz? ;Eres de los que llaman a su mama
lloriqueando?

El Rubio percibi6 un tono de desprecio y supo que no debia insistir, tan s6lo ceder. Era una
contrariedad en sus planes. Hablaria con Basilio para activar el plan B de Generoso Coraje.

Ahora solo deseaba finalizar la conversacidon con el mayor donaire posible y largarse de alli
sin demora.

—Lo comprendo, German, de verdad que si. Me lo has dejado bien claro.

—No. No lo comprendes. Me dices que si porque quieres largarte rapido de aqui. Lo sé,
Rubito. No estas comodo. Sigues rigido como si un cura te hubiese pillado meando en un
confesionario. Ahora llevas en el ojete media docena de cocoteros lanudos y espinosos. Me dices
que si y, /qué voy a pensar?, pues que me das la razon como a los tontos, y asi vamos muuuy mal,
y no seremos amigos... Parece mentira... Te manejas bien en el negocio. Me pagas sin tardanza un
dinero 6ptimo. Eres puntual y discreto. Ya no se te va la olla como al principio... Si, Rubito, si, sé
mucho de ti. ;Acaso crees que no investigo, que no vigilo, a los que me compran regularmente
buenos kilos de polvo blanco? También s¢ lo de tus gallos de pelea. Una aficion que te honra y
que yo respeto mucho, Rubito. S¢é incluso que tienes un campedn llamado Urko, jqué te creias?
No, no me mires asi, yo no he ido a esas galleras, pero tengo gente que apuesta por mi, claro...
Pues mira, este mundo nuestro por donde circulamos es asi, como el de los gallos. Y cada uno
tiene que ser el gallo de su corral, porque de lo contrario acabas en la sartén sirviendo de
alimento al otro... ;Me vas comprendiendo, Rubio? ;Si? ;Ahora si? ;jAhora podemos seguir

siendo friends?



El Rubio titubed. Sintié un vértigo que le oprimia el corazon. Luchaba por mantener firme su
pulso, por relajar sus masculos. Recordaba a su mentor Willy Ramos, quien siempre le habia
advertido sobre el caracter reloco de los colombianos. «No te fies nunca de ellos, nuncay, le
repetia.

—Te entiendo mucho mejor ahora. De todas todas. Créeme que si, German. Desde luego.

—Bueeeno, creo que ahora si empiezas a comprender, pero por si acaso, como s¢ que eres
listo, te voy a mostrar algo y ya lo tendras clarisimo. Te voy a ensefiar algo definitivo que te va a
ayudar muuucho. Ven. Acompaniame.

Atravesaron un par de amplias estancias y luego recorrieron un pasillo de muros trufados por
cabezas disecadas de bestias. Al fondo se plantificaba una estanteria. Cuando llegaron alli,
German la abrid sin necesidad de sofisticados sistemas. Era una simple puerta falsa. Rudimentaria
pero eficaz.

—Paso yo primero si no te importa, sobre todo porque conozco el camino...

El Rubio le sigui6. Contd catorce peldanos que le trasladaron a un sotano perfectamente
ventilado, calidamente iluminado, aliviado por la brisa eléctrica del aire acondicionado, tapizado
por alfombras blancas, impolutas.

Arriba, para la vida diaria, primaba el barroco hortera. Abajo, para los rituales de sangre, el
minimalismo exquisito.

Pocos muebles, de disefio nérdico, decoraban la estancia.

Los colombianos estaban, desde luego, como una cabra.

—Esta insonorizado, siii —dijo German sonriendo mientras golpeaba una pared.

Se respiraba paz en aquel asombroso ambiente.

Salvo por dos siluetas en el centro de la estancia. Una sentada; la otra, de pie.

En pie estaba el tipo que le habia recogido en Atocha. Habia cambiado el traje por una
camiseta de tirantes, tachonada de sangre, que mostraba sus masculos.

—Hola, Gedeodn, ;todo bien?

Gedeodn cabeced en sefial de asentimiento. Un menda lacénico, sin duda. Sus puiios cerrados
goteaban sangre. Su torso robusto, tabletoide, indicaba verdadera preparacion fisica y escasos
chutes de anabolizantes. No era un ciclado, sino un trabajador de las hostias, un esforzado de la
tortura, un profesional del tormento, un currante nato del escalofrio.

Lo que yacia sobre la silla no parecia humano. Era un bulto atado que apenas respiraba. De vez
en cuando un rumor seco brotaba desde su garganta. Su cabeza estaba tapada por una angosta
bolsa de color rosaceo debido a la sangre asperjada. El Rubio también observé un bate de béisbol
contra la pared.

—Gedeodn, ;como va nuestro friend, ahi tan comodo y sentadito? Creo que te pide accion,

(verdad?



Gededn propind un rapidisimo derechazo contra la jeta del maniatado. El Rubio dedujo que
Gedeodn era un expugil posiblemente reclutado en algin gimnasio de Barranquilla o de Medellin
cuando era joven y prometedor.

—Gededn —prosiguidé German—, no le he escuchado a nuestro amigo y creo que nos quiere
decir algo... Quiero escucharle... ;Puede ser? ;Si?

Agarro el bate de béisbol. Mir¢ fijamente el amasijo de carne. Wlteo6 el bate como si fuese una
cimitarra y descargd dos golpes contra ambas rodillas. El trozo de carne aulld 6pera desafinada.
Luego se desinflo. Probablemente se habia desmayado.

En derredor de la victima se establecia una frontera rojiza fruto de las gotas de sangre. El
contraste del blanco de la alfombra con ese tono bermellén maridaba sin fisuras.

—Gedeodn, por favor, quitale a nuestro amigo su capucha, y despiértale si anda sesteando. Asi,
nuestro otro amigo podra verle. Quién sabe, algun dia a 1o mejor hacen negocios juntos...

El semblante de aquel pobre diablo era una masa amorfa, devastada, arrasada. Su nariz, un
mero bosquejo. Los cartilagos nasales y los de los pémulos se habian incrustado contra la frente
formando una pulposa, chorreante argamasa. Tampoco se le adivinaban los ojos. El Rubio sinti¢
arcadas.

—Vomita en aquel cubo, por favor, si, el que esta dentro de ese armario blanco. Gracias —dijo
sin inmutarse German.

Asi lo hizo el Rubio. Luego se seco los restos de la papilla con el dorso de la mano. Su mirada
se inclinaba hacia el suelo, no queria contemplar aquella catastrofe.

—(Sabes, Rubio, por qué este sefior, un good amigo, se encuentra asi, en ese estado digamos de
gripe? Pues porque no me pagd. No me pagd una vez. Bien. Bueeeno, yo tengo paciencia. Pero no
me pago una segunda vez, y ahi la cagd. Ahora ya no puede hablar, pero cuando todavia tenia cara
y 0jos y cejas y nariz y pomulos, me suplicaba y me aseguraba que pagaria con intereses.
Demasiado tarde. 7oo late. Ahora no saldra vivo. Cuando veamos que sélo le queda un soplo de
vida, ese ultimo aliento, le quemaremos vivo. Asi me porto con los que pretenden humillarme. Y
Gedeodn es especialista en hacerlos durar... Les inyecta adrenalina si es menester... Asi, cuando
se marche para siempre sabra lo que fue el sufrimiento. Yo soy el gallo de mi corral, Rubito. Esto
funciona asi. Gedeon, por favor, lavate, ponte una camiseta limpia, o no, mejor una camisa, y lleva
a nuestro amigo Rubito hasta el tren.

German le despidi6é en el porche cuando llegaba otro vehiculo; de ahi descendidé un tipo
barrigudo de traje barato, carisma autoritario y caminar militroncho.

—Bienvenido a mi casa, don Ventura, my very very good friend —escuch6 el Rubio que decia
German.

El Rubio cerr6 la puerta del coche. Gedeon enchuf6 la salsa en el equipo de musica de alta

fidelidad. «Dame gasolinay, repetia el nasal estribillo de la cancion.



Le iban a quemar.

Iban a quemar al tipo enzulado, penso el Rubio.

Willy Ramos, su mentor, ya le habia avisado: «Los colombianos estan relocos, cuidado con
ellosy.

«Dame gasolinay, escupian los altavoces de aquel coche.
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Nifio Jesus.

Don Nifio Jesus, para ser exactos.

Nadie conocia su verdadero nombre. Tampoco su exacta procedencia. Algunas fuentes
afirmaban que habia nacido en Guatemala bajo montafias de basura de los vertederos de su
capital; otras aseguraban que era salvadorefio. Su acento hibrido tampoco aclaraba el misterio. Y,
de todas formas, pocos eran los que habian escuchado su voz en directo.

Se ignoraba donde le habian marcado de por vida con ese mesianico y literario sobrenombre a
medio camino entre lo sublime y lo ridiculo. Quiz4 porque parecia poseer el don de la ubicuidad,
como el mismisimo Jesucristo. Quiza porque algunos le otorgaban un poder milagroso como el de
aquel fraile italiano, el padre Pio, al que le afloraban estigmas de sangre cristiana y domesticaba
el don de la bilocalizacion.

Quiza, también, porque lo sabia todo de todos.

Quiza porque siempre, siempre, se anticipaba a la jugada.

Quiza porque la poli del mundo entero llevaba mas de tres décadas buscandole y nunca lo
atrapaba.

Quiz4d porque pocos conocian su aspecto fisico, mas alld de su condiciéon de manco, y eso
favorecia su leyenda de tipo escurridizo.

Lo que practicamente nadie sabia, salvo algunos de sus apodstoles como German «Milvidasy, el
virrey de las Espafias y Portugal, es que viajaba solo en sus saltos al otro lado del charco o por
cualquier rincon del planeta, en clase turista, adormilado gracias a un par de valiums, y que rara
vez llevaba escolta, al menos cuando andaba de gira de inspeccion general por esos mundos de
Dios.

Su anonimato garantizaba su seguridad. Si no te conocen, ni te agarra la pasma ni te asesinan los
sicarios de otros carteles en el apogeo perpetuo de sus guerras.

Don Nifo Jesus era un tipo talludo, calvo como una bola de billar, de voz aflautada, nariz



porruda y mofletes pachorros de can pulgoso, consentido. Lo blando imperaba en su cuerpo. El
cuello, el tronco, las piernas, el Unico brazo... La flaccidez presidia su geografia. Todo ello
reforzado por un aire como de vender seguros puerta a puerta o, en su defecto, de ganarse la vida
como covachuelista del ultimo peldafio de la administracion.

Eso de normal.

Cuando se le torcia el caracter, recordaba al tipo de viejo amargado que sostenia que no se le
habia hecho justicia y por eso, al hablar de ello, parecia un crio repelente prematuramente
envejecido.

Y en esos casos, era despiadado.

Don Nifio Jesus no perdonaba los pecados del projimo y cualquiera de ellos era castigado en su
Iglesia con el inmediato traslado al mas alla. Y para ese viaje te podian expedir de una manera
rapida o de una manera lenta. Mejor la rapida.

Nifio Jesus.

Don Nifio Jesus.

Presidente y fundador de los Narcobeatos, el extenso, opaco y silencioso grupo de traficantes
de polvo angelical que funcionaba atacado por una mistica cristiana de auténtica secta.

Ojo por ojo y diente por diente.

So6lo que si les tocaban un ojo ellos cegaban mil ojos; y si les partian un diente ellos
desdentaban mil dentaduras. Multiplicaban por mil los conceptos biblicos que les interesaban. La
sagrada Biblia adaptada a su chalada idiosincrasia.

Creian en el cielo y en el infierno.

Creian en la pureza de las almas. Ellos, los Narcobeatos, eran puros; el resto era impuro, por lo
tanto, salvo por alianzas puntuales, podian mandar al infierno a esa gente sin previa confesion.
Lento o rapido. Mejor rapido.

Don Nifio Jesus era el sumo sacerdote y el maximo pontifice de los Narcobeatos.

Los rumores perseguian su sombra y se ramificaban desde lo posible a lo imposible. Pero, al
finy al cabo, la realidad siempre supera la ficcion, jverdad?

Decian que Don Nifio Jesuis comenzo traficando al menudeo en Tijuana, vendiendo perico
adulterado a los turistas yanquis en pos de putas baratas, tequila de tercera y emociones de fin de
semana.

Le atraparon en esos trances de picaro buscon unos pandilleros que protegian/extorsionaban
varios burdeles, alertados ante ese escandaloso intrusismo.

Le secuestraron, le colocaron una argolla en el brazo izquierdo por encima del codo y le
arrojaron desnudo allé en la trasera de una casamata de las afueras que usaban para sus fiestas,
custodiado por varios rottweilers también encadenados.

Las fauces hidratadas de babas de los canes ladraban a medio metro de la cabeza de Don Nifio



Jesus y éste, si no queria morir degollado por esas gargantas monstruosas, debia mantener
tensionada su cadena. Los pandilleros tenian bien medido el entorno para causar pavor a la
victima.

«Si das un mal paso, los perros te comeny, apostillaron.

«Cuando volvamos, soltaremos a los perros para que te coman vivoy, espetaron.

Transcurrieron dos dias. Sin bebida ni alimento. Al tercer dia, Don Nifio Jesus, encadenado,
entumecido, exhausto, se arrodilld y le rezd al Sefior para que le salvase, para que le brindase
generoso una via de escape. A cambio le prometio trabajar en el futuro para su mayor gloria y
predicar su evangelio entre los herejes, los descreidos, los blasfemos, los apdstatas.

Rez6 horas y horas hasta que sus fuerzas flaquearon y, entre los aullidos de los perros, su
cuerpo se desmorond. Al besar el suelo, parpadeando, su mirada observo algo, acaso el
instrumento para su salvacion. El Todopoderoso le habia escuchado y sus ojos se anegaron en
lagrimas.

«Cumpliré mi promesa», murmuro.

Aranando el suelo, perseverando, descoyuntando sus miembros, alargd un pie al maximo hasta
que atrapd una hoz oxidada, olvidada bajo una mesa carcomida, semioculta tras cartones de
comida basura y botellines de cerveza Dos X.

Intentd limar y cortar los eslabones de la cadena que le sujetaban empleando esa hoz. No lo
logr6. Entonces tomo una de esas decisiones supremas que solo los hombres dispuestos a moldear
el destino, su destino, son capaces de realizar.

Cuentan que Don Nifio Jesus se cortd el brazo con ese filo mellado mientras mordia la cadena
para no gritar.

Cuentan que arrojo ese brazo cercenado contra los perros, y que huyd mientras éstos se
distraian masticando los tejidos de su carne, royendo los huesos.

Cuentan que se aplicé un torniquete con la sucia tela de un saco y que marcho por su propio pie
hasta un hospital, donde le recogieron medio muerto.

Cuentan que tenia diecisiete afios cuando perdi6 el brazo.

Cuentan que escapd a Colombia porque alli conservaba jirones de familia verdadera en los
arrabales de Cartagena de Indias.

Cuentan que, un ailo mas tarde, reaparecio en Tijuana y asesin6 a todos los miembros de aquella
pandilla. Uno por uno. Uno tras otro. Luego acudi6 a una iglesia, se arrodillo y sufrié una epifania:
fundaria una congregacion de narcotraficantes, ultracristianos, temerosos de las Sagradas
Escrituras y de la furia divina, y ¢l caminaria sobre las ascuas de Dios y seria un narcobeato.

Y el fin justificaria los medios. Por supuesto.

Cuentan que, en su mansion secreta, alla en Chiapas, Tegucigalpa, Rodesia o Cali, ;quién lo



podia saber?, alimentd durante lustros aquellos canes que se habian tragado su brazo con los
cuerpos de sus derrotados € impuros enemigos.

Cuentan que los hijos de los hijos de esos perrazos siguen el mismo régimen alimenticio. Solo
que esta vez les nutre arrojando los brazos de sus enemigos.

Nifio Jesus.

Don Nifio Jesus.

La realidad y la ficcion se machihembraban bajo su sombra y lo inico que nadie negaba era la
cantidad de contactos de los que disponia en todos los rincones.

Lo sabia todo de todos.

Habia pactado con Dios. Dios le amaba. Se lo habia demostrado. Por eso era tan fuerte.

Cuentan que de €l parti6 la idea de emplear submarinos para contrabandear con la coca.

Cuentan que le ensefi6 al Chapo Guzman el arte para horadar la tierra y excavar divinos tuneles.

Cuentan que asesor6 a Félix Gallardo, a Pablo Escobar, a Ernesto Fonseca y a tantos otros.

Los otros capos acabaron presos o muertos; él, no. El era Don Nifio Jesus y el mismo Dios le
protegia con un halo virginal de blindaje milagroso.

Recibi6 una llamada de su apostol German desde La Moraleja. Autorizo la operacion de ese
cliente que deseaba expandir su industria. Le darian buenos contactos en Ibiza. Supervisarian
desde la boveda celestial los movimientos de ese cliente inquieto.

Don Nifio Jests decidi6 salir de su enclaustramiento para viajar hasta Espafia. Algo se movia
por aquella tierra. Su olfato asi lo dictaminaba. El pais era una zona que le reportaba enormes
ganancias porque sus habitantes esnifaban duro. Si analizabas el agua de cualquier rio espanol
encontrabas un elevado porcentaje de coca que acababa alli junto a los residuos de las cloacas.
So6lo por eso amaba Espafia y a sus hijos. Ademas, convenia visitar a German «Milvidas» pues
¢éste, en ocasiones, se mostraba, ;como decirlo?, aparatoso.

Si, demasiado aparatoso.

Don Nifio Jesus, a punto de embarcar en el avion, clase turista, la manga izquierda cosida
gracias a una aguja imperdible contra el lateral de la chaqueta para que no flotase libre, urdia sus
planes de medio y largo plazo.

Y lo sabia todo de todos.
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Basilio Galipienso, pese a su descascarillado aspecto, empezaba a ser un gallero respetado. Si
aquella victoria de Urko le habia concedido prestigio, lo de los ultimos meses le ratificaba como
un maestro en ciernes de la ciencia gallistica.

Paciente y mimoso, habia criado a la descendencia de Urko. Tentaba a los polluelos desde que
salian del cascarén. Anotaba sus comportamientos. Descartaba los que titubeaban y se
concentraba en el resto. Seglin crecian, examinaba su personalidad y caracter, ademas de su fisico,
y seguia eliminando los que cobardeaban en alguna ocasion. Por fin, tras depuradas pruebas y
diversos razonamientos que sélo €l discurria, escogié un nuevo discipulo para futuras peleas.

Urkito, le bautizé para homenajear a su padre.

A Urkito le hablaba, le acariciaba y le sometia a un entrenamiento intensivo no exento de algin
periddico ayuno para fortalecer su personalidad, su caracter. Creia mucho, Basilio, en el poder de
la personalidad y del carécter. Si ¢l mismo no los hubiese demostrado, estaria muerto, pensaba.

Basilio agarr6 una desmochada marioneta infantil y le cosi6 una cresta de pega. Luego le
anadi6 dos navajas a modo de espolones y de esa guisa, introduciendo su mano en el vacio vientre
del muiieco, preparaba a su pupilo en peleas simuladas. Algin tajo de navaja albacetefia se llevo
el joven Urkito, pero el gallero tullido le curaba de inmediato mientras le explicaba el porqué de
sus errores. «;Lo has entendido?», le repetia una y otra vez a Urkito hasta que el joven gallo
cabeceaba con el pico y entonces Basilio concluia que, en efecto, le habia comprendido.

Queria que el gallo aprendiese a fingir debilidades para tender emboscadas a sus rivales.
Pretendia amaestrarlo. Cualquier jirdn de ciencia le habria confirmado la imposibilidad de esas
enseflanzas, pero a Basilio la ciencia le habia dejado cojitranco cuando le extirparon del interior
de su madre, con lo cual ¢l se cagaba en ella y solo se basaba en la experiencia y en la
perseverancia.

—Rubio, Urkito ya est4 a punto —le dijo una tarde a su jefe.

—(Seguro?



—Ya te digo yo que si. Casi me entiende cuando le hablo. Vamos, que me entiende casi todo.
Casi. Con eso me basta y me sobra porque lo fundamental lo tiene aprendido. Ha sido un afio duro,
pero al final nuestro gallo ya es un depredador con mas astucia que una zorra hambrienta. Es joven
y tiene ganas de bronca.

—Joder, Basilio, qué seguro te veo...

—En quince dias viajamos a Cadiz a competir y, si todo va bien, le llevaremos después a tres
peleas mas. Nos vamos a currar el circuito de la periferia. Veremos a paletos con pasta gansa en
los bolsillos. ;Vendras?

—Si, claro, yo eso no me lo pierdo... Eres la hostia, Basilio...

—No, yo no. Urkito si es la hostia. Y listo. Prepara pasta para las apuestas que nos vamos a
forrar...

Urkito vencié en Cadiz, Malaga, Ecija y Jaén. Despacho a sus oponentes en menos de cinco
minutos gracias a las técnicas de fintas y engafios que le habia ensefiado Basilio. A veces parecia
que estaba agotado y que iba a rendirse, pero cuando el oponente se abalanzaba contra €l, le
regateaba y le hundia los espolones en el cuello. Un espectaculo, Urkito. Se convirtio en la
sensacion del ilegal circuito surefio de peleas de gallos.

Entre combate y combate, el Rubio regresaba a Valencia para ver a Sacra y organizar su red de
blanqueamiento.

Le seguia preocupando el tema del Chino, pero Basilio le insistia en que Generoso Coraje les
echaria una mano con ese asunto. Que disfrutase con los triunfos de Urkito. Una noche, recién
finalizada la gira del gallo, en el chalet del Rubio, mientras Sacra cenaba en la ciudad con sus
amigas, Basilio y el Rubio celebraban la buena racha.

—Tenemos que mejorar la infraestructura de los gallos, Rubio. Las jaulas de ahora son una
chapuza. Si queremos jugar a lo grande, nuestros gallos tienen que vivir a lo grande. Cémodos,
limpios, felices... Eso les afiade caracter... Si saben que su casa es comoda, no quieren perder
porque quieren seguir disfrutando de ella...

—Como nosotros... Igual que nosotros... Si, lo habia pensado... Tienes razon. Ademas, quiero
hacer una reforma en el chalet, y tarde o temprano la haremos...Asi que lo haremos todo de una...

—Que sea temprano... Mejor si es temprano...

—Y ahora contra quién peleard Urkito? Porque ya va a entrar en la Champions, ;no? Digo yo,
vaya...

—No.

—Qué?

—No. Ahora Urkito se jubila. Bueno, lo jubilamos.

—Pero ;qué dices? Hostia, pero si es joveny le queda carrera para rato... Ya empiezas con tus

historias...



—No, no son historias mias. Urkito es la leche, pero s6lo hemos vapuleado a unos gallos
idiotas de provincias. Todavia no ha llegado el momento. Si lo enfrentdsemos ahora contra un
fuera de serie lo despedazarian... Los Coraje tienen al menos media docena de gallos que lo
triturarian... Y no son los unicos. ;Te fias de mi?

—~Cono, si. Claro que si.

—Pues ahora lo jubilamos. Ahora ya sé que los gallos, a base de paciencia y de magia de la
mia, pueden aprender y pueden obedecer ordenes. Ahora, Urkito, de semental. Vamos a seguir
mejorando la raza. Sé con qué gallinas cruzarlo... Vamos a criar otra generacion y de ahi, si todo
va como creo que debe ir, ya tendremos el campeon definitivo. Paciencia, Rubio, paciencia...
Conseguiremos el gran campeén, el campeoén de todos los campeones. .. Esa es nuestra meta. ..

—Si ta lo dices...

Brindaron con sus cervezas. El Rubio contempld la sonrisa de Basilio. Aquella sonrisa no era
solo fruto de sus ilusiones gallisticas... Habia algo mas...

—Basilio... Tt estas muy contento...

—Bueno...

—Ati te pasa algo, cabron. ..

—Si... La verdad es que si.

—Pero ;me lo vas a contar o no? Venga, cofio, que soy muy cotilla...

—Tengo novia, Rubio.

El Rubio se golpeo la cabeza con la palma de la mano. Pues claro que si. Pero qué tonto era.
Los detalles se le habian pasado por alto pero acudian ahora todos juntos. Basilio luciendo las
ultimas semanas un afeitado impecable. Y vistiendo levitas de roquero cortadas a medida. Y
luciendo siempre manos y uias limpias. Y peinandose un delicado tupé a lo Elvis...

—Joder, Basilio, qué alegria, tio...

—Es enana.

El Rubio enmudecio y luego adoptd una de esas postizas poses de absoluta naturalidad que
indican justamente lo contrario. Basilio retom6 su discurso.

—Si, hombre, no pongas esa cara, y sobre todo no te rias, eh, no me jodas. Que es enana,
Rubio. Enana, enana. Medird un metro y veinte centimetros, y eso con tacones... Pero la quiero y
me quiere. Bueno, estamos enamorados, €sa es la verdad... También le encanta Elvis, como a mi.
Y vamos al cine, y cenamos por ahi, y esas cosas...

El Rubio arque6 una ceja. No se atrevia a preguntarlo. Basilio adivind la pregunta.

—Que si, coio, que si... Enla cama, genial. ;Ya estas contento? Mira que eres cotilla...

—~Oye, que yo no he preguntado nada, eh... Pero me alegro, me alegro mucho, ya la traeras por
aqui cuando quieras, no te cortes... Y te digo algo mas: si estas enamorado, bienvenido al club,

Basilio, bienvenido al club... Ah, oye, s6lo una cosa mas...



—Hostias, pero ;qué mas quieres saber?
—Su nombre, sélo eso... ;Coémo se llama tu novia?
—Esmeralda. Y es muy lista. Mucho mas que Urkito, que ya es decir...

Abrieron mas cervezas y brindaron a la salud de Esmeralda.
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Fue Don Nifo Jesus, alabado sea el Seor, el que puso en contacto a su apostol German con
Ventura Borras.

—Habla con ¢l. Est4 avisado y sabe para qué le queremos. Si, para los dos negocios. Le conoci
hace tiempo en tierra de perros sarracenos, ya ha trabajado antes para mi en ajustes de cuentas y
siempre cumple. Ventura es cabal y serio. Es un poco ateo, desgraciadamente, pero tiene muchos
huevos. No le andes con basuras. Cierra los flecos y ya me cuentas, German. Que Dios te bendiga,
German.

Don Nifio Jesus siempre acababa con esa clase de bendiciones cuando impartia 6rdenes a sus
empleados. Quiz4 también de ahi le venia su mote. ;Coémo descubrir el verdadero origen?

German «Milvidas» pensd en los extravagantes horarios de su trabajo. Dias o semanas
rascandose los sobacos y luego, durante una misma jornada, doble sesion. La primera entrevista
no le quitaba el suefio. El Rubio era un tipo eficaz y con el susto que le habia propinado alla en el
sotano se portaria como un buen chico. Si, le suministrarian mas coca y le proporcionarian
contactos ibicencos, pero con su ajuste de cuentas, que se jodiese.

Que aprendiese las reglas del negocio. Y si ¢l mismo era incapaz de recuperar el dinero que le
adeudaban, que lo diese por perdido. Con suerte no se la volverian a colar doblada.

German se dijo que podria haberle pasado el contacto de su siguiente visita, Ventura Borras,
pero no queria marear al legionario con otros asuntos porque preferia cerrar con él los suyos
propios.

El Rubio y Ventura se cruzaron sin apenas mirarse cuando el primero salia del chalet y el
segundo entraba. La discrecion era una norma basica en los terrenos legamosos.

Ventura Borras, sentado sobre un sofd purpura, ignoraba todavia qué le repugnaba mas del
entorno, si la decoracion ostentosa y barroca, esa exaltacion al mal gusto, el aspecto cetrino de
German, con esas chanclas, o la espantosa limonada que le habia ofrecido.

A ¢él. A un incondicional de Millan Astray. ;Seria mahometano ese German que ni alcohol



proporcionaba a los huéspedes? Colombiano, moro... Bah, la misma patulea para sus codigos
anclados en el fascio redentor y la santa violencia ultraderechista. Pero, si cerraba el trato con
German, el dinero fluiria en cantidades industriales. Paciencia, Ventura, paciencia. Ademas, con
Don Nifio Jesus no interesaba abrir hostilidades. Su cartel de narcos beatorros y pirados
dominaba media galaxia. A ¢l no le acojonaba un colombiano de raices mahometanas, pero
tampoco era un tarado dispuesto a enfrentarse a media galaxia. Negocios. Pasta.

«No es nada personal. Céntrate en los negocios, Ventura.»

Al principio, German saco su cacharra y la dejé con estrépito encima de la mesa. Ventura se
partio la caja en su jeta. De inmediato saco la suya, su querida Astra de nueve milimetros, y la
depositd sobre la mesa con mayor estruendo.

Se respetaron. Lobos entre lobos nunca se muerden.

Fue German el primero en hablar, y en esta ocasion extirpod los modismos anglos de culebréon
casposo y ese arrastrar quejoso de las vocales para impresionar a sus interlocutores habituales.

—Me cuentan que Ceuta hace lo que usted le ordena que haga, amigo Ventura... Que usted es la
llave que abre y cierra sus puertas... Y quien habla de Ceuta dice como entrar por el puerto de
Algeciras sin problemas...

—Exageran, German, exageran... So6lo soy un sargento de la Legion, un patriota que espera que
su pais retome el rumbo correcto y que, mientras tanto, intenta ganar unos dineros que luego
puedan aprovechar otros patriotas como yo si la situacion asi lo requiere. S6lo soy un sargento
espafiol de la Legion que conoce a ciertas personas y que dispone de ciertos contactos. Nada mas.
Oye, (esto es de verdad limonada?

German fingi6 no escuchar lo de la limonada.

—Querido Ventura... Vamos a dejarnos de cuentos que ya tenemos una edad... Seré directo
porque su tiempo, y el mio, valen oro. Nosotros queremos entablar una alianza de provecho y
longevidad con usted. Provecho y longevidad, ésa es la clave que genera confianza. Queremos
abrir una ruta facil y comoda, sin que nos dé sobresaltos. La policia, ese maldito sector de la
pasma que no tenemos comprado, ha aprendido mucho estos ultimos afios, ya lo sabe, ;cierto?

—Lo sé.

—Queremos establecer una ruta duradera. Llevar nuestra mercancia hasta Costa de Marfil
desde nuestros puertos de ultramar y subirla luego hasta la frontera de Marruecos con Ceuta via
Mauritania no nos preocupa. Eso ya lo hemos solucionado. Esta todo engrasado. Los negros aman
el dinero que les concedemos y no ponen problemas. Pero luego... Luego queremos asegurar el
tramo final. Las rutas gallegas ya no sirven porque la DEA apunta con sus satélites el ojete de los
narcos de alli. Demasiado arriesgado. Hay que volver al principio, a lo de siempre, a lo de hace

anos, o sea el pase a Ceuta y el posterior traslado hasta el puerto de Algeciras, y de alli a Europa.



Espaia es la cabeza de puente hacia Europa. Queremos tranquilidad hacia Ceuta y Algeciras. Sin
sobresaltos. ;Se puede hacer? Con suficientes garantias, quiero decir.

Ventura agarrd el vaso de limonada. Lo acercd hasta sus labios. Olfate6 ese liquido. Unas
burbujas estallaron y sus acuosos estertores humedecieron sutilmente las aletas de su nariz. «Qué
brebaje infecto», pensd. Dejo el vaso sin probar el contenido. Luego hablo:

—(Sabia que nuestro Caudillo fue el primer militar en la historia de las guerras modernas que
establecié un puente aéreo entre Africa y la Peninsula para trasladar tropas legionarias y
pertrechos al comienzo de nuestra Santa Cruzada? Fue el primero en inventar el puente aéreo. El
primero.

German lo cazo al vuelo y replico:

—Me estéa diciendo que, si su Caudillo hizo eso alld por la prehistoria, usted también es capaz
de hacerlo, ;jverdad? —Y Milvidas sonri6 porque por fin se topaba con un interlocutor de su talla.

—Verdad. No sera facil, pero conozco a la gente adecuada y su dinero, menos mi comision, les
convencera. Dispongo de muchos soldados, y muy habiles, que trasladan lo que yo les diga hasta
Algeciras sin preguntarme el contenido de lo que transportan. Y los aduaneros, cristianos y moros,
en su mayoria son mis amigos. Se puede hacer. No sera barato, pero se puede hacer.

—Y si, digamos, traemos una cantidad importante, muy importante, tan importante que no cabe
en los petates de sus milicos, también se puede hacer algo, ;verdad?

—También. Controlo un par de pesqueros que vany vienen de Ceuta a Algeciras. O de Tanger a
Algeciras. Y puedo controlar mas pesqueros. Y como soy hombre de amistades leales, en la
autoridad portuaria de Algeciras también tengo nobles amigos que me respaldan. Y luego esta lo
de ir de maniobras al desierto de Almeria. ;Sabe usted todo lo que cabe en nuestros camiones? ;Y
se cree que algin aduanero imbécil se atreve a registrar un camion con veinte de mis legionarios?
Ni de cona.

—Perfecto. Nos entendemos.

German llam¢ al lacayo que era una suerte de pigmeo amarillo de ojos rasgados.

—Trae un pacharan para don Ventura Borrds. Un pachardn doble con hielo. ;Le gusta el
pacharan, Ventura, verdad?

—Ya era hora, cabron colombiano, que me trajese usted algo de beber. Empezaba a sospechar
que era un puto mahometano de los que ponen el culo hacia La Meca. Hostia puta.

Ambos rieron. A German le sirvieron un roncola. Brindaron. Ya eran amigos. No habian
finalizado la copa cuando German abord¢ el segundo aspecto de la charla.

—Woy a necesitar algo mas, si puedes, claro. Pero, perdona, podemos tutearnos, ;no?

—Podemos. Y ti dirés.

—Sabemos que eres un hombre polivalente. Un tipo de multiples talentos.

—Exageras, German, exageras... Por cierto, ;puedes llamar al enano ese medio amarillo medio



moraco para que me sirva otro pacharan ahora que ya somos amigos?

—Claro, faltaria mas. Y sabemos, insisto, de tus fértiles facetas... Iré al grano... Hay un tipo,
un cabronazo, que nos esta jodiendo dando pequefios palos a gente a la que suministramos. Nada
grave, medio kilo por aqui, dos kilos por alli, un kilo por acé... Pero es molesto como ese chungo
moscardon que zumba y se niega a salir de tu hogar aunque abras todas las ventanas, ;jsabes lo que
te quiero decir?

—Si. En Ceuta hay mucha mosca y mucho moscardon. Sobre todo con los calores.

—Queremos que lo secuestres y que me lo traigas aqui para hablar con €l... Queremos que se
aparte de lo nuestro. Queremos reconducir su comportamiento.

— Lo vais a matar?

—No, muerto no nos interesa...

—Cono, German, ahora no te entiendo una mierda. La organizacién de Don Nifio Jests me pide
un trabajo muy raro. ;A mi? Si vosotros tenéis ejércitos para cualquier menester, ;por qué cofio
recurris a mis servicios...? No te entiendo, macho.

—E]l cabron loco es un poli. Corrupto hasta las cejas. Tiene una novia negra que empieza a
dedicarse al trafico de marihuana...

—Y?

—Tratandose de un poli de aqui, nos viene mejor que le secuestre un compatriota suyo. Si algo
nos saliese mal, todos sus compaieros, el aparato entero de los maderos, se pondrian en nuestra
contra y eso nos perjudicaria gravemente porque ahi dentro tenemos intereses y seguimos
cultivando elevadas amistades. Pero, y te soy sincero, si le secuestras tu y algo sale mal, no nos
relacionaran con el tema. Y ademas, se podria ir a la prensa para destapar su lado corrupto.
Comprariamos periodistas. Les convenceriamos. Es mas facil de lo que te supones. Pero si nos
trincan a nosotros, lo convertirdn en una cuestion de Estado. Y, tranquilo, te lo repito y te doy mi
palabra: no lo vamos a matar. Ni a torturar. Vamos a razonar con ¢l. Es corrupto. Le
convenceremos. Seguro. Nos puede ser mas util vivo que muerto. Mucho mas. Pon precio por
traerlo. ;Puedes hacerlo?

—(Aguant6 el Alcazar el cobarde asedio de los rojos?

German se partio la caja antes de responder:

—Lo aguanto, si ta lo dices, lo aguantd. No lo dudo. Le hemos preparado un goloso cebo al
madero recabron. Ya te avisaremos. [Nos tomamos otra copa?

—Si. Y conste que te llevo una de adelanto, colombiano mahometano...

Ventura Borras salié chisposo de aquel casoplon y con una bolsa de deporte llena de fajos de
billetes. Se acababa el afio y ya tenia mucho que hacer. Llevaria algo de tiempo lo del pasma
corrupto, quiza para primeros del afio que viene. El chofer que le transportaba enchuf6 salsa en el

coche y sus pensamientos sufrieron un cortocircuito.



—Oye, /tienes marchas militares para amenizar el camino?

Gededn no contestd. Ventura le mird intrigado. Tenia orejas de coliflor, y eso en la calle
significaba que no debias meterte con €1, pues dominaba todo tipo de artes para partir la cara. No
debias buscar pelea con un tipo asi. Pero eso a Ventura se la sudaba.

Ventura saco su pipa y destrozoé con la culata el equipo Bose de alta fidelidad. Gedeon no
pestafied ante el arranque de furia. Era un perro obediente, bien entrenado.

—Cuando yo pregunto, se me contesta. Y la puta salsa te la enchufas en tu culo de mahometano
colombiano. Te he dicho a cudntos capullos fusil6 el Caudillo, ;no? Pues no hagas que te lo cuente
con mimica. Y conduce despacio que no me gusta la velocidad, pelon. Avisame cuando lleguemos
al centro de los Madriles que voy a echar una cabezada...

Cerro los ojos mientras sonreia al imaginar su momento favorito de la historia guerracivilesca
espafiola, ese del «Sin novedad en el Alcdzar, mi generaly.

Esos si eran hombres que se vestian por los pies...



CUARTO ASALTO
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Jamés habria sospechado Gus que los prolongados meses de inactividad le acompanarian hasta la
zona de los agujeros negros. Navegar, reparar la maquinaria de la embarcacion que, en realidad,
ya estaba reparada, follar con Helena, acompafiarla al bar y remolonear alli no eran tareas
suficientes para anestesiar sus instintos. De repente comprendid el insondable pavor que siente un
yonqui cuando prescinde de la regularidad de sus picos.

Entendi6 que ¢l era un yonqui de la violencia. Del dolor. Y que abandonar su habito acarreaba
un formidable y espantoso monazo.

También descubrid hasta qué punto le conocia el sargento Ventura. Llevaba casi doce meses sin
recurrir a sus servicios. Y qué largo transcurre un afio sin la habitual dosis de emocion, sin los
chutes de adrenalina que te catapultaban a otras esferas. Si la memoria no le traicionaba, sélo le
habia llamado una vez desde la comilona de gambas regada con pacharan, y sélo para preguntar
«hola-Gus-qué-tal-como-te-vay. Nada de propuestas broncas ni de suplicas para que retornase a
su oficio con un Unico trabajo. Uno o dos. Ya se veria. Y Ventura, en efecto, habia percibido que
su potro remontaba las paredes del tedio y que necesitaba una buena carrera para no enloquecer.

Ventura preferia macerarlo un largo tiempo para que los pajaros desapareciesen de su mente.

Ventura domaba los instintos. Sabia como tratar a los potros que, de repente, mansean.

Gus habia nacido para matar. Punto. Y ¢l para ser sargento de la Legion y manejar muchos
asuntos. Punto. El destino colocaba cada pieza en su lugar. Punto. No se podia luchar contra eso.
Punto. Las teorias de Ventura eran tan simples como certeras. No era amigo de los planes
retorcidos.

Principios de junio.

Sabado tarde en el limite de la noche. Helena retocaba sus pomulos con una pizca de colorete.
Trazo algo de rojo sobre sus labios. Hilvand su coleta. Le satisfizo lo que vio en el espejo.

Sonrid. Mediante saltitos infantiles acudio a la vera de Gus, sentado sobre un butacén en la terraza



mirando el mar. Acaricié con las yemas de los dedos el rosario de sus mintisculas cicatrices
faciales. Le atraia sobremanera aquel granitico semblante de extrafio carisma.

La cara de su hombre era unica. Su rostro era su alma, sus visceras, su corazon, su polla. Por
eso se habia enamorado de ¢l y por eso seguia estdndolo. Por eso, por su caracter, por su
personalidad e incluso por su implacable trabajo. Guardaba para si una amplia gama de
sensaciones ambivalentes respecto a las labores de su hombre. ;Queria abandonar su curro? Que
lo hiciese, ella le apoyaria en todo. Pero desde que habia cuajado esa pretension lo notaba mas
taciturno, distante y triste. No le importaba, ¢l era distinto y a ella so6lo le complacian las
diferencias. Siempre estaria enamorada de ¢l y del dolor que arrastraba. Tras las caricias le
obsequi6 unos cuantos piquitos sobre los labios. Se acomodé sobre sus rodillas.

—Es sabado, esperamos a muchos clientes porque ya empieza la temporada... ;Vendras luego y
asi volvemos juntos a casa? ;jHaras eso por mi? Si lo haces, te prometo luego un premio especial
de chica del Este. Y también te puedo invitar a droga de la buena, soy un poco drogadicta, ;sabes?
Aunque pareces uno de esos aburridos puritanos que nunca se meten nada. ..

Gus sonri6. Sin Helena su vida no tendria sentido.

—Iré. Y si veo a alguien mirarte el culo demasiado rato te juro que lo mato...

Helena se marchd saltando. Esperaba una recaudacién frondosa y la banda que habia
contratado, la Veva’s Band, prometia enardecer al personal con su desgarrador y sinuoso soul.
Decian que su cantante y su guitarrista eran muy buenos. Ya se veria.

Gus aterriz6 sobre las dos de la madrugada. Saludé a Almendral, el jefe de sala, y observé el
gentio que anegaba el bar. Iba a ser una temporada de cosecha fértil.

A base de paciencia y codos logré apalancarse en una esquina de la barra. Incluso Helena,
debido a la saturacion, echaba una mano sirviendo copas. Le vio y le guifidé un ojo. Recorria la
barra y su coleta ofrecia zigzagueantes cabriolas electrificadas. Gus admir6 su culo como si lo
viese por primera vez. Era mas de culos que de tetas, aunque las de su chica, en forma de pera,
resultaban deliciosas.

Helena le sirvio un zumo de tomate. Gus tratdé de decirle algo agradable pero ella le puso cara
de «ahora no, imposible escucharte con este barullo y, ademas, estamos hasta arriba...».

Gus se dedico a observar al personal, esa masa congestionada que bailaba y bebia y se frotaba
y fornifollaba con la mente al son del lujuriento soul que resonaba por todos los rincones. El aire
olia a vicio y sudor condensado. La masa anhelaba vacaciones y ocio mientras ingeria
jacarandosa un aperitivo de sdbado noche. La masa disfrutaba. La masa entraba y salia de los
cuartos de bafio para empolvarse la nariz. Helena era permisiva mientras no publicitasen sus
asuntos nasales. Si nadie te veia, nadie te regafnaba, ¢sa era la condicion que lubricaba la paz del
garito. La masa tarareaba en sincronia etilica desde su global lengua de trapo los estribillos de los

clasicos.



Y Gus se fijo6 en un tipo de mediana estatura, flequillo yeyé, cejijunto y con vitola de
mangurrino.

Sus alarmas de fauno saltaron. No era un habitual. No era un parroquiano. No era el tipico guiri
de paso. No tenia buena pinta. Sus ojos irradiaban vibraciones chungas de mezquino buscavidas.
Su oblicua mirada parecia esconder algo.

Gus lo vio. El menda camelleaba en el local de su amada con desfachatez de sinvergiienza.

Al rico gramo, al rico medio gramo, para el nifio y la nifia. Aquel mamoén exento de cualquier
discrecion ponia en peligro el negocio de su amada. Los musculos de Gus se tensaron. Sus
neuronas crujieron.

Demasiado tiempo luchando contra el mono de la violencia. Gus lo vio todo rojo. Una aguja
taladro su vena y el émbolo bombeaba ira. Un chispazo de odio recorrio su espinazo. El Mal se
extendio por sus venas.

Se abalanz6 contra la masa que cimbreaba su cuerpo como un tornado. Le asqueaba el sudor del
publico. No hizo caso a los que le decian «oye ti, de qué vas». Alcanzo la posicion del camello y
sin decir palabra le agarré del pescuezo con zarpa de hierro hasta doblegar su testuz. Parecia que
le iba a morder el cuello. La gente callo y establecid un corddn sanitario de miedo.

Sus caras expresaban desconcierto y confusion. Sus caras indicaban que se largarian al garito
de la competencia. Gus espetd un histérico «;qué cofio haces?» contra la oreja del camello. Este
aleteaba los brazos para desasirse. Se revolvid y le masculld a Gus: «No tienes ni puta idea de lo
que haces... gilipollas...». Gus estaba esperando la sefial y se la acaban de brindar. Golped con
su puiio derecho el estdémago del menda grimoso. Una, dos, tres veces. Cuando el sefior grimoso
se inclind acusando los martillazos, Gus le incrust6 contra la boca su rodilla izquierda.

Qué bueeeno... Qué subidon... Qué chute... Qué ganas de volver a recuperar aquellas
sensaciones... Era como cuando machacaba maricas en los urinarios...

Poder.

Poder al cubo.

Poder a la enésima potencia.

Gus sinti6 que resucitaba, que regresaba del pozo negro. Algunos dientes del sefior torvo se
quebraron y broto sangre de su boca. La gente gritaba. «jQue alguien lo pare, le va a matar... le va
a matar!» La banda de soul hacia rato que habia enmudecido. El guitarrista, un grandullon de casi
dos metros, protegia con su cuerpo a la cantante, una preciosidad de un metro sesenta.

El menda que vendia chucherias prohibidas en el Black Note Club tosia marfil y burdeos contra
el suelo. Naufragaba sobre las aguas del duermevela del KO. Y se apoyaba como podia con el
codo. Veia el mundo triple y borroso. Cuando Gus iba a rematarle con una patada en plena faz,
alguien le detuvo empleando una profesional llave de «mataledén» que le inmovilizo.

Cuando iba a revolverse para continuar el festin, las manos de Helena se posaron sobre su



cuello, dulces y firmes al tiempo.

—Ya, Gus... Ya, mi amor... YA YAYA...

La respiracion de Gus regres6 despacio a sus parametros normales. Reconocid la voz de
Almendral: «Tranqui, Gus, tranqui, no pasa nada colega... Todo esta bien... Tranqui...». Era ¢l
quien le suyjetaba mediante la asfixiante llave que cedia pausada...

Le caia bien Almendral. Su conversacion siempre era interesante. Sabia de todo, y era el mejor
en su trabajo.

Gus se calmo.

—Nos vamos a casa, Gus, tu y yo. Te voy a coger de la mano y me sigues. No mires a nadie.
Mantén la vista contra el suelo, amor, ;de acuerdo? No pasa nada, de verdad... Nos vamos a ir
poco a poco. Sélo estamos ti y yo, ;vale? Pues venga, vamonos despacito... Asi, muy bien, asi,
€so es...

Obedeci6. Se detuvieron varias veces por el camino, aunque vivian a trescientos metros. Gus
continuaba el proceso de recuperar una respiracion normal. Helena le acariciaba las manos y las
sienes cuando paraban.

Media hora después estaban en silencio en su terraza, frente al mar. Gus gastaba mirada de
excombatiente de trinchera tras sufrir un rudo bombardeo. Neurosis de guerra picoteando su piel.
Encendio6 un cigarrillo. Mir6 a Helena. Su pulso indicaba mono de yonqui y taquicardia de esprint.

—No te entiendo... No te entiendo, Helena... Yo...Yo solo queria limpiar tu local...

—QGus... No sigas, Gus... Por favor, Gus, déjalo...

—(Que lo deje? Intento... Intento ayudarte... Tenias un camello vendiendo en tu local... ;Lo
sabias? Solo queria...

Gestos vagos con la mano.

Helena transmitia exasperacion.

—D¢jalo, Gus. Déjalo.

—No lo dejo. No puedes consentir que en tu local una rata se dedique a...

—QGus, tenia mi permiso. ;Me oyes? Estaba alli porque yo le dejo.

—Este es el segundo afio que vende. S6lo que ti te has dado cuenta esta noche. Esta noche. La
gente le conoce. Fideliza la clientela. Es discreto y, ademas, luego me regala 1o mio. Es bueno
para el negocio y para mi. Era bueno, claro. Pero te has cargado el invento.

—Pe-pero...

—~Calla, Gus. Calla. Y te has cargado el invento porque ya no puedes mas, porque te subes por
las paredes, porque necesitas aire, irte, hacer algo, hacer lo que mejor sabes. Has explotado hoy,
pero podias haber explotado ayer. Era cuestion de tiempo... Se veia venir...

—Helena...



—Es asi. Es la verdad. Eres un hombre de accion. Solo te apacigua la violencia. No sé, Gus, tu

mismo. A lo mejor deberias llamar a tu amigo Ventura. No lo sé seguro. S6lo digo «a lo mejor».
Tt sabras.

—Lo siento, Helena, yo...

—Y otra cosa, Gus. Me hubiese gustado contartelo en otro momento, pero ha llegado la hora de
que te lo diga...

—iQué?

—Estoy embarazada. Me lo han confirmado esta mafiana.

Gus rompi6 a llorar.

Luego golpeo la pared con sus pufios hasta despellejarse.

Necesitaba mas chutes de lo suyo. Si.

Antes de dormir se premi6 con una quemadura en su brazo.

Se sinti6 culpable por celebrar asi su futura paternidad.
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—Nos vamos este verano a Ibiza en velero... De momento una semana... Me han dicho que
ahora a principios de junio es la mejor época porque asi no te aplasta la avalancha de los guirufos
horteras. Y a lo mejor repetimos varias veces esta temporada. Te va a encantar, Sacra. Saldremos
del club nautico de Campomanes, en Altea. Ya lo tengo todo reservado. Cada noche dormiremos
en una cala diferente, bajaremos a tierra en una Zodiac. Si te apetece, te traes a un par de amigas
que yo igual estoy liado porque quiero invertir dinero en la isla. Si, preciosa, a lo mejor veo un
par de negocios. ;Te gusta el plan, Sacra, eh, te gusta?

Sacramento salto contra su cuello y le cosi6 a besos.

Ibiza.

Ibiza underground y flower power y pastis de éxtasis.

Ibiza y exta-si-exta-no-y-ésta-me-la-como-yo y la madre que la parié. Desde que el Rubio
volvio de su ultima cita de Madrid le notaba cabizbajo, menos cuando saltaba la quimica del sexo.
Pero ahora le veia radiante. Y qué ganas tenia ella de volver a Ibiza...

Cada vez le gustaba mas su Rubio. Y qué listo era con sus negocios, leche. Sacra estrenaba
ademas un retoque en su silicona. Por las cosas de la ley de la gravedad el pléstico de su pecho de
glorioso Everest comenzaba a rozar el ombligo y, tras la visita a uno de los mejores cirujanos
plésticos de Barcelona, habia recuperado el antiguo esplendor. O quizd mostraban mayor empaque
a juzgar por las embestidas de un Rubio que disfrutaba con los nuevos juguetes con inusitado
ardor. Nunca tanto plastico provoco tanta dicha en una pareja.

Aquella semana en Ibiza fructificd. El Rubio hablé en persona con los representantes de algunos
imperios relacionados con el ocio nocturno de las macrodiscotecas. Los contactos prometidos por
German «Milvidasy.

Arriba el chunda y las gogds emperifolladas con tocados plumiferos que alucinaban al turismo

de nuevos ricos y futbolistas de tatuajes mongolos. No fue dificil llegar hasta ellos gracias a los



telefonazos de los Narcobeatos. El Rubio no era el tipo mas valiente del mundo, pero sus dotes
comerciales compensaban ese defecto. La calidad de su material era su mejor «abrete, s€ésamoy.

«Ese Rubio tiene un perico de muerte», decian.

La coca de la isla, hasta que llego el Rubio, era mierda contrastada y la categoria sefiorial de su
nuevo y recién sembrado mana ejercia de pasaporte universal. Varios representantes de algunos
imperios nocturnos aceptaron la maquinacion blanca con sonrisa de latin lover. Ellos comprarian
el material, ellos lo distribuirian y luego repartirian las ganancias con el Rubio.

Rubricaron el pacto uniendo sus manos y descorcharon champéan milésime rosé. Unas gogos les
chuparon las vergas pero el Rubio dijo «no, gracias, la mia pertenece en exclusiva a mi sefiora y a
su sagrado plastico». Sacra le bastaba. Maxima discrecion, subidon farlopero, pollas relucientes
como espadas niveas y runrun de dineros negros resoplando como si fueran Moby Dick.

La isla estallaria con esa mercancia. Los clientes beberian mas copas atizados por las brasas de
la dama blanca. La prevision de nuevas cataratas de dinero facil entusiasmé al gremio de
hosteleros sin escripulos. Pensaban engrasar con un plus de aceite las maquinas registradoras
para que pudiesen asumir tanta pasta. Clinc-clinc. El Rubio estaba feliz. Sacra estaba feliz. Las
amigas de Sacra estaban felices y se metian rayas de coca juntas toda la noche para bailar como
barracudas de fuego y hielo.

Aquello era un Shangri-la de coca y vicio y perversiones y desparrames y mandangas y
macarras y panolis y millonarios especuladores y guarros universales y relaciones publicas que
traficaban con la harina de la alegria.

Mas madera, que es la guerra. Y solo corria el principio de junio...

Dos semanas mas tarde el Rubio reunio y sincronizo una flotilla de varios charters, esos veleros
que son como adosados lacustres y se alquilan con patron para que los ociosos veraneantes
disfruten de las islas desde el mar, durante el dia, y en tierra por la noche.

Cuatro veleros del amor y la coca de alta calidad zarparon respectivamente y a la misma hora
desde los clubs nauticos de Valencia, Denia, Javea y Altea.

La armada invencible y farlopera.

Y en cada uno de ellos una persona coémplice, camuflada entre la pandilla, escogida con
diligencia por el filtro de Basilio Galipienso, alias Cobra o Cobretti y brazo derecho del Rubio,
portaba cinco kilos cinco de coca resplandeciente. El Rubio habia organizado su primer
desembarco de Normandia a la hora H. Y no hubo sangre como en Omaha Beach, mas alla de
alguna napia de cocainémano cuajada de heridas. Lo vendi6é todo de una tacada a sus contactos.
Los billetes llovian como granizos diamantinos durante una tarde de tormenta veraniega.

Y todavia no habia terminado junio...

Antes de que julio finalizase, el Rubio viajo a Madrid para visitar a German y conseguir mas

producto. Sus previsiones se habian quedado cortas. Mds madera. Mas coca. German recibia su



dinero contento y al Rubio se le acumulaban los fajos de billetes. Ibiza era mas blanca que nunca y
Formentera era el moco encocado que pendia eterno y cristalino desde la punta de su nariz debido
a tanto desfase.

Entre un desembarco nautico y otro, el Rubio le coment6 otra idea a Sacra:

—~Carifio, esto funciona mejor de los esperado... He pensado... He pensado en hacer algunas
reformas en nuestro chalet... De puertas para adentro, eh, sin dar el cante, que conviene ser
discretos... Ya sabes... Cambiar algunas cosillas, ya sabes... Las jaulas, por ejemplo...

A esas alturas de la vida Sacramento lo intuia todo. Nunca hablaban de ello porque se habia
establecido un acuerdo tacito, pero claro que conocia la naturaleza de la industria de su hombre.

—No sé, Rubio, ;jmeternos en obras ahora? Si tenemos de todo... Porche, terraza desde nuestra
habitacion, piscina, habitaciones para invitados que nunca invitamos, salvo cuando Basilio se
queda a dormir, gimnasio, una pista de padel que nunca usamos... Chico, no sé€ por qué te apetece
meterte en lios...

El Rubio se rio. El Rubio estaba feliz. El Rubio era un gran koala blondo y risuefio.

—Es que he pensado... En fin... Bueno, th misma lo has dicho, la pista del padel hace siglos
que no la usamos... Ahi queria yo llegar... Cada vez tenemos mas gallos y creo que dentro de
poco tendremos uno campedn de campeones y se merecera una jaula mas grande... La suite de las
jaulas... Habia pensado cargarme la pista de padel y montar un verdadero entramado de jaulas
todavia mejores que las de ahora. Con bebederos y comederos automatizados, sumideros, sombras
para que en verano estén frescos, una especie de sotano donde se acumule el estiércol de los
gallos con un sistema de agua que mande toda la porqueria directamente a la cloaca de la
urbanizacion... Sobre todo me interesa el sdtano de la mierda para evitar los malos olores...

—Rubio, estds fatal con lo de los gallos... Si estan de puta madre... Si los tratas como a
hijos...

—Si, pero podrian estar mejor, y asi luego pelearian mejor... Tienen alma, al menos eso me
asegura Basilio. Me interesa sobre todo el sotano de los residuos... Siempre te quejas del pestazo
de los gallos... Pues ahora eso puede cambiar...

El silencio de Sacra le indicd que iba por el buen camino... Ahora so6lo se trataba de ajustar un
poco las tuercas, de presionar sobre el punto correcto, de afiadir las fruslerias, de regalar a los
indios un par de abalorios... El Rubio era un gran comercial. El Rubio era el lagarto de la
persuasion. El Rubio prosigui6. ..

—Y ademads, ya que nos enfangamos, aprovechamos y... pues... Creo que también podriamos
remodelar tu vestidor. Ya no te caben ni la ropa ni los zapatos... Necesitas mas espacio. Si
nuestros gallos van a tener mas sitio, no veo por qué tii, mi auténtica campeona, vas a ser menos.
Asi repartes mejor tus trapos y tus tacones...

Sacramento le salto al cuello y le acuchilld a besos. Ultimamente le saltaba mucho al cuello.



Ultimamente le queria mucho, a su Rubio. Cuando las muestras de afecto terminaron, el Rubio
tomd de nuevo la palabra:

—Y que sepas otra cosa...

—¢(Quéeée? —gimid con un impaciente maullido gatuno una intrigada y himeda Sacramento.

—ILas obras empiezan en dos dias, asi que nos volvemos a Ibiza, porque mientras duren
viviremos en un catamaran enorme que he alquilado...

Sacra se quitd la ropa y la silicona de sus pechos traspasoé el alma del Rubio.

Dos semanas mas tarde, cuando el sol habia caido y Sacra se bafnaba desnuda en el agua bajo un
cuarto de luna en Cala Jonc, el Rubio recibi6é una llamada de Basilio mientras se pimplaba una
copa de champan milésime rosé. Hasta ese momento admiraba las nalgas de Sacra. Eran auténticas
y las habia modelado en el gimnasio de su hogar. Eran dos lunas llenas y el Rubio se relamia.

Pero ahora debia de atender a los informes de Basilio.

—Dime, Basilio...

—Problemas...

—Hostias, pero, de paso, jtienes algo bueno que contarme o qué?, es que aqui la vista es
cojonuda y prefiero que vayas poco a poco...

—Como quieras...

—Ademas esta tarde me han mandado varias bolsas de pasta; al loro, te las van a llevar via
Denia, jesta claro? Conforme la obra esté acabada, ya sabes donde tienes que esconder todo el
pastelon de dinero, eh. Por cierto, ;como va lo de las jaulas y el sumidero de la mierda? Ya sabes
que a Sacra le disgusta el pestazo...

—Bien, estos cabrones cumplen con los plazos porque estoy encima de ellos... Si no, se
escaquean.

—NMola. A ver, poco a poco, ;mas cosas buenas?

—~Creo que con la seleccion que estoy haciendo vamos a conseguir un verdadero tigre. Ahora si
que tendremos un campeon de largo recorrido. Estoy seguro.

—Bien. Y ahora vamos con lo malo...

—Joder, Rubio, lo malo es bastante malo, tampoco quiero cortarte el rollo, pero es importante
que lo sepas... No s¢€, th mismo...

Al Rubio se le acelero6 el pulso. Las sospechas le revolvieron las tripas. Sacramento emergid en
ese momento trepando desde la escalerilla del patin de babor del catamaran.

Desnuda.

Su desnudez proyectaba obscenidad en estado puro. Desde su depilado sexo gotas transparentes



se precipitaban contra la teca del suelo. Sus gomas relucian como el faro de Alejandria. Dios, qué
morbazo. El Rubio suspird por la preocupacion y por el efecto que ese cuerpo le producia.

—Dime, Basilio, dime. Sé que me vas a joder las vistas, que son espectaculares a la luz de la
luna, pero dime...

—E]l cabronazo del Chino, Rubio. Esta vez se ha pasado siete pueblos... Ha asaltado con sus
dos gorilas el piso de uno de los nuestros... Le ha levantado quince kilos de farla de la nuestra...

—Hostia puta...

—Como te lo digo. Hostia puta, si. Y, no te lo pierdas, ha dejado un mensaje tras vapulear a
nuestro chico. El mensaje es para nosotros...

—(Qué dice ese hijoputa?

—«Dile a tus jefes que no me van a dejar fuera del negocio, que si no me venden ellos la
farlopa, yo mismo la cojo.»

—Encima que no nos pagod la deuda... Qué hijoputa... Basilio, mafiana por la mafiana vuelvo a
Valencia, ;puedes apafiar una cita con los Coraje a ver si les podemos pagar para que nos
solucionen de una vez este tema? ;Puedes?

—Si, supongo que si. Estos siempre estan en su cuartel. Ahora mismo les aviso y te digo.

—Vale. Te llamo maniana cuando llegue.

Sacramento se seco despacio y, mientras se aplicaba leche hidratante, le preguntd a su hombre:

—Todo bien, carifio? Te ha cambiado la cara...

—Si... Si... Es que estas tan buena que me puedes...

Sacramento sabia que algo malo sucedia.

Intuia. Adivinaba. Disimulaba. Habia captado hebras de la conversacion. Pero prefirié no
preguntar.

El Rubio ya no era feliz.

Y el Chino era el culpable.
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—Rata asquerosa. Saco de mierda. Deberia partirte la cara ya mismo con mi fusca. Sélo por
higiene y como medida preventiva. La humanidad entera me lo premiaria.

—No se ponga asi, inspector, por favor...

—No me llames «inspectory». Tu no tienes derecho a llamarme asi, puto chivato.

—No se enfade, hombre, no le entiendo. Vengo a verle de buena fe y le estoy dando informacion
fetén, inspec... Sefior... Y usted me maltrata... Es que no le entiendo...

—EIl que no lo entiende soy yo, pedazo de membrillo, y eso me tiene muy mosca... Tu s6lo me
has dado en todos estos afos soplos de mierda, miserias de gente que movia gramos, no kilos...
(Y ahora asi como por arte de magia me vienes con un tesoro? No s¢. No me fio una mierda. Eres
un julandron y tu madre era una zorra que te abandond porque vio lo feo que eras. ;Por qué has
tardado tanto en revelarme los secretos de ese Ali Baba? ;jPor qué, eh?

—Joder, a veces sé callarme. A veces me guardo algo valioso para soltarlo en el momento
oportuno... Yo valgo lo que mi informacion, comprenda usted que a veces la dosifique... Ademas,
ese notas empezd antes de ayer, como quien dice. S¢€ sus trapicheos desde hace poco... Le he
hecho algln favor... Cree que soy legal... Y a mi manera soy legal, yo sé que si...

—Tu en tu puta vida has sabido dosificar, mirate un poco, anda, por Dios... Y nadie se cree que
eres legal. Nadie te toca ni con un palo de cinco metros... Eres una escoria, ;qué cofio me estas
vendiendo...?

—Se lo vuelvo a repetir, sefior Esquemas.

—Mi apellido ni te atrevas a pronunciarlo, que te juro que, como lo vuelva a escuchar en tu
boca, te mato.

—Vaaale... El notas que le digo guarda desde ayer doce kilos de farla. Los tendra minimo una
semana en su piso de Getafe. Minimo. Luego correra la voz y lo pulird rapidito. Hay que
espabilar. Usted le da el palo, hace justicia de la suya, se tira el moco y me suelta mi propina.

Pero debe darse prisa... Este asunto hay que cazarlo al vuelo... Al vuelo...



—No me gustan las prisas, capullo. No me gusta que me den prisa. Los malos toreros tienen
prisa y en esos casos les empitona el toro.

Santiago Esquemas reflexionaba rapido. Su cabeza era puro magma. Doce kilos. Un buen alijo.
Hacia tiempo que no llevaba nada jugoso a la comisaria y le vendria bien un acierto para poner el
casillero a cero. Ya hacia tiempo que en el curro le miraban mal todos, incluidos los jefes, sobre
todo ellos. Su presencia pendeja los indigestaba. Su lado de francotirador pasaba factura. No le
podian expedientar porque sus cifras de detenciones lindaban el récord. Pero, aun asi, lo tenian
atragantado y esperaban una oportunidad para abrirle un expediente y cesarlo de empleo y sueldo
una temporada. Por chulo. Por cabron. Pendian sobre ¢l rumores no muy halagiiefios. Las
habladurias le perseguian.

Se decia que tenia una puta negra de novia.

Se decia que pasaba horas en la comisaria durante las noches buscando algo en los archivos de
los ordenadores de una manera obsesiva. Y se cagaba en los santos evangelios a pleno pulmén
porque nunca encontraba lo que su alma exigia.

Se decia que tenia la mano larga y el gatillo de la cacharra facil.

Pero eso no era lo peor. Los confidentes de algunos companeros de placa comentaban que se
habia cargado a un camello porque le mir6 mal. Sus modales dsperos, su escasa camaraderia y su
aspecto siempre como de recién levantado tampoco contribuian a trasladarlo a lo mas alto de un
concurso de popularidad entre las comisarias madrilefias. Se habia ganado fama de hosco, de
violento, de amargado.

Esquemas huroneaba y no tenia amigos entre los suyos.

Esquemas era raro de cojones y no asistia a las cenas cuando alguien se jubilaba.

Esquemas era un mamoén que no compartia boletos de la Primitiva con los colegas.

Se decia mucho de él y nada bueno. Esa era la realidad. Asi pues, le vendria bien una captura
de cierta importancia, al menos cubriria el expediente y le dejarian en paz un mes o dos. Entrega
ria cinco kilos a la comisaria y también al camello imbécil. Este berrearia que eran doce kilos,
pero la ley estaba del lado de Esquemas y su palabra de poli era sagrada. Nadie podria demostrar
lo contrario. Le pasaria la mandanga a Africa, aunque el negocio agricola de ésta habia demarrado
fuerte. La cabrona tenia buena mano con las plantas, eso era innegable. Y olfato para los negocios.
Era espabilada como un resabiado contable, la negra.

—A ver, vuelve a contarmelo todo, tarado. ;En Getafe esta ese menda, dices?

Y el tarado de lengua resbaladiza que comerciaba con informacién se lo volvio a narrar.

Los sesos de Esquemas burbujeaban en la caldera de la avaricia.

—NMira, capullo, vamos a hacer una cosa... Hablale de un amigo tuyo que le va a comprar un

par de kilos, con posibilidad de repetir. Vamos una tarde, hablamos con ¢él, observo el terreno y



luego ya decido. No quiero sorpresas, no quiero prisas. ;Te enteras? Quiero verlo, quiero verlo
todo.

Su chivato tarado pactod el encuentro. Dos dias mas tarde acudieron a ese piso.

A Esquemas le repelia la repeticion de los patrones. Pisucho 16brego aromatizado por orin de
gato. Sofas descascarillados y un menda con pretensiones de ejecutivo agresivo del lumpen
negociando la compra-venta con infulas de Rockefeller. El menda se hacia llamar Mon. Esquemas,
por romper el hielo y fingir buenismo quincallero, le espeto:

—Mon es de Ramoén, ;no?

—No, no, en realidad es un mote que me pusieron en el cole y que se ha quedado. Me Ilamo
Antonio, pero todos me 1laman Mon.

Esquemas no entendia nada de las nuevas generaciones. Record6 a su mentor Lazaro Quirds.
(Qué habria pensado ¢l de estas estupideces?

El tal Mon lucia brackets en la pifiata y un bigote de los afos setenta a lo Burt Reynolds. Le
habian interrumpido su sesion de cine vespertino. El tipo estaba enfrascado con Los
cazafantasmas.

—Una obra maestra, ;la conocéis, no? —djijo.

Esquemas seguia sin entender. Estaba a punto de estallar con la absurda situaciéon. Mon movia
el cuello cuando hablaba como esos perritos de goma que decoran las bandejas posteriores de
algunos coches. Se quedd quieto y habld con una franqueza que desarbolaba:

—Bueno, al lio... ;Quieres algo, no?

—Si, si quiero. Enséname el material...

—Pero ;qué dices? ;(No irds a pensar que lo tengo aqui, no? Ni de cona... Tu dime cudnto
quieres y ya lo traeré y te lo daré cuando vea tu dinero... Lo tengo bien escondido... Tu,
tranquilo, es mandanga de la buena. De la muy buena.

Esquemas sospechaba que ese tal Mon estaba mal de la cabeza. Como todos los jodidos
camellos, por otra parte. Tios que vivian en una telarana de paranoias. ;Qué les podias pedir?
Gentuza. El tipo prosiguid. Extrajo una bolsita camuflada tras el cojin del sofé.

—Miraaa... Que te veo muy desconfiado, macho. Mira el material... Pruébalo y me dices...

Esquemas calculé que alli habria cincuenta gramos. No valia la pena darle el palo por esa
cantidad. Declino la invitacion.

No tardaron en llegar a un acuerdo sobre el precio y la cantidad. Doce mil euros el kilo y se
quedaba los doce kilos. Se citaron para dos dias después a las cinco de la tarde. Cambiarian la
pasta por la farlopa. O eso creia ese infeliz.

Cuando la rata y Esquemas salieron de alli, escucharon la melodia de los cazafantasmas... El
pasma casi regresa al 16brego salon para disparar contra el televisor.

—Si pasa algo raro, te mato y te vas a vivir para siempre con los fantasmas —Ie espeto



Esquemas a la rata mientras le palmeaba la mejilla al salir de ese antro.
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Generoso Coraje estaba todavia mas gordo desde la ultima vez que el Rubio lo vio.

Permanecia impasible, sentado sobre una butaca de madera cortada a medida por algin
carpintero con conocimientos de ingenieria, pues estaba plagada de contrafuertes. Si hubiese sido
negro le habrian tomado por el rey de su tribu, un monarca absoluto sobrealimentado gracias a los
tiernos exploradores de sabrosa carne que bullian en el caldero. Al ser cobrizo no se le podia
achacar, en principio, canibalismo, pero desde luego zampaba como un verdadero tiburén blanco.

Dos pequefios ojos se hundian entre unas bolsas de carnes eldsticas y encueradas que, por su
tamano, habrian servido para esconder un teléfono movil.

Usaba una especie de chandal a modo de pantalén y una extrafia guayabera parda, tejida por
alguna artesana de su parentela, jalonada por un rosario de migas y manchurrones de la Gltima
comida. Dos tirantes anchos como autopistas sujetaban el pantalén. Calzaba pantuflas y sus
pequefios pies, grumosos como dos hamburguesas de quinientos gramos cada uno, no parecian
poder syjetar tanto peso si acaso osaba levantarse.

Generoso Coraje lucia dos espolones en forma de cruz tatuados en el cuello bajo la oreja
izquierda. La marca de la casa, el estandarte de la familia. Sus hijos Modesto, Pacorro, Diego y
José Manuel exhibian idéntica sefa de tinta en el mismo lugar. Tatuajes algo chapuceros, bastante
rudimentarios, porque a buen seguro de ese trabajo se habia encargado otro miembro de la tropa.
Los Coraje, en la medida de lo posible, creian en la autarquia y les placia considerarse
autosuficientes. Estaban orgullosos de ser lo que eran y no se ocultaban. Los cuatro hijos se
sentaban a la diestra del padre, en riguroso orden de edad, de mayor a menor, en lo que parecia
ser un banco de iglesia.

Basilio se situaba junto al Rubio y ambos se sentaban en dos sillas de railite repescadas de
alglin vertedero.

Los Coraje y la autarquia. Los Coraje no habian oido hablar de la obsolescencia programada.



Ellos nunca tiraban nada, si acaso recogian y reciclaban. Eran sostenibles, aunque jamas habian
escuchado esa palabra.

«Deja que hable ¢l primero. Que pregunte €l. Y dile la verdad, ni se te ocurra no ser sincero u
ocultarle informacion, pues entonces pasara de nosotros. Parece que esté alelado, con esa forma
de ballena que tiene y esos ojos que no se le ven; pero no te fies, es listo como el hambre el muy
cabron. Como el hambre. Hazme caso», le habia advertido Basilio al Rubio.

Llevaban mas de cinco minutos mirandose las caras. Desde esa distancia, apenas un metro y
medio, a Basilio y al Rubio les costaba averiguar si Generoso tenia los ojos abiertos o cerrados,
si estaba despierto o dormido. Su barbilla se sujetaba por una triple papada que se fusionaba con
el barrigon que le nacia por esas alturas. Si podian asegurar que vivia porque el poderoso ruido
de surespiracion le delataba y sonaba al rebotar contra los rincones de esa estancia dotada de tele
paquidérmica, mobiliario disparatado, paredes de ladrillo sin lucir ni pintar y un suelo vintage a
su pesar, o sea formado por retales de diferentes familias de baldosas.

Su respiracion sonaba como el motor gripado de un camion. ;Estaba despierto o dormido? Dos
minutos mas tarde confirmaron que estaba despierto porque Generoso hablo con una voz aflautada,
de lija, casi chillona, asombrosamente discordante con su corpachon. Movid unos centimetros la
morcilla de su dedo indice sefialando al Rubio.

—Cuanto tiempo sin vernos, Rubio. El negocio de los gallos marcha bien... ;verdad?

—Si, y mas con buena gente a mi lado como Basilio.

—Ah... Basilio, si, le veo muy bien... Le conozco de siempre... Nadie le queria y nosotros le
dimos techo... Un gran muchacho... Fiel y leal. Y sabe de gallos, desde luego. Les habla y les
masajea los cojoncillos antes del combate, que lo sé... Ya no queda gente como Basilio... Hiciste
bien en contratarle. Te tenia que haber pedido mas dinero...

La siguiente y desesperante pausa durd siete minutos. Justo cuando el Rubio pensaba en como
lograria semejante mole ducharse o efectuar otras acciones relacionadas con la higiene, la
montafia volvio a emitir sus quejidos de viento filtrandose por el resquicio de una puerta.

—Te has convertido en un prometedor gallero...

—Eso espero. Creo que hay mucha nobleza en esas luchas. Soy, digamos, nuevo en esto, pero
me encanta el mundo de los gallos...

—Si, eso estd muy bien... Yo soy de la octava generacion de galleros... Que al menos sepa y
conste, pero igual mas... Si... Ya lo creo...

Tosi0. Se atragant6. Se sofoco. Su hijo Modesto se desvanecio. Reaparecid con un botijo. Se lo
tendi6. Generoso bebid durante dos minutos. Habia algo sobrenatural en esa forma de beber en
extremo avida. Se fundid el contenido. Se limpid con el buryjo de paiiuelo que pendia del lateral
de su butacon fabricado a medida. Generoso tenia lo basico al alcance de su mano y, si no, sus

hijos se lo acercaban.



Eructo6. Una, dos, tres veces.

—Es Coca-Cola. Me gusta algo desbravada y bien fresquita, por eso mis hijos la meten en el
botijo. La uso de jarabe contra la tos. También me va bien para el dolor de vientre y para orinar
mejor. Si, me va bien. Y me despeja.

Eruct6 por cuarta vez. Luego tomo aliento y prosiguio:

—Bueno, muchacho... Creo que tienes un marrén... Me dicen que un tipo te esta puteando y que
ya no puedes mas, ;es eso verdad?

—Totalmente. Hay que acabar con ¢él. Tengo que dar ejemplo. Tengo que mandar un mensaje
claro para que no se repita la historia. Tengo que ser muy claro...

—Ya veo... ya veo...

—No s¢ si se pueden encargar ustedes o me pueden facilitar el contacto de alguien... Me sirve
cualquiera de las dos opciones y el precio no me importa. Se lo digo asi de claro.

Nueva pausa, esta vez de tres minutos. La masa de su carne trepidé como una ola.

—Mira, Rubio, vienes con Basilio y eso me basta, por eso te hablaré con franqueza... Nosotros
no nos dedicamos a esas cosas... Los gallos son lo nuestro... Ahora bien, conozco al mejor en
esos trajines. Es amigo de nuestra familia desde hace anos. Le llevamos apuestas de nuestros
gallos. Nos entendemos y nos hacemos favores. Es un hombre de palabra. Militar de Ceuta, no te
digo mas. Yo hablo con ¢l y, si €] me autoriza, te paso su contacto y lo hablais. ;Te vale?

—NMe vale. Claro que si. Y, en fin, don Generoso, ;qué puedo hacer yo por usted, o por sus
hijos? Entiendo que su tiempo vale dinero... Usted me dird si yo...

—~Quita, quita... Dinero... ;me ves pinta de piojoso? ;Crees que hago esto por dinero? Me
ofendes, Rubio...

—No, por favor, no pretendia yo...

—Muchacho, muchacho... ;Te gustan los gallos y a mi también, verdad?

—Asi es...

—Dentro de un tiempo tu proximo campedn, porque ya sé que aqui nuestro amigo Basilio esta
preparando un gran campeon, competira contra algun gallo malejo para ir agarrando experiencia,
(verdad? Y no me digas lo contrario porque sé como se lo monta Basilio, 1o sé porque es como si
le hubiese parido yo...

—Si, si... Esa es la idea... Habra que foguearle primero.

—WVuestro campeon ganard. No me digas como lo s¢€, pero lo sé. Los gallos no tienen secretos
para mi.

—~Ojala sea cierto...

—Ganard, y yo también apostaré por tu gallo en esa ocasion. Pero luego, cuando sane de sus
heridas, quiero que el siguiente combate lo haga contra Panzer, mi campedn. Ahi nos veremos. Ahi

y en las apuestas. Sera el combate del siglo, ya sabes. La vamos a liar. Montaremos un



espectaculo que nadie se querrd perder. Te lo digo yo, Generoso Coraje. Me gustaria tener un
digno contrincante para mi campeon. Si quieres hacerme ese favor, perfecto, si no, tampoco pasa
nada...

—Don Generoso, me encantaria devolverle a usted el favor, faltaria mas... Pero su campeon
Péanzer es mucho campeodn para nuestro gallo. No sé yo si las fuerzas estaran igualadas... El
nuestro serd muy bueno, pero es joven, nada que ver con un veterano como el suyo...

Generoso tosid. Se sofoco. Escupio contra el pafiuelo multiusos. Su hijo Diego le administro el
botijo ya repuesto de refresco desbravado. Generoso fulmind el contenido. Qué barbaro. Se
limpid los belfos con el pafiuelo recién escupido. Tomo la palabra.

—Ah... Vaya... Vaya, vaya... Muy bien... Entonces no me quieres hacer ese favor... De
acuerdo...

Sus ojillos negros emitieron hectometros de ponzona.

El Rubio entendiod y recul6 doécil.

—No, no... No, don Generoso, nada de eso. De hecho, si nuestro gallo sale bien de su proxima
pelea ya le pondremos a punto durante el tiempo que sea menester para el combate del siglo...
Pues claro que si.

Los ojos de Generoso Coraje retornaron a sus cuevas.

—Bien, muchacho, bien... Bien, bien... Me gusta esa respuesta... Pero que ese tiempo no se
alargue demasiado, eh. Esta semana, arriba o abajo, tendrds noticias de mi amigo. Y ahora
marchaos, tengo hambre y quiero cenar con mis hijos... Ah, si... Cuando te llame la persona que
te interesa para solventar tu asunto te dird una palabra clave, sera «Ceuta». Te lo diré al principio.
«Ceutay», acuérdate bien, eh.

—«Ceutay, no lo olvidaré. Gracias, don Generoso. Gracias.

Al salir, Basilio no pudo evitar comentar los negros pensamientos que le abrumaban.

—NMaaal rollo, Rubio, mal rollo. Ese gordo trama algo, seguro. Le conozco, no da puntada sin
hilo. ;jHas visto como brillaban sus ojos con las apuestas? Tenias que haberte negado... No me
gusta comprometer a nuestro gallo ni que otros dirijan su carrera. Nosotros decidimos cudndo y
contra quién pelea... Mal asunto, Rubio, malo, malo...

—Hostias, Basilio, ;y como nos negamos, eh? ;Como? Dime como, ;eh? Tenemos que acabar
con el Chino como sea de una puta vez y necesitamos un profesional que haga un trabajo perfecto
para que nadie olvide cémo respondemos cuando nos faltan al respeto. No teniamos otra salida.

—Si, supongo que tienes razon.

Ya en el coche, mientras regresaban a casa, el Rubio pregunt6:

—~Oye, Basilio, jesos hijos suyos estaban sentados en el banco de una iglesia o qué? ;A esa
gente qué le pasa? ;Profanan iglesias por las noches o qué?

—No lo s¢é, Rubio, no lo sé. Te puedes esperar cualquier cosa de ellos. Para mi que cuando se



ponen calientes hasta se follan a sus gallinas... Capaces si son, te lo digo yo.

—Menuda pandilla... La hostia... Oye, y ya puestos, ;como vamos a llamar a nuestro gallo?
(Has pensado algo?

—Rambito. Le vamos a llamar Rambito. Al fin y al cabo viene del linaje de Rambo, su abuelo.
Y de su padre el Coronel Trautman. Ademas, el nombre despistard a los Coraje. Que se jodan.

Rambito.

El gallo se llamaria Rambito.
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A las cinco en punto de la tarde Santiago Esquemas pulsaba el timbre de la covacha de Mon. Este
abrid la puerta encorvado y legafoso.

—Joder, si que eres puntual... Estaba medio sobado viendo una peli que...

—Soy puntual, y me importa una mierda la peli que estabas viendo. Vamos al salon y
solucionemos esto rapido, que tengo prisa...

Mon recorria el pasillo seguido por Esquemas. El pasma habia dormido poco y tenia ganas de
bronca, porque la noche anterior habia estado comprobando tiroteos en el ordenador de la
comisaria.

Buscaba. Comparaba datos. Pero nunca saltaba la liebre que le pusiese sobre alguna pista de su
venganza. Desesperaba. ;Nunca encontraria al que masacr6 a su padre hasta reducirlo a un estado
semivegetal?

Acababa de triturar otra férula contra el bruxismo y llevaba horas soportando un acufeno mas
estridente de lo habitual. Su cabeza zumbaba. Su piel irradiaba melodias de intranquilidad. Su
mentén cuadrado interpretaba canciones tristes de triunfos evaporados. Mientras recorrian el
pasillo acarici6 la culata de su arma.

Seria rapido. No pretendia montar el nimero del madero hijoputa, pero deseaba que Mon se
atrincherase chulapon y farruco para castigarle. Necesitaba descargar su furia, su odio, su rencor.
Su sangre acumulaba intenciones asesinas.

La sangre llamaba a la sangre. Su cabeza seguia zumbando a maxima potencia y amenazaba con
superar la barrera del sonido. Segar una vida era un acto tan horrible que le aportaba una extrafia
calma. Algunas personas no merecian vivir. El tenia placa, pipa y unos cojones como pianos de
cola. Ojala ese mamon le mirase mal... Ojalé le diese motivos para descargar su ira justiciera...

Llegaron al salon. Cuando se disponia a encafionar al cazafantasmas, Mon escuchd una voz
cascada, autoritaria y firme justo a su espalda.

—~Quieto, hombre, quieto... Quieta esa mano ya mismo... No te precipites... Saca la mano muy



despacio de tu sobaco... Asi... Poco a poco... ;Qué guardas ahi? No, no me lo digas, una
estampita de la Virgen de Lourdes, ;a que si? Hombre, buena cacharra... Una Smith and Wesson...
Yo soy mas clasico, pero cada uno tiene sus gustos...

Ventura se escondia tras la puerta entreabierta del salon desde las doce del mediodia. Menos
mal que en ese cuchitril infecto habia un taburete cojo donde poder reposar. Era perro viejo y
concienzudo. Habia hecho bien anticipandose con esa holgura porque Esquemas habia llegado a
las dos y desde esa hora habia estado vigilando el edificio de Mon. Siempre sospechaba y las
sorpresas eran para los tontos. El era un tipo precavido.

Esquemas se preguntd quién seria ese cabron que se atrevia a apuntarle. Su asombro vino
reforzado por otro lindo subidén de actifenos.

—Date la vuelta muy despacio... Quiero verte la carita... Y las manitas sueltas, eh, no me
obligues a hacer algo feo porque te aseguro que te meto una bala en la frente. ..

Esquemas se gir6 poco a poco. Dos metros le separaban de un tipo algo chaparro y con
tendencia a la curva de la felicidad que velaba su rostro con un pasamontafas.

Le chequeo con su superpoder. Esquemas reconocia la psicologia del otro, aunque ocultase su
jeta bajo el velo de un pasamontafias porque €l tenia rayos X.

Aquel tio tenia huevos. Aquel tio no faroleaba. Aquel tio exudaba temple. Aquel tio era un
profesional... Una automatica Astra del 9 se fusionaba en genuina armonia con su mano. Sabia
agarrar el arma y se notaba que ya habia disparado antes. Aquel tio era amigo y hermano de las
armas. Aquel tio era capaz de pajearse con una mano mientras con la otra sujetaba su arma. Aquel
tio era ambidiestro y cabal.

O tenia formacion militar o era militar. Aquel tio desde luego mosqueaba.

Su actfeno ces6 de repente y sintid que su superpoder aumentaba... Aquel tio era malo de
verdad... Pero cuando le radiografio desde las raices hasta las puntas supo que no le mataria.
Aquel tio no mataba en frio. Desde luego que no. No era un asesino a sangre fria. En caliente si
podia matar, pero no en frio.

Santiago Esquemas primero empez6 a sonreir, luego su boca adquirié una forma ovalada de
culo de pato para iniciar una carcajada. Sonaba a gemido de orate que se cree invencible porque
un invisible chaleco blindado detendra las balas. Ventura Borras se bloque6 un par de segundos.

Ese pasma era un kamikaze del carajo y le importaba todo un bledo.

Ese pasma hacia tiempo que habia cruzado el punto de inflexion de la cordura y ahora transitaba
en un universo paralelo de rapifas extremas y bajas pasiones.

Ventura no movi6 un masculo. Le apuntaba directo a la frente y no fallaria desde esa distancia
porque era un tirador de primera. No parpadeaba cuando presionaba el gatillo y la estampida
retumbaba y el olor a cordita alimentaba los muertos. Habia matado en el Sahara cuando era un

militroncho mozuelo a dos moros satdnicos que violaban a una chica polisaria.



Bang, bang.

Se habia cargado no hacia mucho en Téanger a otros mendas luciferinos y gitanuzos en una
ensalada de tiros en la habitacion de un hotel por un asunto de sesenta kilos de pura coca.

Bang, bang y bang.

Nunca fallaba porque al mantener los parpados abiertos teledirigia las balas. Ese asunto
tangerino le habia dejado una amiga para siempre, hermosisima, que vivia a caballo entre Tarifa y
Madrid. Penso6 que le debia una visita. Recupero6 la compostura.

Aquel pasma se comportaba como una maraca, como una regadera. No habia previsto Ventura
ese acceso suicida. El colombiano-mahometano o hijo de su putisima madre, el reloco German
«Milvidasy, ya le podia haber advertido de la clase de prenda que era ese pasma. Y desde luego
no entraba en sus planes cargarse a un madero asi sin mas, qué cofio. Parecid que Esquemas le
leia el pensamiento. Ceso surisa y su atractiva faz tefiida de maldad adquiridé una capa de cemento
agresivo.

Mon intentaba hacerse invisible en un rincon. Las rodillas le temblaban. Se encogia. Se
acurrucaba. Le habria encantado ser el increible hombre menguante.

El pasma y Ventura se mantuvieron estaticos en un duelo por ver quién era mas duro. Esquemas
rompio el hielo.

—Soy madero, pedazo de gilipollas. Si, soy pasma, del ramo de los estupas. ;Te dice eso algo?
Bueno, a lo mejor ya lo sabes. Soy ese madero que estd como una cabra... ;Qué vas a hacer?
(Dispararme? Pues mas te vale porque si tardas el que te va a matar soy yo. No tienes ni puta idea
de quién soy...

Crecia el volumen de su voz. Dio un paso en direccion a Ventura.

Mon se acuclillé contra la esquina de la pared buscando cobijo junto al lateral del sofa. Pensé
que no le habian pagado lo suficiente porque aquello tenia pinta de acabar de manera pésima.

Chaparronearon mas impertinencias de Esquemas.

—(Qué? ;Me vas a meter un tiro y luego qué? Es que no tienes ni puta idea de con quién te has
metido... Como te has equivocado, tio, pero como te has equivocado...

Separé los brazos de su cuerpo y abombo el pecho a modo de provocacion. Se ofrecia laico
como un martir prefiado de testosterona.

—WVenga, tio... Venga... Venga ya, hombre... Dispara, cabron, dispara...

Mientras escupia sus palabras avanzo otro paso. Ventura sigui6 estatico, ni siquiera respiraba.
El pulpejo de su dedo acusaba una sensibilidad y una presion enorme. Si daba dos pasos mas la
distancia de seguridad se reduciria y tendria que disparar. Y lo haria. Era ¢l o el pasma. El
superpoder de Esquemas percibio el peligro y vacilo. Pero de nuevo arracimé sus moléculas de
locura.

—Pues me vas a tener que matar porque voy a sacar mi arma y te voy a meter tres tiros por



gilipollas. Soy pasma y t, no. A ver como vas de huevos, gordito... Seguro que debajo de esa
mascara estas sudando como un pollo. Mira, mira mi manita...

Ventura no se movia pero una oleada de panico le inyectd un subidon de adrenalina...
Reconcentrado, calibr¢ la situacion... «Tranqui, Ventura, tranqui. Si ese hijoputa avanza, le matas
y luego ya veremos... Tranqui, eres un legionario y a ti no te acojona un pasma perturbado.»

No tenia otra salida, en cuanto la mano del pasma desapareciese dispararia...

La mano de Esquemas inici6 lenta el recorrido hasta su arma...

Entonces irrumpi6 una mole aulladora desde la cocina y golped el craneo del Madero con una
porra metalica y extensible. Son6 a nuez rota. El madero se desplom6. Mano6 abundante sangre.

El repentino silencio instalado tras el stubito tornado infart6 a Mon. Boqueaba como un pez
fuera del agua. Lo tenia clarisimo: le habian pagado muy poco por participar en aquel guiiiol de
sangre.

—(No le habré matado, verdad? —mascull6 la mole.

Ventura suspird. Se quitd con rabia el pasamontaiias y dijo:

—Joder, Abel... Joder... La hostia puta... No s¢ a qué cono esperabas... Casi le meto un
tiro... No, no le has matado, respira, pero casi preferiria verlo muerto... Qué mal rato me ha
hecho pasar este puto loco...

—Ah, entonces no lo he matado... No he hecho nada antes porque no tenia claro si lo queria
usted matar, sargento.

—No, Abel, no, creia que tenias el plan bien metido en la cabeza. Yo le apuntaba y entonces tu
le dormias. Pero creo que hubiese sido mejor matarlo... Algo me dice que hubiese sido mejor...
Este madero es un perro loco...

Abel, alias la Mole, en realidad se llamaba Abdelkrim Sofian Rami. Era de padres argelinos,
aunque nacido en Francia. Media metro noventa y cinco y pesaba 130 kilos de puro musculo.
Acudir a la mezquita para la genuflexion dirigida hacia La Meca, Cuenca o Formentera nunca le
sedujo. La guerra santa de los muslimes decapitadores, menos aun. Ejercié de pequeio
delincuente de cortas miras, de borrachin amateur, de carne de discoteca y de conato de gigold
para sefioras francesas divorciadas con calidas necesidades de entrepierna.

Se alistdo a la Legion Extranjera Francesa. Le metieron cafia por moraco y por disperso y
considerd que sus suboficiales eran unos mamarrachos y unos vagos. Desertd. Emigré a Espana.
Trabajé de maton en Barcelona. Luego de monitor en un gimnasio de barrio. Siguié musculandose
como una bestia. Se alist6 a la Legion Espafola y en Ceuta conocié a Ventura. El sargento habia
detectado potencial en €l. Nunca seria un pura raza como lo fue Tiburdn, uno de los mejores que
jamas tuvo Ventura y que sufrid un fatal desenlace en el no muy lejano trasiego sucedido en
Tanger; ni mucho menos adquiriria la maestria gélida de Gus, pero resolvia los entuertos con

resolucion y fuerza bruta.



Y era obediente.

Abel. Abdelkrim Sofian Rami. Asi se llamaba la mole. Ventura le bautizo primero como Abdel
para facilitar el trabalenguas de moreria. Luego cristianizd su nombre hasta dejarlo como Abel.
Asi llamaba a sumole leal, Abel.

—Abel, la préoxima vez sé mas rapido, jquieres?

Eso dijo Ventura cuando pusieron rumbo al casopléon de German «Milvidasy, alla en la tan
repija urbanizacion La Moraleja, para entregar el paquete que guardaban en el maletero
completamente atado y con una brecha de cafidon del Colorado bajo la oreja derecha.

El cuerpo de Santiago Esquemas rebotaba en aquel cubil y su acufeno bramaba como la sirena
de un paquebote. ;Quiénes coflo eran esos tipos y quién los enviaba? Los mataria a todos,
empezando por ese chivato suyo que le habia tendido la trampa. Y luego, al resto. Eso pensaba
cuando despert6 a mitad de camino.

Y los mataria a fuego lento.
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Sacramento lucia radiante. Las mejoras en la vivienda habian finalizado y durante las dos ultimas
jornadas trotaba pizpireta y orgasmica reordenando su ropa, sus bolsos, sus zapatos, sus
complementos, su universo entero, su Disneylandia particular. Habia recuperado prendas de las
que ya no se acordaba y eso le proporcionaba una felicidad infantil. Su vida le encantaba. Cada
vez se sentia mas unida a su Rubito. Se metio6 otra raya, asi como de merienda, para cobrar nuevo
brio y proseguir la reorganizacion de sus fruslerias.

Basilio y el Rubio caminaban entre las nuevas jaulas admirando el sistema que evacuaba el
estiércol gallindceo. El epicentro del costoso sistema hundia su corazon bajo la jaula central
ocupada por el futuro campeonisimo Rambito.

Habian iniciado el traslado de sus guerreros emplumados con parsimonia cientifica. Por
derecho propio la suite central pertenecia a Rambito. Las otras jaulas se iban ocupando segin
largas disquisiciones entre Basilio y el Rubio. La voz cantante era la del gallero. Valoraban el
posible talante del gallo, sus manias, sus costumbres, sus rutinas, sus apetitos, y también las horas
de sol que cada box recibia y su posible exposicion al viento...

Cualquier detalle, sobre todo para los ojos de Basilio, importaba y repercutia en el producto
final. El aplicaba feng shui de gallos. Si cada uno encontraba su perfecto acomodo, los luchadores
lo agradecerian en sus peleas. El Rubio confiaba en el tullido porque su sexto sentido hacia los
gallos estaba demostrado. Instalaron a cuatro mas y Basilio se marchd a ver a su amada enana
Esmeralda.

El Rubio se desplomd sobre una butaca de mimbre estilo Emmanuelle y observo la calidad de
la obra. Qué gozo, contemplar esas jaulas construidas simétricamente sobre una planta radial y
con materiales de alta calidad.

Ahi cristalizaba su imperio. Ahi yacia el fruto de sus esfuerzos y de sus congojas. Caia la tarde.
Qué paz. Qué buena vida. Y la Sacra con su plastico infinito que le seguia poniendo recachondo.

Como la amaba.



Su celular chifl6. El Rubio mird la pantalla. Numero desconocido. Su corazon sufrié una
punzada. Muy poca gente, poquisima, tenia su niamero de teléfono. Y, desde luego, nadie le
llamaba desde las sombras. Su chisme sigui6 pitando... El Rubio lo descolgd al quinto timbrazo.
Al otro lado sono6 una voz cascada, autoritaria y firme:

—(Eres ta al que llaman el Rubio? —dijo la voz sin presentarse.

El Rubio dudé. Imaginaba quién le llamaba.

—Ehhh... Si, soy yo.

—Te llamo desde Ceuta. He dicho «Ceutay». ;Quieres que sigamos hablando?

—Si.

—Bien, pues esctichame que no tengo mucho tiempo y, ademas, los moviles me dan repelus...
Me ha dado tu nimero mi buen amigo el de los gallos, un tipo tan delgado que llama la atencion,
ya me entiendes. Dame su nombre y el apellido por el que se le conoce. Necesito comprobar que
eres tu, no te ofendas...

—Generoso... Generoso Coraje...

—~Correcto. Bien. Podemos seguir hablando... Sé que tienes un gallo muy prometedor vy,
tranquilo conmigo, que soy amante de esa noble disciplina. Combate dentro de unas cinco semanas
contra un pollo hijoputa de las Canarias. ;Correcto?

—Si. Rambito es un campeodn.

—Me asegura Generoso que va a ganar...

—Eso espero, ya veremos, ojala si...

—Ganara. Generoso nunca se equivoca.

—Bueno, eso espero...

—Yo acudir¢ a la pelea y alli hablaremos de nuestro asunto. Te veré cuando acabe el combate y
estés celebrando el triunfo. Me cuentas qué te pasa y te diré si te puedo ayudar. No me busques.
Yo te encontraré. Ta céntrate en la pelea y en ganar, aunque por muy mal que lo hagas, me dice
Generoso que tienes un verdadero campeon. Te lo repito: yo te encontraré. ;De acuerdo? Pues alla
nos veremos. Ah, y que sepas que voy a apostar una pasta a favor de tu gallo...

Colgo sin esperar la réplica.

Sacramento sorprendié a su hombre meditabundo. Lo achaco al trajin de los gallos. Se sirvio un
largo vermut con dos cubitos de hielo y tres aceitunas porque el perico le impulsaba la sed. Su
hombre estaba preocupado. Lo percibia. El Rubio la mir6 derramando ondas calidas sobre su
piel.

—Oye, Sacra...

—Dime, Rubito...

—(Ta qué sabes de mi negocio?

Tanto tiempo juntos y jamas le habia mencionado el tema... Su Rubito se mostraba



sentimental... Le pareci6 que eso denotaba union, fusion, amor verdadero...

Sacramento bebid un trago extralargo, medité dos segundos y optd por decirle la verdad. Cada
vez queria mas a su Rubiales.

—Pues, hombre, Rubio, a ver... ;Como te lo puedo decir? A ver, asi a lo tonto llevamos ya un
montén de tiempo. Las personas que duermen juntas tanto tiempo yo creo que acaban sabiendo
todo de su pareja. Yo creo que de tu negocio sé bastante mas de lo que ti te imaginas, pero
prefiero no preguntar y dejarte a tu aire. Si quieres, me cuentas, pero creo que s¢ bastante, la
verdad... A lo mejor hasta s¢ de sobra. —Y arque6 sus cejas picara.

El Rubio sonri6. Cuando Sacra era tan sincera, le desarmaba por completo.

—Vale, pues si sabes tanto, casi mejor no te cuento... De todas formas... De todas formas...
Déjame que te pregunte algo...

—Ay, Rubio, miedo me estas dando que cuando te pones serio me asustas... Nos va todo bien,
hombre, no me seas cenizo...

—Te puedo preguntar o no? Va en serio, Sacra...

—Siii, total, no vas a parar...Venga, pregunta.

—Si me pasase algo, ;podrias llevar t el negocio? Dimelo, ;podrias?

—Hombre, joder, menuda pregunta... ;A qué viene esto ahora? ;Qué va a pasar, hombre? Mira,
Rubio, me estas asustando de verdad, eh...

—Sacra, contesta. Es importante.

Sacra extermind lo que le quedaba de vermut. Se excus6. Se empolvo la nariz. Se sirvid otro
vermut. Le arre6 otro trago de profesional y regres6é muy seria.

—Si, Rubio. Si que podria. Vamos, yo creo que si.

El Rubio se levantd y besod sus labios. Su lengua alcanzo las entrafias de Sacramento. Ni
siquiera se tomaron la molestia de ir a la cama para follar. La butaca de mimbre y cierto
contorsionismo bastaron para favorecer un polvo de combustion espontanea. Rambito, el gallo
campeodn, observaba intrigado el humano trajin desde su lujosa jaula.

Cuando terminaron, tras el reposo preceptivo, el Rubio insistio.

—Bueno, pues te voy a contar un secreto de nuestra reforma... Serd como nuestro seguro de
vida... O como nuestra jubilacion eterna... Tenemos un tesoro en un escondite secreto que han
hecho... Los ahorros de tantos negocios... Levantate, que te lo voy a ensefiar ahora mismo... So6lo
lo sabe Basilio, y ahora tf, claro. No le cuentes nunca a nadie el secreto, eh, amor...

Sacramento Arrogante compuso faz de intriga peliculera mientras asentia docil.

Un tesoro.

Cada vez se sentia mas cercana a su Rubito...

Cercana de verdad...

Amor puro.
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Aquellos cabrones no se andaban con miramientos. Arrastraron el cuerpo de Santiago Esquemas
sin reparos y por eso el madero cont6 catorce peldafios que le martillearon el craneo en direccion
descendente. Con cada escalon su actfeno recrecia y sus ansias matadoras se redoblaban. No
gritd. No les daria ese placer a esos mierdas. El no chillaria como una nena, aunque por momentos
el dolor se tornaba insoportable y sentia que particulas de su sesera se colaban por la escorrentia
de la brecha que le habian abierto.

Los mataria. A fuego lento.

Le alzaron. Le sentaron sobre una silla que gemia. Los mozos de mudanza que le trasladaron se
marcharon tras quitarle de un tiron la capucha negra. No lo pudo ver.

Una parte del pelo de su nuca se apelmazaba con la sangre seca que habia manado durante el
trayecto.

Parpadeo.

Una bombilla enroscada sobre una lampara minimalista segregaba una luz célida.
Chisporroteaba con un zumbido de mosquito. O eso le parecid, porque esa vibracion no se
correspondia con la indudable calidad de la ldmpara. Todavia no se habia recuperado del golpe.
Sus sentidos le traicionaban.

Poso su vista sobre la mesa. Las yemas de sus dedos palparon la madera como se supone que lo
haria un ciego. Detect6 rugosidades. Se fij6. Eran manchas de sangre vieja y asi averigud que lo
habian encajonado en un sétano apto para tormentos.

Mala gente. Profesionales.

Seguro que ese sotano estaba acolchado para que el vecindario, si es que habia, no escuchase
los prolongados lamentos de los pringados que acababan alli. Pero él no era un mierdecilla. El
tenia placa, pipa y cojones. Fueran quienes fuesen aquellos tipos, no estarian tan pirados. Si
hubiesen querido matarle ya lo habrian pasaportado y ¢l no se habria enterado. Estaria ya

enterrado o en el fondo de un pantano.



No. Esos cabrones querian hablar. Bien, que hablasen. El sélo queria matarlos. No pensaba
negociar. Para ¢l estaban muertos.

Sus ojos restablecieron la vision periférica. La rehostia. Aquel sétano era una cucada, la puta
habitacion de la princesita Blancanieves desposada con el principe, porque rezumaba armonia y
buen gusto. Los muebles, las alfombras... Todo acogedor pero, a la vez, siniestro. Observo el arco
bermellon que rodeaba la mesa. Sangre asperjada, sin duda. El centro de la estancia era el nucleo
de los interrogatorios y de los tormentos.

Un tipo cachazudo, moreno, de pelo alborotado y mostacho bandolero penetr6é en el haz de la
luz principal.

Sonreia.

German «Milvidas» disfrutaba con la escena: no todos los dias secuestraban a un pasma
corrupto y pendenciero y se lo traian enrollado como un vulgar salchichén de supermercado
baratero.

—Vaya, vaya... Por fin te veo la cara... No eres feo, eso te lo tengo que decir, pero acumulas
mucha maldad en tu rostro, ya lo creo... Acumulas mucha mala leche, como vosotros decis... ;Te
gusta nuestro rinconcito secreto, este sdtano tan bonito? Mira, esa butaca de alli, de piel negra y
madera de cerezo, la disefid un tipo, igual un sensible inmenso porque es una maravilla... Se
llama butaca Eames. Es un clasico. Yo era igual de ignorante que tu, si. Lo sé gracias a mi patron,
que es un hombre tan pio como amante de las lineas depuradas. Le place la paz espiritual de los
entornos agradables... Si.

Santiago Esquemas continu6 observando el sotano, sobre todo para buscar vias de escape. Era
lo contrario a un cuchitril 16brego. Primaba el blanco de las paredes y de la alfombra. Esos tipos
estaban chalados.

Los mataria.

Parecia el picadero de un broker atento al interiorismo mas chic. Escupi6 una flema de sangre
contra la mesa. Asi marcaba el terreno. Hablo.

—No sé quién eres, pero la has cagado, te 1o aseguro que la has cagado y no tienes ni puta idea
de hasta qué punto.

Desprendia odio. Destilaba intenciones asesinas. No arrojaba espuma por la boca porque la
tenia inflamada y era incapaz de fabricar saliva. German se tronché derramando una risotada
franca. Disfrutaba.

—No, amigo, no te preocupes... Nosotros no la hemos cagado... Sabemos muy bien quién
eres... De hecho, incluso sabemos que tu novia la negra empezd hace no tanto tiempo un negocio
muy bien montado de marihuana... Es lista, la negra. Y guapa... Con un culazo... Lo vi en fotos...
(Quieres verlas? Tu también sales en algunas...

Los ojos de Santiago bailaron claqué frenéticos. Aquéllos eran cabrones profesionales.



Milvidas sigui6 hablando. Disfrutaba. Y mucho.

—Y te puedo dar los nombres de la mayoria de su clientela. Y decirte donde estd la nave donde
cultiva sus plantitas... El truco de forrar el techo y los muros de plomo para eludir las camaras de
calor de la pasma es bueno, aunque nosotros ya lo conociamos. ;Quieres que siga?

Santiago Esquemas notd que su brecha supuraba de nuevo sangre extra y quiza un torrente de
neuronas de su cerebro.

El acufeno le taladraba. Recolectd fuerzas de donde pudo. Sin levantar la voz, desde una calma
siniestra s6lo patrimonio de los verdaderos locos y con las pupilas anegadas por chispazos
sanguinolentos, dijo masticando cada silaba:

—Os voy a matar, hijos de puta. A todos. Os voy a matar a todos. A vosotros y a vuestras
madres y a vuestros hijos y a vuestros nietos y a vuestros hermanos y a vuestros sobrinos. A todos.
A cualquiera que tenga relacion con vosotros.

German «Milvidas» no le prest6 atencion. La misma sonrisa acolchada por su frondoso
mostacho presidia su cara. Prosigui6 su parlamento.

—Por supuesto, también sabemos quién eres ti. Por cierto que tus compafieros no te aprecian
demasiado... Eres un bala perdida, querido Santiaguito... Un corazén loco...

Esquemas apreto los dientes y la tension del marfil, apoteosis de bruxismo cafierisimo, casi le
desencaja la mandibula. Calld. No tenia ningun sentido hablar.

Los mataria a todos. Estaban muertos. German si se mostraba parlanchin.

—~Querido, queridisimo Santiago Esquemas, inspector de la policia nacional de la rama del
vicio y de las drogas... Saliste con notas excelentes de la academia pero... Pues te torciste por el
camino... Esas cosas pasan... A ver, te complace muuucho ejercitar tu propia justicia con tus
mismas manos. Y tienes las manos muy largas porque te apropias de botines que no son tuyos. No,
no, no. Y no se los das a tus companeros; te los quedas para tu provecho mientras vende el
material que incautas tu novia, la negra lista.

Era la segunda vez que aquel desconocido nombraba a Africa y eso no le gustd. Pero mantuvo
su silencio mientras el tipo con acento de culebrén seguia discurseando.

—Y claro, amigo Esquemas, porque ahora que ya llevas aqui un rato con nosotros ya somos
casi amigos, ;verdad? Pues como te decia, amigo Esquemas, policia modélico de las fuerzas del
orden y vigilante atento ante los camellos, si hubieses robado un poco, s6lo un poquito, bueno, ya
sabes, un pellizco aqui y otro alld, pues no nos habriamos molestado en invitarte a nuestro saléon
del amor, ya me entiendes... Se puede robar un poquito, eres de la madera y nosotros somos
comprensivos... Pero —a Milvidas le cambi6 el tono de voz sin transicion, ahora la agresividad
presidia sus palabras— es que tu, si ti, pedazo de grandisimo hijo de puta, hijo de un millon de
putas sifiliticas, hijo de un trillon de putas que trasmiten gonorrea, no has parado de robar... de

robar sin control, y luego tus victimas vienen a quejarse a mi, a mi, una y mil veces a mi. T les



machacas, les robas, les tocas los huevos y luego ellos me los tocan a mi... Muchas veces.
Demasiadas veces. Y no me gusta nada que me toquen los huevos con culerias...

Esquemas revento.

—Os voy a matar a todos, hijos de la gran puta. Y a ti te haré todo el dafio que pueda. Me
suplicaras que te mate para acortar tu dolor.

Milvidas efectu6 una sefia con la mano y el sicario exboxeador Gededn aparecid desde las
tinieblas.

Le encajo primero un gancho contra la barbilla y luego un derechazo contra la mandibula.
Gededn no olvidaba los reldmpagos del joven y prometedor boxeador que fue.

Esquemas acus6 los golpes. Vio las estrellas. Vio el firmamento entero. Vio la lluvia de
Perseidas de la noche de san Lorenzo. Vio la luz fundirse. La bombilla de la 1dmpara recuper6 sus
chispas poco a poco. El actfeno le masacraba el craneo. Escupio de nuevo sangre fresca que se
machihembraba con la ya reseca de anteriores episodios. Gededn regres6é a la zona oscura.
Milvidas retom6 su chachara malhumorado.

—Te atreves a insultarnos en nuestra casa? ;A amenazarnos? Te tengo encadenado como un
perro y quiero ser tu amigo, te ofrezco mi mano... Pero ti nos brindas amenazas...

Una voz aflautada le corto.

—Venga aca, German, por favor.

Milvidas acudio presto a esa voz, la de su amo. Esquemas escuchd cuchicheos. Esquemas
escucho: «Lo que usted mande, patron». Esquemas escuchd: «De acuerdo, patrén, lo que usted
diga, pues claro que si». Milvidas retorno hasta su posicion.

—Tienes suerte, pasma, tienes suerte.

—T1 si tienes suerte de tenerme aqui atado, cabrén —acertd a responder Esquemas.

—Tienes suerte... Te voy a decir quiénes somos porque el patron me autoriza y me dice que
eres listo y entenderas... El patron es Don Nifio Jesus y esta aqui con nosotros. No todo el mundo
oye su voz y luego vive para contarlo. Y tienes suerte porque el patron es magnanimo y vivir o
morir, hoy, va a depender de ti. Sélo de ti.

La valentia de Esquemas se derrumb¢ al escuchar «Don Nifio Jestis». Estaba sentado y por eso
no le podian detectar el temblor de las piernas bajo la mesa. Pero le tirit6 el alma, el corazon, el
cerebro que escapaba pertinaz a través de la brecha de su craneo.

Todo lo que se contaba de Don Nifio Jesus aterraba.

Especialidad: torturar a cualquiera que pusiese minimas, infimas objeciones a su organizacion.

Especialidad: atormentar fisica y psiquicamente con lentitud de caracol para realimentar el
sufrimiento.

Especialidad: disponer de un médico de guardia para alargar la vida del torturado inyectandole

chutes de adrenalina.



Especialidad: quemar luego al atormentado por fases.

Especialidad: efectuar con el desdichado o la desdichada una purificadora pira final que
indicaba la liberacién de sus pecados, asi como su total redencion.

Especialidad: afiadir un «que Dios te bendiga» a ese monton de ceniza.

Ademas: Don Nifio Jesus mantenia contactos politicos de alto nivel con politicos de diferentes
gobiernos a los que habia corrompido.

Ademas: Las especialidades de Don Nifio Jesus ocupaban una biblia entera.

Con razon aquellos cabrones eran profesionales. Esquemas no permitié que le descubriesen su
nuevo estado de &nimo, empapado por el panico. Pero Milvidas captd sus dudas, su bajon, la
tiritona de sus entrafias, el titubeo de sus huesos.

—Bueno, ahora ya sabes quiénes somos, ;ves? Nosotros sabemos quién eres, lo sabemos todo o
casi todo de ti, y ahora ti también sabes quiénes somos y cual es nuestra fuerza.

La sesera de Esquemas era un lecho de arcilla a punto de precipitarse por un barranco. Las
escasas fuerzas que le quedaban iniciaban una retirada vergonzosa. Tenia placa, pipa y cojones,
pero ¢l solo no podia luchar contra la organizacién de Don Nifio Jests. Por descontado.

Esta vez no escupio.

Se tragd una flema de sangre seca. Se tragd su orgullo. Se tragd sus cojones. Su voz sond
trémula, vencida.

—S¢ quiénes sois. Os escucho.

German «Milvidas» desaparecio hacia la oscuridad. Poco después aparecié un hombre talludo,
calvo y de mofletes pachorros. Era manco. La manga de la chaqueta de su inexistente brazo se
enganchaba gracias a una aguja imperdible. Su voz resultaba aflautada, pero firme. Permanecié un
minuto examinando al hombre atado. Percibié que estaba hundido. Justo ahi pretendia tenerle. Don
Nifio Jesus era un experto quebrando voluntades.

—Santiago Esquemas. Santiago, por favor, mireme usted, no tenga miedo. Mireme, se lo ruego.

Esquemas levantd su faz. Doble apoteosis de bruxismo y alaridos internos de actfenos. El
infierno en su caja craneal y Don Nifio Jests chequeandole con la inica mano reposando sobre su
tripa como la que entrelaza con la otra un sacerdote de pueblo durante un funeral.

—Mucho mejor asi, Santiago. Le voy a hablar con total franqueza y luego usted decide... ;De
acuerdo?

Esquemas cabece6 con mansedumbre bovina.

—Lo que me ha permitido alcanzar tanta longevidad en este, digamos, negocio de peligros
infinitos, contrariamente a lo que usted, Santiago, o en general la gente cree, no es la violencia. A
veces es necesaria, claro, y ayuda, pues claro. jUsted lee libros de historia, Santiago? Yo, si. Y la
historia esta plagada de violencia y los gobiernos de todas las épocas son los grandes criminales.

Los mayores y mas crueles. So6lo que ellos nos persiguen a los comerciantes como yo porque



desean monopolizar esa violencia. Quieren la exclusiva del terror. Son unos verdaderos canallas.
Unos maricas. Unos gonorreas. Unos malparidos y, ademas, cuando la situacion se voltea, venden
a su madre si es preciso porque son unos sapos. Pero tarde o temprano pactan con las personas
como yo porque... ;/Como decirlo? Nos necesitan... Les hace falta nuestra plata. La avaricia y el
ansia de plata les corroe. Yo aqui, que lo sepa usted, tengo amigos poderosos en la
administracion. Muuuy poderosos. Obedecen porque les tengo comprados, solo por eso. Pero no
le daré mas detalles... Y estoy aqui para favorecer mejores amistades... Créame.

Esquemas sufri6 una triple racion de acufenos y un subidon descontrolado de bruxismo que le
despellejo la mandibula. Aquel tipo estaba mucho mas loco que ¢€l. Se justificaba. Excusaba su
imperio con paparruchas de terrorista hippy. Y se recreaba en sus explicaciones.

—Como le digo, Santiago, la violencia no ha cimentado mi poder. En absoluto. Sélo es el
maquillaje chillon de la putita callejera. Si yo he llegado hasta donde estoy, ha sido gracias a mi
capacidad para pactar, para tejer acuerdos siempre satisfactorios para ambas partes. Y ahi y sélo
ahi radica la clave de la longevidad. ;Usted quiere ser longevo? ;Usted quiere llegar a viejo o
quiere recibir plomo y hierro como de los clavos de Cristo?

Esquemas asintio6 con mansedumbre de vacuno.

—Pues atienda usted bien mi propuesta... Le daremos a usted un jugoso sueldo al mes, una
plata bien larga que le cegara, no se preocupe. Por supuesto, nadie se atrevera a desarbolar el
negocio de su novia; gozara de nuestra proteccion. También, cuando usted lo crea oportuno, le
podremos ofrecer informacidn interesante sobre ciertas actividades de nuestra competencia para
que usted se ponga medallas al detenerlos y destrozar sus proyectos. ;Vamos bien? Si, yo creo que
si. Pero siga usted atendiendo mi mensaje, se lo ruego... Le haremos favores siempre y cuando
estén en nuestras manos, y nuestras manos alcanzan hasta el cielo, créame. ;Por qué sabemos tanto
sobre usted? ;La informacion parte de sus compaiieros, de sus inmediatos superiores? No, va mas
alla, mucho mas alla, pero mucho. Por supuesto, ya no tendra, digamos, la misma libertad
operativa porque seremos sus supervisores... Y también sus amigos, recuérdelo... Sus amigos...
Sus protectores... Este punto es importante, de verdad. No somos unos huevones, usted ya lo
sabe...

Esquemas tosi6. Esquemas sabore6 bilis trepando por su garganta.

—Necesito una respuesta ahora. Si me contesta que no, podra marchar libre ahora mismo. Pero,
eso si, queda advertido, vigile siempre, porque no le garantizo ni su seguridad ni la de sus seres
queridos. Se marchara con mis bendiciones. Yo siempre reparto bendiciones. Se marchara libre,
se lo aseguro, pero ya no le aseguro nada mas... Si me dice que si, si usted acepta nuestra amistad,
nuestra amistad eterna, ahora concretamos nuestro acuerdo y entonces si va a tener mis
bendiciones especiales, mis bendiciones de pura y sincera amistad, que le garantizaran suprema

longevidad. ;Ha entendido usted mi propuesta? ;Qué decide? Me tiene que contestar ahora.



Esquemas se trago una, dos, tres flemas resecas.
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Toda la ciencia gallistica de Basilio se focalizaba en ese preciso instante en el campedn Rambito.
Le frotaba los huevecillos con amor y saliva. Le afilaba despacio el pico con las limas sobrantes
que Sacramento usaba para sus ufias.

Pronunciaba sus conjuros de alquimista gallero.

Masajeaba con alcohol las pechugas de su luchador. Multiplicaba sus gestos con parsimonia de
exquisito pianista, de amantisima enfermera, de suripanta asiatica.

No habia mucha diferencia en el trato con su amadisima Esmeralda. Parecia que amaba por
igual al gallo y a la myjer de su vida.

Y también desarrollaba su penultimo truco... Encendia un cigarro Cohiba y le lanzaba el humo
de la primera bocanada contra los ojos y las fosas nasales. La nube de humo encrespaba al asesino
de los espolones. Bastaba un poco para irritar su instinto navajero; el exceso de contaminacion, en
cambio, podia resultar perjudicial. Basilio controlaba a la perfeccion la dosis que convenia
aplicar tras numerosos experimentos con los gallos que entrenaba para el Rubio. Basilio mir6 a su
jefe y no le gust6 la preocupacion que expresaba aquella mirada.

—Rubio, concéntrate en la pelea y diviértete. Esto es el deporte mas noble que existe en el
mundo, aunque la gente no lo entienda. Y, mas importante todavia, éste es nuestro pasatiempo
favorito, nuestra valvula de escape. Ademas, nuestro campedn va a ganar contra ese bicho
canario. Lo sé. Apuesta mucha pasta que nos forramos. A mi sefial. Acuérdate de mirarme y yo te
avisareé.

—No me preocupa la pelea. O si. Pero es que tengo la cabeza en nuestra cita posterior...

—Cofio, pues sal y tomate unas birras, muévete, habla con alguien, luego ya solucionas lo de tu
cita. Te dijo el contacto de Generoso que ¢l se presentaria a ti, ;no? Pues olvidate por ahora y
disfruta del momento... Anda, largate por ahi y déjame trabajar con Rambito, que me
desconcentras con ese careto de lastima que arrastras... Rambito es el amo, es, ;como se dice en

inglés? Ah, si, ya lo tengo, que me acuerdo de Elvis... Rambito es el King.



La Gallera El Rey registraba un llenazo histérico. Habian afiadido gradas suplementarias y otra
nueva barra. El Rubio se acerco en pos de una cerveza cuando vio a la camarera morenaza.

Ella le reconocid. Le puso ojitos de gallina blanca Avecrem que desea compartir su intimo
caldo de lujo. Realizo carantonas de sutilidad agropecuaria. El Rubio no estaba para seducciones
y se largd de alli a brujulear. ;Quién seria el tipo que le solucionaria el marrén causado por el
Chino? Observaba los rostros tratando de adivinarlo pero no obtenia ningin resultado.

Sus pasos desembocaron hasta el territorio donde reposaba el gallo contrincante, el enemigo a
batir, con sus preparadores y fans. Era un animal hermoso, altivo, soberbio, de plumaje negro
azabache salvo por unas plumas amarillas en la cola que le afiadian empaque. Gastaba halo de
filibustero resabiado, de galadn letal, ese gallo. Te llevaba a la cama y luego te mataba.

El Rubio sintio6 la daga de la envidia hurgando sus rifiones. Su fama era terrible. Se le
consideraba un asesino de gallos y en su terreno de las islas Canarias acumulaba once victorias,
todas por la via rdpida. Eran nimeros de récord mundial. Residia su especialidad en volar alto y
rapido al inicio del combate para asi adquirir una posicion dominante. Su salida era demoledora,
definitiva, fulgurante, quiza por eso le habian bautizado como Tyson. Auténtica guerra reldmpago,
eso era ese gallo. Su desventaja, posiblemente la tnica, segiin Basilio y la informacion que habia
acaparado por canales diferentes, YouTube incluido, era la escasa resistencia. Si Rambito era
capaz de aguantar las primeras embestidas luego mandaria sobre la arena y venceria porque era el
mas listo de todos los gallos del corral galactico. Todo dependia de los primeros minutos.

Del primer asalto.

La voz del presentador rugié desde los altavoces. Avisaba atronador al selecto publico: en diez
minutos empezaria el gran combate de la noche y aprovechaba para recomendar el esmerado
servicio de la barra atendido por bellas seforitas.

Las dos rifias anteriores habian discurrido por los cauces habituales. Peleas rapidas, sangre de
pollo comatoso o muerto regando el albero, grufiiddos de un respetable saturado de alcohol y avido
de emociones fuertes... Mas, querian mas y mejor y mas rapido.

El momento que todos esperaban se centraba en esa ultima pelea, los preambulos no eran sino
un mero aperitivo. Las apuestas superaban las cifras logicas y estaban a la par. Rambito contra
Tyson. A la rica apuesta. Hagan juego, sefiores. Tyson contra Rambito. El insular contra el
peninsular, ese eterno y ancestral duelo de odio cavernicola fruto de pendencias hundidas en el
tinel del tiempo. A la rica apuesta. S6lo uno de los dos vencera. Atrévase y haga juego, caballero,
hoy puede ser su gran dia, su gran noche, su jodida semana fantastica.

Los encargados de las apuestas trasegaban frenéticos en medio de la barahiinda sujetando los
boletos con una mano y los billetes con la otra. Tipos ambidiestros. Se gritaba y se gesticulaba

como en cualquier bolsa importante. Apostadores y corredores de apuestas sincronizaban sus



mentes y cuadraban sus importes gracias a una coreografia que era mimica de un simio destetado
en un circo.

El Rubio acudié donde Basilio. Este cargaba en su jaula a Rambito y ya le habia encajado los
espolones cortos de acero, pues asi se habia pactado la pelea.

Se miraron.

El Rubio le desed suerte inclinando su barbilla. La electricidad estatica del ambiente erizaba
los pelos preludiando la intensidad de la tormenta. La camata morenaza de aire gitanuzo busc6 con
sus pupilas fosforescentes al Rubio. No le encontrd. Trazé un mohin de disgusto entre folclorico y
garbancero y, sin que nadie se percatase, se enchufd un chupito de Anis del Mono que le abraso el
gaznate. La morenaza creyo que desde sus ingles emergia humo y se ruborizd. Glups.

La gerencia de la Gallera El Rey habia contratado para la ocasion a uno de los mejores arbitros
de Espafia. Venia desde Bilbao y su palabra era ley. Se le conocia. Se le respetaba. Era un
chicarrén del norte que nunca sonreia. Cobraba un huevo y parte del otro. En el improbable caso
de un empate sélo ¢l decidiria de qué lado caeria la victoria. El pblico ronroneaba con un punto
obsceno y la camarera morenaza hundio en sus fauces de loba un chicle con sabor a xilitol para
diluir el perfume del anis. Ojala perdiese el gallo de ese engreido rubio que ni se habia dignado
en mirarla.

El instante supremo. La hora de la verdad. El arbitro indico a los galleros que se acercasen con
sus fieras. El gallero de Tyson parecia su hermano mayor. Era un tipo de mediana edad, nariz
larga, pelo negro repeinado y brillante por el fijador. Irradiaba personalidad y bronceado perfecto
de piscina lyjosa. Gastaba gafas de disefio italiano con lentes ahumadas en amarillo optimista.

Basilio el tullido acaricidé con la yema de su dedo indice el ojete de Rambito y éste cacared con
soniquete de turbador escandalo. Otro de sus trucos para mosquear a su pupilo. Los gallos
lanzaban picotazos contra el viento tratando ya de herir al otro. Sus ojillos de diablos cojuelos
emitian ondas de odio sarraceno y fanatismo yihadista. No habria compasion. Ya eran enemigos de
por vida. Solo uno venceria.

A larica apuesta para el nifio y la nifia. Las apuestas superaban la barrera del sonido.

El arbitro gritd «jya!» y los galleros liberaron a sus bestias de espolones frios como tizonas de
templarios. Desde su butaca habitual el Rubio se agarrd el corazdn al observar el fulminante
ataque de Tyson.

Impulsado por sus pechugas y por un violento aleteo, tomé la delantera. Subid varios metros y
se precipitd voraz y psicopata contra Rambito desde las alturas. Si hubiese silbado hubiese
parecido un Stuka bombardeando en picado una granja polaca. Al caer acertd. Incrustd con
precision de lefiador furioso su espolon derecho contra la robusta pechuga izquierda de Rambito
provocando dolor, ira y asombro.

Rambito no estaba acostumbrado a esos inicios de avalancha y retrocedid, saltarin y



atolondrado, varios pasos para reubicarse y analizar la situacion. Brotaba sangre de su herida
pero no parecia incomodarle. La mayor herida era la de su orgullo.

Rambito razonaba. Rambito calculaba. Rambito reflexionaba. Rambito urdia estrategias porque
sus genes acumulaban sabiduria. Tyson parecia sonreir. Se enzarzaron en un choque frontal como
dos muflones encelados. Maremagnum de plumas, fina lluvia de sangre y aullidos del publico. La
camarera morenaza escuchaba el sincopado barullo y no pudo impedir ponerse cachonda. Le
chiflaba esa atmdsfera de bronca y testosterona. Se habria refugiado entre las bambalinas para
aliviarse con la mano, pero debia atender a los borrachos mas babosos. Ojalé perdiese el gallo de
aquel rubio presuntuoso.

Con ambos gallos arremolinados entre picotazos y hachazos propinados desde los espolones
finalizo el primer asalto. Los galleros les separaron limpiamente agarrandolos por las alas.
Basilio gestiond la herida de Rambito con una pomada inventada por ¢1 y compuesta por vaselina,
Vicks Vaporub, mercromina, ginebra Beefeater Premium 24, unas gotas de su propia orina y
hierbas que recogia del monte cuando paseaba con su novia Esmeralda, la enana risuefa. Le froto
los cojoncillos y le susurrd palabras de aliento: «Ya es tuyo, Rambito, ya es tuyo; se va a venir
abajo, acuérdate de lo que hemos entrenado tantas veces y lo matas... Ya es tuyo, campeodn, ya es
tuyo... Aguanta un poco mas y ya es tuyo...».

Durante la breve pausa los corredores de apuestas mutaron en pulpo para dar abasto al
remolino de apostadores. El intercambio de boletos por pasta llegd hasta la estratosfera. Ahora
las apuestas favorecian con holgura a Tyson y su gallero galleaba mientras se limpiaba las gafas
amarillas. Las apuestas volaban hacia Jupiter. Basilio miré al Rubio y le hizo la sefa que
indicaba: «Ya, apuesta la pasta gansa ya; vamos a ganar, te lo digo yo». El Rubio no las tenia
todas consigo, pero obedecio. Tampoco le importaba perder el dinero. Ansiaba la victoria por
mero pundonor y porque amaba aquel gallo.

Demarr6 el segundo asalto y de nuevo Tyson atacd. Pero esta vez su velocidad no iguald la del
comienzo y, ademas, Rambito ya estaba preparado. Nadie le chuleaba dos veces seguidas. Cuando
Tyson descendio, errd su espolonazo por un margen de dos centimetros.

El publico rugi6. El publico fantased vocinglero. El publico encendio6 cigarrillos para calmar
mediante la nicotina su emocion. La camarera morenaza jugueteaba caliente caliente caliente con
las puntas de su cabellera y percibia cierto jugo empafiando su blanca braguita de algodon. El
gallero canario mordisqueaba su labio inferior. Rambito miraba fijamente a su enemigo. Amago
una vez y Tyson contraatacd rapidisimo porque creyd que Rambito marraba el golpe. Se habia
tragado el ardid y, cuando proyectd su cuerpo contra el rival, Rambito le esquivd y le clavd un
espolon contra la base del craneo del mismo modo en que Van Helsing clavaba su estaca en el
pecho de Drécula.

Sondé a nuez rota. Sondé a mandibula partida en una pelea discotequera. Sondé a martillo



hidréaulico rasgando el asfalto. Son6 a choque de coches. Son¢ a calabaza partida.

Y tras el estrépito del descalabro, el gran silencio aduefidandose de la Gallera El Rey.

A Basilio y al Rubio aquel chasquido les son6 a gloria.

Tras la cuchillada Tyson trastabillo. Le costaba recuperar la verticalidad como a un atleta
desfondado. Golpeaba a ciegas desde sus espolones y la sangre le nublaba la vista. Estaba
perdido y su sesera galleril le enviaba inequivocos latidos de derrota. Rambito volo y cayo sobre
el gallo canario. Le hundié ambos espolones contra el dorso. Una, dos, tres veces. Tyson beso la
lona mientras trataba de adivinar la procedencia del implacable castigo.

Trastornado por la crueldad, Rambito se cebo con ¢l. Le rematd en el suelo desgarrandole el
cuello con ese pico suyo afilado gracias a las limas excedentes de Sacramento. Tyson murid
envuelto en sangre y, tan lacerado estaba, que no serviria ni para el guiso del domingo.

El ptiblico permanecié mudo en una suerte de éxtasis colectivo. Era como si hubiesen asistido a
una milagrera aparicion mariana. Entonces alguien gritdé algo y todos se unieron al coro.
Bramaban, aplaudian, pateaban, lanzaban botellines de cerveza por el aire que luego caian
rompiéndose en afiicos celestiales.

Rambito era el nuevo campedn. El gallero canario se guardé las gafas y recogiod los restos de su
animal con solemnidad. A un gallo que habia cosechado tantos triunfos se le debia ese homenaje
postumo. La camarera morenaza se acaricié el pubis antes de recibir a la horda de bebedores y
luego olfated sus dedos. Lo que se estaba perdiendo aquel capullo rubio... La esteticién que la
habia depilado la tarde anterior bien que se lo habia dicho: «Te he dejado un cofiito de oro,
Ruth...».

El Rubio y Basilio se abrazaron. El Rubio agarré el brazo agarrotado de Basilio y lo alzo. Este
bail6 con la elegancia propia de una silla de tres patas. El Rubio besé la mano con forma de cobra
de su entrenador. Alguien descorchd una botella de un brebaje espumoso y los roci6. Basilio se
apartd para curar la herida de la pechuga de su incontestable campedn y, justo cuando el Rubio
miraba hacia el infinito en un ataque de absoluta felicidad, sinti6 unos golpecitos contra su
espalda. Al darse la vuelta, vio a un sefor achaparrado de voz cascada y porte como de
militroncho que gastaba una chaqueta verde botella que le sentaba realmente mal. El tipo abrio la
boca.

—Enhorabuena... Gran pelea la de su gallo... Vaya que si... Y he ganado un buen dinero
gracias a ¢l... Ya me recomend6 Generoso Coraje que apostase por Rambito...

El Rubio balbuce6 algo asi como «gracias». Perplejo, observo que ese tipo portaba una copa
de balon en cuyo interior se disolvian unos hielos bajo el calor de un mejunje rojizo. Nadie usaba
copas asi en la Gallera El Rey, porque solo servian vasos de plastico o botellines. Aquel menda
controlaba y el Rubio supo quién era.

—Vengo de Ceuta para hablar con usted... ;Le importa si salimos fuera en busca de algo de



tranquilidad? Aqui la gente anda desmadrada —murmur6 con desprecio.

El Rubio cabeced y siguio al sefior de la copa de balon. La noche cerrada barnizaba de
dramatismo la conversacion.

—1Iré al grano y se lo explicaré todo muy clarito... Sé que tiene usted un grave problema. Se lo
puedo solucionar pero le costara un dineral. Me pagara por adelantado la mitad porque viene
usted de parte de Generoso Coraje y eso le ayuda a usted. ;De acuerdo?

—Si, de acuerdo. No hay problema con el dinero ni con el adelanto —musit6 el Rubio.

—Bien, pues sigamos. Me facilitard usted toda la informacion posible sobre el causante del
problema y yo le diré cudndo le enviamos a un viaje sin retorno para que usted me lo confirme.
Por supuesto ya habré desembolsado la mitad de lo acordado, y si se arrepiente, ese dinero ya no
se le devolvera. ;Entiende?

—Si... Si... Bueno, no...

—(No? ;(No, qué? No me joda que soy un hombre ocupado... No me joda... Me cago en la
morisma que degolld a los nuestros en Annual... No me joda, no me jo...

Al Rubio le corroian las dudas. No le importaba que empleasen la violencia, pues su negocio
podia precisar de ese extra. Pero arrebatar la vida de alguien... No deseaba cargar con eso sobre
su conciencia... No sabia si podria dormir con eso...

—Hay que darle una leccion ejemplar al que yo le diga, pero matarile... matarle... No sé... No
sé si...

Ventura Borras nunca destaco por su paciencia, asi que estallo.

—No me joda... Hostia puta... ;Me estd hablando de dar una paliza, un susto? No me joda, mi
gente no se dedica a eso... Esto no es el patio del recreo ni los malotes del barrio...

Ahora fue el Rubio el que le interrumpi6 azorado.

—No, no, por favor, no. Hay que dar un ejemplo para que nadie olvide lo que supone faltarme a
mi y los mios. Debe recibir un castigo espectacular... Pensaba que a lo mejor habia una formula
idonea para dejar las cosas claras y que recibiese el mensaje... Algo muy chungo... No sé... Algo
peor que matarle... Algo, tiene que haber algo... Que viva pero que en realidad esté muerto, no s¢
si me explico...

Ventura Borrds se pimplé de varios tragos rapidos el pachardn de su copa de balon activando
asi sus meninges. Luego la deposito cuidadoso contra el suelo.

Cavil6. Reflexiond. Buceo. Se acariciod las sienes. Arafio los pliegues de su memoria. Reflotod
sus recuerdos y... Por fin sonrio... Tenia lo que necesitaba el cliente... Claro que si...

—Bueno, bueno, bueno... Le voy entendiendo... Creo que tengo algo para usted, pero le costara
mucho mas de lo que imagina... Es un trabajo de canela fina... S6lo para los mejores... Y eso se

paga. Es un trabajo de verdadero relojero de los de antes y le aseguro que el ejemplo sera tan



contundente que nadie mas le tocara nunca los cojones. Se lo voy a explicar con detalle y usted me
dice...

Ventura desgrand minucioso lo que podian hacerle al causante del problema y al Rubio se le
descompusieron las entrafias. También le dijo el precio.

—Bueno, tengo sed. No me joda mas y digame si o0 no ahora mismo. Mi tiempo es sagrado.

El pecho del Rubio lucia pletorico tras la victoria de Rambito. Sabia ademas que debia
finiquitar ese problema y enviar un mensaje claro, rotundo, directo. No lo tuvo que pensar
demasiado.

—Si. Acepto. Desde luego que si. Es justo lo que necesito. Si.

Estrecharon sus manos para sellar el acuerdo. Ventura hablo:

—Tendré noticias mias pronto. Vaya preparando informacion sobre la pieza.

Ventura se largd al interior para repostar su bebercio y el Rubio mir6 el cielo negro. Ni una
estrella brillaba. Se regocijé al pensar que asi seria el futuro del Chino mamén que tanto le habia
humillado. Profesionales. Hacia bien contratandolos. Ahi estaba la clave.

Ventura trepd hasta un altillo de la Gallera El Rey donde habian instalado un salén y un palco
oculto para el publico desde donde se veia la arena de los gladiadores. Generoso Coraje ocupaba
una butaca inmensa y sus hijos pululaban cerca. Un par de camareras con las tetas al aire
encaramadas sobre tacones como rascacielos atendian el selecto grupo de ese lugar.

—(Coémo te ha ido? —Ie pregunté Generoso a Ventura.

—Bien, no parece un tipo muy decidido para estas guerras, pero cumplira su palabra...

—Si, el Rubio siempre cumple y es habil para sus negocios, créeme. Su gallo es muy bueno. Es
el mejor. Y todavia tiene un combate por delante donde se moveran montafias de dinero...
Montanias. ..

A Ventura le sirvi6 otro pacharan una camarera de semblante brasilefio y tetas nordicas.

Generoso entornd los ojillos imaginando el proximo combate de Rambito. Mird a sus cuatro
hijos y éstos le dedicaron una sonrisa filial de agradecimiento esclavo.

Dinero. Montanas de dinero.
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Aunque la oferta de restaurantes en Denia abundaba, Ventura le habia rogado a Gus que reservase
mesa en el mismo local de su ultima reunién. Recordaba con agrado los manjares y la diligencia
con la cual le reponian el pacharan.

El olor a salitre le encandilaba, y ese Mediterraneo luminoso, atractivo como un tiramist de
plata y azul, no se podia comparar con el mar que azotaba las costas del estrecho de Gibraltar. El
Mediterraneo era como una preciosa yonqui apenas vestida contoneandose suavemente en pleno
subidon alla en la inaccesible cumbre de una montafia. O eso le parecia a Ventura.

Estaba de buen humor. Tras hablar con su potro por teléfono sabia que éste necesitaba accion.
No podia jugar a las casitas con su mujercita. El no era asi. El habia nacido para lo que habia
nacido y un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer.

Las cabezas de gambas rojas, el auténtico mana que ensalzaba las virtudes gastrondmicas y
marineras de la villa, alfombraban los platos con las antenas desmochadas y esos ojos negros
exentos de vida como los de un viudo nonagenario anhelando impaciente la muerte. Con el primer
pachardn Ventura, tras palmearse los muslos, desenvaino su lengua.

—Joder, qué bien se come en este sitio, Gus. Qué alegria que te acuartelases aqui, justo en este
rincon de la costa. La puta madre, cdémo me gusta rechupetear el liquido pardo y mierdosillo que
sale de esas cabezas... Joder, tendrian que comercializar ese zumo de cabeza de gamba y venderlo
en los supermermercados... Yo lo mezclaria con el pacharan... Mira, a la proxima lo pruebo...
(Como llaman a esas cosas los pedantes de hoy? Ah, si, maridaje... Pues a maridar por mis
huevos el pachardn con gotas de zumo de cabeza de gamba...

Ventura se rio con ladrido de pitbull. Gus callaba. El sargento no le habia ocultado el motivo de
su visita. Su pupilo no mostraba alegria. Tampoco sus musculos lograban desprenderse de una
rigidez, de una tension, que se transformaba en miles de alfilerazos contra su piel.

—S6lo un trabajo mas, Ventura. Te lo dije. S6lo una vez mas. Te avisé.

El sargento sonri¢ zalamero. Chasqued la lengua. Se chupd un par de dedos. Wolvio a sonreir.



—(S6lo uno? ;De verdad que ése fue el trato? Si te digo la verdad, me largué de aqui tan
preocupado y cabezon, por ti y también por mi, no te miento, que no recuerdo muy bien cémo
quedamos...

Gus mantenia su silencio. Sujetaba recio el vaso con zumo de tomate que habia pedido.

—A ver, Gus... Atino te va la vida contemplativa... Ta lo sabes. Yo lo sé. Tunovia también lo
sabe. Todos los saben. Necesitas accion. Qué importa un ultimo trabajo, o dos, o tres. Sélo
recurriré a ti en situaciones especiales y ti decidirés si te apetece ser el protagonista de la funcion
o seguir jugando a los mariditos calzonazos o a los pescadores de agua dulce.

Gus agarr6 todavia con mas fuerza ese vaso ancho. Ventura fingié que inadvertia la congestion
de su potro.

—Todo son ventajas en este encargo. Todo. La paga sera doble, aunque ya sé que para ti eso es
secundario. Pero ganards dos veces tu tarifa habitual. Una barbaridad. Y para tu actuacion no
tendras que marcharte lejos. Es mas, si te lo montas bien, podras volver a casa a dormir esa
misma noche con tu sefiora. Si, como te lo digo...

El cristal del vaso gimi6 como un bebé recién despertado de su siesta vespertina. Gus separd
una mano y la guardé bajo su rodilla. Con una sola cifiendo el vaso bastaba para canalizar la
tension acumulada.

—Tranquilo, Gus, tranquilo... Vale, ha sido este vino blanco y el pacharan... No volveré a
mencionar a tu chica, te lo prometo.

—Mejor —dijo Gus.

—Bien, pues sigo contandote... Es un menda al que conocen como el Chino... Un mal bicho
que nunca paga lo que debe y que se forra con el material de otros... Pero qué mas da... Todo eso
no te interesa, no s¢ por qué te lo cuento si no es para tranquilizar tu conciencia... El caso es que
ya tengo su direccion y su nombre real y sus costumbres. Te lo dejo todo en un sobre. Tt mandas
cuando examines el terreno y decidas el operativo. Me lo dices un par de dias antes de la funcion
y asi yo aviso al cliente por si acaso. Eso si, ahora viene lo bueno...o parte de lo bueno...

Gus empez6 a rebajar su tension. Por fin pudo desconectar su mano del vaso. Le fastidié ese
sosiego ante la inminencia de un nuevo trabajo. En verdad lo necesitaba.

Se concentr6. Prestd atencion a las palabras de Ventura. Volvia al ruedo de la violencia.

—Bueno, de entrada al loro, ese menda, el tal Chino, te he adjuntado unas fotos en el sobre que
te llevaras, pero de todas maneras es inconfundible por esa cara de chino cabréon que tiene, suele
ir acompafiado por dos gorilas del Este, rumanos, albanokosovares, serbios, macedonios o de
donde cojones les guste encular a los cristianos. Gentuza sin sentimientos. Me dicen que son
cabrones de verdad, pero tu les pasaportas o no, no seran problema para ti, haz con ellos lo que
quieras o trinca al Chino solo. Ya sabes que me fio de ti y eres ti el que estd en la primera linea.

Gus asinti6. Bebié zumo de tomate. Se limpio las comisuras de los labios. Parecia que le



sangraban las encias.

—Pero ahora viene lo bueno, como te decia. El cliente no quiere que muera, sino que reciba un
castigo ejemplar... Ejemplar de verdad... Algo muy cafiero que asuste a otros posibles buitres...
[Te suena? ;A que si? El cliente empled la palabra «espectaculary, ;jqué te parece? Ni que
fuésemos el espectaculo de variedades de las fiestas de un pueblo...

Gus compuso un rostro de no entender nada. Miré fijamente a Ventura. ;De qué cofio le
hablaba?

—(No? ;No sabes a lo que me refiero? ;De verdad que no? Hombre, sinceramente yo ya tenia
algo olvidada aquella movida, o casi totalmente olvidada, fijate... Entre el trajin que llevo con
unos y otros, mi servicio a la patria vigilando para que los moracos no invadan Ceuta y otras
trapisondas, me costd acordarme... Pero al final lo hice. Claro que me acord¢... Pero, hombre, si
fue cuando sellamos para siempre nuestra amistad... Que no, que con la cara que me pones veo
que no te acuerdas una mierda... Yo me iluminé asi de repente. A ver, ;te suena Galicia, eh?

Los ojos de Gus se hincharon como globos. Claro que recordaba aquello. Ventura adivind que
Gus salia de la amnesia.

—Si, Gus, si. Como en aquel bautismo tuyo de fuego en Galicia hace, yo que sé¢, ;la friolera de
veintitantos afios? ;O cuantos? Yo qué sé... Eramos jovenes, eh. Ya lo creo... TG sigues en plena
forma, bueno, con un poco mas de entradas ahi arriba, pero eres una puta maquina, macho, te lo
digo yo. Yo si estoy mas tripon y mas cegato, joder...

—No lo entiendo, Ventura, ;repetir aquello con otra persona?

—Ya te he dicho que el tio ese, nuestro cliente, quiere un castigo ejemplar, espectacular, la
repolla. Le comenté aquel trabajo de orfebreria fina y le encant6. Y por eso paga una suma
indecente. Quiere lo mismo. O sea, trincas al tal Chino, te lo llevas a un monte, al que quieras, le
atas contra un arbol y ya sabes, pam-pam, pam-pam y pam-pam. Le pones los torniquetes y lo
dejas alli tirado hasta que lo encuentre, yo qué cofo sé, un pastor follacabras o un excursionista
dominguero. Que no muera, que se quede aterrorizado y gilipollas el resto de su vida. La vez
anterior funcion6 y hiciste el curro al milimetro. Ahi vi lo bueno que eras... Si, sefior, qué
recuerdos... Bueno qué, ;vamos p’alante, no?

Gus asintid. Ventura parlote6 acerca de banalidades relacionadas con peleas de gallos y un
sistema de apuestas infalible gracias a un contacto suyo, algo ajeno a Gus.

Se despidieron dos pacharanes mas tarde. Cuando llegd a su casa, se asomo al balcon y se sentd
en la terraza inexpresivo frente a ese mar que provocaba ensoiaciones a Ventura. Aparecid
Helena. Ella supo que habia aceptado ese encargo porque percibio las ondas de telepatia que
manaban de su hombre. Sintié una mezcla de dolor y alivio. Sinti6 miedo y esperanza. Sintio
desazon y gozo.

Su hombre necesitaba accidon y violencia y sangre, pero no queria que nada malo le sucediese.



—FEs la 0ltima vez, Helena. La ultima. También se lo he dicho a él. Es la ultima vez.

Helena le acaricié la cabeza con ternura. Le rozd los labios con los suyos. Ella era pura
sensualidad cuando queria. Se acarici6 su tripa todavia lisa porque no despuntaba el embarazo.
Las ondas telepaticas transmitidas de Helena hacia Gus decian: «Cuidado, mucho cuidado; pronto
seremos tres...».

—Bajo al bar que hoy tengo que atender a los proveedores. Volveré pronto —susurré Helena.

En cuanto se marchd, Gus encendid un pitillo. Cuando todavia no se habia fumado la mitad lo
apag6 sobre un rosario de antiguas cicatrices que ya apenas se veian.

Dios, como le gustaba aquella sensacion.
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La herida bajo la oreja, esa brecha por la cual seguia fluyendo el goteo de sangre, tenia una pinta
horrible. Africa se aplicaba diligente intentando taponar esa grieta.

—¢Y si vamos al hospital para que te vean el golpe? Esto necesita unos cuantos puntos,
Santiago... Yo no entiendo mucho pero creo que los necesita...

El pasma no contestaba. Permanecia quieto y mudo sentado en una silla del salon del chalet que
ambos compartian. Su hombre no solia comentarle sus rincones oscuros y su razzias al amanecer;
sin embargo, esta vez era diferente.

Algo extremadamente grave le habia sucedido. Aparecié tumefacto, sucio, cargado de hombros,
con ojos vidriosos y los parpados colmatados de cemento.

Arrastraba los pies y era como si le hubiesen arrebatado toda su virilidad, como si hubiesen
succionando su hombria pinchando su espinazo con una jeringuilla apta para equinos. Le envolvia
un aire de derrota absoluta. No pronunci6 palabra. Se refugio en el cuarto de bafio y reaparecio
media hora més tarde rasurado y portando su albornoz azul marino.

Se sentd y, sefialando su brecha, dijo: «Haz lo que puedas con estoy.

Africa conocia a los hombres y sabia cuando mantener el pico cerrado. Y ésa era una de esas
ocasiones. Cuando presionaba la herida, el pasma de su corazon cerraba los ojos como si tramase
algo, como si recapitulase algo, como si buscase algo. Parecia que iba hablar pero callaba,
primero, y suspiraba después.

Le practico un vendaje rudimentario, le cogié de la mano y se lo llevo hasta el sofa. Lo tumbo
sobre su regazo y su hombre se dejo acunar. Algo terrible le habia pasado. Su pasma se durmio,
aunque a veces unos ligeros espasmos le sacudian. Africa le acunaba en esos casos con mayor
brio mientras le tarareaba canciones negras de encriptado dialecto africano.

Dos horas mas tarde, Esquemas abrid de golpe los ojos y mir6 el techo aterrado. «Shhh, shhh...
Estds en casa, estds en casa conmigo... No pasa nada...», le canturred su diosa de ébano. Le

masajeo primero las sienes y luego los hombros.



Esquemas se levantd con parsimonia apoyando el peso de su cuerpo en sus crispados pufios. Se
marcho a la habitacidon y reaparecid vestido con camisa blanca, pantalones negros y chaqueta
negra. Necesitaba sentirse persona. Se habia vestido asi s6lo para ¢l, unicamente para recuperar
cierta dignidad. No podia enganarse, sabia que le habian arrebatado una parte importante de su ser
tras la charla con Don Nifio Jesus y sus sicarios en aquel sotano.

Ahora tenia placa y tenia pipa, pero los cojones, sus cojones, pertenecian a Don Nifio Jesus.
Ahora era un hombre sin cojones ;Podria vivir asi? ;Se acostumbraria? Mdas aun, ;merecia la
pena vivir asi? Se sentia acabado. Se dirigi6 hasta la mesa del comedor. Africa no le perdia de
vista. Estaba preocupada. Esquemas se sent6. Uni6 sus manos. Entrelazd sus dedos. Tomo aire y
aulld6 como si estuviese endemoniado. Africa musitd mantras de brujeria selvéatica porque la
situacion le producia un miedo cerval.

Esquemas aporre6 la mesa con todas sus fuerzas. Una, dos, tres, cuatro veces. Luego se
derrumbé sobre ella y 1lord con sollozos que reverberaban en toda la estancia. Africa le abrazo
por la espalda y le canturred canciones de huérfanas morenas y de blancos violadores que se
follaban a las nifias. «Shhh... Shhh... Estoy contigo... No pasa nada... No pasa nada...»

Esquemas se limpi6 las babas con el reverso de la manga de la chaqueta y se irgui6 para
resucitar la compostura.

Calma, calma, calma. «Ya pas6 todo, ya paséd todo, ya pasé todoy», se decia. Respiré hondo
varias veces. Luego hablo. Habia tomado una decision. Ignoraba si buena o mala, pero necesitaba
huir de ese callejon sin salida.

—Africa, quiero probar la mercancia... Ahora.

Su novia negra le mird sorprendida.

—(Qué? ;Qué mercancia? ;De qué hablas? No te entiendo... ;Qué quieres? Pideme lo que
quieras, amor mio. No te entiendo...

—Me has oido y no quiero repetir las cosas... Quiero meterme una raya o unas rayas de
cocaina. Quiero saber qué se siente. Y lo quiero saber ahora. He dicho ahora.

—Pe-pero si ta siempre dices que la gente que se mete farlopa es débil, que son unos gilipollas
y unos maricones...

Esquemas aporred de nuevo la mesa con sus pufios. Un redoble profundo. Fue suficiente. Africa
sabia callar y obedecer, ése era el secreto de su supervivencia desde que emigré desde su choza.
Desaparecio y regresd con una pequefia bolsita de plastico blanco cerrada por un plastificado
alambre verde.

—A ver, enséfiame cOmo se prepara esta mierda, aunque en realidad ya lo sé, se lo he visto
hacer tantas veces a tanta gente...

Africa extrajo de la bolsa con una tarjeta de crédito un pellizco de polvo, luego picéd esos



grumos blancos y extendi6 una linea recta de un centimetro y medio. Prepar6 con un trozo de papel
el tubo para inhalar, el turulo, para que su hombre aspirase desde una fosa nasal.

—Tépate la otra fosa y aspira fuerte —le dijo Africa. Asi lo hizo el pasma.

Esnif6 con voltaje de aspiradora supersonica.

Los segundos y los minutos transcurrian con lentitud de gabarra. Nada. No sentia nada. Pensé
que la gente era imbécil por erosionarse la salud y malgastar el dinero en un producto que ofrecia
su contrapartida de prometedor paraiso policromado.

La coca era una estafa. La coca era un timo para esnobs y personalidades débiles. La coca era
un mito de ejecutivos alelados. La coca era una mierda pinchada en un palo.

Sin embargo, a lo lejos, de entre esa corriente de pensamientos negativos comenz6 a borbotear
un extrafio y sutil placer que avanzaba por oleadas reconfortando su cerebro... Y esas olas, tan
lejanas, se aproximaban imparables desbrozando el follaje de una senda que ganaba envergadura y
se ensanchaba entre sus negros prondsticos. Y esas olas, siempre esas olas coronadas por una
espuma limpida, le saturaban todo el interior de la caja craneal bafiandole en una placentera
calidez que le proporcionaba una paz infinita, una calma rotunda, una singular vibracion que jamas
antes habia experimentado.

Las olas derivaron hacia un maremoto de extravagante felicidad y se dejo mecer por esa
poderosa corriente que le generaba un bienestar inaudito, un sosiego cosmico y unas ondas de
seguridad que le catapultaban hacia el mejor de los confines de la tierra. Sus labios dibujaron una
sonrisa de puro gustazo.

Uf. Qué buenooo...

Penso que si le introducian de repente en un contenedor trufado de basura no le importaria lo
mas minimo, porque nadie podia cercenar ese estado de animo que apartaba todos los problemas,
las ingratitudes, los pérfidos sabores y los malos augurios. Se sentia poderoso. Se sentia
preparado para afrontar cualquier entuerto. Se sentia indestructible. Se sentia el primero de la
clase, el primero de la fila, el primero de todo y de todos. Se sentia tinico en el universo y tan sélo
queria comentar al resto de la poblacioén lo bien, lo extraordinariamente bien, que se sentia.

Y, por fin, sentia que sus cojones, sus grandes cojones como catedrales y como paquebotes y
como cordilleras de granito, por fin retornaban a su lugar de origen para ocupar una cima de
privilegio en la mitad de su arco del triunfo.

Africa asistia impertérrita a su subidon. Los cocaindmanos tardios son los peores, se dijo.

—Quiero mas. Quiero otra raya. —dijo con voz urgente Esquemas—. Y la quiero ya.

—No, todavia no. Espera, el efecto todavia te dura y te durard un rato mas. No hagas el tonto
que no entiendes de estas cosas. Poco a poco, fiate de mi. Por hoy ya tienes bastante. No me gusta
que a tu edad empieces a meterte rayas. No te pega. No es bueno.

El placer mut6 en ira. Esquemas bramo. Queria mas y no admitia discusion.



—Mira, negra, no tienes, pero es que no tienes ni puta idea de lo que me ha pasado. Ni puta
idea. No tienes ni idea de lo que es bueno o malo para mi. Quiero mas y que sea ahora mismo,
entiendes, pedazo de puta.

Aquel tono, aquel «negra», aquel «pedazo de putay», le rompieron el alma. El costado
demoniaco primaba sobre el lado angelical de su hombre, desde luego, pero siempre la habia
tratado con respeto y consideracion, incluso, a su manera, con carifio. Su hombre no estaba bien.

Agarro enfadada la bolsa y diseminé el contenido sobre la mesa. Prepard otra raya que separd
de la jibarizada colina de polvo blanco.

—Aqui te dejo el resto; es facil preparar las dosis, pero picala bien y procura no meterte
grumos; haz lo que te dé la gana —dijo.

Luego se marcho con trote furioso a la habitacion. A esas alturas no iba a tolerar que ningin
hombre, ni siquiera el suyo, la humillase.

Esquemas se meti6 esa nueva raya.

Qué buenooo, hermano. Ufft. ..

El polvillo ese se le antoj6 magico e incluso percibia como liberaba la dopamina de su
chisporroteante cerebro.

La escena del sotano le parecia un suefio. Don Nifio Jesus era su amigo. Su foco cambiaba. Su
punto de vista evolucionaba. Al fin y al cabo la nueva amistad con los colombianos le reforzaba.
Amigos hasta en el infierno, decian. El vivia alli y a cualquier nuevo amigo con rabo y cuernos lo
admitiria sin problemas en la pandilla.

Otra raya cayo.

Y diez minutos después una mas. Su corazon bombeaba sangre como el de una ballena en plena
migracion. Y, de repente, una imperiosa necesidad de hablar con alguien, de desahogarse, se
instal6 en su cerebro. Hablar, necesitaba hablar por encima de todas las cosas. Ni comer ni beber
ni respirar ni follar. Hablar. Solo hablar. Hablar mucho. Llamé a Africa gritando. Una, dos, tres
veces. Su novia no respondia. Encamin6d cauto sus pasos hacia la habitacion. Abrid la puerta
modoso, cuidadoso.

—Africa, por favor, ven conmigo al salén. Perdon por mis palabras de antes. Soy un bocas.
Ven, por favor, que tengo que contarte algo... De verdad, de verdad, te pido que vengas
conmigo. ..

Regreso al salon y se acomodo en el sofa. Africa se sentd junto a él. Le cogio la mano.

Esquemas le vomitd sin obviar detalles su encuentro y su pacto de sumision con los
colombianos impulsado por la energia del polvo blanco.

Volco las frases. Confeséd el miedo que le habia traspasado. Hablo y hablo. Por los codos, por
la boca, por las rodillas, por los pies. Le narr6 lo sucedido de forma atropellada una, dos, tres

veces. Se embarullaba. Saltaba en el tiempo, regresaba al inicio, recuperaba el hilo, lo perdia.



Hablo y habl6. Asi fue como descarg6 todo el rencor que atesoraba. Hasta que el efecto de la coca
mengud su potencia. Africa le introdujo en la boca un Rohipnol para asegurar su suefio. Le
condujo al lecho con paciencia y amor. Lamié su picha como si fuese un caramelo de fresa para
acabar de relajarle y Esquemas por fin se durmio.

Cuando el madero se despert6 a la mafiana siguiente, se acordaba de todo y la vergiienza nutria
sus gestos, torpes y descalabrados. Africa, en camison de puntilla blanca, canturreaba en su jerga
selvatica mientras preparaba un desayuno pantagrué¢lico que su hombre apreciaria. Café mas negro
y fuerte que ella misma, tortilla francesa de tres huevos en su punto esponjoso, lonchas de jamon,
queso curado y tostadas sembradas de tomate rallado apaciguaron el hambre de su poli corrupto.
Al terminar éste la ingesta del banquete mafianero, la negra Africa afront6 el problema.

—(Qué vamos a hacer, Santiago?

—No lo sé, preciosa, no lo sé. Estoy superado, dame unos dias y algo se me ocurrira... No lo
s€... Solo sé que no me gusta andar de negocios con esos cabrones medio beatos y asesinos de
remate... Son gente disparatada... Lunaticos... No tienen moral...

Africa pensé que Santiago era precisamente asi, o sea lunatico y amoral, pero era su hombre y
por eso le amaba. Africa habia reflexionado. Sus palabras nacian tras meditar con calma. Habia
dormido poco e intuia como comportarse. Lo primero: reafirmar la autoestima de su hombre.

—Santiago —y le atus6 el cabello—, he conocido a mucha gente, a muchos hombres, todos
estos afnos. Ninguno como ti. De nadie me enamoré salvo de ti. De nadie. ;Y sabes por qué?
Porque eres fuerte, guapo, listo y audaz... Y también porque estds loco como una cabra pero...
pero a la vez controlas siempre cualquier situacion. A ti no te domina nadie.

Las yemas de los dedos de Africa seguian repasando la cabeza de Esquemas. Detectd que esas
frases tonificaban las visceras de su hombre. Prosiguio:

—He estado pensando mientras descansabas, pensando en lo que me contaste. No te preocupes,
mi amor, no te preocupes. De momento esa alianza nos conviene. A los dos. Estaremos atentos. El
que tiene placa, pipa y cojones, no lo olvides y bien que me lo repites siempre, eres ti. Tu. De
momento veamos qué pasa. De momento que te paguen ese sueldo mensual y que nos faciliten
nuestro negocio de marihuana. Estupendo. Luego, si piden imposibles, ya encontraremos la manera
de darles por el culo. A Don Nifio Jesus ti te lo desayunas por las mafianas con tostadas
integrales.

Ambos se rieron. Esquemas agarrd por la cintura a Africa y la besd con lascivia y deseo.
Follaron alli mismo contra la pila de fregar. Esquemas sinti6 una punzada en la memoria. ;La
noche anterior Africa se la habia chupado en la cama o no? Bueno, no importaba.

Lo importante era que seguia teniendo placa, pipa y cojones.

Y sentirse otra vez un macho poderoso le encantaba casi tanto como la cocaina que habia catado

la noche anterior. Ahora entendia por qué la coca atrapaba a tanta gente.



«Pica bien la mandanga, cierra una fosa nasal e inspira fuerte por la otra.»

Qué buenooo, hermano... Ufff...



50

A todos los efectos administrativos, Mislata era un pueblo con identidad propia, pero la gran urbe,
Valencia, lo habia absorbido con voracidad de pez espada y por eso la gente hablaba de ¢l como
si fuese un barrio periférico. Y alli, concretamente en el nimero nueve de la calle Dos de Mayo,
se ubicaba el cuartel general del Chino, donde tiempo ha vapulearon a los chicos del Rubio con
ese Gusano que se libro de la somanta esprintando como un velocista olimpico.

Un bajo de persiana carcomida por el 6xido y un interior llorén representaba el castillo del
Chino. Nada se salvaba de aquella ratonera. La arquitectura interna no era sino un cuarto de bafio
cutre y luego una amplia estancia despejada con resquebrajadas baldosas de ajedrez en el rincén
que se suponia que ocupaba el despacho del Chino aunque, a la vez, esa rinconada, a juzgar por el
camastro alli instalado, también indicaba su pretension de dormitorio.

La higiene no era una de las prioridades del Chino. El resto del local, hogar, dulce hogar, se
componia de un amplio e inclasificable vacio central con herramientas colgando de las paredes y
unos asientos desparejados arrancados de coches desguazados para que se sentasen los amigos,
los subalternos, los pelotas y la morralla humana que rodeaba al Chino, y parecia que todo lo que
le rodeaba portaba varias capas de mugre, pues ¢l mismo era rona andante.

Ese bajo representaba el fin de la civilizacion en diminuta escala. Un tablon con dos caballetes
simulaba labores de gran mesa. Infinidad de botellines de diversa procedencia y varios tamafios
inundaban ese tablero contrachapado, parcelado por incombustibles manchas de humedad. En
ocasiones, el Chino padecia un decoroso arrebato y ordenaba enfarrucado a uno de sus
muchachos, esos hombretones del Este de pufios de hierro, que tuviese la decencia de segar la
cosecha de vidrio. «Cofio, ;jno ves que ya no cabe nada? Mételo todo en una bolsa y tiralo al
primer contenedor que veas, hostias, que es que tengo que estar en todo...»

Reciclar no figuraba entre las prioridades del Chino.

Saldar deudas, tampoco.

Se habia venido arriba, el Chino, y so6lo esperaba el momento adecuado para arrebatarle el



negocio al Rubio. Ese era su verdadero objetivo. Por eso le ponia a prueba. El Rubio no tenia lo
que hay que tener, pensaba el Chino, y entonces refunfufiaba, rumiaba planes y aspiraba a ser el
numero uno del territorio.

Estaba harto de miserias. Estaba harto de trapichear en ese bajo de mierda. Estaba harto de
dormir en ese jergon para corazones suicidas. Se merecia mas y no tardaria en lograrlo. Ya habia
socavado la organizacion del Rubio vy, gracias a su infiltrado de traicidén encrespada, estaba a un
paso de averiguar quién era su gran contacto, su infalible proveedor.

Porque eso era todo lo que necesitaba el Chino para volar por su cuenta: averiguar la gran
fuente de suministro para asi no depender del Rubio. Prescindir para siempre de este ultimo era su
primordial objetivo. Y su plan marchaba lento pero seguro. Ahora estaba casi seco porque la
gente del Rubio no le suministraba y lo que conseguia por ahi no era sino miseria de pésima
calidad. El ansiaba conseguir el caudaloso manantial de coca, el contacto de platino que le hiciese
subir a primera division.

Gus llevaba tres semanas vigilando las andanzas del Chino. Rotaba sus horarios de vigilancia.
Mafana, tarde y noche. No era un patan descuidado.

Perfil6 las costumbres del tal Chino gracias a su probidad laboral. Tenia buenas y malas
noticias.

Buena noticia era que el Chino siempre cumplia los miércoles entre las 19.30 y las 21.30 con
una visita y empleaba exactitud de locomotora alemana.

Buena noticia era que el Chino, en general acompafiado siempre por sus dos gorilas
albanokosovares o de donde cofio fuesen, acudia a esa cita solo, solito y sin compromiso.

Mala noticia era que todos los miércoles se desplazaba en solitario para encontrarse con sus
pequenos, inocentes y chinescos hijos de corta edad.

Mala noticia era que Gus tendria que atraparle tras la visita y todavia no habia disefiado el
mecanismo que le aseguraria el éxito.

Mala noticia era que Gus habia visto las caritas achinadas de esos infantes revoltosos cuando
su papd, ese falso chino, ese chino raro, les habia acompafiado a un parque raquitico de
columpios. Y Gus odiaba cualquier conexion emocional con el entorno de sus victimas.

Mala noticia era que, de repente, todo aquello le recordd a su bautismo de fuego y su memoria
le colocod en primer plano los rostros de los hijos de aquel imbécil gallego que dirigia un
concesionario de coches. Vio en tecnicolor aquel marco de plata que ceia la foto de aquella nifia
de gafas de culo de vaso y de aquel nifio de rolliza constitucion que vestia una camiseta del Celta
de Vigo.

(Qué habria sido de aquellas criaturas? No dejaba de preguntarselo... Supuso que se habrian
casado con personas de su pueblo y que ahora acarrearian una vida gris, triste, apocada. Serian

tenderos, dependientes, repartidores de publicidad, a saber... A lo mejor hasta les habia hecho un



favor apartandoles de ese padre fantasmén que jugd y perdid en la partida de la pura vida, de la
vida salvaje, de la vida ilegal.

No, no queria seguir viendo a los hijitos del Chino, no deseaba mas recuerdos incomodos.

Decidié actuar el siguiente miércoles tras prepararlo todo a conciencia. El no era un chapuzas.

El lugar donde dejar atado y malherido a lo que quedase del Chino ya lo habia escogido. Lo
trasladaria a la Sierra Calderona. Junto a un camino rural, apenas algo superior a una senda de
montafia, hundia sus raices un pino imponente que, acaso por un rocambolesco milagro, habia
resistido los incendios del ultimo siglo. La sangre del Chino contribuiria a fertilizar, a hidratar ese
arbol superviviente. Mediante el mal también se podia extraer algin beneficio que repercutiese a
favor de la humanidad, se dijo Gus. Y por primera vez en varias semanas sonrio.

Ese miércoles estaba a punto. Habia escogido el momento tras estudiar a conciencia el trayecto.
Justo en el cruce de la avenida del Cid que desembocaba en la calle del Dos de Mayo habia un
semaforo. Pasadas las 21.30, rara vez un peatébn deambulaba por alli.

La calle era estrecha, poco transitada. Predominaba en las edificaciones el modelo de un bajo y
una vivienda en la planta superior. Arquitectura sublime de horror periférico que confunde la
miseria con el minimalismo. A esas horas los pocos vecinos que alli moraban cenaban con el
hocico frente al televisor de anestesia reparadora. Si tenia suerte y el semaforo emitia su destello
rojo, Gus le embestiria por detrds. Si estaba en verde también aceleraria para embestirle; seria un
inconveniente, pero lo haria.

El truco se lo habia ofrecido hacia afios Ventura... Si querias descubrir por la via rapida el
nombre y los datos de alguien, bastaba con darle un topetazo para que €ste sacase los papeles del
seguro con toda su biografia. Era un ardid basico, simple y eficaz. La especialidad de Ventura.
Gus se limitaba a darle un giro, pero la esencia era la misma.

Con suerte nadie le veria introducir el cuerpo del Chino en el maletero de su Audi A4.

Si tenia mala suerte y alguien, oculto tras una ventana o caminando, le descubria, s6lo atisbaria
un amorfo blondo gracias a la peluca encasquetada. Para completar la simulacion llevaria un
chandal holgado tres tallas superiores a la suya e inflado con oportuna gomaespuma adherida con
cinta americana contra su cuerpo. Esa guisa le conferia el aspecto de un gordo poligonero
enganchado a las guarriburgers. En cualquier caso los dados celestiales deberian favorecer su
jugada y ese aliento final confiado al mero azar le preocupaba pero no le impedia dormir.

El era un profesional. El era rapido. El era el mejor.

Ese miércoles el Chino salié de su sagrada visita y, cuando puso rumbo hacia sus dominios,
Gus le enfilaba a prudente distancia. Conforme se acercaban al sefiorio chinesco Gus recuperd
posiciones y cuando estaban a punto de alcanzar el semaforo, casi podia tocar con sus manos la
trasera del coche del Chino.

Vio el semaforo en verde. Mierda. Agarr6 el volante con fuerza.



Vio que pasaba a ambar. Remierda.

A lo mejor el cabrén del Chino pisaba el acelerador para saltarse ese semaforo y entonces ¢l se
la tendria que jugar acercandose mas para no perderlo. O esperar otra semana, aunque e€so no le
apetecia.

Gus suspir6 aliviado cuando el semaforo se tifid de rojo. Se prepard para encajar el golpe.
Avanzo, redujo a segunda y... crash...

El impacto fue débil, pero los pilotos traseros del coche perseguido escupieron afiicos y su culo
mostré magulladuras en el maletero. «Los coches de hoy los fabrican con papel de fumar y gotas
de aluminioy», pens6 Gus. Su adrenalina se dispar.

Le gustaba aquel subidon.

Se retranco en su asiento componiendo un semblante de blondo ignorante seboso. EI Chino
descendié de su vehiculo huracanado. Al Chino nadie le arrugaba, y menos aun en su calle, el
coche. Ese capullo podia ir soltando su pasta ya mismo o le requisaba el vehiculo. Doscientos
metros mas alla estaba su bajo. Pensé en avisar a sus muchachos fortachones venidos del Este,
pero se dijo que ¢l mismo se encargaria de ese pringado. No los necesitaba, ese capullo le daria
menos trabajo que limpiarse el culo.

Se acerco vociferando hasta Gus. Este mantenia la cabeza gacha.

—Baja, baja de una puta vez, que te voy a dar yo clases de conducir, mamon.

Gus seguia sin mover un musculo.

—Que bajes ya, hijoputa, baja o reviento el cristal.

Gus alzd las manos y los brazos en son de rendicion, paz y amor. Descendid del coche y,
siempre cabizbajo, encogido, se puso a la altura del Chino. Su pasividad alimentaba la ira de éste.

El solucionaria el marrén con ese pringado.

Seguia bramando cuando Gus le encajo en el plexo solar un directo de infarto. Los dedos de su
diestra iban forrados por un puiio americano. El Chino entorné su boca. Se ahogaba. Gus le
arrastro ovillado hacia su maletero, lo abri6, apoyo el bulto que boqueaba buscando aire y, para
asegurar el paquete, le propin6 otro derechazo contra el estdbmago. El Chino ni siquiera emitié un
gruiiido. Se desplomd mientras Gus lo introducia en el maletero.

Le amordazo6 con cinta americana. Le anudo los brazos y las piernas con bridas de plastico.

Mir¢ la acera. Nadie.

Mir6 las ventanas y le parecié que una sombra se movia.

En la otra bocacalle rugia la chatarra rodante de la siempre congestionada avenida del Cid. No
mas de tres minutos habia durado la requisa. Circul6 sin prisa. Al llegar junto a la altura del bajo
del Chino todo rezumaba calma.

Paso de largo sin acelerar.

Ech6 un ultimo vistazo por el retrovisor y vio como un tipo con morfologia de armario se



asomaba y detectaba el coche parado del Chino. Cuando Gus dobl6 la esquina, el tipo encaminaba
sus pasos hacia el coche mientras se rascaba el cogote.

Gus sintio el placer de la accidn atravesar su espinazo. Se obligd a circular cumpliendo el
limite de velocidad.

La primera parte culminaba con éxito.

El cuerpo del Chino rebotaba grasiento contra las esquinas del maletero como una bombona de
butano.

El recuerdo de sus achinados hijitos intentaba colarse en su mente, pero los expulsé rapido de
alli.

Tenia mucho trabajo por delante.
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Descubrir el juego de la coca a esa edad tardia le permitié amortiguar el dolor que le causaba
asumir que sus cojones no eran suyos, sino de Don Nifio Jesus.

De momento.

El polvo blanco le ayudaba a sentirse mejor porque le inyectaba seguridad. Su consumo jamas
bajaba del gramo diario ni superaba los dos gramos. Andaba en esa franja.

Adelgazo.

La coca le quitaba el hambre. La coca le quitaba el suefio. Las bolsas bajo sus 0jos aumentaron
y sus ojeras violetas destacaban como mariposas borrachas a tres kilometros de distancia.
Esnifaba en el coche, en los cuartos de bafio, en las esquinas desoladas. La primera raya se la
metia tras el almuerzo a mediodia de tortilla de patatas y vino tinto. Ah, qué bien le sentaba.

Qué buenooo.

Ahi era realmente cuando se activaba, hasta ese momento era un zombi que funcionaba por
meros impulsos basicos. La coca le rebajaba los acufenos y el bruxismo.

Qué buenooo.

Y qué pena no haber descubierto antes esa medicina...

Le molestaban desde el dia anterior con tozudez una serie de llamadas telefonicas a su movil.
No conocia el teléfono emisor y no pensaba atender. Que llamasen, seguro que pretendian
venderle algin trasto. Las rayitas apaciguaban sus malos humores. Que llamasen, ya se cansarian.

Transcurrieron los meses y desde el cartel de Don Nifio Jests todavia no le reclamaban nada.
Cada treinta dias un mensajero le entregaba un sobre con cinco mil euros. Cada dos meses recibia
un breve telefonazo de German «Milvidasy. «;Sigues ahi, amigo madero? Bien, me alegro... No te
nos mueras pronto que cualquier dia te necesitamos, ;eh?» Y se descojonaba. Una vez el
colombiano estuvo mas amable que de costumbre, por eso cuando apostillo: «;Te puedo ayudar en
algo?», el pasma le replicod «si, aflade con mi sueldo algo de coca en el mismo sobre... O en vez

de algo que sea bastante». German le dijo que por descontado y luego se rio.



Santiago Esquemas esnifaba material de primerisima calidad. Tenia placa y pipa, era corrupto y
ahora cocainémano en ciernes. Seguia sin atributos, pero esa triste mutilacion la compensaba con
el polvo blanco. Africa le reprendia y en casa se escondia para esnifar. No engafiaba a nadie
porque ella le veia el rostro, la mandibula trémula de Olivetti y la degradacion general, pero
callaba.

Su hombre atravesaba un prolongado bache, aunque al final, ella estaba segura, todo saldria
bien. Su hombre también habia empezado a beber, pero lo superaria. Africa practicaba magia
selvatica y alquimia de brujo negro para que todo se arreglase. Oraba a sus totems de madera
tallada. Tenia fe en esas cosas. Ingresaba buenos dineros con su negocio de marihuana. Apartaba
grandes porciones de esa pasta para su futuro sin que Esquemas lo supiese. Su hombre nunca le
preguntaba. Su amor hacia ¢l no habia decrecido, pero era una mujer prudente. Mantenia a su
parentela africana y éstos engordaban a su costa. Africa era la triunfadora, su lider. Habia
abandonado la prostitucion por falta de tiempo y porque ya no tenia el cofio para ruidos.

Ahora era la jefa de su propia tribu.

Santiago Esquemas se dirigia hacia la mansion de los Narcobeatos, asesinos colombianos. Le
habian citado esa noche. Querian algo de ¢l. Iba ciertamente colocado a esas horas, pero aun era
capaz de entender y, sobre todo, de articular las palabras, aunque su lengua iniciaba el derrumbe,
la evolucién hacia lengua de lija. Cuando detuvo su coche, se metid una raya extralarga, de ese
modo reanimaria sus reflejos.

German «Milvidasy le recibié desde su habitual carifio de farsante. Tensaba coqueto las puntas
de su mostacho como un Dali de pacotilla. Detecto el colocon del pasma. No dijo nada. Cuanto
mas enganchado estuviese ese huevon mas dependeria de ellos.

—Hombre, hombre... Mi querido Santiago... Anda, pasa, pasa y ven aqui, siéntate a mi lado...
(Qué quieres beber?

Esquemas pidi6 un whisky sin precisar la marca. Se habia aficionado ultimamente a ese licor
para compensar los subidones de la coca y, siendo un bebedor de la tltima hora, todavia no era
caprichoso en cuestiones de marca. Le sirvieron un Chivas. Renunci¢ al hielo. Sus huevos no eran
suyos pero seguia siendo un verdadero macho. O eso le susurraba la coca. German dejo que
sorbiese un trago antes de reiniciar el mondlogo.

—Bueno, Santiago... No te quejaras de tus nuevos amigos. Te pagan puntuales, te afiaden
regalitos estimulantes. Vaya, que no puedes quejarte. Y todavia no te hemos pedido un favor. Ni
uno. ..

Esquemas seguia callado. Le gustd aquel whisky. Le repugnaba aquella situacion. Su fosfato
cerebral brincaba vitaminado por la droga. Sabia que le iban a pedir algo. Que se lo pidiesen de
una puta vez, cofo.

—Pero... Pero, claro... ha llegado el momento de pedirte un favor, un pequefio favor, un muy



pequeno favorcito. Nada que no puedas hacer. Ademas, te vendra bien para tu trabajo policial,
que, por cierto, segun nos cuentan nuestros amigos de muy arriba tienes algo descuidado...
Aunque no te preocupes, no tomaran represalias porque nosotros te protegemos... Nosotros lo
sabemos todo de todos, Santiago, nunca, nunca lo olvides. Asi pues, ;nos haras ese favorcito,
verdad, Santiago?

Los labios del madero permanecian sellados. Le tenian cogido por los meros huevos. En el
curro y en su vida privada.

«De momentoy, se repetia.

German concluyd que su silencio era un «si» y prosiguio:

—WVerés... A ver por donde empiezo... En este negocio, ti ya sabes, a veces los colaboradores
se vuelven molestos después de muchos afios. Es algo que pasa, y nosotros velamos por nuestra
sagrada organizacion. Los colaboradores, ;como decirlo? Van y vienen... Si, eso es, van y
vienen... Y ahora hay uno que se tiene que ir, digamos que se tiene que marchar una temporadita. ..
(Me entiendes? Se nos volvi6 incomodo. Si.

Esquemas se habia pimplado el whisky y su sesera era un coctel molotov. Chivas y coca
combinaban una mezcla formidable, explosiva.

Qué buenooo.

No abri6 la boca pero en su conciencia revoloteaba la pregunta de «;Y yo que soy, cabron? ;Un
puto colaborador del que prescindiréis cuando os convenga?». Sabia la respuesta pero sélo podia
aguantar la tormenta hasta que maquinase su definitiva liberacion.

—Santiago, estdas muy callado... Espera, te voy a pedir otro whisky, que te veo seco, y sigo
explicandote... Este colaborador que nos interesa mandar a otro lugar vendréa en furgoneta dentro
de siete dias, y lo s€ seguro porque viene a Madrid para recoger ciento veinte kilos de nuestra
coca. Bueno, eso es lo que cree €l... Porque no los va a recoger, no podemos, ya entenderas,
perder esa cantidad de material, nooo... Tu le detendras cuando pase por Motilla del Palancar, ¢1
viene desde Valencia. Si, le detendras tu...

Esquemas fruncid el cefio. Las bolsas bajo sus corruptos ojos titilaron nerviosas como
moluscos filtrando agua de mar. German aclaré sus dudas.

—Si, Santiago, si. Le detendrds y con motivos, tranquilo, amigo. Le encontraras dos kilos de
coca donde la rueda de recambio o donde tu prefieras... T, tranquilo, te informaré de como.

Las bolsas bajo los ojos de Esquemas se inflaron como la garganta de un sapo en celo. Tenia
sed de whisky y monazo de raya blanca.

—A ver, que te siento un poco espeso... Te lo vuelvo a explicar... Si, el colaborador no lleva
nada, ¢l viene a recoger, jrecuerdas? ;Comprendes? Pero, como hay que detenerlo para que se
pase una temporada meditando en la carcel, le meteremos dos kilos de coca en su furgoneta. No

tengas escrupulos, aunque ya s€ que no los tienes; es un traficante mamon, no vas a encarcelar a



nadie inocente. Dos kilos podemos perderlos; un gran cargamento, no. Vale la pena porque ese
colaborador ya no nos sirve. No ha sido fiel, Santiago. No. Merece un castigo y que otro ocupe su
lugar. Demasiado codicioso. Ha querido ampliar el negocio, no se conformaba con lo que tenia.
Es el problema de la gente, Santiago, la codicia, la avaricia. No aprenden. Siempre quieren mas. ..

Esquemas se trago el segundo whisky, dud6 si pedir un tercero. Le apetecia pero le disgustaba
proyectar tanta debilidad con sus nuevos vicios ante terceros. Se obligd a la abstinencia, ya
beberia luego. Y qué ansia por meterse un rayon como la plaza de toros de Las Ventas... Aguanta,
Santiago, aguanta, que no te vean tan roto... Aguanta... Vas a recuperar tus cojones, no lo
olvides...

— Lo has entendido? No te preocupes, te llamaré para darte todos los detalles de la furgoneta y
su ruta dentro de unos dias y asi lo repasamos todo. Te llevaran el par de kilos de blanca y una
gratificacion especial a tu casa. Te avisaran antes. En cuanto pase Motilla del Palancar, lo trincas,
(de acuerdo?

Esquemas hizo un gesto vago con la testa y German concluyo que aquello era un «si».

El pasma se marchd intentando una verticalidad al caminar que se le negaba. Se despidid
aleteando una mano. Cuando perdi6 de vista la mansioén de los Narcobeatos, detuvo su coche y se
obsequi6 con una megarraya que le sumid en un estado febril.

Cuando llegé a Madrid, navegd en varios garitos de turbachusma leprosa y bebid whisky. Esta
vez se cuidd de pedir Chivas. Vio a varios de sus antiguos confidentes. Le rehuyeron. Ratas a la
carrera. Qué rapido se habia corrido la voz en el ambiente de la mala vida. «Los huevos de
Esquemas ya no son suyos, pasa de €I, no le hagas ni puto caso...»

Mal asunto.

Pero tomaba nota.

Se vengaria de todos con creces. Y mataria a los Narcobeatos.

A todos.
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Cuando el Chino logré abrir sus ojillos de ranura de hucha, vio frente a ¢l a un tipo que sujetaba
una automatica y que ocultaba su rostro con un pasamontafias. Prolongaba el cafiéon del arma un
silenciador.

Intentd gritar pero descubri6 que sus labios estaban sellados por cinta americana.

Intent6 moverse pero descubri6 que unas bridas le impedian cualquier margen de accion.

Mal rollo.

Miedo trepando desde la planta de los pies hasta su cogote.

Vibraciones chungas, porque la noche, apenas iluminada por un cuarto de luna menguante, y ese
tipo esgrimiendo una cacharra nada bueno presagiaban. Se revolvid con tenacidad de un becerro
de tienta. Uno, dos, tres, cuatro, cinco minutos. Luego, exhausto, se rindi6. Bufé y resoplo a través
de esa cinta. Hilos de saliva se descolgaban desde la boca empapando su barbilla. Bufé6 mas. Sus
ojillos rasgados pugnaban por adquirir tamafio de almendra, como si asi obtuviese respuestas.

Y aquel tipo de la pipa quieto, estatico, sin mascullar palabra, mirdndole fijamente, dejando
pasar el tiempo.

Gus recordaba las caras de los nifios de aquel tipo de Galicia y las de los hijos del Chino. No
podria olvidarlas. Tendria que vivir con eso.

Vencié sus agarrotados escrupulos, sus demonios de antafio y los del presente. Se habia
comprometido con Ventura a realizar ese trabajo y lo haria.

Sin previo aviso coloc6 el cafion del silenciador contra la pierna derecha del Chino. La pierna
se endureci6 cuando el metal contactd contra la carne. El pulpejo de su indice sobo el gatillo. Gus
dispard. Zuuup. Las hojas de los eucaliptos se estimularon con ese zumbido y rociaron la
atmosfera con su perfume medicinal.

Los parpados del Chino se abrieron y cerraron como el batir de las alas de un murciélago
sobrepasado por la ingesta de un millon de anfetas.

Seguian acelerados esos parpados cuando Gus repiti6 el disparo contra la otra pierna. Zuuup.



La velocidad sorprendié al Chino. ;Qué clase de tortura era aquélla? ;Quién cojones era ese
pirado?

Las caras de los nifios del gallego y del Chino se yuxtaponian formando semblantes acusadores
de futuros fantasmas de penitencia nocturna. Tenia que acabar ese trabajo antes de romperse. Se
habia comprometido.

El Chino mugia tras el plastico pegajoso que le velaba la boca. Lo hacia como una vaca que
intuye su muerte en el matadero y afiora los lengiietazos erdticos de su toro. Lo mas inquietante era
observar la coreografia letal y precisa de aquel tipo sin poder reaccionar.

Sumiedo aumentd. Le iba a matar como a un perro.

Gus presiono6 la boca de su arma contra el brazo izquierdo. Dispar6. Zuuup. Luego, sin titubeos,
tratando de borrar los semblantes de la chiquilleria fantasmagorica, dispard otra vez contra el
brazo derecho. Zuuup.

Gus no recordaba si habia empleado ese mismo orden con el gallego del concesionario...
(Habia empezado por los brazos o por las piernas? Bah, poco importaba. Sintié un curioso
hormigueo en el pulpejo de su indice.

Aquellos milimetros de piel mostraban una sensibilidad mistica y eso le demostré que disponia
de la suficiente concentraciéon como para afinar sin margen de error ese ultimo tiro que
representaba en grado sumo la eficacia y el tino de su buen hacer.

El Chino se retorcia como si le hubiesen enchufado un cable de cien mil voltios por el culo. Y
seguia con sus mugidos de vacuno exhausto zarandeado en las fiestas de un pueblo renegro. Pero
tenia huevos. No se habia meado encima. Gus le inmovilizé agarrandole por la coleta. Estaba
sucia por la transpiracion y por la resina del pino. Esa coleta resultaba realmente practica para
ese ultimo disparo, se dijo Gus.

Estird y estir6 esa coleta que parecia por momentos alargarse como si fuese la goma elastica de
los juegos de las colegialas. Hasta que la tension alcanzd su cumbre. Gus atrapd por completo la
faz del Chino. Presion6 el candn del silenciador contra su mejilla izquierda. Una nube ocultd la
luz lechosa irradiada por ese cuarto de luna menguante. Las hojas de los eucaliptos seguian
desprendiendo su aroma de catarro en fase de curacion.

Gus esperd acuclillado. Los nifios de sus victimas bailaban zapateados flamencos incrustados
en su cabeza.

La adrenalina circulaba por sus venas y eso le encantaba.

Era alguien. Era el mejor. Era infalible. Disfrutaba. Le encantaba lo que hacia pero seguia
siendo incapaz de averiguar el motivo.

No creia ser mala persona. Era diferente de la mayoria de personas, solo eso, nada mas que
€so0.

La nube se marchd y la raquitica luz lunar regres6. Los nifios de su cabeza se callaron,



conscientes de la gravedad del momento.

Aspird hondo en silencio. La boca del caidn de su silenciador era una prolongacién de su dedo,
de su cuerpo, de su espiritu. Toda la sensibilidad de su ser residia en ese exacto punto. No podia
fallar. Maxima concentraciéon. Méaxima delicadeza. Cerrd los ojos. No, todavia no. Deslizdé dos
milimetros el cafion hacia la derecha. Palp6. Una, dos, tres veces. Si, ahora si.

Dispar6. Zuuup.

La bala atraves6 limpiamente las mejillas del Chino arrancandole buena parte de la dentadura y
de la lengua. Un disparo espléndido, pensd Gus. Le encantaba su trabajo. Si. Desde luego que si.
Aplicé los torniquetes en brazos y piernas para que no se desangrase y se marchd dejando al
Chino sentado en un charco de sangre que daria alegrias a ese pino superviviente rodeado de
hostiles eucaliptos toxicos.

Los nifios de su cabeza aullaron congelando sus rostros en un escorzo de fatalidad. Aprenderia
a vivir con aquello.

Dios, como necesitaba y de qué manera la accion, pensaba Gus mientras conducia hacia Denia.

Esa noche, antes de que saliese el sol, dormiria en su cama junto a su amada Helena.

Ventura tenia razon.

Ventura siempre tenia razon.
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El reservado de la discoteca Frenesi de Ibiza recogia lo mejorcito de cada casa integrado en el
comercio del Rubio. Cuando Ventura le llamé para explicarle que el problema estaba resuelto,
«Me vuelvo a Ceuta, todo en orden», dijo en su evidente clave, el jubilo se apoderd de su cuerpo.
Primero se desplomo6 contra la cama. Sus dtomos burbujearon de la alegria.

Luego sonri6. Luego rio. Luego carcajed. Luego llamd a Sacra y mientras la estrujaba con
fuerza le gritd «jTe quiero, Sacra! jjTe quierooo!!».

Liquid6 el dinero pendiente con el legionario y estuvo atento a la prensa esos dias. Una nota
breve en el diario decano de Valencia, Las Provincias, narraba el extrafio suceso de un tipo que
habia aparecido atado contra un arbol en la Sierra Calderona con multiples heridas de bala. Segin
la noticia, ese tipo llevaba dos dias ahi, casi desangrado, casi deshidratado, casi la habia
palmado, sucio y con heridas infestadas de picotazos de ladinos cuervos.

La policia no se pronunciaba y todas las lineas de investigacion quedaban abiertas. Buscarian
al culpable, aseguraban desde las fuentes policiales. El herido no podia hablar porque un disparo
le habia devastado la boca. Los médicos tampoco se pronunciaban con respecto a su futuro, pues
la lengua, asi como el paladar, habian sufrido severos dafios. El herido, por otra parte, tampoco
parecia tener intencion de escribir algo que pusiese a la madera sobre una pista. Se encontraba en
estado de shock, aseguraban esas mismas fuentes.

Dos jornadas con sus noches, y con el anadido de unos cuervos oportunistas y hambrientos
picoteando piel y carne sanguinolenta, desayuno de cérvido campedn, quebraban el espiritu del
mas chulazo, intuy6 el Rubio. Le traspas6 un acceso de sadismo y se regoded pensando que quiza,
por la noche, los roedores también recorrieron el cuerpo del Chino buscando sus limosnas de
carne.

Ahora todos sabrian en esa zona de la costa que nadie podia jugar sucio con él, que la
impunidad no existia y que el castigo seria terrible. Esas suposiciones inflaron de optimismo al

Rubio y por eso decidid celebrar una gran fiesta en Ibiza. Alquilaria un reservado de la famosa



discoteca. Invitaria a su plana mayor. Contrataria a chicas de moral desviada. Despilfarraria
dinero a manos llenas. Necesitaba un juergon, ejercer de padrino total ahora que desaparecia el
problema del Chino. Y asi lo hizo.

Y si ¢l era el padrino, Sacra se erigio en impetuosa madrina. Se habia llevado a su corte
milagrosa de amigas emperifolladas y empericadas. «Ay, Sacra, ti si sabes sacarle partido a la
vida... Qué gusto ser tus amigas...», cacareaban gallindceas impulsadas por las rayas que les
enchufaba su querida blonda de tetas coridceas.

Y Sacra bailaba en lo alto de un podium y el Rubio la miraba embelesado y presentia que al
lado de su mujer, de su madrina, de su musa, de su reina, nada malo podria sucederle porque esos
pechos de plastico representaban su coraza y su inexpugnable defensa contra las hostilidades del
mundo entero.

Si Sacra y sus amigas hubiesen lucido el palmito desnudas, no habrian logrado el efecto de
recalentamiento conseguido por los diminutos trapos que les velaban justo las zonas prohibidas y
poco mas. Transparencias, shorts ingleros de los que permitian libertad absoluta en el cachete del
culo, syjetadores de pedreria, taconazos... Vestian mas provocativas que las mismisimas putas
que habia alquilado el Rubio. Pero Sacra se lo podia permitir porque su porte le otorgaba
elegancia vitalicia. Vestian tan provocativas que algin guiri borrachuzo con aire de barbaro
nortefio intentd cruzar la frontera de borlas aterciopeladas que delimitaba el fieston del Rubio
para abordar a esas chicas. Sin éxito porque los seguratas impedian el acceso.

Corria el champan y cada botella le costaba al Rubio mil quinientos euros. ;Y qué? A esas
alturas blanquear su dinero, incluso con la martingala de sus concesionarios de coches de
importacion, era cada vez mas dificil, por eso almacenaba en su escondite secreto del chalet mas
de lo que la prudencia aconsejaba.

Gastar. Derrochar. Vivir a todo trapo. Hacer feliz a Sacra.

Durante demasiados meses el asunto del Chino le habia arrebatado la alegria y le habia
estrefiido las meninges. Se sentia, por fin, al fin, liberado. Le aguardaba un futuro espléndido. Ahi
estaba en la fiesta Gusano, risuefio una vez habia aceptado su lugar en la jerarquia de la
organizacion.

Como de costumbre, Gusano habia optado por una fulana culigorda algo pellejuda. La cabra tira
al monte. Ese era su gusto. Gusano le sobaba el trasero y mir de soslayo al Rubio, éste levant6 su
copa de champan y le guifid el ojo. Estaba contento con €l. Ajustadas las cuentas con el Chino, le
habia perdonado de buen grado aquel lamentable error.

Gusano se involucraba voluntarioso en el engranaje y no lo hacia nada mal coordinando los
envios que iban en velero hasta la isla y que mandaba desde la costa Basilio, el verdadero

cerebro de las operaciones. Los emisarios que navegaban en velero hasta la isla depositaban sus



kilos en las manos de Gusano y éste trasladaba la mercancia hasta varios puntos de encuentro. El
chorro de dinero que ingresaba el Rubio con el trafico en Ibiza superaba sus mejores expectativas.

Cuando la fiesta arreciaba irrumpidé en el reservado una pandilla de mariachis cantando
rancheras a pleno pulmén. La gente alucind. La gente flipd. La gente se descojond. Basilio le
canturre6 a su novia Esmeralda la enana cachonda lo de «Con dinero o sin dinero sigo siendo el
rey».

Gusano le soltd varias guarradas a la oreja de su culigorda. Sacramento Arrogante sudaba
bailando en su pddium y el balanceo de sus tetas amenazaba con agredir cualquier norma de
minima decencia. Las amigas de Sacra bailaban como gallinas ciegas de polvo blanco y querian
esa noche follarse a alguien, al primero que pasase o que les dijese algo. Los mariachis rodearon
al Rubio y le cantaron con arrobo un narcocorrido original de los Tigres del Norte donde se
loaban las virtudes de un famoso traficante que muri6 por culpa de una traicioén pero que dejé gran
sabor de boca entre los suyos por su bravura.

La gente aplaudio. La gente alucind. La gente flip6. Una amiga de Sacra rompi6 a llorar, no se
sabe si por el pedo que arrastraba o por la emocion ante los versos de los mariachis que, en
realidad, eran un combo de italianos y sevillanos que ganaban recia pasta fingiendo rollo mexica.

El Rubio le pidi6 a Basilio que le trajese un maletin guardado en la rebotica de la barra. Este se
apartd de su enana y cuando le tendi6 el maletin el Rubio lo abrié y saco sus sobres de sorpresa
econdmica. Y repartio como un Papd Noel de intensa generosidad. Sobres de dos mil euros para
los emisarios de los veleros. Sobres de cinco mil euros para Basilio y Gusano. Sobres de mil
quinientos euros para las lumiascas disponibles para lo que fuese menester. Sobre de dos mil
euros para la banda de mariachis mestizos vestidos como extras de Cifesa.

Luego repartio billetes de quinientos pavos a los camareros, a los seguratas, a las camareras.

Pasta gansa. Pasta fresca. Pasta loooca.

El fluyjo de pasta insuflé nuevos brios a la fiesta. El fluyjo de pasta y los gramos que Sacra
repartia a diestro y siniestro.

Retumbo6 la mtsica chunda-chunda de bakalao hipnotico. La gente vocifero.

Gusano enchuf6 sin piedad sus dos manos dentro de la minifalda de la culigorda mientras le
pellizcaba las nalgas.

Basilio habia desaparecido para gozar de su novia y de la lengua de ésta en la habitacion del
hotel.

Los emisarios habian llamado a los patrones de los veleros, con permiso del Rubio, para que se
uniesen a la fiesta.

Los patrones a su vez habian acudido con amigos y amigos de amigos y amigas de esos amigos.

Pandemonium. Maremagnum. Mezcla engolfada.

La fiesta se descontrolaba hacia el paroxismo y el Rubio era feliz observando a Sacra mutada



en suma sacerdotisa del aquelarre.

Las botellas de champan se descorchaban sin cesar. A esas alturas el cordon de borlas habia
saltado por los aires y la clientela mas guapa de la disco se fusionaba con los didconos y con las
monaguillas del Rubio. Caos absoluto de coctelera mareada.

Amanecia y las primeras y furtivas parejas se deslizaban buscando el taxi que les condujese a
la habitacion para fornifollar con el vicio disparado hasta cotas de porno casero.

Las amigas de Sacra ligaron con zamarros de acentos extranjeros. «Ay, Sacra, pero qué reputas
somos... Somos mas putas que las gallinas, pero entre Ibiza y la farlopa que nos metes es que
tenemos las bragas mojadas mojadas mojadas», cloqueaban mientras la vulva les hacia palmas.

Sacra mostraba los primeros sintomas de cansancio. El Rubio le hizo una sefia y se largaron.
Fuera les esperaba un chofer que conducia una limusina negra de cristales tintados.

En la suite del hotel la blonda se conectd otra raya solo para follarse con violencia a su
hombre. Asi cumplid. Luego se durmid y un filamento de limpida salivilla broté desde la comisura
de sus labios. El Rubio dese6 beberse esa saliva de tanto como amaba a su chica. La contempld
largo rato. Acusaba las copas de champan pero se sentia en paz.

Se tumbd bocarriba. Entorno los ojos. Se instald en un duermevela y le asaltd el recuerdo de su
mentor Willy Ramos. Dios, no le habia llamado en todos esos afios. Alguien le habia contado que
estaba muy bien, que se habia aficionado al golf y que seguia bebiendo buen vino. Disfrutaba de
una ejemplar vida de burgués. Antes de dormirse recordé el consejo de Willy, ese que decia: «S¢é
discreto. S¢é siempre discreto y no hagas alarde de tu dinero». Esta vez no habia obrado segun las
ensefianzas de su guia, pero tampoco pasaba nada por saltarse las normas de vez en cuando.

Se levantaron al dia siguiente justo a la hora de comer. Zamparon con hambre de posguerra
langostas, gambas, mejillones, erizos y una lubina salvaje de dos kilos. Sacra bebi6 vino blanco y
el Rubio, agua, esa tarde tenia varias reuniones.

La coca en Ibiza se vendia como las chucherias de ese estratégico quiosco en la puerta de un
colegio. Se reunid con sus mejores clientes. Estaban casi secos y les urgia mas material.
Estrecharon las manos y el Rubio les prometié un gran cargamento para la semana proxima. Que
no se preocupasen, que el final de la temporada veraniega seria blanco como unas Navidades en
Alaska. Habria farlopa para todos.

De regreso al hotel Sacra sesteaba. Llam6 a German «Milvidas» para hacerle el pedido. En tres
dias acudiria a Madrid a recoger el cargamento. Aviso a Basilio para que preparase la logistica
de los veleros y para que Gusano estuviese preparado. Asunto cerrado. Todo en orden.

Y mientras ordenaba sus disposiciones, el Chino yacia ojiplatico, cariseco, mudo y vendado
como una momia sobre la cama del hospital.

Jamas olvidaria esas dos noches amortajado de oscuridad plagadas de ruidos inquietantes,

empapado por un miedo cerval.



Jamas olvidaria los picotazos de los cuervos, el dolor al sentir un jiron de carne arrancada.

Jamas perdonaria.

Su cabeza rumiaba. Su cabeza bullia como la caldera de un marmiton que pergefiaba cocciones
titdnicas de temperaturas equiparables a la de los altos hornos siderargicos.

So6lo admitia alimentos reducidos a formato de papilla infantil y sus labios a duras penas
soportaban la pajita con la que aspiraba el infecto caldo.

Jamas perdonaria.

De un modo u otro se vengaria.

La venganza, esa pulsion todavia mas adictiva que el amor...
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A las dos de la madrugada decidi6 asomarse por la comisaria para cumplir con su rutina
sagradisima. Iba ciego como un perro, pero no le importaba. Los maderos que soportaban su
guardia lucian el sopor de la duermevela. No les extrafio verle por alli en ese estado. Esquemas
era asi. Cualquier dia le abrian expediente o se lo fundian, eso se rumoreaba.

Se ignoraba por qué no lo habian apartado del cuerpo.

Estaba acabado y se le notaba. Era el apestado de la comisaria. Caeria mas pronto que tarde.

Esquemas se meti6 una raya en el lavabo. Agarré el ordenador y tecled.

Busc6. Chequed. Radiografié. Contrastd y...

Zum, zum, zum. .. Mil campanas tafieron en su cabeza.

Cuatro bombas atdmicas comprimieron sus meninges. El desembarco de Normandia penetrd en
su osamenta y los soldados con las bayonetas empalmadas se ramificaron por su cuerpo...

Zum, zum, zum... Sus acufenos le taladraron. Sus muelas le dedicaron un bruxismo
mayusculo. ..

Zum, zum, Zum. ..

El suelo tembl6 bajo sus pies forjando un terremoto diez sobre diez en la escala Richter. El
vértigo se apoderd6 de ¢él...

Zum, zum, Zum. ..

Se largd al lavabo. Se lavo la cara. No era suficiente. Forzd su nuca en alambicado escorzo
para que el grifo abierto irrigase de agua fria su craneo. El espejo le devolvio la estampa de un
loco que no reconocia. Era ¢l. De aquel tipo serio tan parecido a Chayanne no quedaba ni rastro.
Se homenajeo6 con otra raya.

Salié. Comprobd los datos escupidos por el ordenador. Una, dos, tres veces. Si. No habia duda.
En Valencia acababan de tirotear a un tipo que respondia al alias del Chino exactamente como
hicieron con su padre.

Exactamente. Exactamente. Exactamente.



No habia ninguna duda, el pistolero era el mismo.

Zum, zum, zum... Trillones de dinamita deflagraron en sus entrafas...

Sali6 en tromba de la comisaria y peregrind hacia tugurios after hours para celebrar el hallazgo.
Esnif6 rayas con voracidad de aspiradora atomica. Bebi6 whisky Chivas. Derramé propinas
generosas a las camareras. Acobardd a varios farloperos con pinta de chicos modernos en los
cuartos de bafio ensefiando la placa y la pipa.

Recuperaba los cojones. Lo sentia.

«Padre, voy a vengarte, por fin. Te juro que voy a vengarte. Te juro que el tipo que te hizo
aquello va a pagar.

»Padre, voy a vengarte. Pronto. Muy pronto. Averiguaré quién te hizo eso, quién te dejo como
una puta planta, quién te arrebatd la vida sin darte una muerte digna.

«Te vengaré, padre, te vengaré.»

Miles de rayas y cientos de Chivas mas tarde aparcd pasadas las cinco de la madrugada. El
morro del coche choco contra el petril del chalet que compartia con Africa.

Descendio del vehiculo sin molestarse en cerrar la puerta.

Zigzagueaba.

Reia. Lloraba. Trastabillaba. Se caia. Se levantaba. Se volvia a caer sumergido en carcajadas
tenebrosas que provocaban un eco del apocalipsis. Africa le esperaba. No era su estilo. Ella
nunca se quejaba de sus horarios. Ella nunca protestaba. Esquemas la mir6. Esquemas babeaba
indecente por el monumental pedo. Parecia un hombre acabado. ;Chayanne? ;Quién cofio era ése?

Africa optd por no andarse por las ramas.

—Ha llamado una chica diciendo que era tu hermana Roxana. Le han dado nuestro fijo en la
comisaria. No te localizaba en el mévil, me ha explicado que te estaba llamando desde ayer.
También ha dicho que tu padre murid ayer a eso del mediodia. Mafiana es el entierro a las cuatro
de la tarde. En tu pueblo. Eso me ha contado.

Esquemas se derrumb6 sobre una butaca y se agarr6 las sienes con las manos. Su actfeno le
acuchill6 y sus mandibulas partian bolos de bolera de tanto como estrujaban.

—Café. Preparame mucho café —le espetd a su novia.

Se duch6 durante veinte minutos. Se afeitd despacio. Se vistidé con un traje oscuro. Se anudo6 una
corbata negra contra el cuello de la camisa blanca. Efectu6é una extraiia mueca frente al espejo.
Fingi6 ahorcarse con esa corbata.

Ya no estaba guapo ni siquiera simulando la sosegada faz de un cadaver. Cifié su pipa contra la
axila. Se bebid medio litro de café. Se incrustd otra raya, grande como su dolor. Se marcho sin
despedirse de Africa rumbo a Galicia.

«Padre, voy a vengarte. Te lo juro. Voy a vengarte. Por fin.»
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El Rubio creia que su furgoneta era una alfombra voladora que recorria la autovia entre Valencia y
Madrid gracias a un piloto automatico.

El Rubio era el Simbad de la carretera. La vida le volvia a sonreir. Por fin las piezas encajaban
y los nubarrones se diluian.

Su negocio gand respeto y prestigio tras el ajuste de cuentas y sus dividendos adquirian
proporciones milagrosas de panes y peces multiplicados en charcas de secarral por designios
divinos. Ampliar su territorio hasta Ibiza habia sido una sabia decision.

Ibiza... A Sacra le encantaba la isla y no descartaba comprar alli un chalet. De momento vivian
alquilados en un amplio apartamento de una zona exclusiva y un selecto vecindario: rusos,
ingleses, italianos... Extranjeros que apestaban a dinero legal o ilegal, personas que no
fisgoneaban en la rutina del projimo, gentes educadas que vestian ropas caras, ninfas exuberantes,
plastificadas o no, de hechuras rutilantes y bronceados en su punto. Y Sacra se integraba en aquel
microcosmos sin distorsionar el paisanaje. Prefirido quedarse en la isla porque su hombre le dijo
que regresaria pronto. Cargaria los ciento veinte kilos de material, se los cederia a Basilio, éste lo
repartiria entre la blanca armada invencible y, de nuevo, un caudal de energia artificial
fortaleceria las venas de Ibiza para proporcionarle tandas de vicio.

Cualquier dia, pensaba el Rubio, le daria a Basilio el contacto de German «Milvidasy». Se fiaba
por completo del gallero tullido. Jamas le traicionaria.

En ocasiones Gusano huroneaba sobre la procedencia del gran manantial blanco, esa fuente del
Nilo que les enriquecia varias veces al afio con el lodo pélido de las inundaciones, pero en este
caso el Rubio escurria el bulto. También confiaba en Gusano, habia mejorado notablemente
durante los ultimos tiempos; sin embargo, le mantenia al margen porque no le consideraba con el
suficiente talento, con la suficiente inteligencia, como para torear con German, ese colombiano
reloco pegado a una pipa.

Santiago Esquemas aguardaba en un repecho de la carretera. Le escoltaba su pasma Paco



Delgado, su perro fiel desde que desembarco en la comisaria de Fuenlabrada. Paco seguia a su
lado en ocasiones esporadicas por una vieja fidelidad que comenzaba a mostrar fisuras y, sobre
todo, por las generosas propinas que Esquemas le derivaba.

Con Esquemas siempre habia premio.

Le notaba taciturno. Sus ojeras eran dos mugrientos capazos de perroflauta pulgoso.
Sospechaba que sus malas costumbres acabarian con ¢€l. Sospechaba que su olla patinaba.
Sospechaba que s6lo un milagro impediria que le expulsasen del cuerpo con deshonor.

Esquemas bajaba a menudo del coche para ocultarse tras unos matorrales junto a la curva donde
se agazapaban. «Voy a mear», mascullaba. Y un cuerno.

Su adiccidn continuaba en curva ascendente. Su adiccidn esprintaba con zancada exponencial.
Su adiccion resumia la furia del converso. Ahora se metia un minimo de dos gramos y un maximo
de tres al dia. Y llevaba una petaca con Chivas. Era un macho con los cojones castrados, de
momento, y por eso bebia whisky recalentado a morro. El Chivas era una bebida de hombre, de
sefior, de paladar experto.

Entre pellizco de farla y sorbo de whisky rememoro¢ el funeral del padre... O lo que recordaba
atravesando sus amnesias de nuevo cocainémano y feroz borracho.

Sus recuerdos formaban un barullo opaco... Apenas reconocid a su hermana Roxana y a ese
pelagatos marido suyo que gastaba rostro de circunstancias. A su madre, menos todavia. Al menos
hubo cierta reciprocidad en aquel reencuentro familiar... Los suyos tampoco le reconocieron de
entrada. Por alguna razon animaliz6 la cadena de acontecimientos y las caras de las personas...

El funeral le record6 a un pequefio zoo de antafio con clientela deprimida de domingos por la
tarde. Su hermana y su marido se le antojaron dos bueyes atolondrados; su madre, mas flaca y
reseca, de mirada histérica, engarfiada a su rosario, una urraca a punto de momificarse; el escaso
personal que asistié a la misa y al cortejo finebre, una banda de ardillas con la pifata dispuesta a
roer bellotas o lo que fuese. Condujo hasta su pueblo natal de la Galicia profunda de lobos y
meigas con su gasolina de coca brillante.

Asi apartaba los acufenos y el bruxismo, asi engullia kilometros como si estuviese en un
videojuego, asi el tiempo se aceleraba y la realidad se tornaba blanda, algodonosa, ductil,
maleable.

Y llegd puntual.

Y sus ojos eran dos satélites a punto de colisionar contra una estrella enana roja.

Y grufi6 letanias laberinticas en jerga perjudicada que nadie comprendio.

Y se largd en cuanto implantaron el féretro en el nicho de una pared mellada como la boca de un
gigante desdentado.

«Padre, te vengaré. Te lo juro, padre.

»Y entonces podré descansar, s6lo entonces. Ya veras como si, padre, ya veras mi venganza y



estaras orgulloso de mi. Te vengaré, padre.»

Rumiaba sus planes de venganza y el modo de localizar sin retrasos a ese pistolero cuando su
leal lugarteniente Paco Delgado le sacudi6 el brazo.

—Inspector, mire... Mire, mire, esa es la furgoneta... Mismo modelo, misma matricula... Ese
es el vehiculo que tenemos que trincar... ;Vamos a por €1?

Esquemas desencajo los ojos y se palpo los rifiones, ahi ocultaba el paquete de coca con los
dos kilos inculpadores.

—Enchufa el pirulo y dale cana... Vamos a por ¢l... Y métele el morro, procura que pare en
algin caminito y no justo en el arcén, que igual hay que sacudirle un poco... Me han chivado que
es un cabron violento y conviene rebajarle los humos...

El pirulo ulul6 mientras el coche brincaba cabrito y estridente. Esquemas prepar6 su cacharra.
Le gusto sentir ese tacto de rotunda virilidad.

Al Rubio se le descompusieron los intestinos y le flaquearon los tobillos... No se lo podia
creer... No habia superado el limite de velocidad, conducia con prudencia, no daba el cante
cuando rulaba por motivos de negocios... Aquel coche que escupia destellos azules no era un
vehiculo de la Guardia Civil de Trafico ni un carro cagon de la policia local de Motilla del
Palancar, el pueblo que acababa de dejar atras.

Aquel coche anénimo de la madera pintaba mal. Pésimos augurios flotaban sobre su cabeza. La
sangre abandon6 sus mejillas. La boca se le seco. La transpiracion humedecié su espalda. Su
picha se acoquind. El miedo le amortajo. Le tranquilizaba saber que la furgo nada escondia.
Menos mal que estaba en el viaje de ida, si le llegan a parar durante la vuelta cargado hasta los
topes... No queria ni imaginarlo...

Tranqui, Rubio, tranqui, se decia, vas de legal y en regla. No pasa nada. Nada de nada.

Y sin embargo... Qué mal le olia aquello...

El coche del estrépito policial se coloc6 a su vera. Aminoraron la velocidad. Un brazo
coronado por una mano de nudillos descarnados le indicé que doblase hacia un camino de polvo.

El secano de mesetarios pastos amarillos nunca supurd tanta agreste fealdad a los ojos del
Rubio.

Detuvo la furgoneta. Del coche perseguidor bajaron dos siluetas. La que parecia liderar el
operativo segregaba malas vibraciones, violencia, catastrofe; la otra parecia un cirio de procesion
cateta.

El Rubio respir6d hondo tratando de calmarse. «No llevas nada, no llevas nada, no llevas nada
de material, no te puede pasar nada, nada de nada —se repetia—. Disimula, no llevas nada, nada
te puede pasar; sonrie, sonrie mucho, sonrie como un panoli. Si preguntan diles que vas al lkea de
Madrid a comprar algo para tu myjer...» No va a pasar nada... No puede pasar nada», se afadia

buscando fortaleza y temple.



Un tipo de ojeras descomunales y caminar abrupto golpeo su ventanilla. El1 Rubio se fijé otra
vez en sus nudillos descarnados. Mientras presionaba la tecla que descendia el cristal, el pasma
ojeroso le mostr6 una placa.

También le vio una pipa en sumano derecha. Maaal rollo. El tipo le abord¢ directo, tuteandole:

—Baja de la furgoneta, rubio cabron, y quédate tranquilito.

El Rubio obedecio.

—A ver, abre las piernas y pon las manos contra la chapa del motor... jPaco! Hazme el favor
de cachear a este pajaro...

Paco Delgado, cetrino y eficaz, obedecio.

—Lleva algo encima? jArmas, droga? —preguntdé Esquemas.

—Nada de interés... No... El movil, la cartera, en fin... Nada importante... —respondié Paco.

—Llévalo todo al coche y mételo en la guantera.

Luego, sin avisar, sin ninguna transicion, con la boca de su arma golped recio en los rifiones al
Rubio imprimiendo todo el peso de su cuerpo para conseguir una intensidad castigadora. El Rubio
se dobl6 de dolor. Su picha retrocedio hasta refugiarse huidiza hacia la caverna del escroto.

Sudaba mares.

Cayd poco a poco contra el suelo. Yacia acurrucado. Su picha habia desaparecido.

Sudaba océanos.

Intentaba dominar su miedo. «No llevas nada, no llevas nada», se repetia. «No digas nada, no
digas naday, se afiadia. Se incorpord y permanecio acuclillado. Resoplaba. Sus rifiones gemian.
Las arcadas le sacudieron. Las arcadas vencieron. Vomito bilis y algo semejante a un café con
leche y restos de cruasanes.

Esquemas le mir6 sonriente. En cuanto el Rubio se limpi6 los labios con el reverso de la mano,
sin avisar le pateo la cara y éste se desplomo lateralmente sobre su propia sopa sintiendo que una
manada de elefantes le pisoteaba.

Se med encima. El miedo le impedia pensar. A Esquemas le encantaba cuando una victima
perdia el autocontrol. Se inflaba de poder. El era el amo y sefior de la situacion. Lo agarré por los
hombros. Le zarande6. Le abofete6 con la mano abierta una, dos, tres veces, para humillarle.

—Abre las puertas de la furgoneta, muiiequita meona, o sigo hostiandote hasta que se vaya el
sol... Para ser todo un sefior traficante me has salido un poco mofias... —mascullo Esquemas.

El Rubio, encorvado y tembloroso, obedecio.

Intuia que ese pasma sabia algo. No estaba alli por casualidad.

En cuanto las puertas se abrieron, Esquemas le descargd un fustazo metalico, de nuevo con el
canoén de su arma, en lo alto del craneo. El pasma Paco saltdé asombrado ante esa furia
desproporcionada. Aquello sobraba. Tanto sadismo le incomodaba.

A Esquemas se le disparaba la pinza. A Esquemas se le iba la olla. El inspector le leyo el



pensamiento.

—Se ha resistido. T lo has visto. Me ha obligado. Tt lo has visto, no me jodas ahora y no me
vengas con mierdas, eh. Se ha resistido y he tenido que defenderme, ;esta claro? Yo no queria, me
he tenido que defender... Anda, cogelo y llévalo al coche, ponle una tirita, mercromina, arnica,
bofiiga de vaca, algo, yo qué cofio sé. Ah, y que no manche los asientos, eh, que sdlo me faltaba
eso... Y de paso ponle un pafial, no sea que la mufiequita rubia vuelva a mearse...

Paco ayud¢ al Rubio a incorporarse. Le guio hasta el coche. Le dejé apoyado contra el capo y
le derram6 media botella de agua mineral sobre la cabeza. Le aplico varios paiiuelos de papel
para taponar la herida. Era como cortar las garras de un ledn con un cortaunas.

El Rubio no sabia ni donde estaba ni qué le sucedia. El agua, el sudor y el orin le otorgaron una
humedad desagradable de placenta. Jadeaba. Le dolia el cuerpo entero y su cabeza tenia deseos de
estallar.

Ese fue el momento que aprovechd Esquemas para consumar la celada. Entro en la furgoneta,
dio un rapido vistazo al interior y saco el paquete con los dos kilos de coca de los rifiones. Los
escondid bajo una lona.

Justo cuando se aproximaba su lugarteniente, simul6 alegria.

—Mira, mira, mira... Mira lo que tenemos por aqui. —Acompaiié su verbo apartando con el
pie la lona y, asi, el ladrillo de dos kilos qued¢ a la vista.

Esquemas prosiguio.

—Anda, pilla esto y gudrdalo. Voy a seguir registrando.

Mientras simulaba revolver el interior de la furgoneta escuchd los gritos del Rubio. El
traficante regresaba tras la paliza al planeta Tierra y olfateaba la trampa.

—Eso0 no es mio, eso no es mio, lo juro, lo juro por Dios —gritaba.

Cuando traspasaron el umbral de la comisaria Esquemas le miro.

—Te vas al trullo por gilipollas —Ie dijo con rabia.

En el calabozo, la mente del Rubio carburaba a todo tren pero sus cables, al principio cruzados,
se fundieron. No entendia nada. Pero él no iria al trullo. El no podia entrar en la céarcel. El era el
mas listo. El tenia los mejores contactos. Y dinero, mucho dinero, muchisimo dinero. Ahora no,
ahora no podia ir a la cércel.

La interminable noche transcurrié sin que pegase ojo. Le hicieron una cura de urgencia y el
vendaje de su cabeza le conferia aire de iman caucésico.

Nunca olvidaria la perdedora tos del borracho con el que comparti6 calabozo.

FEl no iria a la carcel.
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Una enfermera atemporal y algo caballuna de arrugas almidonadas y papada de bizcocho le
arranco de su nube prefiada de nerviosismo descontrolado.

—Todo ha ido de maravilla. Han tenido que practicar una cesarea pero todo ha ido muy bien,
no se preocupe. La madre y la nifia estdn perfectas. Ah, si, que ustedes no lo sabian, ha sido nifa.
Una preciosidad de dos kilos y ochocientos gramos, por cierto. Enhorabuena.

Gus permanecia escondido en la escalera de incendios fumando sin tregua, encadenando los
pitillos. El horizonte adquiri6 color rosa pastel. Breves lagrimas emergian desde sus ojos.
Emociones insondables asaltaban su alma. Sensaciones desconocidas establecian una montonera
de cemento en su garganta.

—Qué? ;Qué? ;Qué? —cacared Gus sin todavia comprender la magnitud de la noticia.

La enfermera piafé fastidiada. Los padres primerizos siempre suponian un pefiazo, porque
creian que algo tan banal como una nueva vida sélo les podia suceder a ellos. Las ratas, los
delfines, los monos, las cucarachas y las sabandijas también alumbraban chispazos vitales, no
habia nada extraordinario en ello; sin embargo, los padres primerizos consideraban que la
exclusividad de la vida les pertenecia a ellos, s6lo a ellos. Y mira que ella era educada, y mira
que afadia un mecéanico «preciosidad» y luego daba la enhorabuena a gente que le importaba un
bledo. Con voz cansada volvid a la carga.

—Que ha ido todo bien, y que ya puede usted pasar a ver a su pareja y a su nifiita. Y tire el
cigarrillo antes de entrar, por favor, que esto es, no lo olvide, un hospital.

Gus arroj6 el pitillo. Mientras éste escribia su volatinera pardbola, pens6 que, a lo mejor, ahora
debia plantearse abandonar el vicio de la nicotina, no podia intoxicar a su bebé. El mundo era su
bebé. El tamafio de la galaxia se reducia a su bebé. Todo el universo cristalizaba en su bebé, en su
nifiita.

Llego trotando hasta la habitacion. Abrio la puerta temeroso. La fatiga garabateaba su impronta

sobre el rostro de Helena. Su regazo sostenia una cosa pequeiita envuelta en limpias telas. Dos



lagrimones recorrieron las mejillas de Gus. Se sentd sobre la esquina de la cama. Enjug6 sus
lagrimas. Observo furtivo a la madre y a la hija.

Recordo su pueblo. Recordo a su padre y las visitas al gallinero de su padre.

Recordo su vida de maton de maricas en Madrid, y su cara nueva, y su sangrienta profesion...

Recordo su pasado turbulento y cafre al admirar esa vida recién aterrizada que prolongaba su
carga genética.

—Ven... Ven... No seas tonto... Acércate... Ven a ver a tu hija...

Se habian negado a averiguar el sexo de la criatura. Preferian la sorpresa. En realidad fue
Helena la que escogio esa incertidumbre de misterio doméstico. «Asi todo resulta mas
emocionante.» En cuanto supo de su embarazo, abandono las rayitas esporadicas y las copas para
refugiarse en la vida sana. A Gus lo mandaba a fumar a la terraza. Y enchufaba contra su creciente
barriga piezas de musica clésica para despertar la sensibilidad del feto. Acarred el embarazo
como una campeona y vigilé el Black Note Club hasta la primera contraccion, luego se encargd
Juanjo Almendral de la intendencia.

«Si —pensd Gus—, dejaré el tabaco. Por mi hija.»

La argamasa de sensaciones acumuladas en su garganta se convirtié en una inmensa bola de
dura nieve cuando contempld la angosta faz de su nifia. Y esos dedos como de juguete
miniaturizado, y esos ojillos cerrados parecidos a lascas de terciopelo, y esa nariz chata como un
guisante fofo y paliducho...

Helena y Gus se miraron. Sus pensamientos conectaron en una de esas sincronizaciones que les
arrebataban.

—Si. Lo sé. No te preocupes. Lo tengo claro. Lo dejo —dijo Gus.

—(De verdad? Bien. Si, bien. Pero déjalo para siempre. Por favor. Nada de un trabajo de vez
en cuando ni de un ultimo trabajo porque nunca, nunca es el ultimo. Lo dejas para siempre. No lo
hagas por mi, hazlo por ella. —Helena cabece6 en direccion al bebé durmiente—. Hazlo por ella,
(de acuerdo?

—Si. Se acabd. Dejo mi trabajo. No nos hace falta. Encontraré otra cosa. Lo hago por ella y
también por ti. Y también por mi.

Helena le cogi6é la mano. Estuvieron asi una hora hasta que el bebé maull6 como un gato
famélico. Gus se asustod primero y rio después.

—Woy a darle el pecho —dijo Helena incorporandose.

—Yo voy a hacer una llamada —susurré Gus.

—We pensando en el bautizo y en todas esas cosas, eh, a mi me da igual que sea religioso o
laico, lo que ta prefieras... —apuntdé Helena mientras su hombre salia de la habitacion.

No le preguntd a quién iba a llamar porque lo sabia. A Ventura Borrés. Para despedirse. Gus

caminaba sondmbulo hacia su refugio de fumador furtivo. Era un yonqui de la violencia y tendria



que desengancharse. De la sangre y del tabaco. Y lo haria porque tenia un colosal motivo para
iniciar una nueva existencia. Marcé el nimero de Ventura. Este descolgo al tercer tono.

—Joder. Gus, ;qué pasa?

—Hola, Ventura.

—NMe pillas en Ceuta... Dentro de unas semanas voy a la Peninsula, a una gallera de Tarragona
para ver un combate entre dos gallos que son la repolla... Lo digo por si quieres que quedemos
para comer...

—Si, podemos vernos, pero no te llamo por eso...

Al lejia le parecio que la voz de Gus sonaba menos fria que de costumbre. Aquello no le gusto.

—Bueno, ;pero para qué cofio me llamas?

—Veras... Veras, Ventura...

—Hostia, suéltalo ya, cofo, que mira que eres racano hablando y me tienes al borde del
infarto. ..

—He sido padre. Acabo de tener una nifia. Ahora. Hace un rato.

Las palabras de Gus congelaron los animos de Ventura. No sabia qué pensar. No sabia qué
decir. No sabia qué hacer. Pero si sabia que Gus abandonaba la vida, la mala vida, la vida de
sangre. Y era definitivo. No valia la pena insistir y tampoco €l era tan hijoputa. Podia ser un
cabrén, un gran cabron, pero no un hijoputa con los que apreciaba.

—Vaya... vaya, vaya, vaya... Hostia, Gus, no te miento, me dejas de piedra...

Recuper¢ el tono al rememorar las convenciones sociales. Ahora entendia la voz dulzona de su
potro implacable.

—Me alegro, me alegro mucho, muchisimo... Porque... vamos, en fin... Estooo, digo yo, ;tu
estas contento, no?

—Si. Estoy... Si, muy contento.

—Pues no se hable mas. No hay nada que decir... No te preocupes por mi, voy a desaparecer
de tu vida para siempre... A no ser, claro, que quieras volver a nuestro teatro de protagonista...
Que ya sabes que enton...

Gus le interrumpio.

—No, no voy a volver.

—Lo entiendo, Gus, lo entiendo... En fin, chico, ha sido un placer... No s¢ qué mas decir, es
que me has pillado asi de sopeton y ahora...

—Espera... Te queria pedir algo... Pero ta decides...

—Pues claro, hombre, lo que ti quieras, pues claro que si...

—Me gustaria que fueses el padrino. Hace afios que perdi el contacto con los mios... Y ademas
me gustaria que fueses tu...

Si Ventura no llega a estar sentado hubiese caido fulminado contra el suelo. ;Padrino de un



bebé? ;El1? Le habia salido una especie de ahijada de nombre Amapola tras su asunto de farlopa y
tiros en Tanger, pero se trataba de una persona adulta... Las ataduras, aunque a distancia, le
espantaban.

—(Ha sido nifio o nifia? —pregunt6 el sargento.

—~Una nifa.

Ventura maldijo su suerte. Un legionario de ahijado le hubiese apetecido, pero, bueno, al finy al
cabo, los rojos modernos aseguraban que el futuro era de las mujeres, asi que...

—Pues claro que acepto, cofio, claro que si. Y seré un padrino cojonudo. Si, sefior. Le ensenaré
a ser una patriota...

—~Qracias, Ventura, muchas gracias.

Era la primera vez que Gus llamaba al sargento por su nombre de pila y eso no le paséd
inadvertido al militroncho. Presentia que naufragaba en un pozo de membrillo y la idea no le
entusiasmaba.

—Oye, Gus, solo un detalle...

—Dime

—Mira a ver si me puedes hacer coincidir el bautizo con la pelea de gallos, es que cada vez
que salto a la Peninsula aprovecho para matar dos pajaros de un tiro, ;eh?

—Cuenta conello...

—AM, si, y otra cosita...

—Dime.

—Cuéntame como cofio va a llamarse la criatura, hombre, que todavia no me lo has dicho...

—Ventura. Mi hija se llamara Ventura.

Gus y Helena no habian decidido atin el nombre de la criatura. Barajaban varios en caso de que
fuese nifia. Por supuesto Helena. Y Roxana. Y Adriana. Y Maria. Y Ana. Y Paula. Y Lucia.
Nombres y mas nombres. Pero, mientras hablaba con Ventura Borras, sufrié una epifania y supo
que la criatura se llamaria Ventura. No aceptaria otro nombre. Aunque tendria que convencer a la
madre...

—Ventura? Pero qué dices... No me jodas... Jajaja... Esta si que es buena... Seras cabron. ..

—Me gusta ese nombre. Ventura. Me trae buenos recuerdos... Sirve para chico y para chica. Se
llamard Ventura. Si.

El sargento colgd, se sirvio un copazo hasta arriba de pacharan y se lo pimplé de dos tragos.
Ventura, la nifia se llamaria Ventura. Su risotada se escucho en todos los rincones del cuartel.

Gus regresoé a la habitacion de sus chicas. De momento no se le ocurria nada decente para que
su mujer aceptase ese innegociable Ventura.

—Lo dejo, Helena. Esta vez si. Lo dejo.

La rumana le dedicé una mirada de miel. Gus prosiguio.



—Y el tabaco también. Para siempre.

—~Gracias —dijo Helena mientras se recostaba—. Sé que lo dices en serio. Nos va a ir muy
bien. Ya veras como si. Tt no te preocupes.

—Por cierto, creo que ya he encontrado el nombre para nuestra hija...

Helena fruncid el cefio.



QUINTO ASALTO
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La carcel.

Los presos veteranos comentaban como dogma de fe que la primera noche en la cércel todos
lloraban, los duros y los blandos, los culpables y los inocentes. S6lo los psicopatas no lloraban.
Unicamente asi se les reconocia.

Intervalos llorosos zarandearon la osamenta del Rubio durante su primera noche.

Desde que le detuvieron, imaginaba, durante sus pesadillas, el sonido atronador de ese portazo
magnifico como los timbales de una orquesta celebrando su entrada en prision para cumplir la
pena impuesta, esos tres afos que le habian adjudicado.

Pero no fue el sonido de las blindadas puertas de metal ni los graznidos de sus goznes ni el
taconeo de los zapatos de los funcionarios lo que hiri6 su sensibilidad de convicto novato, sino el
olor.

Una guarderia de nifios huele a guarderia de nifios. Un hospital huele a hospital. Una carcel
huele a carcel, s6lo que la mayoria de las personas jamas reconocerian el matiz de ese aroma
porque nunca visitarian un lugar asi. El olor, eso fue lo que le llamé la atencion.

Sacramento le habia buscado uno de los mejores abogados, el dinero no era problema. Se
llamaba Emilio Pérez Mora y era un tipo atractivo, muy atractivo. Media metro noventa y gastaba
trajes impecables. Emilio Pérez Mora retorcia las leyes para beneficiar a sus clientes. Emilio
Pérez Mora extraia petréleo de las fallas del sistema. Emilio Pérez Mora habia salvado culos de
politicos corruptos y narcos mastodonticos. Emilio Pérez Mora seducia a los jurados, a los
fiscales y a los jueces con su dominio, su parla, su conocimiento, su sonrisa, su dentadura perfecta
y su magnetismo. La juez que se encargd del caso, una mujer de jubilacion cercana, se habria
dejado cortar la mano por tener un hijo asi y no el prenda que sesteaba en su casa. Emilio Pérez
Mora mand6 analizar esos dos kilos de coca. Resultd que eran de baja calidad.

Un punto para el acusado.

Emilio Pérez Mora filtré a la prensa las magulladuras de su defendido y se organizé una



escandalera ante esa flagrante demostracion de energuménica violencia policial que alguien de
muy arriba sepultdé cuando pretendieron expulsar a Esquemas de la policia.

Dos puntos para el acusado.

Emilio Pérez Mora olfate6 sucias jugadas y pactd. Le pedian entre seis y nueve afios a su
defendido y se conformaron con tres. Al cabo de un afio y medio el Rubio saldria a la calle. Otro
¢xito para Emilio Pérez Mora. Ponga un Emilio Pérez Mora en su vida.

Ese mismo letrado ofrecio valiosas recomendaciones al Rubio y a Sacramento. «Vamos a elegir
una carcel pequeiiita, que asi es todo mas tranqui, confiad en mi», dijo.

«En una cércel pequeiiita los reclusos y los funcionarios son de la misma familia y eso ayuda a
la rutina, fiaos de mi», dijo.

Por eso el Rubio cumpliria su deuda con la sociedad en el penal de Cuenca. No mas de
quinientos presos deambulaban hastiados en aquel recinto. Pero el olor... Ese olor... El Rubio
supo al instante que nunca lo olvidaria...

Durante el primer mes no aceptd visitas ni siquiera de Sacramento, s6lo hablaba con ella por
teléfono. «Espera, amor, deja que me acostumbre y pronto vendras a verme, espera un poco», le
rogaba. Durante ese primer mes aprendio los codigos.

El era listo y buscavidas. Y la pasta le sobraba. Comprendié lo que el abogado le explico entre
lineas... «Reclusos y funcionarios son de la misma familia, recordadlo...» Claro que si. Desde
luego que si. Ya tenia a tres funcionarios en nomina. No necesitaba mas para dulcificar en lo
posible su encierro.

Sacramento les untd ese primer mes y la existencia del Rubio gan6 en confort. Nada de utilizar
métodos tradicionales para introducir droga u otros productos... En un trullo pequefio los
funcionarios te lo facilitaban.

En una gran e impersonal cércel el contrabando se introducia en la protesis de plastico de la
abuela lisiada, en las compresas atomatadas de menstruacion, en un huevo Kinder que luego se
introducia en la vagina o en el recto.

Enuna cércel familiar sobraban estos trampantojos porque todos formaban parte de... una linda
familia bien avenida.

Al Rubio ya le habian prometido un movil para el mes siguiente. Y la droga que €l quisiese y
Sacramento suministrase a ese trio de celadores que eran los cufiados corruptos de su nueva
familia. ;Pagas bien? Ningin problema. Somos una bonita y bien avenida familia y, ademas, mi
sueldo de carcelero es una mierda y no me lo aumentan porque somos el ultimo mono.

El Rubio a veces creia dormir en un internado cutre de profes chorizos y alumnos cebollinos.
Al cabo de un mes controlaba los entresijos y muchos funcionarios le dedicaban coba de
lameculos profesional. La mayoria de los presos, robagallinas, desfalcadores, timadores,

pegaesposas, follanifios, atracadores de medio pelo, proxenetas y resto de tarados, le apreciaban



porque repartia tabaco y licores sin gesto tacafio pero sin rastro de cobardia. Los travelos le
brindaban su culo porque era guapo, educado y de cartera poderosa. El rubio declind esas ofertas.
(Culos 0 mamadas entre hombres?

No, gracias.

Mi novia vendra a verme cuando el vis a vis. Otro mito que se derribaba: en la carcel nadie
sodomizaba al préjimo por la fuerza o mediante el truco de la pastilla de jabon. En una coqueta
carcel familiar los del ramo ponian su hojaldre a disposicion del selecto publico y si alguien
queria jugar, jugaba. Vive y deja vivir. Encula y déjate encular si asi lo deseas. En un mes
consiguio respeto y popularidad. Pero ese olor, tan unico y diferente, nunca se le olvidaria.

Y, por fin, el vis a vis con Sacra.

Y esa tristeza al verse en una habitaciéon como de fonda barata, de afiejo motel de carretera
comarcal o de puticlub de pueblo atrapado en el tiempo.

Y esa melancolia al comprobar como la privacion de libertad castraba los instintos y
arrebataba cualquier jirén de felicidad.

Se miraron en esa estancia miserable. Se abrazaron. Lloraron. Cabizbajos, se sentaron como
dos hermanos sobre la cama.

— Lo has traido, Sacra? —pregunt6 el Rubio.

Sacramento asinti6 con la cabeza. Luego, con exquisito pudor, se levantd y le dio la espalda.
Hurg6 en su bolso de doble fondo con sus dedos coronados por ufias esmaltadas que, en ese
momento, ejercian de pinzas quirurgicas. Extrajo un teléfono movil y sonri6. Habia imaginado que
lo esconderia en su vagina envuelto en un picajoso preservativo. Pero no, la facilidad reinaba en
una carcel familiar. Le lanz6 juguetona ese movil y el Rubio lo agarré al vuelo. Su chica le dio
también un fajo de billetes, el cargador del moévil y una bolsa con cincuenta gramos de cocaina
pura, compactada, fresca. Genuina alita de mosca tal y como reflejaban las escamas cremosas del
material. Suficiente como para asegurarse la fidelidad de muchos compafieros.

—~Qracias, Sacra. Muchas gracias. Estas guapisima... Guapisima... Ya no te recordaba tan
guapa... Qué alegria verte... Fijate yo, creo que ya he engordado y todo, (no? Tendré que ir al
gimnasio... Mirame, aqui estoy pringado...

—No digas eso... Tu nunca seras un pringado...

La blonda se acercd y se sentd sobre el camastro de la habitacion que servia para los
encuentros vis a vis.

Cuerpos chocando en un barrizal aséptico. Se lavaba a fondo, ese cuartucho, pero uno percibia
los litros de fluidos corporales que impregnaban sin remedio las paredes. Por mucho que se
fregase, que se desinfectase, una extrafia, invisible densidad, flotaba alli dentro.

Y qué lejos quedaba Ibiza y las juergas de Ibiza y los negocios de Ibiza y el bronceado de Ibiza

y esos polvos que Sacramento, su Sacramento, le conectaba alla en la piscina empleando un



morbo lobuno que le dejaba sin sentido y sin aliento. Sacramento le cogi6 la mano y la acaricio.
El Rubio se fijo en su chica. Estaba dando la talla. Aguantaba el tipo y se enorgullecia. De
repente, habia madurado.

—Ya sé que soy un cofiazo y que me repito, pero estds muy guapa, Sacra. Mucho —murmur6
encorvado sobre el camastro.

—~Qracias, Rubito. Tu tampoco estds mal. —Y le rascé con sus ufias de esmalte la nuca con una
ternura desconocida hasta entonces.

—(Coémo va todo por ahi fuera? ;Los chicos te hacen caso, Basilio se porta bien?

—Si. El mejor es Basilio. Me llevo muy bien con ¢€l. Es leal. Te quiere. Me obedece porque
sabe que, en realidad, el que da las o6rdenes eres ti. De Gusano no sabemos nada. Ha
desaparecido como una rata. Mejor. Basilio se encarga de los gallos y de repartir el suministro
que nos queda, que no es mucho, pero da igual. Tenemos pasta de sobra donde ti la escondiste.

—(De German «Milvidasy» sabéis algo?

—Nada. Pero te digo lo mismo que de Gusano: mejor.

—Esto se me va a hacer muy largo, Sacra. Muy, muy largo. Esto es una mierda y yo no deberia
estar aqui...

—Lo sé. Aguanta, Rubito, aguanta. Yo te espero.

—Sacra, tengo miedo...

—No te preocupes, Rubito.

—Tengo miedo de que me dejes, de que te vayas con otro... Tengo miedo de salir de aqui y no
encontrar nada fuera...

—No haré eso, Rubito. Estoy contigo. Y asi seguiré. Te esperaré, Rubito, te esperaré... Y
piensa que tampoco estaras tanto tiempo... Entre los beneficios y tal, menos de dos afos, Rubito,
eso pasa volando... —Y sigui6 acariciandole maternal la nuca.

El rubio se deslizd hasta su regazo y poso6 la cabeza desmayada sobre sus piernas. No queria
follar. Ella tampoco. El aire de esa habitacion, sus paredes, eran los testigos de innumerables
polvos de urgencia entre perdedores. Follar ahi dentro era como rebajar su pasion, como
renunciar a su libertad intima.

—Sacra, tengo miedo. Aunque ahi, fuera de esta habitacion mierdosa, entre estos muros,
encerrado, disimulo y domino la situacion. Pero contigo no tengo ni cojones ni estbmago para
mentirte. Me gustaria tener los huevos de mi gallo campeon, pero no. Tengo miedo, Sacra.

Sacra not6 una gota de agua salada sobre su rodilla. Una lagrima de su hombre.

—Shhh, no te preocupes, Rubito, no te preocupes... Shhhhhh.

Su hombre derramé lagrimas de macho herido. Se desahogd. Se recompuso. Se limpi6 los ojos
con las manos. Se levanto. Abrio el grifo del lavabo y se lavo la cara. No podia ofrecer esa faz

devastada por la llantina al resto de los reclusos.



El, no.

El era el Rubio, un narco que habia mantenido la boca cerrada como los hombres de verdad.
Llorar equivalia a debilidad. El no mostraba febleza ni lagrimas. De nuevo se sentd junto a Sacra
sobre el camastro. Le roded los hombros con su brazo. Oli6 su pelo decolorado.

—Sacra, oye, Sacra...

—Dime, Rubito, dime...

—Tienes el dinero controlado?

—~Controlado, amor. El escondite es cojonudo. Nadie lo encontraria. S6lo Basilio y yo sabemos
donde esta.

—Coge el dinero que te dé la gana. Diviértete, Sacra, diviértete. Aprovecha que no estoy yo
para cortarte el rollo.

—Rubio, ;sabes una cosa? —Sacramento sonri6 con labios de tiramisu—. ;De verdad quieres
saber una cosa chula, Rubito?

El Rubio dio un respingo porque el tono de su chica habia cambiado. Era nuevo, espumoso,
desconocido. Su mente se puso en guardia.

—3Si. Dimela.

La blonda de silicona firme y vertical acerco sus labios contra la oreja del Rubio.

—Te amooo. Te amo, Rubio, te amo. Y como ahora sé que te amo ya no me meto perico a todas
horas. Ya no me meto farlopa. Y no me la meteré hasta que salgas de aqui. Te amo, Rubito.

Sacra jamas habia pronunciado esas palabras, ese «Te amo», y en ese momento el alma del
Rubio galop¢ allende muros para recorrer a velocidad supersénica toda la corteza terrdquea. «Te
amo.»

Por fin le habia dicho «Te amo».

Por fin le amaba.

Ni los barrotes podrian cercenar el inmenso placer que sentia.
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Nunca le molestd esperar largo tiempo emboscado hasta saltar sobre la pieza escogida. Desde
nifo la paciencia le acompafi6. Cuando han baleado a tu padre hasta rebajarlo al estado de un
monstruo de feria aprendes a ser paciente.

Los pellizcos de perico ayudaban a la espera. Los tragos de whisky también.

Santiago Esquemas aguardaba enfarlopado y felino esa tarde en el aparcamiento del Centro de
Rehabilitacion Levante. Una vaharada de su aliento hubiese derribado a Lucifer. Alli dentro, un
nuevo tullido peleaba con su fisioterapeuta de cabecera para recuperar conatos de movilidad,
pero con las rodillas pulverizadas la ausencia de progresos se imponia. El paciente era un tipo
con pinta de chino y malos humos. Ni un milagro lograria reanimar su movilidad, pero habia que
cubrir el expediente y la Seguridad Social era una amantisima santa madre que se ocupaba incluso
de sus peores y mas descarriados hijos.

Esquemas vio que un celador salia empujando sobre la rampa un carricoche de minusvalido que
trasladaba a ese tullido a la ambulancia. Sigui6 el vehiculo de la roja cruz estampada.

El conductor de la ambulancia llego a su destino, golpeo la persiana desconchada de un bajo y
alguien abri6 esa costrosa cascada metalica. El tullido de rasgos entre asidticos y garrulos dejo
que ese mismo tipo con geografia de armario le arrastrase hasta el interior y la persiana beso6 el
suelo.

Ahi dentro vivia, o lo que fuese, su mejor pista para tirar del hilo y atrapar al pistolero que le
desgracio la infancia hasta convertirle en un bastardo existencial.

Nunca pudo hablar de su padre en el colegio. Habia otros que eran bomberos, electricistas,
joyeros, carpinteros... ;Qué iba a contar del suyo? ;Que era un paralitico terminal?

Esquemas de nuevo esperd. Se empolvd la nariz varias veces y liquidé el contenido de la
petaca. Tenia media caja de botellas de Chivas en el maletero, pero le dio pereza rellenar la
petaca. Ademas, no tardaria en actuar. La noche avanzaba y era el momento de visitar a ese chinito

condenado a la silla rodante bajo la losa de la cadena perpetua.



Se prepar6. Revisé su cacharra. Ahora si busco en el maletero. Agarrd un martillo y se guardo
cinco clavos de acero de quince centimetros en el bolsillo interior de su cazadora. Todo en orden.

Golpeo el metal de la persiana.

—(Quién es? —preguntd alguien de acento extranjero desde el otro lado.

—Policia —contestd Esquemas.

El armario albanokosovar miré a su jefe y éste asintio con la cabeza. Otra vez venian a darle la
tabarra los maderos y €l no contaria nada. Que se jodiesen. Tampoco podia hablar. Un balazo le
habia arrancado la lengua y ésta no crecia como el rabo de una lagartija. Llevaba una libreta de
gusanillo escolar, infantil, para apuntar lo imprescindible en caso de apuro, pero a la pasma no le
habia contado nada. No entraba en sus planes. Les odiaba demasiado desde sus juveniles
escarceos con la delincuencia. Despacharia a ese madero rapido.

El albanokosovar abrid y recibio de inmediato, a modo de tarjeta de presentacion, un cafionazo
en mitad de la frente con el silenciador del arma de Esquemas. Recul6 trastabillando. Sinti6 una
mezcla de dolor y sorpresa. Sumano toco la frente y la sangre le enrabietd. Apretd los pufios y se
dirigi6 hacia el intruso.

Demasiado tarde.

El pasma habia cerrado la puerta y le disparo tres veces en vez de entonar un pulcro «Buenas
noches, pasaba por aqui...».

La primera bala lami6 su coronilla hasta incrustarse en la pared. La segunda impactd contra el
pecho y la tercera le destrozd la mandibula concediéndole asi nueva faz de mascara carnavalera.

Muri6 sin alborotar.

Su maxilar inferior habia desaparecido. Irrumpié desde una estancia otro menda que parecia
primo hermano del primero. Dos balazos le volaron la cabeza y grumos de sesos frescos tapizaron
el suelo. Esa noche las cucarachas disfrutarian de un suculento banquete.

Esquemas permanecié alerta por si otro invitado se unia a la fiesta. Una nube de cordita se
expandio inyectando escozor en su garganta. Se asegurd del largo suefio de esos dos basiliscos vy,
cuando concluy6 que nadie mas estaba invitado al jolgorio, escuchd un quejido de animal herido.

Avanzo.

Descubri6 al tullido parapetado tras la butaca extirpada a un coche. Doblaba su espalda sobre
una silla rodante como si pretendiese desaparecer. Movia el cuello como esos perritos de plastico
de la bandeja trasera de algunos automoviles. Sus ojos reflejaban veneno a raudales. Ese Chino
era un mal bicho. Le radiografié con sus superpoderes y éstos le aseguraron que el tipo cantaria.

Costaria, pero finalmente hablaria.

Empleo de entrada el jarabe de la humillacion al arrojarle sin contemplaciones contra el suelo.
La silla de minusvalido quedé volteada y una rueda chirriaba quejosa al girar. El Chino se

estampo entre gruiiidos.



Babeaba.

Se retorcia bocabajo.

El factor psicolodgico siempre le interes6 a Esquemas, y un hombre reptando como una lombriz
ya estaba condenado de antemano. Le pated una, dos, tres veces.

El Chino escupié mas babas.

Esquemas le gir6 con el pie ejerciendo a modo de palanca y el Chino qued6 varado como esa
tortuga bocarriba que se desespera ante la cercania de la muerte. Le apuntd con su arma en
direccioén a sus huevos y mascullo «jPum!» al amagar un disparo. Luego se rio. Arrastro la butaca
del coche desguazado y se sent6 a su vera. El Chino braceaba. El Chino aleteaba. Parecia querer
volar.

—He leido tu expediente... Te llamas Mario Fabregat Cano, alias el Chino, y para mi que eres
una maricona del siete... Desde luego eres un mierda de poca monta, eso si lo tengo claro...
Pequefias chapuzas desde joven... Camello de medio pelo y luego te da por jugar a lo grande y la
cagas... Te faltd cerebro, capullo. ;Por qué te dedicaste a delinquir? ;Por tu pinta de Chino tonto
como los de las malas pelicula de karate? ;Te puteaban en el cole? ;Tu mama nunca te acuné con
amor? No s¢é, Chino... Te veo ahi con tus babas en el suelo y me das asco...

El Chino gorgoteaba.

No se hacia ilusiones, aquel tipo le mataria seguro. Ya se habia cargado a sus dos esbirros y
haria lo mismo con é€l.

—(Qué¢ dices? No te entiendo... Hablas en idioma gluglugl y no entiendo ni papa... Ah, claro,
que ya no tienes lengua, cono. Si, también he mirado el parte médico... Pero mira, yo siempre
llevo bloc y boli. Soy pasma, un pasma formal, y el boli y el bloc nos son muy ttiles. Si eres
bueno, me responderéds un par de cosas... Con algin nombre y alguna direccién me conformo...
Tienes que darme algo, Chino Chinito Chino... Si eres bueno conmigo yo lo seré contigo, ;vale?
Pero si no eres bueno tendré que ser malo... Por cierto, jcuando te dejaste la coleta de Fumanch?
Anda que lo tuyo es estilo, macho...

El Chino hip6 en su idioma glugluglu.

—Mira, te voy a contar algo... Pero guardame el secreto, ;vale? La gente se come mucho la
cabeza en esto de torturar para favorecer la memoria y las confesiones... La pefia se monta unas
peliculas de lo mas raras... Pero yo soy un tipo basico, una persona simple, y creo en los métodos
de toda la vida... Hay que hacer dafio, mucho dafio de entrada; lo demas son cuentos... Ah, si...
Se me olvidaba... En tu expediente habia otro detalle bastante sucio... Si, cuando secuestraste de
jovencito a una pobre deficiente mental, a una subnormal, y la prostituiste en una chabola cerca
del barrio de la Coma. No me lo puedo creer, eras el macarra de una infeliz mongola... Qué
estomago... ;Fue ahi cuando te dejaste la coleta? ;Creias que asi parecerias mas macarra? Hace

falta ser un hijo de la gran puta para hacer lo que hiciste... Te cuento esto porque asi podras estar



seguro de que no vacilaré en emplear cualquier método, cualquiera, con tal de que cantes... ;A un
tipo que fue capaz de vender a una inocente tarada que no sabia lo que hacia? Deseando estoy que
intentes probarme que eres un macho... Ponte chulo, anda, ponte chulo, cabronazo...

El Chino emitio6 ruidos ferrosos de reloj de cuco.

—Por ejemplo... Por ejemplo... Vaya, hombre... ;Qué tenemos por aqui? Pues fijate...
Tenemos un martillo... Un martillo cojonudo... No es el de Thor, pero yo creo que nos servira...
Tampoco vamos a ser unos tiquismiquis... Tu nunca lo fuiste al prostituir a una retrasada, asi que
hay confianza...

Esquemas blandi6 el martillo. Sacéd su bolsa de coca y espolvored un pellizco sobre la base
negra de la cabeza del martillo. Esnif6 el polvo. El Chino relinchaba como un caballo con la pata
quebrada. Percibié que aquel madero habia cruzado las montafias de la cordura hacia afios y
desed que acabase pronto con él.

—Y mira, mira, mira... ;Qué mas tenemos por aqui? Vaya... No me lo puedo creer, unos
hermosos clavos como los del mismisimo Cristo... Qué cosas, Chino... Qué cosas se encuentra
uno en los bolsillos... Y mira, se me estd ocurriendo ahora mismo... pero es que ahora mismo,
que ya que tengo un martillo y unos clavos estupendos, vamos a jugar a la crucifixion de Nuestro
Senor Jesucristo... ;Qué te parece? ;Sabes rezar, Chino? Pues deberias. O igual lo haces en
budista, como eres chino...

El Chino removi6 su tronco extrayendo fuerzas desde su barriga para reptar con mayor
celeridad. Una contundente patada de Esquemas contra su pecho detuvo ese lento avance. Otra
lluvia de babas brotd desde su boca. Era imposible distinguir la categoria, los matices de sus
gruiiidos. Imposible deducir si imploraban clemencia o manifestaban ira.

—No, no te preocupes... Tranquilo, no soy egoista... Tu serds el protagonista estelar, o sea
Jesucristo, ese papel es para ti... jContratado! No se hable mas. Yo me quedo el papel secundario,
el de crucificador... Si, lo sé€, soy un buen tipo, todos me lo dicen, incluso mi novia...

El Chino arafi6 frenético el suelo con sus dedos y dos uilas se rompieron.

Estaba aterrado. A punto.

Cantaria. Claro que cantaria.

Pero Esquemas le macer6 un poco mas.

Le pisé un brazo. Rasg6 la manga de su camisa. Descubri6 la cicatriz de un balazo y justo ahi
coloco la punta del clavo. Agarrd el martillo. Cont6 canturreando «Una, dos y tres» y descargd
con todas sus fuerzas el golpe. El clavo traspaso la carne e hirio el suelo. El Chino, incluso sin
lengua, solt6 un aullido ronco como un altavoz que estalla en mitad de un concierto.

—~Oye, oye, oye... Pero, bueno... No me jodas... Casi recuperas el habla —dijo burlon
Esquemas—. Ah, no, cofio, si ya no tienes lengua... Se me olvidaba que no puedes hablar... Si

por eso habia traido el bloc... Pero... Pero ahora que caigo... Si todavia no te he preguntado



nada... Hay que ver como soy... Claro, me emociono con los juegos y se me va la pinza... Seguro
que a ti te ha pasado lo mismo... Espera, espera, no seas impaciente... Bueno, considera ese
clavo que te he metido como una compensacion hacia la subnormal que vendias a la escoria mas
despreciable de toda la comarca...

La mancha de sangre chinesca iniciaba su camino. Esquemas se meti6 otra pizca de polvo
blanco.

Qué buenooo.

La coca era su vitamina favorita. La coca era su elixir de eterna juventud. La coca era su pocion
magica. Sacudi6 la cabeza tras la esnifada. Le vendria bien un copazo para entonarse y se
arrepintio de no haber repostado la petaca.

—Mira, estoy buscando al tipo que te dejé como una basura. Supongo que piensas, si es que
piensas algo a estas alturas, que si te chivas te matara €l. Ya, pero si no me ayudas, te clavaré los
siguientes clavos en tus heridas, y con el ultimo te iré taladrando la frente poco a poco, muy
despacio, pero que muy despacio, para que sientas como avanza su punta milimetro a milimetro
hasta que se folle tu cerebro. ;A que mola? ;Quieres eso?

El Chino neg6 con la cabeza.

—Me alegro. Me alegro mucho.

Esquemas levant6 al Chino y le sentd sobre su silla rodante. Tras la humillacion convenia
ofrecerle hilachas de dignidad. Prodigaba la vieja técnica del palo y la zanahoria. El clavo
traspasando su brazo le otorgaba aire de faquir o asceta hindt del sector chalado. Le cedio el boli
y el bloc. El Chino esmer6 su caligrafia y tuvo que reescribir el mensaje original varias veces
porque con un clavo en el brazo su mano era un trozo de carne rebelde. Al final lo logro.

Esquemas leyo GUSANO, un nimero de teléfono y una direccion. Comprendid. Ahora tendria
que cazar al tal Gusano. No le importaba. Sabia esperar. Era un sabueso y disponia de suficientes
coca y whisky. El Chino decidi6é vender al eslabén mas débil, tampoco se lo iba a poner tan facil
al pasma.

Tenia comprado desde tiempo atras a Gusano. Era su infiltrado y chivato en la organizacion del
Rubio. Pero, durante todos esos meses, Gusano habia sido incapaz de averiguar la gran fuente de
material blanco, de pura coca colombiana, que nutria la estructura del Rubio.

Gusano le habia toreado, quiza por pura incompetencia, y ¢l le habia pagado puntual las
mordidas. Que se jodiese Gusano. Que se jodiese ese pasma y que se entretuviese con ese chivato.
El ya estaba muerto y solo deseaba que el sufrimiento finalizase. Gusano no le habia
proporcionado la llave para acceder al liderato. «Dentro de poco lo sabré, el Rubio se fia cada
vez mas de mi», repetia ese traidor.

Demasiado tarde. Demasiado tarde para el Chino, para Gusano y esperaba que también para el
Rubio.



—(Ese tal Gusano sabra quién te hizo papilla tullida? ;Seguro?

El Chino asinti6 con la cabeza.

—Mirame... Mirame bien a los 0jos. ;{No me estaras engafiando?

El Chino neg6 con la cabeza.

Los superpoderes de Esquemas corroboraron la sinceridad del tullido mudo.

Sus superpoderes nunca erraban.

Pero necesitaba mas. Una direccion, un mote, un nombre y un teléfono eran filfa cuando alguien
tenia motivos para desaparecer. Necesitaba mas.

—Escribeme algun detalle. Algo de la familia. Bares favoritos. Manias. Detalles unicos y
personales. Dame mas o sigo con el martillo.

El Chino garabated. Esquemas leyo: «Le gustan las putas culonas. Es muy putero.

—Putas culonas? Anda, no me jodas... —dijo Esquemas—. Dime mas, mandarin de mierda,
que mi martillo quiere marcha...

Los ojos del Chino orbitaron aterrorizados. Wolvio al papel esmerando su caligrafia. «Es un fijo
del puticlub Cielo Lindo.»

—Bueno bueno... Esto ya estd mejor... No es la leche, pero esta mejor.

Sus poderes de superpasma corrupto certificaron que el Chino no le mentia. Tendria que
conformarse con eso. Y le encontraria. Estaba seguro.

Sin embargo, algo le torturaba... No podia apartar de su mente a esa victima inocente
mancillada, vendida y vejada por el Chino. ;Macarrear a una deficiente mental? Ese tipejo habia
traspasado una linea sagrada y eso no se podia perdonar. Todo castigo seria escaso teniendo en
cuenta su crimen. Traficar con una deficiente no admitia clemencia.

—Por cierto, Chinorro, investigué un poco lo de esa subnormal que vendias... Y mira, resulta
que aparecid ahogada en el pantano de Tous... No sé si lo hiciste ti o fue ella en un momento de
lucidez la que decidié largarse... Ni lo s€ ni me importa, pero, en fin, te digo esto porque
entenderas que de alguna manera tienes que pagar por aquello, ;verdad? Si, claro que lo
entiendes... Con lo listo que eres... En fin, vamos alla...

La mirada del Chino se torné amarilla del puro miedo.

Esquemas le selld los labios con trapos y cinta americana.

Luego, con calma y precision, uno tras otro, le taladré el resto de las cicatrices con tres clavos.
El Chino, pens6 Esquemas, merecia inscribir su hazafa en el libro de los récords Guinness: en
pocos meses le habian baleado y luego perforado con clavos en el mismo sitio. Insuperable lo
suyo.

El Chino se desmayo.

Esquemas encontr6 un cubo, lo llené de agua gracias a una manguera sinuosa y le remojé hasta

que recuperd la conciencia. No queria que se perdiese el colofon.



Dispuso el ultimo clavo contra la frente y martilled poco a poco, poquito a poquito, con
suavidad y esmero, hasta que el afilado metal se hundi6 contra el blando seso. Asestod una tanda de
golpes de pdjaro carpintero y entonces el Chino, reconvertido en moderno Cristo, murid tras
espasmos de epilepsia definitiva.

Se lavo la cara y las manos. Salio a la calle. Respird una bocanada de aire. Buen trabajo,
Esquemas, has hecho un buen trabajo. Padre seguro que esta orgulloso de ti.

Cogi6 una botella del maletero y bebié Chivas a gollete en prolongado, justiciero y victorioso
trago.

Se sentia satisfecho con el numerito de los clavos. Aquella infeliz deficiente estaria también
orgullosa de ¢l. Esquemas padre aplaudia su inventiva y su labor en defensa de la justicia.

Memorizd ese mote, Gusano. Iniciaria sus pesquisas al dia siguiente, tras la resaca, para
capturarle en el menor tiempo posible.

«Padre, te voy a vengar. Te lo juro, padre. Ya falta menos.

»Pagaran por lo que te hicieron.»
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La carcel.

Los convictos con tendencia a la filosofia comentaban que sélo en la carcel y en la trinchera del
barro de la guerra un hombre mostraba su verdadera faz, pues la mascara que todos llevamos
adherida por fin desaparece.

Basilio parecia mas tullido que nunca cuando visitd al Rubio. Aquella situacion, ver a su amigo
entre rejas, le entristecia. El Rubio intent6 animarle desde la simulacion.

—No pongas esa cara, Basilio, aqui tampoco se estd tan mal y funciono bastante a mi aire. No
me falta de casi nada. No te preocupes. Saldré pronto y seré mas fuerte. Te lo garantizo. Esto es...
esto es como si estuviese de retiro temporal por cuestiones de salud. Piénsalo asi. Yo lo hago y me
ayuda. Venga, tio, hostia, cambia ya ese careto, que me pones enfermo...

—Es que esto es una putada, Rubio. El cabrén que te ha traicionado lo pagard. Nos enteraremos
de quién ha sido. Le haremos lo mismo que al Chino. A nosotros nadie nos vende. Somos los
gallos del corral.

—~Qjala. Eso espero, pero no quiero hablar ahora de eso... Lo que me jode es que voy a
perderme la pelea. ;Como va la cosa?

—Rambito estd preparado, en forma. Anoche le dejé calzarse una gallina de premio porque
nuestra fiera se entrena que da gusto verlo. Estd que se sale. Se folld a la gallina como un tigre
siberiano. Ahora, hasta la pelea, lo dejaré en estado de castidad, asi acumulara todo el rencor.

—Y qué sabes del otro gallo, de la bestia de Generoso Coraje?

—LEse Panzer es un muy buen gallo, pero salvo que tenga mucha, mucha suerte, no sera rival
para nuestro campeon.

—(Seguro?

—Seguro. Hombre, todo puede pasar en una pelea, pero si se cumple la logica de la gallistica
ganaremos. Las apuestas estdn a nuestro favor tres a uno. Pero, con tu permiso, voy a apostar una

suma indecente y asi conseguiremos una pasta indecente. Rambito tiene muchos fans y, tras su



ultima pelea, todos consideran que es uno de los cinco mejores gallos de Espatfia, y te incluyo las
islas Canarias, por eso apuestan a su favor. Esta en la cresta de la ola. Se ha hecho famoso entre
los aficionados. Hace un afio o asi Panzer hubiese sido un rival muy peligroso, pero, en mi
opinion, ahora esta en declive y Rambito, en su punto mas dulce. Es mas, si no me dices lo
contrario, tras esta pelea quiero dedicarlo a semental. Tenemos que preservar su linaje. Quiero
retirarlo en su momento mas alto, no me gustaria que acabase pocho y destrozado en cualquier
gallera. En una pelea nunca se sabe y a veces el gallo mas tonto te deja tuerto... No me lo
perdonaria.

—Th mandas. En esto de los gallos prefiero que elijas tu. Oye, ;y lo otro?

—Nos queda suministro de farlopa para dos semanas. Luego estamos secos. Deberias avisar a
tu fuente, pero entonces tendria que ir yo a recoger la mandanga... No sé como lo ves y tampoco te
voy a presionar... Lo que tu veas...

—D¢jame que lo piense...Ya te avisaré... Oye, una cosa mas...

—T dirés. Lo que ti quieras, Rubio.

—Que no le falte de nada a Sacra. De nada. Y vigila que nadie se propasase con ella ahora que
no estoy yo, eh. Cabrele las espaldas sin que ella lo note, ;de acuerdo? ;Lo haras por mi?

Basilio Galipienso tartamuded. Basilio Galipienso dudd. Su mano inutil con forma de cobra
tembld. Basilio disimulaba fatal.

—FEuhhh... Estoooo... Veras, Rubio... En fin...

—(Qué me quieres decir? Suéltalo, coflo, no me vengas con secretitos que aqui dentro la
paranoia te puede matar a fuego lento... Suelta ya lo que piensas, hostia puta, que me estoy
preocupando...

—Mira, Rubio... Tu sabes que Sacra y yo jamas hemos hecho, no sé, pues eso, mucha amistad,
mucha pandilla...

—Ya, pues claro que me habia dado cuenta, ;y?

—Pues que la noto diferente...

—(Qué quieres decir? ;Me la estd pegando con alguien? Hostia, Basilio, cuéntamelo ya, que
me vuelvo loco...

—No, no, tranqui, todo es bueno... Ni de cofia. Qué va. Es que ahora la veo de otra forma. Esta
como mas madura con todo esto que nos ha pasado. Sacra controla, y mucho. No se mete perico y
no queda casi con sus amigas las golfillas esas, unas arpias del copon. Esta, esta... Pues eso, mas
centrada. Y me gusta que sea asi. Ahora si hablamos y si que nos entendemos... Vamos, que me
parece una tia cojonuda, Rubio. Pero cojonuda de verdad. Me lo esta demostrando. Todos los
dias. Y esta loca por ti. Se le nota. No te preocupes por ella, sabe defenderse, tranquilo.

El Rubio sonri6. El siempre habia intuido que Sacra era algo mas que un par de tetas

plastificadas, s6lo que €stas eran tan grandes que impedian ver lo que se ocultaba bajo su sombra.



—Me alegra que digas eso, Basilio. Y me tranquiliza. Anda, largate y saluda a todos de mi
parte. Y diles que estoy fuerte, eh. Y, cuando vuelvas, no me traigas esa cara de perro cojo que te
mato. ..

—Hasta la préxima, Rubio. Te llamaré con el resultado de la pelea y te diré cudnto hemos
ganado.

—Una cosa mas, Basilio. ;Sigues enamorado?

—Como el primer dia, Rubio. Como el primer dia.

El Rubio sonri6: ese tullido y €1 se parecian mas de lo que creia.

Regreso a su chabolo. Se acostd sobre el camastro con las manos bajo la nuca. Cerré los ojos y
recordd los polvos de piscina con Sacramento alld en Ibiza, folladas acuaticas de tiempos
gloriosos. Se dijo a si mismo que esos momentos volverian y con mayor esplendor.

Apartd esos recuerdos porque necesitaba estar centrado para su llamada. Durante todos estos
afnos so6lo habia Ilamado a su mentor Willy Ramos, ;cuantas veces? ;Dos, tres? Ni siquiera podia
dar la cifra exacta. No se habia portado bien y eso le pesaba. Pero ahora tenia que llamarle,
porque solo la experiencia y el olfato de Willy ratificarian sus sospechas acerca de la traicidon que
habia sufrido.

Agarro el movil que le habia proporcionado Sacra durante su primer vis a vis y llamo6 a su
mentor.

—Hola, Willy, alguien me dijo que te habias aficionado al golf. No me lo puedo creer, ;es eso
cierto?

Willy estaba de buen humor.

—Qué pedazo de cabron hijo de la gran puta eres... Afios llevas sin llamarme y me pillas ahora
en el hoyo 17 de mi club de golf para sefiores millonarios... ;Sabes como se llama este hoyo...?
Porque cada hoyo tiene un nombre, miserable paleto impresentable...

—(Como se llama?

—FE]l Diablo. Es un hoyo tan complicado que se llama El Diablo. Pero, bueno, si usas el
teléfono es porque algo te pasa, marica playero, asi que desembucha, que ya he levantado bola y
mis compafieros, unos que se creen que soy un naranjero jubilado y multipelas, no me pueden
escuchar. Habla claro, desgraciado, que la partida ya me la has hecho perder... Aunque, total,
estaba dando rabazos infames...

Durante diez minutos el Rubio le resumi6 los ultimos afios y su actual estancia en el trullo.

Willy Ramos ni siquiera le interrumpio6 para colar unos tacos.

Mal asunto, la carcel.

Pésimo asunto, lo de ese pasma que le metio dos kilos de farlopa por orden de alguien. Aquello
apestaba y Willy seguia en silencio.

—Willy, ;sigues ahi? Tio, lo siento si te he jodido la partida... Yo de golf no entiendo... ;Te he



jodido mucho? Es que necesitaba desahogarme...

—Si, Rubio. Si. Sigo aqui. Y olvidate de la partida, la he abandonado y voy camino de la
cafeteria, o del club social, como lo llaman estos fantoches de aqui. Ni siquiera tienen bocatas de
carne de caballo...

—Ya. Supongo que piensas como yo... No hay otra explicacion... Han sido ellos los que se han
chivado y me han enchufado este marrén, ;verdad? No hay otra... Han sido ellos...

Willy resoplo. Las canas de su pelo se habian extendido y sus cejas eran dos torundas de
algodon. Tampoco escupid tacos. Le embargaba la tristeza. Se sentia responsable del Rubio
porque le habia iniciado €l en esos negocios y a lo mejor habria sido mejor preservarlo de ese
mundo, de esa vida.

—Estoy seguro de que si. Al noventa y ocho por ciento. Qué hijos de la gran puta. Te lo dije...
Mira que te avisé... No des el cante, que no te pueda la avaricia... Te sobro Ibiza... Quisiste un
trozo demasiado grande del pastel... Ibiza... Me cago en la puta con Ibiza... ;Qué se te habia
perdido alli?

—Qué¢ hijos de puta... Pues bien que se alegraban con mis compras... Y bien que les pagaba
puntual... Hijos de puta... Chivatos de mierda...

—Te lo dije... Los colombianos estin como putas cabras y al cabo de muchos afios, se les
cruza el cable... Estan como cabras, y tarde o temprano la cabra tira al monte... Te han jodido en
los minutos del descuento...

—Me las pagaran... Me las pagaran...

—No, de eso nada. Olvidalo. No puedes hacer nada contra ellos. Te lo digo yo. Un afio y pico
pasa muy pronto. Ni te enteras. Oye Rubio, y esciichame bien... Si los colombianos le cuentan a tu
gente que les venden material sin ningin problema, cuidate, es mentira, no lo haran, y me barrunto
que haran algo, irdn a por ti o0 algo. Eso huele a traicién. No sé. Mucho cuidado.

—No me jodas, Willy... No me jodas...

—Por lo que sé, Don Nifio Jesus estd cada vez mas codicioso y peor de la olla, el muy
cabronazo. Cuidate mucho. Las espaldas. Y las de tu novia también. ;Tienes ahorros en alguna
parte?

—Si, y nadie los puede encontrar... Por ese lado estoy tranquilo.

—Me alegro. Por eso, cuando salgas del trullo, coge tu dinero y largate. Con tu chica. Y para
siempre. Desaparece. Monta una merceria en Soria, o mejor en Perpifian. Funda una familia,
rascate los cojones. O haz como yo, apuntate al golf, pero en otro pais a ser posible. Desaparece.
Cuando salgas, desaparece. Este es el ultimo consejo que te doy. Hazme caso, Rubio. Y hazlo por
ti, no por mi.

—De acuerdo.

—Tengo que colgar, se acercan mis nuevos amigos del golf y me estdn empezando a mirar mal.



Aqui, en esto del golf es que son muy finos... Y no digo casi ni tacos, hostia puta, qué agobio...
Cuidate, Rubio. Cuidate mucho.
—T1 también Willy, th también. Y gracias... Gracias por todo. En serio.

Al Rubio algo le dijo que ésa seria la tltima vez que hablaria con su mentor Willy Ramos.
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Por unos momentos, mientras buscaba a Gusano, recupero los protocolos del perfecto policia que
investigaba segiin el canon de los maderos honrados de mensual paga angosta.

Rastred en la base de datos de la madera sus huellas sin éxito. Su teléfono estaba apagado,
muerto. El mote de Gusano no correspondia con nadie fichado. Se lo habia tragado la tierra. Era
un gusano invisible, pero ¢l era un pasma persistente.

El miedo le habia volatilizado pero, tratdndose de un mierda de tercera division, no estaria
demasiado lejos. Tras dos jornadas de estériles y reglamentarias pesquisas Esquemas decidid
visitar el burdel Cielo Lindo, unica pista que todavia le unia al caddver tachonado de clavos del
Chino.

No guardaba demasiadas esperanzas, pero los manguis de tercera no destacaban ni por su
inteligencia ni por disponer de amplios recursos. Tampoco perdia nada por acudir a un puticlub.
Su instinto le decia que debia ir. Incluso podia intentar follarse a una negra, porque llevaba siglos
sin echar un polvo con Africa. La distancia entre ellos avanzaba conforme aumentaba su adiccién.
Cuando acabase su sagrada venganza erradicaria el polvo blanco de su vida.

Lo tenia controlado.

Ya te digo.

Se metia de momento cantidades ingentes porque la recta final de su mision asi lo exigia. La
coca le daba alas, brio, vigor, clarividencia, energia, percepciones extrasensoriales. Se encajo
una raya del tamano del mefique de un pianista obeso. Era una buena loncha. El protocolo del
buen poli se marcho a tomar por saco en ese instante.

Qué buenooo.

Le sorprendi6 comprobar que el Cielo Lindo proyectaba lujo. No era un vulgar puticlub de
carretera. Ahi habia dinero. Ahi olia a dinero. Ahi un mamazo extralargo con fina limpieza de
sable o un servicio completo por delante y por detras costaba caro.

Ese Gusano quiza disponia de fondos si una fulana culigorda le mantenia enajenado mediante el



cepo de sus nalgas latinoches.

Esquemas ataba cabos, los mierdas de tercera obraban todos del mismo modo: a Gusano le tuvo
untado el Chino y, ademads, cobraba de su organizacion habitual, aunque a esas alturas ya sabrian
de su traicion, de su doble juego. Gusano era un traidor consumado. Otro motivo para esconderse
bajo tierra o bajo las sabanas de alguna culigorda.

El pasma escogi6 un rincén desde donde poder contemplar el resto de la parroquia, la escalera
del trasiego carnico de las lumiascas y los clientes que trepaban hasta las puertas de las
habitaciones del lindo cielo de las corridas.

Chequeo las jineteras. Chicas del Este y de ultramar. Ritmos brasilefios. Acentos duros de erres
que rascaban como esponjas naturales. Moritas achocolatadas. Pero negras negronas ninguna.
Pidi6 Chivas al camarero y permanecid en estado de falsa hibernacion mientras andaba atento a
cualquier jugada. Procuraba fijarse en los culos gordos y en sus acompanantes.

Siga ese taxi. Siga ese culo.

A las cinco de la mafiana y tras cinco Chivas, uno cada hora, oportunamente realzado por las
rayas que se introducia en sus paseos hacia el cuarto de bafio, optd por largarse. Nada llam6 su
atencion y la coca y la bebida, con ese trajin, le agarrotaban los misculos y la lengua hasta dejarlo
en un estado como de mufieco de ventrilocuo.

Acudi6 durante siete noches siete hasta ese local.

Descubri6 una culigorda ajamonada de probada popularidad entre los parroquianos mas zafios.
La taladré con su mirada de superpoderes pero no detect6 nada. Igual esas nalgas titdnicas eran la
kriptonita contra su don. Pero se prometi6 no perderla de vista.

Durante esas siete noches siete, las meretrices, sobre todo en sus primeras visitas, le abordaban
zalameras con sus proposiciones de orgasmos de gélida cencellada. Ahora apenas le saludaban
porque sus taxativos desprecios le granjearon fama de arisco.

Ese tipo raro de mandibula cuadrada y rostro inflado por la priva y algo mas, ya me entiendes,
solo mataba el tedio apoyado en la barra y echando miradas furtivas a los traseros de las chicas.

Otro enfermito.

Las sefioritas de taximetro entre las ingles cuchicheaban. Los rumores etiquetaban de impotente
a ese tipo.

La octava noche, Esquemas empez6 a mosquearse consigo mismo.

Esa pista no le llevaba a ningtn lugar y le parecia que Gusano se reia en su cara.

Odi6 a Gusano. Odio6 a la madre que parid a Gusano. Odi6 el cadaver putrefacto y agujereado
del Chino. Odi6 al camarero que le servia el Chivas sin pestafiear.

Hastiado por el fracaso, decidi6 emplear metodologia de pasma corrupto y protocolo de
psicopata, de madero hijoputa al ciento por ciento.

A tomar por culo el manual del perfecto pasma.



A la una de la madrugada se bebio el Chivas de un trago y luego se obsequi6 con una raya como
el dedo meinique de un obeso jugador de baloncesto de la NBA.

El fulgor de la droga le ataco los huesos del craneo con un mazo de picapedrero medieval. El
corazon se acelerd6 como el pajaro Correcaminos huyendo del famélico Coyote. Se acojono.
Respiro. Se largo al cuarto de bafio y el exceso de espejos le mared. Refrescod sus sienes con
agua. Tosi0. Escupio contra el lavabo del cuarto de bafio. Lade6 la cabeza una, dos, tres veces.

Se sintidé mejor. Se sintidé muy bien. Se sinti6 realmente hijoputa y psicopata. Se sintié superior
y sali6 del bafio en direccion a la barra. Un gesto leve con el indice y otro Chivas emergi6 bajo su
barbilla. El servicio en aquel local desde luego era esmerado. Olfate6 el whisky.

Se centrd. Se concentrd. Invoco sus superpoderes. Barrid con la mirada el paisaje. Su radar
pirulaba frenético. Alli estaba la culigorda populista y muy ramera, parloteando con otras colegas.
Se descojonaba, la gordita.

Y entonces los filamentos de sus antenas captaron el movimiento de los labios de la culigorda.
No tenia ninguna duda. Pronuncié la palabra magica y luego rio con sus amigas.

La culigorda pronuncié «Gusanoy». Si. Claramente. Le leyd los labios al ralenti y habia dicho
«GU-SA-NO».

Dud¢ entre zamparse otra raya o entablar negocios sin predmbulos con ella.

Si. Habia dicho «Gusano.

Y no, ¢l no creia en las casualidades.

Camind hacia ella. La agarro6 por el brazo y ella mascullo «heyyy», pero se dejo arrastrar hasta
a la barra.

—¢(Coémo te llamas? —preguntd Esquemas.

Las nalgas de la culigorda temblaron. Por fin ese capullo se decidia y la habia elegido a ella
tras tantas noches. Sonri6 satisfecha. Las putas siempre compiten entre ellas y les alimenta la
vanidad acaparar negocio.

—Me llamo Agatha... Y me apetece beber champan... Tengo mucha sed, papito. —Y reforzd su
sed catapultando una lengua que retorcié como si fuese el punzon de un sacacorchos.

—Vale. Vamos a una habitacion y pide una botella del champéan mas caro, Agatha.

Subieron.

La habitacion estaba forrada por una extravagante mosaico poblado de ninfas y efebos de
opereta pederasta. Un jacuzzi rosa esperaba embestidas de espuma y burbujas acoplado contra una
esquina.

—(Quieres que nos bafiemos en el jacuzzi, amol?

—Espera a la botella. De momento quitate la ropa.

Agatha obedeci6. El Cielo Lindo era un local caro pero ella, desnuda, perfileaba contorno de

suripanta barata. Sin duda manejaba virtudes insospechadas, dedujo Esquemas.



Llamaron a la puerta. Ding-dong, aqui llega el champan.

Agatha se recost6 sobre el lecho de sabanas de satén rosa, a juego con el jacuzzi.

—Anda, papito, sirve unas copas y acércate aqui, quitate ti también la ropa y ven que te voy a
relajar pero que muy bien...

—No, yo no me desnudo —dijo Esquemas.

La crucificé con la mirada de superpoderes. Supo que no necesitaba emplear la violencia con
ella. La acojonaria con la palabra, como mucho con la pipa.

Colaboraria. Hablaria. Recitaria endecasilabos si fuese menester.

Agatha acuso la mirada de Esquemas y sintio un escalofrio. Aquellos ojos indicaban locura.
Mierda, aquel tipo, si, era un enfermito de la peor especie.

—T eliges —espetd Esquemas.

La fulana alzo6 sus depiladas cejas.

—T1 eliges entre ganar mucha pasta o... —Esquemas acaricidé con su mano la botella de
champan— o que te rompa el culo metiéndote esta botella, entera, por supuesto, atravesando tu
lindo agujerito de cielo rojo y a estrias. Dolera mucho. Sangrarés y tendré que matarte, porque no
me gustard verte sufrir. Soy una buena persona. Si veo a un caballo con la pata rota, 1o mato para
que no sufra. T eliges.

Esquemas leyo pavor en la faz de Agatha.

Colaboraria. Hablaria.

El pasma avanz6 y se sent6 sobre la cama en actitud conciliadora, casi respetuosa.

Agatha era culigorda pero no tonta. Su cabeza acert6 con la frase correcta.

—(Qué quieres? Yo no sé nada... Pero si crees que s¢ algo te lo diré. Pero no me hagas dafio,
por favor, por favor. Si sé algo te lo diré. De verdad que si. De verdad.

Esquemas palmeo6 sus piernas con las manos como un ejecutivo tras despachar el molesto
problema de un subalterno. Sélo pronunci6 una palabra.

—GQusano.

Agatha ni se inmuto.

—(Qué quieres saber de ¢1? Te diré todo lo que sé.

Acababa de encontrar a Gusano.

El placer le arrebato.

Habria besado a esa fulana, pero no era su tipo. La habria acariciado con dulzura, pero no era
su tipo. La habria enculado, pero €ése no era el ojal del amor. Se la habria follado, pero la coca le
impedia cualquier ereccion y, ademas, esa mulata no era su amante negra.

Acababa de encontrar a Gusano. Por fin.

Mantuvo la compostura. Le faltaba la pregunta definitiva.

—;Donde vive Gusano? Dimelo; te voy a pagar muy bien y no te haré dafio, tienes mi palabra.



Mira esto —Esquemas le ensefid su chapa policial—: soy pasma. Le busco por un asunto. Pero no
te voy a meter en lios. Tu no me sirves para la investigacion. Tampoco tendras que testificar y seré
tu amigo. Te deberé un favor. ;Donde vive Gusano? Dimelo. Ya. YA.

Agatha dudd. Esquemas se levantd y masturb6 el cuello de la botella de champan.

Agatha hablo:

—Estd en mi casa. No quiere salir. No habla con nadie. Me paga bien por estar ahi. Nada mas.
Come pizzas y bocadillos. Vive encerrado.

—Bien, Agatha, bien. Ahora te diré lo que vamos a hacer y me vas a obedecer porque yo soy la
ley y, ademas, tendréds un premio por ello, ;vale?

La ramera culigorda asintié con la cabeza encajando el menton contra su escote. Ese acto de
sumision complacié sobremanera a Esquemas. Cuando salieron de la estancia, las nalgas de la
profesional mantenian una correosa tension de silla eléctrica.

Gusano se habia tornado visible.
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Basilio Galipienso, alias Cobra o Cobretti, se despidio alegre de su novia Esmeralda, alias la
Enana Risuefia, mientras cargaba en su coche adaptado para minusvalidos la jaula con su campeo6n
Rambito.

Pero fingia. No las tenia todas consigo.

Conducia encorsetado por los malos farios y las preocupaciones. Era la primera vez que acudia
a una importante, definitiva pelea de gallos, sin el Rubio.

No le gustaba. Se sentia incomodo, abandonado, algo huérfano. Sabia que el Rubio esperaria en
su celda la llamada que confirmase la victoria de Rambito. No so6lo se enfrentaban unos gallos.

Se trataba de algo mas. Era un duelo de escuelas y de linajes; lo nuevo y rompedor contra lo
establecido y habitual. Y en la otra parte se situaba firme el clan de los Coraje en pleno. Generoso
el gordo y sus cuatro hijos. Y competian en una gallera que ¢l no conocia mas que por referencias.
La mejor de Espafia, si, pero seguia siendo territorio hostil.

Basilio durmi6 en el hotel de un 4rea de servicio proxima a Tarragona. El recepcionista gastaba
gafas ovaladas de petimetre y ese aire pisoteado tan propio del turno de noche. Le cobr6 por
anticipado y se desentendio6 de ¢l refugiando sus dioptrias contra el televisor.

Nadie vio entrar, pues, al gallero en su habitacion con una jaula velada por una tela negra.
Acomodado en su dormitorio, desnud6 la jaula y admiré el porte de Rambito. Le susurr6 tiernas
palabras de amor y guerra. Deslizo sus dedos entre las mallas metalicas y le masaje6 los muslos.
El gallo alz6 su cuello hacia el cielo agradeciendo las caricias.

Basilio apenas le concedié medio puiado grumoso de un compuesto especial preparado por él.
Le administré maiz, vitaminas y otros ingredientes secretos en su justa proporcion. La cena era
escasa, pero el gallo de sus sueflos no necesitaba alimento extra antes de la pelea que se
celebraria en veinticuatro horas. Los gallos luchaban con hambre porque el estomago rebelde
apuntalaba su genio. Rambito devord su magra pitanza y Basilio, tras darle las buenas noches

mirdndole a los ojillos, cubrid la jaula con el pafio.



Bien temprano al dia siguiente, Basilio compr6 bocadillos para ¢l y marché a una playa
desierta. Sentado sobre la arena, abrié la jaula y dejo que el gallo saliera. Este piso precavido la
arena. Sus ojillos parpadearon bajo el sol naciente. Mir6 a Basilio. Parecia decirle «;Donde cofo
me has traido?», pero se le notaba contento. El gallero tullido le atrap6 por el pecho y lo acuno
con delicadeza en su regazo. Le habl6 en lenguaje gallero.

—Mira... ;[ Ves eso? Es el mar... Si, el mar... Nunca lo habias visto, ;verdad? Miralo, miralo
bien... A los demas gallos nunca les llevan a ver el mar. Pero yo a ti si porque eres el mejor... El
mejor. Mira, mira el mar... Mola mucho, ;eh?

El pescuezo de Rambito basculaba rapido desde el mar hasta el rostro de su gallero una, dos,
tres, cuatro veces. Su pico parecia sonreir con una mueca infantil.

—Te gusta, eh? El mar es una pasada. Yo lo he cruzado para ir a Ibiza un monton de veces.
Cosas de negocios. Por eso te voy a decir algo y sé que puedes entenderme... Vas a ganar esta
noche. Si. Y cuando ganes, nunca mas te haré competir en peleas. Nunca mas. Y te podras follar
las gallinas mas guapas del universo siempre que quieras... Pero, ademas, cuando me suba a un
velero para navegar, ti vendrds conmigo. Vas a ser el primer gallo marinero. No, marinero no,
seras el almirante. Mira, mira el mar... ;Te gusta mucho, verdad? Si, lo sé¢, te lo noto, te encanta...
Pues ti gana esta pelea y ya veras qué bien lo pasamos t, yo y mi Esmeralda... Tt gana, hazlo
por mi. Hazlo por ti. Hazlo por el Rubio. Pero hazlo. Hazlo por ultima vez.

Rambito infl6 su buche, clavo sus garras sobre la arena, tensd sus musculos, inspird aire y
luego emiti6 un formidable y magnifico cocoricd que incluso perturbo a los calamares gigantes de
los fondos abisales.

Basilio sonrio.

Rambito aceptaba el trato.

Rambito ganaria. No albergaba ninguna duda.

El resto de la jornada transcurri6 playero, arenoso, jugueton y laxo. Rambito remojaba sus patas
en el agua y alucinaba. Si se aventuraba en exceso, Basilio le refiia con tono paternal. El gallo,
una vez acostumbrado al nuevo paisaje, revoloteaba en derredor de Basilio mendigando alguna
miga cuando éste se comio sus bocatas pero su duefio, su amigo, su padre, se mantuvo inflexible.

Nada de comida. Ayuno total. Ramadéan rotundo. Al menos hasta que acabase la pelea. Por la
tarde marcharon hacia la gallera tarraconense. La estampa de Rambito era la de una armada
invencible de orgullo emplumado. Qué porte, el de aquel gallo.

La Gallera Los Gladiadores aprovechaba una antigua masia bicentenaria de payés afortunado.
En el antiguo, enorme granero, habian construido ese estadio que podia albergar hasta tres mil
almas. El restaurado artesonado del techo otorgaba caché al conjunto porque esas vigas
representaban fuerza y estatus. Los muros de piedras venerables apabullaban al respetable. Pero,

frente a esas demostraciones de vieja y noble arquitectura, el interior destacaba por su disefio



moderno. Se decia que éste lo habia proyectado un decorador barcelonés bastante mona que
cobraba barbaridades.

Las paredes de las barras derramaban una luz calida. Los taburetes herian los ojetes del
paisanaje por su minimalismo. Las butacas de las gradas eran de una blancura virginal y
machihembraban a la perfeccion con el tono ocre de la arena de albero taurino (como la de la
Gallera El Rey). Aquel lugar impresionaba por su eficacia, disefio y lujo.

En cuanto Basilio se presentd al propietario, un menda con canoso flequillo yeyé, ojos de
labriego listo y espalda encorvada que se llamaba Jordi Fusté, éste le facilitdo la vida. Le
encasquetaron a un doméstico trajeado para sus recados y sus peticiones. Instalado en los
chiqueros, a salvo de miradas indiscretas, Basilio se dedicé a parlotear con su gallo.

—(Qué, qué te ha parecido el mar? Mola mucho, ;eh? Ya te lo decia yo... Pues eso es lo que te
espera tras esta ultima pelea, el mar y el folleteo a tope... Piénsalo bien y no me falles, Rambito,
no me falles...

Le aplico ungiientos de hierbas solo por ¢l conocidos y control6 gracias a la informacién de su
efimero lacayo el nivel de las apuestas. La victoria de Rambito se pagaba a dos contra uno. La
gente apostaba a su favor. No importaba. Basilio llevaba un fajo de billetes y ganaria un buen
dinero. El respetable sabia que Rambito escalaba hacia la cumbre y que Panzer iniciaba su ocaso.

Las peleas preliminares contribuyeron a calentar el ambiente hasta el combate final.

El tiempo corria.

Rambito brincaba y cabriolaba, contenido y frenético. Estaba a punto.

Acumulaba rabia de vencedor. Tenia prisa por acabar lo que para €l suponia un mero tramite.
Su pose indicaba que era un ganador. Los enchufados atravesaban los chiqueros acompanados por
el propietario o por esbirros de confianza. Rambito despertaba admiracién y Basilio permanecia
humilde y tranquilo.

Cuando la pentltima pelea comenzd, Basilio demarro su liturgia final con el gallo.

Le masajeaba los huevecillos cuando aparecieron los cuatro hermanos Coraje. Le estaban
buscando. Tomo la palabra José Manuel, uno que vestia de negro, mostraba tez cetrina y lucia un
pelo fuerte y algo rizado. Habia algo en ¢l como de mafioso siciliano el dia de la boda de uno de
Sus primos.

—Hola Basilio... ;Todo bien?

—Si, si, todo en orden —respondi6 Basilio.

—Ya lo veo... Oye, mira, que mi padre quiere hablar contigo... Tenemos un ratito aiin, ven y te
acompafio a ver a mi padre que quiere decirte algo...

Abandonar justo en ese trance a su gallo no le seducia. Pero tampoco podia negarse.

—Vale, pero que sea s6lo un momentito, que necesito estar con mi gallo, eh. Ta ya me

entiendes...



—Pues claro, sera un momentito...

Basilio y José Manuel se deslizaron entre el gentio y subieron en un amplio montacargas hasta
una estancia privada. Alli esperaba Generoso Coraje.

Generoso controlaba. Generoso no se mezclaba con la turbachusma. Generoso dominaba
siempre desde los palcos privados pespunteados de putitas de cintura juncal. Cuando Generoso
vio a Basilio, alzd una mano y apart6 a las putitas, que eran como moscas de platino. Su antiguo
subordinado acudi6 a su vera.

—Basilio —le dijo—. Ay, mi Basilio... Tt sabes que yo siempre me he portado bien contigo y
que a mi lado te iniciaste en este negocio... Ay, Basilio...

—Lo sé, don Generoso, y le aprecio y le quiero por eso...

—Nadie te queria, con tu cojera y tus... bueno, ya sabes, tus... tus defectos... Y viviste en mi
casa y comiste en mi mesa... Ay, Basilio...

—Si, y se lo agradeceré siempre...

—Pues de eso se trata, Basilio, precisamente de eso... Ha llegado el momento de
agradecérmelo de verdad. Ha llegado el momento...

Basilio se oli6 la jugada. Disimul6. Contuvo su ira. Reprimi6 lagrimas despechadas.

—Ya sabes lo que quiero, Basilio —insistié Generoso—. Y sé que lo sabes... Ay, Basilio... Yo
s¢ que lo sabes... Sabes muy bien lo que quiero... Has visto como van las apuestas, ;no? Pues ya
sabes...

—Don Generoso, le prometo que no sé de qué me habla...

—Ay, Basilio... Ay, ay, ay... No me mientas, hombre... Y no hagas que me enfade... Ta sabes
que tu gallo es mejor que el mio... Pero sabes que no puede ni debe ganar...Tal y como estan las
apuestas, tiene que ganar mi Panzer porque nos llueven los billetes... Ya sabes como es este
deporte... Limpio, limpio... Limpio hasta que llegamos al final y entonces podemos conseguir la
pasta de los incautos... Esto es y sera siempre asi. En todos los negocios. Tu tendrés tu parte, no
te preocupes.

—Generoso... Don Generoso, yo le pido a us...

—Shhhh... Calla, Basilio, calla. Eso no es posible. Lo sabes. Sé que lo sabes. Sé que lo sabes
desde que aceptaste este desafio...

Basilio se mordio la lengua y encaden6 su alma. No podia alzar la vista. Generoso aprovechd
su silencio.

—Mi hijo José Manuel te va a dar un par de granos de maiz con otra cosita, con unas semillitas
de estramonio. Ya sabes, ya conoces lo que es. Le hara efecto a tu gallo después de que las tome,
en cuanto pase media hora o algo mas. Ofreceremos una buena pelea, que la buena gente disfrute,
que para eso nos quedamos su dinero... En cuanto se disuelvan esos granos, tu gallo se vendra

abajo y Panzer ganard. Pero la gente disfrutara de una buena pelea y nadie se quejard. Tu luchador



no sufrird, sabes que el estramonio anestesia los sentidos. Tendra una muerte dulce. Es el mismo
componente que usan las putas para su burundanga, y con eso despluman a sus panolis. Tu se lo
vas a dar a tu gallo antes de la pelea y ya esta. Ya estd. Tendras tu parte. El mundo es asi. La vida
es asi. Pero lo has hecho muy bien, Basilio, muy bien. Tendras otros gallos, otras oportunidades.
Yo mismo te las daré. Estamos de acuerdo, ;verdad?

El silencio de Basilio indico sumision. Asesinar a su fiera con estramonio. Qué asco. Y no tenia
otra opcidén mas que aceptar. Abri6 su mano apta y acoquindé su mano de cobra en simbolo de
vergiienza. José Manuel depositod sobre su palma dos granos de maiz rotos mezclados con semillas
de estramonio. Asi de facil. Asi de triste.

Basilio sintio que acuchillaba a su propio gallo.

El gallero tullido regresé hasta los chiqueros acompanado por José Manuel. El hijo de
Generoso comprobaria la ingesta venenosa. Si Basilio flaqueaba, ¢l mismo lo emponzofiaria.

Rambito emitié ondas de victoria cuando contempl6 a su amo. Le habia afiorado. Nunca le
abandonaba antes de una pelea. Rambito alete6. Basilio se acercd. Posé sus ojos contra los del
gallo. Esper6. Cuando anunciaron la inminente ultima pelea de la noche entre los dos pesos
pesados, Basilio abrié su mano apta con el compuesto de la infamia y Rambito lo engulld
mediante una gula de certeros picotazos. Basilio ocultd sus 0jos con su mano muerta y lloro
lagrimas corrompidas.

—Rambito, iremos al mar, te lo juro. Te juro que te llevaré al mar. Eres el mejor.

Rambito alz6 el cuello y su pico alcanzé acordes de gloria. Soltd un cocoricé hondo y profundo
que atraveso el Mediterraneo. El estramonio comenzaba a disolverse en su estbmago.

Ay, Basilio, ay.

El mundo es un pudridero y t, un perdedor...
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La culigorda meretriz Agatha abrid furtiva y ladina la puerta de su casa. Vivia en el barrio de
Nazaret y su edificio oscuro, verdadera escombrera de sarro, lindaba con un cuartel abandonado
de la Guardia Civil, ahora reciclado en paraiso de esporddicos yonkarras.

Ni la furcia ni el pasma escucharon ruidos mas alla de un tamizado, repetitivo ronquido. Eran
las seis de la mafiana y Gusano dormia en su habitacion. La culigorda sefial6 con un dedo acusica
la puerta que separaba el madero de su presa. De un gesto, éste la mand6 refugiarse en el ingrato
salon que se adivinaba al fondo.

Esquemas entr6 pausado en la estancia. Olia a tarzanitos de retambufa rebelde y a liendres
brincando en la penumbra.

Un bulto yacia bajo las sabanas.

El bulto roncaba en estéreo.

Esquemas dejé que sus ojos se acostumbrasen a las sombras. CoOmo dormia aquel zoquete.
Sonri6. Desenfund6 su cacharra. Encendid la luz y coloco el cafidon de su arma bajo la oreja
izquierda del bulto. El metal acaricio el 16bulo del durmiente.

El bulto gruiié. El bulto se revolvid. El bulto removid el aire con un brazo de lenta modorra.

El cafidon del arma rasco travieso la oreja. El bulto gargajeo y tratd de incorporarse.

Error. Gravisimo error.

Esquemas le propind un golpe fuerte con el hierro en la coronilla y el bulto grit6. El hierro
descendi6 y presiond la nuca del bulto.

El bulto adopt6 una inmediata rigidez.

La boca del hierro goteaba sangre y restos capilares del bulto agredido.

—Ni te muevas. Tranquilo, tranquilo o te vuelo la cabeza. Pon tus manitas atras... Despacio.
Muy despacio. Eso es, eso es...

Esquemas espos6 a Gusano. Lo levant6 y lo arrastrd a trompicones hasta el salon. Lo sentd

sobre una butaca mordisqueada por polillas de ayer, hoy y siempre. Agatha permanecia callada



sobre un sofd moteado de cuando sus inicios profesionales, cimentados en el noble arte de las
viejas pajas cubanas. Agatha seguramente también recibia visitas en casa y promocionaba
fiestecitas privadas. Ven, papito, que te la voy a menear entre mis tetas y veras el géiser que sale a
pleno chorrazo... Ven, papito, ven...

—ILa verdad es que el mote te sienta como un guante —dijo Esquemas—. Te he estado
buscando y ya tenia yo ganas de verte, hombre...

Gusano aguardaba angustiado los acontecimientos. Su instinto le indicaba que era mejor no
sostener la mirada de ese hombre. Balbuce6 algo pero el miedo le anudaba la lengua. Esquemas
interrumpio su desconectado intento de apuntalar palabras.

—Shhh... Shhh... No, no, no... Por favor, no me vengas con la monserga de yo no s¢ nada y
todo eso... No me hagas perder el tiempo. Llevo una semana muy jodida, en serio. Necesito una
ducha, y dormir, y comer algo. Necesito acabar con esto ya y largarme de esta ciudad. Necesito
echarle un polvo a mi novia y que me abrace. Asi que... por favor, no me hagas perder el tiempo.
Te lo pido por favor. Y créeme que no suelo pedir las cosas por favor... Estoy aqui porque me
hablo de ti el Chino. Observa que empleo el pasado: hablo, el Chino hablé. El Chino ya no podra
hablar nunca mas. Tu eliges. O me cuentas lo que quiero saber y me voy y te dejo en paz, o te
callas y te haré sufrir. El Chino sufri6. Mucho. Y luego hablo. Y otra vez empleo el pasado. Se
podia haber ahorrado la parte de sufrir. En fin. No hay mas opciones. De verdad. Estoy cansado.
Colabora.

Gusano trag6 saliva.

Aquel tipo buscaba algo. Aquel tipo no faroleaba.

Agatha la culona intervino. Empezaba a sentirse protagonista de un culebrén, reinona de una
movida tre-men-da. Agatha habria vendido su alma al diablo por ser actriz, pero se quedé en puta.
Le quedaba ese runrun roneando en sus atomos puteriles.

—~Cuéntale lo que quiere, Gusanito, este tio es pasma, pasma de los de verdad. Si te portas bien
con ¢€l, no te hara nada. Me ha dado su palabra. Pero no le mientas, gusanin, asi se ird y nos dejara
en paz. Cuéntale, Gusanito, hazlo por mi. Hazlo por los dos.

Empleo el tono que usaba para camelar clientes de su puticlub. Era una actriz en su rol de
protagonista de psicodrama barato. Roneaba reputa, la culigorda.

Gusano decidi6 colaborar. No tenia madera de héroe. No queria sufrir. Desde luego, aquel tipo
no fingia.

—Si te ayudo /nos dejaras en paz? —murmurd compungido.

—~Claro que si... Ti no me interesas, s6lo quiero que me digas la verdad... Veras, no te he
nombrado al Chino en vano... Quiero saber quién le dejo lisiado de esa manera tan... tan artistica,
ya me entiendes. Quiero saber quién dio la orden. Quiero saberlo todo sobre esa movida. Todo.

Gusano reflexiono.



Penso en el fracaso de su vida. Ahi estaba, esposado en calzoncillos, con la coronilla
descalabrada, frente a un pasma loco y a una puta culigorda. Por su mala cabeza. Se prometid
conseguir un curro decente de repartidor, de carnicero, de peon, de barrendero, de lo que fuese. Se
prometio en ese instante escapar de la mala vida para siempre. Colaboraria y luego su existencia
experimentaria una metamorfosis. Gusano se convertiria en una pristina y dulce mariposa.

—E]l Rubio, fue el Rubio el que mont6 la movida...

Las muelas de Esquemas rugieron. Su acufeno se intensifico. Su mano presioné recio la culata
de su pipa.

—(Quién es ese Rubio?

—Se llama Rodrigo Anclas. Le conozco desde que éramos pequeios, del barrio. Le 1lamamos
el Rubio... Todos le llaman asi. Por su pelo, claro.

Las alarmas de Esquemas ulularon. Fragor de muelas. Furor de acufenos.

Recordo ese nombre y ese alias al instante. Lo habia tenido entre sus manos, a ese Rubio.

Sus nervios eran nitroglicerina. No convenia zarandearlos.

Rodrigo Anclas, alias el Rubio, era el tipo que habia detenido hacia unos meses con los dos
kilos de coca que le habia encalomado por mandato de los Narcobeatos colombianos de los
cojones. Todo comenzaba a encajar...

—(Y? Sigue hablando... Venga...

—FEIl Rubio le suministraba farla al Chino. EI Chino empez6 a chulearle con los pagos vy, al
final, no queria pagar sudeuda. Y era mucha pasta. Se cagd en los muertos del Rubio.

—Y?

—FEI Rubio contactd con alguien y contrataron a un sicario para que le diese una leccion. Pero,
como en el fondo es un pureta, no queria que lo matasen, pero si que le hiciesen algo inolvidable
para que nadie mas le humillase ni a €l ni a los suyos. Y, viendo cémo quedo el Chino, lo logro...

—(Con quién habl6 ese Rubio para contratar al maton? Sus nombres. Ya.

—Eso no lo sé.

—No me jodas, Gusano, no me jodas, que me pongo nervioso y la vas a cagar y mira que
ibamos bien... Cuéntame, Gusano, y rapido.

—No lo sé. De verdad. Te lo juro...

—No jures, Gusano, que es pecado, no jures en vano que soy un angel exterminador...

—De verdad, no lo sé. Gus me tenia apartado. Yo solo era un recadero de lujo. A mi no me
informaba de ese tipo de movidas...

—~Claro, por eso le traicionaste y te pusiste a trabajar para el Chino de matute, ;verdad?
Jugaste a dos barajas y ahora aqui estas... Pobrecito... Me das pena...

—No sé nada mas, te 1o he contado todo. Te lo juro.

Esquemas le cheque6 con sus superpoderes... Aquella lombriz felona no mentia. ..



—Bueno, pues esto se acabd. Me alegro por vuestra colaboracion. Os lo agradezco a los dos.

Gusano alzd sus cejas y removio las manos obteniendo un musical tintineo de esposas.
«Quitamelasy», imploraba ese gesto.

Esquemas mir6 a Gusano. Su mano arrastré la pipa hacia la sobaquera.

Pero no la guardo.

Su mano efectu6é un giro antes de besar la funda de cuero. La cacharra recuperd la parabola
perdida, apunt6 hacia su frente y Esquemas disparo.

Gusano se desplomo.

La mitad de su frente se desperdigd en ramillete hasta incrustarse en lo alto de la butaca como
una corona de restos espesos, viscosos, maridaje de sesera y cartilagos. Sus 0jos permanecieron
abiertos y desde su cerebro trepanado chorreaban filamentos pardos de sopa neuronal.

Agatha gritd con todo el aire de sus pulmones horrorizados.

Esquemas lade6 la cacharra con la elegante decadencia de ese dandi que se afloja el nudo de la
corbata empleando un movimiento automatico.

Le descerrajé un tiro en la boca. Trozos del marfil de su pifiata chocaron contra el cristal de la
ventana provocando un soniquete de tragaperras escupiendo monedas tras un premio modesto. Su
nuca presentaba un agujero del tamafio de una bola de petanca.

Esquemas se marcho de alli con calma, sin remordimientos ni escandalos.

Necesitaba una ducha, dos duchas, tres duchas.

Necesitaba dormir junto a su negra Africa y recibir sus abrazos. Por fin habia conseguido
informacion de provecho tras una semana de pesadillas y esfuerzos.

Mientras conducia hacia Madrid, un nombre y su mote martilleaban sus pensativas y dilatadas
sienes: Rodrigo Anclas, alias el Rubio. En Motilla del Palancar se enchuf6 su tltima raya. No
sabia ni qué dia era. Solo que visitaria al Rubio en la carcel.

«Rubio, ta eres el siguiente. Y hablaras como el resto porque sé coémo apretarte las tuercas. Lo
s€.

»Padre, la venganza se acerca. Te vengaré, padre.

»Muy pronto.»
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El combate del afio. El combate del siglo. El combate del milenio.

El combate definitivo que marcaria un antes y un después en la gallistica. Idénticos reclamos de
otros tiempos para que el publico de ociosos calimocheros y verdaderos aficionados apostasen
con fruicion unos cuartos que les quemaban enquistados en los bolsillos.

La gran pelea entre Rambito y Panzer habia congregado un gentio que venia desde todos los
rincones del pais e incluso desde ultramar, concretamente Puerto Rico, respetadisima cuna que
mantenia un mas que notable y verdadero amor hacia las peleas de gallos.

Sobre la arena, Basilio sujetaba a Rambito y José¢ Manuel, el hijo cetrino de Generoso Coraje,
a Panzer.

El respetable, consciente de la gravedad del momento, mantenia un insolito silencio de respeto,
emocion y nervios. La densa atmosfera atenazaba las almas.

El publico contuvo el aliento cuando un ademan del arbitro reclamo la atencion de los galleros
y ambos preparadores avanzaron sobre la arena para azuzar a los gallos y fomentar su delirio
violento de sangre fresca.

El publico ronroneaba expectante como si permaneciese atento al preludio de esas estrellas del
rock que tardan en salir al escenario.

El publico encendi6 cigarros del tamafio de una pata de elefante y aspiraba vicioso el humo
agropecuario desde sus labios de boca pifionera.

El arbitro pronuncié un nitido «jYa!» y el respetable aull6 en sincroénica comunion.

Un espectador quemo la nuca del de delante y se montd algo de trifulca pasajera. Pero las
miradas regresaron de nuevo hacia el albero.

Por fin. Al fin. La pelea del siglo. La pelea definitiva.

Péanzer mostraba su tono cachazudo y consistente, por eso, apenas se elevo unos centimetros del
suelo, embistié de frente con el pico por delante, como un morlaco dotado de un ariete de acero
entre los ojos. Panzer atacaba directo, sin florituras. Rambito, agil y listo, evitd la arremetida



volando alto, ingravido, y cuando descendi6 hacia la arena logro, alargando el cuello y de refilon,
cercenar con su pico varias plumas adheridas a la carne del ala izquierda de su enemigo.

Tocado, pero no hundido.

Tras ese primer lance, los ojillos de asesinos en serie de ambos gallos conectaron y Basilio
supo que ambos contendientes se respetaban, se admiraban, se entendian. Lucharian hasta la
muerte, pero una conexion solidaria, inevitable, se establecid entre ellos. Basilio se enjugd una
lagrima triste. Esa pelea no merecia la estafa a la que se habia prestado. El gallero ignoraba si
algin dia, algin lejano dia, podria perdonarse la engaiiifa...

Esas primeras y limpidas gotas de sangre espolearon a los gallos. Se enzarzaron urgentes en un
remolino bestial donde intercambiaban los latigazos de espolon. Ligera lluvia roja sobre el albero
componiendo un arte de capricho monstruoso. Plumas a merced del aire tejiendo arabescos de
ralenti. Chispas bermellonas fruto de las violentas acometidas.

Péanzer resultaba mas basto y primitivo. Estaba acostumbrado a despachar sus peleas por las
bravas. Rambito, mas técnico y espiritual, trataba de averiguar por donde asaltar definitivamente a
su adversario. Rambito fintaba por placer, para provocar las cuchilladas de Panzer. Este siempre
enfilaba derecho, afilado y enérgico, con toda su alma. Rambito evitaba esos funestos espadazos
mediante quiebros danzarines.

Un sefior asapado sintid un malestar en sus ojos de batracio y gritd «Infarto, que tengo un
infarto». El publico no le prestd atencion y un par de empleados se llevaron de la grada al
presunto infartado.

Uno, dos, tres asaltos. Los gallos sudaban, se habian esmerado. Su vigor y su furia aumentaban.

Cuarto, quinto, sexto asalto y, a pesar de ese juego del gato y el raton, con Panzer marchando sin
regates y Rambito esquivando, los encontronazos resultaban inevitables y, entonces, ambos gallos
rociaban con sus mejores odios al otro.

Las apuestas aumentaban paralelas a la ingesta de licores. Camareras fusiformes y veloces
atendian las comandas del respetable y éste enloquecia ante el espectaculo.

Si, aquélla era la pelea del siglo. Si, aquélla era la pelea del milenio. Si, aquéllos eran gallos
de pura raza ganadora.

Habian transcurrido veinte minutos y Basilio a veces olvidaba que, en cualquier momento, el
estramonio amortiguaria la pericia y la fuerza de su gallo, y entonces todo finalizaria. Otra lagrima
se precipitd desde su ojo y la limpi6 con un revés de la manga.

En el séptimo asalto Panzer cambi¢ de tactica y Rambito acusoé la nueva estrategia.

Péanzer también cavilaba...

Desesperado ante la inutilidad de sus acometidas, probd un nuevo enfoque. El ala izquierda de
Péanzer era un inservible jiron desmochado, asi que el gallo decidié tomarselo con calma. Si sus

embestidas frontales fracasaban, esperaria paciente. Cacareaba, provocaba a Rambito. José



Manuel Coraje sonrié desde la esquina. Basilio murmurd: «No, Rambito, no caigas en la trampa,
aguanta ti tambiény.

Péanzer alzd su cuello y cacared para corroborar su supremacia. Rambito encajé mal la
demostracion y atacd cegado por la rabia y porque Panzer le tendia esa ala desmochada suya
como si fuese una muleta. Cuando Rambito se precipitd, Panzer recogio esa ala, menos herida de
lo que parecia, pero escandalosa por el caudal de sangre, y clavo a la contra su espolon izquierdo
contra el muslo derecho de Rambito. El luchador de Basilio recibi6 el fustazo metalico en el
orgullo, pero también en el musculo. Se alejé perplejo y renqueando cuando finalizo el asalto.
Péanzer se recred en la suerte y volvid a cacarear. Rambito mostraba una brecha importante y
caminaba cojitranco, pero sus alas permanecian intactas.

El desgaste menguaba los ardores de los gallos; sus heridas imponian su factura, aunque su
bravura no decaia.

A muerte.

En ese momento eran hermanos y se amaban, pero deseaban matarse.

Matar o morir.

A Basilio le daba pavor comprobar la hora. Deseaba que el estramonio retrasase sus estragos.
Por qué? Porque se sentia un redomado traidor y ese pensamiento, esa certidumbre, intuia que le
esclavizaria el resto de su vida. Rambito... Rambito habia sido su gallo mimado, su luz, su sol...
Rambito era el gallo que mejor le habia entendido... Rambito era su par, su igual, su compaifiero
de fatigas. Rambito representaba, sobre todo y ante todo, la cumbre de su ciencia gallera, su obra
de arte, su luchador mas destacado.

Por eso, una idea germinaba en su interior y cobraba forma como esa pelota de arcilla que, en
las manos adecuadas, se metamorfosea en vasija de lujo.

Ysi... Ysi... Ysi...

Y luego, mientras trataba de cauterizar con vaselina la herida de Rambito, la idea cogié forma,
fondo, contorno...

(Por qué no? ;Y qué cofio pueden hacerme? ;Y cdmo voy yo a traicionar a Rambito? No me
pueden matar aqui, ante tanta gente...

Basilio se maldecia a si mismo por haber permitido a Rambito tragar la pocima de la derrota.
Basilio sudaba. Su pulso era una locomotora. Necesitaba mas tiempo, el estramonio no tardaria en
expandir su veneno por las entrafias de Rambito.

No, tenia que revertir la situacion.

Por ¢él, por Rambito, por la nobleza de las peleas de gallos y porque el bien, a veces, debia
vencer sobre el mal.

El octavo asalto fue de puro tramite. Los gallos recuperaban sus maltrechas fuerzas. Una

camarera de tacones cercanos resbald en lo alto de la grada norte y las copas de su bandeja se



precipitaron contra las cabezas de los concentrados espectadores, el desaguisado desencadend un
vocinglero e irritado estrépito. Ella se disloco un tobillo, pero el respetable bramé exigiendo su
racion de bebercio. Una camarera menuda enmend6 el traspi¢ de la de los tacones y los
empleados habituales se llevaron a la susodicha del tobillo fundido.

Las apuestas continuaban su ascenso y los corredores, con su faltriquera de los dineros, no
daban abasto.

La sangre de los gallos fertilizaba la locura general.

Era la pelea definitiva y los espectadores dirian durante largo tiempo con suficiencia de satrapa
lo de «Ah si, yo estuve alli y recuerdo que...». Y salpimentarian sus evocaciones con
exageraciones pletoricas de literatura cipotera...

Noveno asalto.

Basilio volvié a limpiar sus lagrimas. Arrullaba a Rambito, trataba de cerrar con vaselina la
herida de su muslo.

Y se dijo que a la mierda.

Y susurrd tiernas palabras de honor y gloria a su pupilo:

—Rambito, es ahora o nunca... Recuerda el mar, Rambito, recuérdalo...

Y el gallo alz6 su pico como si quisiese besar los labios del gallero tullido en un acto supremo
de amor.

—Rambito, esciichame bien... Panzer estd cansado y no puede volar... Tu si puedes... Haz lo
de siempre, lo que te he ensefado... Finta otra vez, varias veces, las que hagan falta, y cuando
embista caerd en la trampa porque anda flojo y le sobra arrogancia... Cuando embista fintas y
luego le clavas el espolon en el cuello... Hazlo... Hazlo por ti, por mi, por el Rubio... Hazlo por
todos...

El gallo cabece6 para decir que lo entendia... El gallo entorn6 sus ojillos y Basilio percibi6
que el estramonio comenzaba su efecto perverso. Le pellizco los huevines y Rambito abrid el pico
para cacarear y tonificar sus pulmones.

«A por €1, hermano, a por €l», susurrd Basilio.

La pelea se reanud6 y Rambito obedecio las consignas. Fintd y no pudo, por primera vez, eludir
la embestida de Panzer. Soportd un nuevo y lacerante topetazo en el muslo izquierdo. Basilio
detectd el peligro. Su gallo, escaso de fuerza en las patas, apenas podria impulsarse para volar.
Basilio certifico que el estramonio actuaba inflexible.

Mierrrda. Rambito perdia sangre por ambas patas y parecia titubear.

Péanzer embistid otra vez, pero sin la fuerza ni la rapidez de los primeros asaltos. Rambito,
recogiendo toda la energia que pudo, tal vez de las reservas de su alma moribunda, recuper6 su
gracia para fintar y se elevo.

Y se elevo todavia mas.



Y algunos afirmarian tiempo después que voldé como un halcon.

Y, al bajar, asaeto el cuello de Panzer de una limpia cuchillada.

Lo mat6 en el acto. El publico enton6 un alarido mitico.

Rambito habia ganado. Rambito habia ganado. Rambito habia ganado.

De inmediato Basilio atrapé su gallo y se marché a chiqueros. El victorioso animal dejaba un
reguero de sangre caliente como de comatoso Pulgarcito plumifero.

Alli le aguardaban los cuatro hermanos Coraje. Circunspectos. Con cara de verdaderos hijos de
la gran puta. Con jeta de pocas bromas. Le escoltaron y le depositaron frente a su padre Generoso.
Este se limpio las salivas de furia de las comisuras de sus labios y dicté sentencia.

Basilio no recogeria el dinero de las apuestas. Eso se lo quedaba ¢l a modo de indemnizacion
por incumplir lo pactado.

Jamas volveria a entrenar gallos de pelea en Espafia. Ni se podria acercar a ellos. Jamas.
Nunca jamas. Generoso Coraje se lo prohibia y lo exiliaba de la galaxia gallera.

Y la sentencia se cumpliria a perpetuidad, sin posibilidad de revisioén o de apelacion.

Basilio galop6 pese a su cojera para acudir a la vera de Rambito.

«No te mueras todavia, por favor, por favor, no te mueras todavia.»

Las hemorragias de los muslos y del resto de heridas, asi como el imparable avance del
estramonio, le arrancaban el poco aliento que le quedaba.

«Aguanta, Rambito. Eres el campeon. Eres el mejor. Has vuelto a ganar. Como siempre. Eres el
gallo invicto.»

Aguanta.

El gallo boqueaba. Le faltaba el aire y perdia demasiada sangre.

Basilio lleg6 a la playa del dia anterior. Se sentd lloroso sobre la himeda arena con la ropa
empapada por la sangre de su gallo. Rambito expird sobre sus brazos cuando despuntaba el sol. El
mar abrazé la desmochada cintura del gallero mientras sujetaba el cuerpo de su campeon. El agua
estaba fria. Llorando, se despidio de €l.

Sali6 del agua cuando la ultima pluma desaparecio entre la espuma.

«El mar, Rambito, amigo mio, te dije que te llevaria al mar. He cumplido mi promesa.»

Basilio se encerré en el coche. Sigui6 llorando. Nunca supo cuantas horas.

Luego cogid el movil que habia guardado en la guantera y llamé al Rubio. Se lo cont6 todo y su
jefe colgd. No escucho las ultimas palabras del gallero entrecortadas por sus sollozos.

—Pero he cumplido mi promesa... Le he llevado al mar... Al mar... Al mar... Al mar...



64

El trullo.

Tienes que buscarte aficiones para no volverte majareta integral de soliloquio intramuros. Jugar
a las cartas, crucigramas, leer, levantar pesas... También sirve apuntarte a cualquier terapia
imbécil con un psicologo papanatas, incluso desviar la monotonia yendo a misa. Eso aconsejaban
los veteranos de largo recorrido y esperanzas errantes.

El trullo. El tiempo cunde como en la antesala de un ambulatorio amortajado de toses.

El trullo. Qué putada.

Disponia de dinero, de varios gramos de coca a la semana y de buenos alimentos gracias a los
funcionarios corruptos untados con esmero por Sacramento.

Habia empezado a esnifar algo de perico para matar el tiempo e infundirse animos. No se
atrevia a confesarselo a Sacramento. A buenas horas caia en el vicio. Un poquito para ¢l y el resto
lo regalaba. Ademas del escaso, a esas alturas, suministro que ella le pasaba, se la vendia un
probo funcionario padre de familia numerosa. A ¢l, con lo que habia traficado...Y era de mala
calidad. Pero es lo que habia.

Trasteaba con los naipes y se dejaba ganar algunas perras, era una especie de soborno
camuflado entre sus compafieros y el gesto le permitia mantener popularidad, para asi recibir
carifio y respeto por parte de los reclusos mas conflictivos. El Rubio dominaba el panorama de su
carcel familiar, pero acumulaba resentimiento y rencor.

Dibujaba planes de venganza.

El no debia estar alli y solo las malas artes de los Narcobeatos le habian condenado al
encierro.

La pentltima llamada de Basilio le confirmé que los colombianos se habian aduefiado del
pastel ibicenco que ellos habian construido con audacia, sabiduria y paciencia. Su flota de veleros

con marineros de agua dulce ejerciendo de tapadera a tomar por culo. Sus antafio clientes, los que



de verdad mandaban en el circuito nocturno de la isla pecadora, aceptaron sumisos el cambio de
proveedor.

Como no.

German «Milvidasy arrojando su cacharra sobre la mesa a modo de tarjeta comercial no
admitia dudas. Ademas, se informaron, descubrieron que los colombianos estaban relocos y que
en la cuspide se agazapaba Don Nifio Jests. Palabras mayores de vida o muerte. Don Nifio Jesus
era un historico de los tiempos gloriosos. El superviviente. El tnico y verdadero gallo invicto,
incombustible, inatrapable, del corral sin fronteras del trafico de drogas a gran escala. Ellos
querian el producto y poco les importaba la fuente.

Que se pudriese el Rubio en la carcel.

Su estrella se extinguid. Su momento pas6. Fue un pionero, pero nada mas. O nada menos.
Adios, Rubio, hola, colombianos y viva Don Nifio Jesus, el Dios Padre, la Virgen Maria y la
madre que los pario.

La ultima llamada de Basilio, esa misma mafana, le sumio en el abismo. La pelea amafiada...
La traicion del gallero intoxicando mortalmente a su propio luchador... La posterior, pero tardia
redencion, logrando la orgullosa y agonica victoria... La muerte de Rambito... La sentencia de
Generoso Coraje prohibiéndole entrenar gallos... Y ¢l, encerrado, dirigiendo los flecos de un
imperio que se desmoronaba, si no lo estaba ya, por teléfono... Y los colombianos ya no le
suministraban coca a Sacramento y ni siquiera le cogian el teléfono tras quitirsela de encima con
excusas entre la ramploneria y la soberbia del triunfador... Y los pocos clientes que le
permanecian fieles a punto de la estampida porque necesitaban otra fuente de polvo blanco y, ahi,
de nuevo, irrumpian los colombianos tentando al préjimo con su divino material...

El abismo. El abismo. El abismo.

Acostado en su cama, observaba una breve grieta decorando una esquina. Ojala pudiese
metamorfosearse en hombre menguante para atravesar gracil esa rendija de ciencia ficcidon y
libertad.

No se enganaba respecto a su caida. Estaba acabado y lo sabia. Al menos, ¢l y Sacra tenian
guardada mucha pasta, mas de la que podrian gastar hasta su muerte, en el escondite secreto del
chalet. Nadie encontraria esos millones.

Nadie. De eso estaba seguro.

So6lo conocian el refugio del oro ¢él, Sacramento y Basilio. Y las dudas... ;Podia fiarse de
Basilio? Quiza si o quiza no. Ya le habia fallado en esa ultima pelea, pero ;jacaso el tullido tenia
otra salida? Estaba solo. Sin ¢l, el Rubio. Y las circunstancias le superaron. Si, podia fiarse de él.
Digamos que queria creer que podia hacerlo, lo contrario seria demasiado doloroso.

Demasiado.

Seria inconcebible y, ademads, le trasladaria todavia mas abajo del abismo y ya no saldria nunca



de la oscuridad. Necesitaba creer en Basilio. Si, no le traicionaria con la pasta. No era codicioso
y su novia la enana, tampoco. Ahora se arrepentia de haberle colgado el teléfono. Pero el golpe
habia sido tan duro, tan hiriente...

Rambito traicionado por los suyos, por los que mas le amaban... Joder, qué fuerte... Bueno, no
importaba, mafiana saldria el sol y llamaria a Basilio para decirle que le entendia. Hoy ya no. Hoy
no podia reaccionar y s6lo deseaba encontrar amnesia y paz.

Pero no era el dia adecuado...

Un funcionario asomo su jeta alargada de luser profesional. Le avisd con respeto, para eso
recibia sus propinas.

—Rubio, perdona, pero tienes que acompanarme para hablar con una visita...

El Rubio no le entendid. No eran horas de visita. El del semblante larguirucho afadi6:

—No es tunovia ni tampoco ese amigo tuyo que va cojo y tiene una mano como la de una cobra
a punto de atacar...

—Y quién cofio es? Hostia, no me jodas, hoy no estoy para ruidos... ;Qué pasa?

—Es un inspector... Un pasma... Un tipo raro... Trae el papel firmado y puede verte ahora
mismo. Dice que viene como amigo. No sé qué querra pero sera mejor que vengas...

El Rubio acudié cansado a ese encuentro. No tenia ni idea de lo que le esperaba. No tenia
cuerpo para soportar chorradas. Cumpliria su condena y punto. No tenia nada mas que decir, y
mucho menos a un madero.

El funcionario le condujo hasta una estancia adyacente al despacho del director de la
penitenciaria, una salita rancia y austera de utilidad indefinida, acaso el capricho del arquitecto
que disefio el edificio.

El pasma daba la espalda a la puerta, fumaba mirando el patio circunvalado por el hormigon y
dispuesto para aplastar los suefios de las almas que huian evocadoras a través de las ventanas.
Escucho la puerta y los pasos. No se gir6. Alzo la mano sin cigarrillo y con voz aguardentosa dijo:

—Si no le importa, déjenos solos.

El funcionario se marché. El pasma se tom6 su tiempo. Luego cambi6 su posicion con lentitud
de melodrama. El Rubio lo reconoci6 al instante. Aunque observd que, en pocos meses, habia
degenerado. De entrada iba encocado hasta las cejas, el Rubio conocia el pafno. Iba ciego desde la
coronilla hasta los pies. Su aspecto desaseado no pronosticaba nada bueno. Hablo6 conciliador:

—Si, soy yo, el cabron que te detuvo. Venga, acércate y siéntate. Tengo que decirte algo que te
va a interesar.

El también se sentd y siguié hablando:

—No me voy a andar por las ramas. No tengo tiempo y no me apetece. No voy a encalomarte
ningun muerto, pero necesito que me contestes. ..

—Yo no s¢ nada —dijo el Rubio mas por cumplir con la rutina que por otra cosa.



—No seas imbécil, cofio... Eres mas listo que eso, no me vengas con las frases hechas del
manual, hostia... Te he investigado, mucho, y s€ que no eres tonto. Mira esto.

Esquemas extrajo del bolsillo interior de su chaqueta un sobre. El Rubio vio las cachas de su
pistolon. Calibro sus posibilidades de robarle la pipa y salir de alli a tiro limpio. Desestimo la
idea. El no era un hombre de accion, nunca lo habia sido; él era un hombre de reflexion y
estrategias. El pasma saco unas fotos del sobre y desplegd una docena antes de tendérselas al
Rubio. Apago el cigarrillo y encendio otro.

—Mira, y mira bien. Creo que la conoces.

El corazon del Rubio se arrugd. Alli aparecia a todo color Sacramento. Entrando y saliendo de
casa. De compras en el supermercado. Con sus amigas. Con Basilio. A pie. En coche. Comiendo
en el club social de la urbanizacion que €l tanto despreciaba por pija. El devenir cotidiano de
Sacra en postales desde el filo de un pasma encocado...

—Lo sé todo de ella. La tengo controlada y s6lo ha sido en cuestion de dias. Es lo que tiene no
haber cambiado de domicilio cuando te pillé. La encontré a la primera. Eres un pardillo. Incluso
he entrado en vuestro chalet cuando ella no estaba... No he olido sus bragas porque no soy un
enfermo de €sos, que lo sepas...

El Rubio abri6 la boca y luego la cerr6. Estudio de nuevo la posibilidad de robarle la cacharra
al pasma y matarlo ahi mismo. Pero el madero, decrépito y fondon, amorfo en realidad, parecia
fuerte pese a todo. Rechazo la idea. Demasiado arriesgada. El pasma leyd sus pensamientos.

—Tranquilo, Rubito, no te pongas farruco... No es lo tuyo. Seguro que llegamos a un acuerdo.
Ya veras como si.

—¢(Qué quieres? —murmuro el Rubio tragando bilis.

—Lo primero, para que te alegres y no me mires tan asesino, que yo sepa no te pone los
cuernos. Asi que estate contento, cofio. Oye, incluso ha llenado la casa con fotos vuestras de Ibiza
y de mas sitios... No te olvida, chico, yo diria que estd muy enamorada, en fin...

El Rubio no contesto.

—Y ahora al lio. Sé que encargaste a alguien que baleara de mala manera a un capullo llamado
el Chino. Quiero saber quién le ajustd las cuentas, el nombre del pistolero. Sélo eso. Y es,
tranquilo, por un asunto privado. No te afectard para nada, ni a ti ni a ella. Ya no te falta tanto para
salir y reunirte con tu novia la de las tetas grandes. Dime lo que quiero saber y os reuniréis en paz
y follaréis como conejos. De lo contrario... Bueno, no hace falta que te lo explique, ;verdad?
Pero seria una pena porque la chica parece...

El Rubio le interrumpio. No pondria en peligro a Sacramento. Seria capaz de vender a su
madre, pero preservaria a su chica, a su amor.

—¢Y coémo sabré que si te lo digo la dejaras en paz?

—Porque te doy mi palabra. Porque sélo busco al pistolero. Esto no tiene que ver con vosotros.



A no ser que te quedes callado, claro.

El Rubio era hombre de reflexion.

El Rubio cavild.

El Rubio estaba acojonado, muy acojonado. Aquel pasma era un perturbado de los que no
tienen nada que perder y, por €so, su acojono aumentaba y aumentaba.

El Rubio puso sus neuronas a toda maquina y rapido, rapido, rapido, establecié conexiones y
carambolas de billar para su provecho y el de Sacramento. Vio la luz. Vio el destello. Vio como
podia combinar varias jugadas en su provecho. Vio la escapatoria. Y lo tuvo clarisimo.

Disimul6. Fingi6 dudar.

—No sé quién apreto el gatillo. Eso no lo sé. Te lo juro y sabes que no pondria en peligro a mi
chica. Pero si que te diré quién consiguié mi encargo... Y es lo tinico que sé. No quise saber mas.
Yo so6lo ponia la pasta y me lavaba las manos. Compré ese trabajo.

—Dime. Te escucho.

—(De verdad dejaras a mi novia en paz? ;Me lo aseguras?

—Te lo repito, tienes mi palabra. Estoy en otra guerra. Lo vuestro no me interesa pero te tenia
que presionar con algo porque voy a trincar a ese pistolero. Y haré lo que sea. Y créeme, sentiria
hacerle algo malo a tu chica. En serio. Tiene huevos, la chica, y no te ha puesto los cuernos ni te
ha vendido. Eso lo respeto. Me gustan las mujeres fuertes. Tiene personalidad, la chica, eso no lo
niego.

—Avisé a mis proveedores. Les dije que buscasen a alguien y que se encargasen ellos de
hacerme ese favor, ya te he dicho que yo corria con los gastos.

—Y a quién avisaste? Dimelo.

—FEres pasma del sector de las drogas, igual les conoces... Seguro que si... Me hicieron el
favor los colombianos, los de German «Milvidas» y su banda de meapilas. No sé los detalles,
pero ellos contactaron con los ejecutores y lo hicieron muy bien. No s¢ mas. De verdad. Habla
con ellos. ;Les conoces?

Ahora fue el corazon de Esquemas el que se achicd. Otra vez los colombianos, los
Narcobeatos.

Siempre en el ajo. Siempre omnipresentes desde las bambalinas. Urdiendo, tejiendo,
manipulando, dirigiendo.

Hijos de la gran puta.

El pasma se levant6 de golpe y se marcho en tromba.

El Rubio regreso a su celda y supo que habia acertado. Que se matasen entre ellos.

Habia sembrado cizafia. Habia provocado fracturas irreparables. Habia abonado desconfianzas.

Esa era su estrategia.

Tres horas mas tarde Santiago Esquemas esperaba en su chalet a su negra Africa.



—Abrazame —Ile ordend cuando ella regres6. Ella le complacid porque detectd que iba
cieguisimo y porque todavia le queria.

—Ya falta poco, Africa, para que vengue a mi padre. Muy poco. Muuuy poco... Es una larga
historia que nunca te he contado y que me ha estado matando desde mi infancia... Ponme una raya
grande y un whisky generoso y te la cuento. Deja que te vomite mi historia y no preguntes.

Y se lo conto todo.

Y Africa le arrastro hasta la cama y le durmié canturreandole canciones de tam-tam selvatico.
Esquemas era su traumatizado King Kong acosado por los demonios de la noche.

«Padre, se acerca el momento.»



ULTIMO ASALTO
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—Uy, uy, uy... Pero qué elegante y serio te vienes... Eso es que vienes a pedir algo, ;si? Claro
que si. Pero te daré un consejo, gratis, por supuesto. Cuando vayas a pedir algo, mejor que no se
note mucho, porque al otro, o sea a mi, le jode que los paisanos vengan al modo de los
pedigiiefios. ;Sabes? Te lo repito: para vender algo es importante que parezca que no quieres
hacerlo. Esa es la regla nimero uno del buen vendedor. Dime, pasmita: jhas venido a vender?

La sonrisa de German «Milvidas» al pronunciar sobradisimo esas palabras de bienvenida le
desarmd; sin embargo, Esquemas mantuvo el tipo.

Sélo se habia metido un par de rayitas pequefias, para sosegar sus demonios, de mero efecto
psicoldgico. No habia bebido y sufria sed de Chivas. Su lengua era lija.

Los Narcobeatos cabrones, relocos colombianos, siempre lo sabian todo. Parecia que disponian
de orejas incluso en los rincones mas ocultos y por eso se anticipaban a las jugadas. Al finy al
cabo, se dijo Esquemas, por eso Don Nifio Jesus seguia manejando el cotarro.

Hijos de la gran puta.

Y por eso cuando Esquemas pidi6 una cita resultd que se la concedieron sin tardanza, pero el
del mostacho le recibia en el sotano del chalet para demostrar que mandaban ellos. De entrada ya
gozaba de comoda superioridad porque ahi fue donde le robaron sus huevos.

Alli le caparon. Alli le eunuquizaron.

No descuidaba nada, el lugarteniente de Don Nifio Jests que gobernaba en las Hispanias.

Santiago Esquemas admiré de nuevo ese sotano que era un loft blanco de disefio minimalista y
gusto exquisito salpimentado por muebles depurados. De refilén controlo, plantificada alla en el
centro de la estancia como capital jibarizada del dolor, la tosca mesa de madera que no era sino el
potro quirurgico de las torturas y ese circulo rojo de pura sangre coagulada, reseca, crujiente y
parda que rodeaba la blanca alfombra de pelo esponjoso. Los pies se hundian hasta los tobillos al
pisar esa alfombra.

El estuvo alli. El también se hundi6 alli. El se vendi6 alli. El acepté su absoluta sumision alli.



Dios, qué mal rollo. Olvida esa mesa y esos grilletes, Santiago, olvida todo aquello. Borralo.
Borralo ya. Estds aqui y no te largaras sin lo tuyo. Hoy no.

Se inyectd fuerzas recordando proezas pasadas de tiempos no demasiado lejanos. Perforo
mentalmente hasta su higado para extraer bilis de violencia afieja.

La negra Africa, enterada de su historia, de su gran trauma, le habia efectuado una terapia
durante los dos dias anteriores al encuentro.

«Eres grande, eres grande, eres grande. Eres el mejor, eres la ley, eres mi amor, eres el mas
duro entre los duros...» Todo eso susurrado desde sus caderas de vudu... Pero ese sdtano blanco
nuclear de aséptico disefio nordico, salvo la parcela delimitada por la sangre, le habia debilitado
las fuerzas, la mentalizacion.

La voz de German le retorné al presente:

—Anda, ven aqui y siéntate, que se te esta poniendo cara de comercial que visita las viejas a
puerta fria. ;Te pido un whisky, pasma? Seguro que tienes sed...

Esquemas negod con la cabeza. Le costd rechazar el jarabe de fuego porque su lengua ansiaba el
licor. Se sentd fingiendo tranquilidad. Se esforz6 y mir6 directamente a los ojos de German.
Desde una esquina, Gedeon, el chico para todo, el sicario, el mamporrero profesional, vigilaba.

—~Quiero informacion y me la debes —dijo de carrerilla, como si lo hubiese memorizado.

—~Oye, oye... Vaya con el pasma. Cémo ha venido de fresco... Directo y al grano, sin
interesarse por mi salud, por nuestros negocios, por nuestra vida, por nuestra firme amistad...
Menuda actitud. Asi no se vende. No, no y no. ;Te parece bonito? Segunda regla del vendedor:
para colocar la mercancia primero tiene que hablar de temas comunes, jamas debe ir al grano.
Eres una mierda de vendedor, pasmita. Ay, ay, ay...

Esquemas no se dejé envolver. Tenia la leccidon aprendida. Siguid perforando para succionar
caudales amazonicos de mala leche.

Bruxismo y actufenos mas o menos controlados, en fase de despegue.

Africa le habia advertido, le habia entrenado. «Tu a lo tuyo, Santiago, a lo tuyo.» Por eso
insistio:

—Me la debes. Tt y tu jefe. Yo he cumplido. Y seguiré cumpliendo. Me lo debéis. Quiero una
informacion y s€ que vosotros me la podéis dar. Lo sé.

German echo su cuerpo hacia atrds. Se balanceo6. Sonri6. Se meso6 las puntas del bigote mientras
sonreia socarron, huevon, tripon. Luego hablo:

—Te la debemos? No sé yo... Que yo sepa, te pagamos religiosamente todos los meses a
cambio de unas chapuzas, de unos favorcitos. Y ademas gracias a nosotros y a nuestros contactos
no te han echado de tu empleo; ahora estarias en la puta calle pasando frio, con suerte, o con una
bala en la cabeza, sin suerte y, sobre todo, no lo olvides, sin nuestra proteccion. Tienes placa

gracias a nosotros, jmirate! jMirate bien! Hoy te has duchado, si, pero estds hecho un desastre. Da



pena verte, tan abotargado, tan dejado de la mano de Dios. Te has abandonado, pasmita, y solo
vives gracias a nuestra generosidad. ;Y cudnto perico te metes cada dia? ;Y quién te lo
suministra? Nosotros. Siempre nosotros. Te mandamos a Gedeon con la bolsita o vienes aqui y
sale ¢l a entregartela. Y encima te pagamos muy bien. No te debemos nada, nuestra contabilidad
de pagos es impecable. Y ti cobras. Siempre. Y, ademas, permitimos el negocio de hierba de tu
novia, la guapa negrona, ;verdad? Y le va muy bien a la negrita. No sé de qué me hablas pero me
estas pillando de buen humor y no quiero enfadarme. Asi que aligera y te marchas ya mismo antes
de que me enfade y enfades a Gedeon, no sea que te saque de aqui a patadas como si fueses una
bolsa de basura. No tientes tu suerte, policia de mierda.

El deseo de venganza fermentado durante los meses de capado vitamin6 a Esquemas.

Emergi6 un géiser de bilis y mala leche hacia su cerebro. Por fin habia perforado la bolsa, que
guardaba una reserva importante. Volvio a insistir.

—No, todavia no me voy. He venido buscando informacién y no me iré sin ella. Hazme lo que
quieras, con tu sicario biblico o sin €l, pero no me iré sin ella. O me cuentas lo que quiero saber o
ya no trabajo para vosotros. Es lo que hay. Y me importan una mierda las consecuencias. Es una
guerra particular. He esperado demasiado tiempo. No me voy a ir, German, no sin la informacion.
No.

El colombiano leyd determinacion en su timbre, pero siguié tensando el ambiente para
satisfacer su sadismo.

—Muy bravo has venido y me voy a tener que enfadar. Te estds equivocando, pasmita,
gonorrea, vendido, traidor... Te estds equivo...

Esquemas sinti6 un temblor que le nacia desde el estdmago y reacciond sin pensar, desde las
visceras, sacando su arma y dejandola sobre la mesa de cristal con gran estruendo.

Silenciooo.

German se mantuvo quieto, desconcertado. Era ¢l quien montaba esos numeritos, no al revés.
Mir6 al lacayo Gededn, ;como leches no le habia cacheado? Sabian desde luego que ese pasma
estaba en las ultimas, o casi, pero semejante fallo de seguridad era imperdonable. Cuando
acorralas a una rata en un callejon sin salida, ésta se revuelve y trata de morderte, y no es bueno
que esconda una cacharra automatica en la trasera porque te puede disparar.

German también estuvo rapido. Contraatac6. Extrajo su arma de la espalda y la depositd sobre
la mesa con todavia mayor estrépito.

(Queria jugar? Pues jugarian.

Pero Esquemas recuperaba sus fuerzas de antafio y siguié apostando fuerte: agarrd su arma y,
mientras se incorporaba con una velocidad impropia para su estado decrépito, amartillé el
percutor con el pulgar y colocod la boca del cafidon, alargando el brazo, contra la frente del
colombiano.



La coreografia no habia tardado mas de un segundo.

Su lengua se humedecio6 de placer y sus cojones aumentaron de tamaio y elasticidad.

El era la ley. Sus huevos regresaban poco a poco a su sitio preferente. El era el pasma cabron 'y
los demas le respetaban.

—(Qué? ;Aprieto el gatillo o qué? ;Quieres esto, German? ;Quieres jugar a ver quién la tiene
mas larga? No me parece inteligente, pero ti decides. Te lo repito, no me iré de aqui sin la
informacion. ;Puedes entenderlo, te queda cerebro para entenderlo? —dijo el poli mientras
presionaba el cafion del arma contra la frente del colombiano para que reflexionase seriamente
acerca de las ventajas de vivir o de las tristezas de morir.

German permanecia estatico. Su mirada derramaba acido. Sin venir a cuento, una sonrisa
relajada le ilumind el rostro.

Santiago Esquemas descubrio el motivo de esa sonrisa cuando noto el cafion del arma del
sicario Gededn contra su nuca.

La alfombra habia silenciado sus pasos. Habian establecido, pues, un circuito cerrado. Su pipa
contra German y la de su acolito contra ¢él.

Pero no iba a perder, esta vez no.

Le hubiese gustado poseer ojos en la nuca para chequear al sicario. ;Dispararia? ;/Si, no? Se
concentrd. Tratd de potenciar sus superpoderes hacia la esfera craneal para que, de alguna
manera, aquello le indicase el grado de firmeza de Gedeon. ;Dispararia? ;Si, no? El divertimento
propio de ruleta rusa vigorizo su soberbia.

Sus leales taras acababan de despegar.

—Mira, German, matar a un funcionario de la ley no es buena idea...

—(Ah, no? ;Crees que con nuestros contactos te buscardn mucho? ;A ti, a un pasma corrupto
fuera de control que les avergiienza? Y naturalmente, ya lo sabes, jamas encontraran tu cadaver.
Estas acabado, cabron. Les haremos un favor. Te haran un lindo entierro, pinzaran una medalla
sobre la bandera que cubrira el ataud, el pez gordo de turno pronunciard un bonito discurso y
luego enterraran el caso.

—German, sigues sin entender... Me la suda todo, pero ta sigues sin entenderlo, eres duro de
mollera y me parece que voy a tener que volartela porque no te sirve para nada. Me da igual
morir, ¢no lo entiendes? Y ti también moriras, te lo garantizo, y tienes mas que perder... Yo, como
bien dices, estoy acabado, pase lo que pase...

—(De verdad crees eso, puto pasma? ;De verdad crees que tengo miedo a morir? ;Yo? ;De
verdad crees que estoy donde estoy porque he preservado mi vida? ;Por qué crees, malparido,
que me llaman «Milvidas»? He salido de peores que ésta... De mucho peores... A mi también me
importa un huevo morir... Yo creo en el mas alla. T no. Yo me reuniré con mis hermanos y tu te

iras al infierno...



—Pues yo creo que estds acojonado, si, lo creo... Mira lo que te digo, cabron colombiano, voy
a contar hasta cinco. Si no me dices lo que quiero saber, si no llegamos a un acuerdo, te mataré. Te
juro que te mato, German. Te lo juro. Uno...

La sonrisa del narcobeato se habia petrificado.

Su sicario exigia 6rdenes con la mirada, pero el colombiano no apartaba la vista del dedo de
Esquemas sobre el gatillo.

Santiago no detectaba nada respecto a Gedeon. Sus poderes solo se activaban frente a frente.

—Dos...

La inalterable sonrisa burlona de Milvidas sacaba de quicio a Esquemas. No podia tragar
saliva. Necesitaba meterse una raya y refrescar el higado con un buen trago. Cayo otro segundo.

—Tres...

La sonrisa del colombiano se congeld. Gedeon sudaba implorando 6rdenes. Algo tramaba el
colombiano.

Esquemas decidi6 que el sicario necesitaria 6rdenes.

Esquemas se reconcentro al ciento cincuenta por ciento.

Esquemas tuvo un flash, adivind lo que probablemente iba a suceder y trazd en su mente la
cronologia del futuro cercanisimo de los hechos.

Esquemas, sacudido por su impetuoso crujir de molares de las grandes ocasiones, se prepard
para lo que pudiese suceder y, prevenido, atento, con todas sus terminaciones nerviosas en alerta
maxima, siguié marcando el ritmo.

—~Cuatro...

La sonrisa desaparecio de la faz del colombiano.

German aullo:

—ijDisparal!! jjDispara, Gedeon!!

Esquemas apreto el gatillo una fraccién de segundo antes de que Gedeon hiciese lo mismo.
Tuvo tiempo para dejarse caer sobre el lateral de la butaca.

Un caldo caliente brotd desde su oreja izquierda precipitdndose por el cuello.

El fogonazo de la pistola del lacayo de German le habia cercenado y quemado al menos media
oreja.

Un zumbido ronco inundaba sus sienes. El humo de la cordita esculpia efimeras volutas. Las
acciones y los gestos se ralentizaron, o eso le parecio, mientras la vibracion progresaba.

Esquemas rodo sobre la alfombra hasta alcanzar el centro de la estancia. Se parapetd tras la
mesa de las torturas y vacid su cargador contra Gededn mientras intentaba esquivar las balas que
¢ste le vomitaba entre alaridos. Pero Esquemas, sordo, inmerso en su zumbido y en su universo

ralentizado, no escuchaba esos bramidos de rabia y acertd con un plomazo que alcanzoé la garganta



del sicario. Este se desplomo6 sin ruido. La alfombra amortiguaba cualquier sonido. Gededn murid
en dos minutos, entre gorjeos, mientras se desangraba.
«Los guardaespaldas armarios nunca tienen buena punteria y son pura fachada», pensd el

pasma.
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Cuando se levantd, aplicé sumano contra la oreja.

Escocia. Dolia. Manaba abundante sangre.

El zumbido fruto del disparo que le habia segado media oreja se unié a su actfeno habitual.
Sinfonia dodecafonica de pesadilla extrema.

Examin6 la escena de los crimenes. German «Milvidas» yacia sentado y tieso. Su frente se
habia evaporado y un enorme surco central ofrecia la pista inequivoca de la trayectoria del plomo;
sin embargo, el bigote permanecia intacto, apenas jaspeado por gotas de sangre y restos de sesos,
si acaso con las puntas algo calcinadas. S6lo conservaba la parte inferior de la cara y un frondoso
mostacho completo. El capricho de las balas cincelaba monstruos.

Esquemas rebuscé en los bolsillos interiores de la chaqueta del fiambre fresco. Ahi encontr6 lo
que buscaba, un teléfono para conectar via satélite.

Hablaria con el mismisimo Don Nifo Jesus, ahora tenia hilo directo con él.

No se marcharia de ahi sin la informacion. Lo habia avisado.

Arrojé un vistazo general al soétano. Poco quedaba del disefio nordico y de la calma que
transmitia aquella fina guarida de lobo. La sangre habia anegado la blanca alfombra dibujando
continentes. Le parecid que la sangre que fluia de la cabeza hueca de German cayendo en cascada
sobre la pierna formaba algo parecido a Europa. Le parecid que la sangre que brotaba desde el
taladrado cuello de Gededn dibujaba la silueta de Africa.

Y el humo de la cordita no se diluia debido a la mala ventilacion. El panorama segregaba un no
s¢ qué apocaliptico. Se los habia cargado, a los dos.

¢Quién era ahora el pasmita, el comercial, el tipo acabado, eh? El era el mejor. El duro entre
los duros. Si.

Subi6 a la planta baja. Se sirvid un whisky. Se meti6 una raya de tamafio medio.

Qué buenooo.

Sus cojones le pesaban como media tonelada cada uno y ese lastre le gust6. Su lengua



chasqueaba gozosa, risuefia ante la dosis de alimento recién ingerido.

Qué buenooo.

Trep6 hacia las habitaciones superiores. La decoracion del dormitorio de German, recargada,
hortera, excesiva, histérica, le infligié una pufialada de alergia. Aquel mamon merecia morir ya
solo por su mal gusto. En la inmensidad del cuarto de bafio, con jacuzzi macarrén incluido, buscéd
un botiquin. Abrié armarios en pos de gasas, alcohol medicinal, algo.

Top6 con un cajon bajo una pila de griferia dorada y rococo que llevaba estampado una cruz
roja y la leyenda de PRIMEROS AUXILIOS. Sus zarpas arrancaron la tapa.

Y alli, junto a los productos de esos supuestos primeros auxilios, encontrd una libreta de tapas
grises envuelta en un plastico transparente.

Aquél no era lugar para una libreta y s6lo un motivo poderoso la podia haber llevado hasta ese
escondite.

Su cabeza emitio graznidos de triunfo y su corazon le dijo que ese descubrimiento era oro puro.
Sus dedos temblaron cuando acariciaron las paginas de la libreta.

Nombres de jueces y fiscales célebres por sus casos.

Apellidos de politicos de morro abonado a los noticieros.

Nombres de peces gordos de empresas de multiples dividendos.

Y sumas de dinero anotadas.

Y fechas.

Y fértil numerologia de cuentas corrientes.

Aquello apestaba a blanqueo y sobornos. Aquello hedia a chanchullos de Liga de Campeones.

Oro puro. Platino. Pozos de petrdleo.

Aquella libreta seria el tesoro con el cual negociar. Y Don Nifio Jesus tragaria. Perder media
oreja suponia una bagatela a cambio de ella. Su sangre manché algunas paginas. La envolvi6 en
una toalla y la aparto.

«Mantén la calma, Santiago, consérvala, y céntrate ahora en los putos primeros auxilios... Cura
tu oreja, o lo que te queda, gracias a ella vas a hablar de ti a ti con el primer espada del Mal
Global. Calma, Santiago, calma. Negociara seguro y te dara la informacion. Seguro. Matematico.
Has ganado. Eres el mejor. Calma Santiago, calma.»

Despilfarré media botella de alcohol contra su desmochada oreja. Apretd los dientes para no
gritar y entre los nanohuecos de la pinata roida por las bacterias se filtraron gemidos de limusina
frenando. Cogi6 otra toalla y se la enrollé circunvalando la cabeza. Presiono la oreja herida y se
desentendid de ese asunto. Ya le coseria la escabechina la negra de su corazon. Perder media
oreja, pero reconquistar los huevos y poseer la libreta magica olia a victoria total.

Regreso a la planta baja.



Otra raya. Oftro trago.

Agarro el movil via satélite. Pulsé la tecla magica de las llamadas escupidas y recibidas. Se
repetia un nimero. Ese era Don Nifio Jesus.

Llam6. Dej6 sonar tres tonos y colgd. Repitio la operacion y colgd de nuevo. Le queria
mosquear, desconcertar, irritar.

Rellamé y espero. Tres, cuatro, cinco, seis tonos y una voz contestd. Reconoci6 la voz del jefe
narcobeato.

—Espero que tengas algo importante que decirme porque me has despertado. ;Es que no sabes
qué hora es aqui? ;Y qué te pasa con lo de colgar? Esta es una linea segura, ya lo sabes.

—Si, es algo importante. Yo creo que muy importante. —contestd Esquemas.

Uno, dos, tres, cuatro... Hasta cinco segundos de silencio. Y luego...

—Vaya, vaya... ;German ya no estd, verdad? Espera que lo adivino. German ya no puede
hablar. Ha sufrido un accidente. —Don Nifio Jesus ataba los cabos rapido.

—Aciertas. El accidente he sido yo. German se ha marchado al cielo. Le he ayudado a
encontrar el camino. Por cierto, Gededn le ha acompanado. Estoy yo solo en tu chalet. Y deberias
cambiar de decorador. Pero primero manda un equipo de limpieza. Aunque no s¢ si la alfombra la
recuperaras. ..

—(Qué quieres?

—Ah, y me temo que tendrds que reformar un poquito tu bonito sotano. Ha sufrido algunos
desperfectos, qué pena. Hay unos agujeros en las paredes que quedan fatal. No sé, insisto, llama a
los chicos del mantenimiento. La sangre, cuando se seca, es jodida de limpiar, pero creo que ya lo
sabes...

—Te lo pregunto por ultima vez: ;qué quieres?

—Tengo la libreta. La de tapas grises. German no era premio Nobel en temas de esconder bien
las cosas importantes, debo decirte...

Esquemas detectd pavor desde ultramar. Sus poderes acababan de aumentar de manera
exponencial y ahora cruzaban el océano. Don Nifio Jesus tenia miedo, o algo similar.

—Estas muerto, huevon. Del todo —dijo sin perder la compostura Don Nifio Jesus.

—Pero no lo estoy, y espero seguir vivo. Y no me toques los huevos porque ahora mismo, si
quisiese, se la pasaba a varios periodistas, o a todos los medios, y no tienes comprado a todo el
mundo. El escandalo es demasiado bueno y alguien lo publicaria todo. Seguro.

—Voy a llamar en cuanto cuelgue y estas muerto. No te quedan ni dos horas.

—No. Tt eres mas listo que todo eso y te estas comportando como un maton de taberna.

Silencio. ;Quince, veinte, treinta segundos? Esquemas escuchaba la respiracion de Don Nifio
Jesus. El gerifalte narcobeato mantenia sus pulsaciones de cocodrilo. Y, por fin, cedio:

—(Qué quieres? Habla rapido y haz que no me arrepienta.



Esquemas dejo6 escapar un suspiro.

—De acuerdo. Te lo voy a explicar, atiende bien y mas nos vale pactar. Esctichame bien.

Al finalizar la charla Esquemas sali6 escopeteado.

Don Nifo Jesus se preparo un café.

El cabron del Rubio se la habia jugado. Habia hecho bien en ordenar su muerte.

La proxima vez no fallaria.

So6lo podia ser el Rubio quien le habia cantado a Esquemas que ellos tenian algo que ver con lo
del Chino ese. El hijoputa queria vengarse por haber entrado en el trullo. Pero eso daba igual.

La proxima vez no fallaria.

No le fue dificil averiguar el nombre del que lo hizo. Un trabajo asi s6lo podia haberlo hecho
una persona. Ellos mismos habian contratado sus servicios alguna vez a través de Ventura. Habia
subestimado al Rubio.

La proxima vez no fallaria.

Medit6 mientras sorbia con parsimonia de reina inglesa. Luego llam6é para impartir dos
ordenes. Regresé a la cama y no tardé en conciliar el suefo. El café no le impedia dormir y
problemas como el del pasma, menos todavia.

Sus o6rdenes ya estaban en curso.

El Rubio moriria.

La proxima vez no fallaria.

Don Nifio Jesus anticipaba las jugadas.

Don Nifio Jests no permitia que los impulsos o los arrebatos enturbiasen su mente, sélo se
guiaba por la reflexion, de ahi su longevidad en el lado oscuro.

Y todo el mundo sabia que la palabra de Don Nifio Jesus, alabado sea el Sefior, iba a misa.

Otra de las ordenes del gerifalte de ultramar fue una sentencia sin posibilidad de recurso ante
un tribunal superior.

Don Nifo Jesus llamo6 a Esquemas para cerrar el trato con dicha sentencia:

—Te doy seis meses para encontrar y solucionar tu asunto con Gustavo Montesinos Yaiez, alias
Gus. El fue el brazo ejecutor. Apunta bien su nombre, ésta es la informacion que tanto ansiabas. El
apretd el gatillo. Y en lo suyo es bueno, te lo advierto, muy bueno. También te voy a dar su
direccion. Vive en Denia, un pueblo de la costa valenciana donde abundan los turistas. Ahi lo
encontraras. Te concedo su cabeza sobre una bandeja y asi le convierto en martir. Pero ahora te
impongo mis normas, y escichalas bien. Iras a por ¢l y le hards lo que te dé la gana, pero ahi
quedara todo.

»Al que lo contrata y le encarga los trabajos le dejas al margen. No investigues por ahi. No te



equivoques, un error tuyo en ese sentido provocaria enorme dolor a tu madre y a tu hermana y tu
zorra negra y a cualquier rastro de parientes que te queden por ahi. Si, sé que todavia viven. Y sé
doénde. Y también sé como acabé tu padre. Querias al tipo que apreto el gatillo y te lo voy a dar.
Yo cumplo con mi palabra. Yo soy Don Nifio Jesus. Pero no pidas mas. Ni se te ocurra. Y
memoriza esto porque es importante: tienes seis meses para resolver tu asunto. Te lo repito: seis
meses. Durante esos seis meses serds intocable, tendras mi proteccidn, pero, finalizado ese plazo,
no respondo acerca de tu seguridad. Finalizado ese plazo, ti y yo ya no nos conocemos y cada uno
vigilara su espalda. Tienes seis meses, aprovéchalos y pon en orden tu vida, luego Dios dird. Y
esto no es todo. Hay otra cosa, otro asunto. El negocio de tu novia la negra pasard a nuestras
manos, si, esto no admite discusion. Hay que compensar a las familias de los que has matado
como un cobarde, me refiero a las familias de Milvidas y de Gede6n. No podremos compensar el
inmenso dafio que has causado, la enorme pérdida de esos dos bravos cristianos, pero aliviaremos
sus penas manejando el negocio de tu negra y cediéndoles buena parte de los beneficios. Y todo
esto que te digo no es negociable. Me contestas si 0 no, ti sabras. Y ésta es la tultima vez que
hablamos. Tu silencio me dice que tu respuesta es «si». No te mereces estas atenciones, pero
quiero recuperar el cuaderno gris. No te lo mereces porque salvamos tu culo y financiamos tus
vicios. Nosotros cumplimos con nuestra palabra y ti sembraste sangre y fuego. Seis meses, ni un
dia mas. Ahora te concedo la direccidon exacta del tal Gustavo porque no quiero alargar esta
historia... Vive en... jApuntas bien? Si, seguro que si. Y ahora vas a dejar el cuaderno gris que es
de mi propiedad, puto ladron, en la calle Pizarro, nimero cuarenta y ocho de Madrid, séptima
planta, puerta tres. Te estaran esperando. Y cuando digo ahora es hoy mismo, es ahora mismo
segun subas al coche. Mas te vale hacerlo porque, si no, no tendras ni seis horas de paz. ;Estas de
acuerdo, verdad?

Asi sono la sentencia emitida por Don Niflo Jesus.

Esquemas, rechinar eterno de muelas, pufios cerrados y rabia en combustion permanente, aceptod
el trato porque por fin disponia de la informacidn que llevaba esperando desde hacia tantos afos.

Si Don Nifio Jesus le hubiese propuesto sodomizarle con un condén de castigo a cambio de la
informacion tampoco se habria resistido. Necesitaba su venganza como un viejo yonqui sus dulces
chutes diarios. Le habria dicho que si a todo.

Pero fue precavido y fotocopio la agenda para que luego Africa escondiese esa copia. «Esto
sera tu seguro de vida, Afriquita, gudrdalo bien, y cuando llegue el momento, negocia mejor.»

Qué cojones. Por mucho que desde las catacumbas del lumpen cacareasen acerca del granitico
valor de la palabra del gran capo, €l no se fiaba de aquel veterano narcobeato. Y una mierda.

A su novia no le gustd la perspectiva de perder el lucrativo negocio marihuanero que habia
levantado.

Se quejo, lloro, pataled, pero sabia que lo suyo era un caso perdido.



Esquemas le prometié que ya organizarian otro negocio, ese fabuloso negocio que les jubilaria
y les trasladaria a un paraiso, pero ella adivinaba que el sabor de esas promesas estaba caducado.
A ella la mierda también le salpicaba de forma injusta: la maldita rutina de su vida. Pero el pacto
estaba sellado y no podia enfrentarse a una organizacion todopoderosa.

La negra perdia; los Narcobeatos ganaban.

—Te compensaré, te compensaré, amor, pero tienes que ayudarme en esto, por favor, por favor,
necesito acabar con esto... Hazlo por mi... Tendré paz y entonces seremos los amos del mundo, ti
y yo, ti y yo, juntos para siempre en algin pais de espuma constante.

Palabras desesperadas de un hombre roto, pero al que todavia amaba. Por fin habia recuperado

sus atributos.
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El trullo.

Universo toxico de sentimientos contaminados.

Planeta endogédmico de frustraciones a flor de piel y resentimientos abrasivos.

Los presos mas talludos de caparazon coridceo conocian las reglas y les gustaba pregonar la
normativa a los muchachos rubios de estancias cortas que regaban con dinero pimpante su retiro
espiritual a costa del Estado.

Cuando alguien te acuchilla las nalgas repetidas veces con velocidad de liebre en un pasillo
con un pincho casero, no te cagues en los pantalones porque eso indica que no quieren matarte,
solo te avisan.

Alégrate. Con varios puntos de sutura en las nalgas se soluciona el asunto. Eso es una broma.

Cuando quieren asesinarte de verdad, entonces emplean otros métodos y cualquiera de ellos
vale. Asi es el trullo. Incluso un trullo familiar.

El trullo.

Tumbado sobre la cama de su celda, el Rubio repasaba los ultimos acontecimientos con el cefio
fruncido y el estomago prieto. Le habia informado Sacramento vocalizando con precision de
burdcrata finebre. Habian matado a German «Milvidas» y a un sicario suyo, se decia.

Un verdadero bafio de sangre, se decia.

Sacra, Sacramento Arrogante, mujer de una pieza que habia madurado de golpe por mor de los
rudos contratiempos, mostraba una diligencia y una sangre fria ante la adversidad que le
impresionaba. Y mantenia cerrado el grifo de su nariz. Cumplia su palabra.

Los colombianos habian desembarcado masivamente en la peninsula Ibérica para vengar la
afrenta, se decia.

De momento y hasta nueva orden, los grandes suministradores espafioles que dependian de la
fuente de los Narcobeatos no recibirian su mana habitual y debian arreglarse con las provisiones

que habian ido guardando, se confirmaba.



El veredicto de la calle mascullé: adulteraran la droga y nos meteremos mierda por la nariz,
qué remedio.

Las aguas estdn muy revueltas, concluyd Sacramento. ElI Rubio recapitulaba los acontecimientos
y su olfato predecia mas tormentas cargadas de aparatosa electricidad. Sospechaba que las habia
desencadenado ¢1. Sospechaba cierta relacion entre esos sucesos luctuosos y la visita del pasma
encocado. La paranoia del trullo le abrazaba con fuerza de titan.

Apenas tres meses de pena le separaban de la calle y sus energias se agotaban. Ya no podia
mas. Deseaba abrazar a Sacramento, homenajearla con una interminable follada en su casa, sobre
su cama, con sus sabanas, bajo su techo, alejado de la hostilidad ramplona y mugrienta del vis a
vis. Conforme se agotaba el tiempo de su condena, padecia el efecto chicle del tiempo. Cada dia
se alargaba mas que el anterior.

Mas y mas y mas y mas.

La sensacion de claustrofobia le ahogaba.

Lo primero, la seguridad de su amor, de sus propiedades, de sus gallos.

Llamo6 a Basilio y le mando6 otra tanda de reformas en el chalet.

Elevar los muros, coronarlos por concertinas que cortasen el aliento y alto voltaje propio de
silla achicharradora del corredor de la muerte. Y diseminar camaras, blindar puertas, lo que fuese.
Su chalet se convertiria en un fortin inexpugnable, acorazado. Y alarmas a mansalva. Que no se
preocupase Basilio, ya que ya habia avisado a Sacramento, pero que se encargase €l de supervisar
las obras pues no queria que los curriquis se la cascasen a costa de las tetas de su novia. Y que
cogiese el dinero de donde ¢l sabia.

Sin limites.

Basilio prometio realizar los trabajos desde ayer y terminarlos mafiana.

El Rubio decidio salir al pasillo del pabellon para estirar las piernas y a lo mejor pegar la
hebra con alguien. Su cabeza estallaria si seguia cavilando. Desde su encierro el margen de
maniobra era escaso. Todos le hacian la pelota por su dinero y el polvo blanco que repartia.
Odiaba esa sumision de espurio interés, pero ahora necesitaba despejar el magin.

Su chabolo se ubicaba en el segundo piso. Se inclind sobre la barandilla del pasillo. Vio el
techo del comedor, placas de uralita esmerilada de lapos y quemaduras de colillas. En el trullo se
permitia fumar, las autoridades preferian el cancer de los reclusos a los posibles motines
espoleados por el mono de nicotina. Adivinaba sombras de tejemanejes culinarios bajo el plastico
rofioso de la uralita. Casi nunca comia ahi, en su mesa nunca escaseaban los alimentos sabrosos.
Incluso, en algunas ocasiones, se permitia una mariscada que le traian del exterior. No le
apasionaban los crustidceos, pero lo hacia para mantener su leyenda de generoso capo de opereta.
El marisco era puro atrezzo.

Observo las sombras de los presos encargados de la comida preparando el rancho taleguero.



Faltaba media hora para que repartiesen la papilla. Rot6 a la izquierda su cabeza saturada de
hastio y pesadumbre.

Observo a dos guacamoles caminando lentorros por el pasillo.

(Qué hacian alli?

Esa no era su zona y ese paseito chirriaba. Los morenitos o pichinchos o payosponis o
panchitos o bananeros no solian salir de su propio pabellén. Alli imponian su propia ley sin que
los funcionarios osasen entrar a molestarles salvo por causa de fuerza mayor. Era un pacto tacito y
se respetaban las fronteras.

Los guacamoles o pichinchos o panchitos, que todos venian a ser lo mismo, colocaban
centinelas en la entrada de su pabellon y se regian por sus codigos.

Los dos pichinchos andarines y fuera de limites lucian tatuajes en el cuello y en las manos, el
santo y sefia de su banda, el DNI que identificaba su grupo tribal.

Avanzaban con aire de disimulo, culebrosos y a trompicones.

Una intuicion alert6 al Rubio.

Su cabeza se volvio hacia la derecha.

La sefial de peligro se amplificé por mil. Otros dos morenos caminaban hacia su posicion.
Aquello no era casual.

El estdémago del Rubio cruji6. Sus rodillas temblaron.

Un pichincho de la parte izquierda escondié su brazo bajo la camiseta.

Malo. Muy malo.

El Rubio retrocediod despacio hacia la puerta de su celda. No queria demostrar miedo, pero
estaba aterrado.

So6lo le separaban un par de metros de su cubil.

Cuando los guacamoles detectaron su fuga corrieron hacia €l.

El Rubio saltd al interior de su celda y se parapeto tras la puerta mientras la empujaba para
encerrarse. Pediria ayuda a pleno pulmon. Intent6 gritar, pero sus cuerdas vocales no respondieron
porque su boca se habia secado. El miedo provoca efectos secundarios insospechados. El no era
un hombre de accidn, pero sabia que venian a cobrarse su piel y pelearia por su vida. Penso en
Sacramento. Eso le dio fuerzas. Lanz6 un grito y esta vez su voz trond. El amor actuaba como
antidoto del miedo. Cuando iba a cerrar la puerta, el brazo del agresor que habia escondido la
mano irrumpid. Sujetaba un pincho casero fabricado con un boli Bic al cual habian afadido un
largo clavo oxidado encajado con cinta americana. Las rodillas del Rubio bailaron el claqué del
terror. No era un hombre de accidn pero sus reflejos mentales eran rapidos. Utilizando la hoja de
la puerta golped varias veces con todas las fuerzas que logré reunir el brazo del moreno, hasta que
escucho el sonido de un hueso quebrado sincronizado por un gruitido de dolor. La mano se abrid

dejando caer el pincho. Se agacho todo lo deprisa que pudo para recoger el arma y defenderse.



Ese fue su error.

Mientras su mano agarraba el pincho, los guacamoles embistieron la puerta y la abrieron. El
Rubio cayo6 por el empellon. Se abalanzaron contra ¢l mientras le propinaban golpes con sus pies
y sus pufios. Pero €l cerré la mano que sostenia el arma con fuerza. Era como si esa daga de
elaboracion rudimentaria se hubiese solidificado contra sus dedos. No se la arrancarian. Pensé
otra vez en Sacramento. «Dame fuerzas, Sacra, dame fuerzas para salir de ésta», se repetia. Entre
la lluvia de golpes logro lanzar varias acometidas. Detectd que sus agresores no esperaban tanta
resistencia y eso le envalenton6. Descubri6 que un hombre acorralado extraia valor desde las
entranas, desde la mente, desde cada milimetro de su piel. Le pareci6 que uno de sus lances
asaetaba el hombro de alguien. Sinti6 gotas de sangre sobre su faz, pero no sabia si era suya o de
los otros. No le importo, siguid practicando su esgrima furiosa revolviéndose como un perro
rabioso. Nunca supo cuanto rato durd el asedio, pero de repente varias zarpas le atraparon por los
pies y los brazos le arrastraron fuera, otra vez hasta el pasillo. Sus fuerzas flaqueaban y
concentraba el resto de la energia en su mano: jamas la abriria, jamas le robarian el pincho. Si lo
conseguian le matarian y ¢l no queria morir, no queria abandonar a Sacramento. Su mano estaba
blanca por asir tan recio aquel filo.

Otro error.

Centrado en el pincho, no percibié que le alzaban por los aires. Se enter6é de lo que sucedia
demasiado tarde, cuando volaba por los aires. Le habian arrojado desde el segundo piso. Nunca
imagind que una caida de apenas instantes podia cundir tanto. Mientras volaba, recordd la
geografia de su amada y aquella lejana fiesta en la cual la vio por primera vez. Recordd su
descaro choniesco, su franqueza poligonera, sus pezones de codicia, su abundante pecho de
plastico, sus réplicas de acero, su manera de incitarle hacia el sexo.

Recordo los buenos momentos de Ibiza.

Recordo sus éxitos.

Qué largo puede resultar un misero segundo...

Su espalda golped la uralita provocando un crujido de roble derribado. Superada esa primera
barrera, su cuerpo se estampo contra una mesa de railite, cuyas patas cedieron.

Luego el fundido en negro.

Si la carcel alargaba el tiempo, el vuelo libre sin paracaidas lo convirtié en infinito.

Un dia después se despertd en un hospital. Pronto le llevarian de regreso a la cércel para
instalarle en la enfermeria. Dos policias nacionales custodiaban la puerta de su habitacion. La
uralita le habia salvado de mayores descalabros al amortiguar el primer impacto y el balance no
era tan malo: conmocion cerebral, una mano, un tobillo y tres costillas rotas. El médico le contd
que, cuando le introdujeron en la ambulancia que acudio al penal, todavia sujetaba el pincho.

So6lo soltd el arma blanca cuando llegd al hospital, como si por fin supiese que su vida ya no



corria riesgo de muerte.

Esta vez no necesitaba llamar a su mentor Willy Ramos para llegar a conclusiones. Los
colombianos habian ordenado su muerte para evitar fisuras y cerrar viejos lazos de manera
definitiva. El Rubio no s6lo era prescindible, sino también molesto. Era un bien amortizado.

Le habian sentenciado.

Pero gracias a su percance le adelantaban la libertad provisional. Del hospital iria directamente
a casa.

Sus guacamoles, nacidos para matar a su mayor gloria beata, habian fallado.

Incluso en las mejores familias se yerra.
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El sol del Mediterraneo abrazaba Denia y los guiris se dejaban mecer, gamba va, gamba viene,
mientras caminaban escorados entre esos rayos que les imprimia tonalidad de crustaceo.

Esquemas vigilaba guiado por su protocolo de pasma paciente que soporta largas esperas
censurandose las ganas de mear. Dormia en un hotel impersonal y setentdon de cuatrocientas
habitaciones cercano a la playa de las Marinas.

Por el dia husmeaba incrustado en su coche, plantificado en el aparcamiento del club nautico.
Desde ahi controlaba la entrada del edificio donde vivia Gus.

Detecto rutinas. Averigu6 horarios. Descubrié que Gus no era un lobo solitario.

Se relami6 por anticipado cuando observo a la familia del tal Gus... Su sadismo salivo al
comprobar que le causaria el maximo dolor. No es lo mismo destrozar la vida de alguien solo que
devastarla cuando una familia feliz le acompana. Ademas, un hombre acompafiado siempre
mostraba mayor debilidad. Un hombre con familia teme perderla; uno solo no rezuma el mismo
miedo porque sacrifica su propia vida sin arrastrar pérdidas colaterales.

Gus seria suyo y ya esbozaba el plan para atraparle. Ese hombre de rostro artificial, de faz
como festoneada por multitud de minisculas cicatrices que se reflejaban como las escamas de un
pez, habia arruinado su vida y la de su familia.

El, Esquemas, el poli mas hijoputa del Cuerpo Nacional de Policia, el madero més temible de
Maderolandia, le devolveria con creces el golpe porque durante todos esos afios los intereses se
habian ido acumulando y ahora llegaba el momento de cobrarlos sin plazos ni demoras.

La familia feliz compuesta por Gus, Helena y una nifia pequefia retorciéndose sobre su carrito
salia todas las tardes a pasear. Se sentaban en un parque frente al mar y la nifia reptaba
jugueteando en un recinto de arena.

Una, dos, tres tardes les siguio.

Y esa tercera tarde una extravagante y abrumadora llantina le sorprendio.

Parecian tan felices, tan unidos. Y tan ajenos a la turbulencia letal que les derrumbaria esa



placidez. Proyectaban amor, tanto amor.

Sus lagrimas le avergonzaron. El no lloraba. El nunca lloraba. Las lagrimas se le secaron para
siempre, eso creia, cuando quebraron su infancia. Se dijo que lloraba porque aquella familia le
recordaba a la suya hasta que ese miserable cerceno su felicidad infantil. Por eso lloraba, si. De
pura nostalgia, de genuina ira.

Pero las tardes de felicidad en el parque de los juegos no le interesaron tanto como las
mafanas. Ahi también se repetia la rutina con notable precision.

Gus bajaba para comprar pan recién horneado sobre las 7.30 de la mafiana. Tardaba entre cinco
o diez minutos en regresar, segun la cola y segin si se entretenia hojeando el periddico de la
cafeteria-panaderia. A esas horas el trasiego de su edificio echaba humo de hora punta. Los guiris,
gamba va, gamba viene, madrugaban y la gente entraba y salia sin prestar atencion creando una
suerte de trafico circular, urgente, mafianero, legaioso.

A esas horas nadie tenia los reflejos perfilados. El si. Esquemas mantendria la tension porque
no podia fallar. Su plan se iba cerrando.

Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho mafianas comprobd el mismo procedimiento,
idéntico horario.

Para ser tan bueno, aquel asesino no parecia muy precavido. Con el tiempo todos bajan la
guardia, pens6 Esquemas. Y decidi6 actuar la mafiana siguiente. Lo habia meditado bien. Sabia
que tendria éxito.

Llamé a su negra Africa.

—Pronto estaremos juntos para siempre —le susurro.

—Ojala... —contestd Africa. Su plan era sencillo y, en consecuencia, infalible.

Cuando Gus sali6 la mafiana siguiente en torno a las 7.30, Esquemas acechaba junto a la puerta
del edificio, apoyando el hombro contra la pared, ladeado y anonimo.

Gus salio y el pasma aguant6 hasta que doblo la esquina, luego se acerco hasta la misma puerta
del edificio de su presa y espero. El habitual trasiego de vecinos le franquearia el paso. Algin
vecino saldria ya mismo y ¢l aprovecharia el trance.

Transcurrié un minuto y se impacient6: la luz del ascensor estaba muerta y nadie caminaba
hacia la salida.

No podia ser, no podia tener tan mala suerte. Otro minuto y el sudor perlo su frente. Gus,
calculo, estaria cerca de la panaderia. Cay6 otro minuto.

Punzadas de bruxismo le dijeron: «Hola, pasma, hoy no tienes suerte, hay que joderse». Gus
estaria ya comprando el pan. Ojala el periodico llamase su atencion. Ojala hubiese una larga cola.

Otros treinta segundos y por fin la luz del ascensor parpaded. Aterrizd en la planta baja y salid
una vieja que se deslizaba a paso de tortuga ayudada por un andador. Como le costd salir del

ascensor a la vieja. Su lentitud afésica le desespero.



Un acufeno le despellejaba los sesos mientras le susurraba: «Hola, pasma, menuda casualidad
tan chunga con esa vieja que es un caracol paralitico».

Un pasito, y otro, y recuperamos el aliento, y otro pasito, y otro mas, y qué angustia...

La vieja alcanz6 la puerta y Esquemas se preguntd por qué no la acompanaba una mucama
filipina. ;Como la dejaban sola? La vieja parecié desmoronarse cuando su mano trémula agarro el
pomo.

Esquemas intervino caballeroso, mojado de sudor, y abri6 la puerta sonriente indicando con la
cabeza que le cedia el paso, que €l se encargaria de todo. La vieja le devolvio la sonrisa y tardd
un aflo luz en sortear esa frontera.

Esquemas entrd y corrié hasta el ascensor. Ya estaba dentro. Se acercaba al éxito, al cielo, al
infierno, a la meta. Ascendi6 hasta el séptimo piso. Se coloco frente a la puerta cuatro y llamo6 con
los nudillos. El hombre de la casa nunca pulsa el timbre, se limita a golpear la puerta con el puiio
transmitiendo carifo y seguridad, se dijo.

Tras palmear la madera grufié un saludo. Helena escuchd esos golpes. Supuso que Gus se habia
olvidado algo porque regresaba demasiado pronto. Ni siquiera preguntd quién era. Abrid con
despreocupacion de piso estudiantil. Un camisén transparente revelaba su anatomia atractiva, sus
curvas prietas, sus senos en forma de pera.

El cafidon de un arma le descargd un latigazo metalico en mitad de la frente. Helena no grito, el
cristalino tarro de papilla que sujetaba en su mano derecha cayo contra el suelo y se rompid
mientras se desmoronaba. Su cabellera quedo6 pringosa por la papilla derramada y la mezcla entre
el pelo y el potingue alimenticio adquiri6 aspecto de medusa polucionada.

Esquemas chequeo el recibidor del hogar. Sobre un mueble yacia una fotofeliz de la familia
enmarcada en plata. Papa, mama y su linda hija. Sonrientes. Estipidos. Esquemas odiaba esa clase
de fotofeliz porque le trasladaba hacia otros tiempos.

Arrastrd a Helena por los tobillos y cerro la puerta con el talon.

Rapido, rapido.

Gus regresaria pronto. La arrojo sobre el sofa, bocabajo, y le atd las manos con bridas de
plastico. Luego le coloco una capucha negra sobre la cabeza.

Esquemas escucho un berrido infantil. La cachorra reclamaba su pitanza. El pasma fue hasta la
habitacion de los padres y la cogid con precaucion de su cuna, no fuese a romperse. Acaricid su
pequena testa con el cafion del arma mientras mascullaba «Uh, uh, uh» y trataba de acunarla. Le
mird a los ojillos y, otra vez, tuvo ganas de llorar. Se le empafiaron los ojos. ;Tenia tiempo para
una vigorizante raya de tamafio extra? No, no lo tenia.

Rapido, rapido.

Gus estaria esperando el ascensor. Sin soltar a la nifia se marcho a la cocina. Destrip6 armarios



y consiguio otro tarro de papilla. Calculd que Gus ya debia de estar a punto de llegar. Sus
timpanos trataban de adivinar el sonido de la puerta.

Rapido, rapido.

Retorno al salon y se sentd en una butaca. Helena yacia a su lado, inerte, tendida sobre el sofa.
La nifia aleteaba sus manos, intentaba agarrar el potito papilloso. Mierda. Esquemas no habia
cogido ninguna cuchara.

Rapido, rapido.

Olvido la cuchara. Apalancado sobre su butaca, sostenia a la pequefia, sin inmutarse, centrado
en la puerta. De reojo desenrosco la tapa del potingue, incrusto el cafion del arma en aquel magma
alimenticio y lo sac6 impregnado de suculenta, nutritiva y rica papillita. Acerco aquel tubo de
muerte contra la boca de la nifia, ésta sacd su lengua de joven batracio y se dedico a propinar
lametones que destilaban glotoneria.

—Tranquila... tranquila... Poco a poco... Cuidado que te atragantas... —musitd el pasma ante
la gula de la criatura.

Repiti6 la operacion. Esta vez procurd cargar mas la punta de su arma.

Cuando la pequefia repetia sus lametones, papaito Gus abrio la puerta.

Rapido, rapido.

Silencio.

Se le cayeron las llaves, el pan y una bolsa con cruasanes.

Sus rodillas chocaron contra el suelo.

At6 cabos: alguien buscaba venganza.

Su cerebro se activo para sumergirse en recuerdos de violencia absoluta pero no adivino desde
qué lugar emergia ese demonio de venganza.

Luego vio a Helena tumbada sobre el sofa, atada, con surcos de sangre seca recorriendo su
nuca.

Luego su mundo se rompid y puso sus brazos en cruz a modo de imploracion.

Luego, desde el suelo, con voz tranquila, acert6 a decir:

—Por favor, ellas no, ellas no. No sé quién eres, pero lo que tengas que hacer hazmelo todo a
mi. A ellas no. Por favor, por favor... Te lo suplico.

Esquemas sonrio. Esquemas rio. Esquemas disfruto.

La pequena gorjed. Queria mas papilla.

Esquemas pataled de gozo. Hacia afios que no reia de esa manera delirante. El éxito. El éxito
era eso, reir a mandibula batiente. Mirando a la nifia dijo:

—Papa acaba de llegar y estd muy contento porque ve tu apetito. Eres muy buena nifia. —Luego
mird a Gus—. Tranquilo, tu myjer o tu amante o tu furcia esta viva y si ti no me obligas no le haré
nada a la pequena. No me obligues.



—Lo que th mandes —dijo Gus.

—Acércate despacio y ponte de espaldas. Despaciooo. Avanza, avanza, date la vuelta.
Retrocede. Bien, eso es. Alto, alto. Para ya. Ahora timbate en el suelo, de espaldas, no lo olvides,
y une tus manos. No intentes nada, no lo olvides.

Esquemas le coloco unas bridas de plastico en las manos y en los pies. Inmovilizado su
enemigo, le enfund6 otra capucha.

—Ni te muevas. Tenemos un monton de horas por delante. Saldremos cuando caiga la noche. Ni
te muevas, si tienes que mear te lo haces encima.

—Har¢ lo que digas, pero a ellas dé¢jalas en paz. Por favor. Castigame a mi, no a ellas.

«Ni lo dudesy, penso el pasma, pero sélo respondio:

—Ni te muevas.

Con la nifia sobre su brazo de nuevo buceo6 en la cocina. Encontré una cucharilla. Se retrepd
sobre la butaca y aliment6 a la pequeia con mimo y paciencia. Helena, apenas consciente, y Gus,
no podian ver sus ojos vidriosos. Habrian descubierto un poso de ternura extraordinario.

La pequefia se durmio sobre el pecho de Esquemas. Cuando aleteaba en suefios las manitas,
Esquemas acariciaba la cabeza con la mano para que se tranquilizase.

Helena recuper¢ el sentido. Hablo y el miedo lastraba sus palabras.

—GQGus... [Qué pasa? Pe-pero ;qué pasa? —Y solloz6 con hondura y sentimiento.

—Viene a por mi, no hables y no os hard nada. Viene a por mi. Os dejara en paz, pero no digas
nada —apunt6 Gus.

—Haz caso a tu hombre. Nos os haré dafio a no ser que tu pistolero me obligue. Porque tu
sabias desde siempre que es un pistolero del copon, jverdad? —mascull6 Esquemas.

Helena no contesto.

Helena no pudo aguantarse y se le escapo lluvia dorada bien entrada la tarde. Gus soporto el
secano, concentrado en salir de esa situacion. Dominaba su cuerpo.

Lleg6 la noche. Esquemas apuntalo la siguiente fase de su plan.

—Vamos a largarnos. Pero necesito que te portes bien hasta que lleguemos al coche. Y para
asegurarme te voy a explicar el escenario... Como imaginas, no he venido solo. Tengo tus llaves,
cuando bajemos se las daré a mi compafiero, y subird para asegurarse que todo va bien y que ti
cooperards. Cuando te tenga en mi maletero y salgamos de este pueblo de guiris agilipollados, te
prometo que le 1lamaré, soltara a tu chica y desaparecera. Solo te quiero a ti. Unicamente trato de
asegurarme de que vas a portarte bien. Ellas no me interesan, s6lo son mi seguro para tu buen
comportamiento. Mas te vale cooperar. Y tu fulana no llamara a nadie porque entonces no tendras
escapatoria. (Estds de acuerdo? ;/T0 novia lo entiende también? Ademdas, mi cacharra estard en
contacto contra tus rifiones mientras nos vamos. /Lo tienes claro?

Gus asintio.



—AMh, si, otra cosa, cuando nos marchemos te liberaré los pies y te quitaré la capucha. Si nos
cruzamos con algin vecino te finges borracho, te apoyas contra mi y yo te agarro. ;Lo tienes
claro?

Gus asintio.

A las doce y media de la noche Esquemas anunci6 su partida. Helena sollozo de nuevo. No le
vieron, pero el poli se deslizd hasta la cuna y comprobd que la criatura dormia. Le acaricio una
mejilla con el indice y frené el manantial de lagrimas que pugnaban por brotar desde sus ojos. Se
metio una raya tamafo extraplus para recuperar su mortal odio.

Trinc6 a Gus. Salieron. Caminaron hasta el ascensor. Bajaron. Nadie. Paz absoluta. Le dirigié
hasta el coche aparcado en la bocacalle de arriba y lo empuj6 contra el maletero. Le ato los pies
con las bridas y lo encapuché de nuevo.

Cinco kilometros mas tarde detuvo el coche. Abrio el maletero para que Gus le escuchase.
Marc6 un nimero al azar para hilvanar su paripé, su farol. Alguien liberaria a la chica del tal Gus.
Ella misma encontraria el modo de Ilamar la atencion, tonta no parecia.

—~Oye, todo en orden. Suelta dentro de un par de horas a la chica y te largas.

Gus lo escuch6 desde la Iejania del maletero. Aquel cabron al menos cumplia con su palabra y,
de momento, sus mujeres estaban a salvo.

Las manos de Esquemas se fundieron contra el volante. Pis6 el acelerador. Le invadia un
profundo bienestar de ronroneo gatuno. Solo se detendria un par de veces para esnifar vitamina C.

Rio.

Carcajeo.

«Padre, dentro de algunas horas, por fin, por fin, por fin voy a vengarte.»

En su delirio no se dio cuenta de que un coche vigilaba sus movimientos.

Un vehiculo dispuesto a llamar a Don Nifio Jesus una vez Esquemas hubiera terminado el
trabajo.

Los Narcobeatos sieeempre lo sabian tooodo.
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Ventura bebia con moderacion un pachardn en el cubil de su cuartel.

Estaba nervioso.

La tarde anterior, cuando salia de un cafetin ceuti saturado de morisma tras cerrar algunos
negocios de poco fuste con unos jefecillos locales de chilaba rifefia, le abordé un cachas pelon
con acento panchito.

—Don Nifio Jesus le llamara mafiana a la hora del angelus. Esta usted avisado.

Luego el cabron se subio a la moto que un compinche mantenia bramando y se evapord. La
hostia. La rehostia con el puto narcobeato y sus infinitos tentdculos. Se enteraba de todo, ese Don
Nifo Jesus.

Consulto su reloj. Faltaban dos minutos para que sonasen las doce en punto. «Me cago en la
puta madre del meapilas sudaca, puto manco de mierda», pensé Ventura.

A las doce en punto su teléfono chiflo. Dejo tafier el chisme tres veces para no parecer un cagon
ansioso y contesto. Se filtré6 como de ultratumba la voz de Don Nifio Jesus.

—Ventura, qué bueno volver a hablar contigo.

—1Lo mismo digo.

—¢Qué tal por Ceuta, van bien tus business con los moros?

—Yo nunca me quejo. En la Legion aprendes a no quejarte, jpara qué?

—Eso es bueno, muy bueno. Los verdaderos hombres no se quejan, actian, afrontan los
problemas y los resuelven. Y mira, Ventura, en este sentido te advierto que van a pasar cosas.
Cosas feas y malas. Algunas fuerzas se han desencadenado, la Biblia esta llena de episodios
similares. Y algunas de esas cosas estan pasando ya. Imagino que lo sabes, pero perdi a un
muchacho y a mi amigo German «Milvidas». Supongo que agoto tantas vidas que por fin el Sefior
le llam¢ a su seno. Llegd su hora. Si...

—Algo he oido, si.

—Entonces entenderds que tengo una vacante para todo el territorio espafiol. Mucha plata que



ganar, Ventura, mucha. Estoy muy contento con tu trabajo desde Ceuta y Algeciras, tus contactos
han sido claves para mi negocio. Pero creo que en la Peninsula eres mas necesario.

—Yo ya gano mucha pasta, mucha. Y soy mi propio jefe.

—No digas eso. Trabajas para mi. Y todos tenemos un jefe. Asi que ti también. El mio es
Jesucristo. Ademas, esto no es lo mismo, no son las mismas ganancias. Ni te imaginas...

—Tengo mucha imaginacidn, Nifio Jests, mucha... Fijate que me pongo cachondo imaginando a
mis novias follando con el carnero de mi Bandera y se me pone dura, si €so no es imaginar...

Don Nifo Jesus encajo deportivo ese tratamiento familiar de «Nifio Jesus» a secas. Prosiguio:

—Necesito un recambio para Milvidas. Alguien inteligente, discreto y capaz. Mi hombre era
bueno, pero no era discreto. Y la discrecion, en este negocio, es fundamental. Por eso he pensado
en ti, desde el principio fuiste un profesional. No eres de los nuestros y creo que eres un espanol
poco catdlico, pero eres serio y eficaz, y eso me place. Por eso te digo... ;Quieres ser mis 0jos y
mi palabra en Espafa? ;Quieres ser mi apdstol? Tendrds maxima proteccion y sélo responderas
ante mi. Y aunque tengas mucha imaginacion, insisto, ni te imaginas, de verdad, la de monedas que
ganaras. ..

Ventura carburd. No le convenia despreciar al narcobeato manco con una negativa rotunda.
Ganaria tiempo. Era lo mas sensato.

—Aunque no te lo creas, soy un patriota y siento la Legion atravesar mis venas. Hago mis
chanchullos, si. Me aprovecho de estos tiempos inciertos y saco beneficios, si, pero sin mi
uniforme me siento desnudo. Y para aceptar tu propuesta tendria que renunciar a ¢él. Necesito
tiempo. Dame un par de semanas, Jesus, sabes que si me meto en algo voy a muerte. Necesito
pensarlo bien. Supongo que lo entiendes. Me pides renunciar a mis votos mas sagrados...

—Te entiendo, soy un hombre de férreas convicciones y créeme que te comprendo. Pero, por
favor, permiteme ofrecerte, sin interés, un presente para que veas mi buena voluntad. ;Tienes
papel y boligrafo?

—¢Como? Si, si.

—Entonces apunta bien este nombre. ;Estas listo para escribir?

Sin excesiva conviccién Ventura cazé un boli desmochado y acercd la contraportada de un
diario deportivo para garabatear sobre ella.

—Si, tengo papel y boli, pero no te sigo.

—Tranquilo, tranquilo, Venturita.

Don Nifio Jests le apeaba el tratamiento con ese diminutivo para devolverle el «Nifio Jesus» a
secas.

Prosiguio:

—Mira, algo malo, algo feo, le va a suceder a uno de tus mejores colaboradores, a uno de tus

mejores potros. Me refiero a ese muchacho tuyo al que le tomaste carifio hace muchos afios, si, a



ese que vive frente al mar y que creo anda medio jubilado. Conozco el nombre del culpable de esa
catastrofe. Un chivato. Un judas. ;Habra algo peor que emular a Judas, Ventura? ;Te doy ese
nombre y su direccioén? ;Lo quieres?

El cuello de Ventura se tens6. Sus dedos apretaron el boli hasta disipar el fluyjo sanguineo. Sélo
podia referirse a Gus. Tragd saliva antes de contestar con una pregunta:

—(Puedo hacer algo por ¢l ya mismo? Dimelo y, si le salvo, soy tuyo durante diez afios. Diez
afos.

—Mmm... No, me temo que no, demasiado tarde. Yo lo he intentado pero también he llegado
tarde. Ves, ja que te interesa estar junto a mi? Yo siempre cuido de los mios, Ventura, siempre.
Pero esta vez sospecho que hemos llegado tarde por muy poco.

Ventura sintié vértigo. Don Nifio Jesus le enviaba un mensaje: soy el mas poderoso y lo sé todo.
Yo manejo todos los hilos y vosotros sois mis marionetas. Escucho la voz de Don Nifio Jesus
fingiendo preocupacion.

—Ventura, ;estds ahi, amigo?

El legionario tragd sapos y culebras antes de responder:

—Si, aqui estoy.

—Bueno, pues apunta, y apunta bien. El responsable de las desdichas de tu estimado
colaborador se llama Rodrigo Anclas, se le conoce como el Rubio. Acaba de salir de la carcel.
Vive con su novia, que es igual de culpable que €l, en una urbanizacién de Valencia llamada La
Eliana, en la calle Blasco Ibafiez, 142. Por cierto, vive rodeado de gallos de pelea y acaba de
reforzar la seguridad de su hogar. Si, sus malos actos le remuerden la conciencia y por eso se
blinda. Fl es el culpable, el delator, el causante de la desgracia que va a destrozar a tu gran amigo
y, en consecuencia, a su familia. Un drama, un verdadero drama, Ventura. ;Sigues ahi?

—Aqui sigo.

—Pues estate atento a los noticieros de los proximos dias. Esto es un obsequio para ti, disponlo
a tu modo, ;de acuerdo?

—Asi lo haré. Y... En fin... Don Nifo Jesus, muchas gracias por la informacion. Gracias.

—No se merecen. Yo ayudo siempre a mis amigos. No lo olvides jamas. Esperaré tu respuesta.
Que tengas un buen dia.

—Igualmente. Y gracias otra vez.

Colgaron. Ventura llam6 de inmediato a Gus.

Nada.

Luego a Helena. Gus le habia dado su teléfono por si alguna vez le sucedia algo grave.

Nada.

Se sirvid otro pacharan. Resoplo. Se levanto. Arrojo la silla de su mesa contra la pared hasta

convertirla en astillas. Luego visitd al coronel para pedirle un permiso especial porque una tia



suya soltera acababa de fallecer en la Peninsula. Se lo concedieron sabiendo que mentia, como de
costumbre. Pero al coronel le interesaba contentar a Ventura. Recibia jugosos sobres de su parte
todos los meses.

Prepar6 su impedimenta y salié rumbo a Denia en el primer transporte posible.

Don Nifio Jesus siempre cerraba sus jugadas y las derivadas se neutralizaban las unas a las
otras, solo se precisaba reflexion para disponer las piezas y dejar que el tiempo obrase.

Don Nifio Jesus manejaba los hilos. Por eso era el nimero uno.

Las personas eran los gallos de Don Nifio Jesus y ¢l solo las lanzaba a la arena del combate
mortal para que se enfrentasen las unas contra las otras.

Don Nifio Jesus las contemplaba desde su Olimpo mientras se rascaba el mufion.
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Reconoci6 el paisaje.

Incluso los olores de la campifia galaica.

Y record6 ese bautismo de fuego suyo que le elevo a la posicidon de sicario filigranas, de
sicario exquisito, de sicario ultraprofesional.

Incluso aquel arbol donde yacia atado era el mismo que ¢l habia usado para balear a un tipo del
que no recordaba bien su semblante. Le sonaba algo de su pelo grasiento en forma de cortina,
rememoraba la silueta difusa de aquel hombre que derramaba chachara de vendedor, de
mercachifle, de buhonero de algo... ;Vendedor de coches? Si, eso creia.

Pero el paisaje, ese arbol y la danza casi mortal que elabor6... Jamas olvidaria aquello.

Tantos afios después para acabar asi. El circulo se cerraba. Gus ni siquiera sentia el mordisco
del miedo. Le embargaba cierta resignacion y una gran pena porque sabia que no volveria a ver a
sus chicas, a sus dos unicos amores. Una verdadera lastima que le devolvia a su condicion de
perdedor.

Se inmolaria por ellas.

Pagaria los desperfectos del pasado para salvarlas. Lo asumia.

Su raptor acumulaba demasiado odio y no se conformaria con los balazos del ritual. Le mataria.

Lo leia en aquellos ojos de pupilas alimentadas por la venganza. Pensaba que era justo terminar
asi, porque de algiin modo debia de pagar por todo el dafio que habia infligido durante tanto
tiempo y sin rastro de remordimientos.

Todo tiene un principio y un final. Aquél era el suyo.

Santiago Esquemas miraba con desprecio y cierta curiosidad a Gus atado el arbol donde éste
habia taladrado a su padre.

Le habia aplicado torniquetes sobre sus brazos y piernas para impedir que se desangrase.
Realizaria, punto por punto, el mismo teatro.

Gozaba con la puesta en escena tantas veces sofiada. Se relamia durante ese preludio de palabra



cumplida. Ese dulce sabor de los preparativos y el trabajo bien hecho.

Pero anadiria una novedad porque luego le volaria la cabeza.

Sin piedad.

Algo se movio entre los arbustos. Quizd un roedor huyendo ante la presencia humana. Una
rafaga de viento frotd las hojas de los eucaliptos y el susurro del follaje desprendiendo perfume
de botica afadid a la escena intensidad dramatica.

Gus aceptaba su suerte. No hablaria. No imploraria. ;Para qué? Esquemas hurgd en su bolsillo,
sacd una bolsa y hundio la nariz en ella. Se meti6 una tajada de coca digna de una estrella de rock.
La coca sosegaba su bruxismo y anestesiaba su actfeno. Necesitaba tranquilidad para disfrutar al
maximo del espectaculo.

Qué buenooo.

Esquemas se dirigio a Gus sefialando su propia nariz con un gesto vago.

—(Sabes? Yo jamas habia probado esta mierda y jamas tendria que haberla probado. Otra cosa
que te debo. Me torci hace tiempo, también te lo debo a ti. Jodiste mi infancia, mi vida, mis
suefios, mis compromisos. Lo jodiste todo. ;Por qué?

Gus ni siquiera le devolvia la mirada. Concentraba sus pensamientos en el rostro de Helena y
de su hija. Las dos sonriendo. Afios atras, cuando los maricas le acariciaban y ¢l peleaba para no
sentir placer ni tener dudas acerca de su virilidad habia aprendido a concentrarse en otros asuntos
que desviasen su atencion. Empleaba ahora la misma técnica. Tantos afios después para acabar
asi.

El circulo, si, se cerraba por completo.

La voz de Esquemas difumino el contorno de sus chicas.

—(Por qué? Fue por dinero, claro. ;Tanto lo necesitabas? ;Tan chungo eras? Yo fui de los
primeros de mi promocion, jsabes? Todos me consideran destinado a grandes cosas. Confiaban en
mi. «Llegaras lejos», me decian, y ahora mismo ya deberia ser comisario. Pero s6lo soy un pasma
corrupto, un madero vendido, y todo te lo debo a ti. A ti y s6lo a ti. ;Sabes como nos jodiste a mi
madre, a mi hermana y a mi? Creo que ni te lo imaginas. Cabron, hijo de puta cabron.

Esquemas resoplo. Desenfund6 su arma. Atornillé un silenciador. Se acerco.

—Por donde empezaste la carniceria? ;Por los brazos o por las piernas? ;O directamente por
las mejillas? ;Eh? ;Por donde?

Gus mantenia fija la vista en algin punto del horizonte. Se abstraia.

Esquemas no le habia amordazado, pero no gritaria, no le daria ese gusto. Se mantendria en
silencio.

—Bueno, pues como no me ayudas, voy a improvisar... En fin, como no colaboras, empezaré
por... pues por el brazo izquierdo...

El pulpejo de su dedo acaricio el gatillo. La boca de su arma presiono el antebrazo de Gus justo



por encima del torniquete.

El pasma suspir6. El pasma respird. El pasma notd que su picha se ponia dura y entonces,
zuuup, disparo.

El cuerpo de Gus se arque6 y contuvo un grito mordiéndose los labios hasta sangrar.

No gritaria.

Hilos de sangre brotaron desde el orificio y se precipitaron hasta los dedos para regar el suelo.
Gota a gota.

—Vaya... Tienes cojones... Casi ni te has inmutado. Bravo. —Y Esquemas fingi6 aplaudir sin
que su mano se despegase de la pistola—. De todas formas acabamos de empezar el show, eh, ti,
tranquilo, que todavia quedan balas. Mira, ahora voy al otro brazo.

Otro disparo y un leve gruiiido de Gus. Aquello ardia. Mucho mas que las quemaduras de
cigarrillo que se aplicaba a modo de penitencia feroz. Seguia pensando con todas sus fuerzas en
sus chicas. Helena saldria adelante sin ¢l. Era resuelta y lista.

—Bueno, pues ya tenemos la parte de arriba. Aunque me falta el balazo que traspasa las
mejillas, no creas que me olvido, y luego el numero final, que en esta vida todo evoluciona, ya
sabes. Pero no nos precipitemos. Las prisas, para los malos toreros. Ahora vamos con tus piernas.
Venga, ya veras que te gusta y todo.

Esquemas renunci6 a las florituras. El placer habia menguado y ahora actuaba con frenesi
mecanico.

Zuuup y zuuup... Otros dos balazos y el humo de la cordita flotando remolon.

Chorros de sangre serpenteando sobre su piel. Mojando la himeda capa de humus. Gota a gota.

Gus permanecia en silencio, palido, con la mente a muchos kilometros de distancia.

Penso en la monja que le atendio en el hospital, en su padre cuando desaparecia en el gallinero
de la casucha de su pueblo, en Jos¢ Maria Verduch y su peep show y en aquella chica, ;como se
llamaba?, que le inici6 en las artes amatorias. Penso y repensé en su desgraciada existencia. ;Qué
habria sido de ¢l si hubiese tomado otro camino? El cafion del arma de Esquemas presiono su
mejilla izquierda.

El metal frio le revolvid las entraias.

Gus gimi6 débilmente. Gus se acobardd. Gus cerrd los ojos. Eso iba a doler. Intentd prepararse
para el impacto devastador. Tratd de acorazar sus mandibulas.

Eso iba a doler.

Penso en Ventura el legionario, en los pobres homosexuales que habia vapuleado, en la paliza
que recibié cuando le atraparon. Se arrepentia de tantos y tantos actos violentos. La violencia,
siempre a su vera, siempre de compafiera fiel, siempre estimulando sus instintos y sus pasiones.

Penso y repens6. Enfoco sus pensamientos hacia Helena. Helena, siempre Helena. Helena era

su salvacion.



El disparo le atraveso la faz de lado a lado arrancandole media lengua y buena parte de la
dentadura. Notd una inundacion de sangre y virutas de carne y lascas de marfil taponando su
garganta. Tosi0. Regurgitd cachitos de carne bafiada en sangre fresca, tropezones de su ser en el
gazpacho de la tortura.

Eso habia dolido. Mucho. Demasiado. No sentia la lengua. Se atragantaba. Tosia. Vomitaba
bilis y sangre y babas y pedazos de lengua y de mejilla. Gus aull6 mientras expulsaba aquella
melaza bermellona, viva y palpitante.

Esquemas se carcaje6 como un loco. Estaba fuera de si. Por fin ese cabron hijoputa habia
gritado. Por fin le estaba causando dafio. Por fin recibia el aterciopelado, reconfortante abrazo de
la venganza.

Bailo. Pataled. Se encorvo. Se estird. Brinco. Palme6 sus piernas sin soltar el arma. Se enchuf6
otra raya del tamafo de un rascacielos. «Toma premio, Esquemas, te lo mereces por tu
perseverancia. Estds en la cumbre, en el cenit de tu gloria.»

Qué buenooo.

—Vaya... No eres tan duro como parecias, jeh? Ahora si has gritado y, si me permites la
puntualizacion, un poco como una maricona. Si pudieses verte... Dios mio, si pudieses verte...
Mira, qué pena, tendria que haber traido un espejo para que pudieses verte. Es que estds hecho, en
fin... No sé, mentiria si te dijese que un eccehomo... Es algo peor. Tu jeta es una masa de carne
picada y tus ojos se han cerrado de la hinchazon. La boca, en fin, no tengo palabras. No me atrevo
a definirla. Tose, hombre, tose mas. ;Como? ;Quieres decirme algo? No te entiendo. Ah, claro,
que te has quedado sin lengua ni dientes y asi, qué le vamos a hacer, es un poco complicado
hablar. Lo sé porque mi padre sufrio asi mas de media vida, hasta que muri6. Y luego, vaya,
menuda putada. Calidad de vida tampoco tuvo. Ya sabes, la silla de ruedas, cagar en una bolsa,
depender de otros para cualquier minima actividad. En fin... Pero soy bueno, todavia queda en mi
algo de poli justo, asi que ha llegado el momento de bajar el telon.

Esquemas se coloco frente a €1 con las piernas abiertas, enraizadas contra el suelo, apuntandole
a la cabeza.

Su mano temblaba en una confusion de ira y sentimiento reparador de tormento y éxtasis.

—(Sabes? Ni te imaginas la de veces que me pregunté por qué no le mataste. Me habrias
ahorrado verlo convertido en un monstruo. Me habrias ahorrado pesadillas, insomnios y
paranoias. ;/Por qué no lo hiciste? No lo s¢ y ya no me importa... Yo, en cambio, si te voy a matar.
Te voy a hacer ese favor. No soy tan cabrén como tu.

Gus no se resignaba a morir. Con la cercania de la muerte se aferraba a la vida. No queria
renunciar ni a Helena ni a su hija. Queria vivir por encima de todo. Queria sentir la piel de su
mujer y ver crecer a Ventura. Queria...

Esquemas seguia apuntando.



El pulpejo de su dedo indice fundido contra el gatillo. El temblor de su mano aumento.

Su respiracion se entrecortd. Las sienes le retumbaban como cafionazos de un buque destructor.
Permanecio asi encapsulado durante varios minutos de eternidad cuantica.

Entonces desde sus ojos brotaron unas lagrimas que se transformaron en violenta torrentera.

Estaba llorando y su cuerpo emitia unos espasmos que no podia controlar. ;Qué le pasaba? El
temblor de la mano se ramifico por todo su cuerpo. Mas espasmos. Y la llantina que no cesaba. Y,
de repente, un vacio interior que jamas habia sentido, un blanco total engarfiando sus moléculas.
La nada bajo sus pies, frente a €1, en su derredor. Pero una nada amistosa, cdsmica, placentera. Ni
le molestaba ni le irritaba. Qué bien se estaba en ella. Era como dormir en la placidez del utero
materno que te conforta mucho antes de nacer.

Sus terminaciones nerviosas le indicaron el camino a seguir.

Descubri6 su verdadera meta. Su inica meta. Su genuina meta.

Apercibio sin ninguna duda lo que le sucedia: su mente se hallaba en una paz profunda y, por
fin, tras tanto sufrimiento, el bruxismo y los acufenos habian desaparecido. Si, se encontraba en
una paz perfecta, en un limbo de calma absoluta, perpetua, constante.

Entendi6 que deseaba prolongar esa tranquilidad hasta el infinito.

Comprendi6 que, al regresar, le esperarian los sicarios de Don Nifio Jesus y toda la espiral de
maldad en la cual estaba enfrascado desde hacia un par de décadas se volveria definitivamente
contra ¢l. Y ya no deseaba esa existencia.

Ahora podia guardarse las respuestas que tanto anhelaba.

Ahora, por fin, habia chocado contra sus fantasmas y éstos escapaban para siempre
proporcionandole un reposo rotundo, absoluto, irrepetible y, de nuevo, esa certeza de paz infinita.

Abhora, ahora, ahora.

Ahora o nunca.

Ahora y siempre.

Se enjugd las lagrimas.

Alz6 el brazo hasta colocar el cafion del arma bajo su barbilla.

Sonri6 como un dngel que regresa al cielo tras una larga mision en un lobrego exilio plagado de
amarguras.

Apreto el gatillo.

Zuuup.

Gus vio entre la sangre velando las ranuras de sus ojos semicerrados como el pasma se
desintegraba la cabeza. Se desmayo.

«Padre, acepta mi venganza y perdona mi tributo.

»Ahora ya puedo verte. Ahora ya puedo entenderte. Ahora ya puedo amarte.»
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Dos de la madrugada. Calle Blasco Ibafiez, 142, de la urbanizacion La Eliana, Valencia.

A las dos y media habria un apagon general de electricidad en esa manzana tachonada de verdes
jardines. En consecuencia, los sistemas de alarma hibernarian. Ventura obtendria un ventajoso
lapso de tiempo hasta que algin vecino detectase el fallo y avisase a la compaiiia encargada del
suministro. Habia untado un menda de la eléctrica y el tipo cumpliria. Mas le valia.

Durante los tres Gltimos dias apenas habia dormido. Le fastidiaba reparar los flecos de Don
Nifio Jesus, pero su inflexible cédigo de honor le obligaba a ello.

Se vengaria. Seguro.

En cuanto el caudal de electricidad se extinguiese, entraria en el chalet del Rubio para ajustar
cuentas y enmendar imperdonables pendencias. Le acompafaba su lacayo Abel. Grande, torpe,
escaso de inteligencia, aunque perruno y obediente.

Iban armados. El portaba su queridisima Astra de nueve milimetros. Su olfato le recomendé no
olvidar un pico y una pala por si encontraba un premio sorpresa.

Algo intuia. Aquel chivato, ese Rubio, tras tantos afios de narcotrafico, fijo que amasaba una
fortuna y no seria extrafio que escondiese parte de ella en su propiedad. La desconfianza y los
narcos iban de la mano.

Si habia premio ¢l lo encontraria y se lo daria a Helena y a Gus. Asi podrian empezar una
nueva vida.

Cuando llego al piso de Helena, en Denia, ésta lloraba mientras acunaba a su nifia. Helena se
habia liberado por si misma y sélo habia transcurrido una jornada desde que raptaron a Gus. La
conmocion presidia su cara.

—Helena, soy Ventura. Tranquila, ya estoy aqui.

La mujer le abrazo clavandole las ufias contra la espalda. Nunca supo el rato que permanecid
aferrada a él.

Después, los telediarios, mientras ellos esperaban cualquier sefial, escupieron la morbosa



noticia con voz insensible de papagayo de abrevadero agradecido.

Habian descubierto en Galicia, cerca de Vigo, a un hombre con la cabeza volatilizada y a otro
frente a €1 con varios impactos de bala, atado contra un arbol. La policia, al principio, se rasco la
cabeza sin comprender gran cosa.

Reinaba la confusion. El hombre malherido, inconsciente, en prondstico reservado, sin
capacidad para hablar segiin los sanitarios que le practicaron los primeros auxilios, yacia en un
hospital.

Tras certeras investigaciones tiraron del hilo y concluyeron que el hombre muerto, segin la
version oficial, era un valiente policia infiltrado en un cartel de profundas conexiones
colombianas, un probo funcionario de la ley embarcado en una mision secreta que dependia
directamente del Ministerio de Interior.

El bravo policia infiltrado, superado por las circunstancias de una balacera entre narcos de
diferentes facciones, obligado por su nobleza, pretendio liberar a la victima atada contra un arbol
que iban a asesinar vilmente y pago esa defensa con su propia vida.

Prevalecieron sus juramentos sagrados, su teson policial, su instinto honesto y su indoblegable
rectitud.

Ante el riesgo de la pérdida de una vida inocente, desveld desde el corajudo arrojo policial su
identidad con el resultado nefasto que ahora se conocia. Ese policia ejemplar, cuyo nombre
silenciaban para no poner en riesgo a su familia, recibio el balazo mortal del sicario a sueldo de
un poderoso y sanguinario cartel de la droga.

Semejante crimen, afirmé el portavoz del ministerio, no quedaria impune y todas las fuerzas
disponibles, prioridad absoluta, se encargarian de atrapar a los asesinos, asi como a sus
complices.

Se condecoraria, en una ceremonia discreta por expreso deseo de los familiares, a ese policia
que ya era un mito y un héroe para sus companeros del cuerpo.

Jamas olvidarian su sacrificio.

Ventura no se creyd nada. Ventura no se tragaba las milongas oficiales. Ventura conocia los
chanchullos del poder.

Sali6 hacia Galicia sin un plan trazado, pero con una bata blanca comprada en un bazar chino.

Actuo6 rapido.

Se cold en el hospital enfundado en esa bata blanca a las cuatro de la madrugada. Todos
dormian. Agarré una silla de ruedas. Encontr6 la habitacion de Gus, de lo que quedaba de Gus, de
la caricatura de Gus, del guifapo de Gus, y lo encajo sobre ella hasta sacarle por las cocinas.

A tomar por culo todo.

Gus le miraba con los ojos muy abiertos, incapaz de pronunciar palabra. A Ventura se le



desinflaron los animos cuando le vio tan decrépito, pero solo le dijo: «Nos vamos, lo he arreglado
todo. Te esperan tu mujer y tu hija. Aguanta. Aguanta, Gus.

Regreso del tirdon a Denia. Alli tenia preparado a un picoleto de su entorno en excedencia por
depresion, falsa depresion, con una furgoneta. Ventura habia organizado el viaje y las martingalas
de las aduanas. Trasladarian a Helena, Gus y la pequeia a Essaouira, a un hotel del que era
accionista principal junto con unos moros también de su circulo.

Ventura no era Don Nifio Jesus, pero en tierras de moreria controlaba.

Arregld la operacion a golpe de teléfono y de chequera. Todos le debian favores y €l sabia
cobrarlos y ademas repartia largamente café y t¢ mentolado con hierbabuena fetén. ;Quieres flus?
Yo te doy flus a tope, pero ti haces lo que te mando.

Luego ya discurriria sobre como recolocar a Helena, Gus y a la pequeia para que disfrutasen
de una existencia sin sobresaltos... Quizd dirigiendo un chiringuito para hippies y modernos
adictos al surf. Joder con el surf, ¢l que lo odiaba y parecia que le persiguiese esa diversion.
Tarifa, Essaouira, en fin...

«A tomar por culo todo», volvio a decirse.

El no abandonaba a sus mejores muchachos. Y ahora vengaria a Gus.

So6lo diez minutos mas y llegaria el gran apagon.

Acaricio la culata de su amada cacharra. Confiaba en su punteria.

Sélo diez minutos. ..
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—Prepérate. Cuando se apaguen las farolas entramos a saco —le espetd a su lacayo Abel—.
Tu sigueme y no hagas nada hasta que yo te lo diga. T ve pegado a mi espalda y vigila la trasera,
(eh? No la cagues. ;Entendido? Y no te olvides de llevar el pico y la pala...

Abel ajustd la impedimenta sobre su espalda y asintio, algo borrico.

Las farolas dejaron de emitir luz como ese peloton que obedece al escuchar la orden de firmes
a la voz del sargento. Salieron del coche.

Manipularon la puerta del jardin. Trastearon con una lima, un par de destornilladores y unas
cizallas medianas. Un sonido metélico indicé que el bombin de la cerradura se descacharraba.

Alcanzaron trotando y silenciosos la puerta de la entrada. Ventura la golped suave con los
nudillos. Era blindada.

Mierdaaa.

Por alli no podrian entrar salvo montando un estrépito apoteosico.

Rodearon el chalet como enanos de jardin jorobados y malignos. Encontraron otra puerta
trasera. También estaba blindada.

Ventura sudo. Ventura se desesperd. Ventura oted las ventanas del primer piso. Las protegian
unas rejas, pero siempre seria mas facil abrir éstas que unas puertas blindadas. ..

Susurrando, le pregunt6 a Abel:

—¢Llevas el gato en el macuto?

Abel compuso jeta de borrico perdedor.

—No —contesté mediante un balbuceo delicado.

Ventura sinti6 que le ardian las yemas de los dedos de los pies, lo cual probaba su grado de
ansiedad. Contuvo la tanda de injurias que pugnaban por explotar desde su pecho y suspird. Echo
un vistazo hacia las jaulas de los gallos, el jardin, el cobertizo de los trastos y la piscina.

—No tiene mal chalet este chivato de mierda... Busca una escalera bajo la piscina, o en el

cobertizo, o donde sea. Pero no hagas ruido ni despiertes a los gallos. O te mato. Te juro que te



mato. Muévete como una delgada bailarina de ballet. Y vuelve con la escalera, yo voy al coche a
por el gato. Nos vemos aqui mismo. Y date prisa.

Abel rebuzndé suavito como un borrico melancolico que necesita agradar a su amo vy
desaparecid. Tuvo suerte. Bajo la piscina, donde la depuradora, encontr6 una escalera en el suelo
arrimada horizontalmente contra el muro. Casi coce6 de la alegria.

Cuando regresé a la posicion inicial, Ventura le esperaba con el gato. Apuntald destilando
exquisito tiento la escalera y trepod sobre los peldafios procurando no jadear. A su edad y
practicando alpinismo...

Las yemas de los dedos de sus pies se durmieron; en cambio, desde sus axilas manaban chorros
de sudor.

A tomar por culo todo, se dijo.

Alcanzo la altura de la ventana. Incrustd con el mimo que empleaba para masajear el clitoris de
una doncella el gato contra dos barrotes. Contenia el aliento. Le parecia que el galopar de su
corazon equivalia al tableteo de las ametralladoras de cuando el desembarco de Alhucemas.

Maldecia su negra suerte y su esquizofrénico cddigo de legionario corrupto pero honrado.

A su edad y jugando al hombre araiia...

Impuls6 la manivela del gato y escuchdé como cedian los barrotes y como se resquebrajaba la
pared. Le parecio también escuchar el cacareo de un gallo, pero ignoraba si ese leve cocorico era
real o fruto de su imaginacioén. Tampoco se decidia sobre si girar esa manivela rapido o lento.

Répido implicaba menor tiempo pero mayor estruendo.

Lento implicaba un sufrir constante como de usurero empapado de mezquindad apilando sus
lingotes de oro.

Decidi6 darle cafia. A tomar por culo y a mi la Legion.

Los gemidos del metal y el cemento aumentaron. A Ventura ese estrépito le parecid un terremoto
metamorfoseando catedrales en escombreras.

A tomar por culo y a mi la Legion.

Veterano y a por todas.

Sacramento Arrogante dormia de lado y sus piernas rodeaban la cintura de su hombre como dos
sensuales anacondas amandose en la primavera amazonica.

El Rubio dormia bocarriba con la barbilla contra el pecho y una mano suya en mitad de la
espalda desnuda de Sacra. Sofiaba que una marabunta de hormigas horadaba los cimientos de su
chalet y que éste se iba a desmoronar.

En la nube de la ensofiacion su primer reflejo fue avisar a Sacramento. La buscaba por las
interminables y vastas estancias mientras gritaba su nombre, pero su diosa no aparecia.

El Rubio se movio todavia en suefios presa de los nervios. Luego abrio los ojos en plena tierra

de nadie. Ni dormido ni despierto. Zona gris entre Morfeo y la realidad.



Y luego escuchd claramente un sonido extrafio y nada halagiiefio. Lo entendidé todo y se
incorpord de un respingo con orejas tiesas de doberman.

Tapo la boca de su chica y la desperto.

—Escondete bajo la cama —djijo.

Se enfundo el pantalon, abrid la mesita de noche y agarré un revolver del 38.

Multitud de armas se diseminaban entre los rincones de su hogar desde que le intentaron matar
en el trullo. Bajo el sofd, tras los espejos, en la nevera. Un arsenal se ocultaba por doquier porque
a ¢l no le sorprenderian desarmado.

Era un cobarde, pero en las ocasiones duras su sangre fria le otorgaba vision panoramica. Por
supuesto, una cacharra yacia en el cajon de la mesita de noche.

La amartill6 en cuanto Sacramento se deslizd bajo el lecho. El sonido nacia del cuarto de bafio
de la habitacion de invitados del primer piso, o sea dos estancias hacia la izquierda.

Ventura resoplaba furioso y sudaba mares, océanos.

Dos vueltas mas de manivela y los barrotes cedieron.

A tomar por culo.

Una pieza de metal cayo sobre el césped del jardin y la otra contra el suelo del interior. Si
alguien todavia dormia, se acababa de despertar en ese momento.

A tomar por culo y que se mueran los feos y los chivatos, que llega al asalto la valerosa Legion
para establecer auténtica justicia de verdaderos hombres. «No olvides Alhucemas», penso
Ventura.

Con un ultimo y feroz bufido sorte6 el alféizar de la ventana. Su cabeza rebotd contra el grifo de
un lavabo. Una angosta brecha se humedecio con su sangre perlando la frente. La sec6 con la
manga, se ovillé rechoncho bajo el lavabo y prepar6 su adorada Astra con el silenciador
incorporado.

Permanecio quieto como un muerto, apuntando hacia la puerta, intentando convertir sus orejas
en un radar de murci¢lago y dotar sus ojos de vision nocturna.

Tranquiliz6 su respiracion. Sosegod su mente.

«No yerres ahora, Venturita. Tranquilo y céntrate.»

Centimetro a centimetro, milimetro a milimetro, el Rubio acudia hacia la fuente del ruido que le
habia despertado. Mantenia una lucha sin cuartel contra su propio miedo.

«Tu eres mas listo, ti eres mas listo, no puedes perder a Sacra. Piensa, Rubio, piensa y deja de
temblar, tienes una pipa y estds en tu terreno. Vas a ganar, y cuando ganes pillaras toda la pasta y
desapareceras hasta esconderte en un lugar donde jamas os encontraran porque eres mas listo que
ellos.»

Sus huevos se encogieron mientras caminaba, pero calmo su desbocado pulso inyectaindose

pensamientos positivos de triunfo seguro.



Supo que alguien se agazapaba en el cuarto de bafo.

Lo supo.

Su pulso se desboco otra vez, mierdaaa, y sus huevos desaparecieron entre las ingles.

«Piensa, Rubio, piensa, eres mas listo que ellos. Piensa, no puedes perder ni a Sacra ni tu vida.
Eres mas listo que ellos y juegas en casa.»

Ventura se dejé guiar por su instinto. La respuesta tardaba demasiado. Si no irrumpian en
tromba era que estaban cavilando, y entonces eso era malo para ¢l porque aquel tipo era listo y no
perdia la cabeza embistiendo como un kamikaze. Pero también era cobarde. Le faltaban cojones,
agallas, hombria, virilidad. Por eso no entraba en tromba.

Ventura olia su miedo. Meditd y cambid de posicion. Abandono la posicion bajo el lavabo y se
desparram6 sobre la amplia bafiera jacuzzi moviéndose como una morsa que sale del agua para
buscar a su cria. Se fundi6 contra el suelo de la bafiera y succion6 todo lo que pudo su barriga
para que ésta desapareciese.

Su mano syjetaba la pipa. Solo necesitaba un disparo. Sélo uno.

Luego le remataria.

«Piensa, Rubio, piensa.» Y el Rubio reflexiond. «;Donde te esconderias ti si entrases por la
ventana?» Y la respuesta fue: acuclillado bajo el lavabo. Seguro. Ahi abajo. Si, si. Sin duda.

El Rubio reptd por el suelo y encard la puerta. Calculd la altura del maton acurrucado alli
abajo.

Respiro. Cerrd los ojos. Los abrio. Le habria gustado sentir sus huevos pero, estos habian
desaparecido tras la funda del escroto.

Expulsé lentamente el aire de sus pulmones y por fin descargd seis balas que atravesaron la
puerta creando un grupo de orificios que parecian primos hermanos.

Ventura esgrimi6 involuntariamente una sonrisa victoriosa. Ya era suyo aquel mamon. En cuanto
los disparos sonaron lanzé un grito de dolor. Luego emitié una gama de variados y multicolores
gemidos que duraron veinte largos minutos. De mas a menos. Ventura sonreia al certificar que
aquel tipo era un gran cobarde. No se atrevia a entrar. Pero lo haria. Estaba obligado a entrar. Y a
Ventura le bastaria un disparo. Dos, si acaso, para rematarle.

El silencio se aduefio del chalet. En el jardin, Abel no sabia qué hacer. Su lado borrico recordé
las palabras de Ventura: «No hagas nada que yo no te diga». Ya, pero ;y los disparos? Por si
acaso, y de momento, no pensaba desobedecer. Ahora era un borrico bueno esperando su racion
de alfalfa.

El Rubio presto atencion a la sinfonia dolorosa. Sinti6 ganas de saltar. Le habia cazado. Pero no
estaba seguro. El exceso de confianza mataba y ¢l no queria morir.

Siempre con el cuerpo besando el suelo se mantuvo atento a la intensidad de los lamentos.



Veinte minutos después cesaron las exhalaciones. Abrio la puerta del cuarto de bafio agachado, sin
exponer su cuerpo, dispuesto a rematar al intruso.

Por Sacramento. Por ¢l mismo.

Acumul6 valor, aunque la prudencia presidia sus actos. La oscuridad le impedia comprobar el
resultado de sus balazos. Adelant6 su cuerpo un pasito corto, lo justo para otear el oscuro interior.

Lo justo para que Ventura intuyese una sombra recortada sobre el marco de la puerta.

Lo justo para que recibiese un balazo sobre el pomulo derecho y, de inmediato, otro en la mitad
del pecho. Se desplom¢é sin un grufiiddo. El Rubio muri6 facil y rdpido en el letal juego de los
ardides y las sombras.

Dos balazos. Habria bastado con el primero, pero a Ventura le gustaba asegurar las misiones.

El legionario saltdo para evitar el caddver. Ni siquiera le mird. Sabia que estaba muerto y
convenia actuar rapido. Desde el pasillo busco el dormitorio. Era dificil orientarse sin luz, pero el
aroma de la sangre habia despertado su instinto criminal y se guiaba gracias a su olfato asesino.

La encontro.

El primer sitio donde meti6 la zarpa fue bajo la cama. Agarré del pelo a Sacramento y la arrojé
contra una esquina.

Sacramento Arrogante intentd musitar un «No, por favory», pero antes de pronunciar cualquier
silaba recibi6 primero un plomazo entre las cejas y luego otro entre sus gloriosas tetas de plastico
fino. Filamentos de silicona y sangre descendieron hacia el ombligo de la recién finada.

Ventura no perdia el tiempo. Odiaba la teatralidad peliculera de los ultimos momentos.
Descendi6 hasta la planta baja y dejo pasar a Abel.

—Aqui ya no hay nada. Vete a la jaula central del gallo dominante y pica en el suelo. Yo ahora
vengo, voy al coche. Y vamos a darnos prisa, que, a estas alturas, la movida seguro que ha
mosqueado a algun vecino gilipollas que estara llamando a la compaiia eléctrica para recuperar
el suministro. Venga, rapido.

Ventura cogié del maletero del coche una hoz nueva y reluciente. Regres6 con paso de
legionario hasta la jaula central donde Abel picaba duro. Ventura le orden6 detener la faena. El
gallo caracoleaba confundido en una esquina de su hogar. Advertia las malas vibraciones y
galleaba poco, el gladiador plumifero.

Ventura le arrebat6 el pico a Abel y golpeo6 en diversas zonas. Detectd que bajo ese cemento no
existia ningiin hueco, ninglin zulo secreto.

Mierdaaa.

Descubri6 al gallo alfa acurrucado contra una esquina, lo agarrd por el pescuezo de un
manotazo y le cercend con la hoz el cuello de un fulminante tajo.

Géiser de sangre y plumas volando casi ingravidas. El gallo no grazn6 ni un misero cocorico.

Pero sus compaieros de armas se despertaron inquietos y presumieron que algo raro sucedia.



Intranquilos, comenzaron a vociferar en idioma galluno y la intensidad del cacareo crecia cada
segundo.

—(Has visto lo que he hecho y cémo, no? —Ile dijo Ventura a su subalterno—. Pica en todas las
jaulas de la parte izquierda, en varios sitios, como me has visto hacer, yo haré lo mismo con la
pala en las de la derecha. Si no suena a hueco, olvidate y te vas a la siguiente jaula. Si notas algo,
vienes y me avisas, pero sin gritar, eh. ;Lo has entendido? Y date prisa.

Abel y Ventura hundian contra el cemento sus herramientas. El sargento, mas espabilado y
habilidoso, también degollaba los gallos con velocidad de verdugo profesional.

Rios de sangre y plumas revoloteando como en una lucha de almohadas de adolescentes. No
queria perdonar la vida a ningln ser en aquel lugar que, para €1, representaba la infamia absoluta.

Nada sono a dulce hueco bajo aquellas jaulas. La frustracion empapd a Ventura.

Degoll6 a todos los gallos como un jenizaro decapitando cristianos. Sus manos goteaban sangre.
Sobre su faz se adheria un gotelé¢ de sangre y plumas de gallos. «;Donde cojones tiene la pasta
este capullo? —meditd Ventura—. En su habitacion... Tiene que estar en algun sitio relacionado
con su novia porque este mamon debia de ser un calzonazos de cojones...»

Marchaba ya hacia el chalet, seguido por Abel, cuando, en lontananza, una sirena rasgo la
noche. Mientras tensaba el cuello, las farolas vomitaron luz.

Ventura se sinti6 desnudo, expuesto bajo los focos y con un millon de espectadores invisibles
asistiendo a su performance. Mir6 sus temblorosas manos y percibid su estado de animo préximo
a la locura.

Habria aullado de rabia. La sirena ululante se acercaba.

Recuper¢ la cordura.

—Nos vamos. Pero ya mismo.

Y treparon al coche para escapar de alli quemando rueda.

Acababa de vengar a Gus.

Dos muertos y los gallos, el orgullo del chivato, guillotinados.

Lastima que el botin seguia oculto. A veces se ganaba y otras se perdia, asi lo habia aprendido
en la Legion.

Y el chivato del Rubio y su putita habian perdido. Ese razonamiento le consolo.

Media hora después Abel se atrevid a abrir la boca.

—Sargento. ..

—(Qu¢ tripa se te ha roto?

—Cuando escuché los disparos y los quejidos...

—(Qué? ;No me jodas que eres tan tonto que creias que me habia apiolado? Anda, no me
jodas.

—No, no, claro que no. Pensé que era un truco suyo.



—Anda, sigue conduciendo sin sobrepasar el limite de velocidad que voy a echar una
cabezada.
—De acuerdo. Lo que usted diga.

Abel se sintié como un formidable y espantoso borrico.



73

Aquel suceso conmociond a los pudientes vecinos, acostumbrados al susurro cimbrante de sus
mucamas caribenas.

La prensa local dedico sus portadas a cuatro columnas.

Dos muertos, dos. Una chica joven y rubia en la flor de la vida, qué drama, vecina, y el otro un
chico, posiblemente su novio, a quien apenas veian pero que, segun chismorreaban, acarreaba
severos antecedentes por narcotrafico, qué horror, vecina.

Y luego esos terribles detalles como de mala pelicula de rituales satdnicos... El vecindario
rezaba por lo bajini ante el peligro de una secta demoniaca de chiflados encalabrinados y
sulfurosos asaltando sus dignas moradas. Porque, claro, ;cémo explicar esas dos docenas de
gallos decapitados salvajemente? Morbo a raudales y miedo cerval humedeciendo las
entrepiernas de la encantadora y pacifica burguesia. La urbanizacion entera soportd una lluvia de
plumas como si el cielo les enviase una plaga biblica en mitad de una sesién de gimnasia Pilates.

Los pasmas fliparon con la abundancia de sangre de gallo. Si que manaba sangre de unos bichos
tan pequefios, si.

Un pasma comento a sus compaiieros: «Creo que tardaré en pedir pechuga para comer...».

Otro le dijo a la prensa: «Nos solidarizamos con los animalistas que deploran las muertes de
unas aves tan nobles e inocentes... Atraparemos a los culpables de esta cruel sinrazony.

Dos semanas mas tarde la investigacion seguia atascada.

Un jefe de la pasma les dijo a sus subordinados durante una cena de hermandad maderil: «Otro
ajuste entre mamones que envenenan a nuestros hijos, pues ya hay un narco menos y una zorra
menos; que se jodan, cofio». Los subordinados aplaudieron y vitorearon. Alguien pidi6 otra ronda
de gin-tonics.

Tras un lapso prudente, apenas dos semanas, el asunto se solapd con las andanzas de un
follaviejas asturiano que mataba abuelas tras violarlas y robarles las joyas.

Y ahi, Basilio Galipienso y Esmeralda Sarasola, en plena hora de la siesta, aguardaban



impacientes en su coche.

Basilio habia recorrido la urbanizacion entera varias veces durante los Ultimos dias. Ahora
estaban aparcados frente al chalet del Rubio. Era domingo y los moradores de la tribu chaletera,
tras la comilona, permanecian atrincherados en sus toperas de naturaleza artificial con la tipica
depresion del domingo tarde-noche que preludia el lunes de madrugon.

Soledad y silencio. Calma chicha.

—Woy, Esmeralda. Yo creo que voy ya, ;no? Andan todos con la vagancia tonta del domingo
basurero...

Esmeralda asintié. Antes de que Basilio se bajase del coche, lo agarré de la pechara y acercod
sus labios contra los suyos.

—Te quiero —Ile susurro—. Y estamos aqui porque te has empefiado. A mi ese dinero me
importa un bledo... Y bien que lo sabes...

Esmeralda disimulaba. La perspectiva de riquezas extraordinarias le galvanizaba sus piernas
convexas. Basilio lo sabia, pero no le importaba. Se sentia el hombre mas afortunado del mundo y
adopt6 una mueca de virilidad rufianesca.

Habia llorado las muertes del Rubio y de Sacramento durante esas dos semanas. Nadie le habia
tratado tan bien como su jefe. Y con Sacramento, desde que entrullaron a su novio, la cosa se
habia suavizado y se profesaban un sincero afecto.

Y a ambos los habian asesinado.

Rumié venganzas. Intentd averiguar motivos y culpables. Pero se impuso la realidad. El no era
nadie y nada podia hacer. Quedaba lo del dinero.

Dud6. Pens6. Cavilé. Continuo llorando varias jornadas. Y una mafiana, mientras gimoteaba
sobre el hombro de Esmeralda, ésta le dijo:

—FE]l Rubio hubiese querido que ti te quedases el dinero. Pues claro que si. No lo dudes. Solo
la Sacra y ti conociais el escondite. Por algo seria. A mi me da igual, no quiero ese dinero. Pero
no creo que el Rubio se enfadase si tu lo cogieses. Erais amigos, amigos de verdad. Pero da igual,
si tu quieres, por mi que se lo coman las ratas ese dinero. No lo necesitamos. Con nuestro amor
nos sobra.

Y Basilio supo que Esmeralda, de nuevo, aun disimulando la codicia, tenia razon. Mira que si
la pasma al final encontraba esa pasta y se la repartia. Eso si que no, menudos hijos de la gran
puta. Con lo que les habia costado ganarla.

Basilio conservaba las llaves del fuerte. Debido a su corta talla no le costo sortear el precinto
de la policia. Introdujo la llave en la cerradura.

Subi6. Se dirigi6 sin dudar hacia el inmenso vestidor de Sacramento Arrogante. Practico la
espeleologia en el tercer armario del vestidor. Desmontd la barra que sujetaba las perchas donde

colgaban como enormes mariposas muertas los vestidos de verano ibicenco de Sacra. Agarrd la



alcayata de la izquierda que soportaba esa barra, desenfund6 el martillo que portaba en la trasera
del pantalon y le propiné un fuerte golpe.

Las aguas del mar Muerto se abrieron y a ¢l le crecié barba de Moisés.

Ese golpe desencadend un exquisito sistema hidraulico de verdadera filigrana y, en el otro
extremo del vestidor, donde yacian en un zapatero mas de cien pares de zapatos, una plancha de
madera crujio.

Ese divino crujir de maderas, ese ruido seco, le sond a Basilio mejor que el Suspicious minds
de suidolatrado Elvis Presley cantado en directo desde Las Vegas.

Basilio apartd zapatos sin miramientos y hasta su mano muerta parecio cobrar vida.

Forzé levemente la plancha con su destornillador hasta observar la boca de un doble fondo de
un metro de profundidad por dos de ancho. Todo perfecto, tal y como habia ordenado segun las
indicaciones del Rubio cuando reformaron el chalet y construyeron las jaulas.

Su mano lela con perfil de contorno de cobra redoblaba unos movimientos espasmodicos
empleando unas energias desmadradas.

Sus ojos lagrimearon de placer y dolor.

Esa pasta la habia ganado el Rubio con su ayuda. Y la daria toda por resucitar al Rubio y a su
chica. Sumano util palpd. Y agarrd unas bolsas. Y subié con enorme esfuerzo una bolsa, dos, tres,
cuatro y cinco. Y cémo pesaban...

Las traslad6 hasta el coche de varias tacadas. Sudaba y jadeaba como un mozo de mudanzas
cuando se sento frente al volante.

—¢(Ya? —murmurd Esmeralda.

—Si, ya—hilvano Basilio.

—He contado cinco bolsas, ;jverdad? ;Pesaban mucho?

—Si, hay cinco. Y si, pesan un huevo.

—Joder, Basi. ;Cuanto puede haber ahi?

—No lo sé. Millones, seguro que millones. Tantos afios en el negocio dan millones, amor mio.

—Te quiero, Basi. Y te juro que el dinero me importa un comino... Me crees, ;verdad?

—~Claro que te creo. Y yo también te quiero. Para mi, el sol se levanta y se acuesta contigo.

—Entonces... Entonces nos vamos de este pais, ;no?

—Si. Tenemos que irnos. Aqui ya no puedo trabajar en lo mio. Pero en otros lugares si. Es
bueno desaparecer. Es muy bueno. Y no nos queda otro remedio. Juntos seremos felices.

—Pues arranca, Basi, que es tarde y tenemos mucho que hacer. Para mi el sol también se

levanta y se acuesta contigo. Eres mi gallo. Eres el mejor gallo. Mi tinico gallo.






Epilogo

La mejor gallera de Puerto Rico se llamaba Gallera La Espafiola.

Se enclavaba en una lujosa hacienda rodeada por un bosque tropical y campos de cana de
azuicar. La presidia una imponente mansion de arquitectura espafiola de corte neocolonial y flotaba
sobre ella un no sé qué de platd cinematografico. Todo lucia demasiado nuevo. Todo el conjunto
apestaba a dinero recién inyectado.

Las caballerizas guardaban calesas y caballos purasangre. Un camino escoltado por rosales en
la parte de atrds del reluciente inmueble conducia a los invitados hasta un foro gallistico nunca
visto.

Unos encargados de la seguridad perfectamente trajeados con bulto pistolero bajo la axila
velaban por el buen discurrir de las veladas.

Y no admitian bromas.

El propietario de todo aquel tinglado era don Basilio, un espafiol tullido de modales exquisitos
que habia llegado dos afios antes con varios gallos, cantidad de ideas y, decian, muchos millones.
También decian que habia ganado su fortuna con el narcotrafico, con la trata de blancas, con la
venta de armas, con el contrabando de petréleo e, incluso, los mas imaginativos, apuntaban que
con la patente de un remedio definitivo y secreto contra el cancer.

Decian y decian. Especulaciones morbosas anhelando una explicacion.

Pero algo estaba contrastado: aquel Basilio, contrahecho por mas sefias y enamorado de su
enana novia de nombre Esmeralda, era un gallero sin igual. El mejor. La ciencia gallistica
progresaba gracias a don Basilio. Se le temia y admiraba.

Basilio Galipienso, en efecto, compr6 con el botin en su poder seis gallos de pelea jovenes y
dos gallinas reproductoras. Cuando Generoso Coraje se enterd de sus movimientos ya fue tarde,
Basilio y Esmeralda volaban hacia Puerto Rico con el dinero a buen recaudo y en direccion a un

paraiso fiscal. Habian sobornado a funcionarios y empleados de la linea aérea; por eso en la



sentina del pajaro metilico, bajo el epigrafe de MASCOTAS DE COMPANIA, cacareaban sus
luchadores alados y sus futuras novias.

Una vez en Puerto Rico, las dotes comerciales de Esmeralda, junto a su abundante calderilla,
forjaron su nueva, espléndida existencia. No tardo en correr la voz acerca de esa nueva gallera, de
ese nuevo gallero y de ese renacer dorado de los combates entre gallos en Puerto Rico.

Basilio y Esmeralda, perfectamente asentados como dos reyes de la mismisima Mesopotamia,
desde su palco, contemplan el llenazo de su estadio. El publico vibra, ruge, brama, disfruta, goza.

Y consume recio y apuesta descontrolado.

Una camarera pechugona de caderas cachazudas masca chicle y mira hacia el palco. Su jefe, el
tullido, la pone cachonda. Es muy rico y eso la enloquece. A ver si tiene suerte y en un despiste de
la enana se lo liga... Las barras no dan abasto y los apostadores intercambian dinero por boletos.

Seis son las peleas programadas para la sesion. El ultimo combate, el plato fuerte, se reserva
para un gallo muy feroz que viene de la Republica Dominicana y para su contrincante, el gran
campeoén, el invicto, el gallo propiedad de don Basilio. La gente vocifera ante la perspectiva de la
sangre. La primera pelea comenzara en breve.

Basilio mueve su mano con silueta de cobra para indicar a sus lacayos que el espectaculo puede
demarrar. Esmeralda le aprieta la mano sana. Se siente, desde el palco, como una gigante que
domina un mundo liliputiense desparramado bajo sus pies. Tiene enfilada a una camarera que
masca chicle destilando insoportable vulgaridad. No le gusta como mira a su hombre. Mafiana la
despedira. No le dird nada a su hombre, ;para qué molestarle con menudencias? Ella se encarga
de los entresijos del boyante negocio y su hombre disfruta con su compaiiia y, por supuesto,
entrenando a los gallos. Asi es feliz. Y ella sabe hacerle feliz.

A Basilio se le escapa una lagrima. Es de la emociodn, la rabia y la nostalgia. No termina de
entender esa pérdida acuosa. O si. Le sucede siempre, lo de la lagrimilla, al comienzo de una gran
velada. No olvida cuando sumergi6é a Rambito en el mar.

No olvida tantas y tantas cosas...

Su gallo es un verdadero campeon que le recuerda a Rambito. Su nuevo lider alado comprende
sus palabras y asimila sus conceptos. Luego bajaré a la arena para indicarle la estrategia a seguir
y vencer a su adversario dominicano. Le masajeara los huevines. El habla con ese victorioso gallo
suyo. Y su gallo le entiende. Vaya que si.

Ese gallo suyo se llama el Rubio.

Y cuando lo jubile por méritos de guerra, instaurara un linaje de Rubios y Rubitos.

Basilio Galipienso sabe que, ante cada nuevo combate, seguird derramando siempre un par de

lagrimas.
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Narcos, polis corruptos y peleas de gallos.
La nueva novela del autor de Sesenta kilos,
una explosiva mezcla de violencia y venganza.

Te atreves a leerla?

N llA Ao 2000. Alrededores de Vigo. Un vendedor de coches anonimo recibe una paliza

EAhh[ que le destroza la vida. A partir de ese momento su hijo solo pensard en vengarse.
b Se llama Santiago Esquemas y se convertira en un policia corrupto y violento.

Ventura Borrés, sargento de la Legion afincado en Ceuta, ha creado un solido
L!:.?\II“M)J entramado de actividades ilegales muy lucrativas con la colaboracion de tipos
como Gus, un maton que arrastra grabado en la piel el dolor que ha causado y que

un dia se volvera en su contra.

Willy Ramos, un traficante que ha decidido retirarse escoge a su sucesor y le da un unico
consejo: «S¢ discreto. Sé siempre discreto y no hagas alarde de tu dinero». Al joven heredero le
llaman el Rubio, es listo y ambicioso pero pronto olvidara las sabias palabras de su mentor. Hasta
que un segundon con muchas ganas de establecerse por su cuenta, el Chino, entrara en escena,
cometera un error... y casi todos saldran perdiendo.

Con el desconocido mundo de las peleas de gallos como telon de fondo, La gallera es un soplo de

aire fresco para amantes de la novela negra en estado puro.

«Una novela desgarradora y brutal como la violenta realidad que describe.
Palomar es el James Ellroy espaiiol.»
SANTIAGO POSTEGUILLO

«En esta novela oscura, violenta y con patina lumpen, los tinicos personajes honestos, de los
que uno se fiaria, son los gallos de pelea que combaten en las galleras.»
PAaco Roca

«El regreso de Ramon Palomar es la mejor noticia del afio para el noir espaiiol.»
CESAR PEREZ GELLIDA

«Si Jim Thompson y James Ellroy se ponen a escribir tras un fin de semana de after, saldria
esta novela.»

ANTONIO SALES, MON



Sobre Sesenta kilos:

«Que aprenda Tarantino. Brillante debut novelistico.»

La Razon

«Novela negra espaiiola que derrite los gélidos relatos escandinavos. Ramén Palomar ha
escrito una historia que deja sin aliento.»
SANTIAGO POSTEGUILLO

«Sesenta kilos engancha, enamora, sacude, emociona. [...] Una espléndida muestra de noir
hispano.»
El Norte de Castilla

«Venganza, ambicion, violencia, sexo, corrupcion, dinero, pero también amor y amistad, todo
ello narrado con el ritmo trepidante de una road movie.»

Trabalibros

«Si te gusta la novela negra, si crees que todo ya esta inventado en ella, tienes que leer si o si
Sesenta kilos de Ramon Palomar. ;;;Bienvenido a la novela negra caiii!!!»
El Buho entre Libros



Ramoén Palomar naci6 en Nancy (Francia), hijo de padres valencianos. Vivié en Tanger, donde
curso la ensefianza primaria en un colegio francés y, posteriormente, pasé a residir en Valencia,
donde estudio el bachillerato. Inici6 la carrera de Filologia Romanica aunque, por caprichos del
destino, termind dedicandose al periodismo, como conductor de uno de los programas matinales
de radio mas seguidos en Valencia y colaborando en el periodico Las Provincias con una columna
diaria. Ha publicado dos recopilaciones de sus articulos El ojo y la bala (1995) y Carne, cielo y
chatarra (2010) y el dietario Tu mentira es mi verdad (2008).
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