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Finalmente,	la	llamada	telefónica	que	lo	haría	volver	a	México	despertó	a	López
Lorenzana	 esa	 mañana	 de	 otoño.	 Sin	 abrir	 los	 ojos,	 respiró	 profundamente	 y
sintió	la	brisa	proveniente	de	Sierra	Nevada	descendiendo	hasta	sus	pulmones.

Sin	aliento,	dejó	que	la	saliva	refrescara	su	garganta	antes	de	sujetar	con	su
mano	el	aparato	que	no	paraba	de	vibrar.

—Diga	—atento	a	la	solicitud	de	Valente	Zaqueda,	Lorenzana	escuchó	a	lo
largo	 de	 diez	 minutos	 los	 ambiciosos	 retos	 del	 futuro	 presidente	 de	 México
quien,	a	 lo	 largo	de	su	campaña,	se	ufanó	de	poder	solucionar	cada	uno	de	 los
problemas	del	país	en	cuestión	de	minutos—.	¿Y	para	qué	me	necesita	si	todo	lo
tiene	controlado,	señor	presidente?	—a	pesar	de	escuchar	una	ola	de	argumentos
engreídos	 que	 no	 lo	 convencieron,	 el	 abogado	 prolongó	 la	 llamada	más	 de	 lo
acostumbrado	y	el	sudor	apareció	en	su	frente—.	Deme	un	par	de	días	y	le	hago
saber	mi	respuesta.	Sigo	delicado	de	salud	y	necesito	hablar	con	mi	doctor	para
no	quedarle	mal.

Sin	argumento	que	agregar,	Valente	se	despidió	de	manera	breve	y	cortó	 la
comunicación,	 mostrando	 cierta	 molestia	 en	 su	 voz.	 Él	 esperaba	 que	 el	 ex
consejero	 presidencial	 aceptara	 su	 oferta,	 consciente	 de	 que	 era	 un	 boleto	 de
primera	 clase	 para	 regresar	 a	 México	 y	 vengarse	 de	 quienes	 lo	 habían
traicionado.

Al	mirar	en	el	reloj	de	su	muñeca	—eran	las	once	menos	diez—,	Lorenzana
hizo	 a	 un	 lado	 el	 edredón	 y	 bajó	 los	 pies	 en	 busca	 de	 las	 pantuflas.	 Su
respiración	se	escuchaba	entrecortada	y	el	golpeteo	de	sus	manos,	sacudiéndose
el	sudor	encima	del	buró,	hizo	más	notorio	el	arrastre	de	sus	dedos	al	tomar	los
lentes.

Caminó	con	cierto	desequilibrio,	entró	al	baño,	giró	la	llave	de	la	regadera	y
comenzó	a	desvestirse.	Al	verse	desnudo	en	el	espejo,	su	mirada	se	postró	en	el
par	 de	 cicatrices	 sembradas	 entre	 el	 hombro	y	 el	 costado	 izquierdo	 del	 pecho.
Con	 rencor,	 pasó	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 sobre	 la	 erosionada	 piel,	 mientras
recordaba	la	cara	de	Refugio	sosteniendo	la	9	mm.



Al	sentir	una	ligera	punzada	en	donde	el	par	de	balas	se	habían	albergado,	se
auxilió	del	 toallero	para	no	caer.	Quieto,	 sostuvo	 la	postura	hasta	que	el	vapor
producido	 por	 el	 agua	 caliente	 lo	 cubrió	 en	 su	 totalidad;	 en	 ese	 momento	 el
abogado	 sonrió	 al	 recordar	 los	 ojos	 de	Caño	 surgiendo	 de	 la	 parte	 trasera	 del
avión.	 En	 minutos,	 el	 guardaespaldas	 obligó	 a	 los	 pilotos	 a	 trasladarlo	 a
Houston,	donde	los	doctores	del	Methodist	Hospital	le	salvaron	la	vida.

Agradecido,	 Lorenzana	 graduó	 la	 temperatura	 del	 agua	 y	 se	 reconfortó
cuando	las	cálidas	gotas	recorrieron	su	piel.	Al	cerrar	los	ojos	trató	de	encontrar
una	 respuesta	 a	 la	 solicitud	 del	 recién	 elegido	 presidente	 de	 México.	 No	 lo
consiguió.	El	 teléfono	 fijo	 empezó	 a	 sonar	 y	 se	 vio	 en	 la	 odiosa	 necesidad	 de
tener	que	salir	a	contestarlo.

Sujetando	 la	 toalla	 alrededor	 de	 su	 cintura,	 caminó	 lo	 más	 rápido	 que	 su
respiración	 le	 permitió	 hasta	 llegar	 a	 la	mesa	 de	 centro	 en	 donde	 reposaba	 el
antiguo	aparato

—Diga.
—Buen	día,	licenciado.
—¿Cuántas	 veces	 te	 he	 dicho	 que	 no	 me	 llames	 licenciado,	 Manuel?	 —

reprendió	a	su	guardaespaldas	y	amigo,	al	escuchar	su	voz.
—Lo	siento,	pero	es	la	costumbre.
—Pues	a	la	mierda	la	costumbre,	¿vale?	—relajando	el	 tono,	el	abogado	se

acomodó	 la	 toalla	 que	 resbalaba	 y	 aprovechó	 para	 tomarse	 una	 de	 las	 doce
pastillas	que	metódicamente	emplearía	el	resto	de	su	vida.

—¡Vale,	vale!	Procuraré	que	no	se	me	olvide,	Pepe.
—Eso	espero	y,	cambiando	de	tema,	necesito	hablar	contigo.
—Tú	dirás.
—Por	teléfono	no,	te	veo	en	una	hora	y	media	en	La	Fábula.
Al	 concluir	 la	 llamada,	 el	 abogado	 retornó	 al	 baño	 en	 donde	 se	 lavó	 el

cabello	antes	de	cerrar	la	llave	de	la	regadera	y	entrar	al	vestidor.
En	 silencio	 se	 amarró	 los	 zapatos	 de	 ante	 café,	 para	 darle	 oportunidad	 al

pantalón	de	mezclilla	 azul	 claro	 de	 respirar	 y	 revisó	 que	 en	 la	 camisa	 rosa	 no
habitara	 arruga	 alguna.	 Sin	 motivo,	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 avanzaba	 hasta	 el
ropero	 donde	 seleccionó	 un	 jersey	 azul,	 de	 sus	 preferidos.	 Esparciendo	 como
brisa	de	mar	una	abundante	porción	de	Zegna	sobre	su	rostro,	se	dio	un	par	de
palmadas	en	las	mejillas	antes	de	tomar	del	buró	su	cartera	Mont	Blanc.

A	 pesar	 de	 contar	 con	 un	Ferrari	 250	GTO	de	 color	 rojo,	 un	Lamborghini
Veneno	 azul	metálico	y	 la	más	 reciente	Land-Rover	Holland	&	Holland	 en	 su



garaje,	Lorenzana	abandonó	su	lujoso	chalet	ubicado	a	las	faldas	de	la	Alhambra
para	dirigirse	caminando	a	la	calle	de	San	Antón,	donde	se	ubicaba	el	restaurante
ganador	de	una	estrella	Michelin.
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Al	ver	a	Valente	dejar	caer	el	 auricular	 sobre	el	 aparato,	Miriam	se	apresuró	a
servirle	una	copa	de	tequila,	previo	a	hablar	con	él,	y	enterarse	de	la	respuesta	de
José	Ángel	López	Lorenzana.

Ella	esperaba	 tener	en	él	a	un	futuro	aliado,	y	por	ese	motivo	 le	sugirió,	al
ahora	recién	electo	presidente	de	México,	que	lo	buscara.

—Aquí	tienes,	Valente.
Al	colocar	el	caballito	en	 la	mesa	de	centro,	 la	mujer,	que	desempeñaba	el

puesto	 de	 coordinadora	 de	 comunicación	 del	 equipo	 de	 transición,	 se	 colocó
frente	a	él.

—¿Y	qué	buenas	nuevas	 tenemos	desde	España?	—con	cautela,	 el	hombre
que	prefería	 usar	 botas	y	 sobrero	 texano	 levantó	 el	 caballito	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
boca.

A	diferencia	de	su	primera	esposa,	con	la	que	había	sostenido	un	constante
dialogo,	con	su	amante	pasaba	 todo	 lo	contrario:	prefería	callar	a	pesar	de	que
sentía	una	gran	rabia	por	la	actitud	del	abogado.	Valente	no	podía	aceptar	que	un
exiliado	 lo	 tratara	con	esa	soberbia.	De	no	ser	por	Miriam,	él	 jamás	 lo	hubiera
contactado	para	invitarlo	a	trabajar	en	su	gobierno.

—Tu	 amigo	 lo	 está	 pensando	 —respondió	 finalmente,	 después	 de	 sentir
como	 la	bebida	bajaba	 lentamente	por	 su	garganta—.	Al	parecer	 tiene	mejores
cosas	que	hacer.

—¡No	digas	eso,	Valente!	Seguro	que	hay	algo	más.
—Que	me	haya	dicho,	no.
—Pepe	 es	 muy	 discreto	 y	 eso	 muchas	 veces	 se	 malentiende	—sin	 querer

entrar	en	un	debate,	Miriam	argumentó—:	No	olvides	que	él	ha	sido	consejero
de	cinco	presidentes.

—¡Bueno,	 ya	 nos	 enteraremos	 ahora	 que	 me	 dé	 su	 respuesta!	—exclamó
incómodo	 Valente	 Zaqueda	 al	 sentir	 que	 su	 amante	 se	 ponía	 del	 lado	 del
abogado.



Astuta,	 como	 siempre	 había	 sido,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 actitud	 del	 futuro
presidente	cambió	el	tema	de	la	plática	y	le	comentó	sobre	la	serie	de	obsequios
que	 habían	 llegado	 desde	 que	 recibió	 su	 constancia	 como	 ganador	 de	 las
elecciones.	 Con	 maldad	 resaltó	 que	 muchos	 eran	 de	 sus	 detractores,	 quienes
seguramente	 se	 alineaban	 en	 busca	 de	 conseguir	 un	 hueso	 que	 les	 permitiera
seguir	amasando	fortuna.

—Francisco	Videgaray	me	habló	ayer	para	preguntarme	si	habías	recibido	su
regalo.

—¿Qué	me	mandó?
—Un	Rolex,	presidente.
—Mmm…
—¿Te	parece	mal?
—Me	 parece	 poco	 de	 mi	 futuro	 secretario	 de	 Hacienda	 —al	 escuchar	 la

reveladora	noticia,	la	coordinadora	del	equipo	de	transición	se	llevó	la	mano	a	la
cabeza	y	disimuló	arreglarse	el	pelo	para	no	mostrar	su	enojo.

—¿Entonces	borro	de	la	lista	a	Carlos?
—¿Castro?
—Sí.	Ya	ves	que	él	ha	sido	un	colaborador	cercano	y…
—Para	el	cargo	de	secretario	de	Hacienda	sí	bórralo.	Ese	puesto	lo	designó	la

gente	del	grupo.
—Querrás	decir	Nassali	—lo	corrigió	Miriam	con	cierta	agudeza.
—Pero	quizás	podríamos	contemplar	a	Castro	para	Agricultura.
—Por	lo	visto	ya	tienes	una	lista	del	futuro	gabinete,	la	cual	desconozco	—

enojada,	afirmó—.	Así	que	mejor	me	ocupo	de	algunos	pendientes.
Vencido	 por	 su	 afecto,	 Zaqueda	 le	 pidió	 que	 se	 sentara	 mientras	 él	 le

comentaba	los	nombres	de	quienes	trabajarían	a	su	lado.	No	era	lo	que	hubiera
preferido,	pero	no	pensaba	pasar	una	noche	lejos	de	ella.

—Sánchez	va	a	Gobernación,	Clemente	Vázquez	a	la	Defensa…
—Muy	buena	elección,	el	general	es	muy	confiable.
—Pérez	González	a	la	de	Marina,	Carbajal	Manero	a	Seguridad	Pública.
Al	sentir	 la	garganta	reseca,	el	futuro	presidente	hizo	una	pausa	y	bebió	un

poco	de	agua
—Como	ya	mencioné,	Videgaray	Díaz	a	Hacienda,	Alina	a	Desarrollo	Social

—continuó.
Al	escuchar	el	nombre	de	la	exdiputada,	Miriam	no	pudo	contenerse	más	al



saberse	vencida	y	 salió	de	 la	oficina	para	dirigirse	 a	 su	despacho,	donde	ya	 la
aguardaba	 el	 coctel	 de	 antidepresivos	 que	 la	 acompañaría	 los	 siguientes	 seis
años.
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En	cuanto	puso	un	pie	en	la	acera,	Lorenzana	transitó	a	orillas	de	la	carretera	de
Murcia	 sabiendo	 que	 en	 cincuenta	 metros	 doblaría	 a	 la	 izquierda.	 Cabía	 la
posibilidad	de	que	ése	fuera	uno	de	sus	últimos	paseos	por	la	bella	ciudad	que	lo
había	acogido	y	trató	de	no	perder	detalle	de	todo	lo	que	lo	rodeaba.

Al	ir	distraído,	el	abogado	se	encontró	frente	al	mirador	de	San	Cristóbal,	por
lo	que	tuvo	que	desandar	algunos	metros	para	retomar	su	viaje.	Avanzó	por	las
estrechas	callejuelas	de	la	calle	Pages	y	recorrió	dos	kilómetros	para	llegar	a	la
plaza	Salvador,	donde	hizo	una	pausa	para	 secarse	el	 sudor	con	 su	pañuelo	de
seda.	La	 ciudad	 sufría	 un	 sofocante	 calor	 de	 treinta	 grados	 que	 obligaba	 a	 los
granadinos	a	recluirse	en	los	negocios	que	había	al	paso.

Aprovechando	 la	 cuesta,	 López	 Lorenzana	 aumentó	 el	 ritmo,	 huyendo
literalmente	de	los	rayos	solares	que	lo	acosaban.	Fue	hasta	que	se	encontró	a	un
costado	de	 la	Alhambra	cuando	se	arrepintió	de	no	haber	 realizado	el	viaje	en
auto.

Valoró	entonces	las	palabras	de	Angelino,	su	doctor,	cuando	le	recomendó	en
más	de	una	ocasión	 recuperarse	al	 cien	por	ciento	antes	de	embarcarse	en	una
actividad	física.

—¿Lo	 puedo	 ayudar?	 —al	 verlo	 parado	 frente	 a	 la	 estatua	 de	 los	 Reyes
Católicos,	un	joven	policía	se	acercó	a	él.

Agradecido	 por	 la	 atención	 del	 motociclista	 de	 llevarlo	 a	 su	 destino,
Lorenzana	 abordó	 la	 Yamaha	 XJ6	 SAP	 que	 lo	 trasladó	 hasta	 el	 hotel	 Villa
Oniria,	 donde	 ya	 lo	 aguardaba	Manuel	 Caño.	 En	 cuanto	 se	 quitó	 el	 casco	 se
encontró	con	la	mirada	del	único	hombre	en	quien	confiaba,	que	estaba	de	pie	en
la	entrada	de	un	hermoso	edificio	de	arquitectura	colonial.

—Mi	querido	Manuel	—mientras	le	daba	un	corto	abrazo	a	la	altura	de	los
hombros,	 el	 abogado	 saludó	 a	 su	 amigo—.	Disculpa	 por	 la	 tardanza,	 pero	 ya
estoy	aquí.

—No	te	disculpes,	Pepe,	prácticamente	yo	también	acabo	de	llegar.	Lo	que



en	realidad	me	tiene	preocupado	es	verte	llegar	en	una	motocicleta	de	la	policía.
¿Todo	está	bien?

—Sí,	todo	bien.	Sólo	necesitaba	espacio	y	tiempo	para	aclarar	algunas	ideas.
—¡A	eso	me	refiero!	Nada	bueno	ha	de	ser	lo	que	vas	a	contarme	para	verte

con	el	ceño	fruncido	y	la	mirada	endurecida.	Me	haces	recordar	viejos	días	que
intento	 olvidar	 —sin	 justificar	 los	 cambios	 físicos	 que	 empezaba	 a	 sufrir,	 el
abogado	lo	tomó	del	brazo	y	lo	conminó	a	entrar	en	el	lugar.

Prefería	la	intimidad	de	la	terraza	acompañado	con	un	tinto	a	estar	parado	a
un	par	de	metros	de	la	recepción	del	hotel	que	aloja	a	La	Fábula.

—Buenas	 tardes,	 don	 José	Ángel.	Qué	 gusto	 tenerlo	 aquí	 en	 su	 casa	—lo
saludó	Norberto	Iglesias	al	recibirlos—.	Ya	tenemos	lista	su	mesa	de	siempre.

Avanzando	al	ritmo	de	los	comensales,	el	encargado	de	la	sala	hizo	el	tiempo
necesario	hasta	llegar	a	una	de	las	mesas	de	la	terraza,	justo	a	un	costado	de	la
fuente	 rectangular	y	del	 lado	contrario	a	 la	enorme	palmera	que	se	ubica	en	el
centro.

—En	 un	 momento	 le	 mando	 al	 mesero	 —con	 una	 ligera	 acentuación,	 el
abogado	agradeció	al	gerente	sus	atenciones	y	tomó	el	celular	de	la	bolsa	de	su
bléiser.

—Vaya	caminata	que	he	hecho,	Manuel.
—Bastante.
—Buenas	tardes,	don	José	Ángel.	¿Le	dejo	la	carta	o	gusta	que	le	sirva	antes

un	aperitivo?
Sin	 prevenir	 la	 llegada	 del	 mesero,	 al	 estar	 distraídos,	 ambos	 dieron	 un

pequeño	brinco	ante	la	voz	frente	a	ellos.
—Quizá	más	tarde,	Javier.	Mientras	tráenos	una	botella	de	Pesus.
—Con	mucho	gusto,	 caballeros	—le	 contestó	 el	 hombre	moreno	y	 de	 ojos

azules,	producto	de	la	mezcla	de	dos	culturas—.	En	un	momento	regreso.
Al	verse	nuevamente	solos,	Caño	se	 levantó	de	la	silla	y,	 tropezándose	con

una	de	las	patas	de	la	mesa,	ocupó	un	asiento	más	cercano	a	su	jefe	y	amigo	con
la	 intención	 de	 que	 las	 personas	 que	 se	 encontraban	 cerca	 no	 escucharan	 su
plática.

Al	ver	la	ansiedad	con	la	que	se	conducía	su	jefe	de	escoltas,	por	maldad,	el
abogado	 alimento	 su	 estado	 y	 le	 quitó	 la	 pila	 a	 su	 celular	 antes	 de	 colocarlo
sobre	la	mesa.

—No	 pensé	 que	 fuera	 algo	 tan	 grave	—agregó	Manuel,	 quien	 ni	 tardo	 ni
perezoso	ya	tenía	su	pila	en	la	mano.



Listo	para	platicarle	a	Caño	lo	que	había	pasado	por	 la	mañana,	Lorenzana
tuvo	que	aguardar	a	que	el	mesero	sirviera	una	pequeña	porción	de	vino	en	su
copa.	Tras	paladear	por	unos	instantes	el	sabor	afrutado,	le	ordenó	que	llenara	las
copas	y	se	retirara.

—Hoy	por	 la	mañana	 pasó	 lo	 que	 tantas	 veces	me	 dijiste	 que	 nunca	 iba	 a
ocurrir	—al	escuchar	el	motivo	de	 la	 reunión,	Caño	 levantó	su	copa	de	vino	y
prácticamente	 terminó	 el	 contenido	 de	 un	 trago—.	 Me	 hablaron	 de	 México,
quieren	que	regrese.

—¿Y	vamos	a	ir?
—Aún	 no	 lo	 he	 decidido	 —con	 tono	 distante,	 Lorenzana	 le	 aclaró	 a	 su

subordinado	que	antes	quería	saber	qué	pensaba	él.
—¿Quieres	mi	opinión?
—Eso	dije	—sin	voltear	a	verlo,	el	abogado	le	indicó	al	mesero	que	llenara

su	copa.
Por	 el	momento	 le	 haría	 caso	 a	 su	doctor	 y	 no	 encendería	 un	habano	para

aligerar	la	tensión	que	empezaba	a	agobiarlo.
—Pues	a	mí	me	queda	claro	lo	que	quiere	esa	gente.
—¿Y,	es?	—preocupado	por	la	salud	de	su	jefe,	Caño	contuvo	su	instintiva

respuesta	y	le	solicitó	a	Javier	que	le	cambiara	la	copa:	había	roto	la	base	de	la
que	ahora	portaba	en	la	mano	y	no	podía	reposarla	sobre	la	mesa.

—Bueno,	 tampoco	 estoy	 tan	 seguro	 y	 creo	 que	 lo	 más	 sensato	 es	 que	 tú
tomes	la	decisión	directamente	—al	escuchar	la	respuesta,	como	un	resorte	que
se	 liberara	 tras	estar	sometido	a	una	enorme	tensión,	Lorenzana	se	 levantó,	sin
proponérselo,	 y	 arrojó	 una	 silla	 al	 suelo	 bajo	 la	 mirada	 temerosa	 de	 los
comensales	que	lo	miraban	de	reojo.

Apenado	por	 lo	ocurrido,	pero	a	 la	vez	molesto,	abandonó	la	 terraza	dando
largas	zancadas	y	no	tardó	en	estar	nuevamente	frente	a	la	recepción	del	hotel,	en
donde	le	solicitó	a	uno	de	los	bellboys	un	vaso	con	agua	para	tomarse	la	pastilla
de	la	presión.
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Apresurada,	 ante	 el	 sonido	 del	 celular,	Miriam	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 almohada	 y
contestó	la	llamada.	Prefería	seguir	en	comunicación	constante	con	su	compadre,
a	que	él	pensara	que	ella	se	había	echado	para	atrás	en	el	trato.	Si	esto	ocurría,
podría	caerse	el	negocio	que	la	haría	ganar	más	de	cincuenta	millones	de	dólares,
de	tajo.

—¡Qué	paso,	prima!	¿Cómo	va	todo?
—¡Bien,	bien,	primo!	Ya	sabes,	con	mucho	trabajo.
—Me	alegra,	prima.	¿Y	sobre	mi	asunto	qué	has	visto?
Mostrando	un	gran	ánimo,	Miriam	Gunsáh	 le	 comentó	a	 Joaquín	 sobre	 las

diversas	 citas	 que	 había	 tenido	 con	 las	 personas	 correctas	 para	 que	 su	 fuga	 se
pudiera	llevar	a	cabo.

Desde	el	 inicio	de	las	conversaciones,	un	año	atrás,	ella	 tuvo	el	cuidado	de
no	comprometerse	con	su	primo	y	no	asegurarle	su	libertad.	Él	tenía	claro	que	su
participación	 con	 recursos	 en	 la	 campaña	 de	 Valente	 era	 el	 primer	 paso,	 de
muchos,	 para	 así	 poder	plantearle,	 siendo	presidente,	 la	 posibilidad	de	 su	 fuga
del	penal	de	Puente	Grande.

—Hoy	por	la	tarde	veré	a	uno	de	los	cercanos	de	la	Maestra,	quien	tiene	el
cargo	y	los	operadores	para	facilitarnos	las	cosas.

—¿Y	has	hablado	con	Lorenzana	como	te	lo	pedí?
—Valente	ya	lo	contactó.
—¿Y	qué	le	respondió?	¿Aceptó	o	no?
—No	ha	dado	su	respuesta.
Al	 escuchar	 la	 situación	 y	 una	 probable	 negativa	 por	 parte	 del	 abogado,

Guzmán	bajó	el	celular	a	la	altura	de	sus	piernas	e	inhaló	profundamente.
—Pues,	 prima.	 Si	 Pepe	 no	 acepta	 apoyarnos,	 da	 por	 hecho	 que	 seguiré

recluido	en	esta	pocilga.
Preocupada	al	escuchar	la	afirmación	del	capo,	Miriam	le	brindó	ánimos	y	lo



hizo	ver	que	gente	muy	 importante	ya	se	encontraba	 involucrada	en	su	asunto.
Para	avalar	su	dicho	le	citó	a	Torres	Peón,	Giménez	Luna	y	Bolaños	Linares,	con
quien	conversaría	por	la	tarde.

—No	te	quito	los	ánimos,	prima.	Pero	mientras	Lorenzana	no	esté	de	nuestro
lado,	veo	pocas	posibilidades	de	que	se	concrete	mi	asunto.

—¿Y	 por	 qué	 estás	 tan	 seguro,	 primo?	 —consternada	 le	 replicó—.	 Si
escuchaste	bien,	contamos	con	gente	de	primer	nivel,	y	que	son	responsables	de
las	áreas	que	necesitamos.

—Te	 lo	 voy	 a	 decir	 prima.	Pero	 no	 te	me	 agüites	—dijo	 el	 capo	 con	 gran
seriedad	—.	La	gente	correcta	le	responde	a	Pepe…

—¿Cómo	quién?	—lo	interrumpió	Miriam	Gunsáh	de	manera	ansiosa.
—Suárez	Villalobos	—contestó	 Joaquín	Guzmán	 tras	un	 silencio	de	medio

minuto.
Sin	 quitar	 su	 tono	 alegre	 al	 aceptar	 que	 no	 contaba	 con	 el	 apoyo	 del

comisario	general,	como	signo	de	confianza	ella	le	preguntó	si	había	algo	en	lo
que	le	pudiera	ayudar	antes	de	despedirse.

Le	dictó	una	corta	 lista	que	contenía,	en	su	mayoría,	artículos	personales	y
un	 llamado	al	 director	del	 penal	para	que	 alargara	 sus	 estancias	 en	 el	 patio	de
recreo.	Joaquín	terminó	la	llamada	tras	hacerle	saber	a	su	prima	que	el	resto	del
dinero	acordado	lo	recibiría	por	la	noche	en	su	casa,	como	ella	se	lo	indicó.
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Como	Caño	lo	previno,	Lorenzana	regresó	a	la	mesa	y	ocupó	su	lugar.
—Déjate	 de	 pendejadas	 y	 dime	 lo	 que	 piensas,	Manuel.	 ¿Acaso	 no	 somos

amigos?	—insistió	al	romper	el	silencio.
El	Gabacho,	como	lo	habían	apodado	en	México,	mantuvo	su	postura	cauta	y

se	sirvió	un	poco	más	de	vino	antes	de	responder.
—No	estoy	seguro	del	todo,	pero,	por	lo	que	he	leído	en	los	diarios,	las	cosas

allá	están	de	lo	mejor	con	el	cambio	de	poder	y	quizá…
—¡Uy,	Manuel!	Tú	bien	sabes	que	los	diarios	mexicanos	no	son	una	fuente

confiable.	La	mayoría	de	los	periodistas	maman	del	gobierno	y	si	no,	se	mueren
de	hambre	—al	ver	que	su	hombre	se	cohibió	con	su	interrupción,	Lorenzana	le
abrió	una	rendija	para	que	pudiera	seguir	expresándose—.	Aunque	quizá	tengas
razón	y	ese	 sea	uno	de	 los	problemas	a	 los	que	el	 futuro	presidente	 tenga	que
enfrentarse.

—¿La	prensa?
—Sí,	ellos	no	lo	respetan.
—Pero	las	cosas	pueden	cambiar	ahora	que	ocupe	la	presidencia,	¿no	crees?

—inocentemente,	el	vallisoletano	se	acomodó	en	el	asiento	esperando	escuchar,
más	que	una	respuesta,	un	cuento	para	dormir.

Al	 ver	 la	 actitud	 infantil	 de	 su	 ex	 jefe	 de	 escoltas,	 y	 pasando	 por	 alto	 su
propia	 seguridad,	 el	 abogado	 comenzó	 a	 enumerarle	 la	 serie	 de	payasadas	que
Zaqueda	hizo	en	 los	medios	para	ganar	y	 convencer	 a	un	pueblo	 sin	 cultura	y
con	 hambre.	 Sobre	 todo,	 resaltó	 la	 libertad	 de	 prensa	 que	 promovió	 y	 las
consecuencias	que	eso	traería	en	su	vida	como	presidente.	Algo	que	ya	no	podría
cambiar.

—Y	si	hablamos	de	los	compromisos	que	adquirió	con	las	altas	cúpulas	del
poder	para	ser	electo,	tendremos	que	anticipar	que	vienen	seis	años	de	dolores	de
muelas	—dejándose	 llevar	 por	 el	 momento,	 Lorenzana	 adelantó	 que	 Zaqueda
sería	un	presidente	de	tránsito—.	La	realidad	es	que	Nassali	aún	no	ha	elegido



quién	ejecutará	 las	 reformas	y	 transformaciones	en	beneficio	de	 los	gringos—.
Es	más,	no	estoy	seguro	si	para	el	 siguiente	sexenio	este	personaje	ya	 tome	el
poder,	pero	es	un	hecho	que	no	tardará	más	de	dos	sexenios	en	instaurarlo.

—¿Y	qué	esperas	que	ocurra	en	México?
—Lo	peor,	ya	que	los	mexicanos	vivirán	una	época	de	pobreza	parecida	a	la

de	la	Revolución.
—¿No	lo	hacen	ya?
Riendo	ante	el	comentario	hecho	por	su	guardaespaldas,	el	abogado	le	hizo

una	seña	al	mesero	para	que	se	acercara.
La	charla	había	dado	varios	giros	y	esperaba	que	tras	una	buena	comida	y	un

pretencioso	postre	lograra	concretar	con	su	hombre	el	motivo	de	la	reunión.
—A	sus	órdenes	don	José	Ángel.
—Javier,	tráenos	por	favor	una	ensalada	de	bivalvos,	rulo	de	ternera	y	unas

empanadillas.
—Con	gusto	don	José	Ángel.
—Al	centro	si	eres	tan	amable.
Sin	 decir	 otra	 palabra,	 el	 mesero	 desapareció	 a	 través	 del	 pasillo	 que

conducía	 a	 la	 cocina,	mientras	 un	 aroma	 a	 violetas	 invadía	 la	mesa	 en	 donde
estaban	sentados.

—Me	 permite	—se	 escuchó	 en	 el	 salón,	 al	 tiempo	 que	 una	mujer	 de	 pelo
largo	y	grandes	ojos	pardos,	que	resaltaban	sobre	sus	carnosos	labios	carmesí,	se
sentaba	en	la	mesa	de	junto.

—¿Más	vino,	Pepe?	—al	 no	 recibir	 una	 respuesta,	Caño	 tomó	 la	 botella	 y
llenó	las	copas	de	ambos,	mientras	veía	de	reojo	quién	había	provocado	en	los
ojos	de	su	amigo	un	brillo	anacrónico—.	Guapa	la	tía.

—Sí,	 me	 recuerda	 a…—en	 silencio,	 con	 el	 rostro	 descompuesto,	 el
guardaespaldas	recordó	la	tarde,	dos	años	atrás,	en	que	tuvo	que	viajar	a	México
para	cumplir	una	promesa,	faltando	por	ese	motivo	a	la	primera	cena	de	navidad
de	Sofía,	su	hija…
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El	año	de	 la	gran	nevada.	Tras	visitar	al	abogado	en	el	hospital	Teknon,	el	día
que	 sería	 operado	 por	 tercera	 ocasión	 para	 retirarle	 la	 bala	 que	 se	 había
almacenado	 a	 dos	 centímetros	 del	 corazón,	 dejé	 a	 mi	 primo	 Santi	 como
encargado	de	su	protección,	mientras	yo	atendía	un	compromiso	en	un	pasillo	de
terapia	intensiva.	La	realidad	era	que	la	decisión	tomada	resultaba	un	suicidio,	ya
que	nadie	se	arriesgaría	a	matar	a	Calderoni	en	Ciudad	Juárez,	pero,	como	una
promesa	es	sagrada,	no	tuve	de	otra	más	que	cumplirla.

Un	 día	 después,	 desde	 el	 aeropuerto	 del	 Prat,	 abordé	 el	 vuelo	 AM-4	 con
destino	a	Ciudad	de	México.

—¿Gusta	 alguna	 bebida,	 señor?	—deteniendo	 el	 carro	 de	 servicio	 frente	 a
mí,	 la	 trigueña	azafata	me	sonrió	mientras	con	su	mano	 izquierda	 realizaba	un
muletazo	para	mostrarme	las	bebidas.

—Un	botellín	de	agua	si	es	tan	amable.
Al	cumplirse	las	ocho	horas	de	vuelo,	los	ruidos	en	el	interior	se	resumieron

a	 ronquidos	 y	 murmullos,	 por	 lo	 que	 creí	 conveniente	 ponerme	 a	 estudiar	 el
grueso	 expediente	 de	Calderoni	 que	Aguilar	mandó	 un	mes	 atrás	 a	 la	 casa	 de
Lorenzana.	Sin	pestañear,	observé	en	repetidas	ocasiones	una	docena	de	fotos,	y
concluí	 que	 los	 seis	 hombres	 que	 resguardaban	 su	 seguridad	 utilizaban
principalmente	la	formación	diamante	y	no	sería	fácil	acercarme	para	dispararle
en	el	rostro.

Así	que	tendría	que	pensar	en	otra	forma	de	evitar	el	chaleco	antibalas	que
portaba	el	excomandante.

—Ladies	and	gentlemen.	Please	 fasten	your	 seatbelts,	 in	brief	moments	be
landing	 at	 Benito	 Juarez	 airport	 in	 Mexico	 City.	 Thank	 you	 —dándose	 la
autorización,	 empleando	 su	 ronca	 voz,	 el	 piloto	 despertó	 a	 los	 pasajeros	 al
anunciar	que	nos	encontrábamos	prontos	a	aterrizar	en	tierra	azteca.

Con	el	tiempo	suficiente	para	cenar	antes	de	tomar	el	siguiente	avión	que	me
llevaría	a	Ciudad	Juárez,	me	senté	en	la	barra	de	uno	de	los	tantos	restaurantes
que	visten	 la	 terminal	y	ordené	unas	enchiladas	verdes:	era	de	 la	poca	comida
mexicana	que	extrañaba	y	no	pensaba	posponer	más	mi	antojo.



Tras	 terminar	de	cenar	dos	órdenes	de	enchiladas	y	un	par	de	cocacolas,	el
momento	 de	 continuar	mi	 viaje	 llegó,	 por	 lo	 que	 cogí	 la	mochila	 en	 donde	 se
encontraba	guardado	el	ordenador	y	me	encaminé	a	la	zona	de	abordar.

—Su	boleto	por	favor.
—Aquí	 tiene	—a	 diferencia	 del	 viaje	 desde	 Barcelona,	 tomé	 una	 siesta	 la

mayor	 parte	 del	 vuelo,	 por	 lo	 que	 no	 sentí	 la	 fuerte	 turbulencia	 de	 la	 que	 se
quejaron	el	resto	de	los	pasajeros	al	ir	descendiendo	del	avión.

En	 la	 sala	 de	 llegadas,	 de	 un	 solo	 tirón	 tomé	 mi	 maleta	 de	 la	 banda	 de
equipaje	y	en	menos	de	quince	minutos	me	encontraba	en	la	recepción	del	hotel
Camino	Real,	solicitando	la	reserva	que	había	hecho	desde	España.

Para	hacer	 tiempo,	ya	que	mi	 cita	 con	 el	 procurador	del	 estado	 era	 en	una
hora,	acomodé	mi	ropa	en	el	ropero,	tomé	una	ducha	y	vi	algo	de	televisión	en	lo
que	daban	las	diez	de	la	noche,	hora	en	la	que,	de	acuerdo	a	lo	indicado	por	su
secretario	particular,	pasarían	por	mí.

—¿Manuel	Caño?	—el	más	cabezón	de	los	dos	sujetos	malencarados	que	me
aguardaban	 en	 la	 recepción	 me	 abordó	 en	 cuanto	 las	 puertas	 del	 elevador	 se
abrieron.

—El	mismo.
—Acompáñame.
Sin	 hacerles	 alguna	 pregunta	 seguí	 al	 par	 de	 hombres	 obesos	 hasta	 una

camioneta	Suburban	que	se	encontraba	estacionada	frente	a	la	entrada	del	hotel;
en	 el	 camino,	 sin	 que	 lo	 notaran,	 amartillé	 mi	 arma	 por	 si	 se	 suscitaba	 un
imprevisto.

—Buenas	 noches,	Manuel	—en	 cuanto	 abordé	 la	 unidad	me	 saludó	 Hugo
Barrientos	Beltrán—.	¿Cómo	estuvo	su	vuelo?

—Tranquilo,	señor	procurador.
—Llámame	Hugo.	Esos	pinches	formalismos	no	van	con	los	amigos.
—Se	lo	agradezco,	Hugo.
—Y	qué	tal	el	hotel.
—¡Bien,	bien!
—¡Si	quieres	que	te	cambiemos	sólo	dilo!	—me	indicó	de	manera	golpeada

el	procurador,	quizá	motivado	por	mi	incierta	respuesta.
—No,	 está	 perfecto,	 gracias	—sin	 insistir,	 Barrientos	 Beltrán	 le	 indicó	 al

chofer	que	avanzara.
Cerca	 de	media	 hora	 duró	 nuestro	 recorrido;	 atravesamos	 la	 ciudad,	 hasta

que	 finalmente	 la	 camioneta	 entró	 a	 un	 rancho	 llamado	 Los	Girasoles,	 donde



descendimos	 rodeados	por	una	docena	de	hombres	que	portaban	armas	de	alto
calibre.	Animado,	sin	saber	el	motivo,	el	procurador	caminó	delante	de	mí	hasta
llegar	 a	 una	 habitación	 morisca	 donde	 tomamos	 asiento	 en	 la	 robusta	 sala.
Fuimos	 atendidos	 por	 una	 atractiva	 joven	 morena	 de	 ojos	 negros,	 quien	 nos
preguntó	si	deseábamos	algo	de	tomar.

En	mi	caso,	terminé	sujetando	un	vaso	con	agua	mineral	y	un	par	de	hielos,
mientras	en	el	reloj	las	manecillas	me	hacían	saber	que	habían	pasado	cerca	de
cuarenta	 minutos	 antes	 de	 escuchar	 una	 docena	 de	 pasos	 acercándose,
acompañados	por	risas.

—Buenas	noches	—al	escuchar	una	voz	conocida	me	quedé	congelado.	La
posibilidad	 de	 poder	 defenderme	 se	 había	 ahogado	 en	 el	 humo	 del	 puro	 que
emanaba	de	la	boca	del	procurador—.	¿Los	están	atendiendo	bien?

—¡Claro	que	sí,	compadre!	¡Como	siempre!
Levantándose	del	sillón,	como	un	resorte,	el	arrastrado	de	Hugo	Barrientos

Beltrán	abrazó	efusivamente	a	Valente	el	«Viceroy»	Carrillo,	quien	de	reojo	me
observó.

—¿Y	 a	 ti	 te	 han	 tratado	 bien,	 Manuel?	 —encarándome	 sin	 titubear,	 el
hermano	de	Amado	Carrillo,	en	paz	descanse,	me	dio	la	bienvenida.

—Todo	bien,	gracias.
—¿Y	qué	tomas?	¿Vodka?
—Agua	mineral	—intervino	el	procurador,	soltando	una	famélica	carcajada.
Sin	hacerle	coba,	el	capo	le	indicó	a	la	joven	que	nos	estaba	atendiendo	que

llevara	tres	güisquis	en	las	rocas.
—¿Cuántos	 años	 tiene	 que	 no	 nos	 vemos,	Manuel?	—sin	 chistar,	 el	 capo

empezó	 a	 preguntarme	 pendejadas	 para	 tratar	 de	 hacer	 más	 cómodo	 nuestro
encuentro—.	Dos	o	tres	años,	¿no?

—Algo	así.
—Pero	se	ve	que	te	ha	ido	bien,	me	alegra.
—Gracias,	tú	también	te	ves	muy	bien.
—No	 te	 dejes	 engañar	 por	 la	 fachada,	Manuel.	Han	 sido	 tiempos	 difíciles

y…	—la	llegada	de	la	morena	de	corta	mirada	detuvo	la	avalancha	de	preguntas
y	 comentarios	 absurdos	 con	 los	 que	 Valente	 trataba	 de	 ganarse	 mi	 confianza.
Callado,	 el	 hermano	de	Amado	aguardó	 a	que	 la	 casi	 adolescente	 colocara	 las
copas	 en	 la	mesa	 antes	de	 continuar—.	 ¡Pues	 salud,	 caballeros!	—no	 teniendo
otra	opción,	levanté	la	copa	que	habían	colocado	frente	a	mí	y	choqué	el	vaso	en
repetidas	ocasiones.



Para	 ser	 honesto,	 las	 sutiles	 provocaciones	 del	 capo	 ya	 empezaban	 a
molestarme,	 pero	 me	 encabronaba	 más	 el	 cuatro	 que	 me	 había	 puesto	 el
procurador	al	llevarme	a	la	casa	de	los	Carrillo.

Sólo	 esperaba	 que	 no	me	 saliera	 con	 que	Valente	 era	 quien	me	 ayudaría	 a
acercarme	a	Calderoni.

—Pues	al	grano	o	nos	la	amaneceremos,	Manuel.
—¿Y	 cuál	 es	 el	 problema?	 —sin	 ser	 tomado	 en	 la	 plática,	 Barrientos

intervino—.	¡Digo,	estamos	entre	amigos!
Mirando	al	procurador	de	manera	retadora,	el	Viceroy	le	dio	otro	trago	a	su

bebida	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 plástico	 que
contenía,	aproximadamente,	cinco	gramos	de	cocaína.

—Tienes	razón,	Hugo,	estamos	entre	amigos	—disimuló	el	capo	al	ocultar	su
molestia—.	 Pero	 aquí	 el	 Gabacho	 tiene	 un	 encargo	 por	 hacer	 y	 nada	 más	 le
andamos	quitando	el	tiempo,	¿o	no?

—Por	mí	no	tengas	pendiente,	Valente.	Yo	puedo	esperar.
Riendo	ante	mi	 respuesta,	 levantó	 la	vista	y	nos	 indicó	que	 lo	 siguiéramos

hasta	su	estudio.
Sin	hacer	 comentario	 alguno	durante	 el	 recorrido,	 caminamos	 alrededor	de

cincuenta	metros	hasta	 llegar	a	una	 lujosa	habitación	custodiada	por	un	par	de
hombres	sin	armas	visibles.

—¿Has	 escuchado	 hablar	 de	 los	 Zeta,	 Manuel?	 —en	 cuanto	 nos
acomodamos	en	los	diversos	sillones,	el	hermano	de	Amado	Carrillo	disparó	su
pregunta.

—Lo	siento,	Valente.	Pero	desde	que	nos	 fuimos	de	México	poco	 sé	de	 lo
que	ocurre	en	este	país.

—¿Y	de	Osiel	Cárdenas?
—A	él	si	tengo	el	gusto	de	conocerlo.
—Pues	 estamos	 en	guerra	 con	 él,	 y	 los	Zeta	 son	 su	 ejército	—intervino	 el

procurador,	al	dejar	su	copa	sobre	el	escritorio.
Sin	 comprender	 el	 motivo	 por	 el	 que	 me	 contaban	 aquella	 historia,	 me

mantuve	atento	a	los	comentarios	que	emitía	el	capo.
—No	te	cuento	esto	para	que	Lorenzana	nos	ayude,	sé	bien	que	él	no	quiere

saber	de	nosotros,	el	motivo	es	para	prevenirte	de	esta	gente.
—¿De	los	Zeta?
—De	ellos	meros.
—¿Y	qué	tienen	que	ver	ellos	con	Calderoni?



—Todo,	él	se	encargó	de	reclutarlos,	por	orden	del	expresidente	Nassali.	Así
que	para	llegar	a	él	tendrás	que	pasar	sobre	ellos	—como	si	algo	le	preocupara	y
no	pudiera	encontrar	las	palabras	para	decírmelo,	Valente	inhaló	un	par	de	líneas
de	 cocaína—.	 Esos	 hijos	 de	 la	 chingada	 no	 son	 gatilleros	 o	mercenarios.	 Los
Zeta	son	exmilitares.

—¿Oficiales	o	tropa?
—He	 ahí	 el	 problema,	 Manuel.	 Ellos	 son	 fuerzas	 especiales	 —no

aprendiendo	de	sus	errores,	el	procurador	volvió	a	intervenir.
—Cabrones	 entrenados	 en	 Israel,	 Alemania,	 Francia	 y	 otros	 campos	 de

capacitación	del	mismo	nivel	—detalló	el	Viceroy—.	Las	autoridades	han	hecho
creer	 a	 la	 sociedad,	 a	 través	 de	 los	 medios,	 que	 se	 trata	 en	 su	 mayoría	 de
soldados	 y	 anexan	 a	 un	 par	 de	 tenientes,	 cuatro	 subtenientes,	 tres	 sargentos	 y
cabos.	Pero	pura	verga,	esos	batos	son	puro	chingón.

—¿Y	 por	 qué	 razón	 Carlos	 te	 sustituyó	 tras	 la	 muerte	 de	 tu	 hermano,
Valente?	—sorprendido	por	la	pregunta	que	le	hacía	al	capo,	Hugo	Barrientos	se
levantó	de	la	silla	y	en	silencio	se	dirigió	al	baño.

En	cambio,	 sin	hacer	ningún	 tipo	de	 sobresalto,	 el	hermano	de	Amando	se
sirvió	una	copa	más	de	whisky	y	regresó	a	su	lugar.

—Pepe	tiene	la	creencia	de	que	nosotros	fuimos	los	que	tratamos	de	matarlo
en	Mazatlán,	 ¿no	 es	 así,	Manuel?	—buscó	 averiguar	 el	 Viceroy	 al	 retomar	 la
charla.

—	Y,	¿no?
—¡Por	 supuesto	 que	 no,	 cabrón!	 ¡Al	 contrario,	 nosotros…!	 —al	 ver	 mi

rostro,	el	capo	entendió	que	su	justificación	estaba	de	más	y	prefirió	no	continuar
—.	Si	así	están	las	cosas,	mejor	que	así	se	queden.

En	 silencio,	 Valente	 tomó	 una	 pequeña	 libreta	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 del
escritorio	y	me	la	entregó.	Al	revisarla,	encontré	en	una	de	las	hojas	el	itinerario
que	Calderoni	seguiría	los	próximos	dos	días,	en	los	que	visitaría	México.	Con	el
pedazo	de	papel	oculto	en	la	bolsa	de	mi	pantalón,	me	despedí	de	los	presentes	y
caminé	hasta	el	porche,	donde	abordé	una	de	las	camionetas	que	pertenecían	al
capo.

Cerca	de	las	tres	de	la	mañana	arribé	al	hotel	y	noté	inmediatamente	que	la
recepción	 se	 encontraba	 vacía,	 por	 lo	 que	 aproveché	 el	 bello	 silencio	 que	me
rodeaba	para	tomar	el	teléfono	y	contactar	a	Pepe.

—¿Cómo	estas,	Manuel?	—mostrando	un	tono	cansado	al	hablar,	mi	patrón
atendió	mi	llamada	desde	su	cama—.	¿Qué	dice	mi	México?



—Regresando	de	una	junta	y	no	te	imaginas	con	quién.
—Perdona	que	no	hable	mucho,	Manuel.	Pero	me	acaban	de	quitar	la	sonda

y	 me	 duele	 la	 garganta	 —al	 tomar	 conciencia	 del	 error	 que	 cometía,	 me
concentré	en	ser	breve	y	le	hice	saber	a	Lorenzana	los	pormenores	de	mi	estancia
en	Ciudad	Juárez.

—Valente	me	enfatizó	una	y	otra	vez	que	debía	de	quitar	de	en	medio	a	los
Zeta	antes	de	llegar	a	Calderoni.

—Aléjate	 de	 ellos,	 Manuel	 —resbalando	 las	 palabras	 entre	 susurros,	 el
abogado	me	repitió	su	orden	para	estar	seguro	de	que	lo	había	escuchado—.	Ésa
es	una	pelea	de	los	Carrillo	y	no	vamos	a	caer	en	su	juego…	—en	ese	momento
las	 palabras	 se	 transformaron	 en	 cortos	 espasmos	 de	 tos	 y	 tuve	 que	 alejar
rápidamente	la	bocina—.	En	cinco	minutos	revisa	tu	correo,	mejor	te	escribiré	lo
que	necesito	que	hagas.

Con	 la	 llamada	 concluida,	 encendí	 una	 de	 las	 computadoras	 que	 ahí	 se
encontraban	 e	 ingresé	 a	mi	 cuenta.	Oprimiendo	 cada	 treinta	 segundos	 la	 tecla
«enter»,	 actualizaba	 la	 información	 y	 así	 me	 la	 pasé,	 cerca	 de	 doce	 minutos,
antes	 de	 que	 se	 escuchara	 el	 típico	 tintineo	 que	me	 hacía	 saber	 que	 el	 correo
había	llegado.

En	segundos,	descargué	el	archivo	en	el	disco	duro	y	esperé	a	que	abriera,
mostrando	finalmente	una	lista	de	órdenes	a	seguir	cronológicamente.	Conforme
las	iba	leyendo,	el	rostro	se	me	fue	tensando	al	grado	de	que	más	de	una	arruga
desapareció	de	mi	frente.

«Contacta	a	Guzmán	Decena	y	dile	que	necesitas	hablar	con	él.	Utiliza	mi
nombre	si	es	necesario».	A	pesar	de	estar	atento	a	mi	lectura,	descubrí	detrás	del
mostrador	la	mirada	de	la	joven	recepcionista	observándome	con	sus	profundos
ojos	cafés.	«Prométele	todo	y	acuerda	con	él	lo	que	te	pida.	Necesitamos	que	se
hagan	a	un	 lado	y	dejen	 solo	 a	 ese	puto	de	Calderoni».	Pensativo,	 al	 tratar	de
adivinar	 el	 plan	 del	 abogado,	 cogí	 una	 botella	 de	 agua	 que	 se	 encontraba
abandonada	en	una	mesa	de	centro.	Tras	romper	el	sello	de	garantía,	di	un	largo
trago	antes	de	continuar.	«Márcale	a	José	Aguilar	Hernández	e	indícale	que	con
Suárez	Villalobos	 te	 vean	 hoy	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo».	Ansioso	 de	 saber	 que
vería	nuevamente	a	Aguilar	Hernández,	pospuse	leer	la	tercera	indicación	y	tomé
el	teléfono	que	se	encontraba	a	mi	lado.

En	 una	 conversación	 que	 duró	 alrededor	 de	 quince	minutos,	 logré	 acordar
con	 el	 ahora	 comisario	 de	 la	 Policía	 Federal	 Preventiva	 y	 el	 exsecretario	 del
abogado,	 una	 reunión	 exprés	 en	 el	 restaurante	 de	 mi	 hotel	 a	 las	 nueve	 de	 la
mañana.	Entusiasmado	de	 contar	 con	 el	 apoyo	de	 tan	 importantes	 hombres,	 le



llamé	 a	 mi	 patrón	 desde	mi	 nueva	 habitación,	 cumpliendo	 de	 esta	 manera	 su
tercera	orden.

Con	las	manecillas	del	reloj	apuntando	las	cinco	de	la	mañana,	me	di	cuenta
de	que	necesitaba	dormir	un	par	de	horas:	 todo	en	mi	cabeza	era	un	 torbellino
que	necesitaba	ser	aterrizado	y	tomé	la	decisión	de	marcarle	a	López	Lorenzana
antes	de	acostarme.

—Enfócate	en	lograr	una	alianza	con	Suárez,	Manuel.	Es	vital	que	él	esté	de
tu	lado.

—¿Y	si	no	consigo	convencerlo?
—Ésa	 no	 es	 una	 opción	 que	 debas	 considerar.	 Al	menos	 si	 quieres	 seguir

vivo.
Cinco	minutos	después	finalicé	la	llamada	con	más	preguntas	que	respuestas,

por	lo	que	decidí	recostarme	y	trasladar	mi	pensamiento	a	España	y	a	la	pequeña
Sofía:	en	un	par	de	días	viviría	su	primera	cena	navideña.

Acostumbrado	a	despertar	al	amanecer,	abrí	 los	ojos	diez	minutos	antes	de
las	siete	de	la	mañana	y	subí	a	la	alberca	del	hotel	a	nadar	los	dos	kilómetros	de
todos	los	días.	Necesitaba	espabilar	mi	mente	y	terminar	de	afinar	la	postura	con
la	que	me	presentaría	ante	Suárez	Villalobos:	nunca	había	estado	en	la	posición
de	negociador	y	mi	corta	experiencia	se	limitaba	a	lo	que	había	visto	y	aprendido
con	mi	patrón.

Como	lo	ameritaba	la	situación,	me	vestí	con	el	 traje	Zegna	azul	que	había
colocado	 en	 mi	 maleta,	 y	 lo	 acompañé	 con	 unos	 zapatos	 Ferragamo.
Combinación	que	le	vi	lucir	al	abogado	en	más	de	una	ocasión.

—Buenas	días,	Manuel	—me	saludaron	el	par	de	hombres	al	verme	llegar	a
la	mesa.

Sin	 recato,	 compartí	 mi	 posición	 y	 pensamiento	 a	 lo	 largo	 de	 un	 tibio
desayuno,	 con	 el	 propósito	de	que	 la	 ayuda	que	 les	 solicitaba	no	 se	 evaporara
junto	con	la	taza	de	café.

—¿Y	tienes	la	estúpida	idea	de	que	te	apoyaré	en	esa	acción	suicida,	Caño?
—en	cuanto	arrojó	el	 tenedor	al	plato,	el	comisario	de	 la	PFP	me	encaró	con	la
peor	de	las	actitudes	—.	¿Sabes	que	Calderoni	 tiene	un	ejército	a	su	cargo?	—
con	un	corto	movimiento	de	cabeza,	le	hice	saber	a	Suárez	que	estaba	enterado
de	la	existencia	de	los	Zeta.

No	comprendiendo	mi	necedad	de	morir,	el	comisario	general	de	la	PFP	trató
de	involucrar	a	Aguilar,	con	quien	mantenía	una	relación	de	años.

—¿Manuel	sabe	que	los	Zeta	son	una	herencia	de	Carlos	Nassali,	José?



—Creo	que	sí.
—¡No	 importa,	 ellos	 no	me	 impedirán	matar	 a	 ese	 puto…!	—intervine,	 al

olvidarme	de	mantener	una	conducta	relajada.
—¡Pues	 sí	 estás	muy	pendejo,	 cabrón!	—molesto	por	mi	 conducta,	Suárez

me	contestó	de	manera	alterada—.	 ¡Sólo	 recuerda	que	 juegas	con	 fuego	y	que
terminarás	 quemado!	 —molesto	 por	 mi	 necedad,	 Villalobos	 alzó	 la	 voz	 para
intentar	callarme.

—Esperaba	 otra	 respuesta	 de	 su	 parte,	 comandante.	 Pero	 si	 los	 años	 de
amistad	 con	 el	 abogado	 no	 le	 son	 suficientes	 para	 brindarle	 su	 apoyo,	 lo
comprendo.	Al	menos	yo	lo	hago	—le	recriminé	de	manera	airada.

Sentado	 a	 la	mesa,	 cuchareando	 la	 taza	 de	 té,	 el	 coordinador	 de	 la	 PFP	 se
quedó	 pensativo,	 mientras	 elegía	 las	 palabras	 que	 me	 hicieran	 recobrar	 la
confianza	en	él.	Algo	que	no	sucedió	ya	que,	tras	darle	un	sorbo	a	su	manzanilla,
me	 repitió	 el	mismo	discurso	 en	 el	 que	me	 etiquetaba	 como	un	 suicida	 por	 el
solo	hecho	de	pensar	matar	a	Calderoni.

—Creo	 que	 es	 tiempo	 de	 terminar	 la	 reunión	 —sugirió	 Aguilar
sorpresivamente,	dejándome	con	la	boca	abierta—.	Y	confío	en	tu	discreción.

—Su	equipo	 trabaja	 en	diamante,	Manuel	—me	dijo	Suárez	Villalobos	 sin
levantarse	del	asiento	y	sin	quitarme	la	vista.

—Lo	sé,	comandante…
—Por	eso	 te	sugiero	que	 le	dispares	a	distancia	y,	de	preferencia,	desde	un

sitio	alto.	Así	tendrás	tiempo	para	esconderte…
—Sí,	pero…
—…	por	 nada	 del	mundo	 pienses	 en	 huir.	 Los	 Zeta	 van	 a	 sitiar	 la	 ciudad

antes	de	que	consigas	llegar	a	tu	auto	y	tu	única	opción	es	esconderte.
—Escucha	 lo	que	 te	dice	Nico,	Manuel.	Escúchalo	porque	en	ello	 te	 irá	 la

vida.
—Todo	eso	lo	sé,	José.	Por	eso	necesito	del	apoyo	de	ambos	para	darme	una

oportunidad	de	sobrevivir.
Sin	hacer	caso	a	mi	comentario,	que	más	bien	parecía	súplica,	el	comisario

de	la	PFP	se	levantó	de	golpe	y	aguardó	a	que	lo	acompañáramos.	Era	requerido
en	la	Ciudad	de	México	y	le	urgía	tomar	un	avión.

—¡Suerte,	Manuel!	—exclamó	al	darme	un	abrazo	de	despedida.
Con	su	dedo	índice,	Aguilar	Hernández	me	indicó	que	lo	aguardara	en	lo	que

acompañaba	a	Suárez	Villalobos	hasta	la	puerta	del	hotel.
Al	verme	solo	alcé	la	mano	para	encender	un	habano	y	saqué	mi	celular.	No



le	había	llamado	al	Zeta	1	y	tenía	que	darme	prisa	si	quería	verlo	ese	mismo	día.
—¿Guzmán	 Decena?	 —sin	 perder	 el	 tiempo	 en	 pretextos	 absurdos,	 me

identifiqué	con	el	narcotraficante;	al	confirmar	su	identidad,	le	solicité	una	cita.
Para	 ser	 honesto	 tenía	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 aceptaría	 al	 momento	 mi

solicitud,	pero	grande	 fue	mi	 sorpresa	 cuando	me	citó	 al	otro	día,	 nueve	de	 la
mañana,	en	el	lobby	del	hotel.

—¿Qué	piensas,	Manuel?	—sentándose	a	un	costado	mío,	Aguilar	murmuró
al	regresar	a	la	mesa—.	¿Quieres	seguir	con	tu	encomienda	o	simplemente	tomar
el	 primer	 avión	 que	 se	 dirija	 a	 tu	 tierra?	 Bien	 sabes	 que	 Lorenzana	 jamás	 te
culparía	si	tomas	esa	decisión.

—Me	 quedo	 —afirmé	 categóricamente—.	 En	 mi	 pueblo	 una	 promesa	 es
bendita.

—Entonces	dime	qué	necesitas.
—Un	distractor	para	mañana	por	la	tarde	cerca	del	Abelini	—al	escuchar	mi

solicitud,	 el	 exsecretario	 de	 Lorenzana	 comprendió	 que	 tenía	 que	 resolver	 mi
necesidad	y	comenzó	a	jugar	con	el	celular.

A	Hernández	no	le	era	fácil	involucrarse	en	el	asesinato	de	Calderoni,	ahora
que	vivía	una	época	distinta	a	los	años	de	corrupción	y	muerte	que	experimentó
al	trabajar	para	el	abogado.

Sabía	 que	 su	 riqueza	 se	 la	 debía,	 pero	 había	 una	 extraña	 sensación	 en	 su
estómago	que	lo	hacía	dudar.

—Me	despido,	Manuel.	Necesito	pensar	en	un	sitio	más	tranquilo	qué	locura
haré	 para	 distraer	 a	 esa	 gente	—agradecido	 con	Aguilar	Hernández,	 subí	 a	mi
habitación	a	recostarme	un	par	de	horas:	necesitaba	elaborar	en	mi	mente	el	plan
que	ejecutaría.

Cerca	de	las	cinco	de	la	tarde	el	hambre	me	despertó	y	traté	de	levantarme	de
la	cama,	lo	que	conseguí	media	hora	después,	cuando	de	plano	tuve	que	correr
para	llegar	al	baño.	Adormilado	y	sin	la	vejiga	jodiendo,	me	puse	la	chamarra	de
piel	y	caminé	en	dirección	a	la	puerta	del	cuarto.	Necesitaba	ponerme	a	trabajar
si	quería	asesinar	al	hijo	de	puta	que	me	tenía	alejado	de	mi	familia.

A	los	pocos	minutos	me	encontraba	tomando	un	taxi	para	que	me	llevara	al
cruce	 entre	 Tecnológico	 y	 Rancho	 Aguacaliente,	 donde	 durante	 dos	 horas
caminé	por	los	alrededores	estableciendo	una	ruta	directa	hasta	el	aeropuerto	del
Paso	Texas.	Sabía	que	la	45	me	sacaba	prácticamente	a	la	garita	de	la	110,	pero
estaba	seguro	de	que	los	Zeta	la	cerrarían	y	podría	quedar	atrapado.

Borrando	de	la	lista	la	posibilidad	de	cruzar	por	el	Puente,	la	calle	Stanton	o
la	Juárez,	entré	al	restaurante	a	cenar	y	así	disimular	mi	verdadero	propósito.



—Buenas	noches.	¿Gusta	algo	de	beber?	—se	acercó	el	mesero.
—Una	Corona.
Sin	 solicitarla,	 el	 joven	 dejó	 la	 carta	 de	 comida	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 alejó

rápidamente	en	dirección	a	un	refrigerador	que	se	ocultaba	detrás	de	un	muro.
Aprovechando	que	me	encontraba	solo,	me	grabé	la	posición	de	las	mesas	y

los	espacios	que	podía	usar	para	escapar.	En	un	momento,	mi	recorrido	visual	se
detuvo	en	un	mueble	desgastado	de	madera	que	sostenía	una	pantalla	de	plasma
adornada	 con	 papel	 crepé.	 «Seguramente	 una	 niña	 fue	 la	 autora	 de	 esta
genialidad»,	pensé	al	ver	la	llegada	del	mesero.

—¿Gusta	ordenar?
Curiosamente,	 al	 escuchar	 la	 invitación,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 había

comido	desde	la	mañana	y	sentí	un	vacío	en	el	estómago.
—Tráigame	una	bruschetta	truffata,	vongole	alla	azzi	y	salmone	corleone	—

ordené	a	primera	vista.
—¿Gusta	acompañar	su	comida	con	algún	vino	de	mesa?
Al	azar	ordené	un	merlot	y	esperé	a	que	Marcial,	el	joven	mesero,	retomara

su	viaje	a	la	cocina.
Sin	darle	importancia	al	buen	sabor	de	la	comida,	las	dos	horas	que	siguieron

las	utilicé	para	terminar	de	planear	la	forma	en	la	que	al	siguiente	día	asesinaría	a
Calderoni.	He	de	confesar	que	al	final	del	postre	estaba	un	poco	temeroso:	mis
probabilidades	de	sobrevivir	eran	muy	bajas.

Al	no	tener	otro	motivo	para	permanecer	sentado	en	tan	modesto	restaurante,
solicité	un	taxi.	El	sueño	empezaba	a	vencerme	y	en	la	mañana	tenía	que	estar	en
las	mejores	condiciones.

—Al	hotel	Camino	Real	—sin	abrir	los	ojos	durante	el	recorrido,	el	ajetreo
del	auto	no	me	permitió	conciliar	el	sueño	y	tuve	que	aguardar	hasta	llegar	a	mi
habitación	para	descansar	rodeado	de	media	docena	de	almohadas.

Cerca	de	las	siete	de	la	mañana	desperté	y	encendí	la	televisión:	necesitaba
mantenerme	 con	 los	 ojos	 abiertos	 para	 que	 el	 tiempo	 no	 me	 presionara.	 A
diferencia	del	día	anterior,	en	cuanto	salí	de	la	ducha	me	vestí	con	un	pantalón	de
mezclilla	 y	 una	 camisa	 a	 cuadros:	 ropa	 que	 los	 narcos	 mexicanos	 utilizan
comúnmente.	Quería	que	los	Zeta	se	sintieran	a	gusto	y	eso	les	permitiera	hablar
más	«al	chile»,	como	ellos	dicen.

Doce	 minutos	 antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 bajé	 al	 lobby	 del	 hotel
teniendo	la	seguridad	de	que	ya	me	estaban	esperando.

—Sí,	 Manuel	 Caño	 para	 servirles	 —le	 hice	 saber	 a	 uno	 de	 los



guardaespaldas	 que	 me	 interceptó—.	 Aquí	 tiene	 mi	 pasaporte	 para	 que	 lo
compruebe.

—No	 es	 necesario,	 Gringo	 —al	 escuchar	 el	 sobrenombre	 con	 el	 que	 me
había	llamado,	fijé	la	vista	en	los	ojos	del	hombre	que	me	mantenía	con	el	brazo
extendido—.	¿Vienes	armado?

—No.	Pero	si	quieres	revísame	—sin	hacer	caso	a	mi	afirmación,	un	tipo	de
ciento	 veinte	 kilos	 y	 dos	 metros	 de	 altura	 se	 colgó	 su	 TAR-21	 al	 hombro	 y
caminó	delante	de	mí	en	dirección	al	restaurante	del	hotel—.	Pensé	que	íbamos	a
la	casa	de	tu	jefe.

Sin	 decir	 media	 palabra,	 el	 Gorila	 mantuvo	 el	 paso	 hasta	 toparnos	 con	 la
mirada	 siniestra	 de	 un	 par	 de	 gatilleros	 flacos	 como	 vacas	 en	 el	 desierto	 y	 de
ojos	hundidos,	que	resguardaban	la	doble	puerta	de	madera.	Sin	poder	ocultar	mi
preocupación,	 quizá	 por	miedo,	 asombro	 o	 qué	 se	 yo,	 entré	 al	 corto	 salón	 en
donde	 ya	 se	 encontraban	 sentados	 Arturo	 Guzmán	 Decena,	 el	 Zeta	 1,	 y	 nada
menos	que	Osiel	Cárdenas,	ambos,	luciendo	ropa	de	corte	militar.

Dándonos	 un	 corto	 apretón	 de	 manos,	 me	 senté	 frente	 a	 ellos	 y	 guardé
silencio	para	escuchar	 las	amenazas	que	pensé	 iban	a	decirme	antes	de	hablar.
Para	ser	honesto	 iba	preparado	para	escuchar	 todo	 tipo	de	estupideces	de	parte
de	Osiel,	 sólo	 no	 iba	 a	 permitir	 que	me	hicieran	desistir	 de	 la	 promesa	que	 le
había	hecho	al	abogado	segundos	antes	de	entrar	al	quirófano.

Para	mi	sorpresa,	la	primera	media	hora	Arturo	Guzmán	Decena	se	mantuvo
callado	mientras	el	Mataamigos	trataba	de	establecer	una	alianza	con	mi	jefe	a
través	 de	mí.	Sin	 el	menor	 de	 los	 recatos,	 habló	de	López	Lorenzana	 como	 si
fueran	 grandes	 amigos	 y	 como	 si	 la	 traición	 de	 la	 ahora	 esposa	 de	 Calderoni
nunca	hubiera	ocurrido.

—No	entiendo	 cómo	 les	 puede	 ayudar	mi	 patrón	—les	 advertí,	 cuando	 las
adulaciones	cesaron—.	¿Sí	saben	que	no	vive	en	México	desde	hace	tiempo?

Mirándome	 como	 si	 el	 diablo	 se	 le	 hubiera	 salido	 por	 los	 ojos,	 Guzmán
Decena	escupió	al	suelo	el	resto	del	puro	y	azotó	la	Glock	17	sobre	la	mesa	con
el	riesgo	de	que	se	disparara.

—Sabemos	 que	Lorenzana,	 a	 pesar	 de	 no	 estar	 viviendo	 en	México,	 sigue
operando	a	través	de	sus	poderosos	amigos.	No	nos	creas	tan	pendejos,	compa.

—Nunca	lo	dije	ni	lo	pensé,	Arturo.
—Y	necesito	de	ellos	—agregó	Osiel	de	manera	firme.
Sin	perder	la	paciencia,	escuché	la	oferta	económica	que	el	capo	le	ofrecía	al

abogado	si	él	aceptaba	ayudarles	a	destruir	a	los	Carrillo.	Alimentando	el	acto	de
venganza	 que	 mi	 patrón	 guardaba	 contra	 sus	 enemigos,	 Cárdenas	 me	 mostró



diversas	cuentas	bancarias	que	supuestamente	el	Viceroy	empleó	para	pagar	a	los
que	 debieron	 matar	 a	 Lorenzana	 en	 Mazatlán.	 Fue	 en	 ese	 momento	 que	 me
resultó	demasiado	notoria	su	cercanía	con	el	expresidente	Nassali	y	en	mi	cabeza
comenzó	a	desfilar	un	encadenamiento	de	opciones	y	posibilidades	que	hicieran
emanar	sus	verdaderas	intenciones.

«¿Cuáles	son	los	planes	a	futuro	de	estos	cabrones	o,	mejor	dicho,	cuál	es	el
plan	del	 expresidente?»,	pensé	al	brindar	con	ellos	por	 tercera	ocasión.	Era	un
hecho	que	no	necesitaban	de	mi	patrón	al	ser	apadrinados	por	el	expresidente.

—Bueno,	ya	quedamos	 en	que	mi	patrón	 los	 ayudaría,	 pero	 es	 tiempo	que
ustedes	escuchen	el	costo	para	cerrar	el	trato.

—Te	 escuchamos	—ansioso,	 quizá	 por	 la	 cocaína	 que	 aun	 habitaba	 en	 su
asquerosa	 nariz	 peluda,	 Osiel	 prácticamente	 dio	 un	 salto	 en	 su	 silla	 para
increparme.

Como	 el	momento	 lo	 exigía,	 alcé	mi	 copa	 y	 le	 di	 un	 breve	 trago	 antes	 de
desatar	el	infierno	en	la	mesa.

—El	abogado	está	dispuesto	a	ayudarlos	siempre	y	cuando…
—¡Ya	déjate	de	mamadas	y	dime	qué	te	traes!
Molesto	por	la	actitud	de	Arturo	Decena,	permanecí	callado	unos	segundos

para	que	el	capo	controlara	 la	situación.	Era	 imposible	hablar	con	el	Zeta	1	en
ese	estado.

—Continua,	Gringo	—me	solicitó	el	Loco	tras	hablar	en	secreto	con	su	brazo
derecho—.	Pero	no	te	andes	con	tanto	rollo.

—Lorenzana	 quiere	 a	 Calderoni	 muerto.	 Ése	 es	 el	 precio	 que	 tienen	 que
pagar	si	quieren	tener	una	posición	privilegiada.

—Claro	 que	 el	 orejón	 tuvo	 que	 entregar	 alguno	 de	 sus	 alfiles	 para	 que	mi
patrón	aceptara	no	matar	 a	 los	pinches	 culeros	de	 la	DEA	 que	 el	Negro	detuvo
frente	a	la	casa	del	patrón.	Verdad,	Osiel.

—Pinche	güerito,	puto	—pronunció	el	Mataamigos	al	intervenir—.	No	más
vio	 la	45	del	patrón	y	se	cagó.	Claro	que	ellos	percibían	que	 la	 tenían	 librada,
pero	 no	 así	 el	 puto	 de	 José	Ángel,	 a	 quien	 no	 le	 quedó	 otra	más	 que	 echarle
huevos.

—¿El	periodista?	—pregunté	con	cautela.
—¿Lo	conocías?
—Sí	—le	 hice	 saber	 al	 capo,	 al	 escuchar	mi	 respuesta	 el	 rostro	 de	 ambos

cambió	y	asumieron	una	actitud	fría.	Se	notaba	su	molestia	y	tuve	que	intervenir
para	 tratar	 de	 que	 su	 confianza	 se	 restableciera—.	 Fue	 el	 abogado	 quien	 le



aconsejó	al	expresidente	que	ustedes	lo	mataran.
Sorprendidos	ante	mi	revelación	y	del	conocimiento	de	esa	muerte,	 los	dos

retomaron	su	actitud	bonachona.
—Recuerdo	que	el	Negro	les	gritó	a	los	gringos	que	quiénes	chingados	eran,

al	 pararse	 a	 un	 costado	 de	 la	Bronco	 blanca	 con	 placas	 diplomáticas	—siguió
contando	 el	 Zeta	 1	 al	 relajarse	 la	 tensión—.	 Al	 reconocerlos,	 el	 hombre	 de
confianza	 de	 mi	 patrón	 les	 dijo:	 «¡Pinches	 gringos	 cagados!».	 Pero	 no	 así	 el
Roger,	un	exteniente	de	la	Marina,	 jefe	de	seguridad	de	Osiel,	quien	le	gritó	al
Negro	que	les	diera	piso	a	esos	cabrones.

—Afortunadamente	eso	no	sucedió	—agregó	Osiel.
—Pero	 fue	 gracias	 a	 que	 ibas	 bajando	 de	 tu	 auto	 y	 lo	 detuviste	 con	 un

estruendoso	grito,	si	no…
—¿El	Lincoln	 negro	 que	 conocí?	—pregunté	 para	 hacerme	 notar.	Aunque,

para	ser	honesto	no	sirvió	de	mucho	ya	que	ambos	hombres	continuaron	con	su
conversación	 unos	 diez	 minutos,	 hasta	 que	 los	 volví	 a	 interrumpir—:	 A	 todo
esto,	 ¿en	qué	quedamos	con	 lo	de	Calderoni?	—con	 la	quinta	 copa	de	whisky
sobre	 la	 mesa,	 vi	 el	 momento	 oportuno	 para	 ejecutar	 el	 plan	 que	 López
Lorenzana	me	había	indicado—.	No	hemos	hablado	ni	media	palabra	sobre	ese
asunto	 y	 ya	me	 tengo	 que	 ir	—a	 pesar	 de	 que	 era	 obvio	 que	 ellos	 evadían	 el
tema,	al	estar	enterados	del	motivo	de	mi	visita	a	Ciudad	Juárez,	no	tenían	otra
opción	más	que	darme	una	respuesta—.	El	abogado	me	mandó	a	matarlo	y	tengo
que	saber	si	ustedes	nos	apoyarán,	como	lo	han	repetido	a	lo	largo	de	la	reunión,
o	sólo	fueron	palabras.

En	silencio	el	capo	intercambió	miradas	con	Guzmán	Decena	antes	de	darle
un	último	trago	a	su	bebida.	Al	parecer	el	momento	que	tanto	trataban	de	evitar
les	había	golpeado	de	lleno.

—Nos	la	pones	cabrona,	Manuel	—Arturo	se	dirigió	a	mí,	tras	encender	un
cigarro	de	marihuana—.	El	comandante	es	una	pieza	clave	para	la	organización,
pero,	sobre	todo,	es	como	un	padre	para	mi	gente.

Sin	mostrar	molestia	me	incorporé	y	estiré	el	brazo	para	despedirme	de	ellos.
Al	ver	que	había	tomado	su	respuesta	como	una	falta	de	compromiso	de	su	parte,
el	Mataamigos	me	 solicitó	que	volviera	 a	ocupar	mi	 lugar	 en	el	 sillón.	En	ese
momento	supe	que	la	partida	la	tenía	ganada.

—Sé	de	la	chingadera	que	el	comandante	le	hizo	a	tu	patrón,	Manuel	—al	ser
el	único	autorizado	para	hablar	sobre	el	tema,	el	capo	buscó	la	forma	de	llegar	a
un	buen	acuerdo	para	evitar	la	muerte	del	comandante—.	Pero	no	es	el	momento
para	 que	 lo	 asesines.	 Al	 igual	 que	 tú,	 hay	 mucha	 gente	 interesada	 en	 verlo



muerto,	pero…
—¿Como	Félix	Gallardo?	—con	esa	simple	pregunta	callé	a	Osiel	el	«Loco»

Cárdenas	 y	 aproveché	 para	 hacerles	 saber	 que	 la	muerte	 de	Calderoni	 era	 una
promesa	que	cumpliría	con	su	apoyo	o	sin	él.

Realizar	varias	exhalaciones	le	ayudó	al	narcotraficante	para	plantearme	una
opción	que	nos	permitiera	salir	a	ambos	bien	librados,	o	al	menos	así	lo	pensó,
desafortunadamente	para	él	yo	quería	ver	muerto	a	Calderoni	ese	día	y	no	dentro
de	dos	años,	como	ellos	me	lo	prometían.

—Me	vas	a	disculpar,	Osiel.	Pero	sólo	hay	de	una	sopa.
—¿Seguro,	 Gringo?	—preocupado	 y	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 ira,	 Arturo	 el

«Mataamigos»	Guzmán	Decena	 levantó	 su	 copa	y	propuso	un	brindis—.	Dalo
por	 hecho,	 compa.	 Nosotros	 nos	 haremos	 a	 un	 lado	—hasta	 ese	momento,	 el
hombre	moreno	 regresó	 la	 pistola	 a	 su	 cintura	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento—.
Sólo	 no	 olvides	 que	Calderoni	 trae	 su	 propio	 equipo	 de	 seguridad	 y	 ahí	 no	 te
podemos	ayudar.

—Eso	lo	entiendo	y	les	agradezco	la	solidaridad	que	nos	manifiestan.
—¿Cuándo	 te	 vas	 de	 Juárez?	 —aprovechando	 el	 momento,	 Osiel	 me

preguntó	con	la	intención	de	saber	qué	día	intentaría	matar	al	comandante.
—Mañana…,	mañana	me	voy	a	primera	hora.
—¿Tan	 pronto,	 Gringo?	 —intervino	 el	 Zeta	 1—.	 Si	 mañana	 teníamos

pensado	invitarte	al	rancho	a	un	asado.	¿Verdad,	patrón?
—Lo	siento,	pero	el	abogado	espera	noticias	mías.
—Así	ni	hablar	—despidiéndome	de	ambos	con	un	fuerte	apretón	de	manos,

abandoné	el	lúgubre	privado	dando	largas	zancadas.
Satisfecho,	a	pesar	de	mis	dudas,	por	el	voto	solidario	que	me	brindó	el	capo,

caminé	hacia	el	elevador	del	hotel.	En	cuanto	mis	zapatos	volvieron	a	sentir	 la
rugosa	alfombra	carmesí	que	cubría	la	recepción,	cambié	de	rumbo	y	me	dirigí	a
la	 computadora	 empleada	 el	 día	 anterior	 para	 contactar	 a	 mi	 patrón.	 Sentí	 la
obligación	de	comunicarme	con	él	y	ponerlo	al	tanto.

Mientras	 esperaba	 que	 el	 abogado	 contestara	mi	 saludo	 en	 el	 chat,	 abrí	 la
página	de	American	Airlines	para	imprimir	mi	boleto	con	destino	a	Nueva	York.
Mi	escape	lo	realizaría	desde	El	Paso	y	debía	tener	todo	preparado.

«Dime,	 Manuel»,	 escribió	 Lorenzana	 finalmente.	 «¿En	 qué	 quedamos,
Manuel?».

Al	leer	su	respuesta	supe	que	estaba	mejor	de	salud,	algo	que	me	animó.
«Lo	 siento.	 Pepe.	 Vengo	 de	 la	 cita	 con	 Arturo	 Guzmán	 Decena	 y	 Osiel



Cárdenas».
«Supuse	que	iría	ese	cabrón,	¿qué	pasó?».
En	un	corto	párrafo	resumí	los	pactos	que	los	Zeta	deseaban	acordar	con	él	y

le	 informé	 que	 habían	 aceptado	 quitarse	 de	 en	 medio.	 Lo	 que	 omití	 fue	 la
inseguridad	que	sentía	sobre	la	palabra	empeñada	por	el	Mataamigos.

«Sigue	con	el	plan,	y	si	el	Loco	te	vuelve	a	pregunta	dile	que	sí	a	todo».	Para
confirmar	 la	 siguiente	 petición,	 el	 abogado	 tardó	 en	 escribir:	 «Si	 ayer	 entendí
bien,	hoy	matarás	a	ese	puto,	¿es	así,	Manuel?».

«Sí,	 señor».	Al	 confirmar	mi	 afirmación,	 los	 lapsos	de	 silencio	 se	hicieron
eternos	y	decidí	simular	que	se	había	perdido	la	señal	y	me	desconecté.

Pensativo,	me	dirigí	a	mi	habitación	y	le	hice	una	seña	a	un	bellboy	para	que
me	siguiera.	Aprovecharía	para	revisar	mi	9	mm	en	lo	que	él	bajaba	el	equipaje	a
la	recepción.	En	una	hora	tenía	que	estar	sentado	en	el	Abelini	para	aguardar	la
llegada	de	mi	objetivo.

—¿Se	 retira,	 señor?	 —con	 cierto	 tono	 decepcionado	 la	 recepcionista	 me
cuestionó—.	¿Acaso	encontró	algún	inconveniente	en	nuestra	atención?

—¿Por	qué	lo	dice?	—ahora	fui	yo	quien	la	interrogó	ante	la	insistencia	de
querer	saber	por	qué	abandonaba	el	hotel.

Ante	el	silencio	de	la	bella	mujer,	confirmé	que	ella	era	la	oreja	de	los	Zeta	y
formulé	 en	 mi	 mente	 una	 respuesta	 que	 los	 dejara	 tranquilos.	 Al	 menos	 eso
intenté	un	minuto	antes	de	abandonar	el	Camino	Real.

Con	 el	 temor	 de	 ser	 descubierto,	 o	 en	 su	 defecto	 seguido,	 caminé	 hasta	 la
parada	del	camión	y	aguardé	alrededor	de	cinco	minutos	para	que	éste	 llegara.
Por	 falta	de	espacio	en	el	pasillo,	me	vi	en	 la	necesidad	de	 llevar	 la	maleta	en
mis	piernas,	lo	que	provocó	que	se	me	adormecieran.

—¿Lo	dejo	sobre	la	Tecnológico	o	en	la	esquina	de	Aguacaliente?	—a	todo
pulmón,	gritó	el	chofer	para	averiguar	dónde	se	detenía.

En	cuanto	coloqué	la	maleta	sobre	la	acera,	le	hice	una	parada	a	un	taxi	para
que	se	llevara	mi	equipaje	al	aeropuerto	de	El	Paso.	Sin	permitirle	hacer	alguna
pregunta,	 le	ordené	al	obeso	hombre	que	 las	 llevará	al	mostrador	de	American
Airlines	y	las	documentara	a	nombre	de	Hugo	Sánchez	Márquez.

Ligero	 de	 peso,	 recorrí	 la	 escasa	 cuadra	 para	 llegar	 a	 la	 entrada	 del
restaurante	 en	donde	ocupé	 la	mesa	 elegida	 el	 día	 anterior.	Ahora	bastaba	que
Calderoni	se	situara	cerca	de	mí	para	vaciarle	el	cargador	en	la	cabeza.

—Buenas	tardes,	patrón.	¿Le	traigo	su	cerveza?	—me	preguntó	el	camarero
que	me	había	atendido	el	día	anterior,	mientras	limpiaba	la	mesa.



—Y	un	Herradura.
—¿Blanco?
—¿Hay	otro?	—molesto	por	la	actitud	pendeja	del	mesero,	ya	que,	según	yo,

los	reposados	los	beben	las	mujeres,	me	puse	de	pie	al	contestar.
Por	 la	experiencia	que	había	adquirido,	el	crio	salió	corriendo	en	dirección

de	la	cantina	y,	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida,	colocó	un	caballito	sobre	la	barra
y	lo	llenó	de	una	botella	recién	abierta.

Escuchando	la	siguiente	hora	y	media	música	de	banda,	di	fin	a	tres	cervezas
y	un	par	de	 tequilas	con	su	respectiva	sangrita.	Para	ese	momento,	 las	dos	con
veinte	minutos,	 la	mitad	del	restaurante	se	encontraba	ocupado	y	restaban	unas
seis	mesas	para	que	estuviera	lleno.	Gracias	a	esto	pude	percatarme	de	que	una
mesa,	 justo	 al	 centro,	 a	 unos	 doce	 metros	 de	 donde	 me	 encontraba,	 estaba
reservada.	Seguramente	sería	la	que	el	comandante	ocuparía	en	cuanto	llegara.

—¿Le	traigo	otra	ronda?	—sin	poderlo	detener,	un	limón	rodó	sobre	la	mesa
y	 cayó	 al	 suelo—.	 ¿Una	 botana	 o	 le	 traigo	 la	 carta?	—justo	 en	 ese	momento,
cuando	 el	 mesero	 trataba	 de	 controlar	 la	 ansiedad	 que	 yo	 le	 provocaba,	 pasó
frente	 a	 mi	 Guillermo	 Calderoni	 acompañado	 de	 tres	 hombres	 de	 su	 escolta:
Alejandro	Garza	Delgado,	Marcelino	García	Rizo	y	Jaime	Yáñez	Cantú.

—Una	fría	—alcancé	a	contestar	antes	de	que	mi	boca	se	pusiera	seca	como
desierto.

Sin	 fijar	 la	 vista	 en	 él,	 observé	 al	 comandante	 espabilarse	 como	 pavorreal
frente	a	 todos	 los	comensales.	Sentado	en	su	silla,	el	muy	puto	 trató,	haciendo
las	 mil	 y	 un	 payasadas,	 de	 jalar	 las	 miradas	 de	 la	 gente	 que	 se	 terminaban
ocultando	detrás	de	un	vaso	o	un	tenedor	que	sostenía	la	comida.

Atento,	durante	los	siguientes	cuarenta	minutos	pude	localizar	en	las	mesas
al	 resto	 de	 los	 hombres	 que	 acompañaban	 a	 Calderoni.	 Camuflados,	 a	 su
entender,	 ya	 fuera	 por	 una	 copa	 de	 whisky	 o	 una	 botella	 de	 cerveza,	 los	 seis
gatilleros	distribuidos	en	tres	mesas	estaban	atentos	a	las	personas	que	entraban
o	salían	del	restaurante.	Para	mi	mala	suerte,	el	par	de	veces	que	fui	al	baño	no
pude	 ver	 si	 en	 la	 calle	 o	 en	 el	 estacionamiento	 se	 posicionaba	 personal	 del
comandante:	algo	que	me	generaba	una	desventaja;	por	otra	parte,	no	podía	estar
seguro	 de	 que	 ningún	 zeta	 se	 encontrara	 presente	 y	 eso	 incrementó	 mi
adrenalina.

Como	lo	planeé,	al	dar	las	tres	y	media	me	levanté	de	la	silla	y	caminé	hasta
la	 rocola	 recargada	 en	 la	 pared	 de	 la	 entrada	 e	 introduje	 una	moneda	 de	 diez
pesos.	En	cuanto	el	tablero	se	iluminó	seleccioné	la	canción	«El	veredicto»,	de
los	 tigres	 del	 Norte,	 y	 esperé	 a	 que	 comenzara	 para	 acercarme	 y	 dispararle	 a



Guillermo	Calderoni,	quien	seguía	alzando	la	voz	para	que	todos	se	enteraran	de
lo	chingón	que	era.

—¡Ay,	 dolor!	 ¿Cómo	 me	 traes?	 —gritó	 el	 comandante	 al	 escuchar	 los
primeros	acordes—.	Con	todas	las	agravantes	de	la	ley…	—comenzó	a	cantar	a
pecho	abierto.

En	 ese	 momento	 di	 un	 par	 de	 pasos	 al	 frente	 para	 colocarme	 a	 la	 misma
altura	de	la	mesa	en	donde,	abrazado	al	que	supuse	su	jefe	de	seguridad,	el	puto
levantaba	su	copa.

Sin	alzar	la	vista,	para	no	llamar	la	atención	de	los	guarros,	avance	un	par	de
metros	 mientras	 le	 quitaba	 el	 seguro	 al	 arma	 que	 llevaba	 oculta	 en	 la	 bolsa
derecha	de	mi	chamarra.	El	saber	que	contaba	con	un	solo	 tiro	para	asesinar	a
ese	hijo	de	puta	provocó	que	me	empezara	a	sudar	el	dedo.

En	ese	momento	todo	a	mi	alrededor	comenzó	a	pasar	lentamente	y	supe	que
el	 momento	 se	 acercaba.	 De	 reojo	 vi	 las	 mesas	 en	 las	 que	 se	 encontraban
sentados	 los	 seis	hombres	y	supe,	al	verlos,	que	no	 reaccionarían	a	 tiempo.	Al
fondo	del	restaurante,	junto	a	la	cantina,	el	joven	mesero,	como	si	algo	supiera,
se	 protegía	 con	 la	 puerta	 del	 refrigerador,	 simulando	 estar	 sacando	 un	 par	 de
cervezas.

«Un	metro	más	y	le	disparo	a	la	cabeza»,	pensé	al	escuchar	la	desafinada	voz
de	Calderoni	retumbando	en	mis	oídos.

—Sin	consideración,	directo	al	corazón.	Hundiste	la	navaja…
Con	suavidad,	dejé	que	la	9	mm	se	deslizara	sobre	la	suave	piel	y	la	coloqué

a	un	costado	de	mi	pierna	que	se	ponía	rígida	por	 la	 tensión.	Apretando	el	frío
acero,	alcé	el	brazo	y	lo	dirigí	en	dirección	de	la	cabeza	del	comandante.	A	punto
de	 jalarle	 al	 gatillo,	 la	 voz	 de	 una	 mujer	 llamando	 a	 Calderoni	 provocó	 que
girara	 la	 cabeza	 noventa	 grados	 y	 me	 encontrara	 con	 los	 ojos	 de	 Refugio.
Extrañamente,	por	el	corto	tiempo	que	ha	pasado,	ella	no	me	reconoció	y	regresó
su	vista	en	dirección	a	donde	la	voz	de	su	marido	la	llamaba	airadamente.

Como	era	presumible	no	sólo	giró	ella,	mis	pupilas	volvieron	a	focalizar	 la
cabeza	 de	 mi	 objetivo,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Los	 dos	 segundos	 que	 me
mantuve	observando	a	la	exesposa	de	López	Lorenzana	le	permitieron	a	Alfredo
Garza	Delgado	darle	un	jalón	a	su	patrón,	provocando	que	la	bala	entrara	en	su
hombro	derecho.

—¡Quiero	a	 ese	puto	vivo!	—les	ordenó	Calderoni	 a	 sus	hombres,	 al	 estar
escondido	 detrás	 de	 la	mesa—.	 ¡¿Me	 escucharon?!	—afortunadamente,	 en	 ese
momento	yo	ya	 tenía	sujeta	del	cuello	a	Refugio	y	el	arma	enfriaba	el	costado
derecho	de	su	sien.



—¡No	te	muevas	o	te	mato,	pinche	pelón!
—¡Suelta	el	arma,	ya	valiste	verga!
Como	 ese	 tipo	 de	 amenazas	 escuché	 otra	 media	 docena	 mientras	 me	 iba

dirigiendo	 a	 la	 salida	 del	 restaurante.	 Por	 el	 momento	 tenía	 controlada	 la
situación,	al	tener	a	los	ocho	hombres	que	trataban	de	rodearme	bajo	la	custodia
de	 mis	 ojos;	 pero	 el	 problema	 radicaba	 en	 que	 no	 sabía	 qué	 peligro	 me
aguardaba	en	la	calle.

—¡Das	un	paso	más	y	 le	vuelo	el	 cerebro	a	esta	pinche	puta,	 cabrón!	—le
grité	a	Marcelino	García,	al	tenerlo	a	menos	de	tres	metros	de	distancia—.	Y	tú,
camina,	pendeja.

Los	 siguientes	 seis	 metros,	 hasta	 salir	 del	 restaurante,	 estuvieron
acompañados	por	un	silencio	fantasmal	y	miradas	asesinas	persiguiéndome.	Los
diez	 hombres	 no	 dejaban	 de	 apuntarnos	 con	 sus	 armas	 y	 la	 hija	 de	 puta	 de
Refugio	 iba	 cansando	 mi	 brazo	 al	 arrastrar	 los	 tacones	 de	 sus	 botas	 sobre	 la
madera.

—Mata	a	este	hijo	de	la	chingada,	Guillermo	—empezó	a	gritar	la	mujer	del
comandante	como	histérica,	al	sentir	que	yo	empujaba	la	puerta	con	el	zapato—.
¡No	dejes	que	me	lleve	con	él!

Para	 ser	 sincero,	pensé	que	 la	gente	de	Calderoni	acabaría	conmigo	en	ese
momento,	y	levanté	el	cañón	del	arma	para	tener	un	ángulo	que	le	asegurara	la
muerte.

Al	 verme	 parado	 en	 el	 estacionamiento	 giré	 para	 ambos	 lados:	 a	 mi	 lado
derecho	 me	 topé	 con	 el	 par	 de	 láminas	 recargadas	 sobre	 una	 corta	 barda	 de
malla.	A	mi	costado	izquierdo	observé	a	un	hombre	vestido	con	camisa	blanca	y
pantalón	de	mezclilla,	lavando	su	auto.	Por	la	hora,	la	carnicería	ubicada	junto	al
restaurante	 ya	 se	 encontraba	 cerrada,	 pero,	 afortunadamente,	 el	 negocio	 de
comida	china	estaba	abierto	y	una	moto	de	 repartidor	me	aguardaba,	cómplice
para	mi	escapatoria.

—Mira	pendeja,	a	la	primera	estupidez	que	intentes,	te	mueres,	¿estamos?	—
le	advertí	a	Refugio	al	tomarla	ahora	del	brazo	y	avanzar	hacia	el	Lay	Wen	Yen.

«Martes	 de	Combo:	 70	 pesos.	 2	 guisados	 y	 arroz	 frito».	Leí	 en	 silencio	 al
colocarme	frente	al	restaurante	chino.

—¡Ya	 te	 cargó	 la	 chingada,	 pelón!	 —pensando	 que	 me	 encontraba
atemorizado,	 la	 vieja	 puta	 de	 Calderoni	 se	 atrevió	 a	 advertirme—.	 Mejor
suéltame	y	huye	antes	de	que	sea	tarde.	No	seas	pendejo.

A	pesar	de	que	el	comentario	de	Refugio	me	pareció	tentador,	no	me	distraje
ni	 un	 segundo,	 y	 cuando	 ella	 se	 dio	 cuenta	 ya	 la	 había	 montado	 en	 la	 moto



delante	de	mí.
Observando	 la	 salida	 de	 la	 gente	 del	 comandante	 del	 Abelini,	 aceleré

buscando	llegar	a	 la	calle	Rancho	Aguacaliente	que	me	llevaría	a	Tecnológico.
Ese	movimiento	haría	creer	a	Alfredo	Garza	que	me	dirigía	a	la	110,	buscando
llegar	a	la	garita	aduanera	de	El	Paso.

Como	 lo	 planeé,	 en	 cuanto	 entronqué	 con	 Tecnológico,	 fui	 en	 contraflujo
hasta	 la	 Teófilo	 Borunda,	 en	 donde	 di	 vuelta	 a	 la	 izquierda	 y	 avancé	 hasta	 el
boulevard	 Francisco	 Villareal,	 donde	 me	 detuve	 en	 la	 gasolinera	 que	 hace
esquina	con	Ejército	Nacional.

—Llénalo	—le	ordené	al	despachador,	incrédulo	porque	la	moto	robada	tenía
apenas	un	par	de	litros	de	combustible—.	¡Pinches	chinos	de	mierda!

Furioso	por	mi	situación,	cometí	el	error	de	bajarme	de	la	unidad	dejando	la
llave	pegada	y	provocando	que	la	puta	tuviera	la	iniciativa	de	tratar	de	escapar.

—¡Cuidado	con	la	manguera!	—gritó	el	despachador	cuando	la	moto	avanzó
estrepitosamente.

Al	ver	el	inminente	impacto,	caminé	hasta	la	entrada	de	los	baños,	en	donde
no	tardé	en	recoger	de	los	pelos	a	mi	acompañante,	quien	ahora	era	presa	de	un
miedo	contenido	que	la	dominaba.	En	ese	momento,	volví	a	preguntarme	qué	me
detenía	para	matarla.	Sabía	que	Lorenzana	no	se	molestaría	por	ello,	ni	tampoco
me	 lo	 agradecería.	 Era	 una	 de	 esas	 situaciones	 en	 que	 la	 vida	 te	 da	 todos	 los
elementos	 para	 que	 la	 resuelvas	 a	 tu	 conveniencia,	 pero	 por	 alguna	 extraña
razón,	odio	tal	vez,	quieres	hacerla	perpetua.

—¡Bájate!	—le	indiqué	a	un	joven	que	conducía	un	Honda	plateado—.	Y	no
pienso	repetirlo.

Introduciendo	a	Refugio	por	el	lado	del	chofer,	bajé	el	arma	a	la	altura	de	mi
pierna	 y	 me	 senté	 frente	 al	 volante.	 Al	 ser	 de	 transmisión	 automática,	 pude
colocar	la	pistola	en	la	costilla	izquierda	de	la	pinche	puta.

—Tú	 eres	 el	 pistolero	 de	 mi	 exmarido,	 ¿verdad?	 —tras	 mirarme	 unos
minutos,	Refugio	averiguó,	por	no	decir	afirmó—:	Eres	quien	estaba	hablando
con	él	en	el	jardín	antes	de	ir	a	recoger	el	cuerpo	de	Amado.

—Si	se	refiere	al	día	que	trató	de	matarlo.	Sí,	soy	él.
—¡Ah,	sí!	Ya	ni	me	acordaba.	Hace	tanto	de	eso	—callada,	la	muy	hija	de	la

chingada,	permaneció	unos	segundos	como	dándome	coba	para	que	hablara—.
¿Y	cómo	está,	Pepe?

—Vivo.
—Me	alegra.



—Pues,	aunque	lo	hagas,	eso	no	te	va	a	salvar.
—Eso	no	me	preocupa…
—Gringo.
—Eso	no	me	preocupa,	Gringo.	Toda	mi	vida	ha	sido	caminar	en	la	delgada

línea	 que	 divide	 la	 muerte	 de	 la	 vida.	 ¿Tendrás	 un	 cigarro?	 —al	 no	 recibir
respuesta	 de	 mi	 parte,	 Refugio	 revisó	 con	 cierta	 ansiedad	 la	 guantera	 y	 el
compartimiento	que	divide	los	asientos.	Afortunadamente	para	ella,	encontró	un
paquete	de	Camel	con	un	par	de	cigarros	dentro—.	¿Y	lumbre?

De	manera	impaciente,	ella	aguardó	a	que	el	encendedor	del	auto	se	botara
para	 poder	 saciar	 su	 vicio.	 Vicio	 que	 dejó	 durante	 los	 nueve	 meses	 de	 su
embarazo.

—No	te	voy	a	matar,	Refugio	—le	hice	saber	al	tomar	Ejército	Nacional—.
En	 cuanto	 lleguemos	 al	 aeropuerto	 de	 El	 Paso	 te	 voy	 a	 dejar	 encerrada	 en	 el
maletero.	Sólo	te	pido	que	cooperes.

—¿Sabes	qué	sigo	sin	entender,	Gringo?
—No.
—¿Cómo	fue	que	tu	patrón	quedó	vivo?	—al	exhalar	el	humo	del	cigarro,	se

acomodó	en	el	asiento—.	Le	metí	tres	tiros	a	menos	de	dos	metros	de	distancia	y
el	muy	cabrón	siguió	respirando.

—Mala	suerte	para	ti,	Refugio.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Un	día	amanecerás	muerta	junto	con	tu	marido.
Meditando	mi	respuesta,	la	cabrona	encendió	el	segundo	cigarro	y	arrojó	por

la	ventana	la	colilla	del	primero.
Viajamos	 en	 silencio	 los	 siguientes	 diez	 minutos,	 lo	 que	 me	 permitió

observar	si	a	nuestro	alrededor	circulaban	camionetas	sospechosas.	Por	lo	visto
los	Zeta	habían	respetado	nuestro	acuerdo	y	en	ese	momento	supe	que	lograría
escapar.

—Las	cosas	han	cambiado	en	México,	Gringo	—utilizando	un	tono	de	voz
suave,	Refugió	retomó	la	conversación—.	¿Sí	sabes	que	mi	hombre	fue	obligado
a	salir	del	país?

—Pues	qué	pronto	regresó.
—El	presidente	no	sabe	que	estamos	en	Juárez,	en	realidad	sólo	venimos	a

que	atendiera	unos	negocios,	pero	hoy	mismo	nos	regresamos.
—¿Y	para	qué	me	dices	esto?
—Quiero	que	Pepe	se	olvide	de	mí,	de	lo	que	le	hice.



—Eso	no	pasará.
—Por	eso	te	lo	digo,	para	que	hables	con	él	y	lo	convenzas	—al	escuchar	la

propuesta	de	Refugio	por	poco	suelto	 la	carcajada,	pero	me	contuve,	ya	que	si
quería	saber	sus	intenciones	tenía	que	seguirle	la	corriente—.	Como	sabes	tengo
una	hija	y	no	quiero	que	ella	viva	este	mundo.	Yo	ya	pagué	por	ella	 todos	 los
errores	que	he	cometido,	y	es	tiempo	de	que	vivamos	en	paz.

Al	 ver	 la	 vulnerabilidad	 de	 la	 puta,	 detuve	 el	 auto	 cerca	 del	 puente	 de
Zaragoza.	Sabía	que	podría	obtener	información	valiosa.

Estacionado	frente	al	hospital	Zaragoza,	coloqué	la	palanca	de	velocidad	en
punto	neutro	y,	 con	el	motor	encendido,	 recargué	mi	espalda	en	 la	puerta	para
quedar	frente	a	ella.

—Dime	exactamente	las	palabras	que	debo	usar	con	el	abogado.
—No	lo	sé	—me	contestó	Refugio	sin	pensar.
—¿Entonces?
Al	ver	que	la	mujer	de	Calderoni	se	quedaba	callada,	regresé	a	mi	posición

inicial	y	avancé	sobre	Waterfill	hasta	llegar	a	la	garita	aduanera,	donde,	para	mi
sorpresa,	me	estaba	aguardando	Arturo	Guzmán	Decena.

—Cumplimos,	 Gringo	 —pronunció	 Enrique	 Rejón	 al	 acercarse	 a	 la
ventanilla—.	Ahora	dile	a	tu	patrón	que	le	toca	su	parte.

—Eso	es	un	hecho	—con	un	rostro	de	muerte,	el	Zeta	1	me	pidió	que	abriera
la	puerta	del	copiloto	en	lo	que	él	se	pasaba	del	otro	lado	del	cofre—.	¿Todo	está
bien?

—¡Cómo	van	estar	bien	las	cosas	si	esta	puta	me	vio	contigo!	—inflado	del
coraje,	el	exmilitar	gritó	alterado—.	Bájate,	cabrona.

Sin	quitar	las	manos	del	volante,	vi	cuando	Arturo	bajó	a	Refugio	del	auto	y
sin	decir	otra	palabra	cerró	la	puerta.	Era	un	hecho	que	los	días	de	la	esposa	del
comandante	habían	llegado	a	su	fin	y	no	me	pareció	oportuno	entrometerme.	Al
menos	no	si	quería	seguir	con	vida.

Los	 siguientes	veinte	minutos	que	 tardé	 en	 llegar	 al	 aeropuerto	de	El	Paso
fueron	de	una	tensa	calma,	acompañados	de	un	dejo	de	culpabilidad	que	no	me
dejaba	concentrar.	Seguramente	el	nacimiento	de	mi	hija	me	había	ablandado	y
una	fuerza	interior	me	gritaba	que	regresara	a	México	y	rescatara	a	la	exesposa
de	Lorenzana.	Pero	no	lo	hice,	en	cuanto	aparqué	el	auto	me	dirigí	a	la	sala	de
American	Airlines	a	recoger	mi	equipaje	y	el	pase	de	abordar.	El	vuelo	que	me
llevaría	a	Nueva	York	salía	en	menos	de	media	hora	y	tenía	el	tiempo	justo	para
documentar.



A	 bordo	 del	 avión	 me	 coloqué	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 le	 solicité	 a	 la
aeromoza	una	copa	de	tequila.	Con	todo	y	que	no	era	usual	que	sirvieran	alguna
bebida	antes	del	despegue,	 el	 ir	 en	primera	clase	y	un	corto	discurso	 sobre	un
posible	 ataque	 de	 ansiedad	 fue	 suficiente	 para	 que	 en	 cinco	minutos	 estuviera
relajando	los	nervios.

Con	 tres	 horas	 y	 media	 de	 vuelo	 cumplidas,	 tomé	 el	 teléfono	 que	 se
encontraba	a	un	costado	del	asiento	y	me	comuniqué	con	López	Lorenzana.	Era
tiempo	 de	 que	 le	 reportara	 lo	 ocurrido	 y	 de	 mi	 fallo,	 al	 no	 poder	 matar	 a
Calderoni.

—Ya	 sé	 que	 fallaste,	 Manuel	—dijo	 el	 abogado	 sin	 perder	 el	 tiempo,	 en
cuanto	me	contestó	me	puso	a	temblar—.	Te	veo	en	mi	casa	en	cuanto	llegues.

Sin	 poder	 decir	 ni	 media	 palabra,	 la	 llamada	 se	 cortó	 al	 tiempo	 que
escuchaba	la	voz	del	piloto	informándonos	que	en	breves	minutos	aterrizaríamos
en	el	aeropuerto	John	F.	Kennedy.
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—…	¿A	quién?	—al	darse	cuenta	de	que	habían	pasado	un	par	de	minutos	y	no
había	respuesta	por	parte	de	Lorenzana,	el	corpulento	hombre	sofocó	la	tensión
del	momento.

—¿Cómo	dices,	Manuel?
—Te	pregunto	a	quién	se	parece	la	muchacha.
—Este…	a	 una	 novia	 de	 la	 adolescencia	—generando	 desconcierto	 con	 su

respuesta,	el	abogado	rompió	con	la	creencia	de	Caño—.	Claro	que	ella	no	tenía
los	ojos	pardos,	los	tenía	verdes.

—¿Gusta	que	la	invite	a	la	mesa	a	acompañarnos?
—Lo	pensé,	pero	no	creo	que	a	su	compañero	le	haga	mucha	gracia.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Por	la	forma	retadora	en	que	me	mira	ahora.
—¿En	serio?
—Tan	enserio	que	me	estoy	orinando	del	miedo.
Riendo	por	el	comentario	de	su	jefe,	Manuel	Caño	se	levantó	de	la	mesa	y	se

dirigió	a	la	recepción	donde	le	solicitó	al	gerente	que	distrajera	al	joven	que	se
encontraba	 en	 la	 mesa	 del	 rincón.	 Orden	 que	 fue	 acatada,	 mientras	 el
vallisoletano	 se	 acomodaba	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 cercanos,	 por	 si	 tenía	 que
intervenir.

Decidido,	 correspondiendo	a	 su	papel,	 el	mozo	se	acercó	a	 la	mesa,	donde
conversaba	la	joven	pareja.

—Señor,	lo	buscan	en	la	recepción.
—Alberto.
—Lo	 siento.	 Señor	 Alberto,	 lo	 busca	 el	 gerente	 en	 la	 recepción	 —sin

entender	 la	 razón	para	 ser	 solicitado.	El	 joven	 treintañero	 se	 levantó	y	 caminó
detrás	del	mozo	bajo	la	mirada	desconcertada	de	su	acompañante.

Al	tener	el	camino	libre,	el	abogado	se	preparaba	a	abordar	a	la	joven	mujer



que	lo	había	cautivado,	cuando	su	voz	le	hizo	levantar	la	vista.
—Hola,	¿cómo	estás?
—Eeeh…	Bien.
—Me	 sorprendió	 verte	 aquí	 —al	 escuchar	 la	 naturalidad	 con	 que	 ella	 le

hablaba,	 Lorenzana	 hizo	 un	 ejercicio	 de	 memoria	 para	 averiguar	 de	 dónde	 lo
conocía.

—A	mí	también…
—Isabel.
—¡Por	supuesto,	Isabel!
—No	te	acuerdas	de	mí,	¿verdad?	—al	sentir	que	había	caído	en	una	trampa,

el	 abogado	 sonrió	 y	 bajó	 la	 cabeza	 al	 aceptar	 su	 culpa.	 Riendo	 de	 manera
sensual,	ella	tomó	el	brazo	del	López	Lorenzana	de	manera	sutil	y	se	acercó	a	su
oído—.	La	Cala.

Tras	 escuchar	 el	 nombre	 del	 café	 a	 donde	 acostumbra	 ir	 por	 las	 tardes	 a
tomar	té,	a	la	mente	del	abogado	vino	la	imagen	de	la	joven	leyendo,	sentada	en
una	de	las	mesas,	ocasionalmente	acompañada	por	un	joven.

—¿Acaso	eres	 la	 lectora	apasionada	de	Joan	Kron	y	Suzanne	Slesin?	—sin
responder,	ella	regresó	a	su	mesa,	donde	ya	se	encontraba	su	acompañante.

—¡Está	buenísima,	 la	 tía!	—viéndola	partir,	Manuel	 interrumpió	de	manera
festiva	al	volver	con	el	abogado—.	Seguro	se	la	vive	en	el	gimnasio.

Molesto	por	el	comentario	de	su	guardaespaldas,	Lorenzana	rellenó	su	copa
y	de	un	trago	terminó	el	contenido.

—¿Ya	viste	la	actitud	del	cabrón?	—le	indicó	Lorenzana	a	Caño,	al	retomar
la	charla—.	Es	un	hecho	que	busca	conquistarla	y	tiene	la	estúpida	idea	de	que	lo
conseguirá.

—¿Eso	qué	tiene	de	extraño?
—Los	gestos	en	la	cara	de	ella	me	dicen	otra	historia.
Sin	guardar	distancia	en	sus	comentarios	hacia	la	pareja,	ambos	terminaron

el	bizcocho	de	chocolate	blanco	con	nueces	caramelizadas	que	habían	ordenado
como	postre	y,	como	una	especie	de	premonición,	ordenaron	la	cuenta	al	mismo
tiempo.

Encontrándose	 en	 la	 entrada	 del	 hotel,	 el	 abogado	 se	 despidió	 de	 manera
cortes	de	ambos,	segundos	antes	de	que	la	pareja	abordara	un	Seat	amarillo	con
rines	negros.

—¿Y	ya	sabes	qué	le	responderás	a	Zaqueda,	Pepe?	—al	quedarse	solos,	el
guardaespaldas	 aprovechó	 el	 momento	 e	 insistió	 con	 el	 tema	 que	 lo	 tenía



preocupado.
—No,	Manuel.	Así	que	estás	a	tiempo	de	orientarme.
Haciendo	 caso	 omiso	 a	 la	 solicitud,	Manuel	 tomó	 del	 brazo	 al	 abogado	 y

caminó	con	él	algunos	pasos	en	dirección	a	su	camioneta.
—¿Regresarías	conmigo	a	México?
Al	escuchar	la	pregunta,	el	recuerdo	de	lo	ocurrido	en	Ciudad	Juárez	regresó

a	la	mente	de	Caño,	quien	comenzó	a	sentirse	ansioso.
—Si	es	necesario,	lo	haría	por	usted,	señor.
Sin	corregir	a	 su	hombre	por	 la	 forma	en	que	 lo	había	 llamado,	Lorenzana

pateó	 una	 piedra	 segundos	 antes	 de	 parar	 su	marcha.	 La	 confesión	 de	 éste	 lo
había	conmovido	y	decidió	refrescarse	con	su	pañuelo.

—¿Qué	te	parece	si	le	dejamos	esa	decisión	a	tu	mujer,	Manuel?
Riendo	ante	la	propuesta,	ambos	avanzaron	por	el	camino	adoquinado	hasta

abordar	la	Porche	Carola.
Recorrieron	la	ciudad	a	media	velocidad	por	iniciativa	de	López	Lorenzana.

La	charla	giró	en	torno	a	la	noche	en	que	el	abogado	le	salvó	el	pellejo	al	futuro
presidente	 de	 México.	 Época	 en	 la	 que	 aquél	 era	 director	 de	 una	 empresa
refresquera	y	su	exmujer	seguía	utilizando	sus	relaciones	para	que	su	marido	no
se	quedara	sin	empleo…
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—Al	parecer,	una	vez	más,	quieren	la	cabeza	de	mi	marido,	Pepe	—le	confesó
Liliana	 mostrando	 cierta	 preocupación—.	 No	 para	 de	 hacer	 pendejada	 tras
pendejada.

—¿Y	ahora	qué	hizo	mi	compadre?
Lorenzana	era	padrino	de	Rommel,	el	último	hijo	adoptado	por	ellos.
—Confió	 en	 unos	 delincuentes	 que	 lo	 engatusaron	 y	 le	 sacaron	 cien	 mil

dólares	como	adelanto	por	una	operación	de	azúcar.
—¿Pensó	 contrabandear	 azúcar?	—incrédulo	por	 tal	 estupidez,	 le	 preguntó

directamente.
—Cien	mil	 toneladas	eran	su	intención.	Hazme	favor	—tomando	un	par	de

copas	 más	 de	 champaña,	 el	 abogado	 le	 sonrió	 a	 la	 preocupada	 dama,	 quien
ocupaba	el	puesto	de	secretaria	particular	de	Valente.

Sin	tocar	nuevamente	el	tema,	Lorenzana	le	preguntó	por	sus	cuatro	hijos	y
sobre	las	vacaciones	que	habían	pasado	en	Aspen	durante	el	invierno.	A	lo	largo
de	 la	 charla,	 el	 abogado	 no	 le	 quitó	 la	 vista	 a	 Valente,	 quien	 se	 encontraba
sentado	en	una	de	las	esquinas	del	salón	rodeado	por	un	par	de	hombres	y	tres
mujeres,	todos	ellos	directivos	de	la	empresa	refresquera.

—¿Me	 ayudarías	 en	 un	 negocio,	 Liliana?	 —le	 propuso	 finalmente	 José
Ángel—.	A	cambio	yo	le	ayudaría	a	tu	marido	con	el	problema	que	tiene.

—Te	escucho,	Pepe	—dijo	haciéndole	ver	que	ella	era	más	que	una	simple
secretaria.

Seguro	 de	 que	 había	 encontrado	 al	 prestanombres	 correcto,	 Lorenzana	 le
hizo	una	seña	al	general	Rivera	para	que	se	acercara.	La	prudencia	le	hacía	saber
al	abogado	que	no	podía	hacer	un	negocio	de	esa	talla	él	solo,	y	lo	prudente	era
repartir	el	pastel	con	la	gente	correcta.

—Buenas	noches,	Liliana	—la	saludó	Edgar	Rivera	al	cerrar	el	círculo.
Tras	comentarle	al	general	del	papel	que	desempeñaría	la	esposa	de	Valente,

la	charla	se	situó	en	el	día	de	la	subasta	del	par	de	ingenios	azucareros	por	parte
de	Hacienda.	Era	necesario	que	la	dama	comprendiera	que	ya	se	tenía	el	arreglo



con	el	secretario	y	sólo	era	un	trámite	su	participación.
Acordado	el	negocio,	los	tres	regresaron	con	sus	respectivas	parejas,	que	ya

los	 miraban	 molestos.	 La	 prudencia	 de	 Liliana	 hizo	 que	 Zaqueda	 nunca	 se
enterara	de	quién	lo	había	sacado	del	problema	de	contrabandear	azúcar,	y	en	un
mes	 su	 cabeza	 ya	 no	 peligraba;	 todo	 lo	 contario,	 ahora	 era	 el	 consentido	 del
presidente	mundial	de	la	refresquera.

En	cuanto	los	ingenios	azucareros	estuvieron	en	su	poder,	Lorenzana	entregó
al	 secretario	de	 la	Defensa	y	al	de	Hacienda	veinte	millones	de	dólares	que	se
repartieron	 proporcionalmente.	 Por	 una	 recomendación	 de	 su	 contador,	 el
abogado	decidió	no	venderlos	e	hizo	un	 trato	con	otro	grupo	para	venderles	 la
producción	de	diez	años	con	pago	por	adelantado.	De	esta	manera,	él	obtuvo	de
golpe	ciento	veinte	millones	de	dólares	que	ingresó	a	sus	cuentas	bancarias.
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Al	 pasar	 frente	 a	 la	 plaza	 Isabel	 la	Católica,	Lorenzana	 tomó	un	 cigarro	 de	 la
cajetilla	que	se	encontraba	entre	los	asientos	y	lo	llevó	a	su	nariz.

—¿Quieres	 lumbre,	Pepe?	—sin	 responder,	 el	 abogado	mantuvo	 la	 postura
un	par	de	minutos	después	de	que	la	camioneta	avanzó.	Para	muchos	la	actitud
del	ex	consejero	presidencial	sería	indicio	de	preocupación	o	temor,	no	así	para
el	hombre	que	lo	había	mantenido	con	vida	los	últimos	tres	años—.	¿Y	qué	pasó
con	Zaqueda	después	que	su	mujer	lo	salvó?

—¿Cómo	 dices?	—respondió	 Lorenzana	 distraído	 al	 regresar	 la	 mirada	 al
interior	de	la	camioneta—.	¡Ah,	eso!	Pues	se	convirtió	en	presidente.	¿No	te	has
enterado?

Al	percatarse	del	modo	irónico	en	que	el	abogado	le	hablaba,	Manuel	regresó
la	 mirada	 al	 frente	 y	 tocó	 con	 suavidad	 el	 acelerador	 para	 llegar	 al	 chalet	 y
compartir	con	su	jefe	y	amigo,	una	última	copa	antes	de	regresar	a	casa	al	lado
de	la	pequeña	Sofía,	su	hija.
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Acomodándose	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 del	 privado	 que	 había	 solicitado	 en	 el
restaurante	Bellinis,	Miriam	Gunsáh	colocó	la	laptop	frente	a	la	mesa	y	esperó	a
que	 encendiera.	 Llegó	 a	 la	 cita	 acordada	 con	 Bolaños	 media	 hora	 antes	 para
revisar	 la	 lista	 de	 los	 nombramientos	 que	 Valente	 le	 había	 hecho	 llegar	 a	 su
correo	antes	de	avisarle	por	el	celular.

Esa	actitud	de	parte	de	Zaqueda	le	preocupaba	y	la	hacía	sentir	débil.
—Veamos	—verbalizó	al	pisar	las	primeras	teclas	para	abrir	su	correo.
Con	tranquilidad,	la	jefa	del	equipo	de	transición	suspiró	de	manera	inusual	y

comenzó	a	leer	el	pliego	que,	en	algunos	casos,	iba	en	contra	de	sus	intereses.
—¿Gusta	que	le	sirva	algo,	señorita?
—Por	el	momento	no,	esperaré	a	mi	acompañante.
—Como	usted	ordene.
Alejándose	 sin	 hacer	 ruido,	 el	 mesero	 se	 deslizó	 como	 serpiente	 sobre	 la

alfombra	y	en	segundos	se	encontraba	fuera	del	salón.	La	orden	del	gerente,	de
mantenerse	 sólo	 lo	 necesario	 en	 el	 salón,	 había	 sido	 muy	 precisa,	 y	 el	 joven
originario	de	Tonalá	la	cumplió	al	pie.

Contenta	 de	 ver	 que	 su	 amigo	 Carlos	 Castro	 ocuparía	 la	 Secretaria	 de
Relaciones	 Internacionales,	 Miriam	 apretó	 el	 botón	 para	 llamar	 al	 servicio.
Quince	segundos	después,	el	chico	pecoso	se	paró	delante	de	ella.

En	cuanto	anotó	la	orden,	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	se	apresuró
a	entregarla	en	el	bar.

—Ocho	de	diecinueve	—pronunció	al	terminar	de	revisar	la	lista.
No	podía	decir	que	Valente	la	había	obedecido,	pero	sí	le	asignó	cuatro	de	las

Secretarias	más	importantes.
—Aquí	 tienes,	Miriam	—le	hizo	saber	Miguel	Ángel	al	colocar	 la	copa	de

vino	tinto	sobre	la	mesa—.	Espero	que	no	te	haya	interrumpido.
Vacilante,	ella	cerró	la	laptop	de	manera	abrupta	causando	que	el	director	de



Prevención	 de	 Readaptación	 Social	 de	 la	 Secretaría	 de	 Gobernación	 se
incomodara.	Situación	que	políticamente	hablando	fue	un	gran	error	por	parte	de
ella.

—¡Vaya	 susto	 que	 me	 has	 puesto,	 Miguel!	 —gritó	 ella	 al	 abrazarlo,
buscando	atenuar	su	error—.	¡Pero	siéntate,	hombre!

—Con	 gusto,	Miriam	—aguardando	 a	 que	 la	 jefa	 del	 equipo	 de	 transición
ocupara	su	lugar,	Bolaños	le	dio	un	trago	al	vaso	con	whisky	que	traía	cargando
desde	que	entró	al	salón—.	¿Dime	para	qué	soy	bueno?

Con	 cautela,	 la	 influyente	 dama	 buscó	 estrechar	 lazos	 con	 el	 funcionario,
lazos	que	le	permitieran	hacer	una	propuesta	tan	fuerte	como	la	ejecución	de	una
fuga.

—¿Y	cómo	está	la	Maestra,	Miguel?	¿Sigue	celebrando	el	triunfo?
—Trabajando,	ya	la	conoce.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Cómo	ven	en	Gobernación	la	llegada	de	Valente?
—¿Para	 eso	me	 citó,	Miriam?	—preguntó	 con	 respeto,	 pero	mostrando	 su

experiencia	 política.	 Bolaños	 fue	 el	 encargado	 de	 poner	 el	 escenario	 para
escuchar	la	petición	de	la	que	en	unos	meses	ocuparía	un	puesto	de	peso	dentro
del	gobierno	del	nuevo	presidente.

—Me	agrada	que	no	te	guste	que	te	hablen	con	rodeos,	porque	yo	soy	igual.
En	segundos,	Miriam	le	hizo	saber	sus	pretensiones	sobre	Joaquín	Guzmán

Loera,	y	que	para	conseguir	su	fin	necesitaba	reunir	a	las	personas	correctas	que
la	ayudaran.	En	su	caso,	él	encabezaría	al	grupo	que	se	encargaría	de	planear	una
fuga	lo	más	real	posible.

—¿Y	en	quién	ha	pensado?
—Ya	cuento	con	el	apoyo	de	Torres	Peón	y	Giménez	Luna	—al	escuchar	los

nombres	del	par	de	funcionarios,	Miguel	Ángel	comprendió	que	ella	no	estaba
jugando	respecto	a	su	propuesta	y	tenía	que	ir	pensando	una	justificación	para	no
aceptar	su	invitación—.	Y	estoy	en	tratos	con	José	Ángel	López	Lorenzana	para
que	nos	apoye.

—¿Pepe	va	a	regresar	a	México?	—al	momento,	el	director	de	Prevención	y
Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación	buscó	averiguar.

—Eso	parece.	¿Tienes	algún	problema	con	ello?
—¡No,	ninguno!	—justificándose,	Miguel	quiso	hacer	notar	que	él	no	tenía

problema	 alguno	 con	 el	 abogado—.	 Al	 contrario,	 me	 alegra	 que	 venga	 a
integrarse	al	nuevo	gobierno.	¿Y	qué	te	respondió	Pepe	sobre	lo	de	Guzmán?

—Sigo	en	negociación	con	él.	Pero	yo	espero	que	acepte,	ya	que	el	mismo



Valente	fue	quien	le	habló.
—¿Él	le	propuso	lo	de	la	fuga?
—¡No,	no!	¿Cómo	crees?	—alarmada,	la	intensa	mujer	perdió	la	compostura

al	 darse	 cuenta	 del	 error	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cometer—.	 Él	 quiere	 que
participe	en	otras	actividades.

—Entiendo,	 éste	 es	 un	 negocio	 familiar	 tuyo	 —al	 escuchar	 la	 palabra
«familiar»	 conjugada	 con	 negocio,	 Miriam	 comprendió	 que	 Bolaños	 estaba
enterado	de	su	parentesco	con	el	capo	y	no	tenía	sentido	tratar	de	enredarlo.

—Podría	decirse	que	sí.
—Eso	 cambia	 todo,	 para	 ser	 honesto	 no	 iba	 aceptar	 tu	 propuesta.	 Pero,

siendo	una	petición	personal	cambian	las	cosas.
Al	 escuchar	 la	 forma	 tan	abierta	 en	que	el	 funcionario	 le	hablaba,	Miriam,

abriéndose	 de	 capa	 con	 el	 colaborador	 de	 la	 Maestra,	 le	 hizo	 saber	 sus
intenciones	de	entrevistarse	con	Suárez	Villalobos	para	integrarlo	al	grupo.

Preocupado,	al	enterarse	de	que	no	había	tenido	ningún	tipo	de	trato	con	el
comisario,	 ni	 sabía	 de	 su	 carácter,	 Bolaños	 le	 sugirió	 hablar	 antes	 con	 Hugo
González,	director	de	la	PFP.

—Por	lo	que	me	dices	sería	la	forma	de	controlar	e	involucrar	a	Villalobos.
—Digamos	que,	al	menos,	no	intervendría	—convencida	de	la	sugerencia	de

Miguel	Ángel,	Miriam	buscó	ahora	consolidar	que	el	funcionario	se	convirtiera
en	la	cabeza	del	equipo.	Ella	no	quería	aceptarlo,	pero,	a	pesar	de	tener	el	poder,
no	tenía	a	las	personas	a	quienes	trasmitirlo	para	su	cometido—.	¿Contamos	con
recursos	vastos	o	hay	que	ajustarnos	a	un	presupuesto?

—Dame	una	cifra	y	yo	lo	arreglo.
—De	 antemano	 te	 digo	 que	 no	 puedo	 comprometerme	 o	 asegurarte	 que

lograremos	sacar	a	Joaquín	de	la	cárcel.
—¿Aunque	consigamos	que	Villalobos	esté	involucrado?
—No,	ni	así.
—¿Y	si	convenzo	a	Lorenzana?
—¿Qué	 te	 digo,	 Miriam?	 —arrojando	 la	 servilleta	 a	 un	 costado	 Miguel

Ángel	se	recargó	en	el	respaldo	del	sillón—.	Sí	él	participa	es	un	hecho	que	sale.
Estupefacta	 ante	 la	 afirmación,	 la	 jefa	 del	 equipo	 de	 transición	 del	 nuevo

presidente	comenzó	a	 tener	una	 idea	del	poder	que	el	 abogado	aún	 tenía	en	el
país.

—Pues	 así	 quedamos,	 Miguel	 —le	 comentó	 Miriam	 al	 reponerse	 de	 las
palabras	 del	 director	 de	 Prevención	 y	Readaptación	 Social	 de	 la	 Segob—.	 En



cuanto	tengas	una	cifra,	me	avisas.
—Lo	haré,	Miriam.	Y	no	olvides	hablar	con	González.	Por	el	momento	no	es

conveniente	que	te	acerques	a	Villalobos.
Levantándose	para	despedirse	del	protegido	de	la	Maestra,	la	siniestra	mujer

le	 dio	 un	 abrazo	y	 un	 ligero	beso	 en	 la	mejilla,	 dejando	 en	 él	 una	brisa	 de	 su
perfume,	que	lo	acompañaría	hasta	su	camioneta.

Al	verse	nuevamente	sola	en	el	 salón,	y	con	una	nueva	copa	de	vino	en	 la
mano,	Miriam	tomó	su	celular	y	marcó	el	número	que	el	día	anterior	Madrazo
Cuéllar,	actual	procurador,	le	hizo	llegar	con	su	particular.

—¿Licenciado	Villalobos?
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Cuatro	días	después	a	su	regreso	de	Barcelona,	tras	la	visita	mensual	al	doctor,
López	Lorenzana	tomó	un	taxi	en	el	aeropuerto	de	Granada	que	lo	llevaría	a	su
chalet	en	Albaicín.

Sin	motivo	alguno,	sólo	por	el	placer	de	no	sentirse	amenazado,	decidió	no
informarle	 a	 Manuel	 Caño	 del	 viaje	 que	 realizó.	 El	 ofrecimiento	 del	 nuevo
presidente	 de	México	 le	 dejaba	 claro	 que	 sus	 antiguos	 enemigos	 no	 atentarían
contra	su	persona.

—¿Y	 cómo	 le	 fue	 al	 Granada	 el	 domingo?	 —alegre	 de	 saber	 que	 se
encontraba	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 salud,	 el	 abogado	 le	 hizo	 la	 plática	 al
chofer.

—¡Del	coño!	—exaltado,	sin	quitar	los	ojos	en	el	camino,	el	hombre	de	gafas
gruesas	contestó—.	El	Betis	nos	ha	metido	tres	en	el	primer	tiempo.

Para	evitar	aumentar	la	euforia	del	hombre	al	volante,	Lorenzana	cambió	el
tema	y	sacó	de	la	cajetilla	el	penúltimo	cigarro.

—¿Quiere	 un	 cigarro?	 —tras	 comentarle	 al	 abogado	 que	 no	 fumaba,	 el
taxista	abrió	las	ventanas	permitiéndole	a	 las	brisas	gélidas	 inundar	el	pequeño
auto.

Sin	 apagar	 el	 cigarro,	 a	 pesar	 de	 no	 darle	 una	 sola	 fumada,	 las	 calles
comenzaron	a	 tener	un	sentido	de	familiaridad	y	Lorenzana	sacó	su	celular	del
pantalón.

—Buenas	tardes,	señor	presidente.
—¡Ya	era	hora,	Pepe!	He	tratado	de	dar	contigo	y	pareciera	que	la	 tierra	te

trago.
—Aquí	me	tiene	a	sus	órdenes,	señor.
—¿Y	qué	has	pensado	de	mi	propuesta?
—De	entrada,	 le	 comento	que	 cuenta	 conmigo,	pero,	 si	me	 lo	permite,	me

gustaría	comentarle	algunos	detalles	a	considerar.
—Te	escucho.



Con	 la	 precisión	 que	 lo	 caracterizaba,	 Lorenzana	 le	 informó	 que	 se
encontraba	 en	 un	 tratamiento	 médico	 que	 lo	 obligaba	 a	 viajar	 mensual	 o
quincenalmente	 a	 Barcelona	 para	 ser	 atendido.	 Adelantándose	 a	 Valente
Zaqueda,	le	contó	la	falsa	historia	de	que	había	intentado	que	el	cuerpo	médico
se	 instalara	 en	 Granada	 sin	 conseguirlo	 a	 pesar	 del	 elevado	 sueldo	 y	 las
condiciones	que	les	ofreció.

—Pues	si	tienes	que	viajar,	viajarás.	Eso	sí,	no	me	descuides	los	asuntos	que
te	encargue.

Acordó	con	el	presidente	electo	su	 llegada	a	México	el	día	en	que	 tomaría
posesión	del	cargo.	El	taxista	se	detuvo	frente	a	la	entrada	principal	del	chalet	y
apagó	el	motor.

—Son	cincuenta	euros	del	servicio.
—Baje	 mis	 maletas	 y	 póngalas	 junto	 a	 la	 farola	 —molesto	 por	 la

interrupción,	el	abogado	le	ordenó	al	hombre	mal	humorado	que	no	protestó—.
Sí,	señor	presidente.	Que	tenga	buen	día.

Dejando	que	el	vigilante	y	uno	de	los	sirvientes	se	ocuparan	de	su	equipaje,
Lorenzana	se	dirigió	a	su	recamara	para	darse	una	ducha.	Los	asientos	del	avión
siempre	le	causaban	repugnancia	y	necesitaba	quitarse	esa	sensación.

Al	 ser	 agosto,	 tenía	 tres	 meses	 para	 preparar	 su	 viaje	 y	 dejar	 todos	 los
pendientes	 al	 corriente.	 Su	 estancia	 en	 Europa,	 principalmente	 en	 España,	 le
había	 sido	 de	 gran	 ayuda	 para	 su	 recuperación,	 pero	 era	 tiempo	 de	 saldar
cuentas.

—Necesito	 que	 vengas	 a	mi	 casa,	Manuel	—con	 la	 toalla	 en	 la	 cintura,	 el
abogado	 le	 ordenó	 a	 su	 jefe	 de	 escoltas—.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
platiquemos	de	nuestro	viaje	a	México.

—Voy	en	camino.
Preparado	días	atrás	para	el	momento,	Caño	colocó	el	auricular	en	su	sitio	y

caminó	despacio	para	tomar	su	chamarra.
Atento	 a	 la	 hora,	 Lorenzana	 comenzó	 a	 vestirse	 para	 que	 los	 treinta	 o

cuarenta	minutos	que	 tardaría	en	 llegar	 su	guardaespaldas	 le	 fueran	suficientes
para	recibirlo	en	la	biblioteca.

Sosteniendo	 un	 libro	 de	 Luis	 Spota	 en	 su	 regazo,	 el	 abogado	 alcanzó	 a
observar	 en	 una	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 la	 camioneta	 de	 Caño
estacionándose	en	la	entrada	principal,	por	lo	que	dejó	el	libro	junto	a	la	lámpara
y	se	levantó	para	tomar	de	la	cava	un	puro	Behike.

Con	 la	 lumbre	 avivándose	 entre	 las	 delicadas	hojas	 forjadas	por	una	mano
experta,	 Caño	 arribó	 a	 la	 iluminada	 habitación	 mostrando	 cierto	 nerviosismo,



algo	que	no	era	común	en	él.	Por	un	momento	Lorenzana	pensó	que	era	causado
por	falta	de	la	práctica	que	una	ciudad	como	la	Ciudad	de	México	hace	que	no
pierdas.

—Sírvete	una	copa	y	te	vienes	a	sentar	junto	a	mí	—en	silencio,	el	abogado
aguardó	 a	 que	 su	 hombre	 se	 situara	 frente	 a	 él—.	 Como	 ya	 sabes,	 vamos	 a
México.

—Sí,	señor.
—No	 me	 interrumpas,	 por	 favor	 —le	 solicitó	 de	 manera	 solemne—.

Tenemos	 que	 partir	 el	 30	 de	 noviembre	 para	 estar	 presentes	 en	 la	 toma	 de
Zaqueda	como	presidente.	Por	lo	que,	si	prefieres	quedarte	con	los	tuyos,	es	el
momento	 justo	 para	 que	 me	 lo	 hagas	 saber	 —aguardando	 la	 respuesta,	 el
abogado	se	llevó	el	puro	a	la	boca	y	lo	mantuvo	ahí.

Escuchando	una	serie	de	solicitudes	por	parte	de	Caño,	durante	los	siguientes
minutos	la	lista	fue	creciendo	hasta	que	las	palabras	se	empezaron	a	repetir.	Fue
justo	en	ese	momento	que	el	abogado	tomó	la	voz	y	le	hizo	saber	a	Manuel	que
le	depositaría	un	millón	de	dólares	para	los	gastos	de	su	familia.

—¿Conforme?
—¿Cómo	no	estarlo,	Pepe?
—Entonces	es	momento	de	empezar	a	trabajar.
—Tú	dirás	—con	el	humo	del	puro	inundando	la	habitación,	los	dos	hombres

realizaron	 un	 recuento	 de	 los	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 el	 último	 año	 del
mandato	de	Zorrilla…



1999

Tras	la	muerte	de	Amado	Carrillo	y	lo	ocurrido	en	el	avión,	donde	estuve	a	punto
de	 ser	 asesinado	 por	 Refugio,	 le	 perdí	 la	 pista	 al	 general	 Rebollo,	 con	 quien
compartía	una	amistad	cercana:	por	una	cuestión	de	negocios	turbios	y	una	mala
decisión	de	Ernesto	Zorrilla,	ordenó	detenerlo	a	pesar	del	consejo	que	le	di	de	no
hacerlo.

Afortunadamente,	 gracias	 a	 que	 Lilia,	 la	 esposa	 del	 general,	 me	 avisó	 a
tiempo,	pude	impedir	que	el	alto	mando	fuera	asesinado	en	el	hospital	militar	por
orden	del	general	Cervera:	el	suegro	del	presidente	le	pidió	el	favor	de	ejecutar
al	general	Rebollo	y	no	se	pudo	negar.

Convaleciendo	en	mi	casa	de	Granada,	tuve	que	negociar	con	Cuauhtémoc,
el	 consentido	 de	 Zorrilla,	 que	 ya	 no	 tocaran	 a	 Rebollo	 ni	 a	 su	 familia.	 Sin
andarme	con	pendejadas,	le	hice	saber	a	Esteban	que	tenía	en	mi	poder	todo	el
material	 que	 el	 general	 le	 había	 hecho	 llegar	 al	 procurador	 y	 no	 dudaría	 en
hacerlo	llegar	a	los	diarios	europeos.

—¿Y	 qué	 problema	 que	 tenía	 el	 suegro	 con	 el	 general,	 Pepe?	 —
aprovechando	una	pausa	que	hice	para	aspirar	el	humo	del	puro,	Manuel	Caño
buscó	recabar	más	datos	con	sus	preguntas.

—Fernando	Velazco	no	lo	perdonó	por	el	desaire	que	le	hizo	al	no	asistir	a	la
boda	del	primo	del	expresidente,	que	se	celebró	en	Colima.

—¿Fue	la	fiesta	dónde	estaban	los	Amezcua?
Riendo	 por	 las	 preguntas	 acertadas	 de	 mi	 hombre	 de	 confianza,	 lo	 que

demostraba	la	experiencia	adquirida,	continué	platicando.
—Así	 es,	 Manuel.	 Mi	 amigo	 me	 hizo	 llegar	 una	 serie	 de	 audios	 y

documentos,	recabados	en	esa	fiesta,	en	los	que	se	comprueba	la	participación	de
la	ex	primera	dama,	Nicol	Padilla,	en	negocios	con	los	Amezcua.

—¿Y	aún	los	tienes?
—Entre	muchas	cosas,	Manuel.
A	 partir	 de	 esa	 fecha	 se	 vino	 la	 contienda	 presidencial	 y	 el	 secretario	 de

Gobernación	 se	 olvidó	 del	 asunto	 del	 general	 Rebollo	 para	 armar	 el	 fraude



electoral.	Como	era	predecible,	usé	todos	mis	contactos	para	tratar	de	sacar	a	mi
amigo,	cosa	que	no	conseguí,	ya	que	Ernesto	le	había	entregado	datos	falsos	a	la
DEA	en	 los	que	 involucraba	al	general	con	 los	Carrillo—.	¡Pinches	gringos,	sin
tener	los	pelos	en	la	mano	culparon	por	sus	huevos	al	general!

Fue	entonces	que	denuncié	al	expresidente	en	 la	Corte	 Internacional	por	 lo
ocurrido	en	Acteal,	Aguas	Blancas	y	El	Charco.	Pero	al	momento	no	ha	servido
de	mucho,	 ya	 que	 su	 secretario	 personal,	 Luis	 Sáenz,	 detuvo	 todo	 usando	 sus
influencias.

—¿Y	sobre	el	asesinato	del	excandidato	no	hablaron?
—No,	Manuel.	 Si	 lo	 hubiera	 querido	 amenazar	 por	 ese	 lado,	 muchos	 nos

hubiéramos	visto	involucrados.
Así	que	seguro	del	triunfo	de	Valente,	lo	que	haría	que	las	cosas	cambiaran

en	el	país,	al	menos	así	lo	creí,	me	dediqué	a	mejorar	mi	salud.
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Con	 las	 almohadas	 aún	 prensadas	 entre	 sus	 brazos,	 el	 abogado	 contestó	 el
teléfono	que	 se	encontraba	en	el	buró	y	 repiqueteaba	en	 la	habitación;	para	 su
mala	fortuna,	Lorenzana	había	 tenido	un	descanso	 intermitente	a	 lo	 largo	de	 la
noche.

—Diga.
—Ya	sé	para	qué	te	quieren	en	México,	Pepe	—se	escuchó	de	pronto	en	el

auricular,	provocando	que	el	abogado	abriera	los	ojos—.	Quieren	que	planees	la
fuga	del	Chapo	de	Puente	Grande.

Sin	 comprender	 por	 qué	 el	 futuro	 presidente	 de	México	 necesitaba	 de	 sus
servicios	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 que	 él	 podía	 ordenar	 sólo	 con	 levantar	 la
bocina	del	teléfono.	El	abogado	se	mantuvo	más	atento	que	nunca	al	resto	de	la
información	que	le	hacían	saber.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	me	dices,	Suárez?
—Tan	 seguro	 que	 hace	 media	 hora	 terminé	 una	 reunión	 con	 la	 jefa	 del

equipo	de	transición.
—¿Miriam	Gunsáh?
—Sí,	¿la	conoces?	—con	cautela	le	preguntó	el	comisario.
—Algo	así.
Le	informó	que	sólo	una	vez	la	había	saludado	en	un	evento	del	expresidente

Nassali.	 Lorenzana	 le	 solicitó	 a	 su	 viejo	 amigo	 que	 lo	 pusiera	 al	 tanto	 de	 los
intereses	de	la	dama.

Sin	omitir	detalle,	Suárez	Villalobos	le	narró	que	alrededor	de	las	siete	de	la
noche	 recibió	 una	 llamada	 por	 parte	 de	 ella	 solicitándole	 una	 entrevista.	 Una
entrevista	que	pretendía	postergar	lo	más	que	pudiera,	pero	afortunadamente	a	su
mente	vino	la	solicitud	que	le	había	hecho	por	la	mañana.	«Averigua	qué	planes
se	 trae	 Valente	 conmigo.	 ¿Por	 qué	 me	 buscó?».	 Y	 fue	 entonces	 que	 Suárez
recordó	que	ella	era	una	persona	muy	cercana	a	él	y	 la	citó	en	su	oficina	a	 las
nueve	de	la	mañana.



En	 cuanto	 ella	 escuchó	 que	 la	 había	 agendado	 para	 el	 día	 siguiente,
interrumpió	a	Villalobos	y	 le	extendió	una	 invitación	a	cenar	a	 las	nueve	de	 la
noche	en	el	Bellinis.	Al	ser	una	persona	sumamente	precavida	—el	trabajo	así	lo
exige—,	en	cuanto	su	secretaria	 le	 informó	que	 lo	buscaba	 la	coordinadora	del
equipo	de	transición	del	nuevo	presidente,	Suárez	dio	la	orden	al	encargado	de
comunicación	de	 rastrear	 la	 llamada.	Antes	de	colgar,	él	ya	estaba	enterado	de
que	Miriam	se	encontraba	en	un	reservado	del	restaurante	y	tuvo	la	sensación	de
que	 le	 estaban	 tendiendo	 una	 trampa,	 por	 lo	 que	 mandó	 a	 un	 equipo	 de	 su
confianza	para	que	verificara	si	corría	algún	riesgo	al	asistir.

Media	hora	después,	el	comisario	fue	informado	de	que	todo	se	encontraba
en	calma	en	el	Hotel	de	México	y,	por	informes	del	gerente,	que	ella	había	sido
visitada	una	hora	atrás	por	el	licenciado	Bolaños	Linares.	Como	era	predecible,
en	 ese	momento	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 pendientes	 y	 se	 preparó	 para	 ir	 a	 la	 cena
agendada.

—Te	comento,	Pepe,	antes	de	que	me	salgas	con	que	a	mí	Miguel	Ángel	me
caga	y	por	eso	asistí	a	la	cita,	no	fue	así.	Si	acudí	fue	porque	sospechaba	que	el
perro	de	la	Maestra	tenía	que	ver	con	tu	regreso	a	México.

—¿Y	así	fue?
—En	parte	—ávido	de	platicarle	la	cita	con	Miriam	Gunsáh,	Suárez	le	pidió

al	abogado	que	no	lo	interrumpiera	hasta	que	terminara	de	contarle	lo	ocurrido
con	la	señora.

Sentada	 frente	 a	 su	 computadora,	 la	 elegante	dama	acompañaba	 su	 espera	 con
una	 taza	 de	 té	 y	 una	 rebanada	 de	 pastel	 que	 se	 encontraba	 a	 la	mitad.	Al	 ser
informada	por	el	mesero	de	la	llegada	del	comisario	de	la	PFP,	ella	le	ordenó	que
le	permitiera	pasar.	Tiempo	que	aprovechó	para	bajar	el	monitor	de	la	 laptop	y
cortar	un	pedazo	al	postre	de	chocolate.

—Adelante,	Nicolás	—con	toda	celeridad,	ella	se	colocó	de	pie	en	cuanto	lo
vio	entrar—.	Te	agradezco	la	atención	de	venir	con	esta	premura.

—No	 tiene	por	qué	 agradecerlo,	Miriam.	Para	 eso	 estamos.	Dígame,	 ¿para
qué	soy	bueno?

Al	percatarse	del	comportamiento	tan	directo	del	comisario,	ella	reculó	en	su
actitud	tan	confianzuda	y	lo	invitó	a	sentarse.

Platicando	 durante	 media	 hora	 de	 la	 emoción	 que	 vivía	 el	 recién	 electo
presidente,	apareció	sobre	la	mesa	una	botella	de	Glenfiddich	40	años,	ordenada
por	ella.	Por	lo	visto	la	secretaria	particular	de	la	jefa	del	equipo	de	transición	se



había	informado	sobre	los	gustos	y	preferencias	del	funcionario	y	eso	le	permitía
sacar	ventaja.

Por	 inercia,	 al	 solicitarle	 al	mesero	 que	 se	 acercara	 y	 le	 sirviera	 una	 copa
más,	ella	 le	preguntó	a	Villalobos	si	conocía	al	general	Miranda	de	 la	Concha.
Cauto,	 mostrando	 su	 experiencia	 como	 policía,	 el	 comisario	 le	 contó	 algunas
anécdotas	 en	 las	 que	 convivió	 con	 el	 general,	 ya	 fuera	 en	 una	 fiesta	 o	 alguna
ceremonia.

Entrando	en	algunos	detalles,	le	hizo	saber	de	la	predilección	de	Miranda	por
el	tequila	y	los	chiles	rellenos.

—Aunque	en	algunos	casos	ordena	enchiladas	de	mole.
—¡Uy,	mismos	gustos	que	Valente!
Sonriendo	de	manera	educada,	Suárez	Villalobos	 tomó	su	copa	y	 le	dio	un

breve	trago.
A	pesar	de	la	fina	atención	de	Miriam,	él	no	tenía	la	intención	de	beber	más

allá	de	dos	copas,	y	ya	llevaba	una.
—¿Y	 dígame	 para	 qué	 soy	 bueno,	Miriam?	 ¿En	 qué	 le	 puedo	 ayudar?	—

cansado	de	escuchar	anécdotas	pueblerinas,	el	comisario	colocó	su	bebida	frente
a	él	y	la	abordó	nuevamente.

Al	mirar	el	reloj	en	su	muñeca,	ella	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	caso	seguir
postergando	 su	 solicitud	 y	 comenzó	 a	 dar	 giros	 verbales	 hasta	 que,	 tras	 cinco
minutos	de	halagos	incoherentes,	lo	invitó	a	participar	en	la	fuga	del	Guzmán.

—Sólo	me	faltas	tú	para	tener	completo	el	equipo	que	planeará	y	operará	la
escapatoria.	Si	así	puede	llamársele.

Sin	respirar,	al	tiempo	que	le	mostraba	una	mirada	vacía,	Villalobos	comenzó
a	 girar	 la	 copa	 con	 sus	 dedos.	A	 leguas	 se	 veía	 que	 el	 comisario	 pensaba	 una
respuesta	 adecuada	 o	 al	 menos	 respetuosa,	 ocasionando	 que	 la	 cercana	 a
Zaqueda	palideciera.

—¿Se	puede	saber	con	quiénes	colaboraría?
—No,	Nicolás.	Y	bien	sabes	los	motivos.
—¿Al	menos	cuántos	somos?
—Contigo,	 seis	 —realizando	 un	 simulacro	 mental,	 Suárez	 repasó	 en	 su

mente	los	hombres	y	nombres	que	él	elegiría	si	 tuviera	esa	encomienda.	En	un
momento	 de	 su	 reflexión,	 se	 preguntó	 qué	 ocultaba	 la	 jefa	 del	 equipo	 de
transición	del	 futuro	presidente,	si	con	una	 llamada	de	Valente	el	capo	pondría
los	pies	fuera	de	Puente	Grande.

Fue	cuando	el	 comisario	entendió	que	era	un	negocio	de	ella	y	comenzó	a



dudar	en	participar.
—Me	tiene	muy	sorprendido	su	propuesta,	Miriam.	Y	necesito	pensarlo	muy

bien	antes	de	darle	una	respuesta	—con	la	mirada	fija	en	su	rostro,	el	funcionario
de	la	PFP	le	solicitó	tiempo—.	Usted	sabe	que	vienen	los	cambios	y…

—Por	 eso	 no	 te	 preocupes,	 Nicolás.	 Ten	 por	 seguro	 que	 usted	 seguirá
colaborando	con	mi	gobierno.

Al	escuchar	la	forma	tan	soberbia	y	engreída	en	la	que	ella	se	manifestaba,
tras	 haberlo	 interrumpido,	 la	 preocupación	de	Villalobos	 creció	 y	 no	 tuvo	otra
forma	de	escapar	de	su	acoso	que	solicitarle	al	menos	un	nombre	de	su	equipo.
Sin	permitirle	hablar,	le	hizo	ver	que	necesitaba	saber	con	quiénes	contaría	antes
de	darle	una	respuesta.

Consciente	de	que	no	podía	decir	nombre	alguno,	Miriam	eligió	uno	al	azar
entre	los	que	Zaqueda	manejaba.	Si	lo	que	necesitaba	Suárez	para	aceptar	era	un
nombre,	ella	con	gusto	se	lo	daría.

—José	Ángel	López	Lorenzana.	¿Lo	conoces?	—esa	pregunta	le	hizo	ver	al
comisario	 que	 Miriam	 le	 estaba	 mintiendo,	 al	 menos	 respecto	 al	 abogado,	 y
sonrió	al	imaginarse,	en	solitario,	tratando	de	fugar	a	Joaquín.

—Hace	mucho	lo	traté,	pero	desde	hace	dos	o	tres	años	no	sé	de	él.
Sin	 saber	que	cometía	un	error	más,	 ella	 le	 contó	de	una	 supuesta	 serie	de

llamadas	 que	 había	 tenido	 con	 Lorenzana;	 en	 ellas,	 el	 consejero	 presidencial
respaldaba	su	deseo	de	sacar	al	capo	de	Puente	Grande.

—En	cuanto	llegue	a	México	se	integrará	al	equipo	que	he	formado.
—Pues	con	ese	dato,	Miriam,	te	puedo	decir	que	no	me	necesitas.
Ante	tal	afirmación,	sin	poder	corregir	su	equivocación,	la	jefa	del	equipo	de

transición	alzó	su	copa	y	brindó	de	manera	festiva.
—No	te	quito	más	tu	tiempo	y	espero	tu	llamada,	Nicolás	—mostrando	cierta

ansiedad,	ella	se	 incorporó	de	golpe	dando	por	 terminada	 la	 reunión—.	Espero
que	Valente	y	yo	podamos	contar	contigo.

Sin	 dar	 una	 respuesta,	 el	 funcionario	 de	 la	 PFP	 abandonó	 el	 salón;	 en	 el
camino	 apretó	 el	 botón	 lateral	 de	 su	 radio	 para	 informarle	 a	 su	 equipo	 de
seguridad	que	estaba	dirigiéndose	al	elevador.

—Y,	así	las	cosas,	Pepe.	¿Cómo	ves?
—Para	ser	honesto	contigo	no	me	extraña	que	la	dama	trate	de	embaucarnos,

lo	que	sí	me	preocupa	es	no	saber	qué	hay	detrás	de	su	deseo	de	sacar	a	Joaquín



—con	 la	 firme	 idea	 de	 no	meterse	 en	 problemas	 con	Miriam,	Nicolás	 prefirió
callar	 a	 contarle	 del	 apoyo	 económico	 del	 capo	 a	 la	 campaña	 del	 ahora
presidente	de	México.

En	más	de	una	ocasión	el	comisario	pensó	en	denunciarlo	ante	el	IFE	para	que
el	«partido	del	bolillo»	perdiera	el	registro	y	Zaqueda	se	fuera	directo	a	la	cárcel,
pero	la	orden	de	Carlos	Nassali	fue	otra,	así	que	archivó	todos	y	cada	uno	de	los
informes	que	Hacienda,	el	Cisen,	el	Ejército	y	la	DEA	le	entregaron.	Contaba	con
que	algún	día	le	servirían.

—¿Y	ya	tienes	un	plan,	Pepe?
—No,	aún	no,	Nico.
—Te	lo	comento	porque	mañana	tengo	que	darle	una	respuesta.
Comprendiendo	 la	 situación	 que	 vivía	 Suárez,	 Lorenzana	 le	 comenzó	 a

platicar	que	vivió	una	situación	parecida,	pero,	afortunadamente,	él	ya	lo	había
resuelto:	regresaría	a	México	el	1	de	diciembre.

—¿Y	qué	vas	a	responderle	a	la	señora	cuando	te	proponga	entrarle	al	asunto
de	Joaquín?	Te	advierto	que	mi	respuesta	depende	de	la	tuya.

La	línea	telefónica	se	mantuvo	en	silencio	unos	segundos	antes	de	que	la	voz
del	abogado	se	volviera	a	escuchar.

—Entonces,	hablaré	por	los	dos	—de	manera	formal	y	con	voz	firme	aclaró
—.	Estamos	dentro,	Nico.
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Después	 de	 comer	 un	 bouillabaisse	 acompañado	 por	 una	 ensalada	 de	 sabores
ácidos,	López	Lorenzana	tomó	su	chaqueta	corta	de	textura	brillante	y	abandonó
su	residencia	acompañado	del	libro	de	la	semana:	El	esclavo,	de	Isaac	Bashevis.
Le	faltaban	menos	de	veinte	páginas	y	ya	deseaba	conocer	el	final.	Aguardar	ese
momento	es	uno	de	los	placeres	de	la	lectura	que	pocos	saben	disfrutar.

Tras	un	breve	 recorrido	 sobre	 la	avenida	Constitución	y	San	Juan	de	Dios,
apareció	el	café	La	Cala	y	el	abogado	cruzó	la	calle	para	entrar	y	tomar	asiento
en	 la	 mesa	 que	 acostumbraba.	 Para	 su	 fortuna,	 la	 mayoría	 de	 los	 comensales
preferían	sentarse	en	las	sillas	que	se	encontraban	sobre	la	banqueta,	formando
una	discreta	terraza.

Tras	ordenar	un	café	expreso	italiano,	José	Ángel	dejó	su	chamarra	sobre	el
respaldo	y	se	preparó	para	dar	 fin	a	 las	escasas	hojas.	Fue	en	ese	momento,	al
sostener	sus	 lentes	con	la	mano	derecha,	que	descubrió	un	rostro	conocido	que
miraba	con	nostalgia	el	pasar	de	la	gente.

Sin	quitar	la	vista	de	ella,	trató	de	adivinar	a	la	distancia	el	color	de	sus	ojos
y	dudó	tantas	veces	que	decidió	olvidarlo	y	fijar	su	mirada	en	la	taza	que	hacía
unos	diez	minutos	reposaba	en	la	mesa.

Dándole	 un	 corto	 sorbo	 a	 su	 bebida,	 aceptó	 que	 la	 temperatura	 no	 era	 la
indicada	 y,	 apenado,	 le	 solicitó	 a	 una	 de	 las	 muchachas	 del	 servicio	 que	 le
prepararan	otra.	Le	comentó	a	la	simpática	trigueña,	ante	su	corta	excusa,	que	no
tenía	ningún	 inconveniente	en	esperar	a	que	atendieran	a	 la	multitud	que	de	 la
nada	abarrotó	el	lugar.

—«Caen	las	hojas,	pero	las	ramas	quedan;	el	tronco	conserva	sus	raíces»	—
murmuró	 Lorenzana	 al	 abrir	 la	 página	 doscientos	 setenta	 y	 tres	 y	 ver	 la	 frase
resaltada	con	marcador	amarillo.

—Aquí	tiene,	caballero	—escuchó	delante	de	él,	al	tiempo	que	el	sonido	de
la	taza	al	golpear	la	mesa	lo	distraía—.	Lo	he	sacado	de	contrabando.

Al	ver	que	una	sonrisa	se	formaba	en	el	rostro	del	hombre	que	había	llamado



su	atención	días	atrás,	la	mesera	aguardó	una	invitación	que	no	llegó,	ya	que	en
ese	momento	escuchó	una	voz	detrás	de	ella.

—¡Hola,	 Pepe!	 Milagro	 que	 te	 dejas	 ver	 —al	 no	 tener	 más	 opción	 que
regresar	a	trabajar,	el	camino	quedó	libre	para	que	la	recién	llegada,	en	segundos,
ocupara	la	silla	frente	al	abogado—.	Veo	que	te	he	salvado	a	tiempo.

—¿Por	qué	lo	dices…?
—Isabel.	¿Ya	olvidaste	mi	nombre	tan	pronto?
—Jamás	podría	olvidar	tu	nombre	ni	tu	rostro,	Isabel.
Al	escuchar	el	piropo,	ella	se	puso	de	todos	colores	y	tuvo	que	darle	un	corto

sorbo	al	café	para	disimular.
—¡Auch,	 está	 caliente!	 —sin	 tener	 tiempo	 para	 leer	 el	 destino	 de	 Jacob,

personaje	del	libro,	ambos	emplearon	las	siguientes	dos	horas	para	intercambiar
anécdotas	de	aventuras	con	amigos	y	así	tratar	de	darse	a	conocer.

Lorenzana	 sabía	 que	 no	 era	 lo	 usual	 ni	 lo	 mejor,	 ya	 que	 podría	 haber
consecuencias	 irreparables	 a	 la	 larga,	 pero	 ante	 la	 inseguridad	 que	 ella	 le
provocaba	no	pudo	pensar	una	mejor	forma	de	que	ella	se	enterara	de	la	vida	que
estaba	dispuesto	a	dejar	si	ella,	remotamente,	se	fijaba	en	él.

—¿Y	 desde	 cuándo	 eres	 arquitecta?	 —al	 sentir	 que	 la	 plática	 se	 había
focalizado	 en	 él,	 el	 abogado	 dio	 un	 giro	 inesperado—.	Veo	 que	 dejaste	 hoy	 a
Joan	Kron	decorando	la	casa.

—El	departamento.
—¿Cómo	dices?
—Vivo	 en	 un	 departamento	 —dijo	 asombrada	 de	 que	 un	 hombre	 que	 a

leguas	se	veía	alejado	de	la	arquitectura	le	hiciera	mención	de	la	diseñadora	que
había	descubierto	el	High	Tec	junto	a	un	antiguo	decorador	de	interiores—.	Fue
durante	 un	 verano,	 mientras	 caminaba	 por	 la	 universidad	 de	 Yale,	 que	 Joan
observó	un	Sonotube	y	pensó:	«Oh,	Dios	mío,	 ¿qué	es	eso?».	Entonces	 se	dio
cuenta	 de	 que	 podía	 haber	 un	montón	 de	 otras	 cosas	 exóticas	 por	 ahí,	 de	 que
podría	trabajar	en	los	hogares.	¿Te	queda	claro?	—reviró	al	ver	en	su	rostro	un
gran	signo	de	interrogación.

Apenado,	el	abogado	comenzó	a	dar	vueltas	a	su	cuchara	dentro	de	la	taza,
hasta	que	se	decidió	y,	tras	respirar	profundamente,	le	hizo	saber	que	no	entendía
qué	era	un	Sonotube.	Como	si	 le	hubieran	contado	un	estupendo	chiste,	 Isabel
comenzó	a	reír	abiertamente	sin	importarle	el	rubor	que	ahora	habitaba	en	la	cara
de	su	compañero	de	charla.

Absorto	 ante	 la	 mujer	 que	 le	 quitaba	 la	 respiración,	 Lorenzana	 no	 pudo



apartar	sus	ojos	del	hermoso	rostro	femenino;	no	había	gesto	o	rasgo	en	ella	que
le	desagradara,	y	comenzó	a	sentir	que	el	corazón	latía	más	lento.	No	podía	decir
por	qué	las	manos	le	sudaban,	era	la	primera	vez	que	unos	ojos	color	verde	—fue
lo	primero	que	averiguó	en	cuanto	se	sentó	delante	de	él—	lo	tenían	literalmente
paralizado.

—Es	que…
—Sí,	Pepe.	Ya	 comprendí	 que	no	 sabes	 qué	 es	 un	Sonotube,	 pero	no	pasa

nada.	Es	un	simple	cilindro	de	fibra	que	es	utilizado	para	verter	hormigón	en	las
construcciones	de	puentes	y	carreteras.

Pasada	la	vergüenza,	el	abogado	se	sumó	a	la	risa	de	Isabel,	quien	no	dejaba
de	tocarle	el	brazo	derecho	con	insistencia.

—¿Te	puedo	invitar	a	cenar?	—con	la	manecilla	corta	del	reloj	anunciando
que	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 Lorenzana	 trató	 de	 hacer	 el	momento	 lo	más
prolongado	posible.

—Lo	siento,	hoy	no	puedo.
Alarmada	ante	la	hora	que	era,	ella	tomó	súbitamente	su	bolso	y,	dándole	un

par	 de	 besos	 en	 la	mejilla,	 abandonó	 la	 cafetería	 sin	 que	 él	 tuviera	 tiempo	 de
pedirle	su	teléfono.
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Motivada	por	la	nueva	situación,	la	señora	ordenó	que	el	almuerzo	se	sirviera	en
la	 terraza.	 Tendría	 la	 primera	 reunión	 con	 el	 líder	 del	 equipo	 que	 había
conformado.

—Señora,	acaba	de	llegar	su	invitado.
—Pásalo	y	dile	que	en	un	momento	lo	alcanzo	—dándose	los	últimos	toques

en	el	rostro,	Miriam	tomó	el	atomizador	que	contenía	el	Chanel	Grand	Extrait	Nº
5	y	lo	esparció	por	todo	su	cuello	un	par	de	veces.

Mirando	 en	 el	 espejo	 que	 su	 vestido	 no	 luciera	 arruga	 alguna,	 lo	 estiró	 lo
suficiente	con	ambas	manos	y	se	dirigió	a	la	puerta.	En	segundos	se	encontraría
frente	a	frente	con	uno	de	los	operadores	destacados	de	Carlos	Nassali.

—¿Todo	bien,	Juan?	—sin	detener	su	paso,	investigó	con	su	mayordomo	al
atravesar	el	salón	que	conducía	a	la	terraza.

Complacida	al	saber	que	Gabriel	ya	se	encontraba	tomando	café,	le	sonrió	y
caminó	los	últimos	metros	que	la	separaban	de	conocer	en	vivo	al	hombre	que	la
ayudaría	a	cumplir	el	acuerdo	adquirido	meses	atrás.	Ella	estaba	consciente	de
que	 no	 le	 esperaba	 un	 almuerzo	 fácil,	 pues	 sabía	 que	 el	 coordinador	 de
Operación	de	Inteligencia	para	la	Prevención	de	la	PFP	era	catalogado	como	un
mercenario,	así	que	inminentemente	el	asunto	iría	por	la	cuestión	del	dinero.

—Señora,	un	placer	—sin	darle	tiempo	a	presentarse,	Gabriel	Giménez	Luna
se	levantó	de	su	silla	mostrándose	fraternal	con	ella.	Cualquiera	que	lo	hubiera
visto	pensaría	que	la	conocía	de	años—.	Aquí	me	tiene,	a	sus	órdenes.

Con	gran	calidez,	ella	lo	convino	a	ocupar	su	lugar	mientras	le	indicaba	a	la
muchacha	del	servicio	que	le	sirviera	café.

—Si	 le	 parece	 bien,	 Gabriel,	 como	 dice	 el	 dicho,	 empecemos	 por	 el
principio.

—Como	usted	mande,	señora.
—Dime,	Miriam.	Señora	me	hace	sentir	muy	vieja
Apenado	por	su	falta	de	educación,	el	coordinador	de	la	PFP	emitió	algunos



halagos	sin	que	tuvieran	buena	recepción.
—Me	 comentaste	 hace	 tres	 días,	 cuando	 hablamos	 por	 teléfono,	 que	 ya

tenías	 la	 lista	 de	 las	 personas	 que	 integran	 el	 equipo	 con	 el	 que	 trabajaremos.
¿Estoy	en	lo	correcto?	—continuó	ella.

—Aquí	la	tienes,	Miriam.
Tomando	la	hoja	doblada	en	cuatro	que	le	entregaba	el	funcionario,	la	señora

comenzó	 a	 desdoblarla	 hasta	 que	 finalmente	 pudo	 colocarla	 a	 la	 altura	 de	 sus
ojos.

Con	movimientos	suaves	pero	estables	repasó	cada	uno	de	los	nombres	hasta
que	 levantó	 la	 mirada.	 No	 estaba	 convencida	 del	 todo	 sobre	 algunos	 de	 los
citados,	pero	no	le	veía	caso	contradecir	a	una	persona	especialista	en	labores	de
campo.

—¿Y	todos	ya	están	de	acuerdo	en	participar	en	la	fuga	del	Chapo,	o	sigues
convenciéndolos?

—Perdón	que	se	lo	diga	de	esta	manera,	Miriam.	Pero	si	aún	me	encontrara
convenciéndolos	no	le	hubiera	pedido	que	nos	reuniéramos.

Sin	mostrar	ningún	gesto	de	molestia,	ella	bebió	un	poco	de	café	para	darse
tiempo	de	preparar	su	siguiente	pregunta.	En	realidad	no	 le	había	molestado	 la
actitud	engreída	del	coordinador	de	la	PFP,	al	contrario,	se	sentía	intimidada	ante
el	uniforme	que	portaba	y	la	rigidez	de	sus	rasgos	faciales.

—¿Y	de	cuánto	dinero	estamos	hablando,	Gabriel?
—El	dinero	que	pidió	cada	uno	de	ellos	por	participar	varía,	pero…
—Al	grano,	comandante.	Al	grano.
Al	 ver	 la	 ansiedad	 de	 la	 señora,	 Giménez	 Luna	 no	 se	 sintió	 seguro	 de

involucrarse	 en	 un	 negocio	 tan	 riesgoso	 con	 ella	 y	 exhaló	 al	 tiempo	 que	 se
recargaba	en	el	respaldo	de	la	silla.

Molesta	 por	 el	 error	 que	 había	 cometido,	 sobre	 todo	 por	 causarle	 esa
inseguridad	al	que	era	su	jefe	de	equipo,	le	solicitó	a	Gabriel	que	lo	esperara	un
momento	en	lo	que	pasaba	a	los	servicios.	Necesitaba	tomarse	de	manera	urgente
una	dosis	de	Ativan	acompañada	por	una	línea	de	cocaína.	Desde	que	probó	esa
combinación	conseguía	mejores	resultados.

Refugiada	 entre	 las	 asfixiantes	paredes	que	 la	 rodeaban,	Miriam	aguardó	a
que	 el	 efecto	 del	 medicamento	 la	 dominara	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 mesa	 de
negociación.	Para	su	mala	fortuna,	en	ese	momento	el	celular	comenzó	a	vibrar.

—¡Chingada	madre,	primo!	—espetó	con	los	dientes	trabados	en	la	quijada
al	ver	que	se	trataba	del	Chapo—.	Tú	sí	que	tienes	mal	tino	para	llamar.



—¡Prima!	—en	tono	festivo,	la	llamó	el	capo	al	escuchar	su	voz.
—¡Primo!
—¿Cómo	 van	 las	 cosas	 con	 mi	 asunto?	 Cuéntame,	 que	 por	 acá	 andan

diciendo	que	me	quieren	extraditar.
Resoplando	a	un	costado	del	celular,	al	escuchar	la	pésima	noticia	sintió	que

el	mundo	conspiraba	en	su	contra	y	sumergió	sus	narices	en	 la	bolsa	de	polvo
blanco	que	se	encontraba	dentro	del	lavamanos.

—Tú	tranquilo,	primo.	Yo	estoy	dándole	con	todo	a	lo	tuyo.
—Y	ya	sabes	que	te	lo	agradezco,	pero,	quieras	o	no,	estas	noticias	calan	a

uno	estando	encerrado.
Sin	otra	opción,	para	poder	brindarle	cierta	tranquilidad,	Miriam	hizo	de	su

conocimiento	 que	 se	 encontraba	 almorzando	 con	 quien	 comandaría	 su	 fuga.
Omitiendo	el	 nombre	del	personaje,	 como	una	precaución,	giró	 astutamente	 la
plática	y	le	hizo	saber	que	se	encontraban	discutiendo	la	cuestión	del	pago.

Como	 era	 predecible,	 Joaquín	 le	 hizo	 ver	 que	 por	 esos	 detalles	 no	 se
preocupara,	en	cuanto	 le	 informara	sobre	el	dinero	que	necesitaba	hablaría	con
Archivaldo	para	que	se	lo	hiciera	llegar.

—Te	comento	que	el	funcionario	me	está	hablando	de	muchos	ceros,	y	no	de
pesos,	sino	de	verdes.

—¡Tu	sácame	de	esta	ratonera,	prima!	—le	reiteró	mostrando	cierta	angustia
—.	Y	además	te	digo	esto	para	que	se	lo	hagas	saber	al	señor	Valente,	escúchame
bien.	 Ya	 estando	 afuera	 denme	 protección	 y	 yo	 me	 encargo	 de	 hacerlos	 muy
ricos	—sin	agregar	comentario,	la	señora	se	despidió	del	Chapo	argumentándole
que	tenía	que	regresar	a	la	mesa,	y	que	por	la	noche	lo	contactaría	para	hacerle
saber	cómo	quedaban	las	cosas.
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Finalmente,	 tras	varias	pláticas	sobre	moda,	arte	y	películas	en	La	Cala,	 Isabel
aceptó	 la	 invitación	 de	 Lorenzana	 para	 cenar.	 Al	 no	 ser	 informada	 a	 qué
restaurante	 acudirían,	 ella	 tuvo	 que	 decidirse	 por	 un	 outfilt	 casual,	 elegante,
deportivo,	 como	 solía	 decir	 entre	 sus	 amigos	 cuando	 le	 preguntaban	 cómo	 se
vestiría.	A	pesar	de	que	le	había	presumido	al	abogado	sobre	su	puntualidad,	la
realidad	es	que	el	 tiempo	 iba	en	 su	contra	y	en	el	 reloj	del	 celular	 eran	ya	 las
siete	menos	diez	y	aún	no	se	había	terminado	de	planchar	el	pelo.

Por	 inercia	más	que	 conocimiento,	 trató	de	 apresurar	 el	 alaciado	aplicando
un	poco	de	presión	a	 las	 tenazas.	No	funcionó.	Justo	a	 las	siete	de	 la	noche	se
escuchó	el	timbre	llamando	a	su	puerta.

—Dame	diez	minutos,	ahora	bajo	—le	indicó	a	López	Lorenzana	mientras	se
ponía	la	blusa	negra	encima	del	sostén—.	Me	lavo	los	dientes	y	te	alcanzo.

Al	no	recibir	respuesta,	ella	asumió	que	él	había	atendido	su	indicación	y	se
encontraba	 bajando	 en	 el	 ascensor,	 por	 eso	 no	 había	 escuchado	 el	 resto	 del
mensaje.

Quince	minutos	 después,	 luciendo	 un	 vestido	 negro	 que	 resaltaba	 su	 bella
figura,	Isabel	abrió	la	puerta	y	se	topó	con	un	enorme	arreglo	de	flores.

—Son	para	ti	—se	escuchó	detrás	de	las	eustomas	que	ocultaban	el	rostro	de
un	hombre	enamorado—.	¿Puedo	pasar	o	prefieres	que	las	cargue	toda	la	noche?
—le	indicó	el	abogado	en	son	de	broma	ante	el	silencio	de	ella.

—¡Perdón!	Sí,	adelante;	pasa	y	ponlas	en…
Al	 ver	 que	 dudaba,	 Lorenzana	 se	 percató	 de	 que	 algo	 no	 estaba	 bien	 y	 se

asomó	por	un	costado	del	arreglo	para	ver	el	rostro	de	ella.
—No	te	gustan	las	flores,	¿verdad?
Muda,	 apenada	y	con	 la	 risa	contenida,	 fue	como	 Isabel	 le	hizo	 saber	a	 su

acompañante	 que	 efectivamente	 no	 era	 una	 apasionada	 de	 las	 flores;	 podría
decirse,	sin	temor	a	equivocarse,	que	la	molestaban.

Comprendiendo	su	error,	Lorenzana	caminó	de	regreso	a	la	puerta	y	colocó



el	arreglo	a	un	costado	del	elevador.	Pensó	que	al	menos	embellecería	por	unos
días	el	corto	espacio.

—Lo	siento,	pero…
—¿Nos	vamos?	—con	la	mano	sosteniendo	la	puerta	metálica,	el	abogado	le

hizo	 saber	 que	 era	 tiempo	 de	 continuar	 con	 la	 velada.	 La	 reservación	 había
vencido	y	tenían	que	darse	prisa	para	tratar	de	rescatarla.

Al	 encontrarse	 en	 la	 calle	Molinos	 no	 tardaron	 en	 tomar	 la	 carretera	 de	 la
Sierra	 para	 dirigirse	 a	 Ruta	 del	 Veleta,	 restaurante	 en	 donde	 pasarían	 las
siguientes	tres	horas.

—¿Quieres	 que	 maneje,	 Pepe?	 —al	 ver	 que	 traía	 las	 luces	 altas	 puestas,
pensó	que	por	su	edad	la	vista	 le	podía	estar	fallando	y	no	quería	arriesgarse	a
verse	involucrada	en	un	accidente.

—¿Lo	dices	por	las	luces?
—¡No!	—respondió	apenada—.	¿Cómo	crees?	Te	 lo	digo	porque	me	gusta

conducir	de	noche.
—Es	que	no	acostumbro	manejar	esta	camioneta	y	desconozco	dónde	está	el

maldito	botón	para	que	se	normalicen.
Atravesando	 la	 mano	 sobre	 su	 pierna	 derecha,	 ella	 comenzó	 a	 apretar	 y

desplazar	palancas	a	diestra	y	siniestra,	bajo	la	voz	vigilante	de	la	computadora
que	le	pedía	que	confirmara	o	cancelara	el	comando.

Con	la	camioneta	circulando	sin	luces	por	breves	segundos,	Isabel	desistió	y
regresó	a	su	lugar.	Desde	el	cómodo	asiento	de	piel	vio	cuando	la	Land	Rover	se
estacionaba	frente	al	muchacho	del	valet.

—Buenas	noches,	señor	—sin	contestar	el	saludo,	no	por	falta	de	educación
o	menosprecio	de	la	profesión,	Lorenzana	trató	de	llegar	a	la	puerta	del	copiloto
y	abrirla.

Acostumbrada	a	valerse	por	sí	misma	o	a	la	falta	de	cortesía	por	parte	de	los
españoles,	cuando	el	abogado	llegó	la	joven	ya	se	encontraba	de	pie	tratando	de
colocarse	el	abrigo.	La	cercanía	con	Sierra	Nevada	hacía	que	la	noche	fuera	fría.

—Al	menos	permíteme	ayudarte	con	esto.
Entrando	al	edificio	Mudéjar	de	manera	lenta	—los	casi	quince	centímetros

de	tacón	no	le	permitían	caminar	de	otra	manera—,	Isabel	le	comenzó	a	explicar
algunos	detalles	 arquitectónicos	que	provocaron	que	López	Lorenzana	viera	 el
lugar	con	otros	ojos.

—El	arte	mudéjar	no	es	grandioso,	sino	peculiar,	Pepe.
—¿Peculiar?



—Sí,	 esta	 peculiaridad	 es	 debido	 a	 su	 carácter	 fronterizo	 entre	 el	 norte
cristiano	y	los	musulmanes.	Si	observas	bien,	el	uso	del	ladrillo	nos	hace	saber
que	es	una	arquitectura	medieval…

Sin	 importarles	 el	 viento	 frío	 que	 teñía	 sus	 labios	 de	 un	 cereza	mortuorio,
ambos	 permanecieron	 alrededor	 de	 veinte	 minutos	 charlando	 sobre	 el
maravilloso	 edificio	 que	 albergaba	 al	 elitista	 restaurante.	 Fue	 hasta	 que	 las
manos	no	soportaron	más	el	frío	que,	acompañados	de	Miguel	Pedraza,	uno	de
los	dueños,	entraron	al	salón	principal	que	se	encontraba	repleto.

Continuando	 su	 trayecto,	 arribaron	 a	 la	 terraza	 en	 donde	 ya	 los	 aguardaba
una	elegante	mesa,	a	tres	metros	de	la	farola	de	seis	focos,	en	la	parte	central.	Al
percatarse	de	que	no	se	encontraba	ninguna	otra	persona	acompañándolos,	ella
miró	extrañada	a	su	acompañante.

—Pepe,	Pepe	—murmuró	en	un	par	de	ocasiones	para	llamar	su	atención—.
Te	has	fijado	que	no	hay	otra	mesa	a	nuestro	alrededor.

Para	 seguir	 con	 el	 juego,	 Lorenzana	 giró	 la	 cabeza	 en	 todas	 direcciones
comprobando	lo	dicho	por	ella.

—Joder,	es	verdad.
—Es	muy	extraño,	¿nos	habrán	confundido	con	alguien	importante?
—Nosotros	 somos	 importantes,	 Isabel	 —rectificó	 Lorenzana	 sin	 gesto	 de

haberse	ofendido.
—Me	refiero	a…	—al	darse	cuenta	de	su	error,	alcanzó	a	callarse—.	¿Qué

hacemos,	Pepe?
—¿Te	 parece	 bien	 si	 cenamos?	 —al	 escuchar	 la	 propuesta	 del	 abogado,

Isabel	 sonrió	 y	 se	 inclinó	 unos	 centímetros	 hacia	 atrás	 para	 permitir	 que	 el
mesero	le	acomodara	la	servilleta	sobre	las	piernas.

Como	el	protocolo	lo	exige,	el	sommelier	se	acercó	con	la	carta	de	vinos	y	la
extendió	para	que	él	la	tomara.	En	estos	casos	—una	cena	romántica—	hubiera
sido	una	descortesía	entregársela	a	ella.

—Sírvanos	un	Alto	Ribera	del	Duero	cosecha	2012	—ordenó	el	abogado	sin
abrir	la	lista	de	vinos.

Tras	 aguardar	 unos	 instantes	 para	 quedarse	 solos,	 Lorenzana	 comenzó	 a
platicarle	 cómo	era	México,	 situación	que	 a	 Isabel	 le	 extrañó,	 ya	 que	 en	otras
ocasiones	él	había	sido	renuente	a	hablar	del	tema.

Con	 las	 copas	 de	 vino	 delante	 de	 ellos,	 Isabel	 no	 perdió	 detalle	 de	 la
descripción	de	su	 interlocutor.	En	segundos,	ella	se	 imaginó	el	Zócalo	del	país
escoltado	 de	 la	 catedral	 barroca,	 el	 Palacio	 Nacional,	 con	 sus	 partes



neocoloniales,	al	igual	que	el	edificio	de	Gobierno.
—He	visto	en	fotos	que	también	los	aztecas	viven	cerca.
Sin	quitar	la	mano	de	su	boca	para	no	dejar	escapar	el	tinto,	el	abogado	fue

desinflando	las	mejillas	al	controlar	la	risa.
—¿Dije	algo	mal?
—No,	para	nada,	Isabel	—le	aclaró	apenado—.	Es	muy	cierto	lo	que	dices,

sólo	que	hacía	mucho	que	no	escuchaba	ese	apelativo.
Sin	omitir	detalle,	le	hizo	saber	sobre	las	ruinas	aztecas	que	se	encuentran	a

un	 costado	 de	 la	 catedral,	 y	 en	 donde	 se	 han	 hallado	 diversas	 esculturas	 con
diferentes	 mitos	 grabados.	 Al	 observar	 que	 la	 botella	 estaba	 a	 punto	 de
consumirse,	López	Lorenzana	le	 indicó	al	mesero,	con	un	imperceptible	guiño,
que	 llevara	otra,	mientras	 él	 terminaba	de	platicar	 a	 su	 fascinada	acompañante
sobre	el	origen	del	universo	de	acuerdo	a	su	cultura.

Utilizando	un	tono	de	misterio,	 le	comentó	a	Isabel	que	para	 los	aztecas	se
estaba	viviendo	la	quinta	era	o	quinto	sol.

—¡Vale,	vale,	espera,	Pepe!	¿Lo	que	vos	me	dices	es	que	antes	ya	hubo	otros
cuatro	soles?

—Sí.
—¡Pues	ahora	menos	comprendo,	tío!
—Calma,	guapa.	Te	explico…	—sin	poder	quitar	sus	ojos	de	ella,	él	le	contó

la	 leyenda	 del	 dios	 Ometecuhtli	 y	 su	 esposa	 Omecihuatl—.	 Así	 fue	 como
concibieron	 a	 cuatro	 dioses	 que	 representaban	 tierra,	 fuego,	 viento	 y	 agua,	 y
quienes	 luchaban	por	 la	supremacía	del	mundo,	empleando	cada	uno	su	propia
fuerza.	Mientras	esas	potencias	se	mantuvieran	en	equilibrio,	el	mundo	estaría	en
orden	 y	 podría	 existir	 la	 era	 de	 un	 sol;	 sin	 embargo,	 si	 se	 producía	 un
desequilibrio	cósmico,	ese	sol,	con	los	humanos,	desaparecerían.

—¡Vaya	enredo	que	se	montaron	los	tuyos,	Pepe!
Sin	 poderse	 contener,	 Lorenzana	 se	 sumó	 a	 las	 carcajadas	 de	 su

acompañante.	No	le	veía	caso	mantener	una	postura	seria	al	hablar	de	un	tema
que	poco	conocía.

Convencido	de	que	era	tiempo	de	cenar,	José	Ángel	cambió	la	expresión	de
su	rostro	y	le	solicitó	al	capitán	de	meseros	que	le	llevara	las	cartas.	Sosteniendo
con	ambas	manos	 la	 carpeta	que	contenía	el	menú,	 Isabel	 abrió	 los	ojos	como
tecolote	 al	 ver	 la	 sofisticación	 de	 los	 platillos.	 No	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 iba
ordenar,	su	mirada	fue	más	allá	de	las	hojas	y	observó	los	zapatos	lustrados	del
empleado.



—Queremos	de	entrada	 la	gamba	 roja	y	el	mosaico	 frío	de	pulpo	—indicó
Lorenzana,	al	rescate	de	su	acompañante—.	Enseguida	el	bizcocho	de	cacao	y,
como	plato	fuerte…	—al	no	sentirse	seguro	de	 los	gustos	de	ella,	alzó	 la	vista
para	saber	qué	deseaba.

—Lomo	de	bacalao.
—Será	entonces	un	lomo	y	una	coca	de	sardina.
—Enseguida,	señor.
A	pesar	de	que	Isabel	sabía	que	podía	ocurrir	en	algún	momento	de	la	noche,

no	pensó	que	pasaría	 justo	cuando	el	atento	hombre	 tenía	un	par	de	metros	de
distancia	entre	ellos.

Ruborizada	 al	 escuchar	 decir	 a	 su	 acompañante	 lo	 hermosa	 que	 lucía,	 ella
blandeo	 su	 cabellera	 rubia	 permitiendo	 que	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 emanara
acompañado	de	los	carnosos	labios	que	el	abogado	había	deseado	besar	desde	el
primer	momento	en	que	los	vio.	Fue	entonces,	sin	pensarlo,	que	algo	ocurrió	en
el	corazón	del	abogado	y	un	 sentimiento	 reprimido	 lo	obligó	a	platicarle	de	 la
orfandad	que	había	vivido	a	los	veintisiete	años.	A	manera	de	confesión,	le	hizo
saber	que	su	madre,	profesora	de	primaria,	le	enseñó	principios	éticos	y	morales,
pero	que	 la	vida	se	había	encargado	de	hacer	que	 los	 traicionara.	Por	eso,	a	 la
muerte	de	ella,	la	vigilia	había	sido	su	compañera	de	cama,	y	ni	las	pastillas	que
le	recetó	el	doctor	hacían	que	pudiera	concebir	más	de	un	par	de	horas	de	sueño
al	día.

—Nunca	 he	 platicado	 de	 esto,	 Isabel	 y…	—dándole	 un	 toque	 dramático	 a
sus	palabras,	Lorenzana	regresó	la	mirada	al	frente	para	ver	el	rostro	de	ella—.
Pero	creo	que	eres	la	persona	correcta.

Al	ver	en	 los	gestos	de	ella	cierta	 incomodidad,	Lorenzana	confirmó	que	a
Isabel	poco	le	importaba	lo	que	le	decía.

—La	 mañana	 que	 mi	 madre	 murió	 yo	 me	 encontraba	 en	 su	 cuarto
acompañándola	y…

—¿Tu	madre	qué?
—…	y	en	el	momento	que	vi	sus	ojos	sin	vida,	levanté	mi	radio	del	buró	y	le

avisé	 a	 mi	 jefe	 de	 escoltas	 que	 asesinara	 a	 los	 cuatro	 doctores	 que	 la	 habían
operado.

Pálida,	con	la	respiración	entrecortada,	ella	tuvo	el	reflejo	de	levantarse	de	la
mesa	y	salir	corriendo	al	escuchar	aquel	desahogo.	Afortunadamente,	el	miedo
se	lo	impidió.

—¿Las	entradas	son	para	compartir?	—con	el	par	de	platos	reposando	en	una
charola	de	plata,	la	voz	del	mesero	rompió	brevemente	la	tensión	que	se	vivía	en



la	bella	terraza—.	¿Le	sirvo	un	poco	más	de	vino,	señorita?
Con	 la	 mano	 temblando,	 sin	 poder	 controlarla,	 Isabel	 adelantó	 unos

centímetros	su	copa.
—Enseguida	aumentamos	la	temperatura	de	los	calentadores.
Muda	 y	 cobijada	 por	 el	 temor	 de	 ser	 asesinada,	 ella	 tomó	 un	 tenedor	 y

ensartó	un	pedazo	de	pulpo	para	llevárselo	a	la	boca.	Trataba	de	todas	las	formas
posibles	de	controlar	su	aprensión.	En	ese	momento	hubiera	deseado	tener	una
de	esas	pastillas	que	no	le	funcionaban	a	Lorenzana.

—Era	una	broma	—enunció	el	abogado	al	ver	el	arribo	de	los	platos	fuertes
—.	Disculpa	que	no	te	lo	haya	dicho	antes,	pero	al	ver	tu	rostro	me	congelé.

Terminar	 el	 resto	 de	 la	 cena	 fue	 un	 martirio	 para	 ambos	 y	 los	 pequeños
fragmentos	de	pescado	les	generaron	la	sensación	de	estar	comiendo	una	ballena.
En	más	de	una	ocasión	Lorenzana	buscó	encontrar	un	tema	que	hiciera	hablar	a
Isabel	de	manera	natural,	pero	ella	se	veía	abrumada	y	con	la	firme	intención	de
terminar	pronto	su	plato.

Sosteniendo	 la	 taza	 de	 café	 en	 alto,	 el	 abogado	 sacó	 la	 experiencia	 por
delante	y	colocó	su	mano	sobre	la	de	ella.	Él	sabía	que	en	ese	tipo	de	situaciones
el	contacto	ayudaba	para	recobrar	la	confianza	en	las	personas.

—Perdóname	por	la	broma,	sé	que	fue	cruel	de	mi	parte	relacionarla	con	la
muerte	de	mi	madre,	pero	es	la	primera	vez	que	lo	cuento.

Sonriendo	de	manera	tierna,	ella	entrelazó	los	dedos	con	los	de	él	y	llevó	las
manos	a	su	boca.

—Te	entiendo,	Pepe.	Yo	he	pasado	por	lo	mismo,	pero	prefiero	no	hablar	de
ello	—al	escuchar	su	desahogo,	Lorenzana	se	sintió	un	idiota	y	 llevó	ahora	 las
manos	entrelazadas	a	sus	labios.

—Lo	 siento,	 Isabel	—musitó	 al	 comprender	 el	 error	 de	 haberla	 etiquetado
como	una	persona	frívola—.	Me	equivoqué	contigo.

Al	escuchar	que	se	estaba	refiriendo	a	ella,	extrañada,	ella	le	preguntó	en	qué
se	había	equivocado.

Para	 evitar	 contestar	 su	 duda,	 el	 abogado	 aprovechó	 que	 el	 cuarteto	 de
cuerdas	 estaba	 tocando	 un	 vals	 para	 invitarla	 a	 bailar.	 No	 era	 el	mejor	 de	 los
bailarines,	pero	 la	 reconfortante	 sensación	que	 le	generaba	 sentir	 el	 roce	de	 su
piel	con	la	suya	le	daba	ánimos	para	exponerse	al	ridículo.

Cinco	piezas	después,	a	pesar	de	escucharse	el	último	acorde	deslizarse	sobre
el	 viento,	 Lorenzana	 no	 detuvo	 su	 movimiento	 y	 continuó	 alrededor	 de	 un
minuto	y	medio,	sintiendo	el	rostro	de	Isabel	en	su	pecho.
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A	pesar	de	los	gritos	desentonados	por	parte	de	los	invitados,	Isabel	no	paró	un
segundo	 de	 contarle	 al	 abogado	 lo	 ocurrido	 por	 la	 mañana	 mientras	 impartía
clases	de	diseño	en	 la	Facultad	de	Arquitectura	de	 la	Universidad	de	Granada.
Sin	 poder	 contener	 la	 risa,	 ayudada	 por	 el	 vino	 tinto,	 le	 relató	 el	 inadecuado
comentario	de	su	colega	de	materia	con	los	alumnos.

—¡Pero	dime	a	quién	se	le	ocurre	decir	que	sufre	de	estreñimiento!	—repitió
al	creer	que	José	Ángel	no	 la	había	escuchado—.	Sólo	espero	que	ellos	no	me
cataloguen	de	la	misma	manera	que	a	Ernesto.

Sin	poder	quitar	la	vista	de	los	ojos	de	ella,	el	abogado	escuchó	anécdotas	de
todo	tipo,	al	tiempo	que	las	manecillas	del	reloj	avanzaban	jubilosas.	Rodeados
de	 trecientos	 paisanos	 que	 animosos	 cantaban	 la	 canción	«Cielito	 lindo»,	 él	 le
explicó	cómo	estaban	elaborados	 los	diferentes	platillos	 típicos	mexicanos	que
se	encontraban	en	la	mesa,	así	como	previniéndola	de	sus	sabores.	Para	sorpresa
de	Lorenzana,	 Isabel	 tuvo	predilección	por	 los	platillos	picosos,	 como	el	 chile
relleno	 y	 el	 mole	 negro.	 A	 pesar	 de	 tener	 las	 mejillas	 coloradas	 y	 los	 labios
ardiendo,	ella	no	dejaba	 respirar	por	un	segundo	el	bocado	y	 lo	mordía,	una	y
otra	vez,	hasta	que	podía	tragarlo.

Tras	dar	un	sorbo	al	jarro	con	pulque	estuvo	a	punto	de	vomitar	al	sentir	la
espesura	del	brebaje,	pero	logró	contenerse.

—¿Te	gustó	 la	bebida	de	 los	dioses	hecha	con	maguey?	Se	 llama	pulque	y
era	la	bebida	sagrada	de	tus	amigos	los	aztecas.

Molesta	por	el	comentario,	volteó	a	verlo	de	manera	retadora	pensando	que
bromeaba	nuevamente.

Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 otra	 broma,	 ella	 sacó	 la	 lengua	 e	 intentó
quitarse	con	una	cuchara	los	restos	de	la	espesa	bebida.

Juan	Bremer	hizo	su	aparición	acompañado	de	Marcela	Sánchez,	su	esposa.
—Buenas	 noches	 a	 todos	 —saludó	 el	 embajador	 al	 colocarse	 frente	 a	 la

concurrencia—.	Es	 un	 honor	 para	 la	 embajada	mexicana,	 a	 la	 que	 represento,



recibirlos	 en	 una	 fecha	 tan	 importante	—tras	 dar	 el	 grito	 enunciando	 a	media
docena	 de	 héroes	 nacionales,	 el	 sonido	 de	 las	 trompetas,	 el	 guitarrón	 y	 las
guitarras	 se	 escuchó	 a	 lo	 ancho	 del	 patio	 en	 donde	 se	 celebraba	 la	 noche
mexicana.

Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 el	 distinguido	 político	 fue	 avanzando	 entre	 cruces	 de
mano	y	abrazos	que	no	correspondían,	hasta	el	sitio	donde	López	Lorenzana	se
entretenía	susurrándole	al	oído	a	Isabel	algunos	de	los	motes	de	los	presentes.

—Creo	que	te	hablan,	Pepe	—le	indicó	Isabel	para	que	volteara.
Al	encontrarse	con	la	mano	de	Bremer,	el	abogado	la	tomó	inmediatamente

antes	 de	 darle	 un	 cálido	 abrazo.	 Era	 notoria	 la	 amistad	 que	 tenían	 y	 ella	 no
comprendía	 cómo	 un	 abogado	 podría	 relacionarse	 con	 un	 diplomático	 tan
importante.

—Tocayo,	te	presento	a	la	arquitecta	Isabel	Ortiz.
Acompañados	por	sus	parejas,	los	dos	hombres	se	dirigieron	a	un	reservado

dentro	de	la	embajada.
Servidas	las	copas	de	champaña,	al	principio	la	charla	giró	alrededor	de	los

dos	hijos	del	embajador	y	el	tiempo	que	había	pasado	desde	la	última	vez	que	el
ex	diputado	federal	visitó	Jalisco,	su	tierra.	Pero	como	Lorenzana	lo	esperaba,	no
tardó	en	preguntarle	sobre	la	opinión	que	tenía	del	presidente	recién	electo.

Con	 la	 sensatez	 que	 lo	 caracterizaba,	 él	 le	 hizo	 saber	 al	 embajador	 que
Valente	 era	 un	 hombre	 confiable,	 con	 valores	 y	 de	 una	moral	muy	 severa.	Al
darse	 cuenta	 de	 que	 el	 abogado	 conocía	 su	 relación	 con	 Zaqueda,	 Bremer	 lo
tomó	del	brazo	y	lo	llevó	a	su	oficina.

—¿Qué	ocurre,	tocayo?
—Dame	unos	minutos	a	solas,	Pepe.	Quiero	platicar	contigo	algunos	hechos

que	están	ocurriendo	en	México	y	me	preocupan.
—Te	escucho,	Juan.
Sin	miramientos,	el	embajador	le	hizo	saber	al	abogado	su	preocupación	por

la	llegada	de	Miriam	al	poder.
Ansioso,	le	confesó	un	rumor	que	corría	como	reguero	de	pólvora	en	ciertos

niveles	de	élite	de	la	sociedad	mexicana	y	cada	vez	tenía	más	fuerza:	el	posible
matrimonio	entre	Valente	y	ella.

—¿Tú	qué	sabes	de	eso?
—Nada	—le	contestó	Lorenzana	con	gran	sinceridad—.	Me	imagino	que	ya

sabes	del	contacto	que	tuve	con	Zaqueda,	¿verdad?
—Es	mi	trabajo,	Pepe.	Nada	personal	—con	suavidad,	el	embajador	levantó



su	copa	y	dio	un	breve	trago—.	Agradable	tu	compañera.
—Mucho.
—¿Y	tienes	planes?
—Casarme	con	ella.
—Me	da	gusto	saber	que	ya	superaste	a	Refugio,	Pepe.
Para	 no	 contestar,	 el	 abogado	 se	 encaminó	 al	 sitio	 donde	 lo	 aguardaba	 la

mujer	que	lo	hacía	sentir	vivo.	Con	suavidad,	Lorenzana	colocó	su	mano	en	la
cintura	desnuda	de	Isabel	para	comunicarle	que	ya	había	regresado	y	era	tiempo
de	seguir	disfrutando	la	velada.

Dándole	un	corto	beso	en	la	boca,	ella	lo	tomó	de	la	mano	y	lo	condujo	a	la
terraza,	 donde	 comenzó	 a	 interrogarlo.	 No	 entendía	 cómo	 él,	 un	 abogado
retirado,	había	logrado	ese	tipo	de	relaciones	tan	importantes.

Atenta	 a	 cada	una	de	 las	 anécdotas	 que	Lorenzana	 le	 contaba,	 supo	de	 las
reuniones	que	tuvo	con	Brenet	en	Jalisco,	la	Ciudad	de	México	y	otros	estados,
siempre	 relacionadas	 con	 negociaciones	 con	 los	 americanos	 y	 algunos
operadores.	 De	 voz	 del	 abogado	 supo	 sobre	 una	 cadena	 de	 negocios	 que	 el
gobierno	mexicano	tenía	para	controlar	al	pueblo.	Como	era	conveniente,	él	no
tocó	el	tema	del	narcotráfico,	principal	fuente	de	ingresos	de	muchos	estados	de
la	 república,	 en	 donde	 él	 era	 un	 barón.	 Con	 gran	 ingenio,	 el	 abogado	 le
respondió	puntualmente	cada	una	de	las	dudas	que	ella	le	formulaba,	pues	tenían
la	misión	de	conocerlo	más	a	fondo.	Isabel	estaba	sintiendo	algo	especial	por	él
y	no	podía	permitirse	errar	nuevamente.

—¿Y	por	qué	estás	viviendo	en	Granada?
—Me	gusta	más	 que	Barcelona	—le	hizo	 saber	 sin	 pensarlo—.	Prefiero	 la

cultura	antigua	a	lo	moderno.
—¿Te	pregunto	qué	haces	en	España?
—Te	buscaba,	 Isabel	—con	cariño	él	acarició	su	 rostro	y	 fijó	su	mirada	en

los	ojos	de	ella.
Finalmente,	Lorenzana	le	dio	un	largo	y	amoroso	beso	que	fue	correspondido

con	 la	 misma	 pasión.	 Para	 el	 abogado	 ese	 acto	 tenía	 dos	 misiones:	 dar	 por
concluida	la	charla	del	día	y	abrir	un	nuevo	ciclo	en	su	vida.
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Tras	leer	por	quinta	vez	la	cifra	que	costaría	fugar	a	su	primo	de	Puente	Grande,
Miriam	apretó	 los	 labios	hasta	 sangrarlos.	Le	molestaba	depender	de	Giménez
Luna,	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 tener	 que	 aceptar	 a	 ciegas	 cada	 una	 de	 las
condiciones	que	el	funcionario	había	adicionado	en	un	corto	pero	conciso	pliego
que	 anexó.	 Además,	 no	 podía	 garantizarle	 sus	 solicitudes	 ya	 que	 la	 mayoría
dependían	del	futuro	presidente	de	México.

—Malas	 noticias,	 primo	—sin	 miramientos,	 Miriam	 la	 soltó	 en	 cuanto	 él
contestó—.	La	situación	está	de	la	chingada.

Como	 si	 tuviera	 una	 soga	 alrededor	 del	 cuello,	 Joaquín	 se	 quedó	 mudo
durante	algunos	minutos,	en	los	que	la	señora	le	explicó	las	solicitudes	de	cada
uno	 de	 los	 funcionarios.	 Desde	 el	 principio	 le	 hizo	 saber	 al	 capo	 que	 no	 se
trataba	de	dinero,	a	ese	nivel	político	se	manejaban	otros	intereses	y	no	sabía	si
podría	cumplirlos.

—¿Y	cuánto	dinero	quieren?
—¿No	me	escuchas?	Ya	te	dije	que	ellos	quieren	posiciones	que	yo	no	puedo

darles.
—¡Qué	me	des	el	monto,	Miriam!	—enfurecido,	el	Chapo	perdió	el	control	y

sin	importarle	que	le	hablara	a	su	prima,	le	gritó	a	todo	pulmón—.	Ya	veremos
qué	tan	caros	se	creen	esos	cabrones	—a	pesar	de	no	verle	sentido,	ella	le	dictó
la	cifra	solicitada.

En	 segundos	 se	 escuchó	 por	 el	 auricular	 una	 sonora	 carcajada	 e	 insultos
cortados	al	estarse	moviendo	el	celular.	Al	parecer	los	doce	millones	de	dólares
que	se	habían	solicitado	eran	como	una	mentada	de	madre	para	el	capo,	quien	no
paraba	de	reír.

—Te	 escucho,	 Joaquín	—a	 pesar	 de	 que	 el	 tono	 de	 su	 prima	 era	 otro,	 al
Chapo	no	le	importó	y	siguió	con	su	postura	engreída.

Si	el	capo	hubiera	sido	un	poco	sensible,	se	hubiera	disculpado	y	solicitado	a
la	señora	que	insistiera	sobre	su	fuga.	En	cambio,	puso	sobre	la	mesa	la	cifra	de



cien	 millones	 de	 dólares	 como	 una	 altanería	 de	 su	 parte,	 ocasionando	 que
Miriam	colgara	sin	despedirse	de	él.

—¿Todo	bien,	Miriam?	—al	verla	pensativa,	Valente	detuvo	su	andar	y	se	acercó
a	 ella.	A	 él	 no	 le	 gustaba	verla	 en	 ese	 estado,	 y	 con	 el	 poder	que	 ahora	 tenía,
seguro	podría	solucionar	cualquier	cosa.

—Sí,	Valente.
—Te	veo	agobiada.
—Algunos	compromisos	empiezan	a	sofocarme.
—¿De	qué	tipo	de	compromisos	me	hablas?
Como	 un	 acto	 de	 desesperación,	 ella	 caminó	 hasta	 su	 escritorio	 y	 tomó	 el

folder	en	donde	venían	los	nombres	y	los	deseos	de	cada	uno	de	los	involucrados
en	el	proyecto	de	escape.

Con	 las	hojas	entre	sus	dedos,	Zaqueda	analizó	con	detenimiento	cada	uno
de	 los	 cargos	 que	 le	 solicitaban	 a	Miriam	 para	 planear	 y	 ejecutar	 la	 fuga	 del
Chapo.	Desde	que	tomó	el	par	de	hojas	estaba	convencido	de	querer	ayudar	a	su
amante,	pero	al	leer	las	pretensiones	del	cuarteto,	en	su	rostro	se	formó	una	gran
arruga	que	atravesaba	su	frente.

—¿Y	qué	piensas,	Valente?
—Lo	que	disfrutaré	ahora	que	me	chingue	a	estos	hijos	de	la	chingada	—le

hizo	saber	el	futuro	presidente	sin	alterar	el	 tono	de	su	voz—.	Y	de	una	vez	te
digo	que	me	vale	madre	que	Giménez	Luna	sea	protegido	de	Carlos,	también	me
lo	voy	a	chingar.

Callada,	prácticamente	escondida	detrás	de	la	lámpara,	la	señora	aguardó	una
reprimenda	por	andar	metida	en	este	tipo	de	negocios.	Para	su	sorpresa,	Zaqueda
comenzó	a	cuestionarle	sobre	 la	cantidad	que	había	aportado	Joaquín	Loera	en
su	campaña.	Ella	tenía	la	estúpida	creencia	de	que	él	no	sabía	de	los	donativos
provenientes	del	narcotráfico,	y	esta	revelación	hizo	que	comenzara	a	sudar.

Por	 un	 segundo	 tuvo	 la	 trágica	 idea	 de	 que	 sería	 relevada	 de	 cargo	 de
coordinadora	de	transición	de	presidencia.

—Calculo	que	invirtió	cerca	de	ciento	veinte	millones.
—¿De	pesos?
—Verdes.
Abriendo	los	ojos	como	tecolote,	Valente	se	acercó	al	escritorio	y	dejó	caer

las	hojas.



Se	sentía	entre	la	espada	y	la	pared.	Por	una	parte,	no	podía	dejar	a	Miriam
con	ese	compromiso,	y	por	otra,	se	resistía	a	complacer	a	ese	cuarteto	de	buitres.

—¿Y	el	abogado	qué	vela	tiene	en	este	entierro,	Miriam?	—colocándose	a	su
altura,	la	tomó	de	las	manos.

—Mi	primo	insiste	en	que	sólo	él	puede	sacarlo	de	Puente	Grande	—a	pesar
de	la	molestia	que	le	género	escuchar	que	López	Lorenzana	era	la	única	opción
del	capo,	demeritando	su	figura,	Zaqueda	se	 incorporó	y	 le	solicitó	a	 la	señora
que	 lo	 acompañara	 a	 comer.	 Más	 tarde	 se	 comunicaría	 con	 el	 abogado	 para
encargarle	la	liberación	del	Chapo	en	cuanto	pisara	suelo	mexicano.



MADRID,	ESPAÑA.	1	DE	OCTUBRE	DEL	2000
23:00	h

Con	 discreción,	 Lorenzana	 colocó	 su	 mano	 detrás	 del	 respaldo	 de	 la	 silla	 de
Isabel	 e	hizo	un	corto,	 pero	 suficiente	 avance	hacia	 ella.	Alrededor	de	 ellos	 el
cadencioso	sonido	del	bajo,	acompañado	del	piano,	provocaba	que	los	presentes
agitaran	los	dedos	involuntariamente.

—Miles	Davis	siempre	me	ha	parecido	un	pervertido.	¿No	te	parece,	bebé?
—ante	aquella	observación,	el	abogado	encogió	los	hombros	provocando	que	su
acompañante	le	diera	una	roedora	mordida	en	la	mejilla—.	Siéntelo,	bebé…

—Lo	hago,	pero…
—El	jazz	es	como	una	hoja	de	naranjo	que	cabalga	sobre	un	viento	rebelde,

que	la	hace	girar	y	girar	y	girar	por	siempre.
Al	recrear	en	su	mente	la	imagen,	Lorenzana	cerró	los	ojos	y	cuando	volvió	a

abrirlos	los	templados	acordes	de	«So	What»	le	habían	provocado	una	erección.
—¡Joder,	bebé!	¡Qué	esta	noche	a	poner	a	Miles	toda	la	noche!	—gritó	ella

al	darse	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido.
Apenado	por	el	momento	bochornoso,	el	abogado	cruzó	la	pierna	y	llamó	al

mesero	 para	 ordenarle	 una	 copa	 más	 de	 whisky:	 como	 una	 cortesía	 para	 su
pareja	había	dejado	los	puros	en	el	cuarto	de	hotel	y	tenía	que	buscar	otra	forma
de	controlar	los	nervios.

—Sí	—de	manera	despreocupada,	al	no	percatarse	que	la	llamada	que	recibía
en	el	celular	era	de	Valente	Zaqueda,	López	Lorenzana	contestó.

—Buenas	noches,	Pepe.	Espero	no	te	haya	despertado	—en	cuanto	reconoció
la	voz	del	presidente	electo,	el	abogado	se	incorporó	de	su	asiento	y	se	dirigió	al
lobby	del	restaurante,	ante	la	mirada	curiosa	de	Isabel.

—Lo	 escucho,	 señor	 presidente	 —percatándose	 al	 momento	 de	 que
Lorenzana	 era	 una	 persona	 de	 instituciones,	 Zaqueda	 cambió	 de	 actitud	 y	 lo
disculpó	como	una	cortesía.

—Necesito	 que	 llegues	 a	 México	 antes	 de	 la	 fecha	 acordada,	 tengo	 un
encargo	que	hacerte	—a	pesar	de	saber	que	esa	solicitud	la	recibiría,	el	abogado



no	tenía	lista	una	respuesta—.	Es	un	poco	delicado	y	prefiero	tratarlo	en	persona.
Por	 primera	 vez,	 yendo	 en	 contra	 de	 su	 profesionalismo	 característico,

Lorenzana	 le	 indicó	 sin	 tapujos	 que	 le	 era	 imposible	 adelantar	 su	 viaje.	 Se
encontraba	concluyendo	algunos	negocios	y	no	podía	abandonarlos.

Al	 ser	 la	 segunda	 vez	 que	 el	 exconsejero	 presidencial	 lo	 menospreciaba,
Valente	 colgó	 el	 teléfono	 y	 arrojó	 al	 suelo	 el	 caballito	 que	 tenía	 en	 su	 mano
derecha.

Sin	hacer	caso	al	berrinche	del	presidente	electo,	el	abogado	regresó	al	lado
de	Isabel,	quien	no	dejó	de	observarlo	durante	el	tiempo	que	duró	la	llamada.

—¿Todo	bien,	bebé?	—ante	el	silencio	de	su	pareja,	ella	tomó	la	iniciativa	de
abordarlo.

—Sí,	 Isabel.	 Todo	 bien	—al	 no	 sentirse	 en	 el	mood	 de	 seguir	 escuchando
jazz,	 le	 propuso	 a	 su	 bella	 acompañante	 abandonar	 el	 hotel	 y	 caminar	 por	 las
calles	de	Madrid.

Tomados	de	la	mano,	en	cinco	minutos	ya	se	encontraban	cruzando	la	Paseo
del	 Prado	 en	 dirección	 a	 la	 Plaza	 Mayor	 donde,	 sin	 tener	 conocimiento,	 se
celebraba	un	festival	de	música	indie.	Por	iniciativa	de	ella	hicieron	un	alto	antes
de	 atravesar	 la	 calle	 de	 Fernanflor	 para	 observar	 el	 Palacio	 de	 Cortés,	 que
alberga	la	cámara	de	diputados.

—Neoclásico	del	siglo	XIX	—pronunció	Isabel,	mientras	con	la	mano	hacía
un	 barrido	 a	 la	 fachada—.	 Fue	 construido	 por	 el	 afamado	 arquitecto	 Narciso
Pascual	Colomer	e	 inaugurado	por	 la	Reina	 Isabel	 II	 en	octubre	de	1850.	Qué
opinas,	Pepe,	¿te	gusta?

—Opino	que	tener	como	novia	a	una	arquitecta	tiene	sus	ventajas.
—No	sabía	que	tenías	novia.	A	ver	qué	día	me	la	presentas.
Ante	la	desdeñosa	declaración,	Lorenzana	miró,	y	encontró	su	perfil	seco.
Sin	caer	en	su	juego,	que	seguramente	los	conduciría	a	una	pelea	tonta	como

las	 que	habían	 tenido	últimamente,	 el	 abogado	 le	 preguntó	 si	 el	 edificio	 había
sufrido	alguna	modificación.	Pregunta	que	fue	contestada	de	mala	gana,	y	eso	lo
puso	a	temblar:	temía	que	en	cualquier	momento	empezaran	las	malas	palabras
que	a	él	le	disgustaba	escuchar.

Sin	hablar,	 llegaron	hasta	 la	plaza	Puerta	del	Sol	donde	se	detuvieron	en	la
tienda	de	Apple	para	leer	un	gran	letrero	que	anunciaba	el	lanzamiento,	para	el
próximo	año,	del	iPod.

—¿Quieres	uno,	mi	amor?	—en	tono	meloso,	Lorenzana	quiso	complacerla.
—Sale	para	el	2001,	Pepe.	Así	que	mejor	ponte	tus	lentes	para	que	leas	bien.



Molesto	 por	 el	 agresivo	 comentario,	 tomó	 el	 celular	 de	 su	 saco	 y	 se	 alejó
algunos	metros	para	que	no	escucharan	su	conversación.

Al	no	permitirle	 entrar	de	 lleno	en	 su	mundo,	 tenía	que	 seguirle	ocultando
mucho	 de	 lo	 que	 era;	 no	 lo	 hacía	 porque	 quisiera,	 lo	 hacía	 porque	 ya	 había
probado	el	sabor	de	la	traición	y	casi	le	cuesta	la	vida.

—Listo,	 ¿nos	 vamos?	—rodeada	 de	 cientos	 de	madrileños,	 Isabel	 entró	 en
pánico,	pues	sufría	de	agorafobia,	y	tomó	la	mano	del	abogado	de	manera	firme.

Con	ánimo	festivo,	Lorenzana	salió	de	la	tienda	y	caminó	el	resto	del	viaje	a
la	Plaza	Mayor	tarareando	canciones	que	no	conocía,	pero	que	le	sirvieron	para
relajar	el	rostro	de	ella,	que	empezaba	a	sonreír.

—¡Joder,	son	los	Lesbianos!	—emocionada,	Isabel	gritó	al	tiempo	que	corría
en	dirección	al	escenario—.	¡Apúrate,	bebé!	—insistió	al	ver	que	él	se	quedaba
atrás.

En	 minutos	 ambos	 lograron	 colocarse	 a	 un	 par	 de	 filas	 de	 la	 valla	 de
seguridad	 y	 los	 brincos	 y	 empujones	 agobiaron	 al	 abogado,	 quien	 comenzó	 a
sentirse	molesto	por	el	exceso	de	sudor.

Por	supuesto,	era	la	primera	vez	que	él	vivía	una	experiencia	de	ese	tipo	y	la
incomodidad	lo	abrumaba.

—«Y	pienso	en	Bonnie	and	Clyde,	juntos	supieron	morir…»	—cantó	Isabel,
abrazando	a	Lorenzana	del	 cuello—	…	«Mientras	 tú	y	yo,	 la	noche	eterna	 sin
fin».

Tras	 soportar	 estoicamente	 media	 hora	 de	 todo	 tipo	 de	 empujones,
finalmente	el	abogado	se	sintió	estresado	y	 le	pidió	que	se	fueran	a	sentar	a	 la
terraza	de	un	café	y	desde	ahí	terminaran	de	ver	el	concierto.	Ante	la	negativa	de
ella,	 él	 tomó	 la	 decisión	 de	 abandonarla	 y	 le	 indicó	 que	 la	 esperaba	 en	 El
Soportal.	 Al	 verla	 brincar	 entre	 la	 multitud,	 se	 preguntó	 cómo	 ella,	 siendo
agorafóbica,	podía	soportar	estar	apretada	como	sardina.

Media	hora	después,	mientras	saboreaba	un	tinto	de	verano,	Isabel	arribó	a	la
terraza,	 y	 con	 una	 actitud	 molesta	 tomó	 asiento.	 Sin	 emitir	 el	 mínimo
comentario,	 le	hizo	una	 seña	al	mesero	para	que	 se	acercara	a	 tomar	 la	orden.
Para	no	intervenir	en	la	actitud	que	tendría	con	el	 joven	madrileño,	el	abogado
tomó	un	puro	de	su	saco	y	lo	colocó	entre	sus	dientes.

Viendo	cómo	se	alejaba	el	mozo,	Lorenzana	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	beso
profundo	y	lento,	de	esos	besos	a	los	que	Isabel	no	estaba	acostumbrada,	y	fue
notorio	 cómo	 su	 cuerpo	 se	 paralizó:	 el	 aire	 no	 corría	 con	 regularidad	 por	 sus
pulmones	y	sintió	que	se	desmayaba.

—¿Te	sientes	bien,	amor?	—al	ver	su	semblante	pálido,	el	abogado	la	miró



preocupado.
—Sí,	bebé.	Pero	me	gustaría	irme	al	hotel.
Al	firmar	la	cuenta,	y	sin	recoger	la	tarjeta	de	crédito	que	había	entregado,	él

intento	cargarla,	pero	el	peso	de	ella	y	la	debilidad	de	él	no	lo	permitieron.
Afortunadamente,	en	menos	de	media	hora	ya	se	encontraban	caminando	por

el	 pasillo	 que	 los	 conducía	 a	 su	 habitación.	 El	 rostro	 de	 ella	 tenía	 un	 color
normal	 y	 las	 bromas	 aparecieron	 nuevamente	 calmando	 el	 corazón	 de
Lorenzana.

Al	entrar	en	el	cuarto,	Isabel	no	le	permitió	encender	la	luz	y	lo	abrazó	con
cierta	 fuerza	mientras	 le	susurraba	al	oído	«Te	extrañé,	bebé».	Sin	comprender
del	 todo	 el	 porqué	 de	 la	 frase,	 él	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	momento	 y	 apretó	 con
fuerza	su	cintura	y	parte	de	sus	bien	formadas	nalgas	de	gimnasio.

Al	pasar	un	par	de	minutos,	en	los	que	Isabel	se	movía	suavemente,	el	pene
del	abogado	se	puso	firme	y	ella	se	percató.	Por	la	ventana	de	la	habitación	una
ligera	 luz	 neón	 se	 escurría	 silenciosamente	 y	 proyectaba	 con	 sus	 cuerpos	 una
estrecha	sombra	en	la	pared.

—¿Qué	es	esto	que	siento,	bebé?	—preguntó	ella	al	girar	 sorpresivamente,
colocando	su	espalda	contra	el	pecho	masculino.

—No	sé	—respondió	mientras	contenía	 las	ganas	de	bajarle	el	pantalón.	Él
sabía	 que	 ella	 no	 usaba	 calzones	 y	 el	 roce	 de	 su	 vagina	 contra	 su	 miembro
ayudaba	un	poco.

Abrazándola	fuertemente,	Isabel	continúo	moviéndose	lentamente	al	tiempo
que	Lorenzana	metía	la	mano	dentro	del	pantalón	para	sentir	el	clítoris.

Él	 supo	 lo	 que	 ella	 deseaba	 gracias	 a	 las	 miradas	 intermitentes	 de	 Isabel
hacia	su	rostro,	y	la	apretó	del	cuello	para	asfixiarla	unos	segundos.

—Te	quiero,	bebé.
—Dime	 José	 o	 Ángel.	 Pero	 bebé	 no	 me	 agrada,	 al	 menos	 no	 en	 estos

momentos.
—Sí,	bebé.
Sin	controlar	su	deseo	ni	un	segundo	más,	él	le	bajo	de	golpe	el	pantalón	y	la

recargó	contra	la	mesita	de	noche	que	se	encontraba	a	un	costado.
Lorenzana	 besó	 las	 atléticas	 piernas	 femeninas	 con	 el	 firme	 propósito	 de

llegar	 a	 la	 vagina,	 y	 ella	 las	 abrió	 permitiendo	 que	 la	 lengua	 de	 su	 amante
recorriera	los	rincones	más	recónditos	y	oscuros	de	su	naturaleza	de	mujer.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	10	DE	OCTUBRE	DEL	2000
18:30	h

Con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la	 lluvia,	 la	 señora	 trataba	 de	 pensar	 la	 forma	 de
convencer	a	Valente	de	darle	a	Gabriel	Giménez	Luna,	y	a	su	banda	de	secuaces,
los	puestos	que	exigían	como	pago	por	llevar	a	cabo	la	fuga	de	Joaquín.	Desde
su	 itinerante	 forma	 de	 ver	 la	 situación,	 no	 veía	 ningún	 problema	 en
complacerlos,	total,	en	un	año	o	dos	a	lo	mucho	los	remplazaría	con	personal	de
su	confianza	y	todos	a	gusto.

Claro	 que	 ella,	 al	 no	 ser	 la	 futura	 presidenta	 de	 México,	 no	 tendría	 que
afrontar	el	escándalo	que	generaría	en	los	medios	la	fuga	del	narcotraficante.

—Señora,	 acaban	 de	 llegar	 sus	 invitados	—el	mayordomo	 le	 comunicó	 al
verse	obligado	a	entrar	a	la	habitación.	Llevaba	cerca	de	cinco	minutos	tocando
la	puerta	 sin	 recibir	 respuesta,	 y	 tener	de	pie	 en	 el	 recibidor	 a	 tan	 importantes
funcionarios	lo	obligó	a	hacerlo.

—Pásalos	a	 la	biblioteca,	 Juan.	Y	diles	que	en	un	momento	 los	alcanzo	—
secándose	el	sudor	con	la	mascada,	la	señora	tomó	de	su	bolso	la	cosmetiquera	y
se	retocó	la	nariz	y	pómulos.

Por	 ningún	 motivo	 permitiría	 a	 ese	 cuarteto	 de	 víboras	 saber	 la	 difícil
situación	que	estaba	viviendo.	Su	primo	no	dejaba	de	marcar	—tres	veces	al	día
—	 e	 insistir	 con	 la	 ayuda	 prometida	 por	 apoyar	 a	 Valente	 para	 la	 grande.	 La
situación	empezaba	a	ser	insoportable.

Con	 paso	 firme	 avanzó	 hasta	 que	 tuvo	 que	 darle	 un	 fuerte	 empujón	 a	 la
puerta	para	entrar.

—¡Miriam,	 qué	 gusto!	 —gritó	 con	 alegría	 Giménez	 Luna	 al	 recibirla—.
¿Cómo	has	estado?

—Bien,	Gabriel.	Muchas	gracias
—Me	alegra.	Te	tengo	muy	buenas	noticias.
Invitando	al	visitante	a	ocupar	su	lugar,	ella	le	ordenó	a	Juan	que	le	sirviera

un	martini	seco.	Por	lo	regular	ella	le	daba	ese	tipo	de	encomiendas	a	Pedro,	el
barman	particular,	pero	hizo	una	excepción	por	la	confidencialidad	de	la	reunión.



Situada	 frente	 a	 los	 cuatro	 jinetes	 del	 apocalipsis,	 la	 señora	 respiró
profundamente	 y	 sacó	 del	 portafolio,	 que	 su	 asistente	 había	 dejado	 ahí	 con
anterioridad,	un	folder	que	contenía	cuatro	hojas	membretadas	con	los	rótulos	de
Presidencia	y	con	la	supuesta	firma	de	Valente	Zaqueda,	en	donde	se	nombraban
los	cargos	solicitados.

Ella	 sabía	 que	 ese	 albur	 podía	 ser	 su	 última	 jugada	 dentro	 de	 la	 política
mexicana,	 al	 menos	 durante	 los	 siguientes	 seis	 años,	 pero	 tenía	 que	 correr	 el
riesgo,	a	su	pesar.

—Aquí	tienes,	Gabriel.	Lo	prometido.
Sin	mostrar	un	gesto	de	incomodidad	o	vergüenza,	el	funcionario	levantó	las

hojas	y	comenzó	a	distribuirlas	entre	los	presentes	de	acuerdo	a	su	nombre.
Permitiría	que	cada	uno	de	ellos	revisara	el	contenido	y,	lo	más	importante,

se	hicieran	responsables	de	la	firma	que	plasmarían	al	 lado	de	la	que	pensaban
que	era	del	presidente	electo	de	México.	En	el	caso	de	Jorge	Tello	Peón,	quien
solicitaba	 ser	 nombrado	 director	 de	 Seguridad	 Pública	 de	 la	 Secretaría	 de
Gobernación,	en	menos	de	un	minuto	firmó	y	regresó	el	oficio	a	Luna,	quien	lo
miró	molesto	al	interrumpir	su	lectura.	Alrededor	de	diez	minutos	fue	el	tiempo
que	Miguel	Ángel	Bolaños	Linares,	quien	deseaba	el	cargo	de	procurador	de	la
república,	 Gabriel	 Luna,	 secretario	 de	 Seguridad	 Pública	 y	 Enrique	 Pérez
Rodríguez,	 director	 del	 Cisen,	 se	 tomaron	 antes	 de	 regresarle	 a	 la	 señora	 el
folder.

En	el	rostro	de	ellos	se	podía	ver	claramente	la	satisfacción	de	su	triunfo	y	se
escuchó	el	chocar	de	los	vasos	en	el	aire,	sonido	que	molestó	a	la	señora,	pero,	a
pesar	 de	 ello,	 levantó	 su	 copa	 y	 se	 felicitó	 por	 el	 futuro	 escape	 de	 Joaquín
Guzmán.

—¡Bueno,	 Miriam!	 Es	 hora	 de	 que	 te	 dé	 las	 buenas	 nuevas	 —comentó
Giménez	Luna	mostrando	una	sonrisa	altanera—.	Ya	contacté	a	Dámaso	López	y
está	dispuesto	a	ayudarnos.

—¿Y	él	quién	es?
—El	director	de	seguridad	del	penal	—extrañado	por	 la	duda	de	 la	 señora,

Tello	Peón	intervino	para	informarla.
—Así	es,	Miriam.	El	día	de	ayer	me	entrevisté	con	él	en	Guadalajara	y,	tras

presentarle	 el	 plan	 que	 ejecutaremos,	 me	 dio	 el	 positivo.	 ¡Claro!	 Con	 sus
condiciones.

—¿Cuánto?
Atento	al	tono	que	ella	había	empleado,	el	funcionario	de	la	PFP	se	dio	cuenta

de	que	no	sería	una	buena	opción	 incrementar	 los	doce	millones	de	dólares	ya



solicitados,	e	inteligente	dio	un	paso	atrás.
—A	mi	compadre	lo	cubro	yo.	Por	eso	no	se	preocupe,	Miriam.
—Sí,	señora.	A	nuestra	gente	la	cubrimos	nosotros	—intervino	nuevamente

Tello	Peón	tratando	de	apoyar	las	palabras	de	su	futuro	jefe.
Al	 escuchar	 el	 comentario	 de	 Jorge,	 Miguel	 Bolaños	 realizó	 una	 mueca

reprimida	que	sólo	Enrique	Pérez	observó.	Y	era	lógico	que	el	brazo	derecho	del
ahora	director	de	Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación	lo	notara,
ya	que	lo	conocía	desde	años	atrás	en	Veracruz.

—¿Y	cuál	es	el	plan?	—preguntó	con	rostro	firme	la	señora—.	Me	gustaría
saberlo,	ya	que	soy	la	principal	implicada	en	este	asunto.

Meditando	si	era	conveniente	tenerla	al	tanto	de	los	pasos	que	darían,	por	su
parentesco	con	Joaquín,	Luna	levantó	la	copa	y	de	un	trago	dio	fin	al	contenido.
En	seguida	se	levantó	y	caminó	hasta	el	carro	de	barman	que	se	encontraba	en
una	 de	 las	 esquinas.	 Con	 sosiego,	 colocó	 un	 par	 de	 hielos	 dentro	 del	 vaso	 y
sirvió	dos	onzas	de	whisky.

—Lo	 vamos	 a	 sacar	 disfrazado	 de	 personal	 de	 seguridad	—le	 hizo	 saber
finalmente—.	Todos	los	días,	alrededor	de	las	dos	de	la	tarde,	hay	un	cambio	de
la	 guardia	 que	 vigila	 por	 fuera	 el	 penal	 y	 aprovecharemos	 ese	momento	 para
fugarlo.

—¿Y	quién	o	dónde	lo	recogerán?
—Ese	 día	 por	 la	 mañana	 Jorge	 y	 Enrique	 harán	 una	 visita	 al	 penal	 y	 lo

subirán	con	ellos	a	la	camioneta.
No	 muy	 convencida	 del	 plan,	 por	 lo	 fácil	 que	 sonaba,	 ella	 pensó	 en

cuestionar	a	Gabriel	sobre	la	forma	en	que	evadirían	los	controles	externos,	pero
se	abstuvo.	De	cierta	manera	sabía	que	ellos	eran	profesionales	y	tenían	la	fuerza
para	 hacerlo	 con	 esa	 facilidad	 gracias	 a	 las	 posiciones	 que	 ocupaban	 en	 el
gobierno.

Sin	 hacer	 comentario	 o	 pregunta	 que	 extendiera	 la	 reunión,	 Miriam	 se
incorporó	de	la	silla,	como	una	manera	de	avisar	que	el	llamado	había	llegado	a
su	fin,	y	comenzó	a	despedirse	de	cada	uno	de	ellos	de	beso	en	la	mejilla.	Ante
todo,	tenía	que	prevalecer	la	diplomacia,	y	ella	lo	sabía.



GRANADA,	ESPAÑA.	25	DE	OCTUBRE	DEL	2000
9:00	h

Tras	 tres	 semanas	 en	 las	 que	 visitaron	 Madrid,	 Barcelona	 y	 París,	 López
Lorenzana	e	Isabel	Cardenal	Ortiz	regresaron	a	Granada,	exhaustos	por	las	cenas
en	los	diversos	restaurantes	con	estrellas	Michelin	o	por	las	prolongadas	visitas	a
los	mejores	bares	y	discotecas	que	los	hacían	dormir	tres	o	cuatro	horas	al	día.
En	 sus	 rostros	 se	 reflejaba	 el	 cansancio	 y,	 sin	 proponérselo,	 ella	 optó	 por
quedarse	 a	 dormir	 los	 siguientes	 días	 en	 casa	 del	 abogado.	 Aunque	 no	 lo
aceptaba,	se	estaba	acostumbrando	a	la	suave	cama	y	a	los	brazos	conciliadores
y	reconfortantes.

Esa	 mañana	 Isabel	 se	 levantó	 para	 aprovechar	 el	 muy	 bien	 equipado
gimnasio	que	el	abogado	tenía	en	casa.	Desde	la	primera	vez	que	lo	visitó	tuvo	el
deseo	de	entrenar	en	solitario,	pero	aún	no	habían	formalizado	la	relación	y	no	se
sentía	con	la	confianza	de	pedírselo.

—¿Me	acompañas	al	gimnasio,	bebé?
—Si	prometes	no	llamarme	así,	voy	contigo	—le	propuso	Lorenzana	desde

la	cama,	al	 tiempo	que	observaba	su	atuendo—.	Me	gusta	cómo	se	te	ven	esas
licras.

Después	de	brindarle	una	gran	sonrisa,	ella	aceptó	el	trato	y	le	comentó	que
aguardaría	en	la	cocina	a	que	se	vistiera.	Quince	minutos	después,	 luciendo	un
conjunto	deportivo	negro	Lacoste,	él	arribó	al	cuarto	en	donde	se	encontraba	su
pareja	 y	 tomándola	 desprevenida	 la	 jaló	 por	 la	 cintura	 y	 comenzó	 a	 besarle	 el
cuello.

A	diferencia	de	otras	ocasiones	Isabel	no	le	correspondió:	quizá	la	forma	tan
tierna	en	que	la	tomaban	no	era	de	su	agrado.

—Te	sigo	—con	esa	simple	frase,	él	aceptó	su	derrota	y	tomando	su	mano	se
dirigió	al	ala	derecha	del	chalet.

En	 dos	 horas	 que	 duró	 el	 entrenamiento,	 Lorenzana	 efectuó	 diversos
ejercicios	 que	 lo	 dejaron	 exhausto	 y	 tomó	 la	 decisión	 de	 utilizar	 la	 tina	 de
hidromasaje	 en	 cuanto	 tomara	 una	 ducha.	 Los	músculos	 de	 todo	 el	 cuerpo	 le



dolían	y	necesitaba	recuperarse	para	la	hora	de	la	cena.
Cerca	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 ambos	 arribaron	 al	 restaurante	 Ruta	 del

Azafrán,	a	orillas	de	del	Darro,	en	donde	los	aguardaba	un	espectáculo	de	tablao.
Todo	mientras	disfrutaban	una	cena	de	cinco	 tiempos	y	un	delicado	Doncel	de
Mataperras	para	acentuar	el	sabor	del	bacalao	con	romesco.

—Me	gusta	cómo	se	ve	la	Alhambra	desde	aquí.
—Sí,	la	terraza	es	el	mejor	sitio	de	este	lugar.
—¿Estás	bien,	Pepe?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Te	veo	distraído,	bueno	no,	como	melancólico.
Ante	las	palabras	de	Isabel,	José	Ángel	hizo	un	ligero	gesto	que	intentó	ser

una	sonrisa.	No	estaba	seguro	de	si	era	una	buena	idea	intimar	cosas	personales
con	ella	y	necesitaba	unos	segundos	para	pensarlo.

—Mi	madre	me	llamó	—sorprendida	ante	aquella	revelación,	ella	abandonó
la	copa	en	 la	mesa	y	se	acomodó	en	 la	silla—.	Dice	que	 todo	va	bien	en	casa,
que	se	encuentra	bien	de	salud	y	me	agradeció	por	el	dinero	que	le	deposité	para
la	construcción	del	albergue	de	la	congregación	a	la	que	pertenece.

—¿Y	por	qué	tienes	esa	cara	de	tristeza?
—Tengo	casi	tres	años	de	no	verla,	quizá	sea	por	eso.
—Pues	vayamos	a	verla.	¿Vive	en	México?
—No	—al	escuchar	la	forma	tan	cortante	en	la	que	el	abogado	le	respondió

sobre	el	paradero	de	su	madre,	Isabel	cogió	la	copa	de	agua	y	se	refrescó	la	boca.
Conocía	a	José	Ángel	hacía	apenas	dos	meses,	pero	si	algo	había	aprendido

era	 a	 notar	 lo	 que	 le	 molestaba	 y	 no	 hablar	 de	 ello.	 Tonterías	 como	 llamarlo
«bebé»	 podía	 tolerarlas	 hasta	 cierto	 punto,	 pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 él	 le
hablaba	de	su	familia.

—¿Qué	tal	está	tu	entrecot,	Pepe?
—Muy	suave	 la	 ternera,	me	gustó	—sin	hacer	otro	 tipo	de	comentario,	 los

minutos	avanzaron	hasta	que	sobre	la	mesa	se	encontraba	la	tarta	de	chocolate.
Fue	en	ese	momento	que	Lorenzana	retomó	la	charla—.	Siento	que	mi	madre	me
oculta	 algo	 y	 eso	 me	 está	 preocupando.	 Clara,	 su	 dama	 de	 compañía,	 cada
semana	me	 reporta	 a	detalle	 la	 situación	en	casa,	ya	 sabes,	 lo	que	 se	 le	 antoja
comprar	y	no	me	dice,	si	quiere	ir	de	viaje	a	algún	lado,	qué	le	dice	de	mí.	Las
cosas	 banales	 como	 los	 gastos	 los	 resuelvo	 pagando	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 y
realizo	depósitos	cuando	veo	que	en	su	cuenta	no	hay	más	de	cien	mil	pesos.

—¿Puedo	saber	cómo	se	 llama	tu	mamá?	—al	ver	que	Isabel	no	quitaba	el



dedo	 del	 renglón,	 el	 abogado	 tomó	 un	 puro	 de	 la	 bolsa	 interior	 de	 su	 saco	 y
ordenó	un	café	americano.	Necesitaba	pensar	si	habían	llegado	el	momento	y	la
persona	correctos	para	hablar	de	algo	tan	personal—.	Lo	siento,	Pepe.	No	era	mi
intención	extralimitarme	en	mis	preguntas,	sólo	quería	saber	más	de	ti.

—Catalina.
—¿Cómo	dices?
—Así	se	 llama	mi	madre	—con	apenas	un	par	de	preguntas	 formuladas,	 la

siguiente	 media	 hora	 Isabel	 escuchó	 algunos	 pasajes	 de	 la	 infancia	 y
adolescencia	de	Lorenzana.

Ella	estaba	asombrada,	nunca	se	imaginó	la	feliz	infancia	que	él	tuvo	al	lado
de	su	hermano	mayor,	quien	 lo	cuidó	como	un	padre,	haciendo	más	fáciles	 los
seis	 años	 del	 colegio	 menor.	 Fue	 en	 ese	 periodo	 que	 José	 Ángel	 tuvo	 sus
primeros	 noviazgos,	 pero	 el	 que	 más	 recordaba	 era	 con	 una	 niña	 de	 nombre
Antonia,	 una	pequeña	de	 pelo	 rubio	 y	 ojos	 verdes	 con	 la	 que	 se	 tomaba	de	 la
mano	durante	 la	media	 hora	 del	 recreo.	En	 ese	 entonces,	Lorenzana	 sufrió	 las
primeras	reprimendas	por	parte	de	una	autoridad	externa	a	sus	padres,	y	vivió	su
primera	separación	con	una	pareja.

—¿Y	a	esa	edad	en	qué	te	fijabas	para	elegir	a	la	niña?
—En	 que	 fuera	 popular,	 creo	 —le	 hizo	 saber	 de	 golpe—.	 Aunque	 si	 lo

pienso	bien,	diría	que	en	sus	ojos…
El	 sonido	 de	 la	 guitarra	 y	 el	 golpeteó	 de	 los	 cascos	 en	 el	 tableado

interrumpieron	 la	 charla	 provocando	 que	 ambos	 voltearan	 hacia	 el	 interior	 del
salón	para	apreciar	el	show	de	flamenco	que	daba	inicio.

—Es	 María	 la	 Canastera	 —pillada,	 Isabel	 anunció	 mientras	 sentía	 un
escalofrío	 recorrer	 sus	manos—.	Desde	niña	 la	he	admirado	y	 sólo	espero	que
toquen	«La	mosca».

Al	 abrir	 el	 repertorio	 con	 «La	 alboreá»,	 el	 piso	 empezó	 a	 retumbar	 y
Lorenzana	se	imaginó	a	las	tropas	de	Castilla	acechando	el	costado	izquierdo	de
la	Alhambra.	Con	suavidad,	el	abogado	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	recordó	la
tarde	 en	 que	 lloró	 en	 los	 brazos	 de	 su	madre	 al	 sufrir	 por	 primera	 vez,	 a	 sus
cortos	seis	años,	un	ataque	de	ansiedad.

El	 tema	de	 la	muerte	 era	 su	peor	pesadilla,	 y	desde	que	 su	 tío	Pablo	 se	 lo
instauró	en	el	pensamiento,	sufría	frecuentes	ataques.

—Para	 ser	 honesto,	 yo	 era	 una	 calamidad	 para	mi	 familia,	 la	 oveja	 negra,
como	suelen	decir.

—¿Por	qué	dices	eso,	Pepe?	¡Mírate!	Eres	todo	un	triunfador.



—Eso	vino	después.
—¿Qué	cosa?
—El	 éxito	 —dijo	 complacido	 al	 percatarse	 de	 que	 Isabel	 estaba	 más	 al

pendiente	 de	 su	 charla	 que	 de	 las	 bailarinas,	 quienes	 para	 esa	 hora	 ya	 habían
colmado	el	escenario.	Decidió	seguir	contándole	su	adolescencia—.	Primero	me
dio	por	querer	 jugar	 futbol	profesionalmente,	 luego	armé	una	banda	de	 rock	y
finalmente	 hice	 mis	 intentos	 como	 escritor,	 pero	 nada	 funcionó.	 Creo	 que	mi
destino	era	ser	abogado.

—¡Y	mira,	eres	un	gran	abogado!	—le	recalcó	para	elogiarlo—.	¿Sólo	tienes
un	hermano,	Pepe?

—Sí.
—¿Y	también	es	abogado?
—No	—le	informó	al	tiempo	que	soltaba	la	carcajada—.	El	sí	es	un	hombre

de	bien,	no	un	cabrón	como	yo.
Al	 sonar	 «La	 cachucha»,	 la	 mirada	 de	 ambos	 se	 ubicó	 nuevamente	 en	 el

espectáculo	y	las	copas	de	vino	se	llenaron	una	y	otra	vez	durante	las	siguientes
dos	horas	en	 las	que,	para	asombro	de	 Isabel,	 José	Ángel	 se	 levantó	a	bailar	a
invitación	de	una	de	las	bailarinas	que	terminó	poniendo	de	pie	a	la	mayoría	de
los	comensales	de	la	terraza.



GRANADA,	ESPAÑA.	1	DE	NOVIEMBRE	DEL	2000
11:00	h

Al	 cumplir	 una	 semana	 de	 hacer	 ejercicio,	 Lorenzana	 sintió	 que	 algo	 bueno
estaba	pasando	en	su	cuerpo	y,	animado,	 le	ordenó	a	José	que	le	preparara	dos
batidos	de	proteína,	ya	que	en	menos	de	media	hora	entrenarían.

—Te	llaman,	Pepe	—desde	la	escalera,	le	gritó	Isabel	con	cierta	premura.
—¿Es	Manuel?
—No.	 Alguien	 que	 dice	 ser	 el	 presidente	 de	 México	 —extrañado	 por	 la

llamada,	 el	 abogado	 se	 apresuró	 a	 contestar;	 en	 cuanto	 tuvo	 en	 sus	manos	 el
celular	tapó	la	bocina	y	se	encerró	en	la	biblioteca.

No	 olvidando	 activar	 las	 medidas	 de	 seguridad	 que	 su	 guardaespaldas	 le
había	instalado,	apretó	el	botón	que	ponía	todo	en	funcionamiento	y	se	preparó
para	escuchar	las	malas	nuevas	provenientes	de	México.

—Buenos	tardes,	señor	presidente.
—Buenas	tardes,	Pepe.	Espero	no	interrumpirte.
—A	sus	órdenes,	presidente.
—Necesito	ponerte	al	día	sobre	el	asunto	que	te	comenté.
Con	gran	cinismo,	Valente	le	hizo	saber,	en	calidad	de	secreto,	el	arreglo	que

su	 coordinadora	 de	 transición	 había	 hecho	 con	 los	 cuatro	 funcionarios.	 Al
momento,	el	futuro	presidente	de	México	le	hizo	de	su	conocimiento	que	ella	no
estaba	informada	que	él	sabía	de	su	trato,	y	le	pidió	la	mayor	de	las	discreciones.

—Miriam	 es	 muy	 temperamental	 y	 muchas	 de	 sus	 acciones	 son	 poco
pensadas.

—¿Y	usted	está	dispuesto	a	ratificar	los	cargos	que	ella	acordó?
—No,	Pepe.	Por	eso	te	llamo,	necesito	que	desenredes	este	grave	problema

en	el	que	estoy	metido.
—¿Sin	importar	las	consecuencias?
—Tampoco	te	estoy	pidiendo	que	los	asesinen,	esa	sugerencia	ya	me	la	hizo

mi	general	Vega	y	por	el	momento	será	mi	última	opción.



—Me	refiero	a	la	señora,	presidente.
Tras	 escuchar	 los	 argumentos	 a	 los	 que	 se	 refería	 Lorenzana,	 Zaqueda	 le

indicó	que	por	ningún	motivo	deseaba	que	ella	saliera	perjudicada.
Ante	todo,	le	ratificó	que	pensara	en	la	opción	propuesta	por	Clemente	Vega,

y	si	era	necesario	se	ejecutaría	de	acuerdo	a	sus	planes.	Claro	que	primero	 los
encarcelaría	 por	 algún	 delito	mayor	 y,	 si	 eso	 no	 funcionaba,	 y	 no	 quedaba	 de
otra,	les	darían	plan	fuga.

Aún	con	 las	palabras	de	Valente	 resonando	en	 su	mente,	Lorenzana	pensó,
por	 un	 segundo,	 en	 decirle	 al	 sombrerudo	 que	 Gabriel	 Giménez	 Luna	 era	 un
protegido	del	expresidente	Nassali,	y	lo	mejor	era	no	meterse	con	él	y	su	equipo,
pero	 se	 contuvo	 al	 aceptar	 que	 él	 podía	 descontrolarse	 con	 la	 noticia	 y	 hacer
muchas	 estupideces.	 Lo	 que	 el	 abogado	 sabía	 del	 futuro	 presidente	 eran
situaciones	en	su	etapa	de	empresario,	cuando	Lilian	manejaba	su	vida	pública.

—Llegando	me	ocupo	de	esta	situación,	señor	presidente	—le	hizo	saber	de
manera	muy	formal—.	Le	pido	por	favor	que	usted	se	desentienda	del	asunto	de
Joaquín,	ahora	es	un	problema	mío	y	yo	sabré	rendirle	buenas	cuentas.

Satisfecho	con	la	respuesta	de	su	ahora	consejero,	Valente	le	hizo	saber	que
iba	en	camino	la	invitación	a	su	toma	de	protesta	como	presidente	de	México,	y
que	esperaba	que	 lo	acompañara	a	 la	cena	que	se	 serviría	después.	De	manera
humilde,	como	había	decidido	comportarse	desde	la	primera	vez	que	escuchó	su
voz,	López	Lorenzana	 no	 paró	 en	 agradecimientos	 y	 elogios,	 hasta	 que	 colgó.
Era	 tiempo	 de	 alcanzar	 en	 el	 gimnasio	 a	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 seguía	 en
España.



SAN	FRANCISCO	DEL	RINCÓN,	GUANAJUATO.	2	DE	NOVIEMBRE	DEL	2000
17:30	h

Encerrados	 durante	 más	 de	 ocho	 horas	 en	 la	 biblioteca	 recién	 terminada	 del
rancho	La	Estancia,	 los	 hombres	 que	 conformarían	 el	 gabinete	 se	 encontraban
exhaustos	 tras	 sesionar	con	el	presidente	electo	 los	cambios	que	se	efectuarían
durante	 el	 primer	 año	 de	 su	 gobierno.	 Al	 actuar	 como	 moderadora,	 la
coordinadora	 de	 transición	de	Presidencia	 sintió	 el	 poder	 de	 la	 «silla»	 y	 en	 su
rostro	se	podía	ver	la	satisfacción	que	la	embargaba.

Desde	su	creencia,	ya	tenía	resuelto	el	asunto	de	su	primo,	y	en	un	mes	y	días
estaría	al	frente	del	gobierno.	Un	sueño	que	pocas	personas	lograrían	conseguir,
y	ahora	ella	estaba	a	un	suspiro.

—¿Y	 cómo	 va	 el	 asunto	 de	 tu	 pariente,	 Miriam?	 —al	 encontrarse	 solos,
Valente	 la	 abordó	 de	manera	 inesperada—.	Hace	 días	 que	 no	me	 has	 contado
nada	al	respecto.

Con	cierto	tartamudeo,	intentó	convencer	a	su	pareja	de	que	todo	estaba	bajo
control,	lo	que	no	sucedió	ni	sucedería,	y	desató	una	crisis	nerviosa	en	ella	que	la
obligó	 a	 ir	 a	 su	 habitación	 para	 tomar	 un	 par	 de	 ansiolíticos.	 De	 otra	 forma
seguiría	dando	giros	verbales,	 sin	dar	una	explicación	aceptable,	que	 lo	alejará
de	 la	 verdad.	 Por	 ningún	 motivo	 podía	 provocar	 que	 él	 supiera	 de	 los
documentos	falsos	que	ella	le	entregó,	días	atrás,	y	era	ese	temor	lo	que	la	había
descontrolado.

Lo	que	el	presidente	no	consideró	al	 jugar	 con	 la	mente	de	Miriam,	 fue	 la
reacción	 que	 terminó	 ocasionando	 una	 inestabilidad	 en	 su	 grupo	 de	 trabajo
durante	 la	 siguiente	 semana.	 Ella,	 sintiéndose	 asfixiada,	 contactó	 a	 Gabriel
Giménez	 Luna	 en	 cuanto	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 biblioteca,	 y	 le	 solicitó	 que	 la
recibiera	 el	 lunes	 para	 que	 le	 mostrara	 los	 avances	 del	 plan	 que	 le	 había
mostrado.



GRANADA,	ESPAÑA.	15	DE	NOVIEMBRE	DEL	2000
12:30	h

Al	continuar	con	el	riesgo	que	había	decidido	correr,	Lorenzana	tomó	la	mano	de
Isabel	 y	 la	 condujo	 por	 la	 vereda	 que	 llevaba	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 la
Alhambra.	Rodeada	de	árboles	y	del	dulce	aroma	de	los	naranjos,	el	abogado	le
platicó	 algunos	 pasajes	 de	 su	 vida	 como	 estudiante	 universitario.	 Con	 cierta
pretensión,	 le	relató	 la	mañana	en	que	llevó	a	cabo	su	examen	profesional	y	el
excelente	 resultado	 que	 obtuvo,	 provocando	 que	 fuera	 contratado	 por	 una
persona	 cercana	 al	 regente	 de	 la	 ciudad.	 Sintiendo	 vergüenza,	 le	 contó	 que
durante	más	de	un	año	estuvo	trabajando	como	espía	para	el	gobierno	federal	y
que	entregaba	al	regente	cada	semana	un	reporte	de	las	actividades	del	maestro
Carlos	Hank.

De	 esa	 manera	 consiguió	 el	 enganche	 para	 su	 primer	 departamento	 en	 la
colonia	Narvarte.

—Pero	como	ocurre	cuando	pensamos	que	todo	es	perfecto,	un	día	las	cosas
se	salieron	de	control	y	tuve	que	tomar	la	decisión	de	elegir	un	bando.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Después	 de	 esa	 tarde,	 cuando	 salí	 de	 la	 oficina	 del	 maestro,	 mi	 vida

cambió	radicalmente	y	tuve	que	empezar	a	hacer	algunos	movimientos	que	a	la
larga	terminaron	por	convertirme	en	un	hombre	solitario.

—¿Y	así	tenía	que	ser?	¿Acaso	los	tuyos	corrían	algún	peligro?
—Nunca	estuve	seguro	de	eso,	pero	no	podía	arriesgarme.
—Entonces	preferiste	el	dinero	y	el	poder.
—Es	una	manera	muy	simple	de	ver	las	cosas,	¿no	crees?
Con	la	firme	intención	de	no	generar	un	pleito,	Isabel	se	colocó	frente	a	él	y

le	dio	un	profundo	beso.	Era	 la	primera	vez	que	se	sentía	segura	al	 lado	de	su
hombre	 y	 no	 quería	 que	 esa	 dulce	 emoción	 desapareciera.	 Por	 otro	 lado,	 el
estómago	le	reclamaba	alimento	y	pensó	en	unas	patatas	a	lo	pobre	acompañadas
de	vino	blanco.

—¿Vamos	a	comer?



Abrazados,	ambos	recorrieron	alrededor	de	kilómetro	y	medio	para	llegar	a
La	 Mimbre,	 donde	 se	 acomodaron	 en	 la	 acogedora	 terraza	 que	 brindaba	 una
espectacular	vista	al	pie	de	la	Alhambra.

Rodeados	de	flores	y	aromas	que	provocaban	que	los	sentidos	se	agudizaran,
Lorenzana	fijó	su	mirada	en	el	rostro	de	Isabel	y	respiró	lentamente;	sin	que	ella
lo	notara,	finalmente	recobró	la	tranquilidad	perdida	después	dos	años	y	medio,
que	fueron	de	días	nublados	y	amargas	traiciones.

Al	sentir	cómo	su	cuerpo	y	mente	reconstruían	la	esperanza	de	creer	en	una
mujer,	 el	 abogado	 esbozó	 una	 sonrisa	mientras	 rozaba	 con	 sus	 dedos	 la	mano
derecha	de	ella.

—¿Te	he	dicho	que	te	amo?
—No,	¿me	amas?
—Eres	el	amor	de	mi	vida.
La	 llegada	 del	 mesero	 rompió	 con	 el	 momento	 y	 los	 labios	 tuvieron	 que

esperar	un	mejor	momento	para	unirse.
El	 sol	 dejó	 ver	 entre	 los	 árboles	 un	 brillo	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la

muralla.	Acariciando	 su	 pelo,	 Isabel	 le	 hizo	 saber	 a	 José	Ángel	 que	 se	 estaba
enamorando	de	él	y	le	contó	que	tenía	una	hermana	que	vivía	en	Valladolid,	al
igual	que	sus	padres.

—Se	llama	Carmen	y	tiene	dieciocho	años.	Es	un	poco	introvertida,	pero	de
un	 corazón	 tan	 dulce	 como	 la	 miel	 —en	 ese	 momento,	 para	 sorpresa	 de
Lorenzana,	 Isabel	 sacó	 un	 cigarro	 de	 su	 bolsa	 y	 tomó	 el	 encendedor	 que	 se
encontraba	en	la	mesa—.	¿También	vas	a	fumar?	—lo	cuestionó	al	ver	que	se	lo
solicitaba.

Informada	de	que	 la	 intención	del	 abogado	 era	un	gesto	de	 caballerosidad,
ella	le	hizo	saber	que	no	era	necesario	y	le	dio	el	golpe	al	Marlboro.

—¿También	será	arquitecta?
—Mi	padre	es	la	persona	que	más	amo	en	el	mundo	—continuó	ella,	dejando

la	pregunta	de	su	pareja	al	aire—.	Y	mi	mamá	es	mi	mejor	amiga.
—Si	no	es	indiscreción,	¿qué	haces	viviendo	en	Granada?
—Me	vine	a	estudiar,	eso,	y	necesitaba	un	poco	de	oxígeno.
—Y…
—Cuando	terminé	la	carrera	decidí	quedarme	porque	mi	mundo	ya	habitaba

en	esta	ciudad:	mis	amigos,	el	trabajo,	los	lugares	que	me	gustan.
A	pesar	de	que	se	encontraban	comiendo,	Isabel	prolongó	la	plática	sobre	su

familia	 hasta	 que	 el	 vino	 hizo	 sus	 efectos	 y	 giró	 el	 tema	 a	 pasajes	 de	 su	 vida



social.	 Punto	 que	 desencadenaría	 una	 serie	 de	 dudas	 en	 el	 abogado,	 quien
entrenado	en	perfiles	psicológicos	empezó	a	 formularse	una	serie	de	preguntas
que	calló	por	el	momento.

—Tengo	que	irme	a	vivir	a	México	y	quiero	que	vayas	conmigo,	Isabel	—a
días	de	su	partida,	el	abogado	ya	no	pudo	posponer	el	momento—.	El	presidente
electo	me	invitó	a	participar	en	su	equipo	de	trabajo,	y	acepté.

—¿Es	 en	 serio,	 Pepe?	—a	punto	 de	 ahogarse	 con	 un	 pionono,	 le	 preguntó
con	desconcierto.

—Así	 que	me	gustaría	 platicarte	 un	poco	de	mi	vida	 en	México	—amable
pero	firme,	él	continuó	sin	quitar	el	dedo	del	renglón—.	¿Te	parece?

Sin	contestar	la	solicitud,	Isabel	se	fue	enterando	a	lo	largo	de	dos	horas	de
algunas	de	las	actividades	comerciales	que	Lorenzana	tenía	en	México	y	estaban
siendo	administradas	por	una	persona	de	su	confianza.	No	obstante,	a	pesar	de
que	 cada	 uno	 de	 esos	 negocios	 eran	 limpios,	 la	 variedad	 de	 los	 giros	 la	 tenía
confundida	y	comenzó	a	preguntarle	cómo	era	que	decidía	invertir.	Sin	entender
el	 punto,	 él	 comenzó	 a	 darle	 una	 serie	 de	 respuestas	 de	 corte	 económico	 que
terminaron	 por	 enredarla	 más.	 Observando	 la	 luna	 sobre	 ellos,	 Lorenzana	 se
quitó	 la	máscara,	 al	 sentirse	 cansado,	 y	 le	murmuró	 al	 oído	 que	 había	 lavado
varios	millones	de	dólares	al	adquirir	esos	negocios.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	7	DE	NOVIEMBRE	DEL	2000
10:30	h

En	cuanto	 la	puerta	se	cerró,	 la	señora	empezó	a	 revisar	cada	una	de	 las	hojas
albergadas	en	un	sobre	plastificado	con	las	siglas	de	la	PFP.	A	pesar	de	no	ver	ni
su	 sombra,	 sabía	 que	 Giménez	 Luna	 la	 observaba,	 y	 eso	 le	 causó	 cierta
incomodidad.	Pero	continuó	analizando	el	plan	que	 le	presentaban,	 tratando	de
medir	el	riesgo.

Lo	primero	que	confirmó	al	leer	las	líneas	iniciales,	fue	que	su	primo	no	le
mintió	 al	 informarla	 de	 que	 personal	 de	 la	 Secretaria	 de	 Prevención	 y
Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación	lo	había	visitado	en	Puente
Grande.

—¿Qué	le	parece,	Miriam?	—al	ver	que	ella	recargaba	la	última	hoja	sobre
su	 regazo,	 el	 funcionario	 de	 la	 PFP	 la	 cuestionó—.	 Me	 refiero	 al	 plan,
obviamente.

—Tengo	mis	dudas,	Gabriel.
—Dígamelas	y	trataré	de	aclarar	cada	una	de	ellas.
—Por	 lo	 que	 entendí,	 su	 idea	 es	 sacar	 a	 Joaquín	 vestido	 con	 uniforme	 de

seguridad	 del	 Cereso,	 ¿estoy	 bien?	 —al	 ver	 que	 el	 federal	 afirmaba	 con	 la
cabeza,	 ella	 revisó	 las	 hojas	 en	 busca	 de	 un	 dato—.	 Lo	 que	 me	 preocupa,	 y
quiero	saber,	es	cómo	van	a	pasar	el	filtro	de	los	militares.	Digo,	la	cara	del	capo
es	muy	conocida,	y	dudo	que	pase	desapercibido	para	ellos.

Sorprendido	 ante	 la	 duda	de	 la	 señora,	Gabriel	 se	 colocó	 frente	 a	 ella	 y	 le
sonrió.	De	alguna	manera	tenía	que	ocultar	que	Miriam	había	dado	con	el	punto
débil	del	plan	y	trató	de	brindarle	una	falsa	seguridad.	Si	no	lo	hacía,	ella	podría
seguir	machacando	 lo	 que	hasta	 ahora	había	 construido,	 y	 no	había	 tiempo	de
replantear.

—A	nosotros	no	suelen	revisarnos,	Miriam.
—Pero,	¿qué	pasará	si	eso	ocurre?
Con	paso	 firme,	Gabriel	 caminó	hasta	 su	escritorio	y	 sacó	de	 su	cajón	una

credencial	y	una	pistola	9	mm.



—Ésta	me	sirve	para	abrir	candados,	Miriam	—le	hizo	saber	antes	de	arrojar
el	 portacredenciales	 sobre	 la	 fina	 cubierta	 de	madera—.	 Y	 esta	 otra	 para	 que
nadie	me	pregunte	a	dónde	voy	o	quién	me	acompaña.

Al	 comprender	 el	 mensaje,	 la	 señora	 regresó	 las	 hojas	 al	 folder	 y	 se	 lo
entregó,	dándole	las	gracias	por	su	hospitalidad.

A	 pesar	 de	 tener	 años	 en	 la	 política,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 encontraba
frente	a	un	arma	al	estar	en	una	reunión	de	trabajo,	cosa	que	le	desagradó,	y	sin
otro	tema	para	conversar	abandonó	la	ostentosa	oficina	del	coordinador	de	la	PFP.



GRANADA,	ESPAÑA.	29	DE	NOVIEMBRE	DEL	2000
16:30	h

Sentado	 en	 la	 terraza,	 Lorenzana	 disfrutaba	 de	 un	 puro	 acompañado	 por	 una
copa	de	coñac.	En	el	aire	se	podía	percibir	el	aroma	de	las	naranjas	proveniente
de	la	Alhambra	y	cierto	aire	de	un	largo	invierno.	En	su	cabeza	una	docena	de
preguntas	rondaban,	pero	una	en	particular	mantenía	el	noventa	por	ciento	de	su
atención	en	Isabel.

Isabel,	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 enamorado	 en	 días,	 ahora	 se	 resistía	 a
acompañarlo	a	México	y	esa	 situación	 le	generaba	una	gran	 inestabilidad	a	un
par	 de	 días	 de	 su	 viaje.	 «¿Cómo	 voy	 a	 poder	 vivir	 alejado	 de	 ella?»,	 se
preguntaba	 una	 y	 otra	 vez,	mientras	 el	 sol	 se	 tornaba	 rutilante	 delante	 de	 sus
ojos.	 «Y	 si	 le	 hablo	 a	 Valente	 y	 le	 informo	 que	 no	 aceptaré	 su	 oferta».	 Lo
contempló	 durante	 unos	 minutos,	 pero	 al	 final	 aceptó	 que	 no	 era	 una	 opción
viable.	Tomar	esa	decisión	sólo	provocaría	que	tuviera	que	esconderse	durante	el
sexenio	 del	 Cocacolo,	 como	 el	 abogado	 lo	 había	 apodado,	 ya	 que	 le
representaría	un	problema	muy	serio	al	estar	informado	de	su	plan	para	fugar	al
Chapo	Guzmán.

Desde	 su	 cómoda	 silla	 de	mimbre,	 frente	 a	 la	 alberca	 que	 representaba	 un
cultivo	de	Cartago,	Lorenzana	escuchó	la	llegada	del	Ford	Fiesta	rojo	que	Isabel
manejaba	y	apagó	el	puro.	No	quería	discutir	con	ella	sobre	el	daño	que	el	tabaco
le	hacía	a	su	corazón.

—Hola,	bebé	—sin	importarle	la	mirada	de	pocos	amigos	que	el	abogado	le
brindó	 al	 llamarlo	 así,	 ella	 se	 sentó	 sobre	 sus	 piernas	 y	 mordió	 sus	 labios	 al
tiempo	que	introducía	la	lengua	en	su	boca—.	¿Por	qué	tan	pensativo,	amor?

—Así	suelo	ponerme	cuando	pienso	en	ti,	Isabel.
Con	 la	 astucia	 innata	 que	 tenía,	 ella	 comprendió	 que	 volverían	 a	 tocar	 el

tema	del	viaje	a	México,	estiró	el	brazo	para	tomar	el	vaso	con	whisky	y	darle	un
trago	final.

—Te	 escucho,	 Pepe	—sentándose	 en	 la	 silla	 contigua,	 Isabel	 se	 preparó	 a
debatir	la	siguiente	hora	un	tema	que	para	ella	estaba	cerrado.



—¿Me	amas?
—Sabes	que	sí.	Pero…
—¡Espera!	Déjame	terminar.
Al	tener	que	contenerse,	ella	tomó	un	cigarro	de	su	bolsa	y	lo	encendió.
—Quiero	 contarte	 sobre	 alguien	 que	 en	 su	 momento	 fue	 una	 mujer

importante	en	mi	vida	—continuó	el	abogado.
—¡No,	no	quiero	saber!	Ése	es	tu	pasado	y	yo	tu	presente.
—Es	necesario	que	te	platique	sobre	ella	para	que	finalmente	sepas	qué	hago

en	España,	quién	soy	y	por	qué	te	necesito	conmigo	en	México.
Absorta,	 las	 siguientes	 dos	 horas	 Isabel	 escuchó	 en	 voz	 de	 su	 amante	 sus

inicios	como	abogado	del	grupo	de	poder	que	mandaba	en	México.	De	manera
acotada,	se	enteró	de	algunas	operaciones	de	negocios	en	las	que	él	participó	y
las	personas	con	las	que	se	relacionó	a	lo	largo	de	más	veinte	años.	Con	cierto
temor,	 Isabel	 preguntó	 sobre	 Amado	 Carrillo,	 García	 Abrego	 y	 los	 Arellano.
Sobre	algunos	expresidentes	y	colaboradores	cercanos	que	conocía.	En	cada	una
de	sus	respuestas	Lorenzana	era	sumamente	cuidadoso	para	evitar	sacar	a	relucir
los	 términos	 «narcotráfico»,	 «droga»,	 «crimen»,	 «delincuentes».	 No	 podía
confiar	del	todo	en	ella,	pero	sí	podía	hacer	de	su	conocimiento	lo	suficiente	para
que	entendiera	su	trabajo.

Finalmente,	 llegó	 al	 día	 en	 que	 Refugio	 intentó	 matarlo.	 A	 partir	 de	 ese
punto,	los	ojos	de	ella	no	pestañaron	más	de	cinco	veces	durante	la	media	hora
que	duró	el	ir	y	venir	de	preguntas	y	respuestas.

—¿Entonces	ella	era	tu	esposa	formalmente?
—Sí,	me	 casé	 con	Refugio	 en	1986	y	Miguel	España,	 el	 expresidente,	 fue

nuestro	padrino	de	bodas.
—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	te	disparó.
—Para	matarme.
—¡Sí,	ya	sé	que	fue	para	matarte!	Pero	no	me	has	dicho	el	motivo.
—Ella	era	amante	de	un	federal	con	el	que	iba	a	tener	un	hijo.
—Pero…
—Todo	el	 tiempo	me	estuvo	engañando.	Me	hizo	creer	que	me	amaba;	no

era	la	primera	que	jugaba	a	decírmelo,	pero	a	ella	 le	creí.	Como	ahora	lo	hago
contigo.

Al	escuchar	que	las	baterías	de	su	hombre	giraban	hacia	ella,	intuyó	que	se
acercaba	el	momento	y	se	sirvió	una	copa	de	whisky.

—Necesito	que	vengas	a	México	conmigo,	Isabel.	Te	amo	y	te	quiero	a	mi



lado.
—Yo	también	te	amo,	Pepe.	Pero…
—¡Entonces,	 si	me	amas	y	yo	a	 ti,	el	problema	está	 resuelto!	—de	manera

festiva	y	dándolo	como	un	hecho,	el	abogado	alzó	la	voz—.	No	es	necesario	que
lleves	muchas	cosas,	en	México	comprarás	lo	que	te	haga	falta.

Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 escuchada,	 Isabel	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y
comenzó	 a	 caminar	 alrededor	 de	 la	 alberca.	 En	 su	 rostro	 se	 percibía	 que
experimentaba	 una	 gran	 catarsis	 y	 esa	 fue	 la	 causa	 por	 la	 que	 Lorenzana
permaneció	 sentado,	 observándola.	 Algo	 sabía	 de	 la	 naturaleza	 femenina	 y,	 a
pesar	de	que	aún	no	escuchaba	la	respuesta	de	Isabel,	se	dirigió	a	su	habitación
para	terminar	de	empacar.

Al	siguiente	día,	a	primera	hora,	Manuel	Caño	pasaría	por	él	para	trasladarse
a	Madrid,	en	donde	abordarían	un	avión	que	los	llevaría	a	México.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	MÉXICO.	1	DE	DICIEMBRE	DEL	2000
8:30	h

—¿Te	encuentras	bien,	Pepe?	—mientras	desayunaban,	Caño	cuestionó	a	su	jefe
al	verlo	abstraído	en	la	taza	de	café.

—Sí,	 sólo	 pensaba	 en	 las	 palabras	 que	 Isabel	me	 dijo	 la	 noche	 anterior	 a
venir	 a	 México	 —conociendo	 a	 detalle	 la	 forma	 de	 ser	 del	 abogado,	 su
guardaespaldas	 se	 mantuvo	 callado—.	 Te	 juro	 que	 no	 logro	 entender	 a	 las
mujeres.

—Me	pasa	lo	mismo.
—No	entiendo	cuál	es	su	desconfianza	de	venir	conmigo	a	México	cuando

prácticamente	 vivimos	 juntos	 —molesto,	 bebió	 un	 poco	 de	 café	 antes	 de
continuar—.	No	sabes	cuánto	me	arrepiento	de	haberle	contado	mi	pasado.	Debí
quedarme	callado	y	seguramente	estaría	aquí.

Al	 enterarse	 que	 su	 jefe	 había	 abierto	 la	 herida	 por	 amor,	 Caño	 resopló
largamente	 sin	 que	 él	 lo	 notara	 y	 pensó	 por	 un	 segundo	 en	 las	 posibles
consecuencias	que	vendrían	al	encontrarse	distante	de	ella.	Lo	primero	que	se	le
vino	 a	 la	mente	 fue	 en	 el	 irritante	 carácter	 que	 tendría	 el	 abogado	 durante	 su
estancia	 en	México.	 En	 segundo	 lugar,	 podrían	 verse	 afectadas	 las	 decisiones
que	tomara.	Incluso	pensó	por	un	momento	que	Lorenzana	regresaría	a	su	vida
nocturna	 rodeado	 de	 mujeres	 exuberantes	 y	 copas	 de	 champaña.	 Pero
rápidamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 equivocado	 y	 pudo	 saber	 lo	 que	 en
realidad	ocurriría:	un	eterno	ir	y	venir	entre	España	y	México.

—Ganaremos	muchas	millas	de	vuelo.
Al	escuchar	el	comentario	de	su	jefe	de	escoltas,	Lorenzana	levantó	la	vista	y

sonrió	al	descubrir	que	le	había	leído	el	pensamiento.
—Sólo	espero	que	no	me	llevé	mucho	tiempo	convencerla,	Manuel.	Después

de	que	se	concrete	la	fuga	del	capo	no	seré	una	persona	grata	para	Valente.
—¿Por	 qué	 dices	 eso,	 Pepe?	 —lo	 cuestionó	 Caño	 ante	 el	 alarmante

comentario—.	Y	más	 cuando	 el	mismo	 presidente	 fue	 quien	 te	 suplicó	 que	 te
involucraras.



—No	 me	 había	 percatado	 hasta	 ahora,	 Manuel,	 pero	 el	 único	 interés	 que
tiene	Valente	hacia	mí	es	mi	habilidad	para	sacar	a	Guzmán	de	Puente	Grande	y
para	pisar	a	las	víboras	que	están	apretando	el	cuello	de	su	mujer.

—Pero,	¿por	qué	tú?
—Obvio,	 no	 soy	 gente	 de	 su	 equipo	 y	 nunca	 lo	 seré.	Así	 que	 para	 él	 soy

alguien	desechable	y	un	excelente	responsable	de	la	fuga	de	Joaquín.
Ante	argumentos	tan	avasalladores,	Manuel	Caño	se	dio	cuenta	de	que	sólo

restaba	 pedir	 la	 cuenta	 y	 buscar	 la	 camioneta	 militar	 que	 los	 conduciría	 a	 la
Cámara	de	Diputados	donde,	en	un	par	de	horas,	el	nuevo	presidente	de	México
tomaría	protesta.

A	 cada	 paso,	 el	 guardaespaldas	 caminó	 siempre	 detrás	 del	 abogado
observando	atentamente	a	las	personas	con	las	que	se	cruzaba.	No	confiaba	en	el
equipo	de	seguridad	que	el	Estado	Mayor	asignó	para	su	protección	y	extremó
precauciones:	 su	 45	 Commando	 no	 tenía	 puesto	 el	 seguro	 y	 se	 encontraba
amartillada.

—Tendré	que	ir	un	poco	aprisa,	licenciado.	Ya	lo	están	esperando	en	uno	de
los	privados	de	la	Cámara	—le	informó	el	sargento	segundo	que	iba	al	volante,
al	cerrarse	la	puerta	de	la	camioneta.

Con	 las	 sirenas	 encendidas	 de	 las	motos	 que	 les	 iban	 abriendo	 camino,	 el
trayecto	de	Reforma	a	San	Lázaro	duró	menos	de	veinte	minutos,	tiempo	durante
el	 cual	 Lorenzana	 sostuvo	 una	 llamada	 telefónica	 con	 la	 Miriam,	 quien	 le
agradecía	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 de	 Valente	 Zaqueda.	 Predeciblemente,
ella	 no	 tardó	 en	 tocar	 el	 tema	 de	 Joaquín	 Guzmán	 y	 mostrar	 la	 soberbia
contagiada	por	Gabriel	Giménez	Luna.

Desde	su	particular	forma	de	apreciar	la	situación,	la	fuga	del	capo	ya	era	un
hecho	consumado	y	en	un	par	de	semanas	cien	millones	de	dólares	se	reflejarían
en	su	cuenta	bancaria.

—Pero	 me	 da	 mucho	 gusto	 que	 estés	 en	México	 y	 ojalá	 pronto	 podamos
reunirnos,	Pepe.

—El	gusto	será	mío,	Miriam	—al	colocar	el	celular	nuevamente	en	la	bolsa
de	su	saco,	el	abogado	observó	que	en	el	tablero	de	la	camioneta	se	encontraba
una	cámara	de	vigilancia	y	le	ordenó	al	militar	que	la	desconectara.

Informado	 de	 que	 su	 solicitud	 no	 estaba	 al	 alcance	 del	 sargento	 segundo,
arrojó	 su	 saco	 contra	 el	 lente	 y	 atravesó	 el	 asiento	 para	 subirle	 al	 radio.
Necesitaba	hablar	con	su	guardaespaldas	sobre	lo	que	ocurriría	en	la	cita	a	la	que
acudiría.

—Escucha	 bien,	 Manuel	 —le	 asentó	 Lorenzana	 en	 murmullos—.	 Me



conducirán	 a	 un	 salón	 en	 donde	 ya	 se	 encuentran	 Valente	 Zaqueda,	 el
expresidente	 Carlos	 Nassali,	 el	 general	 Rivera,	 el	 embajador	 J.	 R.	 Ewing	 y
Amado	Carrillo.

—¿Amado	 Carrillo?	 —pasmado	 al	 escuchar	 el	 nombre	 del	 difunto	 capo,
involuntariamente	 Manuel	 se	 hizo	 algunos	 centímetros	 hacia	 un	 costado,
quedando	sus	ojos	a	centímetros	de	los	de	su	jefe.

—Pensé	que	te	había	quedado	claro	que	la	muerte	de	Amado	fue	la	forma	de
quitarlo	del	radar	de	la	DEA;	mi	muerte	confirmaría	su	identidad.

Al	 ver	 que	 a	 Caño	 se	 le	 caía	 la	 quijada,	 Lorenzana	 se	 preguntó	 cómo	 era
posible	que	alguien	tan	cercano	a	su	atentado	no	lo	supiera.

—Como	te	decía,	seré	llevado	a	la	reunión	en	donde	me	preguntarán	sobre	la
forma	en	que	pienso	sacar	al	capo,	pero,	sobre	todo,	si	estoy	de	acuerdo.	En	la
respuesta	que	dé	me	estaré	jugando	la	vida,	Manuel.

—¿Y	qué	has	decidido?
—Te	juro	que	aún	no	lo	sé	—le	confesó—.	¿Tú	qué	harías	en	mi	lugar?
Al	verse	entrampado,	el	guardaespaldas	se	arrepintió	de	su	pregunta	y	cerró

los	ojos.	Esta	vez,	por	la	gravedad	del	momento,	tenía	que	dar	una	respuesta.
—Piénsalo	por	un	segundo,	Manuel;	mientras,	si	llego	a	morir,	quiero	pedirte

que	aceptes	trabajar	para	ellos	cuando	te	lo	propongan.	De	no	hacerlo	te	matarán
y	debes	pensar	en	mi	ahijada.

—Entonces,	 si	 así	 están	 las	 cosas,	 debes	 aceptar,	 Pepe	 —de	 manera
involuntaria	 le	 indicó	Manuel	Caño	al	ver	el	panorama	que	 se	 le	avecinaba—.
Valente	hará	lo	que	la	mujer	le	ordene,	y	por	más	que	Nassali	le	indique	qué	sí	y
qué	no	hacer,	ahora	él	es	el	presidente	electo	y	va	a	tener	el	poder	de	meterlo	a	la
cárcel,	en	el	mejor	de	los	casos.

Complacido	 por	 la	 respuesta	 y	 la	 justificación	 de	 su	 guardaespaldas,
Lorenzana	 bajó	 de	 la	 camioneta,	 que	 tenía	 alrededor	 de	 un	 minuto	 detenida
frente	a	las	escalinatas	que	conducen	al	recinto,	y	se	colocó	el	saco.

Tal	y	como	el	abogado	lo	predijo,	una	escolta	de	alrededor	de	cinco	militares
condujo	a	 José	Ángel	López	Lorenzana	por	 los	pasillos	del	 edificio	hasta	que,
finalmente,	 se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 puerta	 doble,	 custodiada	 por	 hombres
vestidos	con	el	uniforme	de	la	Marina	norteamericana.

—¡Adelante,	Pepe!	¡Adelante!	¡Qué	gusto	tenerte	de	vuelta	en	tu	país!	—dijo
el	general	Rivera	ejecutando	su	función	de	anfitrión,	lo	abrazó	y	le	dio	un	par	de
palmadas—.	Pero	siéntate,	que	estamos	entre	amigos.

Antes	 de	 ocupar	 su	 lugar,	 el	 abogado	 saludó	 de	mano	 a	 cada	 uno	 y	 cruzó



algunas	palabras	de	agradecimiento	con	ellos.
Al	 parecer	 sólo	 había	 atinado	 a	 tres	 de	 cinco,	 y	 para	 su	 fortuna	 a	 los

presentes	los	conocía	perfectamente,	por	lo	que	se	sintió	cómodo	para	platicarles
durante	algunos	minutos	sobre	su	estancia	en	Europa,	siempre	con	el	cuidado	de
aparentar	ser	un	habitante	de	hoteles	y	burdeles.

—Espero	que	no	hayas	contado	qué	pasó	en	el	avión	—sin	ningún	recato	y
respeto,	Amado	gritó	al	entrar	acompañado	de	Valente	Zaqueda.

Al	 ver	 que	 Lorenzana	 guardaba	 silencio	 para	 no	 estallar	 en	 cólera,	 el
embajador	 Ewing	 se	 incorporó	 y	 caminó	 hasta	 un	mueble	 buffet	 en	 donde	 se
encontraba	una	botella	de	coñac	rodeada	por	ocho	vasos.	Con	el	cuerpo	relajado
y	un	ritmo	sostenido,	colocó	dos	cubos	de	hielo	en	cada	vaso	y	 tres	onzas	con
licor.

—Permítame	 ayudarlo,	 señor	 embajador	 —para	 sorpresa	 de	 todos,	 el
expresidente	Nassali	se	acercó	a	él	y	se	ofreció	como	mesero.

Rodeado	 por	 los	 cinco	 hombres,	 que	 consideró	 estarían	 en	 la	 reunión,
Lorenzana	 omitió	 responder	 a	 lo	 dicho	 por	 el	 difunto	 narcotraficante,	 y	 se
predispuso	a	escuchar	el	corto	y	bien	formulado	cuestionario.

Por	ningún	motivo	seguiría	haciéndoles	saber	más	aspectos	de	su	vida	y	no
correría	el	riesgo	de	que	el	amor	que	sentía	por	Isabel	fuera	notado	por	ellos.

—Los	escucho,	señores.
—Tranquilo,	Pepe.	No	estamos	aquí	para	enjuiciarte	—pronunció	Rivera	al

ver	su	postura	rígida—;	al	contrario,	nos	gustaría	que	nos	cuentes	cómo	piensas
sacar	a	Guzmán	de	Puente	Grande.

—Sí,	 abogado	—intervino	 Amado	 Carrillo—.	 Queremos	 saber	 tu	 opinión
sobre	el	Chapo.	¿Ves	conveniente	sacarlo?

Satisfecho	por	haber	adivinado	las	intenciones	de	los	poderosos	hombres	que
lo	flanqueaban,	el	abogado	les	confirmó	su	acuerdo	para	dejar	libre	al	capo,	pero
reculó	 y	 les	 solicitó	 que	 lo	 informaran	 sobre	 los	 planes	 de	 Gabriel	 Giménez
Luna.

Para	hacerlos	 sentir	 cómodos,	hizo	notar	que	era	una	cuestión	de	 logística,
que,	 por	 cierto,	 si	 no	 la	 tenían	 bien	 controlada	 podría	 generarles	 un	 serio
problema.

—No	te	podemos	decir	mucho	sobre	ese	tema,	abogado	—le	aclaró	Valente
—.	Mi	coordinadora	de	presidencia	es	quien	está	al	tanto	y	no	podemos	hacerle
saber	que	tenemos	un	plan	B.

Abriendo	su	carpeta,	Lorenzana	se	preparó	para	especificarles	la	manera	en



que	pondría	a	Guzmán	en	la	calle	cuando	fue	interrumpido	por	el	general	Rivera.
Tras	 ser	 autorizado	 por	 el	 expresidente,	 el	 militar	 le	 informó	 que	 el

coordinador	de	la	PFP	ya	se	había	puesto	en	contacto	con	Dámaso	López	Núñez,
encargado	 de	 seguridad	 de	 Puente	 Grande,	 y	 pensaban	 sacar	 al	 capo	 vestido
como	vigilante	externo	del	penal.	El	primer	paso,	previo	a	la	fuga	sería	trasladar
a	Joaquín,	un	par	de	días	antes,	a	Ingreso,	bajo	el	pretexto	de	que	sería	reubicado
en	el	dormitorio	tres.	Posteriormente,	Dámaso	iría	por	él	para	llevarlo	a	la	zona
de	 vestidores,	 donde	 ya	 se	 encontrarían	 veinte	 hombres	 encargados	 de	 la
seguridad	 del	 penal.	Ahí,	 después	 de	 que	 el	Chapo	 se	 vistiera	 con	 uno	 de	 los
uniformes,	lo	moverían	a	la	aduana	en	donde	Ernesto	Rodríguez	y	Torres	Peón
lo	subirían	a	la	camioneta	que	lo	llevaría	al	aeropuerto.

Al	llegar	a	ese	punto,	el	general	giró	la	vista	en	dirección	a	Nassali.
—Pues	bien,	José	Ángel,	creo	que	es	tiempo	de	saber	tu	plan	—con	su	típico

sonsonete,	de	caricatura,	al	terminar	la	explicación	del	general,	el	expresidente	le
pasó	el	balón	a	Lorenzana	—.	Ya	te	han	informado	lo	suficiente,	y	es	tu	turno.

Con	 una	 sonrisa	 dibujada	 en	 el	 rostro,	 el	 abogado	 cerró	 su	 carpeta	 para
sorpresa	de	 los	presentes	y	 les	hizo	ver	que	estaba	de	acuerdo	con	el	plan	que
Gabriel	Giménez	Luna	había	elaborado.	Sin	ocultar	 su	única	preocupación,	 les
preguntó	si	el	general	Claudio	Vega,	 futuro	secretario	de	 la	Defensa,	estaba	de
acuerdo	 en	 que	 los	 soldados	 que	 cuidan	 los	 alrededores	 del	 penal	 dejaran	 ir	 a
Guzmán.

Ver	el	 rostro	de	cada	uno	le	bastó	a	Lorenzana	para	obtener	 la	respuesta,	y
fue	 hasta	 ese	 momento	 que	 se	 preguntó	 por	 qué	 una	 persona	 tan	 importante
como	el	secretario	de	la	Defensa	no	se	encontraba	presente.

—Lo	único	 que	 le	 solicitaré,	Carlos,	 y	 espero	 no	 sea	 un	 problema,	 es	 que
Silva	 Villalobos	 se	 encargue	 de	 los	 Ceferesos	 a	 nivel	 nacional	 lo	 más	 pronto
posible	—sin	 rodeos,	 omitiendo	 al	 títere	 que	 estaría	 en	 los	 Pinos,	 el	 abogado
hizo	su	jugada.

—Pero,	¿qué	beneficios	son	los	que	esperas	con	esto,	Pepe?	Te	recuerdo	que
la	persona	que	me	recomendó	Gabriel	Giménez	Luna	hasta	el	momento	ha	hecho
bien	su	trabajo.

Sin	ser	imparcial	y	buscando	sacudir	el	compromiso	adquirido	por	la	señora
con	 los	 funcionarios,	 el	 abogado	 le	 hizo	 ver	 al	 expresidente	 que	 la	 fuga	 del
Chapo	sería	una	bomba,	y	que	los	primeros	en	ser	señalados	responsables	serían
Giménez	Luna	y	su	equipo	cercano.

Por	 estrategia,	 resaltó	 que	 ese	 nombramiento	 les	 quitaría	 fuerza	 y,	 a	 su
parecer,	terminarían	doblándose	ante	Miriam.



—A	esto	hay	que	sumarle	la	experiencia	del	ahora	comisionado	de	la	PFP	y
los	años	de	lealtad	al	grupo.

Con	apoyo	unánime	por	parte	de	los	presentes,	Carlos	aceptó	la	propuesta	de
Lorenzana,	quien	se	regodeó	por	dentro	y	sintió	un	gran	alivio	al	estar	seguro	de
que	 en	días	 Joaquín	 estaría	 en	 las	 calles.	Claro	que	no	 sería	gracias	 al	 pésimo
plan	de	Luna,	la	no	inclusión	del	general	Vega	hacía	saber	a	Lorenzana	que	no
funcionaría.

Era	un	gran	error	del	general	Rivera	dejar	fuera	a	su	compañero	de	armas	por
cuestiones	personales.

—Es	tiempo	de	ir	a	la	ceremonia	—les	comentó	el	embajador	J.	R.	Ewing	al
consultar	 su	 reloj—.	 En	 menos	 de	 media	 hora	 estarás	 al	 frente	 de	 este	 gran
barco,	Valente.	¿No	estás	emocionado?

Con	una	sonrisa	a	medias	dibujada	en	su	rostro,	típica	de	la	gente	de	campo,
Zaqueda	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	a	la	puerta,	que	se	abrió	sin	necesidad
de	tocarla.

—¿No	 piensas	 acompañarnos,	 Pepe?	 —cuestionó	 Carlos	 Nassali	 a
Lorenzana	al	voltear	y	verlo	sentado	en	su	silla—.	¿Todo	está	bien?

—Sí,	señor.	Sólo	estaba	descansando	un	poco.	Ayer	llegué	de	España	y	aún
no	 me	 recupero	 —dándole	 unos	 minutos	 al	 abogado	 para	 que	 recuperara	 el
aliento,	 los	 cuatro	 hombres	 abandonaron	 el	 salón	 y	 se	 dirigieron	 a	 sus
respectivos	lugares.

Al	verse	solo,	Lorenzana	tomó	el	celular	de	su	pantalón	y	se	comunicó	con
Silva	 Villalobos.	 El	 tiempo	 avanzaba	 y	 no	 podía	 esperar	 a	 que	 la	 ceremonia
terminara	para	concertar	una	cita	con	él.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	MÉXICO.	1	DE	DICIEMBRE	DEL	2000
13:00	h

A	media	voz,	para	no	ser	escuchado	por	los	infantes	de	marina	que	cuidaban	la
entrada,	 el	 abogado	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 el	 comisario	 atendiera	 la
llamada.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 encontrara	 en	 el	 recinto	 y	 no	 pudiera
contestar.

—Te	escucho,	Pepe	—musitando,	se	escuchó	la	voz	de	Silva.
—¿Estás	ocupado?
—No,	¿y	tú?
—¿Entonces	por	qué	nos	estamos	siseando,	cabrón?	—carcajeándose	por	el

momento	absurdo,	ambos	se	permitieron	unos	segundos	para	desahogarse.
En	cuanto	recuperaron	la	postura,	Lorenzana	le	explicó	en	un	breve	resumen

el	pésimo	plan	de	Giménez	Luna	para	liberar	al	Chapo.	Atento	a	cada	uno	de	los
pormenores,	el	comisario	iba	anotando	en	una	hoja	los	puntos	que	él	consideraba
débiles	y	había	que	 fortalecer.	Al	 igual	que	el	abogado,	Villalobos	no	 tardó	en
preguntarse	cuál	sería	la	postura	del	Ejército	en	cuanto	el	narcotraficante	saliera
de	la	prisión.

Informado	 de	 que	 el	 general	 Vega	 no	 participaba	 en	 el	 plan	 de	 fuga,	 una
mirada	de	preocupación	apareció	en	el	rostro	del	comisario	de	la	PFP	y	le	sugirió
al	abogado	que	se	comunicara	con	el	secretario	de	la	Defensa	y	lo	involucrara.

—¿Entonces,	no	hay	forma,	Pepe?
—No,	 Nicolás.	 Por	 alguna	 razón,	 que	 desconozco,	 Carlos	 no	 lo	 quiere

dentro.	Fíjate	que	al	principio	pensé	que	era	cosa	del	general	Rivera,	pero	más
tarde	comprendí	que	estaba	equivocado.	Algo	oscuro	esconden	esos	dos.

—¿Entonces?
—Pues	 tendremos	que	pensar	 en	una	 forma	 real	de	 sacar	 al	 capo.	Eso	que

propone	Luna	son	puras	mamadas.
Al	 estar	 de	 acuerdo	 con	 Lorenzana	 sobre	 el	 plan	 propuesto	 por	 el

coordinador,	 Villalobos	 leyó	 los	 puntos	 que	 había	 anotado	 para	 así	 dar	 un
escenario	 global.	De	 esta	manera	 les	 sería	menos	 complicado	 hallar	 en	 dónde



tenían	que	concentrarse.
—Creo	que	 la	 salida	es	 la	parte	esencial	—afirmó	el	 abogado	al	 cumplirse

diez	minutos	de	llamada—.	De	por	sí	Guzmán	ya	anda	por	el	penal	a	su	antojo,
pero	otra	cosa	es	afuera.

—Estoy	de	acuerdo,	Pepe.
—Recuérdame	cuántos	círculos	de	seguridad	hay.
—Reales,	 ocho;	 que	 se	 noten,	 seis	 —al	 escuchar	 el	 número,	 Lorenzana

empezó	a	dibujar	en	el	periódico	el	 tiempo	que,	aproximadamente,	 les	 llevaría
saltarlos	todos—.	¿Qué	piensas?

—No	podremos	sacarlo	por	tierra,	habrá	que	volarlo.
—Definitivamente,	Pepe.
—¿Tenemos	a	nuestra	disposición	algún	Black	Hawk?
—Sí,	pero	hay	que	mandarlo	antes	al	taller.
Extrañado	por	la	propuesta	de	Silva,	Lorenzana	le	preguntó	la	razón.
Enterado	de	que	era	el	protocolo	correcto	para	no	dejar	huellas,	el	abogado

avanzó	en	el	plan	y	le	hizo	la	propuesta	a	Villalobos	de	que	asistiera	al	penal	el
día	de	la	fuga	y	estando	ahí	le	avisara.	Él	se	comunicaría	en	ese	momento	con	el
general	 Vega	 para	 solicitarle	 su	 permiso	 de	 aterrizar	 en	 Puente	 Grande	 y
recogerlo	por	una	supuesta	urgencia.

—Una	gran	 idea,	Pepe.	¿Pero	no	crees	que	el	general	 se	huela	algo	 luego?
Digo,	al	darse	el	reporte	de	la	fuga	se	armará	un	desmadre.

—Seguramente	así	será,	Nico.	Por	eso	lo	sacaremos	alrededor	de	las	dos	de
la	tarde	y	veremos	que	uno	de	sus	hombres	lo	cubra.

—¿El	Chito?
—No	sé	quién	es	ese	güey,	así	que	tú	decídelo.
—¡Oye,	 Pepe!	 Y	 sobre	 el	 asunto	 que	 me	 encargaste	 de	 Caño,	 ¿qué	 ha

decidido?
—Adelante	con	eso,	pero	sé	discreto.
—Cuenta	 con	 ello	—sin	 otro	 punto	 por	 detallar,	 Lorenzana	 se	 despidió	 de

Villalobos	 para	 dirigirse	 al	 recinto	 de	 la	 cámara	 de	Diputados	 donde	 ya	 había
dado	inicio	la	toma	de	protesta	del	nuevo	presidente	de	México.
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Una	hora	después	de	que	se	le	colocó	la	banda	presidencial,	el	ahora	mandatario
de	México	se	 regodeaba	con	sus	colaboradores	cercanos	en	uno	de	 los	salones
del	hotel	Regis,	por	el	triunfo	avasallador	que	tuvo	sobre	su	rival	más	cercano:	el
licenciado	López	Ortiz.

A	simple	vista,	Lorenzana	pudo	percatarse	del	círculo	de	gente	nefasta	que
apoyaría	 a	Valente	 en	 sus	 decisiones	 los	 siguientes	 seis	 años,	 y	 dio	 gracias	 de
que	pronto	regresaría	a	España.	Sabía	que	no	podía	hacerlo	antes	de	atender	el
asunto	del	narcotraficante,	porque	lo	matarían,	pero	nada	ni	nadie	le	impedirían
tomar	el	avión	al	siguiente	minuto	de	poner	en	un	lugar	a	salvo	a	Guzmán.

Al	estar	distraído,	el	abogado	no	pudo	anticipar	 la	 llegada	del	expresidente
Nassali,	quien	lo	cogió	del	hombro	al	saludarlo.

—Pepe,	¿cómo	estás?	¿Qué	te	pareció	la	ceremonia?
—Emotiva,	Carlos	—contestó	López	Lorenzana	a	bote	pronto—.	Me	parece

que	desde	hace	mucho	no	veía	al	pueblo	mexicano	unido.
—Ahora	que	 lo	comentas,	 tienes	mucha	razón,	nuestro	nuevo	presidente	 lo

ha	unido	de	muchas	maneras.	Mírate	aquí	de	regreso	en	México.
—Ya	que	lo	mencionas,	me	gustaría	hablarte	en	privado	del	tema,	Carlos.
—¿Te	parece	bien	mañana?	Hoy	estamos	de	fiesta	—sin	permitirle	dar	una

respuesta,	el	expresidente	se	unió	al	pequeño	grupo	de	elegidos	que	rodeaban	a
Valente.

El	tiempo	de	comenzar	a	exigir	sus	pretensiones	había	llegado,	y	empresarios
como	 Guillermo	 Azcurra	 y	 Sergio	 Pliego,	 dueños	 de	 las	 dos	 cadenas	 de
televisión,	estaban	formados	en	primera	línea.
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—Buenas	noches,	Isabel	—pronunció	Lorenzana	al	escuchar	su	voz—.	Perdona
que	no	te	haya	llamado	antes,	pero…

—¡No	me	des	una	excusa,	Pepe!	—irritada,	la	joven	española	explotó	ante	el
intento	 de	 disculpa—.	 Esperaba	 tu	 llamada	 desde	 anoche	 y	 casi	 veinticuatro
horas	después	te	da	la	gana	llamarme.

Con	 voz	 suave,	 rodeado	 por	 más	 de	 mil	 invitados,	 el	 abogado	 trató	 de
explicarle	que	no	había	tenido	un	segundo	de	descanso,	incluso	en	ese	momento
se	encontraba	en	medio	de	un	evento.

Sin	bajar	 la	guardia	más	de	lo	necesario,	ella	dejó	de	ser	 tan	dura	con	José
Ángel	 al	 darse	 cuenta	 de	 las	 circunstancias	 que	 vivía.	 A	 pesar	 de	 la	 enorme
distancia	 que	 los	 separaba	 físicamente,	 hasta	 su	 modesto	 departamento	 en
Granada	sentía	la	densa	vibra	que	lo	envolvía.

—Que	sea	la	última	vez,	Pepe.
—Te	lo	juro	—a	pesar	de	que	rompía	con	el	protocolo	social,	Lorenzana	se

mantuvo	 en	 la	 línea	 la	 siguiente	media	 hora	 platicando	 con	 su	 novia	 sobre	 su
sentir	ahora	que	se	encontraba	distanciado	de	ella.

Con	cierta	molestia,	él	le	insistió	para	que	regresara	al	chalet	y	durmiera	en
su	 habitación.	 Le	 hizo	 saber	 que	 si	 no	 deseaba	 llamarle	 a	 Jacinto	 para	 que	 le
abriera	la	puerta,	un	juego	de	llaves	se	encontraba	dentro	de	una	de	las	tres	cajas
que	le	entregó	antes	de	viajar	a	Madrid,	y	era	tiempo	de	que	las	usara.

Por	una	cuestión	de	 tiempo,	el	abogado	no	 insistió	más	de	 lo	habitual	para
convencerla	 de	 viajar	 a	 México	 y	 le	 prometió	 que	 en	 un	 par	 de	 semanas
regresaría	a	España	para	verla.

—El	licenciado	Villalobos	necesita	hablar	contigo	y	te	está	esperando	en	la
entrada,	dentro	de	su	camioneta	—consciente	de	que	su	jefe	estaba	hablando	con
su	novia,	Manuel	ingresó	a	la	habitación—.	No	quiso	entrar.

—Te	marco	a	mediodía	de	España,	mi	amor	—alarmado,	se	apresuró	a	poner
fin	a	la	llamada.



Al	cerrar	el	celular,	el	abogado	se	lo	entregó	a	Manuel	Caño	y	se	dirigió	a	la
salida	a	paso	descontinuo;	 los	doscientos	metros	para	 llegar	a	 la	unidad	fueron
una	prolongada	ansiedad	que	Lorenzana	prefirió	suplantar	recordando	el	día	que
Silva	 Villalobos,	 en	 distintas	 ocasiones,	 trató	 de	 advertirle	 de	 la	 trampa	 que
Amado	Carrillo	le	había	montado	y	en	la	que	él	estaba	cayendo…
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—Hazme	 caso	 y	 no	 vayas	 al	 rancho,	 Pepe	—me	 insistió	 nuevamente	Silva—.
Pinche	Amado,	algo	se	trae	y	te	puedes	ver	involucrado.

—Siempre	me	veo	involucrado	en	los	asuntos	de	Amado,	y	lo	sabes,	Silva.
—Sí,	Pepe.	Pero	tengo	un	mal	presentimiento.
—Acompáñame	mejor.
Seguro	de	que	no	era	una	buena	idea,	el	subprocurador	de	la	PGR	se	despidió,

no	sin	antes	desearme	la	mayor	de	las	suertes.
Al	regresar	mi	pensamiento	al	plato	con	huevos	que	desayunaba,	alcé	la	vista

y	miré	a	Refugio	acariciarse	cadenciosamente	la	panza	de	embarazada.	Tras	ver
tan	peculiar	y	tierna	imagen,	una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	rostro	antes	de	llevarme
la	taza	de	café	a	los	labios.

—¿Pasa	algo,	amor?	—me	preguntó	Refugio	al	notar	cómo	la	miraba.
—No,	sólo	pensaba	si	era	conveniente	ir	a	la	fiesta	de	Amado.
—¿Por	qué	no	lo	iba	a	ser?
—Me	preocupa	tu	estado	—insistí	ocultando	la	verdadera	razón.
—Si	no	quieres	 ir	 sólo,	dilo,	no	es	necesario	que	me	uses	de	pretexto	—al

sentirme	 descubierto,	 apresuré	 el	 desayuno	 y	 le	 comuniqué	 a	 Refugio	 que	 en
media	hora	partiríamos.

Sin	contratiempos,	arribamos	en	menos	de	una	hora	al	rancho	La	Luz,	donde
se	 celebraba	 la	 fiesta	 de	 Amado	 Carrillo.	 Un	 minuto	 antes	 de	 bajar	 de	 la
Suburban	en	la	que	viajaba,	el	celular	empezó	a	sonar.

—Regrésate	 a	México,	 Pepe	—me	 indicó	 Silva—.	Algo	 está	 ocurriendo	 a
nivel	muy	alto	y	me	preocupa	que	no	lo	sepas.

—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunté	alarmado.
—En	esa	fiesta	hay	gente	muy	cabrona,	y	es	por	una	razón	que	desconozco,

y	no	me	gusta.
—¡Tranquilo,	Nico!	Ya	sabemos	que	en	las	fiestas	de	mi	compadre	hay	gente

de	primera	línea.
—Esto	es	diferente,	Pepe.	¡Créeme	y	regrésate!
Sin	hacerle	caso	a	mi	amigo	colgué	la	llamada	y	bajé	de	la	unidad	para	tomar

la	mano	de	Refugio	y	caminar	en	dirección	a	 las	mesas	que	 se	encontraban	al



fondo	del	rancho.
Fue	hasta	el	otro	día,	cuando	veníamos	de	regreso	a	la	capital,	que	al	llegar	a

Tres	Marías	recibí	el	tercer	aviso	por	parte	del	subprocurador,	solicitándome	que
tomara	unos	días	fuera	de	México.	No	había	recibido	los	informes	completos	por
parte	de	su	personal	para	poderme	asegurar	los	hechos,	pero	al	parecer,	la	noche
anterior,	en	el	rancho,	Amado	había	fallecido.

Contrario	a	la	intención	de	Villalobos,	esa	noticia	hizo	que	me	aferrara	más	a
querer	permanecer	 en	 la	 ciudad,	 por	 si	 los	Carrillo	 requerían	de	mis	 servicios,
como	así	sucedió,	y	para	darle	el	adiós	a	mi	amigo.

Ése	fue	el	último	aviso	que	recibí	de	Silva;	las	llamadas	que	tuvimos	los	dos
días	siguientes	fueron	de	negocios	y	no	de	amistad.
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—¿Dime	para	qué	soy	bueno?	—lo	cuestionó	el	abogado	en	cuanto	se	acomodó
en	uno	de	los	sillones.

—Me	enteré	de	algo	muy	cabrón	y	necesitaba	verte.
—Pues	tú	dirás.
—Refugio	está	muerta.
—¿Y	para	decirme	eso	tenías	que	hacer	tanto	drama?	—molesto,	le	reclamó

a	Silva—.	Bien	sabes	que	a	mí	esa	pinche	vieja	me	vale	madre,	y	no	encuentro
motivo	para	que	me	saques	de	una	celebración	para	decirme	eso.

Paciente,	como	siempre	lo	había	sido,	el	subprocurador	le	pidió	a	Lorenzana
que	lo	escuchara.	Cada	una	de	las	situaciones	que	le	informó	ya	las	conocía,	pero
el	buscarlo	era	por	otra	situación.

—Manuel	sabía	de	esto.
—¿Pues	 igual	 lo	 escuchó	 en	 algún	 lado?	Se	 la	 pasa	 asistiendo	 a	 reuniones

conmigo	—le	hizo	ver	Lorenzana	buscando	restarle	importancia	a	la	afirmación
de	Villalobos.

—Él	estaba	ahí	cuando	eso	sucedió	—al	escuchar	las	palabras	de	Villalobos,
el	abogado	palideció—.	Ocurrió	cuando	vino	a	tratar	de	matar	a	Calderoni	—al
hacer	memoria,	López	Lorenzana	se	ubicó	en	una	cama	de	hospital	rodeado	de
media	docena	de	aparatos	que	lo	mantenían	vivo.

No	encontrando	una	razón	para	que	su	guardaespaldas,	amigo	y	compadre,	le
hubiera	ocultado	lo	ocurrido	con	Refugio;	el	abogado	se	recargó	en	el	asiento	y
aguardó	a	escuchar	el	resto	de	la	noticia.

—Fue	el	Zeta	1	quien	la	mató,	y	no	te	imaginas	por	qué	—al	aguardar	unos
segundos	 para	 que	Lorenzana	 interviniera,	 el	 comisario	 se	mantuvo	 callado—.
Manuel	 llevaba	 secuestrada	 a	 Refugio	 cuando	 pasó	 al	 lado	 americano.	 Nunca
esperó	que	en	la	garita	lo	estuvieran	aguardando	y,	menos,	el	brazo	derecho	de
Osiel.

—¿Es	todo	lo	que	me	tienes	que	decir,	Nico?



—Sí,	Pepe.
—Pues	te	agradezco,	y	antes	de	que	te	deje	seguir	atendiendo	tus	asuntos,	te

comento	que	le	solicité	a	Nassali	que	te	nombren	responsable	de	los	Ceferesos.
Al	 escuchar	 la	 noticia,	 el	 comisario	 torció	 la	 boca	 y	 resopló	 al	mostrar	 su

inconformidad,	 la	 que	 duró	 un	 par	 de	 segundos	 ya	 que,	 al	 ser	 un	 hombre	 de
línea,	 agradeció	 al	 abogado	por	 la	 confianza	 y	 le	 solicitó	 solamente	 un	par	 de
semanas	antes	de	que	se	le	asignara	su	nueva	comisión.

Dándole	 un	 ligero	 golpe	 al	 cristal,	 López	 Lorenzana	 le	 ordenó	 a	 Manuel
Caño	que	 le	abriera	 la	puerta.	Era	 tiempo	de	retornar	a	 la	cena	en	donde	ya	 lo
buscaba	 el	 personal	 del	 Estado	 Mayor	 Presidencial	 por	 orden	 del	 primer
mandatario	de	México.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	MÉXICO.	1	DE	DICIEMBRE	DEL	2000
21:	00	h

Al	encontrarse	en	 la	habitación	del	hotel	donde	pasaría	hospedado	el	 siguiente
mes,	el	abogado	se	aflojó	la	corbata	y	arrojó	el	saco	contra	el	sillón	individual	de
la	 sala.	 Se	 encontraba	 fastidiado	 de	 tanta	 mentira	 e	 intentos	 de	 puñaladas	 al
descubierto.	En	otra	época	al	menos	se	tenía	la	hipocresía	de	sonreír	al	enemigo,
pero	ahora	eso	había	cambiado	y	le	empezaba	a	preocupar.	Más	que	nunca	debía
tener	 la	 guardia	 arriba	 y	 no	 exponerse	 a	 situaciones	 que	 lo	 podrían	 llevar	 a	 la
muerte,	eso	sería	 imperdonable,	ya	que	de	nada	hubiera	servido	su	experiencia
de	más	de	veinticinco	años,	ni	su	regreso	a	México.

Con	la	toalla	húmeda	sobre	su	rostro,	Lorenzana	tomó	el	teléfono	de	la	mesa
y	se	acostó	sobre	la	cama.

—Soy	 yo,	 mi	 amor	 —le	 hizo	 saber,	 al	 escuchar	 su	 voz	 adormilada—.
Perdona	que	 te	despierte,	pero	no	 tardo	en	dormir	y	no	quiero	que	 te	hagas	de
ideas	tontas.

—Son	las	seis	y	media	de	la	mañana,	Pepe.	¿Qué	te	pasa?	—al	escuchar	su
queja,	él	aceptó	que	ella	estaba	dejando	de	ser	la	mujer	dulce	que	lo	enamoró,	y
lo	atribuyó	a	la	distancia—.	Bien	sabes	que	necesito	descansar,	por	el	ejercicio
—al	cumplirse	un	minuto	de	llamada,	con	los	teléfonos	nuevamente	reposando,
el	 abogado	 supo	 que	 era	 tiempo	 de	 preparar	 su	 regreso	 y	 se	 comunicó	 con
Manuel	Caño	a	su	habitación.	Esperaba	que	su	guardaespaldas	fuera	otra	víctima
de	su	insomnio.

—Voy	 en	 camino,	 Pepe	—sin	 permitirle	 hablar,	 le	 indicó	 Caño	 en	 cuanto
levantó	la	bocina.

Acompañados	con	whisky	y	habanos,	la	conversación	rápidamente	se	asentó
en	el	plan	que	había	elaborado	junto	con	el	comisario.	A	pesar	de	la	importancia
del	tema,	para	sorpresa	de	su	escolta,	éste	duró	apenas	quince	minutos	y	pronto
se	vieron	hablando	de	su	regreso	a	España.

De	manera	sorpresiva	el	abogado	le	ofreció	a	Manuel	volver	para	las	fiestas
decembrinas	y	llevar	algunos	presentes	a	la	pequeña	Sofía,	su	ahijada.



—Yo	necesito	 quedarme	 a	 atender	 algunos	 detalles	 con	Giménez	Luna,	 sé
que	esto	me	ocasionará	serios	problemas	con	Isabel,	pero	no	puedo	arriesgarme
a	que	lleve	a	cabo	la	fuga	durante	mi	ausencia.

—¿Y	por	qué	no	le	dices	a	ella	que	venga?
—Ya	 lo	 intenté,	 pero	 no	 accedió.	 Está	 muy	 irritada	 desde	 que	 supo	 que

vendría	a	México.
—Es	porque	está	enamorada.
—No	lo	creo,	si	así	fuera	entonces	hubiera	venido	conmigo	—melancólico,

Lorenzana	 levantó	el	vaso	y	 lo	chocó	en	el	aire—.	Entonces,	mañana	empacas
tus	cosas	y	te	regresas.	Sólo	no	olvides	que	te	necesito	aquí	el	dos	de	enero.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	31	DE	DICIEMBRE	DEL	2000
21:50	h

—Ya	tengo	el	día	en	el	que	se	llevará	a	cabo	la	fuga,	Silva	—se	escuchó	en	la
biblioteca	de	la	casa	presidencial,	mientras	la	fiesta	seguía	en	el	salón—.	Será	el
diecinueve	de	enero.

—¿Sabes	la	hora,	Pepe?
—Alrededor	de	las	dos	de	la	tarde.
—En	 este	momento	 giro	 la	 instrucción	 para	 que	manden	 un	 helicóptero	 a

Toluca.
—¿No	tienen	alguno	allá?
—Sí,	 pero	 veo	 conveniente	 tener	 una	 orden	 de	 mantenimiento,	 así	 no

levantaremos	sospechas	—complacido	por	la	eficacia	con	la	que	se	desenvolvía
Silva,	antes	de	colgar	Lorenzana	 le	hizo	saber	al	comisario	que	personalmente
iría	por	Guzmán	a	Puente	Grande.

López	Lorenzana	 regresó	al	 salón	presidencial	 justo	a	 tiempo	para	 levantar
su	copa	y	acompañó	a	los	elegidos	del	sexenio.

—¡Feliz	año	nuevo	a	todos!
—¡Feliz	año	nuevo	señor	presidente!	—gritaron	todos	al	unísono.
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Sin	importarle	que	fuera	el	primer	día	del	año,	el	comisario	citó	al	abogado	en	su
oficina	de	la	PGR.	Era	el	único	lugar	donde	se	sentía	seguro,	y	por	la	información
que	le	daría	a	su	amigo,	era	el	mejor	sitio.

—Pásale,	Pepe,	toma	asiento	—le	indicó	Silva	sin	moverse	desde	su	lugar.
Delante	de	él	tenía	una	carpeta	cerrada	que	no	dejaba	de	tocar	con	los	dedos

de	su	mano	izquierda.
—Te	 escucho,	Nico.	Y	 por	 favor	 no	 te	 andes	 con	 rodeos	—percibiendo	 el

sentir	 del	 subprocurador,	 Lorenzana	 buscó	 hacerle	 las	 cosas	 fáciles.
Obedeciendo	las	indicaciones,	Villalobos	le	extendió	una	serie	de	fotos	en	donde
se	 veía	 a	 Isabel	 acompañada	 de	 Caño.	 En	 ninguna	 de	 ellas	 se	 apreciaba	 una
cercanía	entre	ellos,	por	lo	que	el	abogado	pensó	que	nuevamente	Nicolás	estaba
señalando	a	su	amigo	de	manera	infundada—.	¿Es	todo	lo	que	tienes?

Atento	a	 la	reacción	del	abogado,	Silva	pudo	percatarse	de	 la	ansiedad	que
sufría	y	colocó	una	serie	de	hojas	con	 los	registros	 telefónicos.	Sin	pasar	de	 la
primera	página,	Lorenzana	se	comenzó	a	sentir	incómodo	por	las	insinuaciones
que	hacía	el	subprocurador	y	se	levantó	de	su	silla	para	fumar.

—El	resto	son	reportes	de	mi	hombre,	informándome	la	serie	de	noches	que
él	ha	pasado	en	el	departamento	de	ella.

Al	no	poderse	contener,	el	abogado	golpeó	el	respaldo	del	sillón	de	la	sala	y
salió	de	la	oficina	sin	despedirse.
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Como	 se	 lo	 indicó	 el	 abogado,	Manuel	Caño	descendió	del	 avión	y	 en	 cuanto
recogió	las	maletas	se	dirigió	al	hotel	donde	ya	lo	esperaba	López	Lorenzana.	A
pesar	de	no	conocer	la	fecha	de	cuándo	se	llevaría	a	cabo	la	fuga,	sabía	que	era
cuestión	de	días	o	semanas,	a	lo	mucho.

En	 cuanto	 abordó	 el	 taxi,	 el	 guardaespaldas	 se	 comunicó	 con	 su	 jefe	 para
hacerle	 saber	 que	 iba	 en	 camino.	 Por	 algún	 extraño	 motivo	 la	 ciudad	 se
encontraba	desierta	y	el	recorrido	se	redujo	a	la	mitad	de	lo	acostumbrado.

—¿Sabe	por	qué	casi	no	hay	autos?	—con	curiosidad,	Manuel	ya	no	se	pudo
resistir	más	y	le	preguntó	al	chofer.

—Por	el	partido,	señor.	Está	jugando	México	—al	escuchar	el	motivo,	Caño
se	refugió	en	su	celular	para	avisarle	a	Isabel	que	ya	se	encontraba	en	México	y
en	unos	minutos	vería	a	Pepe.

Al	detener	el	auto	en	la	entrada	del	hotel,	los	bellboys	se	acercaron	a	bajar	las
maletas,	 mientras	 el	 guardaespaldas	 se	 apresuraba	 a	 subir	 a	 la	 habitación	 de
López	Lorenzana.	Por	el	tono	de	voz	con	el	que	le	habló,	sabía	que	algo	grave
estaba	ocurriendo.

—Buenas	 noches,	 Pepe	 —pronunció	 Manuel	 con	 cierta	 festividad—.	 Me
alegra	verte.

—A	mí	también,	amigo.	Pero	siéntate.
Asumiendo	una	postura	rígida,	el	guardaespaldas	se	colocó	frente	a	él	atento

a	sus	indicaciones.
—En	dos	semanas	ejecutamos	el	plan	—continuó	el	abogado.
—¿Tenemos	día	exacto?
—El	diecinueve.
—¿Y	cuál	será	mi	labor	en	la	fuga?
—Tener	listo	todo	para	nuestra	huida.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Manuel	con	la	idea	de	confirmar	lo	dicho.



Sin	 sentir	 la	 misma	 confianza	 de	 antes,	 Lorenzana	 le	 dictó	 una	 serie	 de
indicaciones	 a	 realizar	 los	 siguientes	 días.	 Las	 manecillas	 del	 reloj	 estaban
girando	y	 pronto	 llegarían	 a	 la	meta.	Cuando	 eso	 ocurriera,	 tendrían	 que	 estar
listos	los	boletos	de	avión	y	el	escaso	equipaje	en	camino	a	Granada.
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A	pesar	de	no	reconocerlo	abiertamente,	la	actitud	de	Lorenzana	cambió	desde	la
mañana	en	que	Silva	le	informó	que	su	novia	podría	estar	teniendo	un	romance
con	el	hombre	que	le	salvó	la	vida.	Situación	nada	fácil	de	sobrellevar	para	un
hombre	 que	 había	 mandado	 a	 asesinar	 por	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 ahora	 estaba
pasando.

—¿No	 te	 pones	 feliz,	 Isabel?	—le	 reclamó	 el	 abogado	 tras	 informarle	 que
pronto	regresaría	a	España—.	Ahora	que,	si	lo	prefieres,	me	quedo	en	México	y
te	mando	a	Manuel	a	cuidarte.

—¿Por	 qué	 me	 dices	 esa	 tontería,	 bebé?	 Sabes	 que	 sí	 estoy	 feliz	 de	 que
regreses,	sólo	que	estoy	preocupada	por	el	asunto	del	Chapo.

—¿Qué	te	preocupa,	amor?
—Que	te	vaya	a	matar,	bebé	—al	escuchar	la	inquietud	de	Isabel,	un	dejo	de

tristeza	 se	vislumbró	en	el	 rostro	del	 abogado,	 al	 confirmar	que	había	hablado
del	tema	con	Caño.	Sólo	él	y	nadie	más	que	él	podía	hablarle	en	ese	tono	para
que	ella	se	enterara	del	riesgo	que	estaba	corriendo	en	México.

—Tranquila,	amor.	La	situación	la	tengo	controlada.
—¿Seguro?
—No	tengo	por	qué	mentirte,	amor,	tú	sólo	prepara	las	maletas	para	irnos	de

viaje	en	cuanto	llegue	—conmovida,	al	sentirse	protegida	por	López	Lorenzana,
Isabel	tronó	un	beso	en	el	auricular.	Antes	de	colgar,	le	dijo	a	su	hombre	que	lo
amaba.
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—¿De	qué	me	quieres	hablar,	Miriam?	—con	el	café	delante	de	sus	manos,	el
presidente	abordó	a	su	vocera—.	Te	veo	preocupada.

No	 estando	 segura	 de	 su	 propuesta,	Miriam	 comenzó	 a	 darle	 vueltas	 a	 la
cuchara	 que	 se	 encontraba	 dentro	 de	 la	 taza	 de	 té.	 Parecía	 que	 buscaba	 las
palabras	precisas	o	algo	había	caído	en	su	bebida.

—Te	quiero	proponer	algo,	a	ver	qué	opinas.
Sin	hablar,	sólo	mirando	a	su	pareja.	Valente	se	preparó	para	escuchar	otra	de

las	ideas	locas	de	ella.
—Debemos	deshacernos	de	López	Lorenzana.
—¿Te	refieres	a	regresarlo	nuevamente	a	España?
—No,	 Valente.	 Hablo	 de	 mandarlo	 a	 una	 mejor	 vida	—le	 aclaró	 ella	 sin

miramientos.	Con	cierta	curiosidad,	el	presidente	meneó	la	cabeza,	de	arriba	para
abajo,	para	darle	coba	a	que	su	vocera	siguiera	hablando—.	Me	siento	insegura
con	él	caminando	por	la	calle,	portando	esa	información;	si	te	das	cuenta,	ni	es
de	nuestra	gente,	y	la	probabilidad	de	que	nos	chantajee	es	alta.

—Miriam,	 estás	 hablando	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 trabajado	 con	 cuatro
presidentes.	¿Estás	consciente	de	eso?

Sin	entender	razones,	la	vocera	insistió	en	asesinar	a	López	Lorenzana	como
una	forma	de	dar	fin	a	un	cáncer	que	los	empezaba	a	invadir.

Sin	compartir	la	posición	de	su	amante,	Valente	le	solicitó	a	su	secretaria	que
mandara	 llamar	al	general	Ruiz,	 secretario	del	Estado	Mayor	Presidencial.	Era
notorio	que	Miriam	no	desistiría	de	su	deseo	y	de	alguna	manera	él	compartía	su
desagrado	por	el	ex	consejero	presidencial.

—A	 sus	 órdenes,	 señor	—cuadrándose	 ante	 el	 jefe	 supremo,	 Ruiz	 hizo	 su
aparición	en	el	comedor.

Resumiendo	su	intención	de	desaparecer	al	abogado,	el	presidente	le	solicitó
al	general	su	opinión	sobre	cuál	sería	el	mejor	momento	para	hacerlo.	Al	final	él
terminaría	ejecutando	la	orden	y	lo	más	justo	era	que	lo	planeara	a	su	gusto.



—Si	 usted	 lo	 deja	 a	 mi	 consideración,	 señor,	 yo	 lo	 asesinaría	 tres	 días
después	 de	 la	 fuga	 del	 Chapo;	 así	 podríamos	 hacerlo	 responsable	 de	 su
escapatoria.

—¡Magnifico	plan,	general!	—emocionada	y	mostrando	su	lado	psicópata,	la
señora	aplaudió—.	¡Hagámoslo!

Acorralado,	 Valente	 terminó	 su	 taza	 de	 café	 antes	 de	 dar	 una	 orden	 tan
descabellada.	A	pesar	de	su	poder,	sabía	que	si	fallaban	y	el	abogado	se	enteraba
de	que	fueron	ellos	los	que	intentaron	matarlo,	empezaría	una	guerra	en	el	país.

—¡Hagámoslo!	—concluyó	al	terminar	su	disertación.
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Sin	escoltas	que	lo	acompañaran,	Nicolás	Villalobos	descendió	de	su	camioneta
y	se	reportó	con	Becerril	Santana	en	su	oficina.	A	pesar	de	que	el	comisario	en
tres	días	 sería	 su	 jefe,	 lo	 trató	con	el	mayor	de	 los	 respetos	y	esa	atención	 fue
bien	correspondida	por	el	director	del	penal.

—Entonces,	lo	que	me	estás	pidiendo	es	extraoficial,	¿es	así,	Silva?
—Así	es,	Becerril.	¿Hay	algún	problema	con	eso?
—Ninguno	mientras	tú	lo	avales	el	lunes	con	un	documento.
—Entonces	alza	el	teléfono	y	ordénale	a	Dámaso	que	trasladen	a	Guzmán	a

Ingreso	en	lo	que	llegamos	para	entrevistarnos	con	él.
De	acuerdo	a	las	circunstancias,	Santana	se	comunicó	inmediatamente	con	el

director	de	seguridad	interna	y	le	indicó	lo	solicitado	por	el	comisario	de	la	PFP.
Atendiendo	 al	 momento	 la	 orden	 del	 director	 del	 penal,	 en	 menos	 de	 cinco
minutos	ya	se	encontraba	una	escolta	de	doce	hombres	rodeando	al	capo,	quien,
sorprendido,	no	paraba	de	preguntar	a	dónde	lo	llevaban.

El	Chapo	tenía	la	indicación	de	su	prima	de	que,	antes	de	su	fuga,	recibiría
una	llamada	de	ella.

—Siéntenlo	—les	indicó	Santana	al	entrar	en	la	celda—.	Y	pueden	salir.
Al	estar	los	tres	en	la	reducida	habitación,	Silva	le	solicitó	a	Santana	que	lo

dejara	solo	con	el	narcotraficante.	No	era	conveniente	que	escuchara	 lo	que	se
iba	a	decir	en	unos	minutos	dentro	de	esas	cuatro	paredes.

Aguardando	un	par	de	minutos	para	que	el	director	de	Puente	Grande	acatara
la	orden,	el	comisario	le	acercó	al	capo	una	botella	de	agua.

—Aquí	te	vas	a	quedar	hasta	te	vayas,	Joaquín	—sin	saludarlo,	Villalobos	lo
comenzó	 a	 instruir—.	Más	 tarde	 el	 Chito	 te	 traerá	 las	 cosas	 que	 tienes	 en	 la
celda.

—¿Cuándo	me	voy?
—No	 está	 dentro	 de	 mis	 funciones	 darte	 esa	 información,	 pero	 relájate,

Lorenzana	ya	opera	tu	fuga.



—Por	 eso	 estás	 aquí,	 ¿no?	 —enfadado	 por	 ser	 tratado	 como	 un	 idiota,
Joaquín	se	mostró	irónico—.	Y	por	eso	me	colocas	en	un	sitio	vulnerable.

—Quizá.
Sin	 emitir	 otro	 comentario,	 Silva	 se	 despidió	 del	 capo,	 y	 cuando	 estaba	 a

punto	 de	 abandonar	 la	 celda,	 volteó	 para	 decirle	 que	 más	 tarde	 lo	 visitarían
Torres	Peón	y	Ernesto	Rodríguez.	Ambos	vendrían	de	parte	de	la	señora	y	quizá
ellos	podrían	darle	mayor	información.
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—Pensé	que	te	habías	olvidado	de	mí,	prima.
—¿Cómo	crees,	primo?	Al	contrario,	ando	trabajando	para	ti.
—Sí,	 ya	 me	 enteré	 que	 andas	 chingándole	 con	 todo	 —pronunció

entusiasmado	 Joaquín—.	 ¿Y	 para	 cuándo	 me	 voy,	 prima?	 Ninguno	 de	 tus
muchachos	me	ha	querido	decir	madre	alguna.

Enterada	de	que	sus	hombres	la	habían	obedecido,	la	señora	le	dio	un	trago	a
su	taza	de	café	y,	con	la	mano	derecha,	le	hizo	una	seña	a	su	ayudante	particular
para	que	se	acercara.

—Si	las	circunstancias	cambian	mañana,	primo.
Al	escuchar	 la	noticia,	el	corazón	de	Joaquín	Guzmán	comenzó	a	 latir	más

rápido	 y	 tuvo	 que	 encender	 un	 cigarro	 de	 mariguana	 para	 controlarse.
Finalmente	tenía	una	fecha	en	su	mente	y	eso	lo	hacía	respirar	nuevamente.

—¿A	qué	hora	vienen	por	mí?
—Alrededor	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 ya	 andará	 mi	 gente	 por	 allá,	 pero

calculamos	que	a	las	dos	de	la	tarde	—consciente	de	que	no	podía	andarse	con
pendejadas	ahora,	la	señora	le	aclaró	sus	dudas	al	momento—.	Ya	te	irás	dando
cuenta,	por	los	movimientos,	en	qué	momento	vas	para	afuera.

—¿Y	la	salida	cómo	será?
—Por	tierra,	primo.
—¿Por	tierra?	—preguntó	preocupado.
—Sí,	por	tierra.	¿Te	preocupa	que	sea	de	esa	manera?	—no	permitiendo	que

el	capo	comenzara	a	cuestionar	el	plan	elaborado,	la	señora	lo	enfrentó.
Al	no	encontrar	motivo	para	dudar	de	su	prima,	y	menos	por	la	posición	que

ahora	tenía,	el	Chapo	se	retractó	de	su	duda	y	le	propuso	verse	en	cuanto	saliera.
Los	 negocios	 los	 aguardaban	 y	 él	 sabía	 que,	 con	 el	 apoyo	 de	 ella,	 antes	 de
terminar	el	sexenio	podría	fincar	en	el	país	el	imperio	que	siempre	había	soñado.
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Al	bajar	de	la	camioneta	que	los	había	llevado	desde	el	aeropuerto	hasta	el	penal,
Torres	 Peón	 y	 Rodríguez	 seguían	 haciendo	 bromas	 sobre	 el	 tartamudeo	 de
Giménez	Luna.	En	la	televisión	la	aparición	del	personaje	llamado	Sammy	había
contribuido	a	las	burlas	y	las	imitaciones	eran	el	pan	de	todos	los	días.

—Entonces	en	lo	que	acordamos,	Javier	—le	indicó	Rodríguez	al	bajar	de	la
camioneta—.	Nos	dedicamos	a	distraer	a	Santana	en	lo	que	Dámaso	se	dedica	a
mover	 a	 Guzmán	 por	 el	 penal.	 Cuando	 nos	 informe	 que	 ya	 lo	 tiene	 en	 los
vestidores	de	los	custodios	nos	movemos	para	allá.

—Ya	me	lo	has	repetido	como	un	millón	de	veces,	 tranquilo	—en	silencio,
los	dos	hombres	entraron	al	penal	e	 inmediatamente	se	dirigieron	a	 la	celda	de
Guzmán.

Antes	de	presentarse	con	Becerril	Santana	platicarían	con	el	Chapo	para	que
se	 tranquilizara.	 Por	 los	 informes	 que	 les	 habían	 dado	 el	 día	 anterior,	 se
encontraba	 demasiado	 ansioso	 y	 tuvo	 que	 ser	 asistido	 por	 el	médico,	 quien	 le
aplicó	un	par	de	sedantes.

—Buenos	días,	Joaquín	—lo	saludó	Torres	Peón	al	abrirse	la	puerta—.	Nos
informaron	que	andas	un	poco	alterado	y	hemos	venido	a	platicar	contigo	para
que	te	relajes.

—Así	es,	Guzmán.	Necesitamos	que	estés	al	cien	al	rato	que	vengan	por	ti.
No	queremos	que	sufras	una	situación	médica	que	nos	haga	suspender	tu	salida.
¿Me	comprendes?

Con	 un	 simple	 movimiento	 de	 cabeza,	 el	 capo	 les	 hizo	 ver	 que	 había
comprendido	sus	indicaciones.

Por	 cortesía,	 ambos	 dejaron	 a	 Guzmán	 arreglando	 sus	 pensamientos	 y	 se
dirigieron	a	la	oficina,	donde	ya	los	aguardaba	Becerril	Santana.
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A	pesar	 de	que	 el	 sol	 golpeaba	 su	 rostro,	Silva	 se	 asomó	por	 la	 ventana	de	 la
camioneta	para	comprobar	los	anillos	de	seguridad	alrededor	del	penal.	Sólo	por
curiosidad	quería	averiguar	las	posibilidades	de	que	Giménez	Luna	y	su	personal
trataran	de	sacar	al	capo	por	tierra	sin	la	venia	del	secretario	de	la	Defensa.

Guardó	sus	comentarios	para	sí	mismo,	ya	que	lo	acompañaba	Hugo,	aún	su
jefe,	quien	seguramente	estaba	involucrado.	Subió	el	vidrio	y	fijó	la	mirada	en	el
horizonte.	 El	 comisario	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 la	 cara	 que	 pondría	 Joaquín
cuando	el	abogado	bajara	en	el	helicóptero	y	los	trasladara	a	Toluca,	evadiendo
de	esa	manera	los	anillos	de	control.

—¿Qué	piensas,	Nico?
—Nada.	¿Por	qué	lo	dices?
—Tu	rostro	me	dice	otra	cosa.
—Pues,	no	pienso	en	nada.	Pinche	calor	me	tiene	apendejado.
Riendo	por	 el	 comentario,	Hugo	 se	desabrochó	el	 cinturón	y	 se	 alistó	para

abandonar	la	unidad.	A	dos	metros	de	ellos	se	encontraba	el	director	del	penal.
De	manera	 fraternal	 ambos	 saludaron	 a	Santana,	 quien	no	paraba	de	 hacer

bromas	buscando	la	gracia	de	ambos.	Para	la	mala	suerte	del	funcionario,	tanto
Hugo	como	Silva	se	encontraban	desvelados	y	hacía	demasiado	calor	para	tener
ganas	de	reír.

—Empezamos	 la	 visita,	 Leonardo	 —caminando	 prácticamente	 a	 paso
marcial,	 los	 tres	 funcionarios	 se	dirigieron	al	bloque	uno,	donde	 se	encontraba
hospedado	el	Güero	Palma.

Silva	Villalobos	 tenía	 la	 tarea	 de	 alejar	 al	 director	 del	 penal	 de	 la	 zona	 de
ingreso	durante	dos	horas.	Tiempo	que	ocuparía	Peón	para	quitar	los	cartuchos
de	las	videocaseteras	y	 trasladar	al	capo	a	 la	aduana,	donde	él	 los	sorprendería
infraganti.
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—¡Vámonos	para	afuera!	—gritó	Dámaso	al	abrir	 la	puerta	de	 la	celda—.	 ¡En
chinga,	compadre!	¡La	cosa	anda	caliente!

Incorporándose	de	la	cama	con	visibles	huellas	de	sudor	en	la	frente,	Joaquín
olvidó	 tomar	 su	mochila,	 donde	 llevaba	 sus	 cosas	 personales,	 y	 avanzó	 por	 el
corredor	dando	pasos	gigantes.

—¿Por	qué	dices	que	la	cosa	está	caliente?
—Anda	 uno	 de	 la	 PFP	 revisando	 cada	 uno	 de	 los	 bloques	 y	 ya	 mandó

trasladar	tanto	al	Güero	como	al	Tex	a	otra	zona	con	más	seguridad.
—Pero…	Pero,	¿Becerril	no	se	opuso?
—No	había	forma,	el	lunes	se	hace	cargo	de	los	reclusorios	federales	—ante

la	 noticia,	 Joaquín	 comenzó	 a	 experimentar	 un	 ataque	 de	 ansiedad	 que	 no	 le
permitía	respirar.

Sin	oportunidad	de	pasar	a	la	enfermería	y	solicitar	un	ansiolítico,	bajaron	la
escalera	 que	 conducía	 al	 comedor,	 donde	 se	 encontraba	 un	 grupo	 de	 reos
preparando	la	comida.

—Tranquilo,	Joaquín	—le	murmuró	el	comandante	al	ver	cómo	temblaba	la
mano	del	capo—.	Esos	putos	me	obedecen	a	mí	—iluminado	por	el	metal	de	las
B&T,	los	dos	pasaron	frente	a	los	tres	custodios	que	se	cuadraron	ante	su	jefe.

Sin	quitarle	la	vista	al	narcotraficante,	los	hombres	de	negro	retornaron	a	sus
ocupaciones,	 vigilantes	 de	 que	 no	 hubiera	 alguna	 anomalía.	 De	 por	 sí	 les
resultaba	muy	extraño	que	el	Chapo	anduviera	escoltado	por	Dámaso.

—La	vimos	cerca.
—No	pasa	nada,	ya	te	dije	que	aquí	dentro	yo	mando	—le	contestó	el	jefe	de

seguridad	del	penal	tratando	de	mostrar	su	poder—.	Ahora	deja	de	saludar	a	los
putos	reos	o	valdrá	madre.

—Ya	se	las	olieron,	así	que	no	la	hagas	de	pedo	compadre.
Al	ver	que	había	mucho	 tráfico	por	 el	pasillo,	de	presos	que	venían	de	 las

rejillas	de	práctica,	Dámaso	hizo	un	alto	para	escuchar	el	reporte	que	le	daban.



A	pesar	de	encontrarse	a	menos	de	doscientos	metros	de	su	destino,	el	saber
que	 Silva	 estaba	merodeando	 por	 el	 complejo	 le	 causó	 un	malestar	 al	 jefe	 de
seguridad,	quien	no	dejó	de	golpear	el	muro	con	sus	dedos.

—¿Anda	sólo?	¿No?	¡Habla	fuerte,	chinga,	no	te	escucho,	Chito!	—alterado
por	el	 ruido	que	 lo	rodeaba	y	 la	posibilidad	de	ser	descubierto,	Dámaso	López
sacó	un	cigarro	y	lo	encendió.

Luego	de	ofrecerle	uno	al	Chapo,	ambos	se	encontraron	arrojando	bocanadas
de	humo	al	techo.	En	los	ojos	de	los	dos	se	reflejaban	los	escasos	metros	que	los
separaban	del	punto	acordado,	y	eso	comenzó	a	ser	un	tormento.

—Caminemos	hasta	los	vestidores	sin	voltear	atrás,	compadre	—le	propuso
Joaquín	cansado	de	esperar—.	¡Total,	si	aparece	el	puto	de	la	PFP,	le	callamos	el
hocico	 con	 un	 fajo	 de	 dólares!	 —sin	 informarle	 que	 ese	 viejo	 truco	 no
funcionaría	con	Nicolás,	el	jefe	de	seguridad	de	Puente	Grande	le	dio	una	suave
palmada	al	Chapo	un	segundo	antes	de	avanzar.

—¡Vamos!
En	 cinco	minutos,	 en	 los	 que	 toda	pisada	o	grito	 cercano	 era	 una	 señal	 de

alerta,	lograron	entrar	a	los	vestidores	donde	ya	se	encontraban	impacientes	los
veinte	hombres	vestidos	con	el	uniforme	externo	de	la	prisión.

—¡Ya	chingamos!	—explotó	el	capo—.	¿Ahora	qué	sigue?
—¡Toma,	ponte	este	 traje!	—le	ordenó	Dámaso	al	arrojarle	un	uniforme—.

¡En	cuanto	lleguen	Torres	Peón	y	Ernesto	Rodríguez	nos	vamos	para	la	aduana!
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Como	lo	planearon,	el	comisario	de	 la	PFP	activó	su	reloj	para	coincidir	con	el
Chapo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 aduana.	 Habían	 pasado	 cinco	 minutos	 desde	 que
Lorenzana	 lo	 llamó	 para	 informarle	 que	 se	 encontraba	 cerca.	 Lo	 que	 más	 le
preocupaba	 al	 abogado	 era	 que	 por	 un	 descuido	 de	 ellos	 el	 narcotraficante
abordara	la	camioneta.	De	ocurrir,	no	le	quedaría	más	que	involucrar	al	general
Vega	en	la	fuga.

—Es	por	acá,	Nico	—le	gritó	Hugo	al	ver	que	cambiaba	de	dirección—.	El
Tex	ya	nos	espera.

—¿Te	importa	si	te	adelantas?	Tengo	que	ir	al	baño.
—Pero	 acá	 hay	 un…	—sin	 terminar	 la	 frase,	 el	 comisario	 se	 alejó,	 y	 en

cuanto	dio	la	vuelta	a	la	derecha,	aceleró	el	paso.
Cuando	dejó	atrás	la	zona	de	comedor,	Villalobos	miró	nuevamente	su	reloj

y	 supo	 que	 llegaría	 a	 tiempo	 a	 su	 objetivo.	 Sólo	 confiaba	 en	 que	 no	 se
adelantaran	los	emisarios	de	Giménez	Luna.

—Buenas	 tardes,	 señores	—pronunció	el	 comisario	al	 interceptar	 a	 los	 tres
hombres—.	¡Qué	sorpresa	encontrarlos	por	aquí!

—¡Qué	gusto,	Silva!	—le	respondió	Peón,	al	ser	quien	mejor	se	llevaba	con
el	funcionario	de	la	PFP.

—¿Y	tú	no	me	saludas,	Rodríguez?	—sin	importarle	que	no	le	extendiera	la
mano	el	director	de	Prevención	y	Readaptación	de	la	Secretaría	de	Gobernación,
el	comisario	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	como	previo	a	abordar	al	Chapo
—.	¿Y	tú	eres	quien	creo,	o	te	pareces?	—sin	responder,	el	capo	aguardó	a	que
sus	protegidos	lo	hicieran	por	él,	lo	que	no	ocurrió.

—Vamos	 a	 trasladar	 a	 Joaquín	 a	 Nayarit	 —de	 la	 nada	 se	 lo	 inventó
Rodríguez.

Sin	responderle,	Villalobos	tomó	al	narcotraficante	y	lo	alejó	de	la	camioneta
en	la	que	viajaría.

—Tú	 te	 quedas	 conmigo	 y	 ustedes	 lárguense	 antes	 de	 que	 los	 arreste	—



tomando	del	brazo	a	Guzmán,	el	comisario	lo	colocó	contra	la	pared	y	aguardó	a
que	la	Suburban	abandonara	el	penal—.	Listo,	abogado.

Para	 sorpresa	 del	 narcotraficante,	 Silva	 le	 colocó	 una	 gorra	 y	 juntos
caminaron	hacia	el	estacionamiento.
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—Aterriza	a	un	costado	de	ellos	—le	ordenó	Lorenzana	al	piloto—.	Les	das	un
minuto	para	que	aborden	y	te	elevas	de	nuevo.	¿Entendiste?

Ricardo	Morales,	capitán	del	Ejército,	se	colocó	a	dos	metros	de	su	objetivo
y,	sin	apagar	el	motor,	comenzó	a	contar	hasta	sesenta.

—¡Rápido,	suban!
Al	 estar	 abordo	 Joaquín	 y	 Nicolás,	 la	 aeronave	 retomó	 el	 vuelo	 bajó	 las

miradas	vigilantes	de	los	soldados	que	no	comprendían	qué	estaba	pasando.
Sin	 fijar	 la	 vista	 en	 alguno	 de	 sus	 acompañantes,	 el	 abogado	 regresó	 al

asiento	 del	 copiloto	 y	 le	 marcó	 a	 Manuel	 Caño.	 Su	 fuga	 empezaba	 en	 ese
momento	y	tenía	que	concentrarse	si	no	quería	ser	sorprendido.

—¿Ya	 tienes	 las	 cosas	 listas?	 —mezclando	 su	 voz	 con	 el	 sonido	 de	 las
hélices,	 José	 Ángel	 le	 preguntó	 a	 su	 subordinado—.	 ¡Perfecto!	 Entonces	 nos
vemos	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Toluca	 en	 una	 hora	—sin	 colocarse	 los	 audífonos,
Lorenzana	giró	en	busca	de	Villalobos	quien,	sin	escuchar	orden	alguna	de	parte
del	abogado,	le	hizo	saber	con	la	mirada	que	entendía	sus	deseos.

Silva	pasó	la	siguiente	media	hora	atento	escuchando	las	trasmisiones	de	la
banda	policiaca,	por	si	se	reportaba	la	fuga	de	Joaquín	quien,	por	el	momento,	se
la	pasaba	fumando	marihuana	sin	cesar.

—¡Tranquilo,	 Joaquín!	 ¡Pronto	 llegaremos	a	Toluca	y	obtendrás	 finalmente
tu	libertad!

—¿Me	podrías	bajar	en	Querétaro,	Pepe?
—¡Claro,	es	tu	fiesta	y	tú	decides!	—a	pesar	de	que	no	era	su	intención,	el

abogado	 dejó	 hablando	 solo	 al	 Chapo.	 Tenía	 que	 dictarle	 las	 nuevas
instrucciones	 al	 piloto	 y	 en	 un	 viaje	 tan	 corto	 el	 tiempo	 era	 esencial—.	No	 te
escuché,	Joaquín.	¿Qué	me	decías?

Con	cierto	tono	de	rencor	en	la	voz,	el	narcotraficante	le	comenzó	a	relatar	lo
mal	planeada	que	estuvo	su	fuga.	Él	no	podía	aceptar	que	los	cien	millones	de
dólares	que	pagó	no	hayan	alcanzado	para	comprar	al	reclusorio	entero.



—Espero	 que	 comprendas	 mi	 molestia,	 Pepe	 —desde	 que	 escucharon	 la
cantidad	 que	 la	 señora	 cobró,	 tanto	 Silva	 como	 el	 abogado	 justificaron	 el
reclamo	 del	 capo—.	 Fuera	 del	 traslado	 que	 me	 hicieron	 a	 Ingreso	 y	 este
helicóptero,	lo	demás	ha	sido	un	timo.

—Lo	siento,	Joaquín.	Pero	ese	tipo	de	quejas	debes	hacérselas	a	tu	prima	—
al	 concluir	 de	 esa	 manera	 los	 reclamos	 de	 Guzmán,	 la	 aeronave	 comenzó	 el
descenso	en	el	aeropuerto	de	Querétaro—.	En	cuanto	estés	en	un	lugar	seguro,
repórtate	con	ella	y	dile	que	yo	cumplí.

—Así	lo	haré,	Pepe.	Y	de	verdad	muchas	gracias	por	todo,	nuevamente	me
demostraste	que	eres	un	profesional	en	tu	materia.

Al	 bajar	 del	 helicóptero,	 el	 Chapo	 le	 entregó	 una	medalla	 de	 la	 virgen	 de
Guadalupe	al	abogado,	quien	no	comprendió	el	motivo.

—¿Y	esta	medalla	para	qué	me	la	das?	—le	gritó	López	Lorenzana	sin	poner
un	pie	fuera	de	la	aeronave.

—Te	regreso	el	favor,	Pepe	—sin	dar	otro	paso,	Guzmán	volteó—.	Lupita	te
mandó	a	sacarme	de	esa	pocilga	y	ahora	yo	te	la	presto	para	que	te	salve	la	vida.
Ojo	por	ojo,	abogado.	Ojo	por	ojo.

Cerrando	la	puerta	de	golpe,	Lorenzana	permaneció	en	el	asiento	trasero	para
conversar	con	el	comisario.	Aparte	de	que	 tenía	que	 tratar	asuntos	 importantes
con	él,	sabía	que	su	presencia	en	la	cabina	no	era	grata.

—Está	listo	lo	de	Caño,	Nico.
—Lo	está,	Pepe.	¿Tú	lo	estás?
—Para	 ser	 honesto	 no,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 darme	 el	 lujo	 de	 que	 me

traicionen	de	nuevo.	Más	que	en	otras	ocasiones	mi	vida	corre	peligro	y	ya	no
confió	en	él.

—Te	 comprendo,	 Pepe.	 En	 verdad	 —como	 el	 profesional	 que	 era,	 Silva
contuvo	sus	ansias	y	esperó	pacientemente	a	que	su	amigo	le	hiciera	saber	lo	que
había	conversado	con	el	Chapo.

—Me	 van	 a	 matar,	 Nico	—le	 comentó	 de	 manera	 sencilla	 y	 simple	 José
Ángel—.	De	eso	me	hablaba	Guzmán.

—¿Y	te	dijo	quién?
—No,	pensé	que	tú	me	lo	dirías.
—¿Yo?	 —al	 ver	 en	 el	 rostro	 de	 Villalobos	 su	 inocencia,	 Lorenzana	 le

confesó	finalmente	que	su	asesino	tenía	rostro	de	mujer.
Sin	hablar	 entre	 ellos	 el	 resto	del	 vuelo,	 ambos	 se	dedicaron	 a	 atender	 sus

asuntos	 personales.	 La	 tensión	 empezaba	 a	 hacerse	 presente	 y	 sabían	 que	 esa



situación	recrudecería	con	el	paso	de	las	horas.



AEROPUERTO	DE	TOLUCA.	19	DE	ENERO	DEL	2001
16:00	h

A	 pesar	 de	 que	 el	 helicóptero	 aún	 no	 colocaba	 las	 ruedas	 sobre	 la	 pista,
Lorenzana	 vio	 el	 rostro	 de	 Caño	 aguardándolo.	 Sin	 voltear	 a	 ver	 a	 Silva,	 en
cuanto	 el	 capitán	 se	 los	 indicó,	 bajó	 de	 la	 aeronave	 y	 caminó	 a	 paso	 veloz	 al
encuentro	de	su	camioneta.	No	le	era	fácil	controlar	el	miedo	que	sentía	al	saber
que	la	amante	del	presidente	lo	quería	ver	muerto,	pero	el	abogado	hizo	un	gran
esfuerzo	para	que	no	se	le	notara.

—¿Nos	 vamos,	 Pepe?	 —portando	 una	 ametralladora	 en	 sus	 manos,	 el
guardaespaldas	le	preguntó	a	su	jefe	al	tenerlo	a	menos	de	dos	metros.

—No,	espera.	Silva	viene	con	nosotros	—sin	tener	que	esperar	mucho,	Silva
hizo	su	arribo	portando	una	9	mm	en	la	mano	derecha.

Al	 ver	 que	 el	 comisario	 había	 desenfundado	 su	 arma,	Caño	 se	 preocupó	 y
comenzó	a	voltear	en	todas	las	direcciones.	No	estaba	informado	si	esperaban	un
ataque	sorpresa,	pero	en	el	mundo	de	su	jefe	todo	era	posible.

—¡Vámonos,	Manuel!	—le	indicó	Villalobos	al	pasar	frente	a	él.
Al	 estar	 abordo	 los	 tres,	 el	 sargento	 apretó	 el	 acelerador	 y	 abandonó	 el

aeropuerto	por	la	aduana.	Ésa	había	sido	la	indicación	de	López	Lorenzana	y	él
no	preguntó	el	motivo.	Además,	no	tenía	caso	hacerlo,	ya	que	su	jefe	no	solía	dar
explicaciones	ni	compartir	su	pensamiento.

—Soy	 yo,	 amor.	 Todo	 va	 de	 acuerdo	 a	 lo	 planeado	 —absorto	 en	 sus
pensamientos,	 José	 Ángel	 le	 informó	 de	 manera	 automática	 a	 su	 mujer	 al
comunicarse	con	ella	a	través	del	celular—.	Así	que	ve	haciendo	las	maletas.

—¿No	 me	 estás	 mintiendo,	 bebé?	 —buscando	 verse	 preocupada,	 ella
insistió.

—No	me	digas	así,	Isabel	—escuchar	la	forma	en	que	ahora	Pepe	le	hablaba
fue	suficiente	para	que	ella	decidiera	colgar.	Ya	habría	tiempo	para	la	docena	de
disculpas	entre	tortuosas	explicaciones	en	las	que	ella	siempre	tenía	la	culpa—.
¡Me	colgó	la	muy…!	—se	escuchó	en	el	interior	de	la	camioneta,	provocando	un
silencio	 incómodo	 que	 se	 prolongó	 hasta	 el	 hotel	 donde	 se	 hospedaba	 el



abogado.
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—Ya	 se	 sabe,	Gabriel	—escuchó	 el	 director	 de	Operación	 e	 Inteligencia	 de	 la
Policía	Federal	Preventiva	 a	 través	del	 auricular	 en	 cuanto	 tomó	 la	 llamada—,
hace	unos	minutos	me	habló	Becerril	Santana,	 todo	alterado,	y	me	dijo	que	el
Chapo	no	había	contestado	en	el	pase	de	lista,	así	que	mandó	a	más	de	la	mitad
de	su	personal	a	buscarlo	por	todo	el	penal.

—¿Y	qué	le	dijiste?	—inquirió	tranquilo	el	ingeniero.
—Lo	acordado,	que	se	calmara	y	que	contaba	con	mi	apoyo.
—¿Nada	más	eso?	—preguntó	el	ingeniero	un	poco	preocupado.
—Sí.	¡Bueno,	no!	También	le	ordené	que	lo	siguiera	buscando	y,	si	en	media

hora	no	aparecía,	me	marcara	de	nuevo.
Pensativo,	 Gabriel	 Giménez	 Luna	 calló	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 su

interlocutor,	 creyendo	 que	 se	 había	 molestado,	 lo	 comenzara	 a	 llamar
insistentemente.

—Aquí	sigo,	Ernesto,	no	me	he	 ido.	Sólo	estaba	pensando	si	no	olvidamos
algún	cabo	suelto.

—Todo	está	cubierto,	compadre.	Tranquilo.
—¡Cómo	voy	a	estar	tranquilo,	si	la	tranquilidad	de	todos	me	preocupa	para

no	estar	así!
—¿Cómo?
—Pues	todo	parece	estar	en	orden	y,	pues	quizá	no	esté.	¿Me	entiendes?
—Sí,	 compadre.	 Pero	 por	 eso	 nombrarán	 a	 Silva	 como	 responsable	 de	 los

Ceferesos,	para	cubrirnos	—le	recordó	Ernesto	Palencia	Rodríguez,	director	de
Prevención	y	Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación.

Meditando	 lo	 dicho	 por	 su	 hombre	 de	 confianza,	 el	 ingeniero	 alejó	 unos
centímetros	 la	 bocina	 e	 inhaló	 profundamente.	 A	 pesar	 de	 los	 ejercicios	 que
realizaba	todas	las	noches	seguía	arrastrando	las	palabras	y	mezclándolas,	lo	que
le	impedía	comunicarse	claramente	con	los	demás.



—¡Es	que	no	estoy	seguro!	—gritó	molesto	por	no	poder	organizar	sus	ideas
—.	Me	preocupan	tantas	cosas	me	ha	ocultado	Lorenzana.

—¡Tranquilo,	Gabriel!	Ya	logramos	fugar	a	Guzmán.
—¿Logramos?	 Si	 Lorenzana	 no	 se	 lleva	 al	 capo	 en	 el	 helicóptero	 nos

hubieran	detenido	los	militares.
—¡Bueno,	Gabriel!	Eso	ahora	es	lo	de	menos,	el	punto	es	que	debemos	ver

que	 la	 señora	 cumpla	 su	 parte	—lo	 reconfortó	 Palencia	Rodríguez	 en	 un	 tono
cordial.

—¡Ése	no	es	el	problema!	¡Entiende!
—¿Entonces?
—Pues,	así	como	el	abogado	me	ocultó	lo	del	helicóptero,	puede	haber	otras

cosas	y	algunas	de	ellas	pueden	ser	en	nuestro	perjuicio	y…	—al	darse	cuenta	de
que	 se	 basaba	 en	 una	 intuición,	 el	 ingeniero	 decidió	 callar	 y	 se	 encaminó	 al
servibar	con	el	teléfono	en	la	mano.

—Entonces,	 ¿a	 qué	 hora	 llegas	 Ernesto?	 —preguntó	 Giménez	 Luna	 al
recargarse	en	la	barra.

—Dame	diez	minutos	y	salgo	para	allá.
—Oye,	 por	 cierto,	 ¿cómo	 estuvieron	 las	 cosas	 por	 la	 mañana	 en

Guadalajara?
—Sin	 problemas	 —contestó	 Palencia	 Rodríguez	 tras	 una	 pausa	 breve—.

Todo	salió	como	lo	planeaste.
—¿Seguro?
—Sí,	muy	seguro.	¿Por	qué	la	duda?
—Qué	extraño.
—¿Por	qué	extraño?	—cuestionó	al	tiempo	que	se	sentaba	en	un	sillón.
A	diferencia	de	 la	 lujosa	oficina	de	Giménez	Luna,	el	despacho	de	Ernesto

Palencia	 tenía	 pocos	 muebles	 y	 era	 de	 una	 austeridad	 que	 reflejaba	 el	 estado
depresivo	en	que	vivía	la	mayor	parte	del	tiempo.

—Pensé	que	Mireles	Morfín	armaría	más	desmadre	y,	por	lo	que	me	dices,	ni
pedo	hizo.

—¿Quién	dijo	que	no?
—Pues	tú	acabas	de	decirlo.
—Al	 contrario	 —interrumpió	 tajantemente—.	 Se	 armó	 un	 desmadre	 por

culpa	de	esa	pinche	vieja,	pero	Becerril,	sin	sospechar	que	nos	estaba	salvando	el
cuello,	la	llevó	a	ver	a	los	dos	custodios	que	se	habían	quejado,	y	eso	la	calmó.



—¿Y	qué	pasó	con	esos	putos?
—Lo	de	siempre,	ya	sabes,	terminaron	echándose	para	atrás.
—¡Oye!	¿Y	Morales	qué	te	dijo?
—¿Morales?	—contestó	Palencia	Rodríguez	algo	extrañado.
—El	director	de	la	Policía	Federal	Preventiva.
—¡Ah,	nada!	Apenas	y	me	saludó.	Se	la	pasó	hablando	con	Silva.
—¿Cuál	Silva?
—Silva	Villalobos.
—¿El	coordinador	de	inteligencia	de	la	PFP?
—Sí,	el	mismo.
—No	sabía	que	había	 ido	en	 la	comitiva	—profirió	Gabriel	Giménez	Luna

más	para	él	que	para	su	interlocutor—.	¿Y	vio	a	Guzmán?
—No,	trató	de	verlo,	pero	Javier	Torres	Peón	se	lo	impidió.
Escuchando	 que	 el	 subsecretario	 de	 Seguridad	 Pública	 había	 hecho	 su

trabajo,	Giménez	Luna	 le	 indicó	 que	 prefería	 seguir	 hablando	 del	 tema	 cara	 a
cara.	Le	hizo	ver	a	Ernesto	Palencia	la	posible	intervención	de	los	teléfonos	por
parte	de	los	gringos	tras	la	fuga	del	narcotraficante.

—No	se	diga	más,	compadre.	En	unos	minutos	estoy	contigo.
—Es	 lo	 mejor,	 y	 no	 olvides	 ser	 discreto	 ahora	 que	 vengas	 para	 acá	—le

recomendó	 antes	 de	 colgar—.	 Sólo	 es	 por	 precaución,	 Ernesto.	 Desde	 este
momento	tenemos	que	ser	doblemente	cuidadosos.

—Así	lo	haré.
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Tras	apoyar	los	codos	en	la	barra	de	la	cantina,	Lorenzana	sonrió	al	recordar	la
cara	de	Guzmán	cuando	lo	vio	dentro	del	helicóptero.	Era	visible	su	asombro,	el
que	duró	unos	 instantes,	 cuando	sintió	el	 empujón	por	parte	de	Caño	para	que
subiera	al	aparato.

—Sírveme	otro	Rye.
—¿Solo?
—Obvio,	si	te	atreves	a	ponerle	un	hielo	te	mando	asesinar	—al	escuchar	el

comentario	 del	 abogado,	 el	 bartender	 sonrió	 pensando	 que	 se	 trataba	 de	 una
broma.

Un	 acorde	 de	 jazz	 proveniente	 de	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 bar	 hizo	 que
Lorenzana	 aprovechara	 el	momento	 para	 disminuir	 la	 tensión,	 por	 lo	 que	 hizo
algunos	giros	con	el	cuello,	mientras	iba	exhalando	profundamente.	Bastaba	ver
en	 sus	 ojos	 las	 enormes	 ojeras	 para	 adivinar	 que	 había	 tenido	 un	 día	 largo	 y
complicado.

—Aquí	tiene,	caballero.
—Otro	 igual	—ordenó	Manuel	 Caño	 al	 acercarse—.	 Ya	 empezó	 el	 show,

Pepe.
—Se	tardaron.
—Sí,	 tiene	 razón.	 Ya	 son…	—con	 su	 mano	 izquierda,	 el	 guardaespaldas

levantó	 la	 manga	 de	 su	 camisa	 y	 observó	 el	 reloj—.	 Las	 nueve	 con	 veinte
minutos.

—¿Está	todo	listo?
—Sí,	Pepe.	Compré	 los	boletos	de	avión	para	 las	 seis	de	 la	mañana,	como

me	ordenaste,	y	las	maletas	ya	están	en	el	aeropuerto.
—¿Tenemos	 algún	 pendiente	 más?	 —en	 un	 acto	 retórico,	 Lorenzana	 se

preguntó	así	mismo—.	No,	creo	que	no.
Disfrutando	 la	 calidez	 de	 la	 bebida	 y	 el	 sonido	 de	 la	 música,	 ambos	 se

mantuvieron	callados	los	siguientes	diez	minutos	y,	de	vez	en	vez,	cerraban	los



ojos	para	recordar	lo	vivido	ese	día.
—Es	para	ti,	Pepe	—de	manera	sorpresiva,	Caño	extendió	el	brazo	portando

su	celular	en	la	mano—.	Dice	llamarse	Carlos	Castañeda	Forti.
—¿Castañeda	Forti?
—Sí.
—No	 conozco	 a	 nadie	 con	 ese	 pinche	 apellido	—con	 alegría,	 el	 abogado

gritó	a	propósito	cuando	acercó	la	boca	al	auricular.
Para	averiguar	el	motivo	de	la	llamada,	el	guardaespaldas	sostuvo	un	ligero

dialogo	 con	 Castañeda	 Forti,	 quien	 hasta	 ese	 momento	 se	 identificó	 como	 el
director	jurídico	de	la	SIEDO.	Fue	entonces	que	él	pudo	entender	por	qué	tenía	su
número	telefónico	y	que	buscara	a	Lorenzana.

—Es	gente	de	la	SIEDO	—no	entendiendo	qué	asunto	podría	tener	el	jurídico
de	esa	institución	con	él,	el	abogado	tomó	el	teléfono.

—Escucho.
En	cinco	minutos,	Carlos	Castañeda	Forti	le	recordó	que	se	habían	conocido

el	31	de	diciembre	durante	la	fiesta	en	el	salón	presidencial.	Pero	la	catarsis	llegó
cuando	 le	 hizo	 saber	 que	 tenía	 detenido	 en	 los	 separos	 de	 la	 institución	 a	 un
sicario	que	había	sido	contratado	para	entrar	a	Puente	Grande	y	matar	a	Joaquín
Guzmán	Loera.

Ni	 el	 mismo	 Lorenzana,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 recibir	 todo	 tipo	 de
noticias	extraordinarias,	pudo	reservarse	el	asombro.

—Se	llama	Servando	Gómez	Martínez.
—Eso	 me	 vale	 madre,	 licenciado	 —ansioso	 por	 la	 noticia,	 le	 hizo	 saber

Lorenzana—.	Lo	que	ahora	quiero	que	haga,	es	que	mande	a	un	par	de	hombres
a	vigilar	la	puerta	y	que	nadie	entre	a	excepción	de	usted.

—¿Quiere	que	lo	interrogue?
—¿No	lo	ha	interrogado?	—le	preguntó	absorto—.	¿Y	cómo	chingados	sabe

que	iba	entrar	a	matar	a	Guzmán?
—El	 comandante	 de	 la	 Federal	 que	 lo	 puso	 a	 disposición	 fue	 quien	me	 lo

hizo	saber,	 inclusive	me	ofreció	diez	mil	dólares	por	enviarlo	a	Puente	Grande
hoy	mismo.

—¡Pues	entonces	corre	a	interrogarlo	en	lo	que	yo	llego!	—para	no	quitarle
tiempo	al	director	jurídico	de	la	SIEDO,	el	abogado	colgó	sin	despedirse.

En	cuanto	el	celular	estuvo	nuevamente	en	las	manos	de	su	guardaespaldas,
Lorenzana	sacó	un	puro	y	esperó	a	que	el	mesero	le	acercara	la	lumbre.	No	tenía
la	menor	 intención	de	dejar	 sobre	 la	barra	el	Rye	 recién	 servido	y	buscó	darle



una	buena	compañía.
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—Nací	en	Arteaga	—contestó	el	detenido	al	dar	inicio	el	interrogado	hecho	por
Castañeda	 Forti—.	 ¡Justo	 donde	 nacen	 los	 hombres	 y	 no	 los	 hace	 una	 pinche
plaquita	mamona	como	la	que	portas!	—agregó—:	¿Qué,	pensabas	que	por	estar
arrestado	me	iba	a	quedar	sin	huevos	frente	a	ti?

Sosteniendo	la	mirada	del	sicario,	el	director	general	de	Asuntos	Jurídicos	de
la	 Policía	 Federal	 Preventiva	 colocó	 las	 gafas	 sobre	 la	 mesa	 y	 exhaló
profundamente.

—¿Entonces	quieres	irte	a	Puente	Grande?	—concluyó.
—Pos	si	quiere,	licenciado.
—¿Entonces	te	da	igual	si	te	mando	a	otro	Cefereso?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Entonces	quita	la	risa	de	pendejo.
—¿Me	ves	cara	de	pendejo?
Reconociendo	el	valor	del	pequeño	hombre	moreno,	el	jurídico	se	levantó	de

la	 silla	 lentamente	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Le	 daría	 unos	minutos	 para	 que
meditara	su	situación.

Sorprendido	por	estar	solo,	Servando	Gómez	Martínez	se	quedó	mirando	los
papeles	donde	estaba	anotada	su	declaración;	por	un	segundo,	tuvo	la	tentación
de	abrir	la	carpeta	para	leer	lo	que	estaba	escrito	en	ella,	pero	desistió	al	observar
la	cámara	de	vigilancia	enfocándolo.

—¿Y	 ya	 pensaste	 mejor	 las	 cosas,	 mano?	 —insistió	 Castañeda	 Forti	 en
cuanto	regresó	del	baño.

—¿Pensar	qué?
—¿Si	vas	a	decirme	quién	te	mando	a	matar	al	Chapo?
—Ya	se	lo	dije,	licenciado,	no	son	rostros	los	que	me	contratan,	son	voces.
—¡No	mames!	¿Tú	crees	que	me	voy	a	tragar	ese	cuento?
—No	es	ningún	cuento	y…



—Además,	¿qué	hacías	con	un	kilo	de	mota	en	la	guantera?	—lo	interrumpió
para	que	entendiera	que	lo	mejor	era	que	soltara	la	sopa	de	una	vez.

—¿Pues	de	cuándo	acá	fumar	mota	es	un	delito?	Y	si	lo	es,	pos	la	debo	desde
los	quince	años	—insistió.

—¡La	cantidad	justa	para	que,	con	un	amparo,	te	puedan	liberar!	—como	si
se	tratara	de	un	diálogo	de	teatro,	Castañeda	declamó—.	Porque	tu	sentir,	de	que
tienes	 la	 intención	 de	 entrar	 a	 la	 cárcel	 y	matar	 a	Guzmán,	 no	me	 sirve	 de	 ni
madres.

Para	evadir	el	comentario,	Servando	Gómez	Martínez	se	estiró	en	el	asiento
y	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 bostezaba.	 Sabía	 que	 el	 argumento	 de	 Forti	 era
verdadero	y	tenía	que	encontrar	la	forma	para	que	el	obeso	hombre	se	concretara
en	mandarlo	preso	a	Puente	Grande.

—Pues	la	verdad	es	que	se	equivoca,	licenciado	—con	la	firme	intención	de
engañarlo,	fue	como	Servando	retornó	a	la	plática—.	La	mota	nada	tiene	que	ver
con	mi	intención	de	entregarme.

—¡Pinche	feo,	sigues	haciéndole	al	güey!	Entiéndelo	de	una	vez,	chinga:	¡a
mí	 nadie	me	ve	 la	 cara,	mano!	—tras	 sembrar	 aquella	 verdad	 en	 la	mente	 del
prisionero,	el	jurídico	aprovechó	para	darle	un	trago	largo	al	vaso	con	agua	que
se	encontraba	frente	a	él—,	además	debes	saber	que	un	juez	te	dará	cinco,	como
mínimo.

—¿Cinco	años?
—Si	no	es	que	más.
—¿Por	un	kilo	de	mota?	No	me	dijo	que	lo	del	Chapo	no	cuenta.
—Un	 kilo	 y	 los	madrazos	 que	 le	 acomodaste	 al	 de	 tránsito	—agregó	 para

hacerle	saber	que	estaba	enterado	de	cómo	se	había	llevado	a	cabo	su	detención.
—Al	 menos	 me	 enviará	 a	 Puente	 Grande.	 Digo,	 en	 eso	 quedé	 con	 el

comandante	cuando	me	detuvieron.
—Ese	arreglo	no	lo	hiciste	conmigo,	feo.
—Pensé	que…
—¡Te	equivocaste!	—añadió	tajante	Castañeda	Forti.
—¡No	 me	 equivoqué,	 me	 mintieron!	 —mostrando	 ahora	 una	 mirada	 de

preocupación	 Servando	 se	 llevó	 una	mano	 al	 mentón	 y	 acarició	 su	 barba	 por
algunos	segundos.	Sabía	que	necesitaba	apuntalar	lo	que	él	pensaba	que	ya	tenía
asegurado.

—¿Algo	más	que	se	te	ofrezca?
—Pues	dígame	de	una	vez	cuánto	me	va	a	costar	esto,	licenciado.



—¿Qué	cosa?
—Usted	sabe.
—¡No,	no	sé!	¿De	qué	me	hablas,	cabrón?	—ante	la	pregunta	y,	sobre	todo,

por	el	tono	ríspido	empleado,	comprendió	su	error	y	replanteó	su	propuesta.
—No	era	mi	intención	ofenderlo,	licenciado.
—¡Pues	lo	hiciste,	feo!
—Yo	 sólo	 quería	 preguntarle	 si	 me	 haría	 el	 favor	 de	 mandarme	 a	 Puente

Grande	y,	si	es	así,	cuánto	es	de	sus	honorarios.
Sin	 reproche	 o	 huella	 de	 ofensa,	 Castañeda	 Forti	 tomó	 un	 cigarro	 de	 la

cajetilla	y	le	dio	un	par	de	fumadas	antes	de	colocarlo	sobre	el	cenicero.	Sabía
que	esto	era	un	negocio	y	no	una	cuestión	personal.

—Antes	dime,	¿por	qué	quieres	que	te	mande	a	Jalisco?
—Ahí	está	mi	gente.
—¿Y	qué	con	eso?
—Pues,	si	usted	me	manda	a	La	Palma,	por	ejemplo,	me	envía	a	una	muerte

segura.
—¿Tanto	así?
—Sí,	licenciado.	Tal	vez	usted	no	lo	sepa,	pero	yo	tengo	muchos	enemigos.
Convencido	de	que	detrás	de	las	palabras	de	Servando	se	escondían	muchos

secretos,	 el	 director	 general	 de	 Asuntos	 Jurídicos	 de	 la	 Policía	 Federal
Preventiva	tomó	nuevamente	el	cigarro	y,	tras	arrojar	una	espesa	nube	de	humo
al	techo,	miró	cómo	ésta	subía	en	zigzag	hasta	la	rejilla	de	ventilación.

Permitiéndose	algunos	minutos	para	pensar	la	propuesta	del	detenido,	Carlos
guardó	silencio	y	terminó	pacientemente	de	fumar.

—No	sé,	feo.	Estoy	seguro	de	que	no	me	estás	diciendo	toda	la	verdad	—al
escuchar	 la	 afirmación,	 el	 michoacano	 resopló	 nervioso	 el	 cálido	 aire	 que	 lo
envolvía	y	bajó	por	un	instante	su	mirada.

—No	 le	 oculto	 nada,	 licenciado.	 De	 eso	 puede	 estar	 seguro	 —contestó
finalmente,	mostrando	un	sombrío	semblante.

—Yo	nunca	estoy	seguro	de	nada	ni	de	nadie,	además,	no	me	has	dicho	quién
te	mando	a	asesinar	a	Guzmán…

—¡Ya	le	dije	que	una	voz	fue	la	que	me	contrató!
—¡No	me	interrumpas,	cabrón!	—exclamó	enardecido	Castañeda	y	azotó	el

expediente	 contra	 la	mesa—.	 ¡Y	 si	 crees	 que	me	 trago	 esa	 historia,	 estás	 bien
pendejo!



Al	mirar	por	primera	vez	el	verdadero	rostro	de	la	justicia,	Servando	Gómez
Martínez	rascó	la	mesa	con	las	uñas	de	su	mano	derecha	y	comenzó	a	dar	golpes
suaves	sobre	ella.

—En	verdad	no	sé	qué	decirle,	licenciado.	¿Usted	cree	que	la	gente	que	me
contrata	no	se	cuida?

—Al	menos	dime	si	sabes	el	motivo	para	querer	ver	muerto	a	Guzmán.
Cansado	 de	 intentar	 convencer	 al	 jurídico	 que	 él	 sólo	 sabía	 que	 tenía	 que

asesinar	al	capo,	Servando	le	pidió	un	cigarrillo	antes	de	comenzar	a	hablar.
—Entrar	 a	 Puente	Grande	 es	mi	 única	 salvación	—murmuró	 al	 quebrar	 el

cigarrillo	contra	el	cenicero—,	yo	no	soy	burrero	ni	vendo	droga.
—¿Eres	gatillero?
—Le	digo	que	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	la	droga.
—¡Ah,	 chinga!	 Explícame	 entonces	 qué	 hacías	 con	 un	 kilo	 de	mota	 en	 el

asiento	trasero	de	tu	troca.	¿Era	para	tu	consumo?
—Es	una	prueba.
—¿Prueba	de	qué?
—Quien	me	contrató	lo	solicitó	como	prueba	de	que	el	trabajo	estaba	hecho

—contestó	 Servando	 no	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 decía—.	 Desafortunadamente,
como	lo	sabe,	las	ganas	por	terminar	el	asunto	de	Guzmán	me	hicieron	anticipar
mi	 detención.	Escuché	 rumores	 de	 que	 pronto	 lo	 iban	 a	 liberar	 y	 eso	me	 hizo
cometer	este	error.

—¿Rumores?	¿Dónde?
—En	el	medio	—al	escuchar	la	respuesta,	Castañeda	Forti	soltó	una	sonora

carcajada	que	casi	lo	hace	caer	de	la	silla.
—¡Ya	ni	la	chingas,	feo!	Estás	con	un	pie	en	Almoloya	y	sigues	haciéndote

el	gracioso.
—¿Cómo?
—Lo	que	escuchaste,	¿por	qué	te	sigues	haciendo	güey?	—le	repitió.
—¿Por	qué	me	dice	eso,	licenciado?
—Te	 advierto	 que	 con	 esa	 actitud	 no	 hay	 forma	 de	 que	 te	 apoye	 —la

advertencia	resonó	en	la	habitación	y	Servando	regresó	a	su	postura	altanera;	sin
solicitarlo,	cogió	otro	cigarro	de	la	cajetilla.

—Mira,	licenciado,	para	que	te	quede	claro	de	una	vez,	yo	no	tengo	porqué
mentirte	ni	inventarte	historias.	La	cosa	es	así	de	sencilla:	o	me	mandas	a	Puente
Grande	o	me	matas	de	una	vez,	total,	prefiero	que	sea	en	tus	manos	y	no	en	las
de	mis	enemigos.



—¿Las	mías?
—¿Tiene	problemas	con	eso?	—sin	contestarle,	Castañeda	giró	su	cabeza	en

círculos	 un	 par	 de	 veces	 tratando	 de	 aliviar	 el	 dolor	 que	 tenía	 en	 el	 cuello—.
Quien	me	contrató	para	asesinar	a	Guzmán	me	matará	si	no	le	cumplo.

Las	muchas	horas	de	trabajo	y	tensión	lo	tenían	agotado,	y	su	experiencia	le
decía	que	la	noche	pintaba	para	larga.

—Mira,	feo.	La	verdad	es	que	no	te	creo	nada,	pero	eso	no	importa,	¿verdad?
—Pues,	no	—contestó	titubeante.
—Así	que	sólo	nos	queda	concluir	esto	de	la	forma	que	más	nos	convenga	a

los	dos,	¿no	crees?
—¿O	sea	que	hay	forma	de…?
—Siempre	la	hay	cuando	se	tiene	voluntad	y	algunos	miles	de	dólares	de	por

medio.
—Pues	yo	soy	materia	dispuesta,	licenciado.
Alargando	la	tortura	del	detenido,	Carlos	Forti	cogió	el	expediente	antes	de

continuar.	Al	 tenerlo	 en	 las	manos	 lo	 leyó,	 consciente	de	que	 se	 trataba	de	un
juego	y	saboreó	cada	una	de	las	imputaciones	que	le	hacían	al	michoacano.	Con
maestría,	hizo	diversos	gestos	fingiendo	preocupación	y	encendió	otro	cigarrillo,
mientras	sonreía	maliciosamente.

—Por	tratarse	de	ti	te	cobraré	barato,	feo	—le	indicó.
—Lo	escucho…
—Cincuenta	mil	dólares	y	mañana	despiertas	en	Puente	Grande.
Absorto	por	la	cantidad	que	le	pedía,	Servando	trató	de	ocultar	su	enojo,	pero

le	 resultó	 imposible.	Ni	él	ni	nadie	podrían	 reaccionar	de	otra	manera	ante	esa
situación,	pero	respiró	profundamente.

—Hecho	—sin	la	necesidad	de	hacer	otro	comentario,	Servando	le	solicitó	el
teléfono	y	un	cigarro	más.

En	 cuanto	 tuvo	 el	 celular	 entre	 sus	 dedos,	 el	 sicario	 comenzó	 a	 marcar
obstinadamente	hasta	que	 finalmente	una	voz	 conocida	 contestó.	Sabía	que,	 al
no	ser	un	número	conocido	por	los	suyos,	no	contestarían	si	no	insistía.

—Soy	yo,	Servando	—indicó—.	Necesito	un	favor	—explicando	brevemente
la	situación,	el	detenido	le	preguntó,	en	un	momento	a	Castañeda	Forti	a	quién	le
llevarían	el	dinero.

Cerrada	y	acordada	la	parte	de	la	entrega,	el	licenciado	tomó	el	expediente	de
la	mesa	y	 salió	del	 cuarto	para	ordenarle	 a	 su	particular	 que	 fuera	 a	 la	 calle	 a
recoger	un	portafolio.



—No	olvides	 llevarlo	a	mi	oficina	 inmediatamente,	Carlos.	Y	recuerda	que
nadie	debe	enterarse	de	esto	o	valiste	madre.

—Sí,	licenciado.	No	se	preocupe.
Conforme,	Castañeda	Forti	entró	al	baño	del	pasillo	y	colocó	el	expediente

encima	 del	 lavabo.	 Permitiéndose	 unos	 segundos,	 se	 enjuagó	 la	 cara	 para
espantar	el	sueño	y	pensó	en	la	instrucción	que	Lorenzana	le	había	dado.	Por	un
momento,	 Castañeda	 sintió	 rabia	 al	 sentir	 que	 el	 abogado	 conocía	 mejor	 al
detenido.

Finalmente,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 ingreso	 de	 Servando	 a	 Puente	Grande	 no	 le
representaba	 un	 problema,	 el	 director	 jurídico	 de	 la	 PFP	 se	 dirigió	 a	 su	 oficina
para	tener	lista	la	papeleta	de	ingreso	cuando	llegara	Lorenzana.

No	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 sicario	 resultara	 ser	 de	 utilidad	 para	 el
abogado	y	prefirió	tener	los	papeles	listos.

—Elena,	 venga	 a	mi	 oficina,	 por	 favor	—le	 indicó	 a	 su	 secretaria	 al	 pasar
frente	a	su	escritorio.

—Sí,	 licenciado	 —apresuró	 el	 paso	 y	 logró	 sentarse	 frente	 a	 su	 jefe	 un
segundo	antes	de	empezar	a	tomar	dictado.

—Escriba.
—¿Con	pluma	o	lápiz?
—Como	quiera,	pero	apunte.
—Siendo	las,	las…
—¿Nueve	de	la	noche?
—Siendo	 las	20:00	horas	del	18	de	enero	de	2001,	 se	 recibe	el	 registro	de

detención	número	DSPM-019/01/2001.	Suscrito	por	el	primer	comandante	de	la
Policía	 Regional	 de	 nombre	 José	 María	 Manuel	 Quezada,	 quien	 deja	 a
disposición	de	esta	fiscalía	a	un	hombre	de	35	años	que	responde	al	nombre	de…

—¿Se	va	a	La	Palma	o	a	Santa	Miriam?
—¿Cómo	dice,	Elena?	—la	increpó	Carlos,	ante	la	interrupción.
—Nada,	perdone.
—Como	 le	 decía,	 se	 han	 encontrado	 los	 elementos	 que	 acreditan	 la

responsabilidad	del	detenido	de	acuerdo	con	fundamento	en	los	artículos	45,	47,
103	y	105	del	Código	Penal	y	sustentados	en	los	artículos	31	y	38	de	la	Ley	del
Proceso	Penal.	Por	lo	tanto,	este	órgano	acusador	dictamina	que	se	traslade	al	C.
Servando	Gómez	Martínez	al	Centro	de	Readaptación	Social	de	Occidente.

—¿Puente	Grande?



—Sí.
—¿Y	por	qué	lo	manda	tan	lejos?
—Ése	no	es	su	problema,	así	que	regrese	a	su	lugar	y	pase	a	la	computadora

la	orden	de	traslado	e	ingreso,	para	que	la	firme.
—Sí,	licenciado.	Ahorita	regreso,	y	disculpe.
Viendo	salir	 su	 la	 secretaria,	Castañeda	Forti	 tomó	un	cigarrillo	y	buscó	el

encendedor.
Con	 la	 llama	 tiritando	 a	 escasos	 centímetros	 de	 sus	 dedos,	 se	 acercó	 a	 la

cantina	 y	 se	 preparó	 un	 trago.	 Al	 pasar	 el	 primer	 sorbo	 la	 comodidad	 que	 le
brindó	la	bebida	hizo	que	en	su	rostro	se	dibujara	una	gran	sonrisa.

Sabía	 que	 el	 día	 había	 sido	 productivo	 y	 lo	 mejor	 era	 que	 no	 tenía	 que
participarle	a	su	jefe	un	porcentaje	de	lo	obtenido.	Pero	lo	que	más	le	alegró,	fue
saber	que	sería	de	utilidad	para	alguien	como	Lorenzana.

—¿Quién?	—preguntó	al	escuchar	un	par	de	golpes	en	la	puerta.
—Soy	yo,	Elena.
—Pásele.
—Aquí	 tiene	 el	 escrito	 para	 que	 lo	 firme	—tras	 revisar	 el	 documento,	 el

director	 jurídico	 tomó	 un	 bolígrafo	 y	 plasmó	 su	 firma	 en	 el	 par	 de	 hojas
extendidas.
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—¡Prima!	—gritó	Guzmán	Loera	de	manera	efusiva	al	 levantar	el	 auricular—.
¡Te	luciste!

—Muchas	gracias,	Joaquín.	Te	dije	que	no	te	fallaría.
—¡Ni	hablar!	En	verdad	muchas	gracias.
—¿Andas	con	la	familia?	—al	escuchar	la	pregunta,	el	capo	cambió	el	tema

y	le	preguntó	a	Miriam	cómo	había	convencido	a	Lorenzana.
Con	todo	cinismo,	ella	le	informó	que	no	había	sido	cosa	fácil.	Inclusive	le

dio	un	«no»	rotundo	a	Valente,	pero	gracias	a	que	no	se	dio	por	vencida	y	viajó	a
España,	de	manera	incógnita	y	habló	en	vivo	con	el	abogado,	logró	convencerlo
para	que	la	ayudara.

—Pues	muchas	gracias,	prima.
—¡Oye!	 ¿Cuándo	me	mandas	 el	 resto	del	 dinero?	La	gente	que	nos	 ayudó

me	anda	chingando	por	su	pago.
—Ahorita	mismo	te	lo	mando	a	tu	casa	—a	pesar	de	saber	que	su	prima	le

mentía,	 el	 capo	 sabía	 que	 lo	mejor	 era	 cumplir	 con	 lo	 acordado	 y	mandar	 los
veinte	millones	que	faltaban.

Joaquín	 estaba	 consciente	 de	 que	 el	 sexenio	 iniciaba	 y	 con	 la	 ayuda	 del
nuevo	presidente,	en	menos	de	un	año	recuperaría	los	cien	millones	que	pagó	por
su	 libertad.	La	 demanda	 de	 cocaína	 en	México	 crecía	 cada	 año	 y,	 si	 hacía	 los
amarres	 correctos,	 se	 convertiría	 en	 el	 mayor	 distribuidor,	 desplazando	 a	 los
otros	cárteles.

—¡Oye,	primo!	No	me	has	dicho	si	estás	en	casa.
—Mmm,	sí.	En	casa	—contestó	no	muy	seguro.
Sabía	 que	 su	 respuesta	 podía	 darle	 una	 idea	 a	 la	 DEA	 de	 dónde	 se	 podía

encontrar	y	no	le	gustó	hacerlo.	Claro	que	no	tenía	otra	opción,	Miriam	podría
tomarlo	a	mal	y	cerrar	la	puerta	a	futuros	negocios.

—Me	alegra,	y	salúdame	a	mis	sobrinos.



—Con	gusto	prima.
—Búscame	en	una	 semana	para	que	platiquemos	del	 futuro	—le	 indicó,	 al

tiempo	 que	 una	 punzada	 en	 el	 cerebro	 la	 hizo	 cerrar	 los	 ojos—.	 Quiero
presentarte	a	Valente	para	ver	en	qué	te	ayudamos.

—Con	gusto,	prima.
—Bueno,	 primo.	Me	 despido,	 tengo	 una	maldita	migraña	 que	me	 tiene	 de

malas.
—Pensé	que	me	preguntarías	sobre	lo	de	mi	escape.
—Ahora	que	nos	veamos	me	platicas	—sin	 agregar	otra	palabra,	 la	 señora

colgó	y	arrojó	el	aparato	contra	el	suelo.
No	atendería	por	el	resto	del	día	más	llamadas	o	asuntos	referentes	al	 tema

de	la	fuga;	al	menos	esa	era	su	intención.
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Acomodándose	 en	 uno	 de	 los	 sillones,	Gabriel	Giménez	 Luna	 bebió	 su	 trago,
consciente	 que	 era	 el	 momento	 previo	 a	 la	 tormenta.	 Sabía	 que	 en	 algunos
minutos	 su	 oficina	 se	 llenaría	 de	 gente	 que	 había	 participado	 en	 la	 fuga	 del
Chapo	 Guzmán,	 y	 lo	 mejor	 era	 enfriar	 la	 cabeza	 para	 que	 las	 cosas	 no	 se	 le
salieran	de	control.

Sin	pensarlo,	se	levantó	para	tomar	el	fólder	que	tenía	oculto	en	uno	de	los
entrepaños	del	librero	y	empezó	a	pasar	las	hojas	hasta	encontrar	la	que	contenía
los	 nombres	 y	 las	 cantidades	 de	 dinero	 que	 cada	 uno	 había	 recibido,	 y	 los
nombramientos	firmados	por	Valente	Zaqueda.	Fue	al	llegar	a	estos	últimos	que
empezó	a	revisar	lo	que	había	solicitado	cada	uno.

—¡Empecemos	 contigo,	Alemán	Bolaños!	—articuló	 en	 voz	 alta	 al	 leer	 el
primer	nombre—.	Mmm,	nada	mal	tu	idea	de	irte	de	diputado	federal	a	tu	tierra
—se	dijo	a	sí	mismo,	consciente	de	la	avalancha	de	problemas	que	se	avecinaba.

Revisando	cuidadosamente	el	resto	de	las	solicitudes,	Giménez	Luna	perdió
gradualmente	el	sentido	del	 tiempo,	y	fue	hasta	que	su	secretaria	 lo	 llamó	a	su
línea	privada	que	rompió	la	concentración.

—Dime,	Alicia.
—Lo	busca	Javier	Torres	Peón.
—Pásame	la	llamada	—le	indicó	sin	mucha	convicción.
—Está	aquí,	en	la	recepción	—apuntó	la	secretaria.
—Mmm,	entonces	dame	unos	minutos	y	lo	haces	pasar.
—Sí,	 ingeniero	—con	pereza,	el	 ingeniero	se	levantó	del	cómodo	asiento	y

regresó	el	fólder	a	su	escondite,	antes	de	pasar	al	baño	a	refrescarse.
Al	tener	la	bragueta	del	pantalón	cerrada,	caminó	de	regresó	a	su	escritorio

en	donde	aguardó	parado	la	aparición	de	su	mentor.
—Buenas	noches,	Gabriel	—pronunció	Torres	Peón	al	entrar	al	despacho.	Se

notaba	alterado	por	el	momento	que	le	hizo	esperar—.	¿Ya	te	enteraste?
—¿Lo	de	Guzmán?



—¿Qué	otra	cosa?
—Hace	un	momento	Ernesto	Palencia	me	lo	dijo.
—¿Qué	te	dijo?
—Que	Becerril	Santana	le	habló	para	comunicarle	que	el	Chapo	no	estaba	en

su	dormitorio.
—¿Y	qué	instrucción	le	dio	Palencia	Rodríguez?
—Lo	 que	 acordamos.	 Que	 lo	 buscara	 otra	 vez	 y	 si	 seguía	 sin	 aparecer	 le

volviera	a	llamar.
—¿Y	Becerril	qué	ha	hecho?
—Pues	obedecer.
—¿Y	ya	le	volvió	a	hablar?
—No,	 todo	 está	 tranquilo	—complacido	 por	 los	 resultados	 que	 se	 habían

dado	hasta	el	momento,	Javier	tomó	asiento	en	la	sala	y	aguardó	a	que	Gabriel
Giménez	lo	acompañara.
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—Señor	 presidente,	 le	 traigo	una	mala	 nueva	—portando	 el	 uniforme	de	 gala,
como	el	general	Claudio	Vega	García	sentía	que	debía	vestir	por	su	cargo	como
secretario	de	 la	Defensa,	se	paró	frente	al	escritorio	de	Valente	Zaqueda—.	Mi
personal	me	 acaba	 de	 reportar	 la	 fuga	 de	 Joaquín	Archivaldo	Guzmán	 Loera,
mejor	conocido	como	el	Chapo	—al	escuchar	la	noticia,	Valente	trató	de	hacerse
el	sorprendido	buscando	disimular	su	conocimiento	de	que	eso	iba	a	ocurrir.

Con	fuerza,	cerró	la	carpeta	que	contenía	diversos	documentos	a	firmar	y	se
incorporó	 segundos	antes	de	empezar	a	caminar	en	círculos	por	 su	oficina.	En
todo	momento	pudo	percibir	que	era	observando	por	el	militar,	quien	sostenía	la
postura	rígida	y	eso	lo	hizo	tener	que	dramatizar	el	momento.

—Ahora	sí	deme	el	reporte,	general.
Con	muestras	visibles	de	sudor	en	la	frente,	Claudio	Vega	le	leyó	la	carpeta

informativa	que	había	preparado	minutos	antes	en	la	que	destacaba	la	presencia
de	Gabriel	Luna,	Tello	Peón,	Silva	Villalobos,	Hugo	Martínez	y	la	comisionada
de	Derechos	Humanos	en	Puente	Grande	a	lo	largo	del	día.

—¿Y	 fueron	 revisadas	 las	 camionetas	 en	 donde	 viajaban	 los	 hombres	 y
mujeres	que	mencionas?

—Sí,	señor	presidente.	Pero	no	se	encontraba	nadie	más	en	ellas.
—¿Me	está	diciendo	que	ellos	no	están	involucrados?
—No,	señor.	Lo	que	le	puedo	asegurar	es	que	el	narcotraficante	no	salió	del

penal	 escondido	 en	 alguna	 de	 las	 unidades	 en	 las	 que	 ellos	 viajaban	 —al
escuchar	la	afirmación	del	general,	Valente	tuvo	la	seguridad	de	que	el	plan	de
Luna	había	sido	un	desastre—.	Mis	hombres	las	revisaron	a	conciencia.

—¿Entonces?
—Al	 momento,	 el	 general	 Gilberto	 Hernández,	 comandante	 de	 la	 Zona

Militar	XV,	ha	desplegado	un	operativo	dentro	y	fuera	del	Cefereso	en	busca	del
Chapo,	pero	no	hay	novedad	alguna.

Para	 sorpresa	 del	 general,	 tras	 escuchar	 el	 reporte,	 el	 presidente	 no	 se



comunicó	ni	con	el	procurador	ni	con	el	secretario	de	Seguridad	Pública	Federal.
Lo	 que	 hubiera	 sido	 lo	 razonable	 por	 las	 circunstancias;	 en	 cambio,	 mandó
llamar	a	su	coordinadora	de	presidencia.

Manteniéndose	de	pie	en	 todo	momento,	Vega	permaneció	cerca	de	quince
minutos	 hasta	 que	 hizo	 su	 arribo	Miriam	Gunsáh,	 luciendo	 a	 simple	 vista	 un
semblante	demacrado.

—¡Dime	qué	haces…!	—al	ver	la	presencia	del	militar,	la	señora	contuvo	su
enojo	y	se	acercó	al	militar	para	saludarlo	de	mano—.	¿Me	llamaste?

—El	general	me	acaba	de	reportar	que	Joaquín	Guzmán	se	escapó	de	Puente
Grande	 y	 necesito	 que	 me	 ayudes	 a	 coordinar	 su	 búsqueda	 —al	 escuchar	 la
encomienda	que	el	presidente	le	hacía	a	su	pareja,	el	general	no	pudo	contenerse
y	abrió	los	ojos	de	manera	inusual—.	Necesito	que	me	mantengas	informado	de
los	avances.

—Así	lo	haré,	señor.
—¿No	ve	más	conveniente	que	Carbajal	Manero	realice	esa	función,	señor?
Molesto,	 al	 sentir	 el	 comentario	 de	 su	 secretario	 de	 la	 Defensa	 como	 una

ofensa,	Valente	Zaqueda	regresó	a	su	sillón	y	comenzó	a	redactar	un	borrador	del
encargo	conferido	a	Miriam	de	manera	oficial.

—Entrégaselo	 a	mi	 secretaria	para	que	 lo	pase	 en	 limpio	y	dile	que	me	 lo
regrese	para	que	lo	firme	—al	comprender	el	error	que	había	cometido,	Claudio
Vega	solicitó	permiso	para	regresar	a	sus	labores.

El	 militar	 presentía	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo	 y	 por	 alguna	 razón	 el
presidente	 lo	 había	 mantenido	 al	 margen,	 por	 lo	 que	 tomó	 la	 decisión	 de
apartarse	y	esperar	a	que	él	le	solicitara	su	ayuda.

—Con	su	permiso,	señor	—con	los	zapatos	chocando	entre	sí,	dio	 inicio	el
paso	marcial	en	dirección	a	la	puerta—.	Licenciada.

Al	encontrarse	solos	en	la	habitación,	Valente	miró	a	Miriam	por	un	par	de
segundos	antes	de	comenzar	a	cuestionarla.	Era	comprensible	que	el	presidente
de	 México	 quisiera	 saber	 si	 estaba	 controlada	 la	 situación	 y	 le	 mencionó	 de
inicio	 el	 gran	 problema	 que	 podría	 estar	 viviendo	 si	 no	 fuera	 por	 la	 oportuna
participación	de	López	Lorenzana.

—No	quiero	que	esto	me	explote	en	la	cara,	Miriam.	¿Comprendes?
—¿Por	qué	dices	eso?
—Si	es	necesario	que	recapturemos	a	Guzmán	lo	haremos.	Así	que	mantente

cerca	de	él	y	quiero	que	en	 todo	momento	sepas	en	qué	parte	del	mundo	o	de
México	se	encuentra.



Al	percatarse	de	la	forma	en	que	el	presidente	la	miraba,	la	señora	aceptó	que
no	era	una	buena	opción	tratar	de	hacerlo	cambiar	de	parecer	y	se	acercó	a	tomar
la	hoja	que	había	quedado	abandonada	sobre	el	escritorio.

—Lo	 mantengo	 informado,	 señor	 presidente	 —al	 no	 haber	 respuesta	 por
parte	de	Valente	Zaqueda,	la	señora	comprendió	que	las	cosas	habían	cambiado
y	caminó	presurosa	a	su	habitación	a	tomar	una	dosis	extra	de	barbitúricos.
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Al	finalizar	el	primer	turno	de	la	banda	de	jazz	que	tocaba,	Manuel	Caño	volteó
a	ver	al	abogado	y	le	preguntó	si	pedía	la	cuenta.	Sin	escuchar	respuesta	alguna,
se	acomodó	nuevamente	en	el	sillón	de	piel	y	se	rascó	el	cuello.

Sentía	 una	 ligera	 urticaria	 que	 le	 echaba	 a	 perder	 por	 momentos	 el	 rato
agradable	que	estaba	pasando.

—Sigue	 sin	 quedarme	 claro	 cómo	 es	 que	 alguien	 se	 entrega	 para	 ser
encarcelado	y,	sin	ser	sometido	a	algún	tipo	de	presión,	como	un	interrogatorio,
confiesa	 que	 iba	 a	 matar	 al	 Chapo	 —al	 retomar	 el	 diálogo	 con	 su
guardaespaldas,	Lorenzana	buscó	que	lo	ayudara—.	Me	huele	a	timo.

—O	un	absurdo.
—¿Absurdo?	¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—Pues	 si	 haces	memoria,	muchas	 de	 las	 situaciones	 que	 has	 resuelto	 han

sido	 primero	 absurdos	—ante	 las	 palabras	 de	 su	 amigo,	 el	 abogado	 levantó	 la
copa	mientras	meditaba.

—Nunca	lo	había	visto	así,	pero	tienes	razón.
—¿Entonces	pido	la	cuenta?
—No,	 aún	 no,	 vamos	 a	 tomarnos	 un	 último	whisky.	Quiero	 averiguar	 qué

logra	el	tal	Castañeda	Forti	con	el	detenido	—cómplice	al	momento,	la	banda	de
jazz	comenzó	a	tocar	«Stranger	in	the	night»,	provocando	que	el	abogado	girara
en	 dirección	 del	 pequeño	 escenario.	 Al	 escucharse	 el	 estribillo,	 Lorenzana	 se
trasladó	al	largo	patio	donde	solía	jugar	a	la	pelota	con	su	hermano,	mientras	su
madre	cocinaba	unas	enchiladas	verdes	o	adobo	con	carne	de	res.	A	la	fecha,	la
sazón	 de	 ella	 no	 había	 sido	 superada	 por	 ninguno	 de	 los	 chefs	 a	 lo	 largo	 del
mundo,	por	eso	y	otras	razones,	él	viajaba	de	incógnito	a	Oaxaca	durante	el	mes
de	febrero	para	verla	y	degustar	sus	famosos	tacos	de	nada.

—Strangers	 in	 the	night,	 two	lonely	people,	we	were	strangers	 in	 the	night
—musitó	el	abogado	mientras	cerraba	los	ojos—.	Love	was	just	a	glance	away,	a
warm	embrace	dance	away	and…	—riendo	de	manera	distraída,	el	abogado	se



levantó	de	la	silla	y	tomó	su	saco.
Atento	 a	 los	 movimientos	 de	 su	 patrón,	Manuel	 Caño	 arrojó	 la	 tarjeta	 de

crédito	sobre	la	mesa	y	le	hizo	una	señal	al	mesero	para	indicarle	que	regresaría
más	tarde.
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Al	cruzarse	en	el	pasillo	con	su	secretario,	Castañeda	Forti	se	acercó	y	sin	hacer
caso	al	sonido	insistente	de	su	celular,	se	detuvo	frente	a	él.

Sin	pedírselo,	 tomó	el	 sobre	 amarillo	que	 llevaba	 en	 la	mano	derecha	y	 lo
abrió	para	mirar	el	contenido.	Sonrió	satisfecho	por	su	logro.

—¿Está	completo,	Carlos?
—¿Cómo?	—preguntó	desconcertado	el	joven	estudiante	de	leyes.
—¿Que	si	el	dinero	está	completo?
—¡Ah,	 no,	 no…!	 ¡No	 lo	 sé,	 señor!	 No	 lo	 he	 contado	 —contestó

tartamudeando.
—¿No	lo	contaste?	—preguntó	Castañeda	Forti	en	tono	amenazante.
—No,	es	que…
—¡Cómo	eres	pendejo!	—gritó	violento—:	¿Y	ahora	cómo	chingada	madre

se	las	armo	de	pedo	si	falta	dinero?
Comprendiendo	su	error,	Carlos	agachó	la	mirada	y	lentamente	fue	bajando

el	sobre	hasta	recargarlo	en	su	pierna.
—Déjalo	 en	mi	 escritorio	 y	 vete	 a	 tu	 casa.	Mañana	 hablaremos	—molesto

por	el	error	que	había	cometido	su	hombre	de	confianza,	el	jurídico	continuó	su
camino	pensando	en	la	forma	de	remediarlo	si	llegara	a	necesitarlo.

Para	su	dicha,	antes	de	abrir	la	puerta	y	entrar	a	la	habitación,	se	encontró	a
un	viejo	amigo	que	era	visitador	de	la	Procuraduría	General	de	la	República.

—¿Cómo	 has	 estado,	 César?	 Hace	 tiempo	 que	 no	 te	 veo	 —lo	 saludó
mientras	le	daba	un	par	de	palmadas	en	la	espalda.

—¡Mi	 querido	 Carlos!	 ¿Qué	 onda	 contigo,	 cabrón?	 —respondió	 feliz	 al
abrazo	que	le	daba	Castañeda.

—Pues	aquí	en	lo	mismo,	mano.	Chingándome	para	medio	tragar.
—Ésa	 ni	 tú	 te	 la	 crees,	mi	Paco.	 Si	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 eres	 el	 brazo

derecho	del	ingeniero,	no	te	hagas.



—¿Quién	te	dijo	tal	pendejada?	Al	contrario,	Gabriel	no	me	quiere	a	su	lado.
Pero,	bueno.	¿Cómo	estás?	¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó	con	interés.

—Pues	hasta	hace	unos	minutos	estaba	 todo	 tranquilo,	pero	 le	hablaron	de
Guadalajara	al	procurador	y	aquí	me	ves,	corriendo.

—¿Pues	qué	pasó?
—¿No	lo	sabes?
—No.
—¿En	serio?	—agregó	en	tono	inquisitivo.
—¡No,	cabrón,	no	sé	qué	pasó!	Por	eso	te	pregunto.
Intercambiando	miradas	por	unos	segundos,	finalmente	el	visitador	de	la	PGR

levantó	el	rostro	y	le	hizo	saber	a	Carlos	Castañeda	Forti	lo	que	había	pasado	en
Puente	Grande.

—Se	escapó	Joaquín	Guzmán.
—¿El	Chapo?	—preguntó	sorprendido.
—Sí.
—¿Es	en	serio,	César?
—Sí,	lo	raro	es	que	tu	jefe	no	te	lo	haya	comunicado,	Carlos.
—¿Por	qué	raro?
—¿Cómo	 que	 por	 qué?	 ¡Pues	 tú	 mero	 eres	 quién	 va	 a	 recibir	 a	 la	 gente

detenida!	 —sin	 saber	 qué	 contestarle,	 el	 director	 jurídico	 calló	 el	 tiempo
suficiente	 para	 darle	 pie	 a	 que	 éste	 se	 despidiera—.	 Pero	 bueno,	 mi	 querido
amigo,	ya	no	te	entretengo	y	que	te	sea	leve	la	noche.	Cualquier	cosa	en	la	que	te
pueda	ayudar	no	dudes	en	avisarme	—tras	darle	 a	 su	colega	un	cálido	abrazo,
Castañeda	Forti	se	sintió	vulnerable	y	no	creyó	prudente	entrar	en	ese	estado	a
hablar	con	el	michoacano.

Sólo	 pensar	 que	 tendría	 que	 estar	 las	 siguientes	 horas	 levantando
declaraciones	 a	 tantos	 detenidos	 lo	 ponía	 de	 malas.	 Siempre	 había	 preferido
negociar	la	liberación	por	debajo	del	agua	y	evitarse	llenar	cientos	de	hojas	que
repetían,	una	y	otra	vez,	lo	mismo.	Claro	que	no	era	su	culpa	haber	adquirido	ese
mal,	sino	de	su	tío	Ricardo,	hermano	de	su	mamá,	quien	lo	llevó	a	trabajar	con
una	de	sus	conocidas	a	Querétaro	cuando	apenas	tenía	veinte	años	y	cursaba	el
tercer	año	de	leyes.



1985

Con	 tan	 sólo	 veinte	 años	 de	 edad	 viajé,	 en	 el	 verano	 de	 1985,	 a	 la	 ciudad	 de
Querétaro	 a	 realizar	 mi	 servicio	 social.	 Al	 hermano	 de	 mi	 mamá	 lo	 habían
nombrado	juez	federal	y,	por	solicitud	de	ella,	le	pidió	a	una	de	sus	amigas,	que
era	Ministerio	Público,	que	me	tuviera	de	su	ayudante	durante	los	dos	meses	que
duran	las	vacaciones.	Mi	madre	no	quería	verme	de	vago	con	mis	amigos.

Así	 fue	 como	 llegué	 a	 la	 ciudad	más	 limpia	 del	mundo,	 un	 lunes	 de	 julio
alrededor	de	las	nueve	de	la	mañana.	Ya	me	estaba	esperando	el	chofer	de	mi	tío
afuera	de	su	casa;	sin	darme	tiempo	de	dejar	mis	cosas,	me	pidió	que	subiera	a	la
camioneta	y	me	trasladó	a	la	agencia	III-A,	ubicada	en	la	colonia	Casa	Blanca.

—Licenciada	—el	hombre	de	traje	gris	que	me	había	recibido	llamaba	así	a
una	elegante	mujer	vestida	de	rojo	que	se	encontraba	en	uno	de	los	privados.

—¿Qué	pasa,	Sánchez?	—le	contestó.
—La	busca	un	joven.
—Dile	a	Alcántara	que	lo	atienda	—le	indicó	la	mujer.
—Es	el	sobrino	del	licenciado	Forti	García.
Sin	 preocuparle	 que	 yo	 la	 observara,	 ella	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano

derecha	y	resopló	un	par	de	veces	antes	de	cerrar	la	carpeta	que	sostenía.
—Hazlo	pasar	—pidió.
Acercándose	 rápidamente	 a	 los	 escritorios	 en	 donde	 me	 encontraba,	 el

bigotón	me	hizo	gestos	con	la	mano	para	que	me	acercara.
—¿Me	llamaba,	licenciado?	—pregunté.
—Alejandro	—me	dijo.
—¿Cómo	dice?	—volví	a	preguntar.
—Que	 me	 llamo	 Alejandro	 —repitió	 y	 me	 tomó	 por	 el	 hombro	 para

conducirme	a	la	oficina	de	la	amiga	de	mi	tío.
—Así	que	tú	eres	el	sobrino	de	mi	querido	Roberto	—me	saludó	al	entrar	en

su	despacho.
—Sí,	licenciada,	Carlos	Castañeda	Forti,	a	sus	órdenes.
Contrario	al	saludo	firme	que	se	acostumbra	en	esas	ocasiones,	al	estrechar

su	mano	sentí	la	suavidad	de	su	piel	y,	como	por	arte	de	magia,	perdí	fuerzas	en
mis	dedos.



—Pues,	 siéntate,	 mijo.	 Tenemos	muchas	 cosas	 que	 platicar	—me	 pidió	 al
verme	temblando.

Esa	 mañana	 pasé	 cerca	 de	 una	 hora	 escuchando	 sus	 indicaciones	 y
aprendiéndome	 los	 nombres	 de	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 cercanos:
Alejandro	Paz	y	Karina	Palacios.

—¿Alguna	duda?	—me	cuestionó	Susana	Hernández	después	de	detallarme
mis	funciones.

—No,	todo	quedó	claro,	licenciada	—respondí	un	poco	nervioso.
—Bueno,	cualquier	duda,	se	la	preguntas	a	Alejandro.
A	partir	de	ese	día	mi	vida	se	volvió	de	veinticuatro	por	veinticuatro.	Eso	no

fue	lo	peor,	sino	el	par	de	fines	de	semana	que	mi	novia	fue	a	verme,	porque	tuve
que	 trabajar	 de	 noche	 y	 terminaba	 tan	 cansado	 que	me	 quedaba,	 a	 la	mañana
siguiente,	dormido	en	la	habitación	de	su	hotel	y	ella	desnuda	a	mi	lado.

—Esta	 noche	 te	 toca	 levantar	 las	 actas,	Carlos	—me	 informó	Karina	 a	 las
tres	semanas	de	mi	llegada	a	Querétaro—.	Te	toca	el	primer	turno.

Yo	no	podía	protestar	por	aquella	decisión	de	 la	 licenciada	Susana,	así	que
me	serví	una	taza	de	café	antes	de	ocupar	mi	lugar.

«Buenas	 noches,	 ¿en	 qué	 le	 puedo	 servir?»,	 esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que
pronuncié	 esas	 palabras	 que	 después	 se	 volvieron	 tan	 recurrentes	 en	mi	 vida,
tanto,	que	terminé	por	odiarlas.

—Voy	por	más	café,	Karina.
—Pero	no	tardes,	flaco.	Nos	faltan	cinco	declaraciones	más	antes	de	que	nos

releven.
Apuré	mi	paso	para	darme	tiempo	de	ir	al	baño.	Un	descuido	de	mi	parte	me

hizo	 tropezar	 delante	 del	 cuarto	 de	 interrogatorios	 y	 escuché	 desde	 el	 suelo	 la
voz	de	mi	tío	que	hablaba	con	mi	jefa.

—Porque	somos	amigos	es	que	te	cobro	eso,	Roberto	—dijo	firmemente	la
licenciada.

—Pero,	Susana,	ya	habías	quedado	en	que	serían	veinte	mil	dólares,	ahora	no
me	salgas	con	esto	—escuché	a	mi	tío	desesperado.

—Sí,	lo	sé.	Pero	las	cosas	cambiaron	y	no	puedo	arriesgarme	por	tan	poco.
—¿Se	te	hacen	pocos	veinte	mil	dólares?
—Sí,	Roberto.
—Pero	si	sólo	mandarás	el	expediente	a	modo	para	que	yo	pueda	sacar	a	ese

muchacho	rápido	a	la	calle.
Preocupado	 porque	 notaran	 mi	 presencia	 y	 la	 impertinente	 de	 Karina	 me



delatara,	gateé	hasta	el	baño	y,	sin	encender	la	luz,	empecé	a	orinar.	Volví.
—¿Por	qué	tardaste	tanto,	güero?	Ya	se	nos	juntó	la	gente.
No	 le	 pude	 responder	 a	 la	 folclórica	 mujer,	 ocupé	 mi	 lugar	 y	 empecé	 a

levantar	actas	una	tras	otra.	Era	tanta	mi	ansiedad	que	en	menos	de	dos	horas	ya
había	terminado	mi	cuota	de	cinco.

—¡Bueno,	Kari!	Me	voy	a	dormir	un	rato	—dije	satisfecho.
—Pero	si	aún	falta	casi	una	hora	para	que	entre	el	siguiente	turno	—se	quejó.
—Sí,	 pero	 yo	 ya	 terminé	 —le	 indiqué	 mientras	 me	 estiraba	 delante	 del

asiento	y	empezaba	a	caminar	al	dormitorio	del	fondo.
—¡Carlos,	Carlos!	—me	gritó	mi	 tío	 tres	días	después	de	esa	noche—.	¿A

dónde	vas?
—Pues	a	trabajar,	tío	—respondí.
—Ven	un	momento.
Sin	comentarme	sus	intereses,	me	llevó	a	su	despacho	y	cerró	la	puerta	tras

de	nosotros.
—¿Qué	tan	cercano	eres	de	la	licenciada	Susana?	—me	preguntó	en	cuanto

se	acomodó	en	uno	de	los	sillones	de	la	sala.
—¿Cercano?	—me	extrañó	la	pregunta.
—Sí,	¿qué	tanto	te	llevas	con	ella?	—insistió.
—Pues	no,	nada	—contesté	indiferente.
—¿Te	la	estás	cogiendo?
Al	 escuchar	 aquella	 pregunta	 tan	 fuera	 de	 lugar,	 empecé	 a	 temblar	 y

tartamudeando	le	dije	que	no.
—Entonces	no	te	quiero	cerca	de	ella.	¿Me	comprendes?
—Sí,	tío.
—Ni	a	la	tienda	con	ella.	¿Quedó	entendido?
Nunca	 había	 visto	 al	 hermano	 de	 mi	 mamá	 ponerse	 así	 conmigo,	 y	 me

asusté.
Esa	tarde,	cuando	llegué	a	la	oficina	algo	en	el	ambiente	no	me	gustó,	pero

no	 podía	 hallar	 la	 causa.	 Como	 era	 su	 costumbre,	 la	 licenciada	 Susana
permanecía	encerrada	en	su	despacho	fumando	sus	Benson	mentolados.

—Buenas	 tardes,	 licenciada,	 ¿le	puedo	ayudar	 en	 algo?	—le	pregunté	para
saludarla.

A	pesar	de	las	indicaciones	de	mi	tío,	yo	pensaba	que	no	podía	cambiar	mi
conducta	tan	drásticamente	con	ella,	porque	de	inmediato	lo	notaría.



—Sí,	hazme	un	favor	—me	respondió.
—El	que	usted	ordene	—dije	servilmente.
—Ve	con	mi	chofer	a	comprar	tortas	para	todos.	Él	ya	sabe	a	dónde	ir.
Sin	perder	tiempo,	salí	de	la	oficina	y	me	dirigí	al	estacionamiento	y	le	pedí

al	hombre	obeso	que	me	llevara	a	la	tortería	que	acostumbraba	visitar	su	jefa.	En
ese	momento	 no	 noté	 nada	 extraño,	 y	 así	 se	 lo	 dije	 al	 procurador	 cuando	me
interrogó	al	día	siguiente,	muy	temprano	en	su	oficina.

En	fin,	la	cosa	es	que	una	hora	después	regresé	con	las	tortas	y	refrescos	para
acompañarlas.

—Gracias,	güero	—me	dijo	Karina	al	tomar	la	suya.
—¿Tendrás	una	de	milanesa?
—Sí,	Alejandro,	pero	es	para	la	licenciada	—dije	y	le	hice	una	seña	para	que

la	regresara	a	la	bolsa.
—No,	pues	ni	modo.	Dame	una	de	pierna.
Después	de	repartir	me	senté	en	mi	 lugar	y	 tomé	declaraciones	por	más	de

seis	horas.
Por	fin,	alrededor	de	las	once	de	la	noche,	la	licenciada	Susana	abandonó	su

despacho	para	irse	a	su	casa	y	pude	descansar.
—¡Pensé	 que	 jamás	 se	 iría!	 —exclamó	 Alejandro	 Páez	 con	 aire	 de

tranquilidad	al	verla	abandonar	el	edificio.
Diez	minutos	después	todo	se	volvió	un	caos.	Gritos	por	todos	lados	y	gente

armada	resguardaba	la	oficina	de	mi	jefa.	Las	secretarias,	que	habían	tenido	que
regresar	 por	 orden	 del	 director	 de	 Ministerios	 Públicos,	 lloraban	 histéricas
mientras	se	abrazaban.	Yo	hice	lo	único	que	podía	hacer:	permanecer	sentado	en
mi	silla	recordando	sus	palabras	al	salir:

—¿Te	llevo	a	tu	casa,	Forti?
Jamás	me	había	llamado	por	mi	apellido	y	quizá	por	eso	no	lo	olvidé.
—Tómale	 la	declaración	al	oficial,	 sobrino	—escuché	que	me	ordenaba	mi

tío,	que	estaba	parado	detrás	de	mí.
—Sí	—contesté	 de	 manera	 automática,	 y	 cuando	 levanté	 la	 vista	 vi	 a	 un

hombre	de	un	metro	ochenta,	medio	calvo,	obeso	y	moreno	como	la	tierra.
—¿Nombre?	—le	pregunté	 en	 cuanto	 la	 computadora	 desplegó	 el	machote

que	llenaría.
—Fernando	Rodríguez
—¿Rodríguez	qué?



—Larios.
—¿Edad?
—Treinta	y	cuatro	años.
—¿Cargo?
—Agente	B.
—¿Comisión?
—Escolta	de	la	fiscal	Susana	Hernández	Brito.
—¿Hechos?
Me	 relató	 desordenadamente	 cómo	 fueron	 perseguidos	 cerca	 de	 dos

kilómetros	por	varias	camionetas,	hasta	que	los	alcanzaron	debajo	del	puente	de
la	 carretera	 Irapuato-Celaya,	 donde	 fueron	 rafageados	 con	 armas	 de	 diversos
calibres.	 Conforme	 su	 relato	 iba	 avanzando,	 el	 imponente	 hombre	 fue
degradándose	hasta	reflejar	un	semblante	de	fragilidad	y	miedo.

—¿Y	cómo	lograste	sobrevivir?	—lo	cuestioné,	interrumpiéndolo—:	¿Sí	me
escuchaste?	—insistí	al	ver	que	no	me	respondía.

Finalizó	 su	 declaración	 y	 nunca	 respondió	 a	mi	 última	 pregunta,	 entonces
supe	que	estaba	involucrado.

—¿Terminaste,	sobrino?	Necesito	llevar	al	oficial	a	una	casa	de	seguridad.
Como	era	su	costumbre,	mi	tío	no	esperó	mi	respuesta	y	le	indicó	al	agente

que	lo	siguiera	a	la	oficina	de	la	occisa.
—Ya	puedes	irte	a	la	casa,	mañana	temprano	regresas	a	la	capital	—cortó	mi

tío.
—Pero…
—Te	di	una	orden.
En	 cuanto	 amaneció	 me	 llevaron	 con	 el	 procurador	 y	 estuve	 con	 él	 poco

menos	que	media	hora.	Al	terminar,	el	hermano	de	mi	mamá	me	mandó	con	su
chofer	 a	mi	 casa.	Desde	 ese	 día,	 pasaron	más	 de	 cinco	 años	 para	 aceptar	 que
aquella	conversación	que	había	escuchado	por	equivocación	había	sido	la	causa
de	la	muerte	de	la	licenciada	Susana	Hernández	Brito,	en	paz	descanse.
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—¿Te	sirvo	una	copa,	Javier?	—preguntó	Giménez	Luna	en	tono	servil.
—Un	coñac	no	estaría	nada	mal.
El	 ingeniero	se	dirigió	a	 la	cantina,	colocó	dos	copas	en	 la	barra	y	sacó	de

una	vitrina	una	botella	de	Louis	XIII.
—¿Un	habano?
—No	fumo.
—¿Te	importa	si	yo	fumo?
—¡Adelante,	adelante!	Faltaba	más.	Estás	en	tu	oficina.
Con	 las	 copas	 sobre	 la	 fina	 madera,	 el	 subsecretario	 de	 Seguridad	 de

Seguridad	Pública	sacó	a	tema	lo	ocurrido	por	la	mañana	en	Puente	Grande.
—Ese	Dámaso	López	es	un	pendejo	de	primera,	Gabriel.	La	verdad	es	que

no	sé	cómo	lo	tienes	de	jefe	de	Seguridad	Interna	en	Puente	Grande.
—¿Y	ahora	qué	hizo	mi	compadre?
—¡Empinarnos!
—Sé	claro,	por	favor.
—El	muy	pendejo	le	comentó	a	la	loca	de	Derechos	Humanos	sobre	la	visita

que	hizo	Palencia	Rodríguez	al	Cefereso	hace	dos	días.
—¿Y	 qué…	 qué	 dijo	 ella?	 —preocupado	 por	 la	 denuncia,	 el	 ingeniero

tartamudeó	al	cuestionar	a	su	mentor.
—Pues,	primero	empezó	a	preguntar	por	qué	no	se	 le	había	avisado,	como

nadie	le	contestó	se	puso	más	loca	y	empezó	a	exigir	ver	al	capo.
—¿A	Guzmán?
—¿A	qué	otro?
—¿No	se	te	hace	raro	eso?
—¿Qué	cosa?
—¡Eso!	Que	quisiera	ver	a	Guzmán	cuando	su	visita	al	penal	era	por	los	dos



custodios	que	se	habían	quejado.
—Pues	 ahora	 que	 lo	 dices,	 tienes	 razón	 —confirmó	 el	 subsecretario

mirándolo	con	aprobación.
—¿Y	cómo	le	hicieron	para	que	desistiera	y	ya	no	lo	quisiera	ver?
—Fue	un	milagro	que	Luis	Becerril,	de	manera	espontánea,	le	propusiera	a

Mireles	 ver	 a	 los	 dos	 celadores	 —comentó,	 ratificando	 lo	 dicho	 por	 Ernesto
Palencia	Rodríguez—.	Por	eso	te	digo	que	Dámaso	es	un	pendejo,	estuvimos	a
nada	de	que	nos	pasara	a	chingar	si	ella	no	desiste	de	su	deseo	de	ver	a	Guzmán.

Aceptando	que	Javier	tenía	razón	en	su	reflexión	sobre	su	compadre,	Gabriel
Giménez	Luna	tomó	la	botella	y	rellenó	las	copas.

—Lo	bueno	fue	que	no	pasó	nada.
—Pues,	 fue	 un	 milagro	—hicieron	 sonar	 las	 copas	 en	 el	 aire	 y	 la	 plática

sobre	lo	ocurrido	por	la	mañana	en	el	penal	avanzó;	pronto	se	refirieron	a	los	dos
funcionarios	de	la	Policía	Federal	Preventiva	que	acompañaban	al	subsecretario.

—A	mí,	Hugo	Morales	no	me	preocupa,	el	que	me	tiene	un	poco	inquieto	es
Silva	Villalobos.

—¿Qué	te	preocupa	de	él?
—Pues	 que,	 siendo	 coordinador	 de	 inteligencia	 de	 la	 PFP,	 tiene	 canales	 de

comunicación	que	no	conocemos	y	quizá	se	entera	de	que	lo	usamos.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Su	actitud	de	esta	mañana.
—Explícame.
Sin	perder	 tiempo,	 Javier	Torres	 le	 informó	acerca	de	 algunos	 comentarios

hechos	por	 el	 comisario	de	 la	Policía	Federal	Preventiva	 sobre	 lo	 relajada	que
estaba	la	seguridad	en	el	penal,	incluso,	sin	comunicarse	con	Gómez	Manero,	le
dio	 la	 instrucción	 a	 Becerril	 Santana	 de	 cambiar	 de	 dormitorios	 a	 Arturo
Martínez	Herrera,	alias	el	Texas	o	el	Texano,	y	a	Héctor	Palma	Salazar,	alias	el
Güero	Palma.

—¿Y	 por	 qué	 no	 interviniste?	 Digo,	 bien	 podías	 haberle	 dicho	 a	 Silva
Villalobos	 que	 se	 estaba	 extralimitando	 en	 sus	 funciones.	Toma	 en	 cuenta	 que
Ernesto	 Palencia	 Rodríguez	 te	 hubiera	 apoyado	 en	 su	 calidad	 de	 director	 de
Prevención	y	Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación.

—Eso	no	iba	a	ser	posible,	ingeniero.
—¿Y	por	qué	no?
—El	 lunes	 Nicolás	 Silva	 Villalobos	 tomará	 el	 control	 de	 los	 Centros

Federales	de	Readaptación	Social.



—¿Quién?
—Silva.
—No	sabía	—contestó	Giménez	Luna	tras	una	pequeña	pausa.
—Pues	 sí,	 y	 Palencia	 Rodríguez,	 sabiéndolo,	 no	 iba	 a	 atravesarse	 en	 su

camino.
Aceptando	 la	 justificación	 que	 le	 daba	 sobre	 el	 actuar	 de	 su	 compadre,	 el

ingeniero	 encendió	 finalmente	 su	 habano	 y	 se	 preguntó	 si	 había	 alguna
información	o	pista	que	pudiera	llevar	a	Silva	Villalobos	a	sospechar	de	ellos.
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—Necesito	 que	 vengas	 a	 mi	 despacho,	 Miguel	 —le	 ordenó	 la	 señora	 por	 el
celular,	cuando	el	efecto	de	la	benzodiacepina	hizo	efecto—.	Pero	ya	estás	aquí.

—En	seguida	—sin	moverse	de	su	 lugar,	Miriam	se	mantuvo	golpeando	el
suelo	con	su	tacón	hasta	que	la	puerta	se	abrió—.	Ordene.

—Escucha	bien,	Miguel	—sin	quitarle	la	vista,	lo	señaló	con	la	pluma—,	en
cuanto	salgas	de	mi	oficina	comunícate	con	Gabriel	Giménez	Luna	y	coméntale
que	no	asistiré	a	la	reunión	de	hoy.	Pero	enfatízale	que	cuenta	con	mi	apoyo,	y	si
necesita	 algún	 tipo	de	 ayuda,	 que	 te	 contacte	—sin	 alzar	 la	 vista,	 el	 secretario
particular	 de	 la	 señora	 anotó	 en	 su	 BlackBerry	 las	 indicaciones	 que	 le	 iban
dictando.

Sorprendido	 por	 la	 forma	 tan	 enérgica	 en	 que	 le	 hablaban,	Miguel	 guardó
para	sí	la	sonrisa	que	lo	caracterizaba	y	en	muchas	ocasiones	le	ha	servido	para
conseguir	algunos	favores	entre	los	miembros	del	Senado	y	la	Cámara	baja.	Ese
día	aprendió	que,	tratándose	de	asuntos	del	narcotráfico,	lo	único	que	funciona	e
importa	es	conseguir	resultados	positivos.

—¿Para	el	abogado	Lorenzana	hay	alguna	instrucción?
Al	 escuchar	 el	 nombre	 del	 abogado,	 la	 señora	 sintió	 una	 puñalada	 en	 su

orgullo	y	arrojó	el	cigarro	que	fumaba	contra	la	pared.
No	 podía	 aceptar	 ni	 reconocer	 que	 el	 hombre	 del	 que	 tanto	 se	 burló	 le

hubiera	 salvado	 el	 pellejo	 y,	 aún	 más	 grave,	 poner	 en	 una	 situación
comprometida	al	recién	electo	presidente	de	México.

—Yo	 me	 comunicaré	 con	 él	 —le	 hizo	 saber	 al	 reponerse—.	 Le	 debo	 al
menos	un	agradecimiento.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	19	DE	ENERO	DEL	2001
23:15	h

Recluido	en	el	despacho	presidencial,	Valente	se	mantenía	ocupado	leyendo	los
diversos	reportes	sobre	la	fuga	del	capo,	mientras	esperaba	la	llamada	de	López
Lorenzana.	A	diferencia	de	otras	ocasiones,	el	abogado	le	había	indicado	que	no
podía	darle	una	hora	exacta	ya	que	dependía	de	factores	ajenos	a	él.

Moviendo	 la	 cabeza	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 el	 presidente	 descalificaba	 las
aberraciones	que	Giménez	Luna	 le	había	hecho	 llegar:	 tachaba	 los	nombres	de
los	funcionarios	propuestos	para	culparlos	de	la	escapatoria	del	capo.

El	 coordinador	 de	 operaciones	 e	 inteligencia	 de	 la	 PFP	 desconocía	 que
Valente	ya	tenía	al	suyo.

—Le	llama	el	licenciado	Nassali,	señor	presidente	—tras	tocar	la	puerta	y	ser
invitada	a	entrar,	Lucía	le	indicó	a	su	jefe.

—Pásame	la	llamada	—le	ordenó	Zaqueda,	por	pura	obligación,	al	 levantar
el	rostro.

Debido	 a	 una	 serie	 de	 cuestionamientos	 que	 le	 hizo	 el	 expresidente,	 la
llamada	se	prolongó	más	de	lo	habitual.	Al	parecer	no	era	el	único	preocupado
por	la	reacción	de	los	medios,	a	pesar	de	ser	ellos	dueños	de	la	mayoría;	sobre
todo	les	empezaban	a	inquietar	las	redes	sociales.	Con	el	internet	cualquier	hijo
de	 vecina	 podía	 creerse	 Jacobo	 Zabludovsky	 y	 empezar	 a	 señalar	 a	 los
responsables	de	la	fuga	del	Chapo.

—Sigamos	 por	 el	 camino	 que	 Pepe	 ya	 nos	 señaló,	 Valente	—conciliador,
Carlos	 le	 recomendó	 a	 Zaqueda,	 tratando	 de	 no	 verse	 impositivo—.	 Hasta	 el
momento	nos	ha	 librado	de	un	serio	problema	y	 tengo	 la	confianza	de	que	así
siga.

—Pienso	lo	mismo,	Carlos.	Por	 lo	que	ya	he	dado	instrucciones	a	Carbajal
Manero	para	que	lo	mande	llamar	y	lo	entretenga.

—¡Bien	 pensado,	 Valente!	 ¡Bien	 pensado!	 —rumiando	 en	 la	 bocina,	 el
expresidente	 resopló	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 antes	 de	 continuar—.	Ahora
veo	necesario	montar	una	cortina	de	humo	parecida	a	la	de	hoy.	Ya	ves	que	fue



un	hitazo.
—¿Y	qué	has	pensado?
—Por	 el	 momento	 no	 mucho,	 Valente.	 Pero	 veo	 necesario	 que	 salgas	 en

diversos	medios	y	toques	el	tema.
—¿No	es	correr	mucho	riesgo?	—al	escuchar	el	temor	del	actual	presidente,

Nassali	guardó	silencio	para	meditar	sus	opciones—.	Me	sentiría	más	cómodo	si
Rafael	 da	 la	 cara	 y	 emitimos	 una	 cápsula	 en	 la	 que	 le	 reafirme	 al	 pueblo	mi
compromiso	de	recapturar	al	capo.

—Me	 parece	 bien,	 Valente	 —al	 no	 tener	 otra	 opción,	 Carlos	 aceptó	 la
propuesta,	no	antes	de	indicarle	que	le	pidiera	su	opinión	a	Lorenzana.

A	disgusto,	Zaqueda	le	hizo	saber	que	así	lo	haría	y	colgó.
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—Ya	conté	el	dinero,	licenciado	—se	escuchó	de	pronto	en	el	pasillo,	en	medio
de	una	espesa	nube	de	humo—,	está	completo.

—Me	alegro	por	ti.	Ahora	ya	te	puedes	ir	a	tu	casa.
—¿No	me	necesita	para	algo	más?	—dijo	solícito.
—No	 —agregó	 tajante	 Castañeda	 Forti	 —,	 son	 las	 nueve	 y	 media	 y	 es

tiempo	de	que	te	vayas.
—Bueno,	pero…	si	me	lo	permite	me	gustaría	quedarme	otro	rato.
—¡Ya	te	dije	que	te	fueras!	¿No	fui	claro?	—le	contestó	ahora	con	los	ojos

cerrados	y	la	suela	del	zapato	recargada	en	la	pared.
Escuchando	los	pasos	alejarse	hasta	al	elevador,	el	jurídico	empuñó	la	perilla

de	la	puerta,	la	giró	lentamente	y	arrojó	un	cigarro	al	bote	de	la	basura.
—Todo	listo,	feo.	En	cuanto	le	avise	al	comandante	de	traslados	que	ya	tengo

en	mi	 escritorio	 el	 oficio,	 vienen	 por	 ti	 y	 te	 llevan	 a	 tu	 nuevo	 hogar.	Así	 que
fírmale	 de	 una	 vez	—le	 dijo	 al	 acercarle	 un	 fólder	 que	 contenía	 varias	 hojas
membretadas	y	selladas.

—No	 sabe	 cómo	 se	 lo	 agradezco,	 licenciado.	 En	 verdad	me	 ha	 salvado	 la
vida	—acertó	a	decir	el	michoacano	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Pues	me	alegra	haber	podido	ayudarte.	Ahora	que	llegues	a	Puente	Grande
comunícate	 con	 tu	 abogado	 de	 inmediato	 para	 que	 salgas	 rápido	 o	 tardes	 un
poquito,	como	prefieras.

—Sí,	luego	luego	lo	haré.	Aquí	tiene	su	pluma.	¿Algo	más?
—Es	todo.	Y	te	dejo	para	terminar	tu	asunto.
—Adelante,	 licenciado,	 y	muchas	 gracias	—se	 dieron	 un	 firme	 apretón	 de

manos,	 Castañeda	 Forti	 tomó	 los	 documentos	 y	 salió	 del	 cuarto	 de
interrogatorios.

Sólo	le	faltaba	entregárselos	a	Benito,	el	jefe	de	traslados,	para	poder	irse	a
su	casa	con	el	dinero	bien	ganado,	y	lejos	de	los	deseos	del	ingeniero.
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—¡Pensé	 que	 a	 estas	 horas	 ya	 te	 habrían	 detenido,	 compadre!	—gritó	 a	 todo
pulmón	 Ernesto	 Palencia	 Rodríguez	 al	 entrar	 de	 golpe,	 sin	 anunciarse,	 a	 la
oficina	del	ingeniero—	¡Y	mírate!	Sentado,	relajado	y	tomando	una	copa.	¡Eso
es	vida,	chinga!

—¡No	grites,	cabrón!	¡Javier	está	en	el	baño	y	se	va	encabronar!	—mirando
en	 todas	 direcciones,	 el	 director	 de	 Prevención	 y	 Readaptación	 Social	 de	 la
Secretaría	de	Gobernación	buscó	al	subsecretario	sin	ver	rastro	de	él.

—¿Y	lleva	mucho	tiempo	ahí	escondido?
—No	está	escondido.
—¡Bueno!	 ¿Lleva	 mucho	 tiempo	 cagando?	 —soltó	 una	 carcajada,	 se

encaminó	al	bar	y	tomó	una	copa	limpia	para	servirse	de	la	botella	de	coñac—.
Veo	que	sigues	apostando	por	tu	mentor.

—¿Por	qué	dices	eso,	Ernesto?
—¿Por	qué	más,	compadre?	No	abres	todos	los	días	una	botella	de	tres	mil

dólares,	o	¿sí?	—sin	importarle	la	cara	que	había	puesto	Gabriel	Giménez	Luna,
Palencia	 Rodríguez	 cogió,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 un	 habano	 de	 la	 caja	 de
puros	y	lo	encendió	dando	profundas	bocanadas—.	¿Y	ya	sabes	qué	te	preocupa,
compadre?	—indagó	Ernesto	arrojando	el	humo.

—Sí,	Nicolás	Silva.
—¿Por	lo	que	ocurrió	en	Puente	Grande?
—¿Qué	otra	cosa?
—Pues	 deberías	 relajarte,	 si	 nos	 hubieran	 querido	 chingar	 ése	 era	 el

momento	y	ve,	al	contrario,	terminaron	sacando	a	Guzmán	en	helicóptero.
—Pues,	sí.	Pero	fue	una	chingadera	que	no	nos	hayan	prevenido.
—Te	puedo	asegurar	que	ni	él	sabía	que	el	abogado	haría	una	maniobra	así.
—¡No	 mames,	 claro	 que	 sabía!	 —aceptando	 lo	 dicho	 por	 su	 compadre,

Rodríguez	le	solicitó	nuevamente	a	Giménez	que	se	relajara.
Ya	habían	ejecutado	la	parte	difícil	del	plan	y	ahora	restaba	lidiar	unos	días



con	la	prensa.
—¿Qué	es	lo	que	te	preocupa,	Gabriel?	—preguntó	Torres	Peón	al	salir	del

baño	con	las	manos	aún	mojadas.
—¿Tú	 sabías	 que	 Gómez	 Manero	 mandaría	 a	 Suárez	 a	 Puente	 Grande,

Javier?	—le	preguntó	Ernesto	Palencia	al	verlo	salir	del	baño.
—No.	 Pero	 hasta	 donde	 he	 averiguado	 la	 indicación	 vino	 de	 López

Lorenzana	y	no	del	secretario	de	Seguridad.
—¿Qué	opinas	de	Villalobos?	—preguntó	ahora	el	ingeniero.
—¿Del	comisario	de	la	PFP?
—Sí.
—Pues,	es	un	hombre	de	respeto	y	de	línea	dura.
—¿Qué	tan	cabrón	es?
—¿Por	qué	la	pregunta,	Gabriel?	¿Hay	algún	problema	por	lo	ocurrido	esta

tarde	en	Puente	Grande?
—Al	momento	no.	Y	esperamos	que	así	sigan	las	cosas.
—Seguirán,	de	eso	puedes	estar	seguro.	Por	algo	el	presidente	lo	nombrará	el

lunes	encargado	de	los	Ceferesos	a	nivel	nacional	—al	sentirse	cómodo	con	esa
información,	Ernesto	Palencia	encendió	un	cigarro	y	se	acomodó	en	uno	de	los
sillones	de	piel.

Concluido	 el	 tema,	 Giménez	 Luna	 le	 avisó	 a	 su	 secretaria	 que	 necesitaba
hablar	 con	Carlos	Castañeda	 Forti,	 su	 director	 jurídico.	A	 esas	 horas	 ya	 había
partido	 desde	 el	 aeropuerto	 de	 la	 Ciudad	 de	México	 el	 equipo	 especial	 de	 la
Secretaría	de	Seguridad	Pública	rumbo	a	Puente	Grande,	y	no	 tardaría	en	estar
frente	a	él	Luis	Becerril	Santana	y	algunos	de	sus	colaboradores	detenidos.
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Al	ir	viajando	en	la	camioneta	del	Estado	Mayor,	acompañado	de	Manuel	Caño,
el	celular	de	López	Lorenzana	comenzó	a	vibrar	y	lo	apagó	al	ver	que	se	trataba
del	presidente.

El	 abogado	 sabía	 que	 era	 poco	 inteligente	 permitirle	 a	 Valente	 Zaqueda
vincularse	 con	 él	 al	 encontrarse	 a	 media	 operación,	 y	 su	 obligación	 era
protegerlo	a	pesar	de	que	lo	quería	ver	muerto.

Un	descuido	a	esas	alturas	podría	convertir	la	bien	lograda	operación	en	un
problema	innecesario.

—¿Pasa	 algo,	 Pepe?	—preocupado,	 su	 guardaespaldas	 lo	 cuestionó	 al	 ver
que	colocaba	el	aparato	en	el	compartimento	entre	los	asientos.

—No,	Manuel.	Pendejadas	de	presidente	novato.
—¿Él	fue	quien	te	marcó?
—¿Tú	crees?
—¡Qué,	pendejo!	—al	percatarse	de	que	el	sargento	había	bajado	la	música

para	 escucharlos,	 Lorenzana	 cambió	 de	 tema	 y	 le	 comentó	 a	 su	 amigo	 su
inquietud	por	el	hombre	que	se	encontraba	detenido	en	la	SIEDO.

De	manera	 puntual	 y	 directa,	 le	 hizo	 ver	 que	 la	 encomienda	 que	 tenía	 de
entrar	a	asesinar	a	Guzmán	no	era	cosa	menor	y	era	conveniente	saber	de	dónde
vino	 el	 encargo.	 De	 entrada,	 el	 abogado	 señaló	 a	 los	 Arellano	 como	 los	 que
encabezaban	la	lista,	pero	estaba	consciente	que	ellos	no	tenían	ni	la	fuerza	ni	el
poder	 para	 arriesgarse	 de	 esa	manera.	Guzmán	 era	 un	 protegido	 del	 sistema	 y
socio	 de	 los	 Carrillo	 Fuentes,	 y	 si	 se	 lo	 proponía,	 el	 capo	 podría	 reunir	 un
ejército	que	diera	muerte	a	cada	uno	de	ellos	en	cuestión	de	meses.

—Había	 rumores	 de	 eso	 —intervino	 el	 militar	 dejando	 al	 abogado
estupefacto—.	Al	 principio	 no	 se	 tomaron	 en	 serio,	 pero	 cuando	 apareció	 una
libreta	en	donde	venía	dibujado	un	croquis	de	la	ubicación	del	Chapo	dentro	de
Puente	Grande	en	 la	casa	de	uno	de	 los	Arellano,	se	 formó	un	equipo	especial
para	averiguar.



—¿Y?
—Pues	no	me	enteré	de	más,	abogado.	El	general	a	quien	servía	fue	jubilado

y	ya	no	me	enteré	de	qué	pasó.
—¿Y	 sospechaban	 de	 alguien?	 —de	 manera	 abrupta	 Caño	 cuestionó	 al

sargento	segundo—.	Me	refiero	a	quién	quería	asesinar	al	capo.
Al	ver	negar	al	militar	con	la	cabeza	como	respuesta,	Lorenzana	le	dio	una

pequeña	palmada	en	la	pierna	a	su	hombre	de	confianza	y	tomó	un	habano	de	su
saco.

El	abogado	sabía	que	el	militar	había	hablado	de	más	y	la	única	forma	de	que
continuara	haciéndolo	sería	brindándole	algún	tipo	de	seguridad.	Por	esa	razón
tomó	su	celular	y	se	comunicó	con	el	general	Claudio	Vega	para	solicitarle	que
comisionara	al	teniente	Alejandro	Aponte	Gómez,	egresado	del	Colegio	Militar,
como	personal	de	su	seguridad.

Atento	al	diálogo	de	su	superior	con	el	abogado,	el	militar	se	sintió	aliviado
tras	la	indiscreción	que	había	cometido	y	relajó	los	hombros.

—Le	 llama	 el	 expresidente	 Nassali,	 abogado	 —a	 punto	 de	 realizarle	 un
interrogatorio	al	sargento,	el	aviso	de	Caño	hizo	que	Lorenzana	tomara	el	celular
dejando	para	otro	momento	sus	preguntas.

—¡Te	escucho,	Carlos!
—Me	comunicó	Valente	que	no	le	contestaste	la	llamada,	inclusive,	apagaste

tu	celular.
—Fue	por	seguridad,	no	me	parece	adecuado	que	creemos	una	vinculación

ahora	que	estamos	a	media	operación.
—Me	parece	inteligente	lo	que	me	dices.
Durante	los	siguientes	cinco	minutos	Nassali	se	encargó	de	ponerlo	al	tanto

del	plan	mediático	que	se	le	había	ocurrido.	Plan	que	no	avaló	y	se	lo	hizo	saber
a	pesar	del	problema	que	le	podría	representar.

Lorenzana	 le	 hizo	 ver	 al	 expresidente	 que	 los	 tiempos	 electorales	 habían
pasado	y	los	errores	de	Valente,	que	en	su	momento	causaban	gracia	al	pueblo
mexicano,	serían	 tomados	ahora	como	parte	de	su	 inexperiencia	y	 lo	 juzgarían
sin	piedad.

—A	 mi	 parecer	 lo	 conveniente	 es	 que	 se	 mantenga	 ajeno	 al	 problema.
Dejemos	que	Manero	y	De	la	Concha	enfrenten	esta	situación.

—¿Y	por	qué	dejas	fuera	a	mi	general	Vega,	Pepe?
—Porque	 él	 no	 está	 involucrado,	 señor.	 Y	 si	 le	 ordena	 que	 trace	 una

investigación	puede	dar	con	los	culpables	y	lógicamente	se	sentirá	traicionado	al



enterarse	de	todo.
Complacido	 con	 las	 respuestas	 de	 su	 exconsejero,	 Carlos	 se	 despidió	 y	 le

solicitó	que	lo	mantuviera	informado.	Sobre	todo,	le	encargó	que	en	su	momento
se	comunicara	con	Valente	y	lo	orientara	sobre	la	posición	que	asumiría	ante	los
medios.

Reorientando	 su	 postura,	 el	 abogado	 realizó	 una	 pregunta	 al	 aire	 con	 el
propósito	 de	 que,	 tanto	 su	 guardaespaldas	 como	 su	 ahora	 chofer	 oficial
contestaran.	Era	una	forma	de	hacer	hablar	al	militar.

—Para	mí	la	orden	de	asesinar	a	Guzmán	vino	de	la	gente	de	Monterrey	y	no
de	una	persona	—indico	Caño	al	fijar	su	postura.

—¿No	te	parece	que	te	subes	mucho	de	nivel,	Manuel?
—Yo	 pienso	 parecido	 a	 su	 amigo,	 abogado	—intervino	Aponte	Gómez—.

Sólo	que	no	concuerdo	sobre	el	grupo	al	que	se	refiere.
—¿Tú	en	quién	piensas?
—En	la	gente	de	Guadalajara.
Tras	escuchar	que	la	tesis	del	sargento	se	basaba	en	una	conspiración	interna,

Lorenzana	bajo	el	vidrio	de	la	camioneta	para	dejar	escapar	el	humo	del	puro.	A
pesar	de	no	haberle	dado	el	golpe	en	los	dos	últimos	minutos,	la	acumulación	ya
lo	empezaba	a	molestar,	así	que	rompió	con	los	protocolos	de	seguridad.

—¡Pues	ya	averigüemos	quién	tiene	la	razón!	—exclamó	tras	unos	segundos
de	reflexión.
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En	cuanto	Guzmán	salió	de	la	ducha	ordenó	a	una	de	las	muchachas	del	servicio
que	le	fuera	sirviendo	la	cena	en	lo	que	él	terminaba	de	vestirse.	Por	protocolo
de	 seguridad,	 Jonathan	 Salas	 Avilés,	 mejor	 conocido	 como	 el	 Fantasma,	 en
cuanto	 la	 avioneta	 aterrizó	 en	 Michoacán	 trasladó	 a	 su	 patrón	 por	 diversos
caminos	para	cerciorarse	que	no	eran	seguidos	por	algún	satélite	americano;	ésa
fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 capo	 postergó	 la	 hora	 de	 asearse.	 De	 acuerdo	 al
recuento	que	hizo	Joaquín	al	estar	en	 la	ducha,	 realizó	diez	cambios	de	auto	y
abordó	 dos	 helicópteros	 para,	 finalmente,	 llegar	 a	Puerto	Vallarta,	 donde	 pudo
quitarse	la	suciedad	de	años	de	encierro.

—¿Salas	se	ha	comunicado	conmigo?
—No,	patrón.	Nada	aún	—pleno,	el	narcotraficante	se	acomodó	en	una	de	las

sillas	del	comedor	y	comenzó	a	picar	de	los	diversos	platillos	que	Eufemia	había
colocado	en	la	mesa.

«Nada	como	el	whisky»,	pensó	el	capo	al	bajar	la	copa	y	ver	el	color	ámbar
dentro	del	envase	de	vidrio.

Acompañado	por	su	jefe	de	escoltas,	Guzmán	trabó	una	charla	con	él	sobre
lo	ocurrido	ese	día.	No	quería	pasar	ningún	detalle	por	alto	y	comenzó	a	relatar	a
su	 hombre	 las	 horas	 de	 incertidumbre	 que	 vivió	 dentro	 del	 penal.	 A	 pesar	 de
encontrarse	 involucrados	 altos	 funcionarios,	 en	 ningún	 momento	 se	 sintió
seguro,	y	fue	hasta	que	Lorenzana	se	asomó	desde	el	interior	de	un	helicóptero
de	la	PFP	y	le	hizo	señas	para	que	lo	abordara,	que	supo	que	lograría	escapar.

—Creo	que	sería	bueno	marcarle	y	agradecerle	todo	lo	que	hizo	por	mí.	¿No
crees,	Salas?	—sin	esperar	la	respuesta	de	su	jefe	de	escoltas,	Guzmán	tomó	su
celular	y	le	marcó	al	abogado.

Para	 su	 sorpresa,	 fue	 hasta	 el	 quinto	 intento	 que	 López	 Lorenzana	 le
contestó,	y	no	en	un	tono	muy	amable.	Para	el	abogado	era	lógico	que	así	fuera,
ya	 que	 él	 no	 se	 sentía	 comprometido	 por	 tener	 contacto	 con	 el	 recién	 fugado.
Pero	no	tuvo	otra	más	que	atender	su	llamado	y	advertirle	que	no	se	comunicara
con	la	señora.



A	pesar	de	que	ya	 lo	había	hecho,	Guzmán	 le	aseguró	que	no	 lo	haría	y	 le
solicitó	unos	minutos.

—Por	eso	es	que	necesitaba	hablar	contigo	y	decírtelo	—recalcó	Joaquín	al
terminar	su	largo	monólogo—.	¡Pinche	Giménez	Luna,	no	tiene	nivel	para	este
tipo	de	asuntos!	Por	eso	fue	que,	al	verte,	me	sentí	seguro.	Asuntos	como	estos
tú	te	los	desayunas,	y	sin	tomar	café.

—No	digas	eso,	Guzmán.	Gabriel	fue	quien	prácticamente	hizo	toda	la	parte
operativa.

—Si	tú	lo	dices,	Pepe.
—Lo	digo	y	lo	afirmo.
—¿Entonces	no	hay	diferencia	entre	ustedes	dos?
Aburrido	de	contestar	especulaciones	del	narcotraficante,	Lorenzana	decidió

ser	enfático:
—Sólo	hay	una	cosa	que	me	diferencia	del	resto,	Guzmán,	y	tú	ya	deberías

saberlo	—al	escuchar	la	afirmación,	el	capo	se	quedó	callado	y	a	la	expectativa
—.	 Es	 justo	 en	 estos	momentos	 de	 presión,	 cuando	 todos	 huyen,	 que	 yo	 sigo
adelante.

Emocionado	ante	esas	palabras,	el	capo	alzó	su	copa	y	brindó	al	aire	por	el
hombre	 que	 lo	 tenía	 comiendo	 un	 suculento	 aguachile	 acompañado	 de	 un
Buchanan's.
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—¡Licenciado!	—gritó	Elena	al	ver	pasar	a	su	jefe	frente	a	ella.
—¿Qué	pasó,	mujer?	¿Por	qué	tanto	escándalo?
—Un	tal	Servando	Gómez	Martínez	quiere	hablar	con	usted.
—¿Conmigo?
—Sí.
—¡Ah,	chinga!	¿Y	ese	güey	qué	quiere	ahora?	—se	preguntó	para	sí	mismo

al	colocar	las	manos	sobre	el	escritorio	de	su	secretaria.
—No	me	dijo.
—¿Sigue	en	el	cuarto	de	interrogatorios?
—No,	ya	está	en	 la	camioneta	que	 lo	 trasladará	al	aeropuerto	de	Toluca	—

dando	por	finalizada	la	conversación,	Castañeda	Forti	apretó	el	asa	del	portafolio
en	el	que	llevaba	los	dólares	y	salió	presuroso	rumbo	al	estacionamiento.

Le	incomodaba	la	sensación	de	desconcierto	que	la	noticia	le	había	generado
y	le	urgía	saber	para	qué	lo	requería	el	detenido.

—¡Licenciado!	¡Amigo!	¡Acá	estoy!	—exclamó	a	todo	pulmón	Servando	al
verlo	salir	del	ascensor.

—¡Tranquilo,	feo!	¡No	grites!
—Es	que…
—¿Te	madrearon	mis	muchachos	o	qué?
—¡No,	no	es	eso!	Lo	que	pasa	es	que	las	cosas	cambiaron	y	necesito	que	me

ayude	de	nuevo.
—¿Yo,	ayudarte?	¿De	qué	hablas?	—señalando	con	la	mirada	las	cámaras	de

seguridad,	el	jurídico	tomó	de	la	quijada	al	michoacano	y	simuló	estar	revisando
que	no	tuviera	golpes—.	Pues	estás	limpio.

—Sí,	pero…
—¿Entonces	en	qué	te	puedo	ayudar?
Consciente	de	que	eran	observados	por	las	cámaras,	el	detenido	le	comentó



al	licenciado	que	estaba	dispuesto	a	cooperar	con	ellos,	pero	sólo	con	él	hablaría.
—¡A	ver,	Benito!
—Sí,	licenciado.
—Bájame	 a	 este	 cabrón	 de	 la	 camioneta	 y	 llévalo	 al	 cuarto	 de

interrogatorios.	Parece	ser	que	finalmente	hablará.
—¿Entonces	cancelo	el	traslado?
—¡No,	aguanta!	Primero	déjame	ver	qué	 tan	dispuesto	está	a	cooperar	este

compa.
—Como	usted	ordene	—viendo	pasar	a	Servando	frente	a	él,	Castañeda	Forti

intentó	adivinar	qué	había	sucedido	para	que	lo	mandara	llamar.
Era	un	hecho	que	tenía	un	asunto	pendiente	en	Puente	Grande,	porque	pagó

para	ser	ingresado	y,	ahora,	estaba	dispuesto	a	perder	el	dinero.
—¿Tú	qué	piensas,	Benito?	¿Por	qué	crees	que	al	puto	le	dio	por	cooperar?

—le	preguntó	al	comandante	de	traslados	a	medio	pasillo.
—Para	serle	honesto,	no	sé.	Este	güey	es	diferente	a	los	narcos	que	conozco.
—Aventúrate	y	dime	qué	piensas.
—Algo	pasó	y	eso	es	seguro.	Cuando	fui	al	cuarto	por	él	hasta	podría	jurarle

que	iba	satisfecho.
—¿Contento,	dirás?
—¡No,	fíjese	que	no!	Iba	satisfecho,	como	si	hubiera	logrado	conseguir	algo

que	ya	daba	por	perdido.
Sin	poder	ocultar	su	enojo,	el	director	general	de	Asuntos	Jurídicos	de	la	PFP

se	 adelantó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 empujó	 al	 detenido	 al	 interior	 del	 cuarto,
provocando	que	se	golpeara	la	cabeza	con	la	pared	acojinada.

—¿Ahora	sí	me	vas	a	decir	qué	te	traes,	hijo	de	la	chingada?	—gritó	molesto
en	cuanto	colocó	el	seguro	de	la	puerta—.	¿Qué	pendejada	fue	esa	de	hablarme
tan	de	cuates	frente	a	mi	gente?	Si	lo	que	buscas	es	chingarme	por	lo	del	dinero,
de	una	vez	te	advierto	que	ya	te	la	pelaste,	güey.

—¡Tranquilo,	licenciado!	¡Tranquilo!
—¡Qué	tranquilo	ni	qué	la	chingada,	feo!	A	mí	tú	no	me…
—¡Nada	de	lo	que	usted	piensa	es	verdad!	Si	le	hablé	de	esa	manera	fue	por

mi	desesperación.
—¿Y	ahora	qué	quieres?
—Las	cosas	cambiaron	y	ahora	quiero	irme.
—¡No	mames!	 ¡Esto	 no	 es	 un	 internado	 de	 niñas	 para	 que	 entres	 y	 salgas



cuando	se	te	dé	la	chingada	gana!	Aquí	tratamos	asuntos	federales	y	la	cosa	no
es	tan	fácil.	Hay	mucha	gente	supervisando	lo	que	nosotros	hacemos.

Atento	a	las	observaciones,	Servando	entendió	que	las	cosas	no	se	arreglaban
como	en	su	tierra.

—Allá	en	tu	pueblo	tal	vez	todo	se	pueda,	pero	aquí,	ni	madres.
Después	de	una	breve	lección	sobre	los	diversos	tipos	de	justicia	en	el	país,

el	michoacano	comprendió	que	en	el	centro,	a	pesar	de	ser	los	más	corruptos	de
todos,	los	business	se	hacían	con	más	cuidado.

—Pero…
—Acá	nunca	falta	el	envidioso	que	va	de	chismoso	con	el	jefe,	en	el	mejor

de	 los	 casos,	 o	 directamente	 con	 los	 periodistas	 a	 venderles	 la	 nota,
¿comprendes?	Por	 eso	 los	 costos	 son	más	 altos	 y	 las	 posibilidades	de	 librarla,
pocas.	En	Ciudad	Juárez,	por	poner	un	ejemplo,	con	diez	o	quince	mil	dólares	la
libras	si	te	detienen	por	echarte	a	un	cristiano;	en	cambio,	en	la	capital,	el	precio
se	duplica	o,	como	sucede	la	mayoría	de	las	veces,	el	abogado	te	deja	sin	un	peso
con	base	en	promesas	incumplidas.

—Pero	 como	 usted	 lo	 dijo,	 hay	 que	 saber	 pedir	 un	 favor	 y	 yo	 se	 lo	 estoy
pidiendo	de	rodillas.	Y	si	quiere	que	me	hinque,	lo	hago.

Al	 escuchar	 el	 ofrecimiento	 del	 detenido,	Castañeda	Forti	 le	 ordenó	 tomar
asiento	y	le	ofreció	uno	de	sus	cigarros.

—¿En	 verdad	 te	 quieres	 ir,	mano?	—le	 preguntó	 al	 sospechar	 que	Gómez
Martínez	ya	sabía	que	Guzmán	se	había	fugado.

—Sí,	licenciado.
—¿Estás	seguro?	¿No	piensas	regresarte	en	cuanto	veas	la	calle?
—Le	juro	que	no.
—¡Bueno!	Vamos	a	ver	si	es	cierto	que	te	quieres	ir	o	es	puro	cuento	el	tuyo

y…
—¡No,	no	es…!
—¡Para	empezar,	no	me	interrumpas,	feo!	Estoy	seguro	de	que	sabes	cuándo

debes	callar	y	cuándo	debes	hablar,	¿no?
—Sí.
—Bueno,	pues	entonces	cuéntame	quién	te	contrató	para	ir	a	Puente	Grande

y	 matar	 a	 Guzmán	 —al	 escuchar	 la	 pregunta,	 Gómez	 Martínez	 pensó	 que
Castañeda	Forti	ya	tenía	la	respuesta	y	sólo	estaba	corroborando	qué	tan	honesto
estaba	siendo	con	él.

—Le	dicen	el	Mataamigos.



—¿Osiel?
—Sí.
—¿Lo	conoces	en	persona?
—Sí.
—¿Cómo	dices?	No	te	escuché.
—Sí,	licenciado.
—¿Y	quién	más	está	involucrado?
—Mi	patrón.
—¿Ya	empezamos	con	pendejadas,	feo?	—lo	cuestionó	Castañeda	Forti	con

la	mirada	franca	y	la	boca	reseca.
Molesto	 por	 el	mote	 que	 el	 licenciado	 le	 repetía	 con	 insistencia,	 Servando

comenzó	 a	 hacer	 nuevamente	 el	 incómodo	 ruido	 con	 sus	 dedos	 en	 la	 mesa.
Nadie	que	lo	había	llamado	«feo»	seguía	con	vida,	y	ahora	tenía	que	aguantarse
para	poder	conseguir	su	libertad.

—Mi	 patrón	 sólo	 me	 contacta	 por	 teléfono,	 y	 asimismo	 fue	 que	 recibí	 la
orden	—ante	la	negativa	que	mostraba	el	michoacano	por	delatar	al	resto	de	las
personas	 que	 lo	 habían	 empleado,	 el	 jurídico	 le	 ordenó	 que	 escribiera	 en	 una
hoja	 los	datos	y	nombres	que	 recordara,	mientras	 él	 iba	 a	 su	oficina	 a	 realizar
unas	llamadas.
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—¡Lo	que	faltaba!	—incrédulo,	Lorenzana	gritó	al	ver	en	la	pantalla	del	celular
el	número	de	Miriam	Gunsáh—.	¡Cuelgo	con	uno	y	sigue	el	otro!

Al	asumir	su	papel	como	espectador,	Manuel	Caño	guardó	silencio	y	observó
a	su	jefe	apretar,	molesto,	el	aparato.

—Bueno.
—Buenas	 noches,	 Pepe	—de	manera	 formal,	 lo	 saludó	 la	 coordinadora	 de

Presidencia—.	¿Estás	ocupado?
—Buenas	 noches,	 Miriam	 —utilizando	 un	 tono	 agradable,	 el	 abogado

corrigió	su	postura	ante	la	actitud	diplomática	de	ella—.	Dime,	¿en	qué	te	puedo
servir?

Sin	 rodeos,	 la	 señora	 le	 hizo	 ver	 que	 la	 interrupción	 tenía	 la	 finalidad	 de
agradecerle	sus	atenciones.	En	primer	lugar,	le	hizo	saber	que	tenía	en	su	poder
cinco	millones	de	dólares	que	el	capo	le	encargó	para	que	se	los	entregara	como
bono.	De	ahí	pasó	a	comunicarle	que	el	presidente	se	encontraba	muy	contento
por	su	gran	labor.

Al	escuchar	la	forma	en	que	Miriam	trataba	de	engatusarlo,	Lorenzana	puso
el	altavoz	para	que	sus	acompañantes	la	escucharan.	Tenía	la	firme	intención	de
divertirse	un	poco	y	no	quería	hacerlo	solo.

—Tú	me	dirás	 si	pasas	por	el	dinero	aquí	 a	 tu	casa	o	 si	quieres	que	 te	 los
deposite	en	alguna	cuenta	bancaria.

—Si	no	es	molestia,	preferiría	que	me	los	depositara,	Miriam.
—¡Claro,	Pepe!	¡Cuál	molestia!	Sólo	mándame	el	número	de	cuenta.
—La	cuenta	ya	la	tiene	el	presidente.
—Entonces	me	gustaría	que	me	ayudaras	con	un	asunto	más,	Pepe.
Al	ver	que	había	caído	en	su	propia	trampa,	la	señora	guardó	el	júbilo	y	dijo

de	manera	muy	seria	su	verdadero	interés	al	llamarlo:
—Valente	está	preocupado	por	lo	de	la	fuga,	y	me	ha	dicho	que	si	las	cosas

se	 complican	 tengo	 que	 entregarle	 a	 Joaquín.	 Algo	 que,	 tú	 entenderás,	 me	 es



imposible.
—¿Por	 qué	 le	 es	 imposible?	Digo,	 técnicamente	 ya	 cumplió	 y	 lo	 puso	 en

libertad,	ahora	si	es	recapturado	no	es	problema	suyo.
—No	es	tan	fácil,	Pepe.
—¿Qué	 le	 parece	 si	 me	 dice	 las	 cosas	 claras	 para	 poder	 ayudarla?	 —

contundente	al	proceder,	Lorenzana	acotó	los	caminos	que	ella	pudiera	tomar.
Presuroso,	 el	 abogado	quitó	 el	 altavoz	y	 se	 colocó	 los	 audífonos	para	 que,

aparte	de	 él,	 nadie	 escuchara	 lo	que	 la	 futura	primera	dama	 le	 confesaba.	Con
cautela,	en	el	par	de	preguntas	que	le	hizo	logró	averiguar	qué	tan	estrechos	eran
los	lazos	familiares	que	los	unían	y	el	compromiso	que	ella	sentía	hacía	el	capo.

Fue	en	ese	momento	que	Lorenzana	confirmó	que	era	ella	quien	lo	quería	ver
muerto.

—No	 le	 prometo	 nada	 respecto	 al	 presidente,	Miriam.	 Pero	 sí	 le	 digo	 que
haré	lo	que	esté	en	mis	manos	para	amortizar	el	golpe	mediático.

—Pero,	Pepe…
—Hace	 aproximadamente	 una	 hora	 envié	 un	 comunicado	 a	 los	 medios

haciéndoles	saber	sobre	la	fuga	del	Joaquín.	En	dicha	emisiva	responsabilizo	al
director	del	penal	y	a	un	par	de	presos	cercanos	al	mismo	capo.

—¿Crees	que	con	eso	bastará?
—Entre	menos	 ruido	 hagamos,	mejor.	 Como	 se	 lo	 dije	 al	 expresidente,	 lo

mejor	es	dejar	que	 los	diarios	especulen,	claro,	mientras	no	empiecen	a	arrojar
nombres	a	lo	pendejo.	Si	eso	hacen,	empezaremos	a	meter	a	cabrones	a	la	cárcel.

—¿Y	qué	te	dijo	Carlos?
—Está	de	acuerdo	conmigo.
—Entonces	no	se	hable	más,	queda	todo	en	tus	manos.
—Es	lo	mejor.
—Y	sobre	el	dinero…
—No	se	preocupe,	Miriam.	Ya	 llegará	 en	 su	momento	 la	 confirmación	del

depósito.
—De	eso	puedes	estar	seguro,	Pepe	—agradeciendo	el	detalle	de	la	llamada,

López	Lorenzana	se	despidió	de	la	recién	nombrada	vocera	de	la	presidencia.
En	él	existía	el	deseo	de	no	volver	a	 tener	 tratos	ni	con	ella	ni	con	Valente

Zaqueda.
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Enojado,	Gabriel	Giménez	Luna	tomó	el	teléfono	antes	de	que	volviera	a	sonar	y
preguntó	de	mala	gana	quién	era.	Al	escuchar	que	se	trataba	del	secretario	de	la
señora	pensó	en	disculparse,	pero	rápidamente	advirtió	que	complicaría	más	las
cosas,	por	lo	que	optó	por	escuchar	el	motivo	de	su	llamada.

En	 segundos,	 Roberto	 le	 informó	 que	 Miriam	 no	 acudiría	 a	 la	 reunión
programada,	 pero	 le	 mandaba	 a	 decir	 que	 contaba	 con	 su	 apoyo	 para	 lo	 que
necesitara.	Sin	perder	el	optimismo,	el	atractivo	joven	rubio	y	de	ojos	azules	le
insistió	en	diversas	ocasiones	que	ella	confiaba	en	él	y	que	no	hiciera	caso	a	las
quejas	y	locuras	que	Javier	Torres	Peón	le	había	hecho.

—Así	lo	haré,	licenciado.
Sin	deseos	de	seguir	hablando	con	el	secretario	de	la	señora,	Giménez	Luna

colocó	 la	 bocina	 en	 su	 lugar	 y	 se	 instaló	 frente	 al	 subsecretario	 de	 Seguridad
Pública.

—¿Dime	 qué	 necesitas?	 —le	 preguntó	 a	 su	 mentor	 con	 voz	 sumisa	 y
conciliadora.

Sin	desviar	 la	mirada	al	 escuchar	 la	pregunta,	que	más	bien	 le	parecía	una
súplica,	 Torres	 Peón	 resopló	 hasta	 que	 se	 sintió	 relajado	 y,	 sobre	 todo,
complacido.

—Mira,	 Gabriel,	 si	 acepté	 participar	 en	 la	 fuga	 del	 Chapo	 Guzmán	 fue
porque	tú	me	aseguraste	que	todos	estaban	de	acuerdo.	Incluso,	me	mencionaste
al	mismo	presidente,	y	tú	y	yo	sabemos	que	fue	su	mujer	la	involucrada.

—Veinte	millones	de	dólares	que	se	le	depositaron	en	su	cuenta	bancaria	la
involucran	más	que	a	alguno	de	nosotros,	Javier.

—¿Tú	crees	que	eso	le	 importa	a	ella?	Se	ve	que	no	la	conoces.	Esa	mujer
está	ciega	de	poder.

—¡Como	todos,	Javier!	Y	claro	que	la	conozco	y	sé	lo	que	es	capaz	de	hacer.
—¿Entonces?
—¿Olvidas	que	ella	le	propuso	el	negocio	a	Alemán	y	éste	a	mí?



—Entonces	eso	sí	es	verdad.
—Siempre	lo	fue.
—Pensé	que	era	otra	de	tus	mentiras.
—Yo	no	te	he	mentido,	tú	que	te	haces	de	ideas	raras	—después	de	escuchar

la	seguridad	con	la	que	le	hablaba	quien	un	día	fue	su	protegido,	al	subsecretario
no	le	quedó	otra	más	que	tratar	de	darle	una	disculpa,	la	que	nunca	se	escuchó	en
la	oficina,	ya	que	el	 ingeniero	 le	propuso	un	brindis	para	 superar	 el	 incómodo
momento.

—¿Y	qué	has	pensado	de	la	prensa?
—La	prensa	no	me	preocupa,	con	unas	migajas	que	les	aventemos	cierran	el

pico.
—Entonces	tenemos	de	qué	preocuparnos,	¿o	no?
—Antes	de	que	te	responda	dime,	¿a	ti	qué	te	preocupa,	Gabriel?
—Los	 olvidos	—contestó	 tras	 pensar	 su	 respuesta	 un	momento—.	Hemos

dejado	al	margen	a	un	par	de	funcionarios,	y	eso	no	es	nada	bueno.
—¿Personas	con	poder?
—Sin	 duda,	 Javier.	 Aunque	 el	 poder	 de	 ellos	 es	 nada	 en	 comparación	 al

nuestro	 si	 permanecemos	 juntos	 —moviendo	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces,	 el
subsecretario	de	Seguridad	Pública	le	hizo	saber	que	apoyaría	sus	decisiones.

Complacido,	el	ingeniero	se	levantó	del	asiento	y	caminó	hasta	su	escritorio
en	busca	del	teléfono.	Había	pasado	casi	media	hora	y	Castañeda	Forti	no	había
respondido	a	su	llamado.

—¿Y	Carlos,	Alicia?
—Ya	le	avisé	a	su	secretaria	y	lo	está	buscando.
—¿Cómo	que	le	avisó?
—Sí,	le	dije	que	a	usted	le	urgía	hablar	con	él.
—¡Pues	sí,	me	urge!	Así	que	también	vaya	a	buscarlo	y	no	regrese	sin	él	—le

ordenó	Giménez	Luna,	furioso,	antes	de	azotar	la	bocina	y	colgar.
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Evadiendo	a	su	secretaria,	Castañeda	Forti	se	refugió	en	su	despacho	y	metió	con
dificultad	 los	 fajos	 de	 dólares	 en	 la	 pequeña	 bóveda	 escondida	 detrás	 de	 la
fotografía	 del	 presidente	 de	México.	Necesitaba	 deshacerse	 temporalmente	 del
lastre	 antes	 de	 llamar	 por	 teléfono	 al	 abogado	 y	 preguntarle	 en	 cuánto	 tiempo
llegaba.

Al	no	ser	contestada	su	llamada,	colocó	la	bocina	en	el	aparato	y	se	dirigió	al
cuarto	de	interrogatorios,	no	sin	antes	escuchar	en	voz	de	su	secretaria	que	era
solicitado	por	Gabriel	Giménez	Luna	en	su	oficina.

—Aquí	 tiene,	 licenciado.	 Anoté	 todo	 lo	 que	 pude	 recordar	 —le	 indicó
Servando	al	verlo	entrar.

Con	severidad,	Castañeda	Forti	dejó	la	hoja	en	el	escritorio	y	comenzó	a	dar
vueltas	 alrededor	 de	 la	 mesa;	 sin	 que	 el	 detenido	 sospechara,	 buscaba	 las
palabras	correctas	que	dieran	pauta	a	un	diálogo	más	abierto	entre	ellos.

—¿Te	enteraste	de	que	Guzmán	ya	no	 estaba	 en	Puente	Grande,	 feo?	—lo
cuestionó	finalmente—.	¡Te	estoy	haciendo	una	pregunta	y	no	es	para	que	te	me
quedes	viendo	como	pendejo!

—Escuché	por	 la	 radio	de	 la	 troca	cuando	me	estaban	subiendo	—contestó
para	no	causarse	más	problemas.

—¿Qué	escuchaste?
—Eso,	que	el	Chapo	se	había	fugado	de	Puente	Grande.
—Por	 eso	 empezaste	 a	 gritarle	 al	 comandante	 que	 necesitabas	 hablar

conmigo,	¿verdad?
—Así	es.
Castañeda	 Forti	 encendió	 otro	 cigarro	 y	 siguió	 caminando	 en	 círculos	 por

toda	la	habitación.	No	podía	tomar	a	 la	 ligera	la	decisión	de	avalar	a	Servando
Gómez	 Martínez	 con	 López	 Lorenzana	 y	 sabía	 el	 riesgo	 que	 corría	 si	 se
equivocaba.

—¿Y	usted	sabe	cómo	se	escapó?	—cuestionó	de	la	nada	el	michoacano.



—Al	igual	que	tú,	me	acabo	de	enterar,	 feo	—sin	postergar	 la	 lectura	de	 la
hoja	entregada,	el	licenciado	levantó	el	papel	y	comenzó	a	leerlo.

Sorprendió	de	ver	nombres	de	altos	funcionarios,	salió	de	su	error	al	suponer
que	sólo	los	Arellano	querían	ver	muerto	a	Guzmán.	Sólo	había	un	detalle	que	lo
tenía	 confundido,	 y	 era	 que	 Servando	 mencionaba	 que	 en	 algunas	 reuniones
había	participado	el	cardenal	de	Guadalajara.

«¿Qué	 hacía	 usted	 con	 esa	 gente,	 como	mi	 querido	 Iñaqui?»,	 se	 preguntó
antes	de	salir	de	la	habitación	y	dirigirse	al	elevador.	«¿Qué	chingados	me	oculta
este	cabrón	de	Servando?».

—¿Sube,	licenciado?	—averiguó	uno	de	los	dos	agentes	al	abrirse	la	puerta.
—¿Perdón?
—¿Que	si	sube?
—¡Ah,	 sí!	—acompañado	 por	 los	ministeriales,	 en	 siete	 de	 los	 ocho	 pisos

para	llegar	a	la	oficina	del	ingeniero,	Carlos	prefirió	olvidarse	del	michoacano	y
recordó,	con	los	ojos	abiertos	y	recargado	en	la	fría	pared	de	metal,	el	encuentro
sexual	que	tuvo	con	su	amante	por	la	mañana…
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—¿Algún	pendiente,	Elena?	—le	pregunté	al	pasar	frente	a	ella.
—Sí,	licenciado	—me	contestó	mientras	saludaba	al	resto	del	personal.
—Entonces,	pásale	a	mi	oficina.
Ella	no	sospechaba	que	yo	estaba	muy	excitado	y	necesitaba	cogérmela	antes

de	empezar	a	revisar	los	asuntos	rezagados.
—¿Se	 puede,	Carlos?	—me	 preguntó	 al	 golpear	 suavemente	 la	 puerta	 con

sus	nudillos.
—Pásale	y	sírveme	un	trago	—le	ordené—.	Y	pon	el	seguro.
—¿Ya	 tan	 temprano	 vas	 a	 beber?	—me	 cuestionó	 sin	 recibir	 respuesta—.

¿Lo	quieres	en	las	rocas?
—Sólo	agua.
Viéndola	caminar	hasta	el	 servibar,	me	 froté	 la	verga	con	 la	mano	sobre	el

pantalón,	mientras	ella	servía	una	onza	de	whisky	en	el	vaso.
—Aquí	tienes.
Sujeté	 su	mano	 para	 no	 dejarla	 ir,	 la	 senté	 sobre	mis	 piernas	 y	 comencé	 a

besar	su	cuello.	Lentamente	coloqué	la	mano	entre	sus	muslos	y	le	pregunté	si	se
había	 puesto	 el	 perfume	 que	 le	 había	 regalado	 o	 era	 el	 olor	 de	 su	 ano	 lo	 que
provocaba	que	se	me	pusiera	dura.

—No	usé	tu	perfume	—me	susurró,	acaricié	sus	senos	y	la	tomé	del	cabello
con	agresividad,	conduje	sus	 labios	hasta	el	cierre	del	pantalón,	 le	 indiqué	que
me	 desabrochara	 el	 cinturón	 y	 que	 bajara	 el	 zíper	 lentamente.	 Antes	 de	 que
empezara	a	chupármela	con	sus	suaves	labios,	quería	que	humedeciera	mi	calzón
con	la	lengua.

Obligándome	 a	 cerrar	 los	 ojos	 con	 sus	 ríspidas	 mordidas	 en	 la	 punta	 del
pene,	logró	que	mi	erección	fuera	más	rígida	y	clavó	sus	uñas	en	mis	testículos
para	 sostenerla.	 Excitado	 por	 la	 manipulación	 efectiva,	 tomé	 del	 cajón	 del
escritorio	uno	de	los	dildos	y	con	un	movimiento	instalé	a	Elena	con	las	nalgas
al	 aire	 y	 empecé	 a	 darle	 unos	 fuetazos	 a	 su	 desnudo	 culo	 antes	 de	meterle	 la
verga	de	tajo.	Una	vez	más	le	mostraría	la	técnica	que	se	empleaba	para	lograr
un	orgasmo	anal.

—¡Así,	hijo	de	tu	pinche	madre!	¡Quiero	llenarte	el	pito	de	mierda!	—gritó
cuando	empecé	a	realizar	un	ocho	dentro	de	su	estrecho	culo	de	adolescente—.



¡Así,	 no	 pares!	 —se	 escuchaba	 una	 tormenta	 de	 gemidos	 convulsionando	 la
oficina,	 le	 apreté	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 las	 tetas	 hasta	 que	 la	 vi	 caer	 casi
desmayada	por	el	orgasmo	que	le	había	provocado.

Mientras	ella	recuperaba	el	aliento	y	yo	me	abrochaba	el	pantalón,	le	recordé
que	tenía	que	buscarse	una	excusa	con	su	marido	para	no	llegar	a	casa,	pues	ya
había	alquilado	una	habitación	en	el	Camino	Real	para	esa	noche,	así	como	el
servicio	de	cena	romántica	que	brinda	el	lugar.

—Pero,	 ¿qué	 le	 digo?	 —me	 preguntó	 angustiada,	 con	 los	 pezones	 aún
erectos	recargados	en	la	madera	de	mi	escritorio.

—Tú	 sabrás,	 yo	 sólo	 te	 la	meto	—alcancé	 a	 responderle	 antes	de	 cerrar	 la
puerta	de	mi	despacho	y	tomar	camino	con	dirección	al	cuarto	de	interrogatorios
para	ver	al	detenido	que	acababa	de	llegar.

En	 cuanto	 bajó	 del	 elevador	 y	 pisó	 la	 alfombra	 que	 vestía	 la	 recepción,
Castañeda	 Forti	 acechó	 la	 oficina	 de	 su	 jefe	 antes	 de	 avanzar	 lentamente	 en
dirección	 al	 escritorio	 de	 la	 voluptuosa	 secretaria,	 celadora	 del	 despacho	 del
ingeniero.

No	tuvo	que	darle	muchas	vueltas,	estaba	casi	seguro	de	que	le	informarían
de	la	fuga	del	Chapo.

—Alicia,	¿está	tu	jefe?
—¡Licenciado	Carlos!	¡Qué	bueno	que	lo	veo!	En	este	momento	me	disponía

a	ir	a	buscarlo.
—Pues	aquí	me	tienes.
—Ahorita	lo	anuncio	—ocultando	su	alegría,	ella	tomó	el	intercomunicador

para	avisarle	a	su	jefe	que	el	director	general	de	Asuntos	Jurídicos	se	encontraba
a	su	lado.

Un	segundo	después,	se	escuchó	que	el	seguro	de	la	puerta	se	descorría.
—¿Qué	pasó?	¿Por	qué	tardaste	tanto?	—le	preguntó	Gabriel	Giménez	Luna

molesto	al	verlo	entrar	a	su	oficina	con	un	retraso	de	media	hora.
—Lo	siento,	ingeniero.	Pero	aquí	me	tiene	para	lo	que	ordene.
—Siéntate	—obedeciendo	a	su	superior,	Castañeda	Forti	se	acomodó	en	una

de	las	sillas	frente	al	escritorio	y	aguardó	con	la	pierna	cruzada	a	que	le	dictaran
las	órdenes	que	ejecutaría.

Lo	ocurrido	en	Puente	Grande	le	beneficiaba	doblemente	y	le	facilitaba	dejar
en	libertad	a	Gómez	Martínez.



—¿Y	ya	saludaste	al	señor	subsecretario?	—le	preguntó	el	ingeniero	al	darse
cuenta	de	que	no	había	notado	su	presencia.

—¡Lo	siento,	licenciado!	—exclamó	alarmado—.	No	lo	vi	al	entrar.	¿Cómo
está	usted?

—¡Bien,	bien!	Pero	no	es	necesario	que	se	levante.
—Bueno,	 ¿y	 en	 dónde	 andas	 que	 no	 te	 reportas?	—preguntó	 nuevamente

Giménez	Luna	ante	el	desprecio	que	le	hacían	a	su	subalterno.
—En	el	cuarto	de	interrogatorios.
—No	sabía	que	había	alguien	ahí.
—Sí,	señor.	Un	michoacano	que	arrestaron	los	de	tránsito	y	se	lo	pasaron	a

los	muchachos.
—¿Por	qué	motivo?	—cuestionó	con	curiosidad.
—Traía	un	kilo	de	marihuana	cuando	lo	detuvieron	—contestó	con	el	mayor

desinterés	posible.
Extrañado	porque	 los	federales	no	 le	pidieron	dinero	o	 le	quitaron	 la	droga

para	cobrarse	con	ella	su	libertad,	Giménez	Luna	alzó	su	copa	y	le	dio	un	corto
sorbo.

En	 algunas	ocasiones	un	poco	de	 alcohol	 le	 había	 ayudado	 a	 encontrar	 las
respuestas,	pero	desgraciadamente	esta	vez	no	era	una	de	ellas.

—¿Y	no	te	ha	ofrecido	dinero?
—Poco.
—¿Cuánto?
—Veinte	mil	pesos.
—Al	menos	te	ofreció	más	de	lo	que	cuesta	en	su	tierra	un	kilo	de	mota	—

contestó	 a	 carcajada	 suelta	 el	 ingeniero—.	 Ve	 y	 echa	 a	 la	 calle	 a	 ese	 vago	 y
regresas.	Necesito	hablar	contigo,	pero	antes	quiero	ese	cuarto	desocupado.

—¿Le	pido	los	veinte?	—sin	que	fuera	necesaria	una	contestación	directa,	la
mirada	y	los	gestos	de	su	jefe	le	dieron	la	respuesta	que	esperaba,	gracias	a	que
conocía	su	forma	de	pensar,	desde	que	trabajaban	en	el	Centro	de	Investigación	y
Seguridad	Nacional,	Castañeda	Forti	no	se	equivocó	al	preguntarle	si	tomaba	el
dinero,	 como	 tampoco	 en	 la	 cantidad	 ofrecida	 por	Gómez	Martínez,	 cualquier
cifra	en	dólares	que	hubiera	dicho	lo	tendría	ahora	contra	la	pared.

—Con	su	permiso,	regreso.
—¡No	 tardes,	 licenciado!	 —gritó	 el	 ingeniero	 al	 ver	 desaparecer	 a	 su

subalterno.
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Para	estupor	de	López	Lorenzana,	al	cruzar	por	Circuito	Interior,	justo	donde	se
encuentra	 la	 entrada	 al	 bosque	 de	 Chapultepec,	 el	 celular	 comenzó	 a	 vibrar
nuevamente.	No	era	algo	inusual,	pero	al	ver	que	se	trataba	del	número	de	Isabel
su	corazón	comenzó	a	latir	con	fuerza.

—¡Hola!	—respondió	emocionado—.	¿Cómo	estás,	mi	amor?
—¿Cuándo	regresas,	Pepe?	Te	extraño	—al	escucharla	hablar	de	esa	manera,

Lorenzana	 sintió	 deseos	 de	 cambiar	 de	 rumbo	 e	 ir	 al	 aeropuerto	 a	 tomar	 el
primer	vuelo	que	saliera	a	España—.	Discúlpame	por	colgarte,	pero…

—Entiendo,	y	pronto	nos	veremos	—a	pesar	de	contar	con	boletos	de	avión
para	el	día	siguiente,	el	abogado	prefirió	ser	prudente	y	no	brindarle	esperanzas
que	 pudieran	 frustrarse	 por	 una	 eventualidad—.	 Tú	 también	me	 haces	 mucha
falta.

—Fui	una	tonta,	bebé.	Debí	irme	contigo	a	México.
—No	 te	 recrimines,	 amor.	 Pronto	 estaremos	 juntos.	 ¿O	 quieres	 venir?	—a

pesar	de	no	estar	 en	 las	mejores	 circunstancias,	Lorenzana	 insistió,	para	 evitar
que	ella	se	hiciera	de	ideas	absurdas.

—Ya	te	dije	que	no	puedo	dejar	a	mi	hermana	y	a	mi	mamá	solas.
—No	estarán	solas,	Isabel.
—¿Cómo	dices	eso	cuando	yo	estaré	a	doce	horas	de	vuelo?
—Dejaré	gente	cuidándolas.
—No	es	lo	mismo,	bebé.
—Isabel,	de	cualquier	modo,	tu	familia	vive	a	siete	horas.
—Sí,	pero…	—al	darse	cuenta	de	que	caían	en	el	mismo	abismo	de	la	noche

anterior	a	su	partida	a	tierra	azteca,	el	abogado	cedió	y	permaneció	callado.
La	 llamada	 había	 sido	 una	 grata	 sorpresa	 y	 no	 pensaba	 arruinarla	 con	 una

discusión	sin	sentido.	Se	sabía	enamorado	de	ella,	y	si	las	cosas	resultaban	como
las	había	planeado,	en	uno	o	dos	días	estarían	juntos.



—En	 cuanto	 sepas	 qué	 día	 vienes,	 házmelo	 saber,	 bebé	—le	 indicó	 Isabel
con	el	mismo	tono	dulce	del	inicio	de	la	llamada—.	Por	lo	pronto	seguiré	en	mi
departamento.

A	pesar	de	no	estar	de	acuerdo	con	 la	decisión	de	su	pareja,	Lorenzana	no
hizo	 comentario	 alguno	 y	 se	 limitó	 a	 responder	 lo	 que	 ella	 deseaba	 escuchar.
Conforme,	 Isabel	 le	contó	que	el	día	anterior	había	asistido	a	La	Cala	a	 tomar
café	 por	 los	 dos	 y	 había	 empezado	 a	 leer	 la	misma	 novela	 que	 él.	 Sin	 que	 el
abogado	 le	 preguntara,	 le	 dijo	 que	 le	 parecía	 un	 poco	 aburrida,	 pero	 muy
romántica.	Cuando	ella	le	hizo	saber	que	su	amigo	Pedro	la	había	acompañado,
las	cosas	se	volvieron	a	complicar.	Lorenzana	sentía	que	el	tipo	era	más	que	eso,
o	había	sido	más	que	eso,	y	le	molestaba	saber	que	se	encontraba	cerca	de	ella.
La	única	vez	que	convivieron	fue	el	día	en	que	Isabel	hizo	una	pequeña	reunión
para	presentarlo	como	su	novio.	Al	abogado	 le	bastó	ver	 la	 forma	en	que	él	 la
miraba	para	saber	que	algo	estaba	mal.

—¿Cómo	que	se	está	quedando	en	tu	departamento?
—Sólo	será	por	un	par	de	días.	No	exageres,	bebé.
—Pues	no	me	parece,	Isabel.	Así	que	toma	tus	cosas	y	vete	a	quedar	a	la	casa

—le	ordenó	con	toda	autoridad.
—¡Ya	 te	 dije	 que	 no	 pienso	 ir	 a	 quedarme!	—le	 refutó—.	Y	 Pedro	 es	mi

amigo,	así	que	deja	de	alucinar.	Bien	sabes	que	es	casado	y	yo	jamás	me	metería
con	un	hombre	casado.

—¿Es	en	serio	lo	que	me	estás	diciendo?
Sin	 articular	 otra	 palabra,	 Isabel	 colgó	 nuevamente	 dejando	 a	 López

Lorenzana	con	el	teléfono	en	la	mano.
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—¿Todo	 bien,	 licenciado?	 —preguntó	 Servando	 Gómez	 cuando	 vio	 entrar	 a
Carlos	a	la	habitación.

—Sí,	feo.
—¿Seguro,	licenciado?
—Si	te	lo	estoy	diciendo,	¿por	qué	insistes?
—Si	es	por	dinero,	dígame	cuánto	quiere	y	lo	arreglamos.
Sin	contestarle,	Castañeda	Forti	indicó	a	sus	muchachos	que	se	llevaran	de	la

mesa	todos	los	objetos	que	estaban	prohibidos.
En	 cualquier	momento	 el	 consejero	 personal	 del	 presidente	 podía	 hacer	 su

aparición	y	necesitaba	que	todo	estuviera	en	orden.
—Viene	a	verte	uno	de	los	de	arriba	—le	aclaró	finalmente	al	detenido.
—¿El	procurador?
—Mucho	más	arriba.
—No	entiendo,	¿por	qué	alguien	tan	importante	viene	a	verme?
—Yo	lo	 llamé	—sorprendido	por	 la	afirmación,	Servando	buscó	un	cigarro

en	la	mesa,	pero	no	lo	encontró.
El	michoacano	olvidó	que	 los	agentes	 los	habían	 recogido	minutos	antes	y

empezó	a	respirar	agitadamente,	mientras	el	sudor	aparecía	en	su	frente.
—Y	se	puede	saber	para	qué	lo	llamó,	licenciado.
—Es	una	sorpresa,	feo.	Tú	tranquilo,	que	si	eres	quien	dices	ser	te	va	ir	muy

bien.
—Pero…
—¡Tú	 tranquilo!	 ¿Te	 sirvo	 más	 café?	 —le	 preguntó	 Castañeda	 Forti

obligando	al	detenido	a	realizar	una	pausa	en	el	concierto	de	uñas	que	realizaba
en	la	superficie	de	la	mesa.

—¿Cómo	dice?
—Que	si	quieres	café…



—Pues	si	me	regala	un	poco,	se	lo	acepto	—Castañeda	Forti	ordenó	a	través
del	 radio	un	par	de	 cafés	 a	uno	de	 sus	 agentes,	 pues	 se	percató	de	que	 era	un
buen	 momento	 para	 hacerle	 plática	 al	 michoacano	 y	 averiguar	 un	 poco	 más
sobre	su	vida.

—Ten,	 fúmatelo.	 No	 es	 bueno	 que	 andes	 así	—le	 ordenó	 y	 le	 entregó	 su
cigarro	encendido.

—¿Cómo?
—¡Que	 te	 alivianes!	 —tras	 darle	 una	 profunda	 fumada	 al	 John	 Player

Special,	Servando	perdió	la	postura	en	la	silla	y	exhaló	largamente—.	¿Y	cómo
fue	 que	 empezaste	 en	 estos	business,	 feo?	—le	 preguntó	 de	 pronto	Castañeda
Forti	al	verlo	distraído.

—¿Cuáles?	—contestó	un	tanto	a	la	defensiva.
—¿Fue	en	tu	pueblo	o	dónde?
—No	sé	a	qué	te	refieres,	licenciado.
—¿En	dónde	comenzaste	a	andar	de	sicario?
—¿Cómo?
—Lo	que	oíste	—al	ver	los	ojos	del	director	general	de	Asuntos	Jurídicos	de

la	PFP,	el	michoacano	entendió	que	podía	meterse	en	un	problema	si	 trataba	de
engañarlo.

—En	mi	pueblo,	Arteaga.
—Y	has	de	ser	muy	bueno	en	tu	oficio,	¿no?
—¿Por	 qué	 lo	 cree,	 licenciado?	 —interrogó	 el	 michoacano	 con	 gran

curiosidad.
—Pues	te	contrataron	para	matar	al	Señor	3.
—El	 dinero	 manda,	 licenciado.	 Además,	 por	 ese	 trabajo	 me	 van	 a	 pagar

muchos	dólares.
—¿Y	cuánto	llevas	trabajando	para	el	narco?
—¡Yo	no	 trabajo	para	 el	narco!	 ¡Ya	 se	 lo	dije!	—subiendo	el	 tono	de	voz,

Servando	le	rectificó	lo	dicho.
—¿Entonces?
—Trabajo	 para	 el	 que	me	 contrate	—contestó	 el	michoacano	 con	 un	 tono

humorístico	que	hizo	sonreír	a	Castañeda	Forti—.	Oiga,	 licenciado,	¿y	por	qué
tanta	pregunta?

—Curiosidad	—le	dijo	tajante—.	¿No	puedo?
—De	 que	 puede,	 puede…	—al	 hablar,	 el	 michoacano	 se	 veía	 pensativo	 y



Castañeda	Forti	 tomó	un	cigarro	de	 la	cajetilla	que	guardaba	en	 la	bolsa	de	su
saco	y	lo	encendió.

—Por	acá	han	pasado	matones	de	 todo	 tipo,	 feo	—con	 tono	conciliador,	el
director	jurídico	le	comenzó	a	hablar—.	Cabrones	con	mucha	historia,	novatos,
mugrosos,	 adictos,	 niños	 ricos,	 etcétera.	 Pero,	 a	 diferencia	 tuya,	 estaban	 bien
pinches	locos	—pronunció	al	dejar	el	filtro	sobre	el	cenicero.

—Chilangos,	¿no?
—¡Puro	loco!
—Por	eso,	chilangos	—insistió	Servando	retándolo.
El	 jurídico	 miró	 fijamente	 al	 detenido,	 sacó	 una	 pastilla	 y	 la	 empezó	 a

masticar	con	los	dientes	de	enfrente.	No	encontraba	motivo	ni	razón	para	tratar
de	etiquetar	a	los	capitalinos	de	esa	manera.

—¿Qué	te	traes	contra	los	chilangos,	feo?
—¿Yo?	Nada,	licenciado.
—¿Entonces	por	qué	te	expresas	de	ellos	tan	despectivamente?
—Le	digo	que	son	chilangos	porque	los	que	andan	en	estos	jales	y	están	bien

locos,	 son	 puro	 puto	 de	 la	 capital	 —escuchando	 aquella	 respuesta	 ofensiva
Castañeda	Forti	prefirió	callar	a	emitir	una	serie	de	insultos	en	contra	de	aquel
provinciano.

Sabía	 que	 tenía	 un	 motivo	 real	 para	 defenderse	 y	 la	 sangre	 lo	 obligaba	 a
justificarse,	 pero	 prefirió	 dejarle	 claro	 que	 esas	 conductas	 alteradas	 son
ocasionadas	por	el	estrés	tan	alto	en	el	que	viven.

—Es	 lógico	 que	 viniendo	 de	 un	 pueblo	 que	 apenas	 aparece	 en	 el	mapa	 te
cueste	 trabajo	 entender	 el	 ritmo	 tan	 desquiciante	 en	 el	 que	 vivimos,	 feo.	 Pero
sabes,	a	veces	la	locura	es	saludable.

—¿Usted	cree?
—Te	lo	aseguro,	si	no,	pregúntate	por	qué	te	voy	a	dejar	ir.	Al	rato	cabe	la

posibilidad	de	que	 te	paguen	por	matarme,	 ¿no?	—en	 silencio	y	 sin	 saber	qué
contestar,	el	detenido	se	quedó	mirando	la	mesa.

Servando	nunca	pensó	que	su	comentario	fuera	 tomado	como	una	ofensa	y
antes	de	disculparse	prefirió	hablar	de	sus	inicios	como	sicario.

—¿Quiere	saber	cómo	empecé	en	esto,	licenciado?
—Claro	—contestó	Castañeda	Forti,	sorprendido.
—Pero	sería	una	plática	informal,	¿no?
—Seguro.



—Pues	si	manda	apagar	las	cámaras	le	cuento.	Total,	pronto	me	iré	de	aquí,
¿no?

Atendiendo	 la	 demanda	 del	 detenido,	 el	 director	 general	 de	 Asuntos
Jurídicos	 dio	 la	 instrucción	 de	 apagar	 el	 sistema	de	 vigilancia,	 así	 como	 el	 de
audio.

Inseguro,	 Servando	 tomó	 la	 pluma	 del	 licenciado	 y	 empezó	 a	 apretarla
nerviosamente.	No	le	era	fácil	abrir	un	aspecto	de	su	vida	que	pocos	conocían,
menos,	hacerlo	ante	una	persona	que	pertenecía	al	bando	contrario.

—Como	a	los	cinco	o	seis	años	fue	que	tomé	por	primera	vez	un	arma,	eso
sí,	 me	 volví	 un	 profesional	 a	 los	 trece	 —sin	 ataduras	 o	 tapujos,	 Servando
empezó	a	hablar	de	sus	inicios	como	sicario—.	Por	cosas	de	la	edad,	como	iba	a
la	secundaria,	los	primeros	dos	años	sólo	atendí	asuntos	en	mi	tierra.

—¿Y	a	qué	edad	fue	tu	primera	ejecución?
—Le	 digo	 que	 a	 los	 trece	 —repitió	 el	 michoacano	 un	 segundo	 antes	 de

inclinarse	a	 tomar	un	cigarro	de	 la	cajetilla	que,	por	descuido,	Castañeda	Forti
había	dejado	sobre	la	mesa.

Servando	sabía	que	un	requisito	básico	para	ser	un	sicario	era	el	anonimato	y
no	 le	 era	 fácil	 desnudarse	 ante	 un	 policía,	 aunque	 se	 tratara	 de	 una	 charla
informal.

—¿Todo	en	orden,	feo?	—le	preguntó	ante	el	prolongado	silencio.
—Sí,	sólo	estaba	recordando	para	contarle	bien.
Aceptando	 la	 justificación	 del	 sicario,	 buscó	 darle	 tiempo	 para	 que	 no	 se

sintiera	presionado.
—¿Y	las	cosas	se	te	dieron	fáciles?
—¿Fáciles?	—preguntó	Servando	de	manera	sarcástica.
—¿A	poco	no?
—¡No,	 para	 nada,	 al	 contrario,	me	 fue	 re	 difícil	meterme	 al	 negocio!	Más

porque	 había	 cabrones	 a	 los	 que	 no	 les	 importaba	 jugársela	 por	 unos	 pocos
dólares	y,	pues,	pasaban	a	chingar	a	uno	—lo	encaró.

—¿Y	ahora	ya	no	es	así?
—Claro	que	sí,	licenciado.	Ahora	hay	más	pendejos	metidos	en	esto	y	todo

por	ganarse	un	par	de	miles	que	ni	para	un	entierro	digno	alcanzan	—replicó	el
michoacano,	sin	darse	tiempo	de	pasar	el	humo	del	cigarro—.	Pero	yo	tengo	mi
historia	en	esto,	y	pues	no	me	afecta,	además,	los	batos	de	ahora	hacen	chingo	de
pendejadas	que	los	terminan	llevando	al	panteón.

—¿Como	qué	pendejadas,	feo?



—Pues,	no	se	rigen	bajo	el	código	y	la	cagan	todo	el	tiempo.
—¿O	sea	que	tienen	un	código?
—¡Sí,	 claro!	Pero	 sólo	 los	que	 somos	 sicarios	de	verdad	 lo	 conocemos.	El

resto	es	pura	indiada	que	se	anda	robando	las	pertenencias	del	difunto	o	se	ponen
a	 vender	 droga	—al	 escuchar	 un	 par	 de	 golpes	 en	 la	 puerta,	 Castañeda	 Forti
interrumpió	la	plática	y	caminó	a	abrirla	con	cierta	tranquilidad.

Gracias	a	que	el	radio	no	había	sonado,	sabía	que	no	se	trataba	del	consejero
presidencial.
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—¿A	 qué	 hora	 partió	 el	 avión	 rumbo	 a	 Guadalajara,	 Ernesto?	 —averiguó
Giménez	Luna	al	integrarse	a	la	charla.

—A	las	once	de	la	noche.
—¿Y	ya	sabes	qué	vamos	a	hacer	con	Luis	Becerril	Santana,	Gabriel?
—Refundirlo	 —gritó	 enardecido	 Javier	 Peón,	 mientras	 se	 despegaba	 del

sillón	violentamente.
—Dejarlo	ir	—replicó	serenamente	Ernesto	Palencia	Rodríguez.
—¡Ese	hijo	de	su	puta	madre	de	Santana	me	traicionó!
—¿Cómo	te	traicionó	si	ni	enterado	estaba	el	pobre	pendejo?
—¡No	me	refiero	al	asunto	del	Chapo!
—¿Entonces	 a	 qué?	 —interrumpió	 involuntariamente	 Castañeda	 Forti,

cometiendo	un	gran	error.
Sintiendo	 las	miradas	de	 los	 tres	 funcionarios	sobre	él,	Carlos	no	 tuvo	otra

más	que	agachar	la	vista	y	esperar	a	que	su	jefe	lo	salvara.
—¡Cálmate,	 Javier!	 Al	 final	 de	 cuentas	 el	 plan	 era	 para	 que	 Guzmán	 se

fugara	 y	 lo	 conseguimos	 —indicó	 el	 ingeniero	 rompiendo	 con	 el	 molesto
silencio	que	se	había	creado.

—Pero	a	ese	puto	lo	quiero	en	la	cárcel.
—¿Quieres	meter	a	un	inocente	que	además	nos	ayudó	sin	saberlo?	—agregó

Palencia	Rodríguez	y	tomó	la	botella	para	rellenar	su	copa.
Molesto	 al	 no	 sentirse	 escuchado,	 Torres	 Peón	 golpeó	 un	 par	 de	 veces	 el

respaldo	 de	 su	 sillón	 y	 finalmente	 estiró	 su	 copa	 en	 dirección	 al	 director	 de
Prevención	y	Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de	Gobernación,	para	que	la
llenara.

—Mira,	Javier,	vamos	a	calmarnos	porque	el	pleito	no	es	entre	nosotros	—
intervino	nuevamente	Gabriel	Giménez	Luna	para	tranquilizar	a	los	presentes—.
Si	quieres	a	Becerril	Santana	en	la	cárcel,	te	vamos	a	apoyar.



—¡Al	 fin	alguien	sensato!	—profirió	el	 subsecretario	de	Seguridad	Pública
dejando	escapar	el	estrés.

—Por	cierto,	 la	 señora	mandó	a	decir	 con	 su	 secretario	que	 si	necesitamos
algo,	cualquier	cosa,	se	lo	hagamos	saber	para	que	nos	ayude	—agregó	Giménez
Luna	aprovechando	el	momento	de	tranquilidad	que	vivían.

—¿Es	decir	que	no	viene?	—preguntó	Ernesto	Palencia.
—No,	no	viene.
—¡Ya	esperaba	una	mamada	así!	—agregó	molesto	al	escuchar	la	noticia—.

¡Ese	tipo	de	chingaderas	son	su	especialidad!	—insistió.
—Yo	 no	 veo	 ningún	 problema	 porque	 no	 venga,	 Ernesto.	 Así	 que	 mejor

cálmate.
—Sí,	ya	veo	que	te	sientes	muy	seguro.
—En	 esta	 vida	 lo	 único	 seguro	 es	 la	 muerte,	 Ernesto	 —al	 dejar	 sin

argumentos	 a	 su	 compadre,	 Giménez	 Luna	 les	 propuso	 a	 los	 otros	 dos
funcionarios	que	se	dieran	unos	minutos	de	paz.

Aceptando	 la	 oferta,	 Tello	 Peón	 comenzó	 a	 platicar	 viejas	 historias
familiares,	hasta	que	a	la	botella	se	le	vio	el	fondo.

—Nadie	como	Juana	para	hacer	esas	chambas,	en	verdad	era	una	diosa	—de
pronto	 dijo	 Palencia	 Rodríguez	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 pasado—.	 ¿O	 no,
compadre?

—¿Juana	la	Tabasqueña?	—se	cercioró	Luna.
—¡La	misma	culona	con	chichis	de	avispa!	—en	ese	momento,	dejando	a	sus

dos	acompañantes	absortos,	Torres	Peón	soltó	una	carcajada	abierta.
—Lo	siento,	señores	—les	confesó	finalmente	Javier	al	controlar	su	risa—,

ocurre	que	la	mujer	de	la	que	hablan	es	la	hermana	de	mi	señora	y	pues	no	pude
controlarme.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	atónito	Giménez	Luna	mientras	se	incorporaba.
—¡La	 Tabasqueña,	 la	 culona	 y	 con	 chichis	 de	 avispa,	 es	 mi	 cuñada!	 —

abatidos	por	la	revelación	que	Torres	Peón	les	hacía,	los	dos	hombres	se	miraron
buscando	ayuda	mutua.

Nunca	 esperaron	 que	 la	 susodicha	 fuera	 pariente	 del	 subsecretario	 de
Seguridad	Pública	y	sabían	que	estaban	metidos	en	un	serio	problema.

—¡Oye,	 Javier!	 ¿Y	 no	 te	 estarás	 confundiendo?	 —le	 preguntó	 Palencia
Rodríguez	mientras	sacaba	una	foto	de	su	cartera	y	se	la	mostraba.

Al	ver	la	foto	de	su	cuñada	con	todo	y	dedicatoria,	Tello	Peón	casi	se	ahoga
con	el	 tequila	y	 tosía	descontroladamente,	por	no	escupirlo	y	que	cayera	sobre



alguno	 de	 sus	 compañeros,	 retuvo	 el	 líquido	 en	 la	 garganta	 hasta	 que	 terminó
yéndosele	chueco.

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Javier?	 —le	 preguntó	 el	 ingeniero	 un	 tanto
preocupado	por	el	semblante	que	tenía—.	¿Quieres	un	poco	de	agua?

Indicándole	con	la	mano	derecha	que	se	encontraba	bien,	él	mismo	se	dio	un
par	de	palmadas	en	el	pecho	para	dejar	de	toser.

—Disculpen	 —pronunció	 al	 normalizar	 la	 respiración—.	 Ahora	 sí	 me
hicieron	reír	como	hace	tiempo	nadie	lo	hacía.

—Pues	 una	 disculpa	 de	 antemano,	 Javier.	 Te	 juro	 que	 no	 sabíamos	 que	 se
trataba	de	 tu	 cuñada	—le	 confesó	Palencia	Rodríguez	 al	 guardar	 la	 foto	 en	 su
cartera—,	y	déjame	decirte	que	ella	es	para	mí	una	mujer	muy	especial.

—Pues	para	mí	es	una	puta.
Al	escuchar	 la	 forma	en	que	el	 subsecretario	 se	 refería	a	 la	hermana	de	 su

mujer,	ambos	se	quedaron	congelados.	No	sabían	si	reír	o	mantenerse	solemnes
ante	 la	afirmación	que	había	hecho.	Podría	 tratarse	de	una	trampa	y	decidieron
mantener	el	rostro	y	la	postura	serias.

Platicando	brevemente	de	su	relación	con	Juana,	Javier	Torres	Peón	les	hizo
ver	que	no	 tenía	 razón	o	motivo	para	 reclamarles	por	hablar	de	esa	manera	de
ella;	 al	 contrario,	para	él	 ella	 era	una	experta	 en	eso	de	 la	mamada	y	el	mete-
saca.

—¿Entonces	tú	y…?
—Sí,	 y	 es	 por	 ese	motivo	que	no	 tengo	 cara	 para	 reclamarles.	Ella	 fue	mi

amante	 poco	 tiempo	 y	 no	 tengo	 por	 qué	 ocultarlo.	 Mi	 esposa	 está	 más	 que
enterada	—pronunció	 el	 subsecretario—,	 sólo	 les	 pido	 que	 jamás	 se	 lo	 hagan
saber	a	mi	cuñada.

—¿Qué	cosa?	—articuló	Palencia	Rodríguez	preocupado.
—Lo	de	mi	esposa.
—¡Ajá!	¿Pero	qué	cosa?	—a	pesar	del	 tiempo	que	había	 trascurrido	 tras	 la

larga	charla,	el	director	de	Prevención	y	Readaptación	Social	de	la	Secretaría	de
Gobernación	se	encontraba	todavía	apenado	por	el	momento	y	prefería	dejar	las
cosas	en	claro.

—Que	mi	mujer	está	enterada	de	que	anduve	con	ella	—como	un	escape	al
desaguisado	 de	 la	 Juana,	 Giménez	 Luna	 levantó	 su	 copa	 y	 le	 dio	 un	 sorbo
pausado;	 tan	 pausado	 que	 alcanzó	 a	mirar	 cómo	 se	 iba	mezclando,	 dentro	 del
vaso,	el	humo	del	puro	con	el	coñac.

Al	 regresar	 el	 recipiente	de	vidrio	a	 la	mesa,	 comenzó	a	narrar,	de	manera



desordenada,	 su	 paso	 en	 el	 Cisen;	 desde	 una	 perspectiva	 romántica	 se	 podría
decir	que	él	se	consideraba	un	hombre	sensible	al	que	le	importaba	el	país,	y	que
su	relación	con	varios	narcotraficantes	poderosos	era	parte	de	una	estrategia	para
ayudar	a	estabilizarlo.

—Pero	López	Lorenzana	tenía	que	aparecer	y	chingar	el	negocio	al	sacar	a
Guzmán	de	Puente	Grande	—ante	la	confesión	del	ingeniero,	ambos	se	quedaron
congelados	con	los	caballitos	de	tequila	en	las	manos—.	Seguramente	ya	se	está
colgando	la	medalla	que	me	correspondía.

—¡Por	eso	yo	lo	engañé!	—exclamó	Tello	Peón	de	manera	involuntaria.
—¿Tú	lo	engañaste?
—Aunque	te	sorprenda,	Palencia.
—¿Y	cómo	lo	engañaste?	—intervino	Giménez	Luna.
Con	un	semblante	diferente,	el	 subsecretario	 tomó	un	habano	de	 la	 robusta

caja	que	descansaba	en	la	mesa	de	centro	y	empezó	a	jugar	con	él	hasta	que	se
dijo	a	sí	mismo	que	no	se	quedaría	callado;	en	ese	momento,	dejó	el	puro	y	se
sentó	de	manera	correcta.

—Esto	 que	 les	 voy	 a	 platicar	 ya	 tiene	 como	 tres	 años	 y	 sólo	 un	 par	 de
personas	lo	sabemos	—pronunció	Javier	al	tomar	nuevamente	el	habano	con	la
mano	 derecha	 y	 colocarlo	 en	 su	 boca—.	 Fue	 cuando	 el	 general	 Robles	 en
persona	me	pidió	que	lo	apoyara	en	un	asunto	que	involucraba	también	a	quien
era	presidente	en	aquella	época.

—¿Zorrilla?	—le	preguntó	Luna	con	puntualidad.
—El	mismo.
—¿Y	qué	hiciste?
—No	 tuve	 otra	 opción	 y	 le	 contesté	 que	 lo	 apoyaría	 —continuó	 Torres

Pintado—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 pensé	 que	 se	 tratara	 de	 algo	 tan	 delicado,	 y
mucho	menos	que	el	abogado	López	Lorenzana	fuera	a	ser	 la	persona	a	la	que
engañaríamos.

—Lo	 busca	 el	 director	 de	 la	 Policía	 Federal	 Preventiva,	 ingeniero	 —se
escuchó	 en	 la	 habitación	 a	 través	 del	 intercomunicador.	 Seguro	 de	 que	 la
presencia	 de	 Hugo	 Morales	 González	 ocasionaría	 que	 Javier	 Torres	 Peón	 no
terminara	de	contar	su	historia,	Giménez	Luna	hizo	caso	omiso	al	llamado.

—Una	semana	después	de	la	llamada	del	general,	un	lunes,	Amado	Carrillo
visitó	mi	despacho	muy	temprano	y	me	comentó	que	viajaría	a	Cuba	por	consejo
del	mismo	presidente.	Me	contó	que	pensaba	realizarse	una	serie	de	operaciones
y	 quería	 solicitarme	 que	 le	 mandara	 los	 papeles	 de	 su	 nueva	 identidad	 a	 su



rancho	en	Morelos	—al	ver	a	su	compadre	con	 la	boca	abierta,	el	 ingeniero	 le
dio	un	pequeño	toque,	con	la	punta	de	su	zapato,	en	la	espinilla—.	Pocos	saben
esto,	pero	Amado	se	quedó	en	la	isla	casi	un	año	hasta	que	viajó	a	España,	donde
se	entrevistó	con	el	presidente	nuevamente.

—¿Ahí	negoció	su	muerte?
—No,	 ingeniero.	 Ésa	 ya	 había	 sido	 negociada,	 y	 a	 esas	 alturas	Amado	 ya

llevaba	casi	un	año	de	haber	fallecido	en	la	capital.
—No	entiendo.
—Te	dije	que	no	ibas	a	entender,	Palencia.
—Ahí	 el	 engaño	 al	 abogado	 —afirmó	 Giménez	 Luna	 para	 que	 la

conversación	no	se	desviara	por	culpa	de	su	compadre.
—Así	 es,	 ingeniero.	 José	 Ángel	 López	 Lorenzana	 nunca	 supo,	 hasta	 que

regresó	 a	México,	 que	Carrillo	 seguía	 vivo	—reconociendo	 la	magnitud	 de	 lo
narrado,	el	ingeniero	se	levantó	de	su	sillón	y	caminó	en	un	ir	y	venir	del	baño	a
su	escritorio.

—¡Oye,	Javier!	¿Y	por	qué	hacerle	eso	al	abogado?	Hasta	donde	sé,	él	era
una	pieza	importante	del	grupo	en	ese	entonces.

Sin	contestar	la	duda	del	ingeniero,	Torres	Peón	lo	miró	un	segundo	y,	por	el
rostro	que	le	mostraba,	parecía	que	nunca	se	había	cuestionado	lo	que	ahora	le
preguntaban.

—¿Por	 qué	 trataron	 así	 a	López	Lorenzana?	No	 lo	 sé.	 Pero	 la	 idea	 fue	 de
Amado	Carrillo	—le	dijo	no	muy	seguro—.	Lo	que	no	sabe	Lorenzana	es	que
Refugio,	la	que	era	su	esposa,	también	trabajaba	para	Amado.
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—Continua,	feo	—	le	indicó	Castañeda	Forti	al	cerrar	la	puerta	del	cuarto.
Antes	de	hablar,	Servando	se	acomodó	en	la	silla	y	le	pidió	un	poco	más	de

café	y	otro	cigarro.
—La	verdad	es	que	al	principio	me	la	rifé	como	pocos.	Los	encargos	de	mi

patrón	eran	casi	misiones	suicidas,	y	pos	yo	sólo	contaba	con	mi	32.	Nada	que
ver	con	el	equipo	que	tengo	ahora,	además,	la	vida	era	muy	cabrona	y	las	balas
costaban	caras.

—¿Y	ya	tenías	algo	de	experiencia	o	le	fuiste	aprendiendo?
—Experiencia	 siempre	 la	 tuve,	 aunque	 para	 ser	 honesto,	 fue	 durante	 los

primeros	dos	o	tres	años	que	la	viví	cabrón	—contestó	pensativo.
—¿Y	eso?
—Pues	 los	 patrones	 se	 pasan	 de	 cabrones,	 y	 como	 me	 veían	 morro,	 me

contrataban	por	una	madre	de	 lana	—encendió	 el	 cigarro,	 le	dio	una	profunda
exhalación	e	hizo	una	breve	pausa—.	Obvio,	yo	todo	pendejo,	veía	esos	cinco	o
diez	mil	 pesos	 que	me	 daban	 como	 si	 fueran	 un	millón.	 Afortunadamente,	 al
poco	tiempo	mi	situación	cambió	y	recibí	mi	iniciación	como	sicario.

—¿Y	las	cosas	cambiaron?
—¡Uy,	claro	que	cambiaron,	licenciado!	A	partir	de	ese	día	si	alguien	quería

contratar	mis	servicios	tenía	que	pagarme	mínimo	cincuenta	mil	pesos.
—¿Y	te	los	dieron?
—¡Claro!	 Matar	 al	 Willis	 me	 dio	 mucho	 renombre	 en	 el	 medio	—indicó

orgulloso—.	Ejecutarse	a	ese	tipo	de	batos	es	otra	cosa,	licenciado.	Esa	gente	no
anda	 sola	 ni	 desarmada,	 al	 contrario,	 andan	 a	 las	 vergas	 y	 con	 el	 plomo	 en	 la
mano.

—¿Y	esto	que	me	cuentas	dónde	pasó,	feo?
—En	 El	 Infiernillo,	 un	 pueblo	 polvoriento	 y	 lleno	 de	 matones	 que	 se

encuentra	a	las	afueras	de	Lázaro	Cárdenas,	como	a	una	media	hora	de	camino
para	Guerrero.



—¿Y	hasta	allá	fuiste	a	tus	trece	años?
—Pos	no	estaba	lejos	de	donde	yo	vivía,	licenciado	—le	contestó	extrañado

—.	Recuerdo	que	por	esos	días	el	pueblo	estaba	en	plena	actividad	y	yo	entré
finalmente	 a	 la	 cantina	 Los	 Fierro	 para	 aguardar	 la	 llegada	 de	 mi	 objetivo	 y
corroborar	que	 todo	estuviera	como	me	habían	 indicado.	En	fin,	ahí	estaba	yo,
sentado	en	una	de	las	mesas	del	centro	disfrutando	una	birria,	mientras	dibujaba
en	una	servilleta	un	plano	de	las	pocas	calles	que	rodeaban	la	plaza	central.	La
verdad	era	que,	descartando	los	alrededores	de	la	iglesia	y	el	palacio	municipal,
las	opciones	que	tenía	para	ejecutar	al	Willis	eran	pocas,	y	más	cuando	el	bato
andaba	 protegido	 por	 una	 docena	 de	 personas	 armadas.	 Colocando	 la	 tercera
cerveza	 de	 la	 noche	 junto	 al	 plato	 de	 carne	 seca	 que	me	habían	 servido	 como
botana,	rompí	la	servilleta,	y	cuando	estaba	por	pedir	la	cuenta,	que	veo	entrar	al
Willis	 a	 la	 cantina.	 Solito,	 solito,	 iba	 el	 cabrón,	 si	 hasta	 me	 rozó	 el	 hombro
cuando	pasó	hacia	las	mesas	del	fondo	que	se	encontraban	a	unos	cinco	metros
de	mí.	Por	lo	morro	que	estaba,	el	primer	impulso	que	tuve	fue	salir	en	busca	de
mi	 arma	 y	 regresar	 disparando;	 felizmente,	 mi	 destino	 no	 era	 morir	 en	 esa
mugrosa	 cantina	 y	 de	 la	 nada	 una	 de	 las	muchachas	 que	 fichaban	 que	 se	me
sienta	 en	 las	 piernas	 y	 no	me	permitía	 levantarme.	 «¿Me	 invitas	 una	 copa,	mi
amor?»,	 me	 preguntó	 mientras	 con	 sus	 suaves	 y	 delgados	 brazos	 rodeaba	 mi
cuello.	Atento	a	su	solicitud,	le	indiqué	al	mesero	que	nos	mandara	una	botella
de	 tequila.	 Para	 ser	 honesto,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sentía	 unas	 nalgas
veinteañeras	sobre	los	muslos	y	me	provocó	una	gran	erección.

—¿Qué	edad	tenías,	feo?
—Trece,	licenciado.	Ya	le	dije.
—¿Y	no	te	dijeron	nada	los	encargados	al	verte	tan	chico?
—Tenía	esa	edad,	pero	me	veía	más	grande,	además	estaba	así	de	alto	como

ahora	me	ve,	y	con	bigote	—conforme	con	la	respuesta,	Castañeda	Forti	prendió
un	cigarro	y	lo	miró	fijamente	para	que	continuara—.	«¿Cómo	te	llamas?»,	me
preguntó	la	morra	después	que	le	serví	un	caballito	hasta	el	tope.	En	fin,	la	cosa
es	que	la	noche	fue	avanzando	y	las	bebidas	desapareciendo	y	apareciendo	sobre
la	mesa.	He	de	aceptar	que	por	una	hora	me	olvidé	del	motivo	por	el	que	estaba
en	ese	pinche	pueblito	y	no	quité	los	ojos	de	las	tetas	de	Consuelo,	así	se	llamaba
la	 puta.	 «Sólo	 porque	 me	 gustas	 te	 voy	 a	 cobrar	 ochenta	 dólares	 la	 noche
completa.	 Por	 lo	 regular	 cobro	 doscientos,	 pero	 como	 te	 has	 portado	 a	 toda
madre	conmigo	y,	 te	repito,	me	gustas	mucho,	 te	daré	 tarifa	especial»,	me	dijo
cuando	 mi	 boca	 empezó	 a	 merodear	 su	 pecho	 y	 las	 manos	 acariciaban	 sus
acojinadas	piernas.	Sintiendo	cómo	subía	la	temperatura	de	mi	cuerpo	y	a	punto
de	aceptar	su	propuesta	para	 irnos	al	hotel	a	quitarme	las	ganas,	el	 instinto	me



llevó	 a	 ver	 de	 reojo	 la	 mesa	 en	 donde	 estaba	 el	 Willis	 y	 noté	 su	 mirada	 de
asesino.	De	no	ser	por	eso	ahora	no	estaría	aquí,	ya	que…

Sintiendo	 la	 vibración	 de	 su	 celular,	 Castañeda	 Forti	 le	 indicó	 a	 Servando
que	guardara	el	recuerdo	de	ese	momento	mientras	verificaba	quién	lo	llamaba.

—Continua,	feo	—sin	contestar,	el	jurídico	colocó	el	celular	sobre	la	mesa.
—Al	ver	la	expresión	del	capo,	comprendí	que	me	encontraba	en	una	trampa

y	tuve	que	controlarme	para	no	salir	corriendo.	Ahí	comprendí	que	la	puta	fue	a
sentarse	conmigo	no	por	casualidad,	sino	porque	la	mandaron	a	distraerme	en	lo
que	averiguaban	qué	hacía	yo	en	esa	cantina.	Además,	 intuí	que	mi	habitación
estaba	 siendo	 revisada	 por	 gente	 del	Willis	 y	 le	 recé	 a	Malverde	 para	 que	 no
encontraran	la	foto	y	el	arma	que	estaban	escondidas	en	el	abanico.

—Y	 si	 hubieras	 tratado	 de	 salir	 corriendo	 de	 la	 cantina,	 ¿qué	 te	 hubiera
pasado?

—Ni	de	la	silla	pasaba,	licenciado.	En	ese	momento	no	lo	sabía,	pero	al	capo
le	 habían	 dado	 el	 pitazo	 de	 que	 lo	 intentarían	 asesinar	 por	 esos	 días,	 y	 todo
extraño	en	el	pueblo	era	sospechoso.	Así	que	imagine	cómo	se	puso	la	cosa	en
Los	 Fierro	 cuando	 escucharon	 mi	 acento	 de	 campo.	 En	 estos	 tiempos
seguramente	me	hubieran	dado	piso	sin	preguntar,	pero	en	aquella	época	se	les
tenía	respeto	a	los	civiles	y	eso	me	ayudó	a	librarla.

—¿Y	qué	pasó,	feo?
—Pues	 esa	 noche	 en	 la	 cantina	 tenía	 las	 nalgas	 de	 la	 Consuelo	 bien

agarradas,	 cuando	 se	 pararon	 tres	 cabrones	 detrás	 de	 mí	 y	 que	 se	 acercan
lentamente.	Para	qué	lo	engaño,	estaba	que	me	meaba	del	miedo,	pero	aguanté	y
que	le	meto	dos	dedos	a	la	pucha	a	la	nalgona.

—¡Ah,	chinga!	¿Y	eso	para	qué?	—lo	interrogó	Castañeda	Forti,	sorprendido
por	aquella	revelación.

—¿Qué,	nunca	le	ha	metido	los	dedos	en	la	vagina	a	una	vieja?
—¡Eso	 qué,	 cabrón!	—exclamó	 de	manera	 desafiante	 el	 jurídico,	mientras

golpeaba	 la	 mesa	 con	 su	 puño—.	 ¡Y	 para	 que	 lo	 sepas	 se	 los	 he	 metido	 a
muchas!

—¿Entonces	por	qué	la	pregunta?
—Porque	no	entiendo	la	relación,	feo.
Servando	primero	lo	miró	sorprendido	y	después	le	recordó	la	reacción	que

tienen	las	mujeres	al	ser	sorprendidas	por	un	dedo	húmedo.
—¿Y	en	qué	te	ayudaba	que	ella	se	estremeciera	de	esa	manera?
—¡Puff,	en	todo,	licenciado!	Más	si	pretendía	pasar	por	un	cliente.



—¿Y	te	funcionó?
—Pues	se	va	a	reír	de	mi	respuesta,	sobre	todo	luego	de	todo	el	show	que	le

conté,	pero	 la	verdad	es	que	no	sé.	Cuando	menos	 lo	esperaba	ya	estaba	en	el
piso	con	una	bota	de	cocodrilo	apretándome	el	cogote.	¡Trío	de	putos,	ahora	me
la	pelan!	Pero	en	ese	entonces	pues,	¿cuándo?	Si	no	era	con	la	pistola,	era	medio
pendejo	para	eso	de	los	chingadazos	—calló	un	momento	para	darle	una	fumada
al	cigarro	que	se	encontraba	en	el	cenicero	y	dejó	expectante	al	 jurídico,	quien
no	paraba	de	patear	el	suelo—.	La	cosa	es	que	un	chingo	de	batos	empezaron	a
preguntarme	 al	 mismo	 tiempo	 qué	 hacía	 ahí.	 «¿De	 dónde	 eres,	 puto?»,	 me
preguntaban	unos.	«¿A	qué	viniste	por	estos	 lares?»,	gritaban	otros.	 ¡Total!	La
cosa	es	que	al	final	se	acercó	su	patrón	y	les	indicó	que	me	sentaran	en	una	de
las	 sillas.	 «¿Viene	 armado?»,	 fue	 lo	 primero	 que	 quiso	 saber	 antes	 de	 pararse
frente	a	mí.	En	ese	momento	supe	que	no	estaba	tan	equivocado	al	no	cargar	a	la
Mula	por	todos	lados,	como	suelen	hacerlo	los	que	andan	en	estos	jales.

—¿La	pistola?
—La	Mula,	así	le	decía	por	las	patadas	que	daba.
—¿Aún	la	tienes?
—¡Uy,	claro,	licenciado!	Aunque	ya	no	la	uso,	es	uno	de	los	pocos	recuerdos

que	me	quedan	de	esa	época.	La	mayoría	los	perdí	o	me	los	mataron.
—Bueno,	¿y	cómo	fue	que	la	libraste?
—Así	nomás,	aguantando	los	chingadazos	y	las	quemaduras	de	cigarro	que

me	dieron	en	las	piernas.	Por	más	que	apretaban	el	cigarro	contra	la	piel	no	canté
y,	para	mi	fortuna,	Consuelo	salió	al	paso	a	defenderme.	Al	final	de	cuentas	no
estuvo	tan	mal	que	eso	me	sucediera	el	primer	día,	porque	pude	andar	sin	pedos
por	el	pueblo	los	dos	días	que	me	quedé	para	darle	piso	al	culero	del	Willis.

—Acompañado	de	Consuelo,	me	imagino.
—Así	 es,	 licenciado.	 Fue	 mi	 cuartada,	 pero	 por	 nada	 estuvo	 a	 punto	 de

convertirse	en	mi	catrina.	Afortunadamente,	yo	ya	sospechaba	que	 la	culera	se
me	había	pegado	para	tenerme	bien	vigilado,	pero	nunca	que	fuera…

—¿Fuera	qué?
—¡Aguánteme,	aguánteme,	 licenciado!	 ¡No	coma	ansias!	Si	 le	adelanto	 los

hechos	va	a	perderle	el	chiste	a	la	historia	y	luego	de	qué	hablamos.
—Tienes	razón,	feo.	Continúa…
—¡Bueno!	La	cosa	es	que	después	de	la	madriza	me	fueron	a	botar	al	hotel	y

Consuelo	 se	 quedó	 a	 curarme	 las	 heridas.	 Lo	 que	 sea	 de	 cada	 quien	 la	morra
sabía	lo	que	hacía	y	eso	ayudó	a	que	al	amanecer	ya	pudiera	caminar.	Aunque	no



lo	 crea,	yo	me	 sorprendí	 cuando	di	 los	primeros	pasos,	no	podía	 creer	que	 las
piernas	 me	 sostuvieran.	 Si	 usted	 las	 hubiera	 visto	 me	 comprendería.	 Todas
negras,	negras	y	rojas,	 rojas	y	amoreteadas,	amoreteadas.	Lo	bueno	es	que	soy
moreno	y	pues	casi	no	se	me	notaba.

Como	lo	temía	Castañeda	Forti,	en	ese	momento	su	celular	empezó	a	vibrar
y	tuvo	que	ordenarle	al	michoacano	que	callara.

El	abogado	había	llegado	y	tenía	que	ir	a	recibirlo.
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Estacionada	la	camioneta	a	un	costado	del	Monumento	a	la	Revolución,	frente	a
la	entrada	principal	de	la	SIEDO,	Manuel	Caño	descendió	de	la	unidad	y	le	indicó
al	 sargento	 segundo	 que	 lo	 acompañara.	 López	 Lorenzana	 necesitaba	 unos
minutos	en	soledad	para	concretar	un	par	de	llamadas.

Dentro	de	la	unidad,	tratando	de	relajarse,	el	abogado	se	mordió	los	labios	en
busca	de	arrancarse	los	pellejos	resecos	que	le	generaban	una	tortuosa	ansiedad
al	sentirlos	una	y	otra	vez	con	su	lengua.	No	lo	consiguió,	en	cambio,	un	hilo	de
sangre	 emanó	 de	 los	 delgados	 labios	 rosados,	 que	 ahora	 se	 apretaban,	 el	 uno
contra	el	otro,	en	busca	de	sentir	alivio.

—¿Cómo	 van	 las	 cosas,	 Pepe?	—a	 lo	 lejos,	 se	 escuchó	 la	 voz	 de	 Carlos
Nassali	emanando	de	la	bocina—.	¿Me	escuchas?

—Sí,	Carlos.	Te	escucho	perfectamente.
—¿Qué	me	cuentas?
—Me	imagino	que	ya	estás	enterado	de	que	ya	saqué	a	Guzmán	de	Puente

Grande,	 así	 que	 mejor	 te	 comento	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 estoy	 operando	 la
cuestión	de	medios.

—Te	escucho.
Como	era	su	costumbre,	Lorenzana	le	dio	un	breve	resumen	al	expresidente

sobre	 las	 órdenes	 que	 le	 había	 hecho	 llegar	 a	 cada	medio,	 ya	 fuera	 televisión,
radio,	prensa	o	sitios	de	 internet	que	controlaban.	Afortunadamente	eran	pocos
los	medios	independientes	y	ninguno	de	ellos	era	de	cuidado.

Sin	 ocultar	 su	 sarcasmo,	 soltó	 más	 de	 una	 vez	 una	 ligera	 carcajada	 que
contenía	en	segundos	por	respeto	al	mandatario.	Y	era	lógico	que	lo	hiciera,	ya
que	Carlos	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo	y	su	poder	llegaba	a	la
mayoría	de	los	países	del	mundo.

—Como	puede	ver,	el	huracán	cambió	de	rumbo	y	a	lo	mucho	llegará	a	una
tormenta	tropical	que	los	operadores	de	la	señora	pueden	controlar.

—¿Y	por	qué	no	tú,	Pepe?



—De	ese	tema	le	quiero	hablar,	señor	presidente.
Al	escuchar	la	manera	en	que	se	dirigía	ahora	a	él,	Nassali	supo	que	estaban

a	punto	de	tener	que	privarse	de	los	servicios	de	Lorenzana.
—Adelante,	Pepe.	Te	escucho.
Con	actitud	humilde,	el	abogado	le	hizo	saber	al	poderoso	hombre	que	no	se

sentía	 con	 la	 capacidad	 de	 apoyar	 al	 Valente	 Zaqueda	 por	 el	 momento;
desafortunadamente	 no	 se	 había	 recuperado	 del	 todo	 y	 en	 cuanto	 pisó	 suelo
mexicano	se	percató	de	ello.

Así	que	lo	más	conveniente	era	no	estorbar	y	permitirle	a	otro	elemento	del
grupo	realizar	las	funciones	a	las	que	él	estaba	encomendado.	En	cuanto	él	fuera
dado	de	alta	por	su	médico	particular,	si	era	requerido,	regresaría	con	gusto	para
apoyar	en	lo	que	él	considerara	pertinente.

—¿Y	has	pensado	en	alguien	para	que	ocupe	tu	lugar?
—En	Giménez	Luna.
Al	escuchar	el	nombre	del	funcionario	de	 la	PFP,	Carlos	se	sorprendió	y	no

pudo	guardárselo.
—Me	sorprendes,	Pepe.	Pensé	que	me	recomendarías	a	uno	de	los	tuyos.
—Mi	 gente	 son	 dos,	 señor	 presidente.	 Y	 a	 ambos	 ya	 usted	 hizo	 favor	 de

colocarlos	en	donde	los	requiero.
—Me	 imagino	 que	 te	 refieres	 a	 Silva,	 pero	 no	 me	 has	 dicho	 nada	 de

Aguilera.
—Desafortunadamente,	mi	exsecretario	ya	está	cansado	y	quiere	permanecer

ajeno	a	todo.
—¿Y	no	corremos	algún	riesgo?
—Ninguno,	Carlos.	Él	ya	tiene	una	vida	en	donde	su	ocupación	principal	es

cuidar	a	sus	nietos.
—Comprendo	—despidiéndose	del	abogado	de	manera	cordial	y	deseándole

una	 pronta	 recuperación,	 el	 expresidente	 cortó	 la	 comunicación	 dejando	 a
Lorenzana	preguntándose	si	tenía	que	preocuparse	de	un	posible	atentado.

No	 vio	 conveniente	 preocuparse	 de	 momento	 por	 esa	 posibilidad,	 lejana,
pero	 que	 al	 final	 representaba	 un	 riesgo.	 El	 abogado	 tomó	 nuevamente	 el
teléfono	y	contactó	a	Silva	Villalobos.	Antes	de	entrar	a	la	SIEDO	para	atender	los
dos	 asuntos	 que	 lo	 tenían	 ahí,	 necesitaba	 saber	 cómo	 iba	 el	monitoreo	 que	 el
comisario	de	la	PFP	realizaba	de	la	fuga	del	Chapo.

—¿Para	qué	soy	bueno,	Pepe?
—Necesito	 saber	 cómo	 están	 las	 cosas,	 Nico.	 Me	 encuentro	 afuera	 de	 la



SIEDO	y	en	unos	diez	minutos	me	entrevistaré	con	Giménez	Luna.
—Te	vas	a	sorprender,	pero	todo	está	de	lo	más	tranquilo.
—Así	lo	esperaba,	Nico.
—¿En	serio?	—extrañado,	Silva	le	inquirió—.	La	verdad	es	que	yo	pensaba

que	se	armaría	un	desmadre,	y	hasta	pensé	en	la	posibilidad	de	tener	que	sacar
del	país	a	Luna	o	a	alguno	de	sus	cercanos.

—Me	 da	 gusto	 que	 seas	 previsor,	 pero	 me	 da	 más	 gusto	 que	 no	 sea
necesario.

—Claro,	 y	 como	 te	 iba	 diciendo,	 las	 cosas	 están	 en	 calma.	 Ya	 revisé	 las
primeras	planas	de	los	periódicos	y	la	cortina	de	humo	que	fabricaste	resultará.

—¿Qué	me	dices	de	las	televisoras?
—Así	como	se	los	indicaste,	enfatizan	la	fuga,	pero	la	hacen	ver	como	una

hazaña	del	Chapo	en	la	que	fue	ayudado	por	otros	presos.
—Perfecto.	Al	parecer	el	plan	marcha	sobre	ruedas,	así	que	sólo	me	queda

avisarte	 que	 hoy	 parto	 para	 España	 —dijo	 Lorenzana,	 dejando	 mudo	 al
comisario—.	Me	marcho	por	cuestiones	de	salud,	Nico.

—¿Ya	está	informado	Valente?
—No,	pero	Carlos	ya	lo	sabe	y	comprendió	el	motivo.
—¿Y	piensas	regresar	pronto?
—No	mientras	Zaqueda	gobierne	y	 su	 amante	quiera	 asesinarme	—le	hizo

saber	el	abogado—.	Lo	importante	aquí,	y	te	lo	quiero	comentar,	es	que	Giménez
Luna	se	quedará	en	mi	lugar.

—¡No	chingues!	—exclamó	Silva	sin	medir	a	quien	le	hablaba—.	Ese	pinche
tartamudo	ni	idea	tiene	de	dónde	está	su	culo,	menos	va	a	poder	dirigir	algo	tan
delicado	como	el	narcotráfico	en	el	país.

—No	podía	proponerte,	Nico.	Carlos	me	hubiera	mandado	a	la	chingada	y	te
podía	poner	en	riesgo	—al	tratar	de	justificarse,	Lorenzana	le	aclaró—:	No	tengo
la	menor	idea	de	qué	motivo	es	el	que	hace	a	Carlos	a	apoyar	a	ese	imbécil,	pero
lo	mejor	es	no	entrometernos.

—Pues	mientras	él	no	se	entrometa	conmigo,	llevaremos	la	fiesta	en	calma.
—Sabes	 bien	 que	 no	 puedo	 decirle	 eso,	 nos	 crearíamos	 un	 problema	 a	 lo

pendejo.
Al	 percatarse	 de	 que	 López	 Lorenzana	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de

enfrentarse	a	Nassali,	el	comisario	de	la	PFP	se	despidió	del	abogado,	no	antes	de
desearle	un	bien	viaje.

—Cualquier	anomalía	te	aviso,	Pepe.	Pero	te	puedo	asegurar	que	serán	días



de	tranquilidad.
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Molesto,	Hugo	Morales	González	se	olvidó	de	saludar	a	los	presentes	en	cuanto
entró	 al	 despacho	 y	 le	 solicitó	 una	 explicación	 a	 Giménez	 Luna	 por	 haberlo
tenido	esperando	en	la	recepción.

—Estaba	solucionando	algunas	diferencias	con	Javier	y	Ernesto,	Hugo.	Por
eso	tuve	que	pedirle	a	mi	secretaria	que	te	atendiera	en	lo	que	terminábamos.

—¿Y	ahora	qué	se	trae	este	par?
—Niñerías	—le	hizo	saber	de	manera	despreocupada—.	Pero	siéntate,	sólo

estamos	 esperando	 la	 llegada	 del	 licenciado	 Alemán	 Bolaños	 para	 empezar	 a
acordar	lo	que	haremos	ahora	que	Guzmán	se	fugó.

—¿Y	la	señora?
—Ella	 no	 viene	 —le	 respondió	 Ernesto	 Palencia,	 mostrando	 su

inconformidad	y	enojo.
—Su	 secretario	me	 comunicó	 que	 ella	 estaba	muy	 complacida	 por	 nuestro

trabajo	y	cualquier	cosa	que	necesitáramos	no	dudáramos	en	pedírselo	—trató	de
rectificar	Luna.

—Como	digas,	Gabriel,	sólo	espero	que	no	empecemos	a	jugarnos	sucio.
Al	escuchar	el	desafortunado	comentario,	Ernesto	se	levantó	para	dirigirse	al

baño	en	donde	permaneció	por	alrededor	de	cinco	minutos.	Sabía	que	tenía	una
boca	muy	grande	y	no	quería	complicar	a	su	compadre	otra	vez	diciendo	algún
comentario	fuera	de	lugar.

—Hace	 rato	hablábamos	de	Amado	Carrillo	—de	 la	nada	manifestó	Torres
Peón,	como	una	forma	de	aligerar	el	momento.

—Y	 de	 López	 Lorenzana	 —agregó	 Giménez	 Luna	 para	 complementar	 el
comentario.

—¿Y	qué	decían	de	mi	compadre?
—¿Lorenzana	es	tu	compadre?
—No,	Gabriel.	Me	refiero	a	Amado.



—¡Qué	era	un	cabrón!	—respondió	Palencia	Rodríguez	al	abrir	la	puerta	del
baño.

Mirando	 de	 manera	 retadora	 al	 hombre	 de	 estatura	 media	 y	 rostro
oaxaqueño,	el	director	de	la	PFP	se	llevó	la	mano	a	la	pistola.

—¿Por	 qué	 dices	 que	 mi	 compadre	 era	 un	 cabrón?	 —lo	 cuestionó	 al
colocarse	a	menos	de	dos	metros	de	distancia	de	él.

—Porque	lo	era	—sostuvo	el	director	de	Prevención	y	Readaptación	Social
de	la	Secretaría	de	Gobernación	sin	moverse	un	centímetro	de	su	lugar.

—¿Qué	te	hizo	a	ti	para	afirmar	eso?
—Olvidarme.	¿Te	parece	poco?
Quitando	el	dedo	del	gatillo,	Morales	González	colocó	su	boca	a	centímetros

del	 oído	 de	 Palencia	 Rodríguez	 y	 resopló	 antes	 de	 pronunciar	 unas	 cortas
palabras.

—Él	nunca	se	olvidó	de	sus	amigos	y,	si	usted	lo	era,	no	se	olvidó	de	usted
—murmuró	apretándole	el	brazo.

A	pesar	de	no	haber	escuchado	lo	que	González	había	susurrado	al	oído	de	su
compadre,	 el	 simple	 hecho	 de	 verlos	 regresar	 a	 la	 sala	 y	 tomar	 su	 lugar	 fue
suficiente	para	que	el	ingeniero	se	relajara.

—¡Oye,	Hugo!	¿Y	tú	dónde	andabas	cuando	pasó	lo	de	Amado	Carrillo?
—¿Lo	de	su	muerte?	—preguntó	mientras	se	servía	una	copa.
—Sí.
—A	su	lado,	prácticamente,	pero,	¿por	qué	la	pregunta,	Ernesto?
—Porque	aquí	Javier	nos	estaba	platicando	de	las	veces	que	tuvo	que	apoyar

a	López	Lorenzana	—anticipó	Gabriel	Giménez	Luna.
Al	escuchar	el	nombre	del	abogado,	el	director	de	la	PFP	volteó	a	ver	a	Torres

Peón	con	cierto	reproche.	Sobre	todo,	sintió	cierta	preocupación	al	no	saber	qué
información	había	dado	a	conocer.

—¡Ah	qué	mi	Javier!	—exclamó	González	dándole	un	par	de	palmadas	a	su
rodilla	derecha—,	siempre	tan	presumido.

—No	digas	eso,	Hugo.	Primero	averigua	qué	dije.
—Pues	 si	 hablabas	 de	 mi	 compadre	 y	 de	 cómo	 ha	 ayudado	 al	 abogado,

seguro	que	les	contaste	sobre	su	muerte.
—De	su	muerte	y	de	su	resurrección	—intervino	Palencia	Rodríguez.
—¡No,	de	eso	no!	—gritó	tardíamente	Torres	Peón.
Meneando	 la	cabeza	en	señal	de	desaprobación,	el	director	de	 la	PFP	buscó



agarrar	al	toro	por	los	cuernos	y	encaró	al	ingeniero.
—Y	 a	 todo	 esto,	 ¿a	 usted	 qué	 le	 importa	 esa	 historia,	 ingeniero?	 —le

preguntó	de	manera	seca—.	Hasta	donde	sé,	usted	no	tiene	vela	en	este	entierro,
¿no	es	así?

—Ni	tengo	ni	me	interesa	prender	una	—fijó	Gabriel	su	postura	rápidamente
—.	 Si	 estábamos	 platicando	 de	 nuestro	 pasado	 era	 para	 hacer	 más	 amena	 la
espera.

—Ya	 veo,	 ingeniero	—le	 respondió	 Morales—.	 Pero	 cuénteme	 usted	 qué
sabe	de	la	muerte	de	mi	compadre.	Ya	que	andamos	quitándonos	lo	aburrido.

—Sólo	lo	que	salió	publicado	en	los	diarios.	De	ahí	en	fuera,	nada.
—Y	lo	que	nos	contó	Javier	—agregó	Ernesto	Palencia,	volviendo	a	hacer	un

comentario	impertinente.
—Bueno,	eso	también,	aunque	para	ser	honesto,	no	contó	nada	novedoso.
—¿O	sea	que	ya	sabías	que	Amado	está	vivo?	—lo	cuestionó	Hugo	al	ver	en

sus	ojos	que	le	mentía.
Al	no	responder,	Giménez	Luna	aceptó	la	derrota	y	bajó	la	mirada	al	suelo.

Ese	sencillo	acto,	fue	suficiente	para	que	el	control	de	la	reunión	pasara	a	manos
del	 director	 de	 la	 PFP,	 quien	 escuchaba	 en	 ese	 momento	 a	 través	 del
intercomunicador	la	voz	de	Alicia	anunciando	la	llegada	del	licenciado	Alemán
Bolaños	Linares.
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Al	 ver	 a	 Castañeda	 Forti	 dejar	 el	 celular	 en	 la	mesa,	 Servando	 le	 preguntó	 si
continuaba	la	historia	o	la	dejaban	para	otra	ocasión.

—Dale,	 el	 abogado	 tardará	 unos	 diez	 minutos	 en	 llegar	 hasta	 aquí	 —le
ordenó	 el	 director	 jurídico	 del	 SIEDO,	 al	 acercarle	 el	 encendedor	 para	 que	 el
michoacano	prendiera	el	cigarro	que	había	tomado	de	su	cajetilla.

—¿En	qué	me	quedé?	¡Ah,	sí!	Como	el	pueblo	no	resultó	ser	tan	chico	y	yo
estaba	cojo,	fui	a	sentarme	a	una	de	las	bancas	que	estaban	afuera	de	la	iglesia.
Era	 sábado	 y	 en	 la	 calle	 principal	 había	 tianguis,	 que	 resultó	 ser	 el	 centro
comercial	 de	 la	 región.	 Ahí	 se	 podía	 ver	 gente	 de	 Las	 Ollas,	 La	Mira,	 Playa
Azul,	 Buenos	 Aires,	 etcétera.	 Pura	 gente	 buena	 vendiendo	 la	 tradicional
charanda,	 el	 aguacate,	 la	manzana,	 limón,	pescado,	 camarón,	 carnitas	y	demás
cosas	que	se	producían	a	los	alrededores.	«Invítame	una	olla»,	escuché	de	pronto
que	me	dijo	Consuelo	a	eso	de	 las	doce,	cuando	el	 sol	empieza	a	arreciar	y	 la
piel	se	llena	del	rocío	del	deseo.	Sin	avisar,	la	morra	envolvió	su	mano	en	la	mía
para	 apoyarme	 al	 caminar	 y	 avanzamos	 hasta	 uno	 de	 los	 puestos	 en	 donde
ordenamos	dos	platos	y	media	docena	de	chelas.	La	verdad	era	que	 la	cosa	no
estaba	tan	mal	y	ya	me	sentía	casi	curado	de	la	pierna;	lo	mejor	de	todo	era	que
la	gente	del	Willis	ya	no	me	consideraba	una	amenaza,	al	menos	así	 lo	creí	en
ese	momento,	y	podía	andar	por	el	pueblo	sin	sentirme	vigilado.

—Y	te	olvidaste	de	tu	encargo	por	andar	cogiéndote	a	la	morra.
—¿Cómo	cree,	 licenciado?	Al	contrario,	ese	andar	por	el	pueblo	me	ayudó

más	que	el	primer	día	que	me	paseé	y,	finalmente,	supe	en	dónde	y	a	qué	hora	lo
mataría.	Todo	era	cosa	de	esperar	que	al	otro	día	llamaran	a	misa.

—¿Y	por	qué	esperaste	hasta	entonces?
—Pues,	ya	que	Consuelo	era	una	verdadera	puta	en	la	cama	y	yo	un	puberto

ávido	de	cogérmela,	en	cuanto	terminamos	de	comer	nos	fuimos	a	encerrar	a	la
habitación	 y	 ella	 no	 fue	 por	 la	 noche	 a	 trabajar	 a	 la	 cantina,	 mientras	 yo
terminaba	como	limón	de	jicamero.



—¡Limón	de	jicamero!	—le	interrumpió	Forti	al	reír	con	todas	sus	fuerzas—.
¿Y	cómo	es	eso,	feo?

—¡Chupado,	 licenciado!	—contestó	el	michoacano	y	se	unió	a	la	carcajada
que	invadía	la	habitación.

—¿Entonces	te	dejó	bien	servido?
—Así	es,	licenciado.	Pero	el	problema	empezó	cuando	bajé	la	foto	y	el	arma

del	 ventilador.	 Me	 descuidé,	 no	 me	 aseguré	 que	 la	 puerta	 del	 baño	 estuviera
cerrada,	 y	 ella	 me	 vio	 dejar	 las	 cosas	 debajo	 de	 la	 ropa	 que	 tenía	 sobre	 una
pequeña	cómoda.

—¿Y	cómo	sabes	que	te	vio?
—Salió	justo	en	ese	momento	del	baño	con	una	toalla	alrededor	del	cuerpo	e

intentó	llegar	a	la	cómoda.	Claro	que	siempre	me	imponía	y	la	llevaba	cargando
a	la	cama	donde	retozábamos	antes	de	repetir	la	rutina.	Obviamente	al	final	no	le
gané,	ya	que	en	una	de	esas	veces	que	la	llevaba	a	la	cama	se	me	puso	de	cañón,
y	cuando	estaba	bajándome	el	pantalón	para	metérsela,	corrió	hasta	la	cómoda	y
tomó	el	arma.

—¿Te	disparó?
—No,	 al	 contrario,	 se	 quedó	 bien	 sacada	 de	 onda,	 al	 menos	 esa	 fue	 la

impresión	 que	me	 dio	 en	 ese	momento,	 y	me	 preguntó	 para	 qué	 quería	 chico
pistolón.	Yo,	aprovechando	que	la	foto	se	quedó	en	su	lugar,	le	dije	que	era	para
defenderme,	 que	 andar	 por	 esos	 lares	 no	 era	 cosa	 fácil.	 ¡Total!	 ¿Para	 qué	me
hago	pendejo	con	usted?	Después	de	una	mamada	que	me	acomodó,	terminé	por
platicarle	la	verdad.	Sé	que	suena	estúpido	lo	que	le	cuento,	pero	entienda	que	la
morra	me	cuidó	 toda	 la	noche	y	 se	portó	de	 lo	mejor	 al	otro	día.	Lástima	que
luego…

—¡Buenas	noches,	me	permiten!	—abriendo	abruptamente	la	puerta,	López
Lorenzana	se	asomó	para	saludarlos.	En	sus	ojos	se	veía	la	curiosidad	de	conocer
al	importante	personaje	que	le	habían	dicho	que	estaba	detenido.

—¡Adelante,	abogado!	—incorporándose	de	golpe,	Castañeda	Forti	se	acercó
a	 saludarlo—.	 Aquí	 Servando	 y	 yo	 sólo	 estamos	 haciendo	 tiempo	 en	 lo	 que
llegaba.

—Pues,	continúen.	Quiero	escuchar	en	qué	termina	eso	de	la	mamada.
Ambos	 se	 quedaron	 fríos	 al	 percatarse	 de	 que	 Lorenzana	 llevaba

escuchándolos	más	tiempo	de	lo	que	pensaban.
Al	 ver	 las	 intenciones	 de	 disculparse	 por	 parte	 del	 director	 jurídico	 de	 la

SIEDO,	el	abogado	lo	detuvo	con	una	seña	de	mano	y	se	acomodó	en	la	única	silla
libre.



—¿Le	sigo,	licenciado?	—con	un	leve	movimiento	de	cabeza,	éste	le	indicó
que	 continuara	 contando	 su	 historia—.	 Pues,	 como	 le	 decía	 —pronunció	 el
michoacano—	para	 esas	 horas	 ya	 había	matado	 a	Consuelo	 en	 el	 cuarto	 e	 iba
herido	de	un	hombro,	lo	que	me	dificultaba	tirar	de	lejos	y	por	eso	fue	que	decidí
no	subirme	al	campanario	de	la	iglesia	como	lo	había	planeado.

—¡Oye,	oye,	párale!	Primero	cuéntanos	cómo	fue	que	mataste	a	la	puta	—le
pidió	el	jurídico	al	interrumpirlo.

—¿La	puta?	—soltó	una	carcajada—,	ésa	de	puta	no	tenía	nada,	al	contrario,
la	vieja	había	empleado	conmigo	el	arma	más	letal	que	tenía	a	su	servicio.

—¿El	arma	más	letal?
—Sí,	licenciado,	sus	nalgas.	¿Qué	otra	cosa?	Con	ellas	nos	pueden	trampear

sin	que	nos	demos	cuenta	y,	cuando	lo	hacemos,	ya	 tenemos	el	otro	 lado	de	la
película	en	la	cara.	Y	pues	así	me	andaba	pasando.	En	cuanto	la	vieja	salió	del
baño,	porque	supuestamente	ya	se	iba	a	ver	a	su	hijo,	quién	sabe	de	dónde	sacó
una	9	mm	y	disparó	tratando	de	matarme.	Favorablemente,	los	dos	tiros	pegaron
en	mi	hombro	derecho,	 pero	no	 así	 el	 que	yo	hice,	 que	 se	 introdujo	 en	 su	ojo
derecho	provocando	que	en	segundos	su	rostro	se	bañara	de	sangre.

—¿Tú	 qué	 calibre	 usaste?	—le	 preguntó	 Lorenzana	 mientras	 achicaba	 los
ojos.

—Una	45	que	había	ocultado	debajo	de	la	almohada.
—¡Ah,	chinga!	¿Qué	no	llevabas	una	38?
—También,	 sólo	 que	 ésa	 estaba	 junto	 a	 la	 foto	 y	 por	 eso	Consuelo	 nunca

esperó	que	tuviera	otra	guardada.	Si	lo	hubiera	sabido,	le	aseguro	que	no	hubiera
jugado	 conmigo	y	me	hubiera	metido	un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 sin	 rodeos.	 ¡Pinche
vieja	cabrona!	Tiempo	después	me	enteré	de	que	ya	llevaba	catorce	muertitos	en
su	haber.

—¿Y	sí	se	llamaba,	Consuelo?	—intervino	nuevamente	el	abogado	seguro	de
que	la	historia	tenía	otro	final.

—No,	Laura	era	su	nombre	y	la	Italiana,	su	apodo.
—Michoacana	resultó	la	morra.
—No,	 licenciado.	 De	 verdad	 era	 de	 Italia.	 Por	 lo	 que	me	 dijo	 uno	 de	 sus

parientes	 antes	 de	 morir,	 desde	 morrilla	 la	 llevaron	 sus	 papás	 a	 vivir	 a	 El
Infiernillo	y,	a	la	muerte	de	ellos	en	un	accidente	en	la	carretera,	su	tía	se	hizo
cargo	de	criarla.	Pero	poco	pudo	hacer	la	doña	contra	la	pobreza	que	se	vive	en
ese	pinche	pueblo,	y	en	vez	de	puta,	Laura	se	dedicó	a	matar	plebes.

—¿Y	es	común	eso?



—¿Qué	cosa?
—Mujeres	sicarias.
—Pues	tanto	tanto	como	sicarias,	no.	Lo	que	hay	son	gatilleras.
—¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Las	 gatilleras	 son	 amantes	 de	 un	 pinche	 narquillo	 o	 viejas	 de	 algún

pistolero	de	segunda.	Y	pos,	como	no	alcanza	para	el	gasto,	 los	muy	putos	 las
involucran	sólo	para	que	las	terminen	matando.

—¿Ése	fue	el	caso	de	Consuelo?
—Supongo.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 preguntarle	 al	 Willis	 si	 la	 morra	 era	 su

querida	o	no.
—¡No	 seas	 mamón,	 feo!	 —le	 recriminó	 el	 director	 general	 de	 Asuntos

Jurídicos	de	la	SIEDO,	al	sentir	que	se	estaba	burlando	de	Lorenzana.
—Es	en	serio,	licenciado.	Deje	que	le	termine	de	contar	cómo	estuvo	la	cosa

y	me	va	a	comprender	—le	aclaró	el	michoacano	muy	serio.
—Pues	hasta	aquí	le	dejamos	hoy…
—Servando,	 o	Martínez	—recordando	 que	 unas	 horas	 tomaría	 un	 vuelo	 a

España	 para	 regresar	 a	 su	 cómoda	 vida	 al	 lado	 de	 Isabel,	 Lorenzana	 dio	 por
terminado	el	relato	del	sicario.

Mientras	 tomaba	 de	 la	 bolsa	 interior	 de	 su	 saco,	 el	 abogado	 se	 quedó
mirando	 fijamente	al	detenido.	Emplearía	el	pedazo	de	hoja	que	se	encontraba
sobre	la	mesa	para	escribir	lo	necesario.

—Pues	bien,	Servando	—pronunció	López	Lorenzana—,	dime	para	qué	eres
bueno.

Al	escuchar	la	pregunta,	el	sicario	lo	miró	desconcertado.	Sin	emitir	palabra
alguna,	Servando	se	 limitó	a	contemplar	 la	cicatriz	que	 tenía	el	abogado	en	un
costado	de	la	cabeza	y	sonrió	finalmente.

—Fue	un	balazo	de	una	9	mm,	¿verdad?
—Sí,	fue	de	9	mm.
—Y	 fue	 una	 mujer,	 ¿verdad?	—sorprendido	 por	 la	 afirmación,	 Lorenzana

borró	la	sonrisa	de	su	rostro	y	le	pidió	a	Castañeda	Forti	salir	de	la	habitación.
Pacientemente,	el	abogado	espero	que	el	director	jurídico	de	la	SIEDO	tomara

sus	cosas	y	abandonara	el	cuarto.
—¿Cómo	sabes	que	fue	una	mujer?
—Una	mujer	que	no	sabía	disparar	y	le	temblaba	el	pulso.
—¡Contéstame!	¿Cómo	sabías	que	fue	una	mujer?



—Una	mujer	 que	 no	 sabía	 disparar,	 le	 temblaba	 el	 pulso	 y	 era	 zurda	—al
escuchar	cómo	el	detenido	seguía	dando	afirmaciones	sin	contestarle,	el	abogado
golpeó	 con	 el	 puño	 cerrado	 la	 mesa—.	 Una	 mujer	 que	 no	 sabía	 disparar,	 le
temblaba	el	pulso,	era	zurda	y	le	tenía	odio.	¿No	es	así,	abogado?	—finalmente
el	michoacano	se	dirigió	a	López	Lorenzana.

—Sí,	así	es	—le	respondió	buscando	conservar	la	cordura—.	Por	eso	dicen
que	del	amor	al	odio	hay	un	paso.

—Con	razón	lo	de	los	tres	tiros.
—¿Cómo	es	que	sabes	tanto,	cabrón?	¿Acaso	te	contrataron	para	matarme?

—le	preguntó	el	abogado	de	manera	directa	y	violenta,	cansado	de	dar	giros	al
diálogo.

—Si	me	hubieran	contratado,	usted	estaría	muerto.
—¿Tan	bueno	eres?
—El	mejor	—sin	resentimiento,	Lorenzana	le	ofreció	un	habano	al	detenido

y	aguardó	a	que	la	lumbre	refulgiera	en	ambos	puros.
Sabía	 que	 tenía	 que	 irse	 con	 pies	 de	 plomo	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 de

incorporarlo	al	equipo	que	estaba	armando.
—¿Es	 todo,	 abogado?	—averiguó	 Servando	 al	 sentir	 unas	 palmadas	 en	 la

pierna.
—¿Entonces	cómo	supiste	que	era	una	mujer	la	que	me	había	disparado?
—Por	la	entrada	de	la	bala,	abogado.
—Especifica.
—Si	ve	bien	aquí…
—¡No	me	 hables	 de	 bulto!	—le	 gritó	 al	 ver	 que	 el	michoacano	 trataba	 de

llegar	a	él—.	Y	no	vuelvas	a	hacer	esa	pendejada.
—Es	que…
—¡Es	 que	 ni	 madres!	 ¡Te	 vuelves	 a	 parar	 y	 te	 mato!	 ¿Entendiste?	 —

mostrándose	 paciente	 ante	 el	 arrebato	 del	 abogado,	 Servando	 le	 indicó	 que	 se
acercara.

Nervioso	 por	 el	 requerimiento,	 el	 abogado	 abandonó	 la	 silla	 y	 se	 acercó
lentamente.

—Como	 le	 decía,	 abogado,	 la	 entrada	 de	 las	 balas	me	 cuentan	 su	 historia.
¡Mire!	Por	ejemplo,	el	color	que	guarda	la	piel	de	la	cabeza	me	hace	saber	que	el
disparo	 fue	 de	muy	 cerca	 y	 eso	 provocó	 que	 la	 bala	 saliera	 rápidamente	 y	 no
pasara	 por	 lugares	 delicados	 del	 cerebro.	 Además,	 seguramente	 usted	 se
encontraba	sentado	y	de	costado	al	momento	del	impacto.



—Así	fue.
—Por	eso	fue	que	la	bala	viajó	de	la	sien	hacia	la	oreja.	¡Claro!	No	debemos

olvidar	 que	 la	 mujer	 no	 tenía	 fuerza	 en	 las	 manos	—articuló	 el	 michoacano,
segundos	antes	de	hacer	una	pausa—.	¡Oiga,	tengo	una	duda!

—Dime.
—¿La	mujer	estaba	embarazada?	—sintiendo	cómo	el	rostro	se	le	congelaba,

López	Lorenzana	llamó	de	un	grito	a	Manuel	Caño.
En	 silencio	 y	 con	 el	 puro	 en	 la	 mano,	 el	 abogado	 no	 le	 quitó	 la	 vista	 a

Servando,	que	lo	miraba	sin	el	menor	de	los	temores.
—Dime,	Pepe.	¿Para	qué	soy	bueno?
—Amarra	a	este	cabrón	—sin	decir	otra	palabra,	Caño	sujetó	las	manos	del

michoacano	a	la	silla	con	su	corbata	y	volteó	a	ver	a	su	jefe	cuando	lo	tuvo	listo
—.	Ahora	 sácale	 a	 tu	 revólver	 las	 balas	 y	 deja	 sólo	 una	—comprendiendo	 las
intenciones	del	abogado,	Manuel	hizo	lo	dispuesto	y	giró	el	cilindro	en	el	oído
de	Servando,	 con	 la	 firme	 intención	de	que	 se	 diera	 cuenta	 de	que	no	 estaban
jugando.

—Listo,	abogado.
—Bien,	 ahora	 colócate	 a	 espaldas	 de	 este	 cabrón	—sin	 chistar,	 el	 jefe	 de

seguridad	hizo	lo	solicitado	y	gritó	«listo»	como	si	estuviera	en	el	ejército.
Nervioso	por	lo	que	podría	ocurrirle,	el	michoacano	le	solicitó	al	abogado	un

cigarro	y	un	poco	de	agua.	Tenía	los	labios	resecos	y	le	empezaban	a	arder.
Explicándole	 al	 detenido	 el	 formato	y	 las	 consecuencias	 de	 sus	 respuestas,

López	Lorenzana	omitió	contestar	su	solicitud	y	aguardó	unos	segundos	antes	de
realizar	la	primera	pregunta	del	juego	que	él,	irónicamente,	llamaba:	la	ruleta	de
la	verdad.
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Al	 abrir	 los	 ojos,	 Miriam	 no	 logró	 identificar	 ninguno	 de	 los	 objetos	 que	 la
rodeaban	y	entró	en	pánico.	Más	de	una	vez	se	preguntó	si	se	encontraba	viva	o
muerta.	Al	no	tener	una	respuesta	fija,	buscó	con	la	palma	de	su	mano	el	celular
que	sabía	se	encontraba	en	el	buró.

Luego	 de	 tirar	 al	 suelo	 media	 docena	 de	 objetos,	 finalmente	 dio	 con	 el
pequeño	 aparato	 que	 se	 iluminó	 al	 contacto	 de	 sus	 dedos	 con	 la	 pantalla.	 Al
colocarlo	 frente	 a	 sus	 ojos,	 se	 percató	 de	 que	 había	 una	 docena	 de	 llamadas
perdidas	por	parte	de	Valente	y	se	apresuró	a	marcarle.

—Veo	que	ya	despertaste.
—Lo	siento.	Me	encontraba	muy	cansada.
—No	te	llamé	para	algo	importante.
Luego	de	platicarle	sobre	el	sueño	que	acababa	de	tener,	 la	señora	pospuso

hablar	del	tema	de	la	fuga	de	Guzmán,	al	menos,	en	lo	que	despertaba.
De	acuerdo	a	la	nota	informativa	que	su	secretario	le	mandó	a	su	correo,	la

situación	 se	 encontraba	 controlada	 y	 por	 el	 momento	 no	 era	 necesaria	 su
presencia.	Giménez	Luna	estaba	 reunido	con	el	 resto	del	equipo	preparando	el
parte	que	enviarían	a	los	medios,	en	el	que	informaría	sobre	la	fuga	de	Guzmán.

—¿Hay	 algún	 problema	 con	 lo	 de	 mi	 primo?	 —finalmente	 le	 preguntó
Miriam	al	desgastar	el	episodio	que	vivió	en	sueños.

—Sólo	 uno	 —de	 manera	 contundente,	 le	 hizo	 saber	 el	 presidente—.	 No
estoy	seguro	de	mandar	asesinar	a	López	Lorenzana.

—¿Ahora	qué	pasó?
—Todo.
—No	te	entiendo,	Valente.	¿Podrías	ser	más	explícito?
—Tú	sabes	que	no	me	gusta	deber	favores,	menos	a	pendejos	como	él.
—Ajá.
—Y	 ya	 le	 debo	 uno	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 tenga	 que	 morir	 —al	 no



entender	 del	 todo	 a	 qué	 se	 refería	 Zaqueda,	Miriam	 le	 solicitó	 ir	 a	 verlo	 a	 la
oficina.

Ante	 la	 negativa	 del	 presidente,	 cerró	 los	 ojos	 y	 exhaló	 largamente	 con	 la
firme	intención	de	no	permitirle	a	la	ansiedad,	que	empezaba	a	dominarla,	que	se
adueñara	de	sus	pensamientos.

—Entonces	al	menos	dime	qué	hizo	por	ti	Lorenzana.
—Salvarte	el	pellejo	—conteniendo	su	enojo,	Valente	se	lo	hizo	saber—.	Si

no	 fuera	 por	 él	 a	 estas	 horas	 estarías	 siendo	 conducida	 a	 una	 prisión	 federal.
¡Bueno!,	 tú	 y	 esa	 bola	 de	 farsantes	 que	 contrataste.	 Claro	 que	 en	 su	 caso	me
alegraría.

Muda,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 la	 señora	 permaneció	 los	 siguientes
minutos,	en	los	que	digirió	lo	dicho	por	Valente.	A	pesar	de	no	conocer	la	forma
en	 que	 Lorenzana	 la	 había	 salvado,	 estaba	 claro	 que	 la	 sola	 intervención	 del
abogado	en	el	asunto	de	su	primo	ya	era	grave.

—¿Podrías	 decirme	 de	 qué	manera	 intervino?	—con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
pero	con	una	voz	firme,	solicitó	la	vocera.

—Me	sorprende	que	no	sepas,	Miriam	—le	indicó	Valente	como	reproche—.
En	 fin,	 Pepe	 sacó	 a	 Guzmán	 en	 un	 helicóptero,	 de	 no	 haberlo	 hecho	 de	 esa
manera,	 los	 soldados	 lo	 hubieran	 atrapado	 a	 bordo	 de	 la	 camioneta	 en	 donde
viajaban	Tello	Peón	y	Ernesto	Palacios.

—Pero	Luna	me	aseguró	que	a	ellos	no	los	revisaba	el	Ejército.
—Sueños	guajiros	de	ese	cabrón.	Hace	un	par	de	horas	el	general	Vega,	al

informarme	 de	 la	 fuga	 de	Guzmán,	me	 aseguró	 que	 sus	 hombres	 revisaron	 la
camioneta	exhaustivamente	y	no	existía	la	posibilidad	de	que	hubiera	escapado
por	ese	medio.

—¿Y	 tú	 le	 crees?	—al	escuchar	que	 su	amante	empezaba	a	dar	patadas	de
ahogado,	 Valente	 le	 ordenó	 que	 por	 el	 momento	 no	 tuviera	 contacto	 con	 sus
cómplices.	 López	 Lorenzana	 se	 encargaría	 de	 finiquitar	 la	 operación	 y	 lo	 que
menos	necesitaba	era	que	le	estorbaran.	Sobre	su	muerte,	en	una	semana	tocarían
el	tema.
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—Haz	pasar	al	licenciado	Alemán,	Alicia	—segura	en	el	andar,	la	secretaria	se
levantó	 de	 su	 asiento	 y	 acompañó	 al	 director	 general	 de	 la	 Secretaría	 de
Gobernación	hasta	la	entrada	del	despacho.

Prefería	constatar	si	todo	se	encontraba	en	orden,	porque	de	inicio	no	había
reconocido	la	voz	del	ingeniero	por	el	intercomunicador.

—Con	 su	 permiso	—articuló	 al	 abrir	 la	 puerta	 para	 darle	 paso	 a	 Alemán
Bolaños.

—¡Adelante,	 lic!	 ¡Adelante!	 —le	 indicó	 Giménez	 Luna	 al	 verlo	 entrar—
¿Cómo	estás?

—Bien,	Gabriel.	¿Y	tú?
—Perfecto,	 pero	 siéntate	 y	 dime,	 ¿te	 sirvo	 una	 copa?	 —con	 respeto,	 el

licenciado	 Alemán	 Bolaños	 saludó	 de	 mano	 a	 cada	 uno	 de	 los	 presentes	 y,
finalmente,	ocupó	un	asiento	individual	de	la	sala.

Por	 estrategia,	 a	 pesar	 del	 tenso	 momento	 que	 acababan	 de	 vivir,	 todos
tuvieron	la	prudencia	de	brindarle	al	segundo	de	la	Secretaría	de	Gobernación	la
mejor	de	sus	sonrisas,	y	eso	hacía	más	relajado	el	momento.

—¿Y	cómo	van	las	cosas,	Gabriel?
—De	acuerdo	con	lo	planeado.
—Me	alegra	escuchar	eso	—con	tono	convincente,	Bolaños	Linares	se	unió

al	festejo.
Llevándose	un	puño	de	nueces	a	la	boca,	el	segundo	de	la	Segob	analizó	por

un	momento	el	 escenario	que	 lo	 rodeaba	y	 les	propuso	 recapitular	 lo	 sucedido
por	la	mañana	en	Puente	Grande.

En	 ellos	 existía	 la	 creencia	 de	que	 aún	 tenían	que	 tomar	 ciertas	 decisiones
que	no	podían	aplazar.

—¿Me	dan	un	segundo?	—les	 indicó	Giménez	Luna	al	ver	en	el	celular	el
número	de	Joaquín	Guzmán—.	Es	el	Chapo	—con	la	mayor	de	las	reservas,	el
coordinador	de	la	PFP	 les	 indicó	con	el	dedo	que	guardaran	silencio	para	poder



activar	el	altavoz.	Al	momento,	no	entendía	qué	había	orillado	al	capo	a	ponerse
en	contacto	con	él.

—¿Luna?
—El	mismo.	Dime,	Joaquín,	¿para	qué	soy	bueno?
—En	 verdad	 no	 sé	 cómo	 agrácele	 lo	 que	 hizo	 por	 mí,	 ingeniero.	 No	 lo

esperaba.
—¿Qué	 no	 esperabas?	 —le	 cuestionó	 Gabriel.	 Prefería	 que	 las	 cosas

quedaran	claras	entre	ellos.
—¡Pos	 qué	más!	 ¡Pos	 lo	 del	 helicóptero!	No	 esperaba	 que	me	 sacaran	 del

penal	de	esa	forma	—le	informó	de	manera	festiva.
—¡Ya!	Fue	una	idea	que	tuve	de	último	momento.	Por	eso	mis	compañeros

no	te	lo	comunicaron.
—¡Ni	falta	que	hacía!	—con	tono	golpeado,	típico	del	norte,	Guzmán	seguía

respondiendo.	 Con	 habilidad,	 Giménez	 Luna	 aprovechó	 el	 momento	 para
preguntarle	 al	 capo	 cómo	 había	 vivido	 el	 operativo	 de	 su	 liberación.	 Ante	 la
pregunta,	 Joaquín	 se	quedó	mirando	el	 cuadro	de	 su	madre,	que	colgaba	en	 la
habitación,	y	le	dio	una	fumada	a	su	cigarro	de	mariguana—.	Muy	tenso,	Gabriel
—articuló	arrastrando	la	voz—.	Desde	antier	que	fue	a	verme	Ernesto	Palencia,
no	he	dormido	—confesó.

—¿Y	eso?
—Los	nervios	de	saber	que	me	iba	—contestó	al	tiempo	que	en	su	rostro	se

dibujaba	una	expresión	de	sorpresa—.	Si	no	me	crees,	ven	al	rancho	a	verme.	No
suelto	la	bacha	porque	luego,	luego,	me	altero	—al	capo	le	temblaban	los	dedos.

—Todo	estaba	bien	planeado,	Joaquín.
—Pues	ahora	me	doy	cuenta,	pero	al	estar	desde	mi	cama	mirando	la	luz	del

foco,	que	 llevaba	casi	ocho	años	encendida	sin	apagarse	un	minuto,	pensé	que
sería	la	única	luz	que	vería	hasta	que	muriera.	¿Me	entiende?

—Claro	que	te	entiendo	—le	contestó	fingiendo	aflicción.
—No	 sé	 si	 lo	 sepa,	 ingeniero,	 pero	 la	 vida	 en	 la	 cárcel	 es	 como	 un

manicomio,	y	hoy	por	la	mañana,	mientras	desayunaba,	casi	me	desmayo	de	la
presión	que	sentía.	De	la	nada,	todo	me	empezó	a	dar	vueltas	y	estuve	a	punto	de
caer,	 pero	 logré	 sostenerme	 de	 una	 de	 las	 mesas	 y	 avancé	 a	 tientas	 hasta	 mi
cama,	donde	me	recosté	hasta	las	doce,	hora	en	que	el	comandante	pasó	por	mí.

—¿Fuiste	a	la	enfermería?
—Yo	lo	que	quería	era	irme,	y	cada	segundo	que	pasaba	era	una	tortura.
—Entonces	 fueron	por	 ti	 alrededor	del	mediodía	y	de	ahí	 te	 llevaron	hasta



los	dormitorios	de	los	custodios,	¿es	así?
—¡Ojalá	hubiera	sido	así	de	fácil	como	lo	cuenta,	ingeniero!	—se	lamentó.
—¿Entonces?
—La	cosa	estuvo	cabrona.	Yo	por	un	momento	pensé	que	no	salía.
—¿Y	eso?
—¿No	le	dijo	su	gente?
—No,	 así	 que	 cuéntame	 tú	 —acotó	 Luna	 para	 no	 caer	 en	 un	 bache

innecesario—.	 Pues	 todo	 iba	 bien	 hasta	 que	 subimos	 a	 un	 nivel	 superior.	Ahí
empecé	a	preocuparme,	ya	que	en	un	par	de	ocasiones	le	dijeron	a	Dámaso	que
andaba	uno	de	la	PFP	merodeando	por	los	pasillos.

—¿El	jefe	de	seguridad	del	penal?
—Sí.
—¿Y	quién	les	informó	que	andaba	alguien	de	la	PFP	cerca	de	ustedes?
—Los	custodios.	Si	no	es	por	ellos	no	sé	qué	hubiéramos	hecho.	Pero	eso	fue

lo	de	menos,	en	cuanto	pasamos	a	la	zona	de	la	cocina,	como	aún	se	encontraban
algunos	de	los	compañeros	limpiando,	habían	cerca	de	diez	custodios	a	lo	largo
del	pasillo,	así	como	en	el	interior	y	las	escaleras,	lo	que	obligó	al	comandante	a
ponerse	cabrón	con	ellos.

—¿Y	eso	por	qué?
—Por	lo	que	pude	darme	cuenta,	ninguno	de	ellos	estaba	cubierto	y,	pues,	al

verme,	 que	 les	 agarra	 la	 loquera	 y	 un	 par	 sacaron	 la	 9	 mm.	 La	 mera	 verdad
estaba	 pesado	 el	 ambiente	 y	 creí	 que	 todo	 había	 valido	 madre,	 pero	 cuál,
Dámaso	 López	 que	 le	 echa	 huevos	 y	 abrió	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 ahí,	 así
logramos	 llegar	 al	 siguiente	 nivel.	 Justo	 donde	 están	 los	 túneles	 para	 ir	 a	 las
rejillas	de	prácticas	y	las	habitaciones	de	los	guardias.

—¿No	exageras?	—lo	interrumpió	Giménez	Luna.
—Tú	puedes	pensar	 lo	que	quieras,	pero	yo	que	 lo	viví	estoy	seguro	de	 lo

que	le	digo.	Parecía	una	pinche	rata	intentando	salir	de	una	ratonera,	en	donde	el
único	escape	era	vigilado	por	una	docena	de	gatos.	Y	ahí	no	quedó	la	cosa,	no
habían	 pasado	 ni	 cinco	minutos	 cuando	 supimos	 que	 el	 de	 la	 PFP	 que	 andaba
rondando	 en	 los	 pasillos,	 era	 el	 mero	 comisario,	 quien,	 además,	 tomaría	 el
control	 de	 la	 prisión	 en	 unos	 días	 —al	 percatarse	 de	 que	 el	 capo	 estaba
demasiado	informado	de	lo	ocurrido	en	Puente	Grande,	el	coordinador	de	la	PFP
le	 solicitó	 que	 lo	 aguardara	 al	 teléfono	 algunos	 minutos.	 Necesitaba	 verificar
algunos	datos	que	le	gustaría	discutir	con	él.



CIUDAD	DE	MÉXICO.	20	DE	ENERO	DEL	2001
00:50	h

—Pues	empecemos	—anunció	López	Lorenzana	al	ver	que	ya	todo	estaba	listo	y
el	 detenido	 estaba	 consciente	 de	 lo	 que	 se	 jugaba—.	 ¿Mataste	 al	 cardenal
Iñaqui?	—cuestionó	con	tono	seco	y	la	mirada	inexpresiva.

—No.
En	cuanto	la	respuesta	llegó	a	los	oídos	del	abogado,	éste	le	hizo	una	seña	a

su	 jefe	de	escoltas,	quien	disparó	contra	 la	pared	del	 fondo	sin	que	saliera	una
bala.

—Tuviste	mala	suerte,	Servando	—le	comentó	Manuel	Caño	al	seguir	la	bala
dentro	del	cilindro—.	Pero	aún	tienes	otras	oportunidades	de	salir	vivo	de	ésta,
así	que	va	la	segunda.

—¿Y	para	esto	tengo	que	estar	atado?	—articuló	el	michoacano.
—¿Prefieres	estar	suelto?
—Lo	prefiero.
—Si	así	lo	quieres,	te	complaceré	—le	indicó	de	manera	irónica—.	¡Suéltalo,

Manuel!	Y	ya	sabes,	a	la	primera	que	se	ponga	pendejo	te	lo	truenas.
Dándole	 unos	 minutos	 a	 su	 jefe	 de	 escoltas	 para	 desatar	 al	 michoacano,

López	Lorenzana	se	colocó	el	habano	en	la	boca	y	recordó	la	última	vez	que	vio
a	Refugio…

«Tengo	 un	 recado	 para	 ti	 de	Calderoni»,	 fueron	 sus	 últimas	 palabras	 antes	 de
disparar,	 o	 ésas	 son	 las	 que	 recuerdo.	Después	 de	 la	 detonación,	 sólo	 sentí	 un
golpe	seco	en	mi	pecho	que	rompió	mi	chaleco	antibalas,	cerca	del	corazón.	No
sé	cuánto	 tiempo	pasó,	estaba	noqueado,	pero	sentí	un	segundo	 impacto	en	mi
hombro	derecho	que	me	provocó	mucho	sangrado.	Los	doctores	dicen	que	corrí
con	 mucha	 suerte	 al	 estar	 sentado	 y	 de	 lado	 cuando	 me	 disparó.	 La	 bala,	 al
chocar	con	la	clavícula,	se	resbaló,	guiada	por	el	omóplato,	hacia	mi	cadera	y	no
me	 dio	 en	 los	 pulmones.	 Claro,	 como	 ellos	 no	 estuvieron	 un	 año	 sentados	 en



aquella	pinche	silla	de	ruedas,	les	vale	madre.	¡Bueno!	A	algo	sí	le	atinaron:	el
disparo	que	Refugio	me	dio	en	la	cabeza	fue	una	herida	de	un	millón	de	dólares.
Desde	entonces,	 comencé	a	 emplear	 en	 los	 interrogatorios	 el	viejo	 juego	de	 la
ruleta	 rusa.	 Claro	 que	 yo	 le	 llamo	 la	 ruleta	 de	 la	 verdad,	 por	 simple
romanticismo.

—¡Listo,	Pepe!
—¿Cómo	 dices?	—preguntó	López	Lorenzana	 totalmente	 absorto	 y	 con	 la

mirada	puesta	en	el	horizonte.
—Que	ya	puede	continuar	con	el	interrogatorio.
Callado,	el	abogado	levantó	la	mirada	y	sonrió	cálidamente	al	encontrar	los

ojos	del	hombre	robusto	que	lo	protegía	desde	hacía	más	de	cinco	años.
Una	de	las	primeras	cosas	que	hizo	Lorenzana	cuando	despertó	del	coma	y

empezó	 a	 hablar,	 fue	 asegurarse	 de	 que	 toda	 la	 familia	 de	 su	 jefe	 de	 escoltas
tuviera	las	comodidades	de	una	persona	adinerada.

Luego	 de	 un	 año	 de	 amistad	 y	 sin	 que	 la	madre	 de	Caño	 lo	 conociera,	 se
había	hecho	merecedor	de	su	cariño	y	ella	del	de	él.

—Pues	terminemos	con	esto.	Aún	tengo	que	pasar	a	ver	a	la	bola	de	hienas
que	se	encuentran	reunidas	en	la	oficina	de	Giménez	Luna.

—Sí,	Pepe.
—Pues	bien,	mi	amigo,	ahí	le	va	la	siguiente	—le	advirtió	López	Lorenzana

y	se	acomodó	en	la	silla—.	¿Alguna	vez	te	mandaron	a	matarme?
—No	—ahora	el	cañón	de	la	pistola	no	apuntaba	a	la	pared	sino	a	la	sien	del

michoacano.	Por	lo	que	el	sonido	del	percutor	se	escuchó	más	cerca	y	Servando
dio	un	salto	en	la	silla.

—¡Por	qué	su	hombre	disparó	contra	mí!	—gritó	iracundo	el	detenido—.	¡Ya
le	había	dicho	que	jamás	me	habían	contratado	para	matarlo!

Sin	 alterarse	 por	 la	 reacción	 del	 michoacano,	 quien	 prácticamente	 se
encontraba	acostado	sobre	la	mesa,	López	Lorenzana	aguardó	a	que	Manuel	 lo
regresara	a	la	silla	antes	de	hablar.

—Te	vuelves	a	parar	y	doy	la	orden	de	que	te	maten	—le	indicó	Lorenzana
mientras	arrojaba	una	nube	de	humo	hacia	el	techo—.	¿Entendiste?

Asistiendo	 con	 la	 cabeza,	 Servando	 suspiró,	 bajó	 la	 mirada	 al	 suelo	 y	 se
sujetó	a	la	silla.

—¡Pues	sigamos	entonces	con	su	pinche	juego!	—propuso	altaneramente	el



sicario.
—Me	 parece	 bien,	 pero	 otro	 día	—le	 hizo	 saber	 el	 abogado,	 con	 huellas

visibles	de	cansancio—.	Ya	es	tiempo	que	hablemos	de	negocios,	Servando.
Viendo	 a	Manuel	Caño	guardar	 el	 arma,	Servando	 se	dio	 cuenta	de	que	 el

juego	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 sólo	 le	 restaba	 esperar	 a	 que	 le	 informaran	 su
situación.

—Seré	directo	contigo,	quiero	que	trabajes	para	mí.
—¿Para	usted?
—Sí,	para	mí.
—¿Haciendo	qué?	¿De	guardaespaldas?
—No,	te	necesito	para	que	operes	en	tu	tierra.
Al	 escuchar	 el	 trabajo	 que	 le	 ofrecían,	 el	 michoacano	 cabeceó	 un	 par	 de

veces	y	apretó	la	boca	antes	de	hablar.
—No	sé,	abogado.	Es	que…
—¿Qué	te	hace	dudar?
—La	 verdad	 es	 que	 antes	 necesito	 que	me	 explique	 con	 detalle	 de	 qué	 se

trata	todo	esto.
—Me	parece	justa	tu	solicitud	—le	respondió	López	Lorenzana—.	Sabes	que

el	centro	del	país	está	hecho	un	desmadre,	¿no?	Guerrero	y	Michoacán	son	un
caos	y	Guadalajara	va	para	allá.	Por	esa	razón	estoy	realizando	acciones	urgentes
antes	de	irme	del	país	por	una	temporada.

—¿Como	cuáles?
—Sólo	te	diré	una	—con	autoridad,	el	abogado	le	indicó—,	así	podrás	darte

una	idea	del	tipo	de	operación	que	planeo	—en	ese	momento,	mientras	Servando
contenía	la	respiración	las	palabras	de	López	Lorenzana	fueron	un	knock	out	que
lo	hizo	caer	de	la	silla—.	Liberé	esta	noche	a	Joaquín	Guzmán	y	necesito	buscar
un	equilibrio.

—¿Y	por	qué	lo	liberó	si	va	ir	en	contra	de	él?	—replicó	el	michoacano	con
cierto	recelo.

—Fue	una	petición	a	la	que	no	me	podía	negar.
—¿Y	cuáles	serían	mis	tareas	si	acepto?
—Pelearías	el	centro	del	país	contra	él.
—¿Contra	Guzmán?
—Sí	—al	 saber	 su	encomienda,	Servando	comprendió	que	era	el	momento

de	dar	el	paso	que	lo	colocaría	entre	los	grandes	y	dudar	no	era	opción—.	Van	a



haber	 varios	 reacomodos	 en	 el	 país	 y	 necesito	 dejar	 algunas	 torres	 bien
plantadas.

A	 pesar	 de	 que	 el	 michoacano	 tenía	más	 preguntas,	 calló	 y	miró	 el	 techo
mientras	decía	una	pequeña	plegaria.

—¿Y	con	quién	me	contacto	para	concretar	esto?
—¿Entonces,	aceptas?	—le	preguntó	el	abogado	para	confirmar	su	respuesta.
—Eso	dije	—replicó	Servando	con	seguridad.
Finalmente	 estaba	 convencido	 de	 que	 era	 el	 momento	 de	 dar	 un	 paso

adelante	 y	 hacer	 a	 un	 lado	 su	 vida	 de	 sicario.	 No	 era	 una	 queja	 ni	 un
arrepentimiento,	 al	 contrario,	 tenía	 mucho	 dinero	 gracias	 a	 las	 más	 de	 mil
ejecuciones	 realizadas,	 pero	 era	 momento	 de	 ser	 alguien	 importante	 y,	 sobre
todo,	su	propio	patrón.

—Contarás	con	el	apoyo	del	Ejército	y	el	personal	de	la	PGR	y	la	PFP.
—¡Mejor	mande	a	matar	al	Mataamigos!	—riéndose	por	 la	 solicitud	hecha

de	golpe,	el	abogado	arrojó	una	tarjeta	a	la	mesa	y	le	indicó	al	michoacano	que
se	alistara	para	irse—.	Mañana	a	las	diez	tienes	una	cita	con	Virginia	Hauger	en
su	 oficina	 —en	 cuanto	 la	 recogió,	 el	 detenido	 caminó	 a	 la	 puerta	 y,	 sin
despedirse	 de	 Lorenzana,	 apretó	 la	manija	 de	 la	 puerta—.	Mañana,	 cuando	 te
presentes	con	Virginia,	dile	que	lo	busca	la	Tuta,	no	Servando	Gómez	Martínez.

—¿La	Tuta?
—Sí,	 ése	 será	 tu	nombre	 clave	de	hoy	 en	 adelante	—le	 señaló	mientras	 lo

veía	sostenerse	del	marco	de	la	puerta—.	Desde	este	instante	así	te	anunciarás	a
donde	llegues,	¿te	quedó	claro?

—¿Y	eso	del	nombre	clave	para	qué?
—El	nombre	es	para	que	ocultes	tu	verdadera	identidad	y	los	tuyos	no	corran

ningún	riesgo.	¡Claro!	Tú	sabrás	si	lo	conservas	o	lo	terminas	revelando.
—Como	usted	ordene,	abogado.	Y	no	se	preocupe,	no	le	fallaré.
—Yo	 no	 me	 preocupo,	 Tuta.	 Pero	 te	 recomiendo	 que	 tú	 sí	 lo	 hagas	—le

previno	López	Lorenzana	sin	quitarle	la	mirada	al	salir	de	la	lúgubre	habitación.
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—Buenos	 días	 a	 todos	—al	 irrumpir	 en	 la	 oficina	 de	 Giménez	 Luna,	 López
Lorenzana	saludó	a	los	presentes	de	voz,	mientras	le	ordenaba	a	Castañeda	Forti
ocupar	 un	 lugar	 en	 la	 cómoda	 sala—.	 Tengo	 poco	 tiempo	 y	 necesito	 aclarar
algunas	cosas	con	ustedes.

Presurosos,	todos	los	presentes	se	dirigieron	a	la	mesa	de	trabajo,	a	petición
del	abogado,	y	ocuparon	sus	lugares.

—¿Usted	 cree	 que	 estos	 son	 modos,	 abogado?	 —alzó	 la	 voz	 Alemán
Bolaños,	quien	aún	se	encontraba	de	pie—.	¿No	le	parece	que	debería	dirigirse	a
uno	con	más	respeto?

—Lo	siento	mucho	señor	subsecretario,	pero	en	este	momento	no	estoy	para
protocolos	 ni	 para	 pendejadas	 —le	 refutó	 el	 abogado	 sin	 voltearlo	 a	 ver—.
Tengo	 que	 tomar	 un	 avión	 y	 aún	 no	 resuelvo	 algunos	 puntos	 que	 debo	 dejar
solucionados	o	en	marcha	antes	de	irme.

—Pues	no	eres	el	único,	Pepe.	Nosotros	estamos	a	punto	de	enviar	la	nota	de
la	fuga	del	Chapo	para	que	la	publiquen	y	nos	estás	interrumpiendo.

—Eso	ya	lo	hice,	Alemán	—le	informó	el	asesor	del	presidente,	pero	ahora
mirándolo	 fijamente	 a	 la	 cara—.	 Desde	 las	 once	 de	 la	 noche	 Sara	 envió	 a
diversos	medios	impresos	la	nota	para	que	la	publiquen	mañana	en	el	periódico
de	la	tarde.	¿Algo	más?	¿No?	Pues	entonces	comencemos.

Esperando	 a	 que	 el	 subsecretario	 de	 Gobernación	 diera	 una	 respuesta,	 sus
huestes	se	mantuvieron	en	silencio	hasta	que	finalmente	se	dirigió	a	ellos.

—¡Muchachos!	A	ver,	hagamos	un	lugar	en	la	mesa	para	que	el	consejero	del
presidente	nos	informe	qué	necesita.

Sin	que	ellos	 lo	 supieran,	Lorenzana	 tenía	poco	menos	de	media	hora	para
relegar	funciones	y	el	tiempo	avanzaba	rápidamente.

—Pues	 somos	 todo	 oídos,	 abogado	 —comentó	 Torres	 Peón	 al	 ver	 a	 los
demás	sentados.

Agradeciéndole	 al	 subsecretario	 de	 Seguridad	 su	 atención,	 Lorenzana



cambió	de	actitud	y	en	sus	ojos	apareció	un	brillo	inusual.
—En	 primer	 lugar,	 se	 olvidan	 de	 las	 pendejadas	 de	 nombramientos	 que	 el

presidente	les	firmó.	¿Está	claro?	—al	no	recibir	respuesta,	Lorenzana	continuó.
Enseguida	 le	 notificó	 a	 Ernesto	 Palencia	 Rodríguez	 que,	 por	 razones	 de
seguridad,	 seguiría	 bajo	 la	 protección	 del	 licenciado	 Alemán	 Bolaños	 quien,
desafortunadamente,	 no	 ocuparía	 el	 puesto	 de	 procurador—.	 Ahora	 que
empiecen	a	buscar	un	responsable	de	la	fuga	de	Guzmán,	tú	serás	de	los	hombres
más	señalados,	Ernesto.	Por	ello,	necesitamos	colocarte	alejado	de	las	luces	y	las
cámaras	—le	 aclaró	 el	 abogado	 antes	 de	 que	 le	 replicara—.	 Ya	 hablé	 con	 el
presidente	 y	 Bolaños	 Linares	 será	 diputado	 federal	 en	 Veracruz,	 así	 podrá
protegerte.

—Como	 usted	 diga,	 abogado	—contestó	 el	 subsecretario	 de	 Prevención	 y
Readaptación	Social,	para	hacerle	ver	que	se	alineaba	al	mandato	presidencial.

—¿Algo	que	yo	tenga	que	saber?
—No,	Alemán.	Sería	todo,	así	que	ya	pueden	retirarse	tú	y	tu	protegido.
—¿Y	Guzmán?
—Por	él	no	 te	preocupes,	yo	ya	me	encargué	—le	aclaró—.	Mañana	en	 tu

escritorio	encontrarás	un	sobre	con	las	respuestas	que	le	darás	a	la	prensa.
—¿Y	qué	pasará	con	Becerril	Santana?
—¿El	director	de	Puente	Grande?
—Sí.
—Ése,	 a	 la	 cárcel	—intervino	Torres	 Peón	 de	manera	 abrupta,	 evitando	 la

respuesta	del	abogado.
—¿Estás	 pendejo	 o	 qué?	 —exclamó	 Palencia	 Rodríguez	 alterado	 por	 el

comentario	de	Javier.
Al	 ver	 la	 vergonzosa	 escena,	 Lorenzana	 no	 comprendió	 el	 porqué	 de	 la

actitud	agresiva	de	ambos	 funcionarios,	ni	 era	algo	que	 le	 importara.	Pero	aun
así	 miró	 con	 recelo	 hacia	 Alemán	 Bolaños	 y	 le	 indicó	 que	 controlara	 a	 su
personal	antes	de	que	las	cosas	se	salieran	de	control.

—¿Me	 regalas	 un	 puro,	 Luna?	—le	 solicitó	 el	 abogado	 al	 darse	 cuenta	 de
que	ya	no	le	quedaban	de	los	suyos.

Atendiendo	la	petición,	el	ingeniero	le	acercó	la	fina	caja	de	madera	y	sacó
de	la	bolsa	del	pantalón	un	encendedor

—Muchas	gracias,	Gabriel.
—No	 hay	 por	 qué	 darlas,	 Pepe	 —dando	 largas	 inhalaciones	 para	 que	 el

habano	 encendiera	 correctamente,	 Lorenzana	 alzó	 la	 vista	 en	 busca	 de	 Torres



Peón.
—Becerril	Santana	se	va	a	la	cárcel	—afirmó	categóricamente—.	Sé	que	es

tu	amigo,	Ernesto,	y	no	es	algo	que	te	agrade,	pero	alguien	tiene	que	pagar	los
platos	rotos	y	no	creo	que	quieras	ser	tú,	¿verdad?

—No,	claro	que	no	—murmuró	Palencia	Rodríguez	resignado.
—¡Y	 tú,	 Javier!	 —gritó	 para	 llamar	 su	 atención—.	 No	 olvides	 darle	 las

gracias	a	tu	futuro	jefe	ahora	que	lo	veas.
—¿Mi	futuro	jefe?
—Así	es,	Javier.	Si	no	te	mandé	a	la	cárcel	a	chingarte	con	Becerril	Santana

fue	gracias	a	él	—en	silencio,	 sin	objetar	 la	afirmación	hecha,	 el	 subsecretario
bajó	la	vista	y,	conteniendo	el	aliento,	se	acomodó	en	el	asiento—.	Pero	bueno,
es	hora	de	que	se	retiren.	Mañana	tendrán	un	día	muy	complicado	—viendo	salir
de	la	habitación	a	Javier	Torres	Peón	y	a	Ernesto	Palencia	Rodríguez,	el	resto	de
los	presentes	guardaron	silencio,	expectantes	de	lo	que	se	venía.

Sin	 que	 se	 notara,	 rezaban	 para	 no	 estar	 en	 la	 lista	 negra	 de	 López
Lorenzana.

—Tú	también	ya	te	puedes	ir,	Alemán	—le	ordenó	al	verlo	sentado	frente	a
él—.	Como	te	comenté,	pronto	te	llegará	la	invitación	del	presidente	del	partido
para	postularte	—sin	estrechar	 la	mano	del	director	general	de	 la	Secretaría	de
Gobernación,	el	abogado	aguardó	a	que	éste	saliera	antes	de	continuar.

—¿Continuamos?	—pronunció	Giménez	Luna	ante	el	silencio	que	se	había
generado.

—¡Claro,	Luna!	—exclamó	López	Lorenzana	con	gran	júbilo—.	Finalmente
quedamos	los	que	tenemos	que	estar	—enfatizó	el	abogado	estirando	sus	brazos
al	 techo—.	Como	ya	 se	dieron	 cuenta	 el	 asunto	del	Chapo	no	 es	 algo	que	me
tenga	aquí	con	ustedes,	sino	es	algo	más	importante.

Atentos	a	las	palabras	del	abogado,	Giménez	Luna,	Hugo	Morales	González
y	Carlos	Castañeda	Forti	se	enteraron	de	los	giros	políticos	que	habría	en	el	país
y	que	estaban	ligados	con	el	narcotráfico.	La	llegada	del	candidato	del	PAN	a	la
presidencia	había	provocado	cambios	drásticos	en	 la	estructura	y	se	 tenían	que
realizar	 de	 manera	 urgente	 ciertas	 adecuaciones.	 Entre	 ellas,	 se	 asignaría	 un
operador	que	resolvería	las	operaciones	mensuales	de	traslado	de	droga,	lavado
de	dinero	y	venta	de	químicos	para	elaborar	metanfetaminas	de	 los	hijos	de	 la
esposa	del	presidente.

Desafortunadamente	 para	 el	 grupo,	 él	 saldría	 del	 país	 por	 una	 larga
temporada	y	decidió	dejarle	a	Gabriel	Giménez	Luna	ese	encargo.

—Pues	es	un	honor	que	me	haya	tomado	en	cuenta,	abogado	—le	contestó	el



ingeniero	con	voz	temblorosa—.	Tenga	la	seguridad	que	daré	el	mil	por	ciento.
—Sobre	eso	hablaremos	en	unos	minutos,	Gabriel,	antes	déjame	hablar	con

Morales	González.
Como	era	 su	 costumbre,	de	manera	directa	López	Lorenzana	 le	 informó	al

director	de	la	PFP	que	en	breve	sería	asignado	como	responsable	de	la	seguridad
de	la	familia	Salid	Hara.	Por	esa	razón,	le	adelantaba	que,	en	cuanto	ocupara	esa
nueva	 función,	 contactara	 a	Torres	Peón,	 quien	 asumiría	 el	mismo	cargo,	 pero
con	la	familia	Zamorano.

—Necesito	que	lo	asesores	cuando	las	circunstancias	así	se	lo	requirieran.
—Así	lo	haré,	abogado.
—Tienen	que	estar	muy	atentos	en	 las	presentaciones	públicas,	 la	situación

de	pobreza	que	está	viviendo	el	país	se	agravará	en	los	siguientes	treinta	años	y
necesito	que	protejan	a	los	principales	prestanombres	del	patrón.

—No	 se	 preocupe,	 abogado.	 Con	 mi	 vida	 cuidaré	 a	 don	 Carlos	 Salid,	 y
cuando	usted	me	ordene	presento	mi	renuncia.

—Eso	no	será	necesario	ni	es	momento	de	hacerlo,	Hugo.	Tú	eres	otro	de	los
que	 serán	 señalados	 como	 responsable	 de	 la	 fuga	 de	 Guzmán	 y	 necesito	 que
aguantes	antes	ese	vendaval.

—Eso	ya	lo	tenía	previsto,	abogado.	Desde	el	principio,	cuando	me	solicitó
que	participara	en	la	fuga,	acepté	mi	futura	responsabilidad	con	la	seguridad	de
que	usted	nos	apoyaría	para	salir	bien	librados	de	ésta	—argumentó	hábilmente
el	director	de	la	PFP	para	recordarle	a	López	Lorenzana	su	compromiso—.	Y	si
no	me	 requiere	 para	 otra	 cosa,	me	 retiro,	 iré	 al	 aeropuerto	 a	 recibir	 a	Becerril
Santana	y	a	los	cuarenta	detenidos	que	vienen	acompañándolo.

—Adelante,	González.	Y,	 como	 siempre,	 un	 placer	 trabajar	 con	 usted	—le
hizo	saber	López	Lorenzana	al	despedirse	de	él	con	un	fuerte	apretón	de	manos.

Aguardando	 la	 salida	 del	 director	 de	 la	 Policía	 Federal	 Preventiva,	 el
abogado	le	solicitó	a	Manuel	Caño	que	le	sirviera	una	copa	de	whisky.	Sentía	la
boca	reseca	por	el	puro	y	la	sensación	pastosa	de	la	lengua	le	incomodaba.

—¿Solo,	Pepe?
—Ponle	un	poco	de	agua	mineral	y	un	par	de	hielos.
Mientras	 esperaba	 su	 trago,	 el	 abogado	 platicó	 con	 Castañeda	 Forti	 sobre

Servando	Gómez	Martínez	y	lo	felicitó	por	haberlo	detenido.
Le	hizo	ver	que	no	era	nada	fácil	darse	cuenta	del	calibre	de	cabrón	que	era

el	michoacano	y	lo	útil	que	les	sería.
—Y	si	no	es	 indiscreción,	¿en	qué	 lo	pondrá	a	chambear?	—le	preguntó	el



director	jurídico	de	la	SIEDO,	con	cierto	temor.
—Todo	a	su	tiempo,	Forti.	Ya	platicaremos	tú	y	yo	de	ése	y	otros	temas.
Pensativo,	Carlos	Castañeda	Forti	 observó	 la	 llegada	de	Manuel	Caño	 a	 la

mesa.
—Bueno,	 Forti.	 Como	 contigo	 no	 tengo	 mucho	 de	 qué	 hablar,	 te	 voy

agradecer	que	nos	dejes	solos.	Ya	es	tarde	y	aún	tengo	que	hablar	con	tu	jefe.
Acto	 seguido,	 Lorenzana	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 su	 jefe	 de	 escoltas	 para	 que

acompañara	hasta	el	elevador	al	que	sería	su	futuro	secretario	particular.
Finalmente,	Lorenzana	se	quedó	a	solas	con	el	ingeniero	y,	a	pesar	de	saber

que	no	era	la	mejor	de	las	 ideas	ponerlo	al	frente	de	las	operaciones,	 tenía	que
ceder	la	estafeta.

—Por	motivos	de	seguridad	nacional	te	dejé	hasta	el	final	—le	hizo	saber	el
abogado	 en	 cuanto	 ocupó	 su	 lugar	 nuevamente—.	 El	 motivo	 es	 simple:	 tú
ocuparás	mi	lugar	dentro	de	la	organización	—le	soltó	de	golpe	para	ver	cómo
reaccionaba.

—¿Y	el	encargo	que	me	hizo	de	la	señora?
—Olvídate	 de	 él,	 mi	 secretario	 se	 encargará	 de	 las	 operaciones	 del	 hijo

mayor	de	la	esposa	del	presidente.	Tú,	para	que	lo	sepas,	fuiste	recomendado	por
Julián	Salid	directamente,	así	que	desde	mañana	te	harás	cargo	de	los	negocios
de	 lavado	 de	 dinero,	 tráfico	 de	 droga	 y	 demás	 asuntos	 del	 grupo.	 En	 pocas
palabras,	 serás	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 más	 poder	 en	 México	 y	 con	 mucha
responsabilidad.

—¿Y	con	qué	grupos	del	narcotráfico	trabajaré?
—Deja	 que	 termine	 de	 informarte	—le	 solicitó	 el	 abogado	molesto—.	 La

tarea	principal	que	tendrás	será	reorganizar	los	territorios	como	está	establecido
en	las	hojas	que	guardo	en	este	sobre	—hablando	de	golpe,	el	abogado	lo	colocó
en	la	mesa.

—¿Puedo?
—Por	el	momento	necesito	que	atiendas	mis	indicaciones,	ya	tendrás	tiempo

de	leerlo.
—¿Y	si	tengo	alguna	duda?	—tratando	de	ser	tolerante	con	Giménez	Luna,

le	indicó	que	le	daría	unos	minutos	para	que	lo	abriera	y	si	tenía	alguna	duda	se
la	hiciera	saber.

Con	 prisa,	 el	 ingeniero	 rompió	 el	 sello	 y	 tomó	 el	 par	 de	 hojas	 que	 se
encontraban	dentro.	Balbuceando	al	leerlas,	enumeró	uno	a	uno	los	cárteles	que
se	mantendrían	y	los	territorios	que	trabajaría	cada	uno.



—¿Todo	bien?	—lo	cuestionó	al	ver	que	dejaba	las	hojas	sobre	la	mesa.
—¿Y	los	Arellano?
—¿Ellos	qué?
—No	están	en	la	lista,	y	me	sorprende.
—¿Eres	 amigo	 de	 ellos?	 —preguntó	 López	 Lorenzana	 con	 una	 discreta

sonrisa	en	el	rostro.
—¡No!	¡Cómo	cree,	abogado!	¡Yo	nada	tengo	que	ver	con	ellos!
—¡Está	bien,	pero	no	se	me	altere,	ingeniero!	Además,	aunque	usted	fuera	su

amigo	nada	podría	hacer	por	ellos.
—¿Y	eso?
—El	Chapo	Guzmán	no	los	quiere	cerca.	Dice	que	los	Arellano	andan	todo

el	día	hasta	su	madre	por	la	cocaína	y	desconocen	a	la	gente.
Validando	 el	 argumento	 de	 Joaquín	 con	 un	 simple	movimiento	 de	 cabeza,

Giménez	 Luna	 le	 solicitó	 hacer	 una	 pausa	 para	 ir	 al	 baño.	 El	 alcohol	 estaba
haciendo	efecto	en	su	vejiga	y	no	podía	resistir	más.

Al	 mirarse	 solo	 en	 la	 habitación,	 el	 abogado	 comenzó	 a	 reflexionar
nuevamente	 sobre	 las	 decisiones	 que	 se	 habían	 tomado	 en	 el	 grupo	 y	 lo	 que
pasaría	si	fallaba	el	ingeniero	en	las	tareas	asignadas.

«Estoy	seguro	de	que	la	decisión	de	Julián	de	solicitarme	que	le	propusiera	a
Carlos	a	Giménez	Luna	en	mi	lugar	es	una	verdadera	estupidez,	pero	nada	puedo
hacer	—pensó	López	Lorenzana—.	Mientras	 él	 sea	 el	 operador	 financiero	 del
grupo,	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	largarme	del	país.	Además,	para	cerrar	con
broche	de	oro,	fue	una	locura	haber	puesto	al	Cocacolo	en	la	presidencia.	Bueno,
más	 bien	 a	 su	 mujer,	 quien	 desde	 su	 llegada	 al	 poder	 se	 la	 pasa	 buscando
participar	en	 todos	 los	negocios	que	 representen	grandes	ganancias.	Claro,	ella
sabe	con	quién	cuenta	y	con	quién	no;	en	mi	caso,	bien	sabía	que	si	me	hubiera
pedido	lo	del	Chapo	Guzmán	no	se	lo	hubiera	concedido	y,	hábilmente,	lo	hizo	a
través	 de	 su	 amante.	 E	 insisto,	 fue	 un	 gran	 error	 haber	 liberado	 a	 Joaquín
Guzmán,	 ya	 que	 para	 ello	 tuvimos	 que	 quemar	 a	 gente	 de	 nuestra	 entera
confianza,	 y	 eso	 a	 la	 larga	 nos	 debilitará.	 Por	 ejemplo,	 no	 contar	 con	Alemán
Bolaños	nos	aleja	de	la	Profesora.	El	no	tener	a	González	y	su	grupo	de	matones
profesionales	para	las	operaciones	riesgosas,	obliga	a	crear	uno	en	poco	tiempo.
Ahora	 se	 tendrá	mucha	 gente,	 pero	 poco	 confiable.	 Si	 al	 menos	me	 hubieran
hecho	caso	de	poner	como	procurador	a	Castañeda	Fernández,	contaríamos	con
el	apoyo	del	Ejército,	y	no	como	ahora,	que	sólo	se	cuenta	con	una	parte	de	éste
tras	la	llegada	de	Miranda	de	la	Concha.	En	fin,	sólo	espero	que	la	selección	que
hice	de	los	cárteles	sea	atendida	al	pie	de	la	letra	y	el	Gabriel	no	quiera,	estando



en	el	poder,	hacer	 lo	que	se	 le	dé	 la	chingada	gana.	Un	error,	por	mínimo	que
sea,	pondría	a	las	familias	en	guerra	y	correría	mucha	sangre	en	todo	el	país».

—Listo,	abogado	—indicó	Giménez	Luna	al	salir	del	baño.
—Entonces	sólo	nos	queda	terminar	de	revisar	lo	anotado	en	las	hojas	para

ver	si	no	tiene	alguna	duda,	y	nos	vamos.	¿Le	parece?
—Como	usted	mande.
Sin	 que	 López	 Lorenzana	 se	 lo	 solicitara,	 el	 ingeniero	 sacó	 las	 hojas	 del

sobre	y	las	extendió	sobre	la	mesa.
—¿Entonces	los	Carrillo	y	su	gente	se	quedan	con	toda	la	parte	alta	del	país?
—Así	 es,	 ellos	 van	 como	 el	 cártel	 que	 controlará	 desde	Guadalajara	 hasta

Tijuana,	 aunque	 sus	 operadores	 serán	 Nacho	 Coronel,	 Ismael	 Zambada	 y
seguramente	Joaquín	Guzmán—agregó—.	Por	la	experiencia	que	ellos	tienen	en
estos	 negocios,	 te	 recomiendo	 que	 los	 escuches	 y	 aceptes	 algunas	 de	 sus
propuestas.

—¿Qué	tanto?
—¿Sus	propuestas?
—Sí.
—Eso	es	a	tu	criterio,	Gabriel.
Colocando	la	hoja	a	la	altura	de	sus	ojos,	el	ingeniero	revisó	a	detalle	cómo

se	dividirían	los	estados	entre	los	operadores	de	los	Carrillo	y,	tomando	su	pluma
fuente,	subrayó	el	llamado	triángulo	dorado.

—¿Y	 en	 realidad	 me	 haré	 cargo	 de	 todo	 lo	 que	 me	 indica,	 o	 será	 José
Esparragoza	quien	mandará,	abogado?

—¿A	qué	te	refieres	con	eso?
—No	quiero	escucharme	grosero,	pero	 su	 relación	con	 los	Carrillo	es	muy

estrecha,	y	como	les	das	el	control	de	las	regiones	principales,	pues…
—¿A	 qué	 regiones	 te	 refieres?	 —lo	 interrumpió	 López	 Lorenzana,	 sin

hacerle	ver	la	ruptura	que	tenía	con	Amado.
—Al	 triángulo	 dorado	 —al	 escuchar	 la	 preocupación	 del	 director	 de

operación	 e	 inteligencia	 de	 la	 PFP,	 el	 rostro	 del	 abogado	 adoptó	 una	 rigidez
mortuoria,	que	espantaba	de	verla,	y	suspiró	largamente.

—Se	ve	que	no	 tienes	ni	puta	 idea	de	 lo	que	dices	—comentó	preocupado
López	 Lorenzana—.	 Cualquier	 otro	 se	 sentiría	 aliviado	 de	 saber	 que	 otros	 se
encargarían	de	operar	esa	zona.	Pero	bueno,	ya	irás	aprendiendo.

Comprendiendo	 su	 error,	 Gabriel	 regresó	 la	 vista	 a	 la	 hoja	 y	 continuó
leyendo.



—El	centro	lo	controlará	un	tal	Tuta,	¿es	así?
—Sí,	es	correcto.
Al	 no	 tener	 idea	 de	 quién	 era	 dicho	 personaje,	 el	 ingeniero	 se	 mostró

desorientado,	pero,	evitando	cometer	un	segundo	error	al	hilo,	continuó	leyendo.
—Él	 controlará	 Michoacán,	 Guerrero,	 Veracruz,	 Guanajuato,	 Hidalgo,

Tlaxcala,	Puebla	y	Toluca.	¿Es	correcto?
—Lo	estás	leyendo	—le	hizo	ver	López	Lorenzana	molesto—.	Y	a	todo	esto,

¿qué	dudas	tienes?
—¿Me	 puedes	 decir	 quién	 es	 el	 tal	 Tuta?	—de	manera	 tímida	 le	 pregunto

Giménez	Luna.
—Es	mi	nuevo	operador	y	lo	conocerás	mañana	a	las	diez	de	la	mañana	en	la

casa	de	Virginia	Hauger.	Por	cierto,	¿la	conoces?	—indagó	López	Lorenzana	al
ver	su	rostro	extraviado.

—Sí,	sí	la	conozco	—contestó	tajantemente—.	¿Y	para	qué	veré	a	la	Reina?
—Ella	será	tu	enlace	directo	con	el	grupo	—le	hizo	saber	el	abogado	sin	el

menor	de	los	cuidados—.	Como	ella	lo	establezca,	te	reunirás	en	su	casa	o	donde
te	cite,	para	que	le	reportes	los	resultados	de	las	operaciones.

—Muy	bien,	¿algo	más?	—articuló	el	ingeniero	no	muy	complacido	de	saber
que	estaría	bajo	la	supervisión	de	tan	temible	mujer.

—Espero	 que	 acates	 mi	 indicación,	 Gabriel	 —le	 exteriorizó	 López
Lorenzana	preocupado—.	Virginia	controlará	un	grupo	de	élite	del	Ejército	para
apoyar	a	los	tres	operadores,	y	no	sería	nada	bueno	que	tuvieras	problemas	con
ella.

—Haré	lo	que	usted	me	indica,	abogado.	De	eso	puede	estar	seguro	—afirmó
acortando	 la	 amenaza	 que	 le	 hacían.	 Sin	 responderle,	 el	 abogado	 le	 acercó	 la
siguiente	hoja—.	Al	tercero	de	la	lista	tampoco	lo	conozco	y…

—Como	Pedro	Díaz	sé	que	no,	pero,	¿qué	tal	como	el	Rey	del	Istmo?
Haciendo	memoria,	el	 ingeniero	recordó	cuando	a	sus	veinticuatro	años,	en

el	 92,	 hubo	 una	 fuga	 en	 el	 Reclusorio	 Oriente	 y	 en	 los	 pasillos	 del	 Centro
Nacional	 de	 Inteligencia	 se	 hablaba	 de	 un	 oaxaqueño	 que	 por	 segunda	 vez	 se
lograba	escapar.	En	esos	años,	él	se	desempeñaba	como	investigador	y	por	eso
tuvo	un	breve	acercamiento	al	caso.

—Más	 bien	 a	 ese	 cabrón	 oaxaqueño	 lo	 conozco	 como	 el	 Matajueces	 —
vociferó	al	recordar	el	cuerpo	del	juez	Pedro	Villafuerte	acostado	en	la	plancha
del	Semefo	con	treinta	y	tres	tiros	en	todo	el	cuerpo	y	el	rostro.	Justo	el	número
de	años	de	la	sentencia	que	el	juez	le	había	dado—.	¿Y	nadie	más	puede	sumarse



a	estos	tres?
—Nadie	—contestó	categóricamente	López	Lorenzana—.	Si	observas	bien,

el	 país	 está	 repartido	 en	 diferentes	 familias	 y	 tu	 primera	 tarea	 será	 unificarlo.
Después,	ponerlos	a	trabajar	en	orden	y	bien	coordinados.	De	antemano	te	digo
que	no	 te	 será	 una	 tarea	 fácil	 acabar	 con	 los	 operadores	 de	 los	 demás	 grupos,
pero	con	el	equipo	que	te	armé	lo	conseguirás	—sin	poder	desaparecer	el	halo	de
preocupación	 que	 lo	 rodeaba,	 José	 López	 Lorenzana	 abandonó	 la	 silla	 y	 se
despidió	del	ingeniero.

A	 paso	 firme,	 el	 abogado	 y	 Manuel	 Caño	 avanzaron	 por	 el	 pasillo	 hasta
llegar	al	elevador	que	ya	se	encontraba	esperándolos.	Estando	dentro,	y	con	las
puertas	cerradas,	bajaron	sin	hacer	comentario	alguno.

—Todos	 preparados	—ordenó	 por	 radio	 Caño	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 se
abrieran.

Rodeado	por	quince	hombres	del	Estado	Mayor	que	portaban	armas	de	alto
calibre,	 López	 Lorenzana	 abordó	 la	 camioneta	 conducida	 por	 el	 sargento
segundo	Alejandro	Aponte,	y	abandonó	el	edificio.

—¿Vamos	 al	 aeropuerto?	 —indagó	 su	 jefe	 de	 escoltas	 al	 circular	 sobre
avenida	Reforma.

—No,	Manuel.	Antes	pasaremos	a	la	casa	de	la	amante	del	ingeniero.
—¿La	francesa?
—¿Tiene	otra?	—interrogó	un	poco	sorprendido.
—No,	no	tiene	otra.
Ordenándole	por	radio	al	resto	de	las	unidades	que	se	dirigieran	a	la	colonia

Roma,	 en	 poco	más	 de	 quince	 minutos	 la	 Suburban	 oscura	 en	 donde	 viajaba
López	 Lorenzana	 se	 encontraba	 estacionada	 frente	 al	 departamento	 que	 ella
compartía	con	una	agente	encubierta	que	Gabriel	Giménez	Luna	le	había	puesto
para	cuidarla.

—Escucha	 bien,	Carlos	Castañeda	 Forti	—le	 advirtió	López	Lorenzana	 en
cuanto	contestó	el	celular—.	Como	sabes,	mañana	me	voy	del	país	y	necesito	a
una	persona	confiable	para	que	me	reporte	todo	lo	que	suceda	en	el	país	durante
mi	ausencia.

—Pues	ahí	sí	 le	fallo,	abogado.	La	verdad	es	que	yo	no	tengo	a	alguien	de
ese	nivel	de	confianza	y…

—¡No	mames,	cabrón!	Si	estoy	pensando	en	ti	para	ese	puesto	—lo	calló	de
golpe.	Animado	por	la	invitación	y	muy,	muy	sorprendido,	el	jurídico	empezó	a
agradecer	 de	manera	 efusiva	 la	 invitación.	Tanta	 era	 su	 alegría	 que	 a	 pesar	 de



hablar	tropezadamente,	seguía	agradeciendo	y	agradeciendo—.	Cálmate,	que	ya
te	pareces	a	tu	jefe	en	lo	tartamudo.

—Lo	 siento,	 abogado.	 Pero	 me	 da	 mucha	 alegría	 que	 finalmente	 mis
esfuerzos	se	vean	recompensados.

—Pues	espero	que	sepas	valorarlo.
—Ya	verá	que	no	le	fallaré.
—Pues	de	entrada	 te	digo	que	 tienes	unos	zapatos	muy	grandes	para	 llenar

—le	comentó	para	que	disminuyera	su	entusiasmo—.	En	fin,	tu	primera	chamba
será	 convocar,	 sin	 que	 se	 entere	Giménez	Luna,	 a	 una	 reunión	 entre	Servando
Gómez	Martínez,	Amado	Carrillo	 y	Virginia	Hauger.	Te	 aviso	de	una	vez	que
ella	será	quien	quedará	al	frente	de	las	operaciones	en	lo	que	regreso.

—¿Amado	Carrillo?	—sorprendido,	le	preguntó	Castañeda	Forti.
—Sí,	ya	te	enterarás	bien	de	las	cosas,	licenciado.
—¿Y	Gabriel	Giménez	Luna?
—Mantenlo	 a	 distancia,	 no	 confío	 en	 él,	 fue	 un	 favor	 que	 los	 Salid	 le

pidieron	al	Señor	y	él	los	apoyó.	Pero	a	mí	tu	jefe	se	me	hace	un	traidor	y	estoy
seguro	de	que	el	poder	lo	cegará	—sin	hacer	algún	comentario,	Castañeda	Forti
le	confirmó	los	números	celulares	que	le	acababa	de	pasar,	así	como	los	nombres
de	las	personas	que	citaría.

A	pesar	de	conocer	perfectamente	a	los	capos,	no	dejaría	nada	al	azar.
—¿Necesita	algo	más,	abogado?
—No,	Forti.	Eso	es	todo,	y	no	olvides	mantenerme	informado.
—Viene	 llegando	 el	 ingeniero,	 Pepe	 —interrumpió	 Manuel	 Caño,

provocando	que	López	Lorenzana	colgara	sin	más.
—¿Dónde?
—En	la	camioneta	negra.
—¿La	Suburban?
—¡No,	perdón!	Viene	en	el	Cadillac	plateado,	¿qué	ordeno?
—Nada,	estamos	aquí	sólo	para	comprobar	algo	que	sospecho.
—¿Entonces	no	le	aviso	a	las	unidades	que	se	acerquen?	Recuerda	que	están

retiradas	para	que	no	las	vean	—insistió	un	poco	preocupado.
—¡Tranquilo,	Manuel!	Te	repito	que	sólo	estamos	aquí	como	observadores	y,

pase	lo	que	pase,	no	me	acercaré.
En	silencio,	vieron	desde	la	camioneta	cuando	del	Cadillac	plateado	bajaba

el	director	de	operación	e	 investigación	de	 la	PFP	acompañado	de	Javier	Torres



Peón	 y	 Ernesto	 Palencia	 Rodríguez,	 quien	 no	 dejaba	 de	 abrazarlo	 y	 darle
palmadas	en	la	espalda.

—¿Vendrán	borrachos,	Pepe?
—Sin	 duda,	 pero	 de	 poder	—para	 sorpresa	 de	 Manuel	 Caño	 y	 Alejandro

Aponte,	 Suárez	 hizo	 su	 aparición	 de	 manera	 sorpresiva	 al	 asomarse	 por	 la
ventana	de	la	camioneta.

—¿Qué	 ése	 no	 es	Morales	González?	—consultó	 el	 abogado,	 con	 los	 ojos
muy	abiertos,	al	ver	bajar	al	director	de	la	PFP	de	otra	de	las	camionetas.	Callado,
López	Lorenzana	no	perdió	detalle	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	se	comenzó	a
preguntar	cuál	era	 la	 razón	para	que	no	entraran	al	departamento.	Era	evidente
que	 sin	 sus	 diferentes	 escoltas	 los	 cuatro	 estaban	 corriendo	 un	 alto	 riesgo,	 al
menos	eso	parecía,	y	con	 lo	poco	o	mucho	que	 los	conocía	sabía	que	era	algo
que	ellos	no	hacían—.	¡Qué	chingados	hacen	estos	pendejos	a	media	calle!	¿Por
qué	 se	 portan	 como	 si	 nada	 les	 pudiera	 pasar?	 —vociferó	 molesto	 López
Lorenzana	 ante	 la	 desesperación	 que	 le	 originaba	 verlos	 sonriendo	 en	 plena
madrugada	y	sin	la	menor	de	las	preocupaciones—.	¡Algo	se	traen	estos	hijos	de
la	 chingada!	 —exclamó,	 mientras	 aplastaba	 su	 puro	 contra	 el	 respaldo	 del
asiento—.	 ¡Ábreme,	 Manolo!	 —le	 ordenó	 con	 la	 mirada	 poseída—.	 ¿No
escuchas,	cabrón?

—Es	mejor	 esperar	 dentro,	 Pepe	—le	 sugirió	 tibiamente	 Caño—,	 la	 gente
anda	lejos.

—¿Y	 tú	 qué?	 ¿Te	 faltan	 huevos?	 Porque	 a	 mí	 no	—al	 ver	 que	 Alejandro
Aponte	 tenía	 la	 intención	 de	 abandonar	 el	 volante	 y	 proteger	 a	 Lorenzana,	 el
guardaespaldas	le	gritó	que	regresara	a	su	posición	y	se	mantuviera	alerta	por	si
era	necesario	salir	de	emergencia.

—Dame	tu	arma,	Manuel	—sin	contestar	el	jefe	de	escoltas	le	abrió	la	puerta
al	abogado—.	¡Que	me	entregues	tu	arma!	—le	repitió	con	la	mano	estirada—.
Si	me	tengo	que	cuidar	solo,	al	menos	iré	armado.

Sin	 refutarle,	Caño	 le	 entregó	 la	9	mm	al	 tiempo	que	Villalobos	 lo	miraba
desconcertado.

Escuchando	 las	 carcajadas	 de	 Torres	 Peón	 rebotando	 en	 sus	 oídos,	 José
Ángel	cortó	cartucho	antes	de	caminar	en	cuclillas	a	un	costado	de	la	camioneta.

—Si	empiezan	los	disparos	usted	me	perdonará	si	lo	tiro	al	suelo	—le	avisó
solemnemente	Caño	al	estar	a	punto	de	llegar	al	frente	de	la	camioneta.

Como	 lo	 esperaba	 el	 jefe	 de	 escoltas,	 López	 Lorenzana	 no	 le	 contestó	 y
buscó	colocarse	a	un	costado	del	comisario,	que	ya	lo	franqueaba.

—¿Qué	 te	 pasa,	 Manuel?	 —le	 preguntó	 el	 abogado	 al	 sentir	 cómo	 era



detenido	de	golpe—.	¿No	me	escuchaste,	cabrón?
—Shsss,	 silencio	 —le	 susurró	 mientras	 le	 señalaba	 la	 llegada	 de	 una

camioneta	 amarilla	 acompañada	 por	 al	 menos	 veinte	 hombres	 armados	 que
viajaban	en	dos	más.

Regresando	 a	 la	 altura	 de	 la	 puerta	 trasera	 para	 no	 ser	 vistos,	 Manuel	 se
adelantó	al	abogado	y	le	ordenó	que	se	situara	en	el	asiento	del	copiloto.	Desde
ahí	podría	ver	mejor	cuando	bajaran	de	la	camioneta	sus	ocupantes.

—Beltrán	Leyva	acompañado	de	Osiel	Cárdenas.	¿Quién	lo	iba	a	creer?	—
señaló	Suárez.

—Y	 parece	 ser	 que	 agarraron	 a	 estos	 pendejos	 como	 al	 chinito,	 ¿no?	—
inquirió	el	abogado	al	ver	cómo	los	gatilleros	rodeaban	a	los	funcionarios—.	O
es	 eso,	 o	 este	 cabrón	 de	 Luna	 no	 tardó	 ni	 una	 hora	 en	 empezar	 a	 hacer	 sus
pendejadas	—corrigió.

—Esperemos	que	no	sea	así,	Pepe.
—Pues	si	lo	es,	a	este	país	ya	se	lo	cargó	la	chingada.
—¿Los	matamos?	—articuló	Caño	con	tono	recio,	al	 tiempo	que	tomaba	el

radio	para	llamar	al	resto	de	los	hombres.
—¡No!	—exclamó	el	 abogado	 tapando	con	 su	mano	el	 aparato—.	Ya	nada

podemos	hacer	por	este	país,	lo	mejor	es	irnos.
En	 ese	 momento,	 escuchando	 las	 gruesas	 voces	 de	 los	 narcotraficantes

saludar	con	gran	júbilo	a	Gabriel	Giménez	Luna,	Suárez	Villalobos	se	acercó	a
Manuel	Caño	y,	utilizando	un	silenciador	en	su	arma,	disparó	en	cinco	ocasiones
a	la	cabeza	del	español.	Al	ver	los	borbotones	de	sangre	emanar	de	los	orificios,
López	Lorenzana	volteó	el	cuerpo	y	le	escupió	en	el	rostro.

Consumado	el	plan,	antes	de	abordar	la	camioneta	y	dirigirse	al	aeropuerto,
el	abogado	observó	cómo	los	cuatro	funcionarios	federales,	acompañados	por	los
dos	 capos,	 ingresaban	 al	 departamento	 de	 la	 francesa,	 amante	 del	 hombre	 que
presidiría	el	mundo	criminal	los	siguientes	once	años	en	México.
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El	gran	narco	está	preso	y	la	corrupción	es	su	única	esperanza	para
recuperar	la	libertad.

Ésta	es	una	novela	de	terror	cotidiano	y	de	justicia	pospuesta	en	un
México	 donde	 los	 cambios	 parecen	 siempre	 quedar	 en	 promesas
vacías.	Aquí	la	ficción	se	convierte	en	un	espejo	de	lo	que	ocurre
en	 el	 país	 todos	 los	 días.	 La	 historia	 sobre	 la	 fuga	 de	 un	 gran
narcotraficante	 y	 el	 nacimiento	 de	 nuevos	 criminales	 que	 se
disputan	 los	 territorios	 de	 la	 droga.	 Harel	 Farfán,	 autor	 de	 El
abogado	del	narco,	 trae	de	vuelta	a	 José	Ángel	López	Lorenzana
para	construir	una	nueva	historia	de	traición	y	muerte.
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