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Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi única patria la mar.

JOSÉ DE ESPRONCEDA
Canción del pirata



Para Arturo, que venció a los piratas.

Para Paquita, que supo reconocerlos.

Para Maribel, que me ayudó a
rastrearlos.



PRIMERA PARTE



Intenta protegerla del sol, y entonces recuerda que
ella ha muerto. Ha sido un gesto inútil. Tanto como
mirar alrededor. Nada a la vista. Únicamente ellos
y su balsa derivando en mitad del Caribe.

El vendaje le contiene la hemorragia y los
tiburones ya no les rondan. Tal vez se hayan
saciado con los cadáveres de los otros. De
momento, al menos.

Antes de morir, dicen, la vida entera pasa ante
tus ojos. Falso. Te sientes tan agotado que sólo
ansias entregarte, acabar… Lo otro, ese evocar tu
existencia, él lo ha vivido días antes. Comenzó
setenta y dos horas después del ataque y de que su
velero reventara, en mil pedazos, alcanzado por la
granada explosiva.

En el fondo, que les hundiesen la balandra con
un lanzacohetes casi ha sido una victoria. El tesoro
también se fue a pique con ella. Los muy canallas
se quedaban sin botín. Aunque tal vez eso no
importara demasiado y solamente pretendían
enviar un mensaje bien clarito. Ahora todos saben



cómo las gasta el cártel del Golfo.
No siente miedo, ni le importa cuánto más

seguirá vivo. Sólo espera que nunca descubran su
cadáver. Su único anhelo es desvanecerse en las
profundidades del mar.

Hace un esfuerzo por pellizcarse y nota que la
piel tarda en recobrar la tensión. Está
deshidratado. Sufre punzadas en la cabeza y la
memoria le juega extrañas pasadas. Acaba de
recordar una cita del historiador aquel… ¿Cómo
se llamaba? ¿Gosse?… ¡Qué sandez! No recuerda
el nombre pero sí las frases: «El pirata afortunado,
como el hombre afortunado en todas las demás
profesiones, no busca notoriedad por razones
palpables. Es dudoso que ni aun los más
infatigables periodistas, de existir en su forma
actual, lograran vencer tal modestia. El pirata que
escapaba a la horca prefería ir a la oscuridad con
su fortuna…».



Capitulo 1

1992. Corriendo la costa del
Caribe
AchaJuana. Candela pura. Calor como para
fundirle los cuernos al propio Satán. Pasa de
treinta a la sombra y la estación balnearia de El
Rodadero suda a muerte bajo esta humedad
ambiental. La costa entera de Gaira es la sauna del
infierno. Desde la mar, el caserío de El Rodadero
parece un paisaje adolescente decidiendo cómo
suicidarse: si ahorcado de sus alturas de hormigón
o asfixiado por saturación horizontal. Mientras el
balneario colombiano resuelve el dilema, las olas



lamen sus arenas y el sofoco desembarca, tomando
posesión entre palmas de troncos encalados.

El conductor del blindado no distingue el mar.
Ni la arena. Ni las palmeras. Eso es privilegio de
ricos. Él maneja un pesado Navistar 170 por la vía
más distante al paseo marítimo. Los inmuebles a su
diestra le tapan la orilla. ¡Si el calor costara plata!
Pero es gratis y los pobres siempre andamos de
cola, refunfuña para sí el chófer.

Conduce cuidadoso. El firme está deteriorado.
La lluvia matinal ha parido sobre el asfalto
decenas de lagunitas que enmascaran los baches.
Por mero reflejo de supervivencia, trastea el
regulador del aire acondicionado. Inútil. En cuanto
el cansado furgón circula unos metros, el chorro
frío se extingue y sólo fluye un soplo tibio.

—¡Qué chanda! —rezonga, a nadie en
particular.

Tampoco le escuchan. Su compañero en cabina
dormita, recostado contra el portón. Sus otros dos
colegas roncan, desmadejados, en las bancadas



traseras del camión. Lógico, piensa él. Andan en
faena desde bien temprano, recogiendo divisas en
cada hotel, desde Ciénaga hasta acá. El Galeón, el
Zuana, el Irotama…

Al final de esa larga ronda, parada en el lujoso
fraccionamiento de Brisas del Lago. Allí retiran
doce pesadas sacas en la residencia de un
particular. Un tipo hosco, con acento mexicano y
fachada peligrosa. Ahora trasladan esas tulas al
aeropuerto Bolívar, donde las aguarda un avión
privado. El resto de fardos, repletos de dinero, los
conducirán hasta el búnker de su empresa en Santa
Marta, la capital del estado. Pero ese retorno lo
harán ya por la N-90, la Troncal del Caribe. Es
más cómodo y rápido.

A ciento cincuenta metros del acceso a la
Troncal, el mecánico distingue el Nissan Patrol. El
vehículo viene por la derecha, remontando la pista
arenosa que muere en Playa Salguero. Va a
incorporarse a su ruta. El chófer lo ignora. Hace
mal. Ese todoterreno ha permanecido acechando, a



la sombra de un higuerón, hasta que su ocupante
recibe una extraña orden por radiotransmisor:

—Waruguma Àban! Ádüra! (¡Estrella Uno!
¡Aplastar!).

El Nissan se suma a la carretera tras su camión
y acelera para rebasarlos. Por su retrovisor, el
chófer atisba al conductor del vehículo, un
enclenque de gafas oscuras, tocado con gorra de
visera. Reduce un poco. Le dejará adelantar. De
improviso, el todoterreno los golpea, convertido
en un brutal ariete.

El Navistar 170 sale despedido hacia la cuneta
y choca contra el tronco de un grueso camajorú. El
hombre al volante impacta contra el parabrisas de
su furgón y el topetazo le aturde. Peor les va a sus
compañeros. Gimen y la sangre resbala por sus
rostros.

Una Suzuki Jebel se acerca entonces al camión.
La motocicleta frena. El pasajero se apea y lanza
contra el blindado una botella de vidrio, cuyo
gollete ciega una mecha ardiente. El cóctel



molotov revienta sobre el capó. Una onda de fuego
se esparce por encima del morro del transporte
acorazado. El chófer ve cómo esa ola flamígera
trepa los gruesos vidrios del parabrisas y funde las
escobillas limpiadoras.

Sin tregua, una segunda motocicleta les
acomete, feroz, por el costado opuesto. Su
pasajero también les arroja otro artefacto
incendiario. Las llamas devoran la delantera del
furgón. Atrapados en su fortín rodante, los
celadores sienten arder su piel. Deben escapar
cuanto antes. En un gesto instintivo, el chófer
busca su revólver.

—¡Boten sus armas y salgan! —conmina uno
de los atacantes—. ¡Apúrense o se cocinan vivos
ahí dentro!

Parece evidente que hoy no será el último día
de sus vidas. Esos tipos les brindan un chancecito.
Los vigilantes abren las puertas y arrojan fuera el
armamento. Ni insultos, ni otro maltrato, salvo
verse forzados a tumbarse sobre la calzada.



—¡Brazos estirados y piernas bien abiertas! —
grita el atracador.

Con disimulo, el conductor los observa actuar.
Éstos son militares, piensa. Cada uno ocupa una
posición asignada de antemano y atiende a un
cometido. Ése recoge los revólveres y las
escopetas que ellos acaban de rendir. Aquel vigila
la ruta por si surgen amenazas. Y los restantes
saquean ya el Navistar.

El chófer mira al canijo que les ha estrellado
el Patrol. Ahora les encañona con un Kaláshnikov.
¡Bien duro, el flaco ese! Salió del Nissan tan
campante, sin el menor rasguño. El cautivo desvía
su vista hacia el resto de la cuadrilla. No parecen
apurados ni nerviosos. Han elegido bien el
momento y el sitio. La ruta del blindado apenas
registra tráfico a esta hora. El atracador que les ha
gritado parece el líder. Le ve tomar un
radiotransmisor y repetir algo incomprensible:

—Muya! Muya! (¡Tierra! ¡Tierra!).
Al conjuro de esa orden ininteligible, una



Dodge Ram irrumpe en escena. La furgoneta vira y
retrocede hasta colocar su caja trasera de espaldas
al Navistar. Salvo el esmirriado, que sigue
encañonándoles con su cuerno de chivo, los demás
bandoleros forman una cadena. El jefe penetra en
la caja del blindado, comienza a sacar bultos y los
pasa a los otros, para su acarreo.

Los asaltantes extraen primero las tulas que
ellos retiraron en la villa del mexicano. Esos tipos
están muy bien informados, piensa el chófer. Es
infrecuente que su empresa recoja valores a un
particular. Sólo cuando los atracadores terminan
con esas fardas, siguen con las de los dólares.

De pronto, el enclenque emite un chiflido para
atraer la atención de los demás y señala hacia el
otro lado del río. Varios curiosos se arraciman
allí, carretera abajo, intrigados por la humareda
del incendio. El cabecilla surge de las entrañas del
transporte blindado. Valora la situación y ordena a
media voz:

—Earásura! (¡Terminad!).



Los motociclistas suben a sus máquinas. El
enclenque y el líder se acomodan en la Ram. En la
calle sólo queda un gigantón, quien avanza una
decena de metros. Apunta hacia los distantes
peatones y abre fuego. Su fusil escupe dos breves
ráfagas. Los proyectiles silban, altos, por encima
de las cabezas de los testigos. Suficiente para
dispersarlos. Luego el tipo sube a la Dodge y el
grupo parte. Los motoristas aceleran sus máquinas
y se sitúan en cabeza. El convoy enfila directo al
norte.

El teléfono repiquetea en el puesto de Policía
Nacional. Descuelga el propio jefe de
dependencia. Está solo. Tres de sus subordinados,
que para eso lo son, patrullan ahora el sector de
Pozos Colorados. Los únicos de guarnición son él
y su conductor, de guardia a la puerta. Al otro lado
del hilo, una voz agitada informa de un tiroteo.
Armas automáticas y un transportador blindado



incendiado. ¿Cuánto hace? Diez minutos. Acaso
menos.

El sargento cuelga y aplica, estricto, el
protocolo idóneo para tales casos. Primero, salva
tu culo. Segundo, informa a la superioridad.
Tercero, solicita instrucciones precisas. Cuarto,
endosa el fregado a otro… ¡Maldición, falla el
punto cuarto! Cuando termina de reportar con el
mando central en Santa Marta, ya tiene
instrucciones precisas. Tiene muy clarito cómo
actuará. Él no será el primero en acudir al
escenario del suceso. Y si puede, tampoco el
segundo.

Por radio, ordena a sus patrulleros dirigirse al
lugar en cuestión. Les informa de que van
refuerzos de camino y les insta a llegar con las
armas prevenidas. Luego le grita a su subalterno
que deben emprender la marcha. Con calma, el
sargento se acomoda en el asiento derecho del
Mazda 323 oficial. Cuando su conductor se pone
al volante, le ordena descender por la Calle 1 y



seguir luego la costa. Es la ruta más larga. A
veces, el camino más corto te abrevia también la
vida.

La Dodge Ram y las Suzuki se hallan ya más
de dos kilómetros al norte del lugar del asalto.
Abandonan la carretera vieja hacia la capital y
enfilan a poniente, como buscando el recinto del
hotel Cascada. Seiscientos metros antes de
alcanzar el establecimiento, el convoy tuerce a la
derecha y enfila una pista ganadera que trepa hacia
la serranía de Cerro Ziruma.

La caravana fugitiva levanta una estela de
polvo mientras discurre a lo largo de las
quebradas. Su destino parece la punta Betín, al
extremo meridional de la ensenada de Santa Marta.
Sin embargo, la comitiva vuelve a modificar
rumbo y toma por una trocha de acémilas que
desciende hacia la caleta de Inca-Inca. El líder de
la banda vuelve a accionar su radiotransmisor:



—Barana! Barana! (¡Océano! ¡Océano!).
El destinatario de la transmisión responde

silbando Santa Marta tiene tren, el conocido porro
caribeño. Un melódico acuse de recibo.

El Navistar 170 yace parcialmente calcinado,
y de sus cuatro ocupantes sólo el conductor brinda
algún testimonio útil, aunque sus observaciones
resulten vagas. Preguntado por las señas físicas de
los ladrones, se limita a contestar que iban
enmascarados:

—No pillé la jugada, mi suboficial —asegura
el chófer—. Como le dije, el bololó se formó bien
raudo. Y el combo ese puyó el burro, de seguida.

—Ya, pero dice que eran siete —insiste el
sargento—. ¿Cómo le parecieron? ¿Blancos o
negros? ¿Samarios de por acá o forasteros?…

—No estoy cierto. Había cuatro prietos y los
otros parecían blancos. El más alto, un mono muy
fortachón, lo era seguro. Eso sí, se veían diestros



con las armas. Para mí que eran milicos. No sé,
pudieran ser gringos.

—Estadounidenses, pues —concluye el
policía.

—Si cavilo bien, tal vez no, señor —arguye el
conductor—. Uno de ellos, el jefe, hablaba
español. Y no era samario. Su acento sonaba a
rolo. A bogotano, ya sabe.

—¿Colombianos, entonces?
—Pues fíjese que no, mi sargento. Verá, el rolo

también platicaba muy raro. Radió algo en una
lengua extranjera que no era inglés, eso seguro. Tal
vez yo le parezca un zote, pero me sonó como
ruso.

El idioma de transmisión no plantea enigma
alguno para el patrón de la lancha, fondeada junto
al islote Pelícano. La embarcación, una
semirrígida Avon de ocho metros de eslora, había
echado el ancla sin intrigar a nadie en las casitas



sobre el peñón. Isla Pelícano atrae a muchos
buceadores.

La Avon conecta motores. Su turbina lanza un
rugido sordo y, en tres minutos, devora la escasa
distancia que la separaba del ancón de Inca-Inca.
Sus dos tripulantes ven cómo la Dodge Ram y su
escolta motociclista han alcanzado ya la playa.

El patrón de la lancha evidencia gran destreza.
Treinta metros antes de ganar el rebalaje de la
orilla, corta potencia. La semirrígida avanza,
perdiendo velocidad, hasta varar suavemente su
proa sobre la arena. Nadie pierde tiempo. Una
nueva cadena humana traslada el botín de la
camioneta a la embarcación. Los cuadrilleros
cargan luego las motos en la caja trasera de la
Dodge. El jefe de los atacantes y otro de sus
hombres suben al vehículo. El resto de la hueste
embarca sin demora, mientras la Ram enfila otra
vez, de subida, por la misma trocha.



El Comando de Policía del Magdalena es un
edificio colonial pintado de verde y blanco. Un
lugar donde el atraco de Gaira ha sembrado
conmoción. Todo vehículo de patrulla disponible
es movilizado a cegar vías de escape. Con
urgencia, se despliega un operativo para rastrear
cada ruta y calle.

Veinticuatro horas antes, una banda de ladrones
ha sustraído 24 000 millones de pesos del Banco
de la República, en la vecina Valledupar. Los
delincuentes inutilizaron los sistemas de seguridad
y reventaron una bóveda auxiliar, saqueándola,
antes de huir en un camión. Los mandos policiales
sospechan conexión entre ambos delitos. Más aún
si, como los indicios sugieren, los delincuentes
son una partida de rusos, excombatientes de
Afganistán, apoyados por mercenarios cubanos.

Ante tan extrema peligrosidad, la Jefatura
reclama helicópteros a la base aérea policial de



La Remonta, en la periferia de Santa Marta.
Lamentablemente, sólo un Bell Jet Ranger se
encuentra disponible, aunque tardará media hora
en concluir su repostaje y poder despegar.

Al volante de la Ram, el líder de los
atracadores y su compinche recorren las quebradas
entrañas del Ziruma. La camioneta alcanza una
vaguada, frena y extingue el motor. El jefe vuelve a
hablar por radio:

—Ubehu Biama! Ubehu Biama! (¡Cielo Dos!
¡Cielo Dos!).

La respuesta llega entre un fuerte estrépito de
fondo:

—Vidü, vidü, vidü, vidü! —repite un anónimo
comunicante, preocupado por que la cifra suene
fuerte y clara.

El líder mira su reloj. Perfecto. Ocho minutos
y el helicóptero entrará a recogerlos. Deben
apresurarse. Él y su compañero van hasta la parte



posterior de la Dodge. Abren los tapones de los
depósitos de carburante de las motos, tumbadas
sobre la caja. El combustible mana y un acre olor
a benceno invade el aire.

El líder se aleja cien metros y se aposta tras un
altozano. Desde allí puede controlar un buen tramo
del sendero pecuario. Es improbable que nadie lo
recorra a estas horas, pero más vale prevenir.
Consulta su cronómetro de nuevo. Dos minutos
para la llegada de la aeronave. El jefe hace una
señal y su cómplice aplica una tea, improvisada
con vegetación reseca, a los asientos de la Ram ya
empapados en gasolina. Después, arroja ese
hachón a la caja trasera del vehículo y corre para
hurtarse de la explosión.

Cuando oyen el rotor del helicóptero, la Dodge
y su carga arden hechas una pira, desprendiendo
una columna de humo negro. El aparato, un
Robinson Raven, vira lejos de la humareda. Se
encara al viento y desciende hasta aterrizar sobre
un mínimo llano. Los dos asaltantes corren hacia él



y suben a bordo. La aeronave despega y enfila
hacia el mar.

La Avon tarda diez minutos en alcanzar el
suntuoso yate, detenido a siete millas de la costa.
Un navío de setenta metros de eslora y con bordas
pintadas de azul marino en toda su longitud,
contrastando con la blancura inmaculada de sus
tres cubiertas. La nave ondea pabellón de Belice y
luce su nombre en popa: La Cinquantaine.

El patrón de la semirrígida se despoja de su
atavío náutico y revela un ajustado bañador de
natación, ceñido a un atlético cuerpo femenino que
desaparece, enseguida, dentro del yate. En otro
rincón de la cubierta, el delgado conductor del
Patrol también se muda de atuendo. Termina de
anudarse al cuello el sucinto biquini y completa su
atavío con un pareo. Sin gafas de sol ocultándolas,
las pupilas de esta última mujer revelan un cálido
tono castaño. Andrógina y un punto asténica, Teca



Obiols, doctora en Medicina, tiene tan poco de
combatiente soviético como de campeona de
halterofilia.

El supuesto ruso hablado por los piratas y que
confundió a víctimas y a la policía tampoco es tal.
Pero el garífuna, la lengua de los caribes negros,
es un gran desconocido. Apenas unos miles de
personas lo hablan en todo el mundo.

El helicóptero arriba por fin y toma con
suavidad sobre la helizona, a popa de la cubierta
superior de La Cinquantaine. El líder del grupo
forajido salta de la carlinga, despojándose de su
indumentaria de combate. Nadie le habla. Todos
saben que, tras cada acción, prefiere aislarse. Las
descargas de adrenalina inducen a una turbia
soledad a ese hombre inexpresivo y con ojos gris
ártico. El pirata se llama Uriel Gamboa y la
primera vez que expolió un barco tenía nueve
años.



2 de septiembre de 1962. La
Caleta, Cádiz
La niebla matinal estrangula el camino sobre el
arrecife al castillo de San Sebastián. Ha cerrado,
densa y rápida, con saña. Uriel Gamboa apenas
distingue ya, detrás y a su derecha, el edificio del
balneario de La Palma, un gigantesco palafito
sobre la arena de la playa. Tras él, la bruma
devora la estampa urbana de Cádiz.

Van a dar las ocho de la mañana y el camino
que lleva a la fortaleza militar resulta inquietante,
ensabanado en ese sudario lechoso. Pero el niño
está aquí precisamente por eso. Debe aprender a
controlar su miedo, a vencer los fantasmas de la
mente. La niebla no puede asustarle. Sólo es un
percance climatológico.

Uriel Gamboa va para guerrero, como su padre
y su abuelo. No puede amedrentarse por cosas que
turbarían a otros chicos de su edad. Único varón



en su familia, tras dos niñas, las armas le
aguardan. Seguirá la tradición de su apellido. Por
eso Uriel cultiva hábitos impropios de su edad.
Cada día, al levantarse, se halle donde se halle, su
primera obligación es ubicar el norte. Luego debe
consultar el parte meteorológico, como si fuera a
entrar en combate. Hoy, el pronóstico vaticina
marejadilla con vientos del sur, fuerza tres, y
máxima de treinta grados centígrados.

Sin desayunar, el chico salta a la calle. Le
basta con descolgarse desde el alféizar de la
ventana de su dormitorio, en la planta baja de los
pabellones militares. Después, echa a trotar hacia
el castillo. Si él no ve, el enemigo tampoco. La
niebla juega a favor de los osados. Los vuelve
invisibles frente al adversario. En las películas, el
monstruo marino ataca surgiendo de entre la
bruma. En la vida real no es así. Sólo el ser
humano es capaz de aprovecharla para matar.

Uriel aguza el oído. El único ruido diferente al
batir del oleaje contra las rocas proviene de un



chiringuito, a medio camino hacia la fortaleza.
Alguien, dentro, tiene sintonizado el programa
Ritmo y ruta en Radio Cádiz. Ahora suena un tema
de Los Brincos. Cantan que han estado la otra
noche con una tal Lola. Le caen bien Los Brincos.
Aunque su abuelo, el coronel, los llame melenudos
afeminados. Y su padre, el capitán Rodrigo
Gamboa, los tilde de «niñatos yeyé», insulto de
gravedad similar o incluso superior. Pero a
mademoiselle Fina le gusta el grupo y tiene varios
discos suyos. Uriel canturrea, en voz baja, una
estrofa de la canción:

… como niños, besándonos en la
sombra.

Calla de golpe. Ha cometido un error. Acaba
de delatar su posición, en mitad de la niebla. Debe
corregir su fallo. Cruza al lado opuesto de la
calzada. Por entre los bloques del quitamiedos,
desciende a las rocas, que la bajamar deja al



descubierto. El agua de un charco moja sus pies.
Avanza un poco, para ganar terreno más seco. Se
acuclilla inmóvil, escuchando, acechando
cualquier presencia hostil.

Ningún signo de vida salvo el batir marino. La
calina desalienta a los pescadores de caña y a los
bañistas madrugadores. Bueno, más que la bruma,
es que esta tarde empieza el Trofeo Carranza y la
gente se reserva para luego. Juegan el Madrid, el
Valencia, el Peñarol y el Vasco da Gama. Sus
mayores irán al fútbol. Uriel no. Él tiene otros
planes para hoy. Entre ellos, empezar el libro del
que se ha apoderado a hurtadillas: una novela en
rústica y que costaba dos pesetas, muchos años
atrás.

Mamá la había olvidado sobre la tumbona del
patio y Uriel se la agenció, intrigado por la
ilustración de la cubierta. En esa portada, un
hombre misterioso, vestido con gabán gris y la
cara oculta por el ala de su sombrero, carga en
brazos a una joven desvanecida. El dibujo sugiere



que el desconocido va a hacerle a la chica algo
más que un porteo. Tal vez vaya a hacerle «eso»,
lo que sus hermanas murmuran que su abuelo, el
coronel Gamboa, le hace a mademoiselle Fina.

Un brutal estrépito resuena cerca del puente-
canal, unos veinte metros delante de donde él se
encuentra. Madera que cruje al quebrarse y metal
chirriando. La bruma abre un poco y el niño
distingue la silueta del yate recién embarrancado.
Un motovelero ha encallado de proa y mantiene su
quilla en precario equilibrio sobre las rocas.
Luego el barco escora y abate hacia su costado de
babor.

Uriel se acerca, apresurado. El motor diésel
aún jadea y sigue funcionando. Alguien maldice en
una lengua extraña. No es francés, eso seguro.
Gracias a mademoiselle Fina, él habla bien ese
idioma. Esos exabruptos gangosos deben de ser
inglés. Confirma la suposición al detenerse frente
al velero. Colgada del baquestay, una Union Jack
tremola blanda.



Alguien desconecta la máquina. Cualquier día
es malo para embarrancar, pero hoy resulta
bastante nefasto y éste es el peor sitio para que eso
suceda cuando se enarbola pabellón británico. El
arrecife al castillo de San Sebastián es
jurisdicción militar y, veinticuatro horas antes, la
ONU ha fallado a favor de España sobre la
cuestión de Gibraltar. Naciones Unidas entiende
que la situación colonial del Peñón amenaza,
parcialmente, la unidad nacional e identidad
territorial de un Estado. Por tanto, resuelve que
Gran Bretaña y España sigan negociando sobre el
futuro de la colonia.

Parece improbable que tal dictamen indujese
al patrón del yate inglés a emborracharse hasta
perder el conocimiento. Una inconsciencia etílica
de la que acaba de sacarlo el crujido de su barco,
desguazándose contra el arrecife. Sin dejar de
maldecir, el británico aparece en cubierta e intenta
erguirse sobre la tablazón, pero resbala, trastabilla
contra la borda y cae sobre el roqueo, en cómica



costalada.
Uriel reprime la carcajada a duras penas, sin

lograr sofocar una breve risita. El marino se alza.
Mira las palmas ensangrentadas de sus manos y
luego a ese mocoso burlón. Luchando contra su
ebriedad, el tipo va hacia él. El niño Gamboa le
ve llegar y saluda, sonriente, con la única frase en
inglés que conoce:

—Hello, mister! How do you do?
El británico le atiza un brutal revés con la

diestra. Uriel, alcanzado de pleno, cae sentado de
culo en el camino del arrecife. Dando
camballadas, el náufrago echa a andar hacia la
ciudad, insultando aún al chico. Éste le ve
alejarse, mientras un odio furioso tiñe sus pupilas.

El chico decide vengar la afrenta recibida y se
introduce en el motovelero. Aún no hay nadie en
las inmediaciones. Por regla general, en La Caleta,
un barco encallado y vacío corre idéntica suerte
que un queso dentro del horno de una acerería.
Desde la época fenicia, los gaditanos practican el



noble arte del raque, el expolio de pecios. Una
actividad tan popular como gratificante.

El chico entra en la cabina, anegada de agua,
aunque hieda a tabaco y licor. Parece como si un
clan de mandriles hubiera celebrado una fiesta a
bordo. Diez botellas vacías de cerveza y una
caneca de güisqui flotan en la inundación. Nada
atractivo salvo ese cofre de teca, abandonado
sobre la litera de babor.

Gamboa abre la caja. Dentro duerme un
aparato de latón, cuyo nombre desconoce. Parece
valioso. El niño se lo incauta, sin remordimientos,
y regresa a cubierta. Va a largarse cuando recuerda
la historia que su abuelo le refirió noches atrás.
Arrebatarle el pabellón a un barco abordado
constituye una grave ofensa entre las gentes de
mar. Suma humillación a la derrota. Del bolsillo
trasero de su pantalón corto saca una afilada
navaja portuguesa, con hoja de punta chata. Con
presteza corta las patas que unen la bandera al
cable metálico del baquestay. Luego guarda su



cuchillito, pliega la pequeña Union Jack y se la
mete por la cinturilla del pantalón.

El chico salta a las rocas con su botín y echa a
correr hacia el ojo del puente-canal, en busca de la
playa arenosa. Entonces oye el vehículo que se
aproxima procedente del castillo. Gamboa gira la
cabeza. Un Jeep del regimiento artillero de
guarnición en la fortaleza se acerca al yate
embarrancado. Los militares no han debido de ver
a Uriel, pues descienden y concentran su
indagación en el motovelero naufragado. Él
aprovecha para reanudar su fuga, mientras su
corazón le patea el cielo de la boca, y escapa de
regreso hacia su casa.

De un salto, Uriel se encarama al alféizar de la
ventana de su dormitorio. Lanza el cofre robado
dentro, para que aterrice sobre su cama. Se aúpa y
desaparece en el interior de su habitación, como
hurón perseguido. Sentado ya en el suelo de su
alcoba, aspira hondo varias veces, recuperando el
aliento.



18 de octubre de 1991.
Recuento de botín
La doctora Teca Obiols observa a Uriel Gamboa
con clínico cinismo. Le ve respirar agitado,
acodado sobre la borda. Éste siempre igual, piensa
irónica. Cuando todo pasa, se le viene el mundo
encima. Sonríe y restituye su mirada a la elegante
cámara de La Cinquantaine.

Dentro, la atmósfera desborda euforia. Hace
más de media hora que reembarcaron y la
contadora automática de billetes aún sigue
funcionando. Miguel Lantery acaba de comunicar
al resto de congregados que cada una de las sacas
sustraídas contenía un lingote de oro de
veinticuatro quilates:

—Doce kilos y medio de peso por barra —
añade Lantery, jubiloso—. Eso supone 1 624 000
dólares según la cotización actual.

Los presentes saben bien que jamás lograrán



ese precio por el metal dorado. Es robado y sólo
pueden venderlo, clandestinamente, a un
comprador de confianza. Perderán el cuarenta por
ciento del valor de mercado en esa transacción.
Con todo, el oro les reportará 650 000 dólares.

Como de costumbre, armar La Cinquantaine
para una campaña ha resultado oneroso. Hay que
acopiar bastimentos, medicinas y munición de
varios calibres para las distintas armas. También
deben comprar los diversos combustibles para las
lanchas rápidas y el helicóptero, además del
propio consumo del yate. Una carrera como ésa
nunca cuesta menos de 100 000 dólares. Aunque
esta vez sea más venganza que codicia, piensa
Lantery. Mi venganza contra ese maldito bastardo
mexicano.

Sea cual fuere el verdadero motivo de esta
expedición, las miradas de todos contemplan los
fajos de billetes apilados en la tolva de la
contadora. Tras cada lote, Lantery anota el
resultado en un cuadernillo.



Teca Obiols sorbe un jugo de papaya cuando
irrumpe en la estancia Gabriel Paíño, el capitán
del yate, un tipo alto y recio, con cabellos castaños
desparramados sobre la nuca en una corta melena.
Sin interesarse por el recuento, anuncia:

—Se acerca un helicóptero. Por lo que vi con
los prismáticos, es de la pasma.

Alguien para la aforadora bancaria y todos
aguardan, esperando las instrucciones del recién
llegado. En la mar manda él, sin apelación
posible:

—El radar no muestra ningún otro eco
acercándose —prosigue el capitán de La
Cinquantaine—. Para mí que el pájaro ese busca
a ciegas. Reduciré velocidad y le montaremos un
numerito parrandero. Quiero a tres en el jacuzzi de
fuera. El resto tened a mano los fusiles y no os
dejéis ver.

El Bell Jet Ranger de la policía colombiana
por fin ha despegado de la base de La Remonta, en
los altos de Santa Marta. Tras una búsqueda



infructuosa, el helicóptero recibe un nuevo aviso.
El control de tráfico del aeropuerto Bolívar ha
participado el sobrevuelo litoral de una pequeña
aeronave privada, un helicóptero Robinson Raven.
Ese aparato ha entrado desde el mar, sobrevolado
La Ciénaga y costeado luego hasta Santa Marta.
Nada extraño. Es un trayecto aéreo muy apreciado
por los magnates, cuyos barcos suelen surcar
frente a estas costas. La única anomalía ha sido
que, durante unos minutos, la aeronave ha
desaparecido de las pantallas de radar, como si se
hubiera tapado con las cresterías de Cerro Ziruma.
Tras eso, el aparato reapareció para volar de
nuevo Caribe adentro.

Al conocer ese detalle, el comandante del
helicóptero policial decide batir el cuadrante
costero entre Santa Marta y Pueblo Viejo. No
avista nada sospechoso y traslada su pesquisa más
al noreste, hacia el cabo de la Aguja. En la lejanía
marina distingue un estilizado navío, azul y blanco,
navegando hacia la península de La Guajira.



Al piloto del Bell le toma unos minutos darle
alcance. Mientras se aproxima, su objetivo reduce
velocidad, ostensiblemente, hasta parecer que casi
se detiene. En segundos, su aparato sobrevuela un
lujoso yate. En su popa, trincado ya a cubierta,
distingue un Robinson, enfundado para preservarlo
de la salinidad. Dos mujeres y un hombre le
saludan, cordiales, mientras disfrutan de un baño
de burbujas en una gran tina circular dispuesta en
la proa. El piloto distingue copas en sus manos.
Quien tenga dinero para un yate así puede
comprarse su propio banco y asaltarlo cuanto le
apetezca.

Dos tripulantes del navío le saludan también
desde el puente de mando. El policía corresponde
a sus aspavientos con un gesto. Por suerte para él,
carece de sistema de visión termográfica y no
detecta las siluetas armadas, agazapadas dentro
del yate. La ignorancia es a veces una bendición.
Abate ligeramente el mando direccional de su
aeronave y retorna hacia la costa.



Los ocupantes del jacuzzi estallan en
carcajadas al verle alejarse. Miguel Lantery
sugiere a sus compañeras de baño permanecer allí
un poco más, por si el helicóptero regresara. Él
debe terminar el recuento del botín. En la
burbujeante bañera quedan la doctora Teca Obiols
y la patrona de la lancha rápida. Esta última es una
joven alta, fuerte, de cabello cobrizo y cortado a
lo paje. Su pasaporte la identifica como Grace
Shannon, nacida en 1964 en Carlingford, condado
de Louth, Irlanda.

Mientras se relaja con las turbulencias de los
cálidos chorros del estanque, Grace trata de
identificar visualmente los accidentes costeros,
para determinar dónde se hallan. Distingue las
alturas del cabo de San juan de Guía, pero no el
caserío de Dibulla, a oriente de la capital. La
irlandesa estima que, a velocidad media de
crucero, doblarán la península de La Guajira en
unas trece horas, y cruzarán la divisoria entre
Colombia y Venezuela. Llegarán a Aruba, su



siguiente destino, en algún momento de la próxima
madrugada.

Teca y Grace regresan a la cámara del yate a
tiempo para el alborozo general. El conteo del
dinero suma 521 650 dólares en efectivo. Tirando
por lo bajo, la incursión les ha reportado un botín
de 1 171 650 dólares, entre billetes y lingotes. La
doctora Obiols piensa que la información de
Argos siempre resulta una genuina veta de oro.
Aunque venga ya fundido y acuñado. Como casi
todos a bordo, la médico ignora la identidad oculta
tras ese seudónimo, pero le suena que ése era el
nombre de un gigante mitológico con cientos de
ojos en su cuerpo. Hasta para eso ha tenido sentido
del humor.

Verano de 1967. Cádiz
Miguel de Lantery e Irízar siempre ha sido el



verbo hecho carne. O mejor, el adjetivo: precioso
de bebé, encantador de niño y guapísimo de
adolescente. La pubertad apenas le depara unos
pocos barrillos en el rostro. Su voz titubea aún en
los graves, pero su físico, mirada y sonrisa
preludian al hombre nacido para derretir
voluntades femeninas.

Gabriel Paíño, su amigo de siempre, le mira
ahora estupefacto. Apenas logra creer lo que el
otro está proponiendo:

—Pero ¿qué dices? —pregunta, incrédulo.
Miguel ni se inmuta. Una luz pícara brilla en

sus pupilas:
—Has oído perfectamente. La puerta trasera,

la del tendedero, siempre se queda abierta. La
chacha jamás cierra el pestillo. La deja así para
poder empujarla cuando sale, cargada con el
barreño de la ropa.

Gabriel niega con la cabeza. Miguel debe de
estar delirando:

—¡Colarnos ahí! ¿Estás loco?… —dice,



señalando el muro encalado.
La pared a la cual apunta hace de medianera

con una quinta, lindante con la de la familia Paíño,
sobre cuya azotea remolonean. Cuando se
construyeron ambas, a mediados de los años
treinta, esta zona del paseo marítimo gaditano era
sólo un arrabal, entreverado de huertas y dunas.

La mansión cuyo allanamiento propone Lantery
es una finca modernista, una de las más grandes de
la avenida Augusta Julia. Su primitivo dueño gastó
un capitalazo levantando ese palacete, sólo para
usarlo como residencia estival.

—Atiende, camarada —dice Miguel a su
amigo—. Pegado a ese muro queda un trastero. De
lo alto de la tapia a su tejadillo hay apenas un
metro. Nos descolgamos hasta esa techumbre,
saltamos al suelo y ya estamos dentro.

—Vale. ¿Y cómo subimos desde aquí, so listo?
—Trepando por el palo de la canasta de

baloncesto.
Gabriel mira el poste en cuestión. Comienza a



ser menos reticente a la idea de su compinche.
Miguel ve aflorar el interés en los ojos de su
compañero.

—Sí —acepta Paíño—. Así resultaría chupado
encaramarse a lo alto de la tapia.

—Venga —anima Miguel—. Ya sabes que
Martínez es un rata y está podrido de pasta. Es
amo de medio Cádiz, entre pisos y partiditos.
Además, ahora no hay nadie en la casa.

—¿Seguro?…
—Me lo dijo la propia marmota. El otro día

me la crucé, cargada con un canasto así de grande.
De modo que se lo cargué hasta la parada del
autobús del balneario. Me lo contó por el camino.
Cada año, por estas fechas, suben un par de
semanas a Santander.

—¿Y nada más? —pregunta Gabriel, burlón.
Paíño mira a su amigo, aguardando el resto del

lance. Lantery ha sido forjado con el metal de los
dioses. Debe de haber triunfado con la chacha.
Miguel calla sin entrarle al trapo. Sólo le interesa



expoliar ese Eldorado colindante. Corren leyendas
sobre cierto mueble bar y una despensa bien
surtida, con jamones curados y manjares
exquisitos. Alguien osado sacaría tajada de esa
incursión.

Una osadía que tiene a gala Miguel, cuyos
apellidos, Lantery e Irízar, pertenecen al más fino
linaje de Cádiz. Una alcurnia conocedora de todos
los escalones de la talasocracia: de la carrera de
Indias al contrabando, pasando por la milicia, la
política y, finalmente, a vivir del cuento y la
sinecura.

Gabriel Paíño, dinastía también de abolengo
local, mira a su amigo, quien lidera el dúo desde
niños aunque él naciera algunos meses antes.
Ambos comparten también un mismo sueño
adolescente; se ven a sí mismos como los
protagonistas de El temible burlón, una de piratas
que les ha entusiasmado de largo.

—¿Seguro que no nos pillarán? —inquiere,
por fin, receloso.



—Si lo hacemos a la hora de la siesta, nanay
—rebate Lantery—. Desde la calle no se ve este
patio. Vuestra casa es la más alta de los
alrededores. Además, los dormitorios de tu familia
abren del lado del mar.

—De acuerdo —claudica al fin Gabriel.

Dos horas después, Miguel Lantery salta desde
la techumbre del trastero al patio posterior de la
quinta. Gabriel le imita, arrepintiéndose apenas
aterriza sobre el pavimento de losas hidráulicas.
Su contrición desaparece, empero, cuando ve a su
amigo tirar del asa de la puerta trasera y cómo ésta
abre sin resistencia. Atraviesan un lavadero y dan
en la cocina. La pieza es amplia. Tiene grandes
fogones, ancho fregadero y tres puertas enfrente.
Averiguan que una corresponde a un dormitorio
vacío del servicio y otra a un exiguo cuarto de
baño. La tercera permanece cerrada con llave. Con
seguridad, debe de ser la despensa.



—Mierda —protesta Gabriel—. Con esto sí
que no contábamos. No puedo abrirla.

Su amigo no responde. Ha desaparecido por
los escalones que suben hacia la planta noble de la
mansión. Paíño le sigue. La ascensión culmina en
un comedor desierto, cuyo mobiliario parece
vulgarote. Ni bandejas, ni jarras, ni candelabros
de plata. Nada digno de mangarse. Esta planta no
va a depararles botín alguno.

—Vamos arriba —ordena Miguel a su
compinche.

Suben un segundo tramo de escaleras, donde
los escalones son ya de mármol. Esto promete. La
primera habitación en la que irrumpen es el
despacho del dueño y, comparado con lo que han
visto de la casa, el mobiliario de este gabinete
parece palaciego. La mesa, en caoba oscura, luce
un tapete de cuero verde. Sobre ella yacen un
abrecartas y un pesado pisapapeles de bronce.
Lantery se dirige al escritorio, mientras su amigo
inspecciona una gran bola del mundo tatuada con



un antiguo mapa Da Vinci.
Gabriel alza la mitad del hemisferio superior,

tras descubrir que rota sobre una bisagra. El hueco
interior de la esfera oculta varias botellas de licor.
Paíño inspecciona las marcas y sonríe:

—¡Menudo tesoro, macho! —comenta mientras
busca alrededor dónde transportar su rapiña.
Entonces recuerda que en la cocina vio una cesta
para los mandados. Le parece idónea y baja a por
ella.

Lantery ni le ve salir, concentrado en los
cajones de la mesa. Sólo una de las gavetas tiene
la llave echada. Contendrá algo valioso, visto el
precedente de la alacena. Miguel toma la
plegadera sobre el mueble, introduce la punta por
la ranura del cajón y hace palanca. Nada. Prueba
de nuevo. Tampoco. Cavila unos instantes, empuña
el pisapapeles y lo emplea a guisa de machota.

Gabriel Paíño regresa a la estancia, justo para
ver cómo el otro fuerza el cajón. Al extraerlo, los
ojos de Miguel se quedan clavados en el fondo.



Luego, mira a su compinche y proclama
victorioso:

—¡A cada segundo nace un nuevo cretino!
Sus manos despliegan un formidable abanico

de billetes verdes de a mil pesetas. Ninguno ha
visto jamás tanto dinero junto. Sin pensarlo un
segundo, aquel par de chacales imberbes se larga
con su inesperado botín. Deshacen su ruta, raudos,
regresando de nuevo a la propiedad de los Paíño y
refugiándose en el tabanco de su azotea. Allí
ocultarán su botín, provisionalmente.

—Ya lo esconderemos mejor más tarde,
cuando repartamos —resuelve Miguel—. Ahora,
una cosa te digo, camarada. Hasta dentro de tres
meses, ni sueñes con gastarte un cuarto de éstos.

—¡Tú deliras, chaval! Precisamente, hay
unoggg…

Gabriel siente la zurda de su amigo
aferrándole, brutal, el cuello. Boquea, intenta
tragar aire y encajarle una hostia al otro. Éste
aumenta la presión.



—Escucha —amenaza Lantery—. ¿Sabes por
qué trincan a los ladrones? Porque son unos
desgraciados. Unos mierdas que, cuando juntan
dos duros, se van de putas o a derrocharlos por ahí
de juerga.

La presión sobre la garganta de Paíño continúa
firme y el acogotado asiente. Más por recuperar el
aliento que por conformidad.

—Nosotros somos diferentes —prosigue
Miguel—. Somos piratas. Burlamos la ley
disimulando y engañando a la presa, como hacían
ellos. Recuerda: siempre se enarbola bandera
falsa antes de izar la negra.



Capitulo 2

19 de octubre de 1991. Aruba
Gabriel Paíño se frota los párpados, fatigado.
Mira el reloj del puente y calcula la hora en tierra.
Van a dar las dos de la madrugada, hora local de
Aruba, cuya vertiente oriental costean.

Uriel sostiene que nada mejor que un santuario
de rufianes para esconder el tesoro de un pirata.
En ese aspecto, Aruba resulta insuperable. Es la
versión contemporánea de la isla Tortuga.
Banqueros sin escrúpulos, políticos corruptos y
una envidiable posición geográfica.

Paíño suspira, cansado, y se sirve otra taza de
café de un termo. Lleva diecisiete horas sin ceder



el mando del yate. No quiso hacerlo mientras
surcaban la costa colombiana, y ha proseguido
cuando bordeaban el golfo de Venezuela. En
circunstancias normales, se habría tomado esta
singladura con más calma. Pero esta vez hay prisa.
Deben ayudar a Miguel en su venganza y el tiempo
va en su contra.

Por fin, su navío alcanza el canal de cabo San
Antonio. Apenas quedan trece millas hasta Aruba,
un litoral que se ha convertido en ruta obligada
para transatlánticos de lujo. Y si malo es que te
aborde un petrolero, colisionar contra un gran
paquebote implica además ser acribillado a
flashes por las cámaras de los guiris. El capitán de
La Cinquantaine sólo se relaja al dejar atrás, por
babor, las luces de Oranjestad, la capital isleña.
Ya están lejos de los muelles reservados a los
grandes cruceros.

Al fin arriban frente a un islote artificial que el
casino más exclusivo de Aruba, el Renaissance, ha
creado sobre un cayo para convertirlo en playa



privada de sus hoteles. Anclar allí les conviene.
Un barco tan hermoso como el suyo siempre es
bien recibido en ese fondeadero. Los del casino
creen que naves tan lujosas aumentan el atractivo
turístico.

Gabriel se siente agotado, pero sólo dispondrá
de cinco horas y media de sueño reparador. A las
ocho de la mañana, zarparán en lancha hasta
Oranjestad y pondrán su botín a buen recaudo.
Baja hasta su elegante camarote y abre la puerta.
En la oscuridad, percibe el tenue perfume de la
caoba de los mamparos y la tupida alfombra de
lanilla acaricia sus pies descalzos. A bordo, los
zapatos están proscritos.

Se desnuda, sin encender la luz, y se tumba en
el lecho. Oye la respiración tranquila y
acompasada de Grace. Al deslizarse bajo la
sábana, siente el calor corporal de su esposa y no
se reprime de acariciarle la espalda, suavemente.
Se duerme con la certeza de que no existe ningún
otro lugar mejor, en todo el maldito mundo. Incluso



si la muerte llegara para llevarte.

1967. Cádiz
El robo en la quinta del vecino no aparece en las
páginas del Diario de Cádiz. Eso les tranquiliza.
Tanto que, días después de perpetrarlo, Miguel
Lantery y Gabriel Paíño se proclaman campeones
en categoría snipe del Campeonato de Vela de la
Marina. La pareja posa con el trofeo conquistado
y, décadas más tarde, cuando un periodista
investigue su historia, ésa será la única imagen de
ambos juntos que logre encontrar.

El Lantery adolescente de esa instantánea gasta
ya compostura de seductor. Mira a la cámara, de
frente, vestido con un atuendo blanco que resalta
su bronceado. Una impecable sonrisa de labios
carnosos le otorga una sensualidad muy latina. Su
cabello, negro y con rizos en la nuca, contrasta con



sus ojos garzos. Gabriel, más alto, pasa un brazo
sobre los hombros de su amigo. Con la diestra
aferra un asa de la copa, y su risa compone un
gesto pícaro. Sus ojos miran a alguien fuera de
imagen, a la derecha.

La policía no parece inmutarse por el robo en
el chalé, y los gaditanos tampoco se conmoverían
de conocer el suceso. La víctima, el tal Martínez,
goza de escaso aprecio social. Además, un vulgar
robo en una capital provinciana del culo de la
Península Ibérica tampoco resulta nada del otro
jueves. Aunque, para Miguel Lantery y Gabriel
Paíño, las cincuenta y cinco mil pesetas supongan
una fortuna.

Mientras dejan correr el tiempo, a ambos
compinches sólo les inquieta dar buen escondite a
su rapiña. El verano toca a su fin. Los Paíño
cerrarán la casa de vacaciones en unos días. Dejar
el dinero allí es arriesgado. Cuando empiece el
enfundado de muebles, Recreo Mercedes será
revuelto de arriba abajo.



—¡Ya sé! —chilla Gabriel, alborozado—. Lo
ocultaremos en el Campo de las Balas, donde la
vieja arqueta.

—¿Estará seguro allí? —duda Lantery—. Si la
descubrimos nosotros, otros también podrían.

—No, los hierbajos han crecido mucho.
Aquello será pura maleza ahora. Además, aparte
de nosotros cuando nos colamos para jugar al
tenis, allí no entra nadie.

Miguel asiente, reflexivo. El viejo Campo de
las Balas es territorio vedado a la chiquillería del
entorno. El sitio es propiedad militar y los
uniformes imponen mucho.

—De acuerdo —otorga Miguel—. Meteremos
los billetes en una caja y taparemos bien la
arqueta. Nadie sospechará.

Al resistero de la tarde, el solar se les antoja
una fuente de horno de una hectárea de superficie.
Hasta las tapias y los transparentes de mióporo



que lo rodean despiden calor. Un olor a clorofila
reseca flota en el aire, mientras Paíño y Lantery
recorren clandestinos su trayecto hasta la vieja
arqueta de aguas. Incluso ellos tardan en dar con
su tapa oxidada. Las matas de buleya han crecido,
desmesuradas, volviéndose un paraíso para grillos
y ratones. Les toma un buen rato desembarazar de
porquería el hueco del registro, depositar el
cofrecito con el dinero dentro y cubrirlo con arena
para ocultarlo por completo.

Entonces Miguel percibe un movimiento en la
celosia del muro por donde ellos han entrado, el
que linda con los pabellones militares. Para su
sorpresa, un arrapiezo no mayor de diez años ha
trepado esa pared y se yergue sobre la ménsula
que remata un pilote del tapial.

Visto y no visto. El chico flexiona las piernas,
balancea los brazos para tomar elevación y salta.
En pleno aire, impulsa sus rodillas hacia arriba,
mientras su cabeza y tórax giran hacia atrás,
invirtiendo su cuerpo en el vacío. Lantery piensa



en un saltador de trampolín lanzándose a una
piscina vacía, donde el único líquido será el que
desparrame la crisma de ese imbécil al
reventársela contra el suelo. Pero, durante la
caída, el chaval culmina su rotación ejecutando un
perfecto mortal atrás. Aterriza, ileso y flexible,
sobre la punta de sus pies.

Tras recibirse sobre el pavimento, el precoz
acróbata rueda sobre sí mismo, se alza y sale
despedido hacia delante, como por un resorte.
Luego trota, elástico, por el entreliño de acacias
que antes fue paseo. Miguel da un codazo a su
amigo y exclama:

—¡Camarada, mira el pibe ese! El nota es de
concurso.

El chaval no los ve, sumido en su progresión
acrobática. Parece estar sobre un tapiz gimnástico.
Voltereta lateral, rondada y un par de flip-flaps
consecutivos, para caer en pie sobre el asiento de
un antiguo banco.

Mientras le ven recuperar el aliento, Gabriel



Paíño le reconoce:
—Es el pequeño de los Gamboa. Le destinan a

la Academia Militar y le pegan un entrenamiento
de mil pares. Empezaron a brearle con sólo cinco
años. Deberías verle en el gimnasio. Le adiestra
un brigada que le lleva a paso de carga. Incluso
enseña una lucha china o yo qué sé.

Ven al chico desandar, a paso lento, el trayecto
que antes ha recorrido. Al pasar frente a ellos,
ambos comienzan a aplaudir y a vitorearlo, con
sorna:

—¡Bien, quillo, bien! Ni Tarzán de los monos
—jalea Miguel.

—¡Venga, Urielito! ¡Otra vez, chavea! —se
suma Paíño.

El otro los mira desde la distancia,
sorprendido de no haberlos descubierto antes. Su
físico, estrenuo y fibroso, resulta impropio en
alguien de esa edad. También lo son sus fantasías
infantiles. A menudo, los chicos solitarios inventan
amigos invisibles con quienes jugar. Uriel sólo



tiene enemigos. Por eso hace ademán de apuntarles
a ambos con un fusil imaginario cuyo invisible
gatillo aprieta un par de veces. En algún lugar de
su cerebro, aquellos dos adolescentes caen
abatidos. Sólo entonces él se gira y trota hacia la
tapia por la cual accedió al recinto.

Los dos amigos le contemplan acelerar las
zancadas y saltar, para encaramarse al pilote que
antes había usado como trampolín. Un gato
callejero que los saluda, burlón, con la mano y se
lanza de espaldas, con un nuevo mortal atrás, hacia
la calle exterior. Gabriel y Miguel corren al muro
y lo escalan, seguros de encontrarle desnucado
contra el asfalto. La calzada está desierta. El niño
se ha esfumado. Como un fantasma.



Capitulo 3

Junio de 1969. Cádiz
Miguel Lantery intenta ojear la primera del Diario
de Cádiz. Es una ardua lid contra el incipiente
levante, pues el formato sábana del periódico se
hincha como la vela de un bergantín. Al fin,
consigue leer el titular a ocho columnas: EL
GOBIERNO DECIDE EL CIERRE DE LA FRONTERA
CON GIBRALTAR.

—¡La hemos cagado, pero bien! —masculla
Gabriel Paíño, dejándose caer sobre el asiento
junto a su amigo.

—¡Tampoco exageres, Gabi! —replica Miguel
—. Los ingleses nos quitaron el Peñón y España



debe recuperarlo. El ministro Fraga Iribarne dice
que…

—¡Qué Fraga ni qué niño muerto, ni qué
mierda de Peñón! —chilla Paíño, exasperado—.
Te hablo de que nos han encalomado al Urielito
Gamboa. Por lo visto, también le han seleccionado
para ir a Francia. Su madre ha hablado con la mía
y ahí nos tienes, de niñeras del chaval de las
narices.

Lantery encaja la noticia con desagrado. En
cuatro días, ambos amigos salen hacia París en
tren, para un curso de idiomas de un mes y medio
de duración. El Ministerio de Educación y Cultura
ha otorgado cien becas a las familias de orden.
Los becados debían acreditar, en teoría, sus
conocimientos mediante examen oral.

Gabriel y Miguel lo han pasado sin esfuerzo.
Chapurrean galo con soltura. Sus diecisiete años
de mucha osadía y poca vergüenza resultan
idóneos para hablar idiomas. Para ellos, el francés
es una cuestión de supervivencia. Las gabachitas



veraneantes en Cádiz son unas salomés,
comparadas con las autóctonas. La mayoría de sus
conocidas son bastante remilgadas, pacatas y
puritanas. Chicas cuya idea del erotismo se reduce
a lucir peineta y mantilla en Semana Santa.

Su maldición radica en que Uriel Gamboa
también ha superado esa selección, y con
resultados incluso mejores que los de los
bachilleres superiores. Por tanto, ha sido incluido
en el grupo de mayor edad. Un revés para Gabi y
Miguel, quienes se las prometían felices ante el
horizonte de disipación que confían disfrutar
pronto.

Dos años transcurren desde que robaron en el
chalé, y la vida les sigue sonriendo. Tras un
tiempo prudencial, Gabriel adquirió el mejor
atuendo de regatista disponible y un cronógrafo, y
aún le sobró para un ciclomotor. Miguel, más
pragmático, adquirió una Vespa Primavera y una
surtida colección de discos, y todavía dispone de
cuartos suficientes como para salir de farra cuando



le pete.
Ese mismo Lantery digiere pensativo las

nuevas que trae Paíño y acaba por sonreír:
—Tranquilo, Gabi. Nos sacudiremos al plasta

ese. Ya verás, camarada. ¡Arrasaremos en París!

Uriel Gamboa Daguillencourt, el plasta ése,
sobrelleva resignado las mañanas de domingo.
Cada fin de semana asiste en familia a misa de
ocho y media en la parroquia del Carmen. Ese «en
familia» engloba a padres, hermanas, el abuelo
Íñigo y mademoiselle Fina.

El coronel Gamboa impone además a
familiares y allegados otra obligación dominical.
Tras la misa, concierto. Él los organiza con la
anuencia, y a veces presidencia, del propio
general gobernador, porque suelen celebrarse en la
sede del mando castrense. Alguna de esas
matinales, la madre de Uriel interpreta romanzas
zarzueleras con su registro de contralto.



El chico disfruta oyendo cantar a mamá. Se
siente orgulloso de ella. Su padre… Bueno, todos
dicen que lo de Ifni le cambió para siempre.
Desierto, muerte y plomo; una combinación
amarga. Sobre todo, aliñada con alcohol.

Pese a eso, papá aún resulta gallardo. Tan
arrogante y audaz como aparece en la foto de su
despacho. En ella viste de combate, junto a un
grupo de oficiales paracaidistas, todos con
rodilleras y chichoneras. La instantánea fue
captada en el aeródromo de Sidi Ifni, días antes de
entrar en acción. Incluso ahora, el capitán Rodrigo
Gamboa luce elegante y bizarro de uniforme.

Con frecuencia, Uriel le ve releer un libro: Los
siete pilares de la sabiduría. Con ese título, su
hijo piensa que sea algún volumen religioso. Un
prontuario para combatir lo que, según el
Catecismo patriótico español, cuya lectura
impone el abuelo Íñigo, son «los siete enemigos de
España: liberalismo, democracia, judaísmo,
masonería, marxismo, capitalismo y separatismo,



vencidos todos en la Gran Cruzada».
El recital de esta mañana concluye y los

asistentes se separan por sexos. Las señoras
permanecen sentadas en el patio, degustando un
jerez servido por camareros de uniforme que
pasan bandejitas con encurtidos y maritatas. Los
caballeros, oficiales e invitados civiles, pasan a la
cantina. Allí se pimplan selectos güisquis que el
general hace traer de Ceuta.

Para un chico de casi once años, semejante
programa significaría arruinar medio domingo.
Pero Uriel disfruta de estos eventos.
Especialmente si canta mamá. Hoy también ha
gozado. Ha actuado el conocido tenor Alfredo
Kraus, de visita en la ciudad, quien ha obsequiado
a la concurrencia con un par de piezas. A Uriel le
ha cautivado su Nessun dorma!

Cuando son tan buenos como el de hoy, los
recitales se vuelven lo mejor de las mañanas
dominicales. Uriel se aburre en misa, pese a que
ya no sea en latín y el cura los mire de frente.



Detesta guardar ayuno desde tres horas antes de
comulgar. Además, también lo pasa mal durante el
almuerzo familiar. Se le hace insufrible. La rígida
etiqueta a la mesa, los reproches del coronel
Gamboa a su hijo, la bochornosa sumisión de éste
o la intrascendente charla de mamá. Menos mal
que aún le quedan la tarde y los libros.

A hurtadillas, el chico sigue leyendo la saga de
El Santo, ese ladrón de guante blanco que irrumpió
en su vida olvidado sobre una hamaca de jardín.
Curiosamente, le decepciona la versión televisiva
del personaje, recién estrenada en España. Por
suerte, mademoiselle Fina condesciende con las
aficiones literarias de su pupilo. Es más, suele
prestarle bastantes libros; casi todos sobre
delincuentes singulares. Por eso Uriel también
conoce al gentleman cambrioleur, Arsenio Lupin,
caballero y ladrón. También comparte las
aventuras de Rocambole, asistiendo a su
transformación de joven huérfano a temido
criminal decimonónico y, más tarde, heroico



defensor de los humildes.
Muchos de quienes se hallan al margen de la

ley, infiere el chico, son menos delincuentes que la
mayoría de los situados en el lado correcto. Pero
como los libros están en francés, mamá ni se cosca
de su contenido. Así que Uriel Gamboa disfruta de
Pierre Alexis de Ponson du Terrail y Maurice
Leblanc, en versión original. También de
Alejandro Dumas y Julio Verne. El francés supone
para él un salvoconducto a un mundo de aventuras
y acción. Un cosmos que jamás habría conocido en
lengua propia. La censura concordataria de Iglesia
y Gobierno apenas deja resquicio a ideas
contrarias a la moral católica, o siquiera
vagamente discrepantes.

Paradójicamente, su madre, Sabina
Daguillencourt, se muestra encantada de que los
galos hayan generado tanta literatura infantil. Casi
tanto como de los progresos idiomáticos de su
niño. Napoleón Bonaparte, el gran mariscal, era
francés y fíjate hasta dónde había llegado.



1992. Aruba
La Avon enfila hacia el puerto de Oranjestad. Con
Grace Shannon al timón, la embarcación tarda un
suspiro en cubrir la milla y media que separa el
fondeadero de La Cinquantaine y Marina Torre.
La plana mayor de los filibusteros viaja a bordo.
Además de Miguel y Grace, un Gabriel Paíño aún
somnoliento, Teca Obiols, Uriel Gamboa y Seamus
Carlin, el fornido gigantón irlandés. Como
refuerzo adicional, el marinero beliceño, tripulante
habitual de la semirrígida.

Shannon gobierna la lancha hasta el
embarcadero, que los recibe con sus farolas
pintadas de amarillo y sus arriates de falsa
exuberancia tropical. Amarran y saltan a tierra, sin
problemas. Por mar, Aruba exige pocas
formalidades aduaneras. Ni siquiera se paga tasa
de entrada, si la estancia es inferior a veinticuatro
horas. Un plazo escrupulosamente observado por
los transatlánticos de lujo, cuyo pasaje



desembarca por legiones para contraer exóticos
matrimonios o entregarse a las compras.

Lantery articula su mejor sonrisa y saluda a un
sargento del Cuerpo Policial, viejo conocido de
escalas anteriores. Éste le corresponde con su
mejor codicia. Sin perder aplomo, el policía toma
los nueve pasaportes que él le tiende. Los hojea lo
imprescindible como para encontrar los
trescientos dólares ocultos entre las páginas del
quinto de los documentos. Luego, los estampilla
todos sin más.

Ese dinero no pretende eludir la inspección de
sus bolsas de equipaje. Jamás ningún policía o
aduanero de Aruba haría algo tan descortés y poco
considerado. Eso resultaría una intromisión
intolerable en la privacidad de los bienamados
evasores llegados a la isla. El soborno es un
salvoconducto para las automáticas Sig Sauer
ocultas bajo las camisas tropicales que visten los
piratas.

Cuando Lantery solventa el trámite, Teca



Obiols va hasta una oficina de alquiler de coches
sita en el mismo puerto. La tarde anterior ha
telefoneado a esa agencia desde el yate y
reservado una Volkswagen Caravan. Cumplimenta
el papeleo, recoge la furgoneta y regresa a buscar
a sus colegas.

Obiols maneja con soltura. Conoce bien el
trazado urbano de La Playa, como los isleños
llaman a Oranjestad. El tráfico aún no es
demasiado infame, pero no permite rebasar los
treinta por hora. Así que enfila la Arnold Schutte y
gira en Wihelmina. Luego dobla a la derecha, por
la travesía Kazeme.

Miguel Lantery se recrea con el colorido del
centro urbano. Esta parte de la ciudad, salpicada
de casitas idóneas para decorar una copa de
cóctel, se le antoja un cruce entre Disneylandia y
Legoland. El vehículo entra en la Caya Grandi, la
antigua Calle Mayor, y avanza entre las filas de
dividivis y ombúes que sombrean las aceras. Al
fin llega ante un edificio colonial. Una mansión de



tres alturas, pintada en gualda rabioso, cuyas
verandas blancas forman galerías en sus dos
plantas superiores.

Entre 1900 y 1950, el palacete ha sido
residencia de notables y burdel de postín, aunque
no necesariamente al mismo tiempo. Ahora lo
ocupa un lujoso comercio. Sobre el dintel de la
puerta principal, colgando de las balconadas
superiores, pende una fotografía enorme. Un
primer plano de una guapa modelo que luce un
colgante y aretes de diamantes. El cartel, letras
doradas sobre fondo negro, indica el nombre del
establecimiento: ORUBA. También especifica:
GOLD & JEWELRY.

La furgoneta aparca en el estacionamiento
privado anexo al inmueble. El vigilante les señala
una entrada secundaria y les indica que alguien
acudirá a recibirlos. Ellos son parroquianos
preferentes.

Una arubeña madura, vestida con un discreto
traje sastre oscuro, comparece enseguida. La mujer



les dispensa esa sonrisa que los joyeros reservan a
sus clientes distinguidos y los francotiradores a
sus víctimas. Precedido por ella, el grupo
atraviesa el atrio del comercio. La iluminación
tenue y la ausencia de compradores confieren al
lugar cierto aire de cámara del tesoro catedralicio.

La empleada los conduce hasta el fondo del
local, donde un muro de hormigón enlucido traza
la frontera entre el área comercial y la zona de
oficinas y taller. La dependienta los abandona y
ellos franquean una doble puerta de acero para dar
a un pasillo sin más mobiliario que una mesa
redonda, cubierta con un paño de fieltro bermejo.
Dos esbirros trajeados, muy próximos al
australopiteco, les señalan el mueble con una
invitación cortés:

—Please, ladies and gentlemen!
Los visitantes conocen el protocolo.

Desenfundan sus automáticas y las depositan sobre
el tapete granate. Después abren las bolsas que
acarrean, para su examen por los sayones. Tras



inspeccionar el contenido, la sonrisa de los gorilas
se ensancha. Con cierto ademán palaciego, uno de
ellos los precede hasta unas escaleras.

Suben los peldaños, pasando ante hornacinas
acristaladas y encastradas en las paredes. Dentro
brillan varios de los distintos tipos de barras de
oro existentes en el mundo: garimpos de Brasil,
tolas de la India, barras koban japonesas, mesghal
iraníes…

En el piso superior los recibe un amplio y
luminoso soberado reconvertido en despacho,
aunque más bien evoque una plaza de armas. Al
fondo de esa estancia, ante un gran ventanal, se ve
una larga mesa rectangular con tapa de basanita
negra. Frente a ella se alinean cinco sillones
modernos, tapizados en cuero ocre, destinados a
los visitantes. Tras la mesa, otros dos sillones de
idéntica tonalidad, sólo que giratorios y algo más
altos.

Salvo Uriel, todos ocupan los asientos
destinados a los visitantes tras dejar junto a la



mesa las pesadas bolsas que han cargado. Gamboa
descubre sobre el tablero del mueble una jaba de
madera, alojando un frasquito de cristal en cada
una de sus divisiones. Esos tarritos contienen
diferentes concentraciones de agua regia, un
reactivo metalúrgico. Junto a la caja yace algo
similar a una placa de sheriff, dorada y con ocho
puntas dispuestas al bies. El visitante reconoce el
útil, una estrella de toque. Luego camina hasta el
ventanal, más allá de la mesa, y se abisma en la
contemplación del paisaje.

Tras un minuto de espera, varios hombres
irrumpen en la estancia. Uno de ellos es el dueño
del establecimiento, Koxingha Tanisha-Ponshon,
descendiente de una saga de joyeros taiwaneses
largamente asentada en Aruba. El industrial
perpetúa una tradición milenaria. Sus ancestros
llevan siglos dando coba a emperadores y
mandarines.

A Tanisha-Ponshon le acompañan uno de sus
hijos y tres guardaespaldas con pinta de poder



quebrarle el espinazo a un hipopótamo. Koxingha
no alberga especial recelo hacia sus visitantes.
Desconfía de todo el mundo, simplemente. No
obstante, otorga a los piratas la cordial bienvenida
reservada a quienes le brindan buenas ganancias.

Un asistente de Koxingha toma, al cabo, uno de
los lingotes traídos por los piratas. Inclina la barra
y, con un canto, raya el tablero de basalto negro de
la mesa. El hijo de Tanisha-Ponshon toma la
estrella de toque y elige la punta de la muestra
correspondiente a veinticuatro quilates. Con ese
punzón traza otra raya, paralela a la primera.
Después elige uno de los frasquitos de la caja y
vierte sobre las dos marcas una porción de agua
regia. Al ser humedecidas, ambas líneas refulgen
con igual intensidad.

Ya estamos con la alquimia, se burla
mentalmente Lantery. Él sabe que sólo un análisis
de laboratorio puede establecer con total certeza
el grado de pureza del oro. Pero esta antigua
prueba visual es rápida y fiable.



Cada pesada barra de metal, ya verificada, es
entregada luego al veterano joyero para que éste
examine las marcas y cuños que presenta. Por
regla general, todo encuentro entre el mercader y
los filibusteros se atiene al mismo ritual.
Cumplido el trámite de evaluar el oro, Tanisha-
Ponshon realiza una oferta. Siempre, el sesenta por
ciento del valor de los lingotes según la cotización
actual. Indefectiblemente alega que su ganancia es
mínima, pues revender barras de procedencia
ilegal comporta muchos gastos. Pero esta vez el
joyero guarda silencio. Es su hijo (¿cómo diantres
se llamaba?) quien habla:

—Esta mercancía es complicada. Son barras
de 400 onzas troy, lingotes industriales, y, como
bien saben, toda pieza mayor de un kilo plantea
problemas. Su origen debe ser debidamente
acreditado.

—Temo que ni mis socios ni yo le estemos
comprendiendo bien —replica Miguel Lantery,
diplomático y sin perder la compostura.



Comosellame Tanisha-Ponshon esboza un
gesto de fastidio y añade:

—La Asociación del Mercado de Metales
Preciosos de Londres ha sido muy profusa en
regular estos lingotes, los 400 onzas troy. Cada
pieza debe medir 28 centímetros de largo y pesar
12,44 kilos exactos. También incluyen un número
para expresar su índice de finura. Este que ven
aquí: el 999.5.

Dos metros por detrás de ambos joyeros, Uriel
Gamboa aparenta extasiarse en el ajetreo de la
calle, totalmente desentendido de la negociación.

Tanisha-Ponshon hijo añade con tono aburrido:
—Esta cifra indica que cada barra es oro fino,

con una pureza del 99,5 por ciento. Pero los 400
onzas son raros de ver, fuera de las cámaras
acorazadas de los bancos nacionales. Ahí
descansan la mayor parte de los dos millones y
medio de estas piezas existentes en el mundo.

—Pues estos doce son de origen privado —
replica Miguel Lantery sin descomponerse—. No



pertenecen al tesoro de ningún país.
—¡Por supuesto! —admite el otro—. Hay

inversores privados que también los adquieren.
Digamos que habrá unos ciento cincuenta mil
lingotes así circulando en el mercado libre del
oro, la mayoría en posesión de fundidores y
proveedores autorizados. Pero, créanme, éstos no
andan luciéndolos por ahí y les cabrea mucho
perderlos. Por eso se exigen siempre los
certificados oportunos en cada compraventa.

Los visitantes callan. El problema con el oro
robado es que uno tiene el metal, pero no los
documentos que acrediten su legítima posesión. Un
inconveniente engorroso. Esos papeles certifican
las características de cada lingote y los hacen
cotizar a precio real de mercado. Tanisha-Ponshon
júnior interpreta ese silencio como un vaticinio de
victoria:

—Ustedes traen un cargamento valioso, sí.
Pero en barras que circulan sólo en ámbitos muy
cerrados y que además son las que contienen



mayor cantidad de marcas y cuños —dice,
acariciando los signos grabados sobre la faz
superior de una de las piezas.

—¿Adónde quiere ir a parar? —inquiere
Miguel Lantery con voz neutra.

—Sin aval documentario, los 400 onzas troy
son un lastre. Sólo nos queda la opción de
pasarlos a alguien de confianza, para refundirlos y
reacuñarlos. Pero en todo el mundo apenas hay
cien talleres autorizados para producir lingotes de
oro, y sólo veinticinco trabajan con los de este
porte. Su propuesta es costosa y arriesgada.

—Sin rodeos. Haga ya su oferta —apremia
Gabriel Paíño con irritación en la voz.

—El veinte por ciento de su cotización actual
en Bolsa: trescientos veinte mil dólares al
contado.

—Eso ni siquiera seria el veinte por ciento —
protesta Paíño, quien es rápido con los números
—. A los precios actuales de mercado, nos estaría
sisando doce mil dólares sobre ese porcentaje. Su



proposición es inaceptable.
Lantery le interrumpe, dirigiéndose al

propietario de la joyería:
—Koxingha, no estamos para bromas. Siempre

nos hemos entendido con usted y nuestro pacto era
claro. Nos llevamos el sesenta por ciento del valor
en Bolsa.

—Mi padre ha delegado en mi la gestión de
esta operación —interrumpe con enfado el joven
Tanisha-Ponshon—. Soy yo quien negocia y quien
pone precio. Les hago una oferta generosa, habida
cuenta de que traen una mercancía arriesgada.

A espaldas de los joyeros, Uriel Gamboa
descruza los brazos e introduce su mano en el
bolsillo derecho del pantalón. Cuando la saca,
empuña un bolígrafo Parker Vector en acero
inoxidable. Pulsa el botón superior y la punta
entintada asoma sin ruido.

Tanisha-Ponshon júnior ya no ofrece, ahora
impone:

—¡Trescientos veinte mil! Es mi última oferta.



Si no les interesa, métanse los lingotes por el
mismísimo…

Una zurda surge por detrás y le atenaza la
boca, aferrándole ambas mejillas. Enseguida, el
cautivo experimenta dolor. El jeme de esa mano
empuja su nariz desde abajo, elevándola
brutalmente. Es un castigo extremo. Luego algo
punzante le hiere la parte posterior del cuello,
justo sobre su encéfalo. Es la punta del bolígrafo,
asido ahora como un estilete. Aterrorizado, el tipo
comprende que le traspasará la piel y se hundirá
en su cerebelo. Entonces oye la fría admonición de
Uriel Gamboa. Su tono es tan letal como cortés e
indiferente:

—Amigo, no perdamos la dulzura del carácter.
En ese mismo instante, las dos mujeres

sentadas frente a la mesa realizan un ademán tan
raudo como impúdico. Sus manos desaparecen
bajo sus faldas y hurgan allí con lúbrica urgencia.
Cuando reaparecen, Grace Shannon y Teca Obiols
empuñan sendas Beretta del nueve corto.



Koxingha Tanisha-Ponshon refrena a sus
matones con un grito. Los muy imbéciles aún
pretendían desenfundar sus pistolas mientras
aquellas dos leonas ya los encañonaban, a punto
de balearlos:

—¡Por favor, no disparen! —implora el
empresario.

Su hijo no logra ver más. La zarpa de hierro
atenaza su rostro y jala de su cabeza hacia atrás,
para acabar de apuntillarle. La voz de su padre
suena muy lejana, implorando clemencia.

—Basta ya, Gamboa, se lo ruego… Por favor,
señor.

—Primero, que sus gorilas suelten las armas.
Luego ya veremos.

Koxingha ordena obedecer a sus esbirros.
Seamus y Gabriel Paíño les requisan la artillería y
les muestran la escalera, aconsejándoles que ni se
les ocurra volver a asomar los hocicos. Tras unos
segundos, la presa sobre la cabeza del joven
joyero comienza a ceder. Cuando Uriel le libera,



el propietario del negocio expulsa también a su
vástago de la oficina. Ya sin comparsas, el
arubeño mira a los filibusteros y se excusa:

—Les pido disculpas. Lí es el único de mis
hijos interesado en sucederme. Pero cometí el
error de enviarlo a una universidad
norteamericana. Es joven y engreído, y no conoce
toda la realidad del negocio. Ignora que, sin la
fuerza, la razón nunca prevalece.

—Si le parece, olvidemos este incidente y
concluyamos el negocio —sugiere, conciliador,
Miguel Lantery.

—Claro, claro. Pero, pese a su arrogancia, mi
hijo tiene razón —aduce el joyero—. Estos
lingotes deben ser refundidos. Algo muy complejo,
pues sólo un taller auto…

—Estaríamos de acuerdo con usted, salvo por
un detalle —corta Lantery con su espléndida
sonrisa—. Es verdad que hay menos de cien
empresas acreditadas como «proveedores de
excelencia» en todo el mundo. Ochenta y ocho



para ser exactos. Y con una distribución muy
singular. Países como Canadá o Alemania tienen
tres cada uno. En Estados Unidos sólo hay dos.
Japón tiene seis y China, diez —Miguel acentúa su
cortesía y añade—: Pero no olvidemos que usted
es también el mayor accionista de una de esas
cecas autorizadas. Un taller en Hong Kong que
regenta, casualmente, uno de sus hermanos.

—Por supuesto, por supuesto —acepta el
joyero con una risita taimada—. Debí imaginar
que ustedes profundizarían bajo la superficie de
nuestra relación comercial. Son buenos
negociantes. Bien, no demos más vueltas. La tarifa
habitual más dos mil dólares, a modo de
desagravio por lo sucedido hoy.

—Entonces serán cuatro mil dólares —dicta la
voz fría y educada de Uriel Gamboa—. Dos mil
como disculpa, y los otros por impartir a su hijo
una lección que no aprendió en la universidad. La
enseñanza cualificada siempre resulta cara.

Koxingha mira al pirata. Sus ojos lucen un velo



gris ártico, más allá del cual no existe vida.
—Acepto, ¡qué remedio! —claudica el

empresario, tras un silencio—. Aprovecha usted
muy bien las oportunidades, señor Gamboa.

Junio de 1969. Cádiz
Los usureros apestan, piensa Uriel Gamboa. Y una
mofeta huele a Chanel N° 5 comparada con el tufo
de la gorda Escolastica, alias la Tenienta.

Él ha acudido a la prestamista para venderle el
sextante sustraído del motovelero inglés. Estos dos
años lo ha tenido en el altillo de su armario, pero
ahora va a ir a Francia y precisa dinero. Siempre
hay algo que comprar en París, como dice mamá.

Su padre lleva ya en Sidi Ifni unos cuatro
meses. El destino le ha devuelto a ese enclave con
una amarga misión: forma parte de la comisión que
debe entregarlo a Marruecos. El capitán Rodrigo



Gamboa vuelve al escenario de su derrota para
rendirlo definitivamente.

Uriel recuerda que papá ha telefoneado a casa,
por última vez, la tarde del 30 de mayo. Desde el
otro extremo del hilo, cuenta a su esposa que doce
mil españoles, civiles y militares, comenzarán a
abandonar, al día siguiente, lo que desde el
siglo XV ha sido un rincón más de la patria. O al
menos desde 1934, cuando el coronel Capaz
desembarcó allí, restituyendo la concesión.

En realidad, España ya sólo retiene en Sidi Ifni
la ciudad y una franja de cinco kilómetros a su
alrededor. Ése es el último reducto tras la Guerra
Olvidada, la que duró del 57 al 58. Una dolorosa
reliquia mantenida otros once años más.
Suficientes para obligar a los escolares españoles
a memorizarla como la provincia número
cincuenta y uno.

En su última llamada telefónica, Rodrigo
Gamboa revela a su esposa que ya han concluido
de enviar a la metrópoli o hacia Canarias los



ataúdes enterrados en el cementerio local. El
próximo 31 de julio, todo habrá terminado.

Uriel oye quebrarse la voz de su padre al otro
lado del hilo. Mamá repara entonces en su
presencia y le ordena salir del salón. A solas en su
dormitorio, el chico recuerda esa foto donde su
progenitor posa con otros compañeros, ataviado
con el equipo de salto de los pioneros
paracaidistas españoles. Al chaval le cuesta
aceptar que ese arrogante oficial acabe de zollipar
por el teléfono.

Esa sensación de derrota jamás la conocerá el
teniente Ponciano, enclenque marido de la
Tenienta, quien nunca ha entrado en combate. Sus
únicos hechos de armas los libra contra el
valdepeñas con sifón. Su vida militar, de sargento
chusquero a teniente, se ha resuelto emboscada
tras el parapeto de una oficina. Una táctica
excelente para no resultar vencido.

Ponciano actúa como un déspota con sus
subordinados, pues en su hogar gobierna su



parienta con una mano tan dura y tan ancha como
Castilla. Más de una vez, el canijo oficial ha sido
visto con la traza de un descomunal bofetón en la
cara. Su mujerona evidencia tanta firmeza en los
negocios como en las hostias que le endilga a su
marido. Todos en la guarnición de Cádiz saben que
esa arpía presta dinero a intereses leoninos,
admitiendo en prenda joyas y objetos valiosos.
Pocos logran satisfacer los pagos abusivos que
impone. Por lo general, acaba adueñándose de lo
depositado. Entre esa práctica y los intereses que
cobra, ha amasado un buen capital.

La Tenienta examina, por tercera vez, el
sextante J. C. Cron & Son y hace una oferta a Uriel
Gamboa:

—Tres mil pesetas —dice, lacónica. Ella sabe
que ese aparato vale diez veces más. Incluso si no
funcionara correctamente, lo cual no parece el
caso.

Escolástica resopla, calculadora. Las estiradas
oficialas que recurren a ella, tragando orgullo y



vergüenza, son dueñas de cuanto empeñan.
Medallones de oro, pendientes, brazaletes,
abanicos nacarados, chinerías de Filipinas…
Herencias de alguna antepasada, regaladas acaso
el día que maridaron con algún alférez tan
presumido y arrogante como ellas. Igual pasará
con este mocoso. Tal vez algún abuelo le legó el
chisme. Le da igual. Reitera su oferta:

—Tres mil. Ni un real más —repite la
Tenienta.

—Vale —acepta el chico.
La prestamista desecha la fugaz idea de

regatearle un poco más. Es el nieto del coronel
Gamboa. Mejor no enemistarse con nadie de esa
familia. Ni siquiera con este cachorro, que te mira
como una piensa que lo haría la muerte. Invita al
chico a seguirla hasta su despacho. Se acerca a un
archivador de oficina y extrae un cofre metálico
que deja sobre la mesa. La gorda lo abre con una
llave que pende de su cuello y le tiende treinta
billetes de cien pesetas.



—Ahí tienes —dice.
El chaval cuenta el dinero en silencio y se

despide, sobrio. Ella ignora que acaba de ganarse
un enemigo y aprovecha para encarecerle:

—Saluda de mi parte a tu abuelo.

1969. Francia
París sí era una fiesta. Al menos para Miguel y
Gabriel. Cuando bajan del tren, les aguarda una
noticia insospechada. La residencia que iba a
albergarles ha sufrido una rotura de cañerías y
varias de sus habitaciones han quedado
inutilizadas.

Como ellos tres vienen juntos y durante el
viaje han mostrado una conducta en apariencia
impecable, son alojados en un lugar distinto al
resto de la expedición. Acaban de únicos
inquilinos en el internado de un histórico colegio



del bulevar Saint-Michel, cerca de la Sorbona.
Salvo los días de visitas a museos o

monumentos, las clases les ocupan todas las
mañanas, de lunes a viernes. Pronto queda claro
que el nivel medio resulta demasiado elemental
para Gamboa. Él habla francés de corrido. Por
eso, el profesor resuelve darle un trato
diferenciado. Sólo acudirá al aula cuando haya
clases de dictado. A cambio, leerá varios libros
clásicos y presentará recensiones sobre su
contenido. Esas tareas servirán para puntuarle.
Acabadas las clases, y tras el almuerzo, Miguel
Lantery y Gabriel Paíño abandonan el internado a
primera hora de la tarde. Regresan de anochecida
y con el aspecto de gatos que hubiesen topado con
un cuenco de natillas. Debido a su edad, Uriel no
está autorizado a acompañarlos. Pero, gracias a su
excelente condición física, y al objeto de que la
mantenga, le dejan entrenar en el gimnasio del
centro. También le permiten salir a correr por las
tardes al cercano jardín del Luxemburgo, aunque



debe regresar al colegio antes de las seis.
Uno de esos atardeceres de julio, Uriel oye

voces femeninas a través de una ventana del
gimnasio. Parecen entonar Au clair de la lune. Al
menos cree reconocer el soniquete de esa
cancioncilla, aunque la letra bien poco tiene que
ver con la original:

Au clair de la lune,
mon ami Pierrot.
Prête-moi taplume,
mon mari est sot.
Sa chandelle est morte
et manque de feu.
Ouvre-moi ta porte,
pour baiser un peu.

La protagonista de la tonada nunca pidió a
Pierrot su «pluma» para ponerle cuernos a un
marido tonto. Al menos, no en la versión que
Gamboa conoce. Sin embargo, las chicas insisten:



Au Clair de la lune,
Pierrot répondit:
Je garde ma plume
pour baiser, Nini.
Va chez la voisine:
elle aim’s’smuser.
Elle est un peu gouine,
elle a du doigté.

La facilidad adolescente para aprender, antes
que nada, los tacos más soeces de otro idioma
ratifica a Uriel que la versión es bien distinta de la
original. En la original, ni Pierrot se ventila a una
tal Nini, ni remite a su interlocutora a casa de la
vecina, tortillera de gran destreza táctil.

Se acerca a la ventana y busca a las cantoras.
Sólo ve un patio interior, alargado y estrecho. Las
voces bajan de algún lugar que no distingue. Las
procaces cantantes deben de estar en la azotea del
edificio vecino. De improviso, una de ellas grita:

—Attention, la Verolée! (¡Cuidado, la



Sifilítica!).
El coro cesa y se oyen carreras apresuradas.

Uriel resuelve que debe echar un vistazo a aquel
inmueble, en la calle posterior, y averiguar qué
clase de academia de canto alberga.

No logra hacerlo hasta el 20 de julio. Una
jornada notable en acontecimientos. Para empezar,
es la única vez que Gamboa ve a Miguel Lantery
enfurecerse y perder la compostura. Es lunes, y los
tres vuelven al internado tras las clases matinales.
Caminan por la calle Cluny cuando advierten las
pintadas. Han sido trazadas en rojo sobre el
granito gris del zócalo que sirve de base a la verja
de un jardín. Les llaman la atención porque están
en español:

ENRIQUE RUANO CASANOVA. 20/I/69.
NO TE OLVIDAMOS. FLP

Se miran extrañados. ¿Quién es el tal Ruano y
qué le habrá sucedido? Y, sobre todo, ¿qué narices



es el FLP? Están por concluir que se tratará de
algún accidente cuando leen la segunda:

FRANCO, ASESINO

Los tres experimentan una sacudida. ¿Cómo
puede nadie acusar al Caudillo de asesinato? El
Generalísimo es un líder íntegro que guía con
mano recta a España, patria universal de valientes.
¡Eso es una afrenta al Caudillo!

Los chicos se irritan como buenos cachorros
íberos. Atacar a Franco es atacar su patria, y eso
no pueden consentirlo. Lantery es quien más se
descompone. Uriel le ve esputar un gargajo, denso
y enorme, un salivazo que estampa contra la
pintada como un disparo de posta. Luego, Miguel
comienza a gritar que se caga en quien haya escrito
eso y una retahíla de improperios por el estilo.

Varios parroquianos del restaurante-café Watt
salen a la puerta para averiguar la causa de tanto
alboroto. Gabriel Paíño los contempla, desafiante.



Como si supieran la identidad del autor de las
pintadas. Incluso parece dispuesto a cruzar la calle
y liarse a puñetazos con esos fisgones.

Uriel observa a sus amigos en discreto
segundo plano. También le reconcome la ofensa.
Él va a ser militar, un guerrero de España. No
debe tolerar tal ultraje. Sin embargo, algo frena su
ira. Un recuerdo del infinito hastío alcoholizado
con que su padre dice a veces: «El Caudillo nos
abandonó en Ifni. Los moros iban mejor equipados
que nosotros, porque les habíamos vendido las
armas y entrenamos a sus jefes en nuestra
Academia Militar».

Evoca esa queja cuando oye el comentario
despectivo de uno de los clientes del café:

—Espèces de connards espagnols!
Es el detonante que Lantery precisa. Va a

cruzar de acera, dispuesto a vengar la afrenta,
cuando un anciano, enjuto y atildado, le posa una
mano sobre el hombro mientras aconseja:

—No, joven. No les dé esa satisfacción.



Miguel se refrena y los tres miran al viejo. Les
ha hablado en español. Luce mascota, anticuado
traje color avellana y gafas redondas sobre un
finísimo bigote. Un caballero de triste figura.

—Ellos piensan que somos unos salvajes —
prosigue el desconocido—. Y, créame, acaso no
les falte razón.

—¡Es que esto es insultar al Caudillo y a
España! —replica Miguel, furioso, señalando la
pintada.

El transeúnte la examina con ojos de perpetuo
derrotado. Tras unos segundos, responde en voz
baja:

—Ruano debía de ser algo mayor que usted. La
policía le detuvo en Madrid. Le mataron tirándolo
por una ventana.

Algo en su tono sugiere que dice la verdad,
pero Lantery replica, irritado:

—Nadie que conozca al Generalísimo creerá
esa infamia.

—España es cainita. Por eso usted piensa así.



Por eso Franco gobierna allí y por eso yo vivo
aquí. Lo peor es que jamás cambiará. Nunca —
añade el hombre, hablando consigo mismo y
alejándose calle abajo, sin mirarlos ya.

Lantery sale tras él. El cargo de su padre, la
casa donde vive, estar hoy en París… Todo eso,
bien lo sabe él, debe agradecérselo al Caudillo.
No tolerará a un maldito rojo exilado que hable
así. Aunque el tipo sea un anciano en una ciudad
extranjera. Va a asirle por la chaqueta, para
arrimarle a modo, cuando Gabriel le alcanza y
evita el abuso:

—Tranquilo, Miguel. Calma, hombre. No
merece la pena que te ensucies las manos.

El exilado ni se vuelve. Parece encorvado bajo
el peso de algún enorme dolor. Al menos, eso
piensa Uriel Gamboa. El viejo dobla la esquina y
se pierde por el bulevar Saint-Germain. Ellos aún
permanecen clavados en la acera un rato. Irritados
y ariscos, como fieras recién enjauladas.



Esa tarde, Lantery y Paiño deciden ver la
transmisión en diferido de la llegada de los
norteamericanos a la Luna. La ORTF ofrece una
programación especial. El alunizaje ha sucedido
durante la madrugada europea. Por eso no han
podido contemplarlo en directo.

Uriel no se les suma. Sigue reconcomido por el
incidente callejero. No ha reaccionado como él
piensa que debió hacerlo. Empero, la sensación de
derrota que transmitía aquel viejo sigue
recordándole a su padre. Rodrigo Gamboa también
despotrica con esa amargura cuando el licor le
despoja de su máscara de marcial arrogancia. «En
Ifni, nuestros hombres iban en alpargatas. Los
fusiles se encasquillaban con frecuencia y, a veces,
las granadas nos reventaban entre las manos.
Nuestras radios no funcionaban y teníamos que
pasarnos las órdenes a gritos».

El chico decide salir a correr por el
Luxemburgo. Necesita quemar adrenalina para



olvidar esas voces tristes. La de su padre y la del
viejo.

Uriel recorre el trazado del parque en sentido
inverso a las agujas del reloj. El episodio matutino
le hace sentir mal. Como si el agradable orden de
cosas que conoce fuese un espejismo. No. En su
patria no pueden estar matando a gente inocente.
Aunque días antes ha hojeado un artículo en una
revista francesa. El reportaje se titulaba 
«L’Espagne; les anneés du plomb» («España, los
años de plomo»). Su contenido le indignó tanto
como le conturbó.

Uriel llega donde el arboreto, frente al Liceo
Montaigne. Se adentra por sus senderos, buscando
alivio en el frescor de las sombras. Tras unos
minutos, alcanza el gran estanque central del
parque. Docenas de niños se entretienen
navegando pequeños veleros sobre la superficie
de sus aguas. Gamboa los mira con desprecio. Él
nunca juega con barcos. Él sueña con uno de
verdad y con sembrar el terror a su paso. Ser un



marino glorioso, un corsario español. Un tipo
como Barceló. Sí, igual que Antonio Barceló, el
Capitán Toni.

¡Qué tío, ese mallorquín! Con diecinueve años
ganó su primer combate naval contra los piratas
berberiscos. Y ya no paró hasta los setenta y tres.
Mandó a pique veinte navíos rivales y apresó a
dos mil enemigos. Siempre acumulando victorias y
gloria. Siempre respetado por sus hombres. En
otro país, sería un héroe nacional. En España, no.
Sus hazañas sólo le granjearon el rencor de los
oficiales aristócratas.

Gamboa abandona el parque por la puerta
junto a la fachada oriental del palacio del Senado.
¿Qué será un Senado? Le suena a algo de la
antigua Roma. En España no hay. Están, eso sí, los
procuradores en Cortes y el Movimiento Nacional.
Debe de ser algo parecido.

De retorno al colegio, Uriel se acuerda de las
obscenas cantoras del inmueble vecino y decide
echar una ojeada a su guarida. El edificio se alza



en la calle de Le Prince y sus cuatro plantas,
contando la baja, lucen pintadas en color pastel.
Uno más entre los muchos inmuebles del
distrito VI. Sobre el dintel de la entrada, letras de
bronce proclaman: Institution Saint-Paul. Ni un
solo dato más sobre su función. Se diría una
academia de enseñanza o un asilo de religiosas,
aunque Uriel descarta esto último dado el
repertorio de la coral.

El chico atraviesa el portón y ve, a su derecha,
el rincón de la conciergerie. Junto al ventanuco, en
un marco acristalado, una vetusta cartulina con los
horarios del centro. No aparentan modificación
alguna desde los años cuarenta. El cartón
amarillento desvela algo más: Institution Saint-
Paul. Foyer de filles dévoyées. De modo que eso
es, un hogar para chicas descarriadas.

Aguarda un instante, por ver si sale la portera.
No parece andar por allí. Avanza hasta el fondo
del zaguán y prueba a abrir la segunda puerta. En
vano. Cerrada a cal y canto.



—Quest-ce que tu fais? —gruñe una voz
hostil.

Uriel se gira, raudo. La concierge le ha pillado
con las manos en la masa y su rostro sugiere que se
desayuna con vísceras crudas de intrusos. El chico
intenta relajarse. Sonríe y replica con su acento
más educado:

—Je m’excuse, madame. Creía que esto era la
entrada posterior al colegio D’Harcourt.

No cuela. La guardiana es un hacha detectando
trolas:

—College d’Harcourt, college d’Harcourt! 
T’enmoquez pas de moi! Allez-y, brigand!
Salopard! Je vais appeler la Police!

Gamboa considera que debe pirarse. Seguro
que algunos amigos de las acogidas en el Saint-
Paul habrán intentado visitarlas. Por eso tienen allí
a ese dragón, para devorarlos vivos. Será mejor
ahuecar cuanto antes y al galope.

Regresa al internado y va directo al gimnasio.
Aprovechará que tiene los músculos entonados



para realizar sus ejercicios de suelo. No llega a
ejecutar ni la primera diagonal sobre el tapiz. A
través de la ventana enrejada, vuelve a escuchar
los cánticos de las jovencitas:

Le bon roi Dagobert
baisait à tort et à travers…

¡Caray! Esas tipas corrompen todo el
repertorio infantil de Francia. Ahora el buen rey
Dagoberto follaba a troche y moche, según su
versión de la tonada. Se acerca a la ventana. Sigue
sin poder descubrirlas. Recuerda la canalización
del desagüe exterior, la que desciende por el muro.
Si trepa por ahí, alcanzará el tejado del gimnasio.
Desde allí verá a las procaces cantantes. Seguro.

Con pasmosa agilidad, escala los cinco metros
de altura que median entre el suelo de las canchas
deportivas y la cubierta de la techumbre. Al llegar
arriba, comprueba si alguien le ha visto. Nadie.
Perfecto. Recorre el tejado como un gato callejero



mientras su oído detecta retazos de una charla.
Ellas deben de estar al otro lado del tejado.
Sosiega su respiración y aguarda un instante, antes
de asomarse al inmueble colindante. Ve una
pequeña azotea que se extiende transversal entre el
gimnasio y el edificio del Saint-Paul. Tres chicas
la usan como solario. Yacen bocabajo, tumbadas
sobre toallas playeras.

Es la primera vez que Uriel ve muchachas en
biquini. En España, tales atuendos son
impensables. Una década atrás, el Ministerio de
Gobernación prohibió en España el uso del dos
piezas a las mujeres, según les había explicado
mademoiselle Fina a sus hermanas.

El trío de espaldas, embadurnadas de crema,
rebrilla bajo el sol. Ellas han zafado las tirantas de
sus sujetadores y se han despojado de ellos. Ignora
cuánto tiempo pasa acechándolas. El suficiente
para que las jóvenes se giren y tumben boca
arriba, casi a la vez.

Uriel experimenta desasosiego, una excitación



inexplicable. Esa triada de bustos desafía al
mundo. Pechos erguidos, altivos, tan firmes que
servirían de pilares de la civilización occidental.
Siente una súbita congoja en su bajo vientre y su
entrepierna se endurece.

En ese preciso instante, Neil Armstrong
pronuncia en los televisores de todo París su
famosa frase: «That’s one small step for a man;
one giant leap for mankind». Uriel experimenta su
primera erección por deseo. Un gran paso para él
y una insignificancia para la humanidad.

Espera hasta que las chicas se retiran y vuelve
a deslizarse hasta el patio. Al llegar abajo, siente
una mano en su hombro. Le han descubierto.

—¡Eh, camarada! ¿Qué te traes entre manos?
—pregunta Miguel Lantery, zumbón.

Gamboa se vuelve. Su interrogador y Gabriel
empuñan raquetas. Seguramente han bajado a jugar
al tenis en las canchas y le han visto descendiendo
por el canalón.

—¡Venga, neno, larga! —insiste Paíño—. ¿Qué



hacías allí arriba?
Gamboa sopesa las posibilidades de contar

una patraña. Puede decirles que estaba entrenando.
Duda que los otros se lo traguen y resuelve
compartir su hallazgo.

—Arriba, en la azotea de al lado, hay unas
chicas que toman el sol en pelotas.

—¿Totalmente en porretas? —inquiere Gabriel
con lúbrico interés.

—Bueno, casi. Se quitan sólo lo de arriba del
bañador.

—¿Usan biquinis? Hay que darles un vistazo a
esas pibas, pero ya —reclama Paíño.

Intenta trepar, usando la misma vía empleada
por el chico. Apenas logra subir un metro. ¿Cómo
demonios lo hace el maldito enano? Al fin, Gabi
se deja resbalar, desollándose los nudillos entre la
pared y el conducto. Lantery ni siquiera lo intenta.
Él simplemente se aleja del gimnasio para estudiar
su techumbre. ¡Gol! Menuda chamba. En la
segunda planta del colegio, un ajimez abre sobre el



tejado. Ésa será su vía de penetración.

A la tarde siguiente, los tres colegas se
aventuran por los pasillos desiertos del colegio
hasta dar con el ventanal elegido. Cuando llegan,
Gabriel exclama, frustrado:

—¡Con esto sí que no contábamos!
La hoja abatible está unida al marco con un

candado. Aunque descorran la falleba, no pueden
abrir la ventana y salir fuera. Para sorpresa de sus
dos compinches, Uriel estudia el bloqueo unos
segundos. Luego dice que aguarden allí y
desaparece. Cuando regresa, trae una delgada
lanceta de acero y un alfiler recio y largo.
Introduce la primera en el ojo del candado y lo
hace girar un poco. Pica luego con el segundo y
oyen el chasquido del cerrador al abrirse.

—¿Cómo has hecho eso? —pregunta Miguel,
mirándole con respeto.

—Un quintorro de la compañía de mi padre



era cerrajero. Le tuvimos toda la mili enchufado en
casa, como asistente. Él me enseñó a hacerlo.

—Jobar, tío. Pues algo así vale dinero.
Pasan al tejado y Uriel los guía hasta su

apostadero de la jornada anterior. Abajo, al otro
lado, las chicas han comenzado a asolearse sin
percatarse de los fisgones. Lantery decide pasar a
la acción. Con los años, ha depurado una sutil
técnica de seducción femenina: despojarse de la
camisa. La pone en práctica. Vestido sólo con
tejanos y deportivos, se sienta en el pretil de la
azotea, tras indicar a los otros que no se dejen ver.
Luego dice con voz tranquila:

—Ahora sé por qué los atardeceres de París
son inolvidables. Se puede ver a los ángeles.

La frase resulta relamida, pero él la pronuncia
con rotunda virilidad, como la estrofa de un tango.
Las chicas alzan la cabeza. Mala suerte. Esta vez
no se han despojado aún de sus sujetadores. Se
yerguen como sirenas curiosas, clavando sus
miradas en él.



Las pupilas femeninas evalúan a Lantery,
desde los pezones al surco inguinal. El casi
experimenta una quemazón sobre la piel mientras
ellas calibran sus abdominales. Mantiene la
sonrisa y les envía un mensaje silencioso. ¿Os
apetecería conocerme mejor?… Su telepatía da
resultados.

Las jóvenes apuntan un amago de reproche
ofendido, pero enseguida Gabriel y Uriel las oyen
reír de buena gana. Lantery ha sacado partido a sus
clases de idioma. Al cabo de veinte minutos,
pretexta que debe marcharse. Aunque antes
desearía saber sus nombres. Alice, Lalá y
Fanchón. Eso le basta, por el momento.

Cuando Gabriel le reprocha que se hayan
retirado sin haberle presentado a las mozas,
Miguel le deja refunfuñar a gusto y sentencia:

—Poco a poco. Iremos poco a poco. Si
hacemos bien las cosas, en nada triunfamos.



Su victoria llega a principios de agosto,
cuando las celadoras del Saint-Paul rotan el turno
completo. París se ha vuelto una pura fermeture
annuelle, pero las tres chicas son las únicas
pupilas que no pueden abandonar la institución.
Bueno, ellas y una celadora artrítica, medio sorda
y sin la mala leche de la Sifilítica. Ésa no da la
tabarra.

Miguel Lantery hace gala de su don para
conseguir las cosas más insólitas y reúne las
vituallas precisas para un guateque improvisado en
la azotea-solario. Lo celebrarán mañana, 2 de
agosto, para festejar el cumpleaños de Uriel. El
botín de Lantery lo forman botellas de vino y
coñac, amén de bizcochos, quesos, frutas y un gran
balde de plástico. Este último sirve para elaborar
una sangría abundante y potente. Miguel pone a sus
compañeros a trocear melocotones mientras él
mezcla en salvaje alquimia coñac y tintorro dentro



del recipiente. Lo cata y sentencia que aquello
noquearía a un hipopótamo. Idóneo.

Se las ingenian para trasladar las Viandas y el
recipiente de bebida hasta la azotea vecina sin ser
descubiertos. A las cinco y media de la tarde, el
balde de la libación está más que mediado y su
pócima obra los efectos deseados. Alice, Lalá y
Panchón han cantado ya casi todas las canciones
de su obsceno repertorio.

Uriel oficia como testigo y poco más. Ni le
entusiasma beber ni puede competir con los
mayores, a quienes las chicas parecen haberse
adjudicado previamente. La rubiazca Alice ha
reclamado para sí a Gabriel y Lala, una pantera
marsellesa, parece dispuesta a devorar a Miguel
en cuestión de minutos.

La tercera, Fanchón, con el ojo izquierdo algo
estrábico y una nariz prominente, se ha quedado en
el banquillo y parece contrariada. Incluso ha
estado achicando más sangría de lo conveniente,
en tórrido idilio con el recipiente de la mezcla.



Poco tardan Lalá y Miguel en encaminarse al
interior del Saint-Paul. Antes de hacer mutis por el
foro, Lantery, con gran sentido teatral, regala a los
presentes una cita clásica:

—Et puisque notre destin est de finir dans un
trou, fasse le ciel qu’il ait du poil autour!

Gabriel y Alice parecen precisar algo más de
tiempo, aunque la esgrima de sus lenguas y el
avance de sus magreos no les retrasa mucho. Otros
que tal. Uriel mira a Fanchón, quien permanece
sentada junto al cubo de la calabriada,
mascullando algo incomprensible. El chico intuye
que es buen momento para largarse.

Se está encaramando al pretil de su edificio
cuando nota que le asen una pierna, cortándole la
retirada. Fanchón le ha atrapado y le pregunta
adónde va.

—Al colegio —contesta él.
—Pero si hoy es tu cumpleaños. A ver,

¿cuántos caen? —inquiere, forzándole a bajar y a
sentarse junto a ella.



—Once —responde Uriel con un hilo de voz.
Su instinto le advierte que algo fatal se avecina.

—Onze. Pas mal. Con esa edad hay chicos que
son auténticos hombres. ¿Me entiendes?

Gamboa asiente, aunque no entiende nada.
Absolutamente nada. Fanchón habla a trompicones.
Si le acercaran un fósforo prendido, su aliento se
inflamaría en una llamarada.

—Laisse-moi que je te branle à mon aise —
requiere la ninfa etílica.

Sin necesidad de traducción, Uriel siente la
mano de ella posarse en su bragueta y palpar
curiosa, para lograr una idea de conjunto. Maneja
esa diestra con sabiduría enciclopedista, cual
avezada discípula de Diderot y buena conocedora
de su obra Principios filosóficos sobre la materia
y el movimiento.

El sobeteo no deja lugar a dudas. Gamboa
vuelve a sentir desasosiego, como la primera vez
que las sorprendió asoleándose. Las ansias se le
desbocan mientras la muchacha se desabrocha el



escote y revela unos senos capaces de fracturar la
banquisa antártica.

Él no se resiste. En legítima defensa, se aferra
a aquellos dos rompehielos e, imitando el ejemplo
lúbrico de Gabriel, le mete la lengua a Fanchón
hasta la glotis. Mala idea. Sólo logra provocar una
arcada a la chica, cuyo gorgoteo de advertencia
preludia la vomitona. Uriel logra retirar la cara
antes de que la otra le jite encima.

Gamboa ha sido educado a la antigua usanza y
ni se le ocurre apartarla de un empellón. Las
mujeres son intocables. Agradecida por tanta
deferencia, Fanchón le regurgita encima, otra vez,
antes de recuperar el control de su esófago.

El chico huye. Se siente abochornado, al borde
del llanto y pestilente, mientras espadañadas de
sangría le empapan la ropa. Su iniciación erótica
ha concluido ahogada en puro asco. Alcanza su
dormitorio. Se despoja de la ropa y se asea en el
lavabo, frotándose con una esponja de arriba
abajo. Las duchas sólo se abren por la mañana.



Después se tumba sobre su cama y permanece
largo rato tendido, conteniendo unas enormes
ganas de sollozar.

Anochece y esos dos no vuelven. Gamboa
piensa que, si regresa a la azotea, tal vez ellos no
se den cuenta de lo sucedido. Así lo hace y
comprueba que el sarao de la terraza ha concluido
definitivamente. Nadie a la vista.

Se introduce en el edificio del Saint-Paul,
buscando a la pandilla. Abre la puerta de una
habitación. En vano. Continúa su requisa pasillo
abajo y prueba en varias más. Nada de nada. Al
fin, al ganar un rellano junto a la escalera,
descubre a Fanchón. La chica ronca, despatarrada
sobre un viejo sillón. Sus resuellos son regulares.
Una vez que duerma la mona, no tendrá más
problema que la resaca.

Gamboa continúa pasillo adelante. El corredor
está a oscuras y de pronto, al fondo de la galería,



se enciende una luz, iluminando la puerta medio
entornada de una habitación. Se dirige hacia allá,
sin hacer ruido. Intuye que su conducta es
impropia, pero no sabe por qué. Cerca ya de la
estancia, oye retazos de una conversación. Miguel
y Lalá ocupan ese cuarto.

Uriel vuelve a ser el niño jugando al soldado
que acecha a enemigos. Se tumba sobre el suelo
del pasillo y repta hacia la jamba de la puerta. Con
cuidado, adelanta la cabeza para atisbar dentro.
Pese a que mira desde el nivel del suelo, distingue
perfectamente a Lantery y a su ligue, desnudos
sobre el lecho. La chica tiene en sus manos un
metro de costura y Miguel… ¡Caray, el tío es un
auténtico toro! ¡Más que una erección, eso es un
abuso!

Lalá comparte la misma opinión. Acaba de
tomar las pertinentes medidas al miembro de su
amante y exclama, entre admirativa y burlona:

—Vingt-huit centimètres…! C’est petit pour
un nain, mais c’est grand pour une bite!



Uriel se aparta de la puerta, deslizándose con
cautela. A prudente distancia, vuelve a alzarse y se
aleja, sigiloso. Ni rastro de Alice y Gabriel.
Supone que tampoco andarán jugando al parchís.

Sale a la terraza y advierte que ya ha
anochecido. La temperatura refresca y no puede
ver ni un solo retazo de París. Los muros del
Saint-Paul y de su propio colegio tapan cualquier
panorama. Alza la cabeza. Las estrellas titilan en
el firmamento. Entonces, recuerda una cita de
Diderot, traducida recientemente como tarea: «Una
de las supersticiones del espíritu humano es haber
imaginado que la virginidad pueda ser una virtud».

1991. Liechtenstein.
Rastreando una presa
Desde su ventana se distingue el asfalto de la
Äulestrasse mojado por la llovizna, regalo de unas



nubes que impiden ver el Palacio del Príncipe,
allá sobre la montaña. Pero el único ocupante de
ese despacho suspira, aliviado tras leer el teletipo
remitido desde un yate en el Caribe. Argos acaba
de ofrecer una nueva presa a los piratas y ellos la
aceptan.

Esta propuesta tiene, empero, un matiz
diferente. Se trata de cumplir la última voluntad de
un anciano, fallecido semanas atrás. Un hombre
cuya vida se dedicó a ajustar cuentas con la peor
estirpe de criminales de la que el mundo guarda
memoria. Argos mira el retrato, colgado de una de
las paredes de su despacho, y musita en voz baja:

—Se hará como dijiste, Zigor.
Luego, con disciplina, se aplica a los

pormenores del asunto. El botín es una partida de
oro compuesta por lingotes de distintos pesos y
formas. En su mayoría, fue robado a personas
desesperadas en una época siniestra. Después,
acabó convertido en el grueso de la fortuna
rapiñada por el dictador dominicano Rafael



Leónidas Trujillo Molina. Oro sangriento pero
cotizable en el mercado.

Los documentos que rastrean la pista de esos
casi cuatrocientos kilos de metal dorado descansan
sobre el escritorio Victoriano para ser releídos.
Argos precisa que la tripulación de La
Cinquantaine se haga con ese tesoro. Se había
perdido hacía largo tiempo y acaba de reaparecer
por pura casualidad.

En otoño de 1961, Ramfis Trujillo Martínez,
hijo mayor y heredero natural del tirano recién
asesinado, Leónidas Trujillo, recibe un mensaje
claro y conciso de los norteamericanos: ¡aire!
Ramfis es carne de psiquiatra, pero capta la sutil
insinuación y huye a España. Su amigo, el
Generalísimo Franco, le acogerá allí con los
brazos abiertos. Despacha al lujoso bricbarca
familiar, el Angelita, con el cadáver de su padre y,
según rumores, toda la fortuna doméstica. Una
riqueza esquilmada tanto de las arcas del Banco
Nacional como de los bolsillos de todos los



dominicanos.
El Angelita otea ya las Canarias cuando los

estadounidenses lo fuerzan a virar y regresar a su
país. A su arribada a la isla, el velero atraca en la
base naval de Calderas y es sometido a un
minucioso registro. A bordo sólo aparecen los
restos momificados de Trujillo. Cincuenta kilos de
mojama de dictador, generados por un exceso de
formol, y apenas unos cheques certificados por
valor de veinticuatro millones de dólares. Del oro,
ni rastro. Una miseria. La fortuna personal del
Chivo Trujillo nunca bajó de seiscientos millones
de dólares. La ausencia del grueso del botín
desconcierta a los nuevos gobernantes.

Realmente, la parte del león de esa fortuna
había sido cargada a bordo del Presidente
Trujillo, un viejo destructor reconvertido en el
segundo yate del corrupto clan familiar. El mismo
Ramfis abandona el país en ese buque, tras
liquidar por su propia mano a varios implicados
en el atentado contra su padre. El navío zarpa



hacia Guadalupe, novecientos kilómetros al
sureste de la República Dominicana.

Ya en destino, el barco fondea frente a la
desembocadura del río Salado. A bordo de
lanchas, Ramfis y sus adláteres barquean a tierra.
Ganan el aeropuerto de Pointe-à-Pitre y vuelan a
Francia. Atrás, entre los mangles del Salado,
quedan los lingotes de oro. El hijo del dictador no
los ha enterrado. Sólo los ha vendido. Su precio,
nueve maletas atiborradas de dólares, francos y
libras que Rafael Leónidas Trujillo Martínez, el
sucesor del tirano, embarca hacia Europa sin
problemas. Para eso tiene pasaporte diplomático.

Argos se masajea la nuca mientras mira por la
ventana de su despacho. La lluvia ha cesado, pero
el día persiste gris y desapacible. Le apetecería
estar a bordo de ese lujoso yate, dedicado al
filibusterismo en el Caribe. Sacude la cabeza y
regresa a su lectura. Debe autentificar la pista que



conduce hacia ese botín. Intuye cuánto le habrá
costado a Gamboa convencer a los otros de
aceptar este encargo inesperado.

Esas páginas sobre su mesa le aclaran por qué
la identidad del comprador del oro de Trujillo ha
sido un enigma durante más de treinta años. Pero,
días atrás, ese velo de tinieblas comenzaba a
descorrerse en una joyería artesanal de Basse-
Terre, capital de Guadalupe. El dueño del negocio
había reconocido enseguida a su visitante: 
Jean-Luc Dieuleveult, un empresario local,
considerado como el testaferro de los intereses
más oscuros.

En realidad, Dieuleveult sólo se representa a
sí mismo, aunque gestione las posesiones
antillanas de La Brisa de Mar. Un nombre poético
dado a un clan delictivo corso; una banda criminal
bautizada así por el café portuario en Bastia donde
se reunían sus cabecillas. Los briseurs habían
adquirido el oro a Trujillo treinta años antes como
inversión, y ahora les urgía convertirlo en dinero.



Para Dieuleveult, el problema radica en saber
cuánto vale exactamente el metal bajo su custodia
tras los años de ocultación. Trujillo tenía un
desmesurado mal gusto para todo, incluido su
tesoro. Por eso, gran parte de su rapiña la integran
garimpos brasileños, unas barras ahusadas e
irregulares fundidas en copelas de arcilla. Ese
método imposibilita fabricar dos piezas idénticas
e implica que no sea la presentación de oro más
codiciada en Europa. A esos garimpos se sumaba
además cierto número de lingotes fundidos en
Alemania tras la Noche de los Cristales Rotos.

El testaferro de los briseurs había resuelto
acudir a un afamado orfebre local para que tasara
aquel botín. Pero, al reconocer los cuños en las
barras de origen alemán, el joyero se sobresalta.
Reconoce esos cuños. Eran un pago a Trujillo
padre a cambio de cien pasaportes dominicanos.
Sus destinatarios eran judíos alemanes ansiosos de
huir del nazismo. El abuelo materno del joyero
había fundido varios de aquellos lingotes.



El orífice aparenta una calma que no siente y
adelanta una estimación ambigua. Puede brindar
una cifra más ajustada en dos días, añade.
Necesita consultar ciertos documentos para ser
más concluyente. Jean-Luc Dieuleveult le concede
seis horas. Le urge sacar el alijo de la isla. Como
aquel gánster reside en una quinta junto a la marina
de Goubyeres, el artesano infiere cuál será la vía
de salida.

De regreso en su taller, el joyero telefonea a
Liechtenstein e informa del asunto a un interlocutor
anónimo. Con los datos que brinda, el oribe recibe
una tasación actualizada desde el otro lado del
hilo. También un peligroso encargo: averiguar el
nombre del barco que transportará ese oro y, si
fuera posible, su lugar de destino.

El orfebre regresa donde Dieuleveult y le
comunica la nueva peritación. Incluso sonsaca al
hampón el nombre de su yate, pero carece de valor
para nada más y lo deja correr. Está contando los
billetes de su pago, delante de aquel mafioso,



cuando repara en una carta marina que yace sobre
una mesa. Un trazo a lápiz, como el de un rumbo,
surca el mapa náutico hacia el istmo
centroamericano. Sobre él, una anotación: Grand
Maïs.

Horas más tarde, Argos recibe esa información
en Liechtenstein y comienza a cavilar. Necesita
averiguar, cuanto antes, qué pueda ser algo
llamado Maíz Grande. Sin duda, es el destino de
aquel yate que zarpará en cuestión de horas desde
un minúsculo puerto tropical.

Comprueba los topónimos con la palabra maíz
próximos a Guadalupe. Nada. El Caribe abarca 
2 754 000 kilómetros cuadrados y baña veintiún
países. De bien poco sirve que el apunte esté
escrito en francés. En tierras caribeñas se hablan
cuatro lenguas europeas y más de veinte dialectos.

Tras cuarenta y ocho horas de infructuosas
conjeturas, Argos cambia su línea de
investigación. Descarta la geografía y pasa a la
mecánica. Examina las especificaciones técnicas



del yate de Dieuleveult, busca el dato de su
autonomía, el alcance máximo que podrá navegar
sin repostar.

Apurando tanques y manteniendo una
velocidad de crucero de doce nudos, ese barco
hace dos mil millas de un tirón. Demasiadas.
Podría cruzar el Caribe de este a oeste, y con una
carga tan valiosa a bordo ese chisme no atracará
para hacer combustible. Sería muy arriesgado. En
todo aquel maldito mar, nadie sabe qué ha sido
antes en sus aguas: la salinidad o la piratería.

Pese a que su confidente, el joyero, afirma
haber visto una línea recta, Argos sabe que para
navegar debe considerarse la rotación terrestre.
Eso obliga a corregir rumbos, y los marinos siguen
trayectorias ortodrómicas o loxodrómicas.
Tomando Basse-Terre como punto de partida, un
rumbo directo y lógico hasta el continente sólo
puede conducir a Nicaragua. Argos requiere un
gigantesco atlas del Caribe. Lo abre y escudriña
los nombres de todos los cabos, ríos y localidades



del litoral nicaragüense.
Su búsqueda la interrumpen un par de

minúsculos islotes sitos mar adentro, frente a la
población de Bluefields. Su atlas es inglés, por lo
que vienen cartografiados como Corn Islands,
aunque debajo, entre paréntesis, aparece su
nombre en español: islas del Maíz, y precisamente
la mayor de ambas se denomina Maíz Grande.



Capitulo 4

1973. Madrid
El hombre mira el teléfono Góndola, color crema,
sobre la mesa auxiliar. No es español, pero habla
un castellano muy correcto. Claro, que también
pasaría por inglés, alemán o francés. Su
pronunciación es perfecta en todas esas lenguas.
Mucho mejor que cuando habla hebreo, su idioma
materno.

Ahora no tiene ganas de charlar. Menos aún
con sus adustos colegas del Servicio Central de
Documentación (SECED), el órgano de espionaje
del general Franco. Piensa que debería llamar a la
familia del hombre asesinado para comunicarles…



¿Qué diablos va a decirles? La verdad es la única
fruta prohibida en su árbol del bien y del mal. Pero
este frío 25 de enero, a las diez de la mañana, han
asesinado a Baruch Goldschmiede. Le han abatido
de dos disparos, frente a la cafetería Morrison de
la Gran Vía madrileña.

El asesino era palestino y delator. Por ahí no
se pierde gran cosa. Un joven médico que, hasta
hoy, venía brindando buena información.
Goldschmiede acudía a pagarle. Iba a entregarle el
precio convenido por dos blancos humanos,
neutralizados ya por los cazadores del Mosad, los
ejecutores de la Operación Cólera Divina.

Pero esta mañana todo ha salido mal. De
repente, el delator saca una pistola y dispara tres
veces. Dos de sus balas alcanzan a Baruch en el
estómago. La tercera falla y va a alojarse en el
brazo de un peatón, un español que pasa
casualmente por allí.

El transeúnte herido corre hasta el cercano
hotel Rex y pide auxilio al portero. Mientras,



Baruch cae sobre la acera. Llaman a la policía y la
Gran Vía se atesta de vehículos y uniformes grises.
El palestino, sin embargo, ha desaparecido ya
entre el gentío. Ahora son las tres de la tarde.
Goldschmiede acaba de expirar en la residencia
Francisco Franco, donde ingresó en estado crítico,
y sus colegas del SECED le miran a él,
impacientes.

Saben que Baruch viajaba con pasaporte falso,
a nombre de Moise Ishay Haban, treinta y siete
años, residente en Bélgica. Pero han averiguado
que ese nombre es ficticio y que Baruch se
amparaba bajo otra falsa identidad: Uri Molou,
israelí afincado en Bruselas. En unas horas o unos
minutos, quién sabe, averiguarán el auténtico
nombre de Baruch y su cometido. Si no se los dice
él, lo harán los norteamericanos.

En realidad, el hombre junto al teléfono no
tiene obligación profesional de hablar con la
familia del asesinado. Otros deben comunicar la
noticia. Pero él conoce a la hermana del difunto.



Al otro lado de la línea suenan tonos de llamada.
Alguien descuelga en una mínima nación
centroeuropea, con nombre casi más largo que el
propio país.

—Hallo, Anke?… Ich bin Marius —traga
saliva y prosigue—. Tengo malas noticias…

Mayo de 1973. La dulce vida
¡Pobre mamá, es más simple que el vestuario de
Bambi! Miguel Lantery sonríe al recordar la
ñoñería de su madre. La muy boba le ha regalado,
días atrás, los Ejercicios espirituales de Ignacio
de Loyola. Para sosegar la desazón materna, ha
fingido leerlos.

Tras haber vuelto de Francia, Miguel ha
buscado, entre sus ligues españoles, la sombra de
ninfa de Lala, la francesita. ¡Ah, Lalá!… 0h là, là!
En vano. Sus sustitutas son unas sosainas. Es



entonces cuando Lantery se percata de algo. Si
disputa algún torneo de tenis o si participa en
alguna regata, una claque de señoras de buen ver
le sigue y aplaude, incondicional. Las trae de calle
con sus ojazos, su sonrisa y su porte de príncipe
azul. Juiciosamente, Miguel decide reorientar sus
intereses. Esas mujeres tienen dinero y a él le
vetan ya en todas las timbas estudiantiles. Nadie
juega contra un redomado tahúr de veinte años. Ni
siquiera los del colegio mayor.

Pero a Cinta Vedmar, de cuerpo presente y
lengua viva sobre la cintura ecuatorial de Lantery,
le importa poco su edad. Esposa de un conocido
cirujano (eminente en el quirófano, inapetente en el
lecho), obtiene del joven la lujuria y desenfreno
que no arranca de su cónyuge. Un marido veinte
años mayor que ella y con escasas dotes para el
refocile.

Miguel, en cambio, anda siempre sobrado. De
ganas y de todo. Si donara su pene a la Ciencia,
aún sobraría para las Letras. Las propias



usufructuarias de su virilidad se lo encarecen unas
a otras. «El chaval de los Lantery e Irízar, querida,
¡dinamita en la cama!».

Él se enciende con esas hembras ansiosas,
desaprovechadas, y tan desahogadas como
generosas. Frecuenta los lechos de cuatro, con
eficacia probada y a satisfacción total de las
usuarias, que retribuyen, pródigas, su ardor y
discreción. Más allá del sexo y el dinero, a
Lantery le fascinan esas mujeres. Le cautiva su
egoísmo y su elegancia pérfida de gatas de
Angora. Se excita cuando gritan de placer y
cuando estallan, frenéticas, bajo su cuerpo.

Su amante mira al techo. Aún jadea. Tras una
pausa, resopla y le elogia:

—¡Dios, chico! ¡Eres una fiera!
Lantery sonríe. Sí, es indiscutible. Cumplida la

veintena, ya degusta los higos más granados de la
buena sociedad local. Fíjate, camarada, piensa,
estoy con este pedazo de mujer, pegándonos un
homenaje que saltan los fusibles de la luz. Esto es



vida.
—Tengo que decirte algo —comenta la dueña

de la casa.
—¿Estás embarazada? —bromea Miguel.
—¿Preñada yo? Ni en broma —replica ella y

sonríe, pícara—. ¿Te imaginas? Cinta encinta…
Suena a pitorreo. No, quería advertirte de que mi
marido tiene la mosca detrás de la oreja. En Bahía
Blanca, el vecindario es tan exclusivo como
cotilla. Alguien le habrá ido con el chisme de que
frecuentas la casa. Voy a dejar de verte algún
tiempo.

Miguel Lantery resopla fastidiado. Cinta es la
mejor de sus amantes. La más espléndida y
generosa, así en el bolso como en el lecho.

—Soy tu monitor de tenis —aduce—. Dile que
quedamos para ver partidos en la tele y
comentarlos.

—Mi marido es impotente, Miguel, no imbécil.
Si disimula es porque sabe que no cumple. Pero no
tolerará comentarios sobre que le pongo los tarros.



Eso daña sus intereses.
—¿Cómo?
—Las casadas somos de nuestros maridos.
—¿De verdad anda tan mosqueado? —insiste

el joven.
—Antes de irse al congreso me ha dicho…
Cinta no llega a acabar la respuesta. En la

calle, un automóvil frena, chirriando, ante el chalé.
Resuena un portazo, anunciando que alguien sale
furioso de ese vehículo. Miguel salta del lecho.
Mueve apenas los visillos y vislumbra un Dodge
Dart gris almadén. Es el coche del cirujano
cornúpeta. Un cónyuge que, por cierto, se dirige
hacia la casa empuñando un Remington 22 para
caza mayor. Menuda incongruencia, cuando es la
única res astada en kilómetros a la redonda.

—¡Tu marido! —farfulla Lantery mientras
recoge sus ropas apresurado.

La mujer se precipita fuera de la cama. Le
arroja los pantalones y ordena:

—Baja por el balcón del jardín trasero. Si



logro entretenerle, no te verá.
El joven obedece. Otro portazo en el vestíbulo

de la casa le indica que no hay tiempo de vestirse.
Miguel arrambla con sus ropas. Pasillo adelante,
se enfunda el polo, pero los pantalones se le caen
al suelo. Los ase por una pernera y prosigue su
fuga, arrastrándolos.

Lantery gira la cabeza y ve a Cinta. Ella baja
la escalera, tranquila, anudándose una bata.
Incluso se ha recogido el pelo en una cola. Las
mujeres, camarada, tienen un valor impresionante,
concede. Abre el balcón y sale fuera. Mira abajo.
No hay mucha altura; bastará con colgarse del
larguero del cenador y dejarse caer al césped.

Los gritos le indican que la disputa se libra en
el salón de la planta baja. No puede huir hacia la
fachada delantera. No alcanzaría la puerta. A ver
por dónde me piro yo ahora…

Miguel de Lantery e Irízar, gran burlador sin
ser de Sevilla, sonríe victorioso. La eminencia del
cirujano es tal que su propiedad da a dos calles, y



el muro posterior tiene una discreta puertecilla
metálica para uso de servicio y mandaderos. Y
para mandado, el suyo de ahí abajo.

El burlón termina de vestirse y abre el cerrojo
que clausura ese acceso. Nadie en el silencio
primaveral de este sábado advierte su retirada. Sin
la menor pausa, se dirige hacia su Vespa,
estacionada en la cercana plaza de Tolosa Latour.
Pese a que Cinta da libre a la servidumbre cuando
él la visita, siempre le impone aparcar a
prudencial distancia. Como afirma el proverbio, a
cada segundo nace un nuevo cretino, y tras toda
mujer inteligente siempre hay un corniveleto.

Sin embargo, la sensación de triunfo le dura
poco a Lantery. Con inquietud, descubre que su
cartera con la documentación ya no ocupa su lugar
habitual, en el bolsillo trasero del pantalón. Ha
debido de perderla durante su huida. Si el cirujano
la encuentra, tardará nada en plantarse en su casa a
pedir explicaciones o a practicar el tiro al blanco.

Busca un teléfono público y marca el número



de los Paíño. Precisa el respaldo de su amigo de
correrías. Mala suerte. Gabriel no está. «Ha ido a
la villa de su abuela —le explica la madre de su
amigo al otro lado del auricular—. Como a mi
suegra le da ahora por pasar la primavera en
Recreo Mercedes, Gabi va a hacerle compañía.
Llámale allí, si quieres».

Lantery prueba de nuevo. Tiene suerte. El
propio Gabriel Paíño le descuelga:

—Gabi, macho, ¿puedo pasar por ahí? Tengo
que contarte un chisme que lo rilas.

—Pero ¿tú no andabas engrasándole los bajos
a quien tú sabes?

—No veas, camarada, menudo fregado. Su
marido se ha presentado, de repente, y casi nos
pilla en lo mejor del querer.

—¿Te ha visto?
—No, me largué por los pelos. Un numerito,

camarada.
—Vente derechito para acá y me cuentas.
—Gabi, posiblemente necesite tu ayuda. Con



las bullas, he perdido la cartera en el chalé.
Al otro lado de la línea se oye un bufido.

Lantery imagina el rostro de Paíño.
—No eres más tonto porque no entrenas —

rezonga Gabriel—. Y mira que te lo advertí. Te
dije que como se enterase te capaba con el bisturí.

—Tienes toda la razón, camarada. Pero
necesito que me eches un cable. ¿Cuento contigo o
no?

—Pues claro, imbécil. Ya tardas en venirte
para acá. Tu casa será el primer sitio donde el
matasanos vaya a buscarte.

La tormenta estalla tres horas después, cuando
una patulea variopinta comparece ante la puerta de
Recreo Mercedes. No falta nadie. Los padres de
Miguel Lantery; la propia Cinta y su marido
ultrajado; un inspector de la bofia, amigo del
agraviado, y tres grises de la Policía Armada,
llegados para lo que la superioridad disponga.



Sin embargo, doña Mercedes Funchal y Pérez
de la Reguera, abuela de Gabriel y viuda del
trilaureado general Paíño, parece encantada con
tanta concurrencia. Instala en el salón a los de
rango y relega al jardincillo a los de a pie. Luego
ordena al cuerpo de casa servir medianoches y
vino dulce a todos. Después, con elegante
candidez, la dama pronuncia un «pues ustedes
dirán» que desata el pandemonio.

El cirujano se tira a viviseccionar a Lantery,
aunque el inspector logra aguantarle a tiempo. El
padre de Miguel hace causa común con el
cirujano, por algo es delegado provincial de
Sanidad, y amenaza a su vástago con todas las
penas del infierno. Cinta, la infiel, niega la mayor,
con calma, y aduce que «Miguel se dejó la cartera
en casa cuando vino a repasarme el cordaje de la
raqueta». Éste, finalmente, pone al cielo por
testigo de su inocencia, secundario por un leal
Gabi que le respalda punto por punto.

Cinco minutos dura el guirigay. Por fin, doña



Mercedes, con voz y dotes de mando heredadas de
su difunto, pega un bramido impensable a sus años.
La sorpresa hace el silencio. Entonces, la señora
de la casa sentencia inapelable:

—Oiga, inspector. Ignoro quién lleva razón en
este embrollo. Sólo digo una cosa: Miguelito no ha
podido ser. Lleva todo el fin de semana sin salir
de aquí y ha estado con mi nieto en todo momento.
Estoy dispuesta a declararlo así, donde y ante
quien sea.

El funcionario calla. Mira a su amigo, el
cirujano, con cara de que pintan bastos, y le lleva
aparte para ilustrarle. La palabra de doña
Mercedes Funchal y Pérez de la Reguera, viuda
del trilaureado, va a misa. Es familiar del alcalde,
concuñada del gobernador civil, madrina de un
director general y pariente de medio Alto Estado
Mayor. Si ella lo dice, eso viene grabado en las
Tablas de la Ley. «Sin contar —recuerda el
inspector— con que tu adúltera exculpa al chico, a
quien nadie ha visto abandonar la casa».



Tras el tenso episodio, todos abandonan la
quinta. Último en salir, Miguel besa en las manos a
su valedora con sincero agradecimiento:

—Muchísimas gracias, doña Merche. Le debo
el pellejo.

—No se merecen, hijo. Ese medicucho
siempre iba con la cabeza alta y ahora irá
chocando con los cables de la luz. Pero ojito. Las
de Vedmar son todas unas lagartas desde hace
generaciones. La primera, la tía de esa niña, que
era la más pendeja.

Lantery la mira, asombrado. En realidad, la
abuela de Gabi no hace más que vengar viejas
afrentas. Menudas las gasta aquí la señora, con
toda su prosapia y alcurnia. Cuando se acomoda en
el asiento delantero del coche oficial, al lado del
chófer, la voz de su madre lanza un lúgubre
vaticinio:

—¡Se acabó! ¡Ésta es la última! Mañana hablo
con el primo Anselmo y te alisto voluntario. Te vas
a enterar de lo que vale un peine. ¡Vago, más que



vago!
Miguel ni replica. Se sabe condenado. El

general Anselmo Irízar es el jefe de la Segunda
Región Aérea. Esta vez su padre le ha fastidiado
bien. ¡Y encima esto no es culpa suya! ¡Si al jodío
médico le funcionase la entrepierna, su mujer no
iría por ahí despendolada!

1991. Trescientas millas al
sureste de Jamaica
La Cinquantaine celebra consejo de abordaje. El
primer mensaje, remitido desde Liechtenstein,
llegó días antes, pero los detalles y fotos de su
inminente presa acaban de recibirse hace escasos
minutos. Llegan por telefax vía satélite y no pintan
bien. Además, hay factores que por primera vez
propician una discrepancia entre los piratas.

Miguel Lantery los urge para que regresen a



Belice. Anhela rematar el plan inicial de esta
correría y culminar su venganza. Uriel, en cambio,
se opone alegando que deben a Argos este último
favor. En su fuero interno, Miguel comprende a
Gamboa, pues es la única otra persona a bordo que
conoce la identidad de Argos. Sabe bien cuánto le
deben. Gracias a su guía, han hecho fortuna.

Esa misma fortuna de la que a él le ha
despojado el mexicano y ahora quiere recuperar.
Pero es Uriel quien se sale con la suya y logra que
los otros acepten este último encargo de abordaje.
No les tomará más de una semana. Tampoco
supone tanta demora sobre el plan de represalia
acordado.

Sin embargo, el Fajou, su presa, es un yate de
1955 con casco en madera de cedro y un bordo
bastante alto. Dos metros a contar desde la línea
de flotación. Además, la popa es redonda. Ambas
circunstancias complican mucho la maniobra de
abordaje.

El puente de mando del Fajou supone otra



contrariedad. Sólo se puede acceder a él a través
de una escalera interior, sita a proa. Los asaltantes
deberán recorrer todo el pasillo de babor de la
cubierta principal, franquear una puerta y acceder
a esos peldaños. Demasiado trayecto. Alguien
puede despertarse y dar la alarma antes de que se
hagan con el gobierno del buque.

Uriel, Grace y Seamus comparan cada
fotografía del yate con los croquis de sus
cubiertas, planeando el mejor método de ataque.
Miguel Lantery y Gabriel Paíño se concentran en
otra cuestión: situar la presa sobre el curso que,
sospechan, anda siguiendo. Según Argos, el yate
zarpó de Guadalupe hace casi tres días, y con
fastidio deducen que deben de haberse cruzado
con él durante la noche anterior. Posiblemente ese
barco este ya al través de Punta Gallinas, en
Colombia. Pero ¿a qué distancia de la Costa
Firme?

Gabriel realiza cálculos, intentando
determinarla. Si establecen su posición y su



rumbo, La Cinquantaine alcanzará al Fajou,
aunque éste los haya dejado por popa. A toda
máquina, su yate es el doble de rápido que el otro.
El problema es ubicarlo. Si su presa altera el
rumbo, localizarla supondría rastrear una octava
parte del Caribe. Serían 229 500 kilómetros
cuadrados de mar, entre Aruba y cabo Gracias a
Dios. Una superficie equivalente casi a la mitad de
España.

Además, a régimen de crucero, los dos
motores de La Cinquantaine se beben ochocientos
litros de gasóleo por hora. Desde que zarparon de
Belice, han consumido ya un tercio de los 140 000
litros almacenados en sus tanques. Precisan
reservar otro tanto para regresar a su base. Sólo
dispondrán de cuatro días para avistar su presa,
abordarla y huir.

—Le diré a Subiela que prepare el Robinson
para una batida —resuelve Lantery—. Con el
helicóptero en el aire, quintuplicamos las
posibilidades de localizarlo.



Otoño de 1973. Cádiz
El tenue olor a cuero húmedo y papel envejecido
llena la atmósfera. Es un aroma ácido que se suma
al de la cera inglesa de la madera de las
estanterías y flota, agradable, en el recogimiento
de la estancia. Uriel Gamboa lee, absorto, un
volumen de la biblioteca del Gobierno Militar.

—Uriel, à table! —reclama mademoiselle
Fina desde algún lugar escaleras abajo.

La voz de su institutriz asciende y caracolea
entre los barandales de caoba. Los mayores deben
de estar a punto de concluir el aperitivo. El chico
coloca una señal sobre la página del libro que está
traduciendo: On war (De la guerra), de Carl von
Clausewitz. Dada su soltura con el francés, sus
padres resolvieron que los cuatro últimos veranos
asistiera a cursos de inglés en Gran Bretaña.

«Estudia idiomas, Urielito, estudia idiomas —
le exhorta siempre su abuelo Sabino—. Con un
país como éste, nunca sabes cuándo te hará falta



otra lengua».
El chico desciende los escalones de mármol,

anhelando que el almuerzo acabe pronto y pueda
largarse rápido. Su abuelo paterno tiene hoy
invitados. Serán ocho a la mesa del comedor: el
propio general Gamboa, papá, mamá, los abuelos
maternos y el matrimonio Abrisqueta, los de los
suministros médicos. Sus hermanas ya no viven
con ellos. Anabina, la mayor, se casó con un
oficial canadiense y se mudó a ese país. Corito, la
segunda, se iría a vivir con ellos meses después.
Ninguna de ellas ha vuelto por Cádiz desde
entonces.

En realidad, se trata de una celebración
privada. El flamante general y gobernador militar,
don Íñigo Gamboa, siempre almuerza en familia el
día de la Milagrosa, onomástica de su difunta.

Uriel Gamboa, en su condición de benjamín, se
ve relegado a la silla junto al abuelo Sabino, quien
ocupa la contrapresidencia de la mesa. Allá en la
otra cabecera, el abuelo Íñigo concluye de



bendecir la mesa con la súplica a la Milagrosa:
—¡Oh, María, sin pecado concebida, rogad

por nos, que recurrimos a vos!
Dos reposteros, de chaquetilla y guantes

blancos, entran con soperas y sirven a los
invitados con rigurosa etiqueta militar. Luego se
retiran, vertiginosos, acordes también con una
largamente probada tradición castrense.

—¡Cobardes y canallas, mi general, son todos
unos miserables! —escucha el chico espetar al
invitado en tono innecesariamente alto. Debe
tratarse de un tema del que hablaban antes de que
él compareciese a la mesa—. Lo que hicieron
anoche en el Club Marítimo del Abra, en Las
Arenas, no tiene nombre. Esta mañana, cuando ha
telefoneado mi hermano, aún seguían ardiendo las
instalaciones.

—¿Y cómo fue, Fernando? —pregunta la
abuela Alejandra—. El ABC no trae la menor
información.

—Según mi hermano, sucedió sobre las diez.



Seis tipos encapuchados irrumpieron en la entrada,
esgrimiendo pistolas. Le dieron una tunda brutal al
portero y subieron al salón, donde cenaban los
socios.

—¡Jesús, María y José! —se santigua doña
Alejandra de Daguillencourt.

—Amenazaron a todos —prosigue Abrisqueta
— y les hicieron tirarse al suelo, a punta de
pistola. Mi hermano dice que dentro eran unos
cien, entre afiliados, invitados de una comisión de
negocios francesa y personal del servicio.
Después, esos canallas abrieron latas de gasolina
y comenzaron a rociarlo todo.

Una muda expectación embarga a los
comensales.

—¡Malditos separatistas! —masculla el
general.

—Entonces lanzaron cócteles molotov para
incendiar el combustible —detalla Fernando
Abrisqueta—. Imaginen, un edificio de 1902, con
artesonado de madera. Pudo haber sido una



masacre.
—¡Señora santísima del Rosario y Santa

Gúdula Virgen!
—¡Vale ya, Alejandra! —la corta su esposo, el

abuelo Sabino—. Y no metas a Santa Gúdula en
esto. Que ésa, cuando se ponía a rezar, prendía
milagrosamente los cirios de la capilla.

—Lo reitero, mi general —recupera el
invitado su soflama—. Ésta es hora de patriotas.
Nuestro bien amado Caudillo anda delicado de
salud. Y aunque su personal sufrimiento no agota
ese empeño suyo en el celar de las Españas, que
desde muy joven alienta su mirada, es hora de
voluntades fuertes.

—El almirante Luis Carrero es hombre de
talante firme —argumenta, convencido, el abuelo
Íñigo—. Por algo el Generalísimo le ha nombrado
presidente del Gobierno. Él sabrá sostener firme
nuestro solar patrio.

—Discrepo, mi general —rechaza, exaltado,
su huésped—. ETA es un cáncer para las



Vascongadas y para España. Deberían adoptarse
decisiones más drásticas. Esos malnacidos
socavan la economía de la nación. Son
extorsionadores, ladrones del peculio patrio.
¡Acabemos con ellos de una vez!

—En definitiva, querido amigo —interviene el
comandante Rodrigo Gamboa, padre de Uriel—.
Usted propone abonar el retorno desde la historia
a la Zoología, ¿no es así?

Se hace un incómodo silencio. Abrisqueta se
arrebola. El comentario del oficial es una auténtica
pulla. Los demás callan, por ver si las aguas se
remansan de manera espontánea.

—Permita una pregunta, Abrisqueta —
prosigue el comandante Gamboa, recién ascendido
al empleo y adscrito al Servicio de Inteligencia
Militar, por obvias influencias familiares—. ¿Ha
matado usted a alguien por España? No me refiero
a esos paseos tan del gusto de sus amigos del
casino. Pregunto si combatió contra algún enemigo
armado. Contra tipos con una determinación clara;



mi pellejo o el tuyo.
—Mi salud me impidió servir, como me habría

gustado, a la causa de nuestra cruzada. No
obstante…

—Le comprendo, Abrisqueta, las diarreas son
malas para entrar en combate.

Rodrigo Gamboa mira al acaudalado
empresario. El invitado se ha quedado pasmado
ante tamaña impertinencia. El comandante da otro
trago a su copa de rioja y prosigue:

—Lo suyo son las finanzas. Cuentan que,
cuando los regulares le sacaron del penal de El
Puerto, andaba usted enchiquerado por un asuntillo
financiero. Fíjese, malas lenguas insinúan que se
apropió usted de los fondos benéficos de la
Asociación San Vicente de Paúl.

—¡Eso es calumnia y una maldita mentira! —
exclama indignado Fernando Abrisqueta—. Estuve
en prisión por mi oposición al marxismo y mi
lealtad al rey, don Alfonso XIII. ¿Olvida usted que
fui militante de Renovación Española?



—No, querido amigo —responde, irónico, su
interlocutor—. Ni ellos tampoco. Le abrieron
expediente por malversación de fondos. ¿O no fue
así?

—Mi general, no he venido a esta casa para
ser insultado —protesta el huésped.

—Ni yo pretendo que se sienta así —le
interrumpe el comandante—. Sólo preguntaba si ha
matado usted en combate. Sus palabras parecían
una exhortación a que nosotros, los militares,
reclamáramos al almirante Carrero mano dura con
los vascos. ¿O sería más acertado decir «manos
libres»?

—Entiéndame bien —recula Abrisqueta—.
Digo que acciones como la de anoche son
intolerables y que deben tomarse represalias
adecuadas.

—Pero usted no habla de echarse al monte, en
somatén armado, y acabar con el separatismo.
Sugiere que sea la milicia la que actúe de oficio
—replica el padre de Uriel.



El empresario calla. Sus comentarios han sido
bastante elocuentes. No cabe retractarse. Rodrigo
Gamboa vuelve a sorber su copa, antes de agregar:

—Le aconsejo, amigo Abrisqueta, que se
dedique a los negocios y deje la guerra para
quienes sí hemos combatido. Solemos decidir
cómo y cuándo actuar mejor que los civiles. Y
recuerde, el Ejército tiene buenas fuentes de
información. Conocemos ciertos temas que a
mucha gente no le gustaría que trascendiesen.
Detalles relacionados con la especulación de
medi…

—¡Basta ya, comandante! —atruena, severo, el
abuelo Íñigo desde la cabecera de la mesa—.
Discúlpese inmediatamente con nuestro invitado.

—¡A la orden de vuecencia, mi general! —
replica su hijo, cuadrándose en pie y firmes ante su
silla. Luego mira a Abrisqueta y pide, sumiso—:
Le presento mis más sinceras excusas por mis
deplorables comentarios, señor. Retiro lo dicho,
señor. Espero que sepa disculparme.



El invitado se queda tan estupefacto que, tras
una corta pausa, sólo acierta a asentir con la
cabeza. El comandante Gamboa vuelve a sentarse.
Coloca ambas manos a los lados de su plato y
clava su vista en la pared de enfrente. Sus ojos se
pierden en un doloroso laberinto interior de arenas
ensangrentadas.

Uriel contempla a su padre. El vino le suelta
demasiado la lengua, pero admira que le haya
cantado las cuarenta a uno de los tipos más ricos
de la provincia. Así que el Abrisqueta este se
forró matuteando con medicamentos y
aprovechando la desgracia ajena. La abuela
Alejandra salva el trance al derivar la
conversación hacia una trivialidad. Ha reparado
en un objeto de plástico que el empresario ha
depositado sobre la mesa, junto a su pitillera, y se
interesa por el adminículo:

—Fernando, ¿qué es ese chisme naranja de
ahí?

El invitado lo toma en su diestra, lo chasca con



el pulgar y aparece una llamita de fuego. Repite la
operación, rápidamente, un par de veces más, para
que todos los comensales puedan percatarse.

—Esto, mi querida Alejandra, es la última
fruslería extranjera. Como puede ver, es un
práctico encendedor de bolsillo. Lo traje de
Francia, este verano. Encargué tres mil unidades
con el nombre de mi empresa a la fábrica que los
produce. Son para regalo, como propaganda. Sería
un honor si usted aceptara este.

—Muchísimas gracias, Fernando. ¿Y este
aparatito se llama de alguna manera?

—Mechero Bic, señora.
Uriel Gamboa no presta atención a la charla.

Observa a su padre con fijeza. El comandante
sigue con la vista perdida. Sin tocar su plato.
Cuando los reposteros lo retiran y sirven el
segundo, continúa igual de hierático. Sólo apura
copa tras copa.

El abuelo Sabino Daguillencourt, sentado junto
al adolescente, se inclina hacia él y, en voz baja,



vuelve a exhortarle:
—¿Ves? Te lo dije. Este país es una mancha de

hijos de puta, dispuestos a matarse a las primeras
de cambio. ¡Estudia idiomas, Urielito, estudia
idiomas!

El chico asiente, en silencio. Fernando
Abrisqueta lleva la charla a otros derroteros:

—Por cierto, mi general. Desearía su consejo.
Dispongo de cierto capital y busco invertirlo bien.
Esa firma de la que usted es consejero… La que
construye apartamentos turísticos… ¡Ay, se me ha
ido el nombre! ¿Cómo diantres era?

—Sociedad Financiera Internacional de
Comercio. Una excelente opción. Usted compra
los apartamentos que guste y, si lo desea, nosotros
nos ocupamos de arrendarlos. Le garantizamos un
doce por ciento de interés anual sobre el
desembolso de su dinero. El turismo es imparable,
amigo mío, una mina de oro. No en vano, es
nuestra mayor fuente de divisas.

—Sí, pero no he oído hablar bien de ese



Eugenio Peydró, el gerente. Mis camaradas dicen
que tonteó con el catalanismo.

—Maledicencias, querido amigo. Cochina
envidia —ríe el abuelo Íñigo—. ¿Piensa usted
que, de ser así, formaría yo parte de su consejo de
administración? Y le recuerdo que el presidente es
Luis Nieto Antúnez, el hermano de Pedrolo, el que
fuera ministro de Marina.

—Insisto, mi general, me dicen que ese tal
Peydró militó en un sindicato catalanista.

—¡Calumnias, estimado Fernando, puras
calumnias! En confianza, le diré que, tras el
Glorioso Alzamiento, Peydró estuvo a las órdenes
del coronel Ungría en nuestro Servicio de
Inteligencia Militar. Además, también son
vicepresidentes de la sociedad el teniente general
Rafael García Valiño y el teniente general Rafael
Cabanillas.

—Y en cuanto a usted, mi general, ¿cuál es su
cometido?

—Soy vocal consejero. Igual que el coronel



Losada, quien por cierto, como usted sabrá, ha
sido jefe de seguridad del Generalísimo.

—Disculpe mi suspicacia, mi general. Andaré
mal informado. Con patriotas como ustedes
sentados ahí, nada puede ir mal en esa Sociedad
Internacional de… ¿Cómo dijo que era el nombre
correcto?

—Sociedad Financiera Internacional de
Comercio: Sofico. Así la llamamos todos para
abreviar.



Capitulo 5

Diciembre de 1973. Base
aérea de Tablada, Sevilla
Vuelve a diluviar y la lluvia en Sevilla no es
ninguna maravilla. Al menos ésta, piensa Miguel
Lantery. Lleva dos días jarreando.

Aquí, en Tablada, los de meteorología dicen
que la presión no ha bajado de los veintidós
milímetros en las últimas treinta horas. También
ayer, vientos de hasta 130 kilómetros por hora
azotaron la ciudad. El propio Lantery pudo
contemplar los efectos de ese vendaval. El primo
Anselmo le tiene asignado como conductor de su



segundo automóvil oficial. El Dodge no, el Seat
1500 con placas del Ejército del Aire que usa la
esposa del general para desplazarse. Todo por la
patria, que es la que paga.

—The rain in Spain stays mainly in the plain
—canturrea Miguel, antes de añadir—: ¡Sí,
hombre, tócame los cataplains!

Su uniforme de aeródromo no debe empaparse.
Aprieta el paso por la avenida de la base. Busca
refugio en el edificio del Mando Regional. Se
guarece justo antes del nuevo taponazo. Incluso
vestido de faena, Lantery parece un actor de cine.
Por eso, hace dos meses, le sacaron las fotos para
un cartel de los banderines de enganche.

El primo Anselmo le había designado su
batidor personal durante la concesión de una placa
al Regimiento Mixto de Ingenieros. En la
ceremonia, cuando Miguel se adelanta hacia su
pariente para darle el galardón que debe entregar,
un teniente coronel de Estado Mayor del
Ministerio del Aire se le queda mirando como si



fuera a pedirle noviazgo. Luego el tecol averigua
su vínculo con el general. Entonces charla con el
primo Anselmo, respecto a no sé qué milonga del
interés nacional. Total, él acaba vestido de bonito
y convertido en paradigma de virilidad marcial.
Incluso le ponen un roskiki con las alas de piloto
sobre el bolsillo izquierdo de la guerrera. ¡Como
si hubiera volado alguna vez desde que entró a
filas!

Lantery mira al cielo y deduce que dará tregua.
Es hora de escaquearse. Hasta la una y media no
tiene que pasar a por la prima Loles. Lo más
prudente es desaparecer en el parque
automovilístico. Allí cambiará el uniforme de
aeródromo por el de paseo y le dirá al sargento
que la prima Loles (la Tenienta Generala, como la
conocen aquí) le ha llamado con urgencia. Su gozo
en un pozo. De pronto ve bajar, nerviosísimo, al
alférez de servicio, reclamando a gritos a todo el
que pasa. Le sigue un wissagra de la armería,
cargando cuatro subfusiles Star Z-70. Andan



cazando pringaos, para alguna guerra repentina. La
cosa huele chunga. Miguel intenta salir del
edificio, pero el joven oficial le descubre:

—¡Tú, Lantery, ven aquí!
—A la orden de usted, mi alférez, pero debo

salir de inmediato a recoger a la señora del
general.

—Pues va a esperar. Han matado al almirante
Carrero Blanco y estamos acuartelados.

—¿Al almirante Carrero? —pregunta Miguel,
sorprendido—. ¿Se refiere usted al que es
presidente del Gobierno?

—Al que era presidente. Le han asesinado
hace un rato. Su coche oficial ha pisado una mina
explosiva y ha salido volando por los aires,
reventado.

—¡Hostias, mi alférez! ¿Y dónde ha sido?
—En Madrid, en la calle Claudio Coello. Y fin

de la cháchara. Agarra una zeta y preséntate al
cabo de guardia.

—Mi alférez, con el debido respeto, la señora



del general…
—Lantery, no me toques las narices con tu

parentela. Coge la zeta y forma allí.
Lantery resopla, fastidiado. Mira el subfusil 

Z-70 con aprensión. En manos del recluta medio,
es un auténtico peligro. El arma puede disparar
tiro a tiro o a ráfagas. Tiro a tiro, es bastante
imprecisa. Es difícil acertar a un blanco —piensa
Miguel—, y a un negro ni te cuento. Una vez
montada y con el seguro de empuñadura zafado, se
dispara al menor golpe.

Él ha cubierto dos rondas en entrenamiento de
tiro con la Star Z-70. Eso le convierte en un
inexperto muy experimentado. Todo cuanto Miguel
Lantery ha aprendido en la mili se resume en una
licencia castrense de conducción canjeable por el
permiso civil. Y apenas terminó su período en el
campamento de instrucción, prima Loles le dijo a
su marido que quería a Miguelito de chófer. Sus
amigas babean de envidia cuando le abre la puerta
y se cuadra, marcial, mientras ella sale del coche.



«¡Hija mía, eso sí es un cuerpo y no el de
Sanidad!», le confesó, admirada, una de ellas.

Dos horas y cuarto tarda la prima Loles en
convencer a su esposo de que, después del
almirante Carrero Blanco, ella es la siguiente en la
lista de objetivos de ETA. Todo ese tiempo,
Miguel se lo chupa de plantón hasta que aparece
un jeep de Policía de Aviación y le llevan hasta el
parque automovilístico.

El general ha ordenado que se cambie de
uniforme, se ponga al volante del Seat y pase a
verle, le dice un cabo. Lantery se apresta a
cumplimentar cuando se percata de que no ha
devuelto la zeta a la armería. Antes de mudarse,
mete el subfusil en el maletero del coche, tras
sacarle el cargador y asegurarse de que no queda
bala alguna en la recamara.

Poco después, el primo Anselmo le recibe, en
tránsito desde su despacho al puesto de mando.
Como cualquier general que se precie, va rodeado
de su corte: Estado Mayor, batidores, escoltas y



pelotas de variado escalafón. Como manda el
reglamento.

—Ve a recoger a mi esposa —le ordena.
—¡A la orden de vuecencia!
—¿Vas armado? —le pregunta su pariente.
—¡No, mi general! —miente Miguel tras un

titubeo. Oyes, que si mango la fusa esa, igual me la
pulo por un perraje, considera para sí.

—¡Denle un arma! —exige el jefe de la
Segunda Región Aérea, primo Anselmo para toda
la familia.

El mismo furriel que le entregó la primera
metralleta le cede una segunda. Miguel se inquieta,
pero el otro ni pestañea. En el Ejército del Aire,
se obedece a todo cuanto reluce y se le da una
manita de pintura a todo lo que no se menea. El
problema será del sargento armero, ése no está. Al
furriel se la bufa.

De esa manera, Lantery abandona la base aérea
con dos Star Z-70 en su turismo. Una en el
maletero y otra junto a él, como arma de escolta. A



excepción del coche de James Bond, Sevilla no ha
visto otro sedán con más artillería. Recoge a la
prima Loles y, mientras conduce hacia la finca de
Guillena, piensa dónde demonios esconder la zeta
que acaba de robar. La solución, como casi todo
en su vida, le llega por azar. Diecisiete kilómetros
más tarde entran en el cortijo propiedad de la
familia de Loles, una bella estancia olivarera cuya
casa se encarama a un cerro y contempla Sevilla a
vista de águila. No en vano, la finca se llama La
Imperiala.

Una vez que su pasajera se apea, Miguel queda
a su albedrío y da un garbeo por los aledaños de la
cortijada. Busca escondite para su rapiña y da con
uno bueno. Regresa al Seat y saca el subfusil del
capó. Lo envuelve entre paños de bayeta, lo
introduce en un saco y lo mete en el chiribitil
elegido poco antes. Ya lo recuperará cuando
precise, si se tercia el negocio.

Días más tarde, pasando la Nochevieja en casa
de unos amigos, a Miguel Lantery e Irízar, de



limpia estirpe fenicia y gaditana, le preguntan qué
pensó al conocer el asesinato de Carrero Blanco.
Sin titubear, replica: «Ese día, camarada, salí a la
calle con dos metralletas».

1991. Caribe oriental
Las cualidades del estratega naval son dos: no
hundir nunca tu barco y saber dónde anda el del
enemigo. Gabriel Paíño reúne ambas, pero en este
momento las tiene poco afinadas. Mira su
cronógrafo. ¡Santo Dios! Lleva seis horas
durmiendo. Salta del lecho, se ducha, muda de
ropa y sube al puente del yate.

Grace Shannon ocupa el sillón giratorio, frente
a la guía del timón. Desde allí vigila las
repetidoras del instrumental y los controles,
encastrados en una consola de madera de enebro.
En ese instante, su esposa sintoniza con el boletín



radiado del Centro Nacional de Huracanes
estadounidense. Ha surcado estas aguas lo bastante
como para reconocer los indicios de una onda de
vientos alisios. El calor que notan en mitad de la
mar delata que la temperatura del agua sobrepasa
ya los veintisiete grados. Como la temporada
ciclónica en el Caribe abarca de junio a
noviembre, ella intuye que una de esas
turbulencias los alcanzará en breve.

El boletín ratifica sus sospechas. Sobre el
Atlántico, una onda tropical de alisios ha
alcanzado curvatura suficiente como para atraer el
interés de los meteorólogos. El pronóstico vaticina
que la anomalía degenerará en una tormenta
tropical y alcanzará velocidades de hasta noventa
kilómetros, dentro de las próximas doce horas. En
las costas más cercanas, los periodistas babean
escuchando el reporte. De ahí al ciclón sólo hay un
paso, y el aforismo televisivo reza: «Si anuncian
ciclón, ruega para que toque tierra y se vuelva
huracán. Da mucho mejor en cámara».



La predicción meteorológica concluye y una
chispa refulge en los ojos de Gabriel Paiño. Se
precipita hacia la mesa de derrota y comienza a
hacer cálculos sobre la carta náutica. Grace sabe
que el vórtice de la turbulencia se halla 270
kilómetros por detrás de ellos. Piensa que su
esposo está determinando si los alcanzará. Tras
unos minutos, éste alza la cabeza y ordena rumbo
norte, avante toda. La irlandesa entiende que desea
aprovechar el todavía débil oleaje para alejarse
de la trayectoria del frente de turbulencias.

—¿No sería mejor buscar refugio en la Costa
Firme? —sugiere la joven—. Podríamos
resguardarnos en Portete o en Puerto Bolívar.

—Cariño, no vamos a guarecernos. Vamos a
cazar al Fajou. Si ese yate zarpó de Basse-Terre
hace tres días, el temporal le habrá cortado el
curso más rápido y lógico. Primero, hacia Aruba, y
luego hacia las islas del Maíz. Por eso, su capitán
se mantendrá arrumbado a poniente. Luego virará
al sur, para pasar entre Providencia y San Andrés.



—Sí, es posible —acepta ella, observando las
derrotas recién trazadas por Gabriel.

—Si mantienen este rumbo —añade Paíño—,
pasarán cerca del banco de Quitasueño. Vamos a
esperarles allí. Fija rumbo al automático: 14° 28,
norte y 81° 07' oeste.

—No me gusta ese lugar. Son bajos muy
peligrosos. ¿Recuerdas la de barcos encallados
que hay allí?

—Nadie dice que esto sea un crucero de
placer, preciosa. Ni para nosotros, ni para ellos…

—Sobre todo para ellos, Capitán. Sobre todo
para ellos —comenta, alegre, un tipo delgado y
moreno que irrumpe en el puente.

—Hola, As —saluda Gabriel—. Precisamente
quería verte. ¿Qué tal el vuelo?

—¡Ah, carachas! No muy bien, Capi —
contesta Marcos Subiela, piloto del helicóptero—.
Aunque le adosé al Raven tanques supletorios y
me hice casi mil kilómetros.

—¿A qué distancia te alejaste?



—Hasta unas doscientas cincuenta millas por
popa. Allí topé las primeras ráfagas duras de
tormenta y decidí regresar —admite el colombiano
Subiela—. Con un Écureuil, me hubiera arriesgado
a aguantarle al ventarrón. El Robinson no es
máquina para eso.

—¿Por qué no embarcaste un Écureuil?
—A uno le andan pasando el mantenimiento y

los otros debían atender al negocio. No podemos
dejar sin servicio a nuestros clientes habituales,
Capi.

—Pues haberles endosado el Robinson a ellos.
—Mala idea. En ése apenas cargo dos

pasajeros con maletas. Tres sin equipaje. Con un
Écureuil, muevo hasta cinco personas y sus
valijas. Debo cuidar mi negocio.

Paíño vuelve a centrarse en el tema que le
interesa:

—¿Ningún yate entonces, As?
—No, Capi, ninguno. No andan tan sollados

como nosotros, navegándole por los hocicos a esta



maldita tormenta.
Grace les escucha, divertida por ese uso de

tratamientos imperante a bordo. Todos tienen un
apodo. Su esposo, lógico, es Capitán. Miguel
Lantery, el Maestre. A Marcos Subiela se le tilda
de As, mote muy de aviadores. Ella es Nostrama,
por razón de su cometido. Teca Obiols es tratada
de Doctora, por su título médico, y, finalmente,
Seamus Carlin, su compatriota irlandés, atiende
por Leprechaun.

La joven repara en que nadie llama de ninguna
manera a Uriel. Sólo por su nombre de pila, a
secas. Como si esas cinco letras fuesen bastante
conjuro del respeto que inspira a los tripulantes.
¿O acaso es miedo?…

Uriel es Uriel. Eso basta. Además, él dictó,
tiempo atrás, las reglas de convivencia a bordo.
De acuerdo a esas normas, los enrolados firman
por ocho semanas completas, a mil dólares
mensuales. Un sueldazo, comparado con los de
Belice. Si el alistado lo desea, cobra por



adelantado al embarcar. Lo usual es pagar a la
familia que deja en tierra. Si no hay presas, no se
percibe ni un centavo más.

En cambio, si la suerte sonríe, el botín se
reparte según una rígida escala porcentual. Cada
armador obtiene un diezmo del valor capturado,
pues son quienes adelantan los salarios y costean
los gastos de expedición. En esa exclusiva
categoría sólo entran Gabriel, Miguel, Uriel y un
enigma llamado Argos.

En cuanto al resto, entre los que se encuentra
ella misma, reciben entre el siete y el uno por
ciento del montante total, según participen en
abordajes y golpes de mano o deban permanecer
en La Cinquantaine, lejos de la acción.

Todo enrolado acepta además dos
restricciones. Primera: nada de alcohol a bordo
durante la campaña. Segunda: prohibido el
pendolaje. Igual da si la presa es un yate o una
mansión. Nadie despojará de su dinero o joyas
personales a tripulantes, empleados o sirvientes.



Sólo las alhajas y el peculio de dueños e invitados
son de libre saco.

Grace sonríe. Las normas parecen tan absurdas
como los motes que se dan entre sí. Pero gracias a
que las observan, una extraña disciplina reina a
bordo con apenas unas órdenes imprescindibles.
La irlandesa mira a su esposo, quien sigue
cavilando sobre un tema bien distinto de la
profesión pirática.

Paíño es capitán no sólo de tratamiento. Ha
cursado Náuticas y asentado grados en la
mercante. Por eso detesta surcar a mar abierto, sin
rumbo establecido. Es como librar una partida de
ajedrez a ciegas. Su presa puede andar en
cualquier punto de una zona naval equivalente en
tamaño a toda Argentina, mientras sus reservas de
combustible disminuyen. Si en noventa y seis horas
no avistan al Fajou, deberán abandonar y regresar
a Belice.

En esa tesitura, Gabriel experimenta la
inquietud que todo capitán, ya fuera pirata,



filibustero o corsario, sufrió en el correr de los
siglos. La presa es algo vivo, esquivo. Puede
maniobrar mejor o tener más potencia de fuego que
tu buque. Su comandante tal vez sea más diestro, y
su dotación más aguerrida y belicosa. Peor aún, su
carga puede resultar una basura y tus espías en
realidad no valen ni para ser degollados.

—La mayoría de los ataques piratas —solía
recordarle Gamboa— se dieron contra factorías y
villas ribereñas. Pero eso quedaba poco airoso y
heroico en las páginas de una novela. Así que
Salgari, Stevenson y otros escritores optaron por
narrar combates en alta mar; unas hazañas más
propias de corsarios que de filibusteros.

Uriel se bebía los libros y sabía de qué
hablaba. Sólo Teca Obiols, otra lectora voraz,
podía hacerle sombra en temas de historia.

—El corso era una actividad comercial,
antigua y bien reglada —había referido Gamboa en
una ocasión—. Eso generó muchísima
documentación en beneficio de literatos, pues en



cada captura había mucho legajo que
cumplimentar.

Paíño recuerda que Uriel había hecho una
pausa, antes de concluir:

—Las gestas de los corsarios se han
presentado como el corpus de la piratería, pero
apenas fueron capítulos bien documentados. Los
saqueos de los nautas griegos, los filibusteros
nórdicos o los bucaneros antillanos jamás dejaron
evidencias tan detalladas.

—Creo que te equivocas —le había replicado
Gabriel—. Los piratas son hijos naturales del
océano. No sabrían moverse en tierra. Su única
patria es la mar.

—Vale, Espronceda —se había mofado el otro
—. Pues considera Cádiz, por ejemplo…

—Pero ¿qué piratas famosos hubo en Cádiz?
—A bote pronto, Francis Drake hundió media

flota de Indias en sus aguas, antes de apoderarse
de varios navíos y de sus cargamentos. Luego,
Essex le dio la del pulpo. Asaltó la ciudad y se



hizo con un botín de veinte millones de ducados.
—Son hechos puntuales.
—Tan puntuales como todos los saqueos

costeros en España, de los fenicios al siglo XIX.
—¡No! Quería decir que en Cádiz jamás hubo

piratas o corsarios locales.
—Sin esforzarme mucho, recuerdo a Agustín

de Oneto, allá por el XVIII. Ése armó una balandra
en corso, la Virgen del Rosario, bautizándola así
en honor a la patrona local.

—¡Más típico no lo hay! —había comentado
Paíño—. ¡Qué castizo el hombre!

—Pero el tipo fue el pupas de los siete mares
—había proseguido Gamboa—. Cierta vez capturó
una urca, y la conducía a puerto para vender su
carga cuando una tormenta separó ambos barcos;
el suyo y el apresado.

—¿Naufragaron?
—Mejor aún. La urca llega a Cerdeña,

mandada por el sobrino de Oneto, quien decide
vender el botín y desaparecer con la pasta. Eso



encabrona a la dotación del Virgen del Rosario,
porque se quedan sin entrar en el reparto. Total,
que la dotación sospecha de un ardid amañado
entre tío y sobrino. De modo que a nuestro capitán
no le quedó otra que salir por piernas, porque se
lo merendaban vivo.

—¡Vaya plan!
—Pues fue a peor. Incumplir el reparto con tus

enrolados constituía un serio fraude a las leyes de
mar, así que el intendente de Marina de Cádiz
dicta orden de captura contra Agustín de Oneto y
el asunto acaba en juicio.

—¿Le condenaron?
—Oneto se libró de ir a la cárcel, achacando

todo el fraude a su sobrino, a quien no se le volvió
a ver el pelo. En fin, que sale airoso del asunto y
vuelve a la mar. Pero debía de ser un bellaco, pues
su nueva tripulación desertó, al completo, apenas
arribó a Canarias. Como corsario, daba auténtica
grima.

Gabriel aparta de su mente esa charla y vuelve



a concentrarse en la carta náutica. En principio,
seguirán a rumbo de caza. Para el yate que
persiguen, la mejor opción es alejarse de la
tormenta huracanada, aunque no ose desviarse
mucho de su rumbo original.

El capitán de La Cinquantaine deja a Grace
concluir su guardia y baja al salón principal. La
estancia, enmoquetada en color avellana, está
revestida con paneles de caoba rubia. Sentada ante
un piano, Teca Obiols interpreta absorta una pieza
que Paíño no identifica. Gabriel se fija en los pies
de la Doctora, con sus uñas pintadas de carmesí,
que accionan, descalzos, los pedales del
instrumento.

¡Otra que tal!, se dice Gabriel. Una kamikaze
al volante, con un par de ovarios cuando hay jaleo,
y ahí la tienes, en plan modosita coqueta. ¡Como si
nunca se hubiera comido un bollo!

Paíño mira hacia popa, donde el salón se
transforma en una acogedora sala de juegos.
Miguel Lantery disputa una partida de dardos con



Seamus Carlin.
—¿Dónde anda Gamboa? —pregunta Gabriel

en voz alta.
—En el gimnasio. ¿Bajo a buscarle? —se

ofrece Seamus.
—Sí, por favor —responde Paíño—. Quiero

poneros al tanto de algo. Creo que hay un sitio por
donde el Fajou pasará tarde o temprano. Lo
atacaremos allí.

Carlin desaparece escaleras abajo. Teca se
dirige al mueble bar, donde permanece conectada
una cafetera con el mejor grano de Colombia.

—¿Alguien desea una taza? —pregunta a los
otros dos.

Paíño acepta el ofrecimiento, pero Lantery
opta por un jugo de ananás. Durante unos minutos,
los tres sorben sus bebidas en silencio,
contemplando cómo la noche engulle a su navío.
Al cabo, Seamus regresa seguido de un resudado
Gamboa. El olfato de Teca percibe su acre olor y
le lanza una pulla.



—¡Uriel, querido! Mitad ágil cual pantera,
mitad hediondo cual hiena.

Gamboa se achara y se disculpa:
—Lo siento, Doctora. Seamus dijo que la cosa

urgía.
—Sí —tercia Paíño—. Creo que sé dónde

anda el Fajou.
El Capitán despliega la carta de navegación

sobre el escritorio y muestra la posición de La
Cinquantaine. Su índice marca luego una zona
bajo la costa meridional de Haití. El área donde
supone que navega su presa.

—Para eludir la tempestad, habrá caído al
norte, alejándose de la Costa Firme. Los ciclones
siguen trayectorias parabólicas. Se forman aquí,
paralelos al Ecuador, y luego se alejan, subiendo
hacia el oeste-noroeste.

Su dedo recorre el mapa, figurando las
trayectorias ciclónicas.

—El Fajou es un yate antiguo —añade Gabriel
—. Evitará la tormenta, apartándose de su camino



para dejarse adelantar por ella.
—Supongamos que el Fajou no hace eso y

decide…, no sé, resguardarse en Jamaica —
aventura Lantery.

—¿Con gentuza tan peligrosa como unos
mafiosos corsos esperando inquietos su llegada?
Sería muy imprudente —rechaza Gabriel—. Y si
se refugiara en puerto sería peor. Como dice
Argos, si nosotros sabemos qué lleva, otros
también. ¡No! Su mejor opción sigue siendo
aminorar, apartarse y quedar a la estela del
temporal.

—¿Y si regresara a Guadalupe?
—Lo descarto. De no arribar a Maíz Grande

en la fecha acordada, los compradores de su
cargamento se pondrían de los nervios.

—¿Cómo sabes que el ciclón acabará
adelantándolos?

—Es lo más seguro. En esta parte del Caribe,
las tormentas tropicales discurren de este a oeste.
Pero, conforme se acercan a la plataforma



continental, giran al norte, por efecto de las
corrientes marinas.

—Vale —concede Uriel—. ¿Cuál es el plan?
—Atajarles el rumbo. Ponernos al acecho y

atacarlos de noche. ¿Veis este archipiélago? Son
las islas de San Andrés, Providencia y Santa
Catalina. Territorio colombiano, pese a estar a
ochocientos kilómetros de su costa. Ahí les
aguardaremos.

—Perfecto, un edén en ninguna parte —ironiza
la médico—. ¿O sería más acertado decir un
paraíso en medio de la nada?

—Mejor definirlas como un sitio en pleno
cinturón de huracanes —responde Paíño.

—¡Qué encanto de lugar! —apostilla Teca
Obiols.

Gabriel sonríe y prosigue:
—Por eso enfilaremos hacia su zona más

septentrional. ¿Veis estas marcas? Son islotes y
arrecifes coralinos. El Fajou debería surcar entre
estos dos bancos. Luego virará al sureste y enfilará



el paso entre Providencia y San Andrés, rumbo a
las islas del Maíz.

—¿Caen muy lejos esos peñascos de las otras
islas más grandes? —inquiere Seamus.

—El banco de Quitasueño, adonde vamos,
queda a treinta y cinco millas náuticas de
Providencia. Allí sólo hay un faro automático,
levantado, sobre la placa coralífera.

—¿Por qué no los atacamos antes? —pregunta
Lantery, apuntando con su dedo a otro lugar de la
carta—. Por ejemplo, aquí, donde pone «banco de
Serrana».

—Serrana vela unos diez metros sobre el mar
y tiene un puesto militar. Corremos el riesgo de
que su guarnición nos aviste.

—Buen argumento. ¿Algo más que debamos
saber?…

—Quitasueño es peligroso. Tiene muchos
bajíos, una auténtica maraña de arrecifes. Aparte
de la baliza automática que os comento, lo único
visible encima son viejos navíos encallados,



pudriéndose al viento.

Dos días de mar gruesa tarda La Cinquantaine
en arribar a Quitasueño. Gabriel ordena fondear a
una distancia de dos cables de su arrecife. Lo
quiere por proa y a barlovento. Grace Shannon,
quien conoce las cambiantes y fuertes ráfagas de
viento que azotan estas latitudes, le pregunta a su
esposo si no sería mejor alejarse más de esos
bajíos coralinos.

—No —rechaza Gabriel Paíño—. Quiero
confundirlos. El Fajou tiene un radar bastante
aceptable. Pero los barcos encallados sobre el
arrecife empastarán nuestro eco si nos situamos
detrás del islote. Nos creerán otro pecio más,
hasta que estén muy cerca.

—Perdona, Grace —tercia Uriel, que examina
los planos de su presa—. Fíjate en la popa de ese
yate. Es alta. ¿Podrás meterle la lancha encima?

—Si la mar no empeora, sí —afirma la



irlandesa. Luego señala una fotografía de su presa
—. Mira aquí, en su borda. Hay un hueco en la
batayola, para tender la escala si atracan de popa
al muelle. Cien dólares a que meto ahí el tajamar
de mi lancha.

Paíño sonríe. Conoce bien la destreza marinera
de su mujer. Uriel tampoco la discute y comienza a
revistar, mentalmente, el material para el grupo de
ataque.

Grace sale entonces a la cubierta principal y
examina el oleaje. Aparenta fuerza dos, aunque
remitiendo. Su semirrígida de combate, La
Bucanera, puede navegar hasta con fuerza seis.
Pero un oleaje bravo impediría cualquier asalto.
La irlandesa va hacia popa. Allí, cuatro tripulantes
están retirando la lona que cubre una embarcación
Delta RNLN.1450, negra y con turbinas
intrabordas de doscientos cincuenta caballos. Salta
a la vista que no es una lancha recreativa. Su
puesto de pilotaje se aloja bajo una estructura de
tubos metálicos reforzada con placas de acero,



para cobijar al timonel ante el fuego de armas
enemigas.

Sin embargo, los beliceños comienzan a
desmontar esa armadura. Los piratas preparan una
emboscada nocturna y La Bucanera no puede
llevar partes metálicas que la delaten ante el radar
del Fajou. La sorpresa debe ser absoluta.

Cuando concluye esa operación, Grace ordena
botar la lancha y zarpa para probar motores. Con
mar llana, la semirrígida brindaría cuarenta y
cinco nudos por hora. Con este oleaje, sólo la
mitad. La irlandesa da avante. Maniobra con
pasmosa facilidad sobre el oleaje. Es un don
adquirido en su niñez.

Cuando Grace Shannon contaba diez años, su
madre era torrera en Salckebowline, un faro en la
ensenada de Carlingford. Esa atalaya en medio de
la canal, construida para guiar a los marinos en la
niebla, fue su hogar por un lustro. Con buen
tiempo, la niña tardaba veinte minutos en varar su
bote en la orilla de la ría, junto a la granja



Mullatee. Desde allí, el Land Rover de los Carlin,
los dueños de la finca, los acercaban a ella y al
chico menor de la familia hasta la escuela del
pueblo.

Pero si había temporal, a la niña sólo le cabía
oír la mar batiendo contra los muros del faro. Por
eso aprendió a leer las entrañas del oleaje. A
Grace, la pequeña torrera de Salckebowline, no le
turbaba la mar dura. Sólo el tableteo de las armas
automáticas en mitad de la noche. Entonces hay
balas, invisibles y asesinas, que buscan tu cuerpo.

1975. Cádiz. Expoliando a
Circe
Más que cruzar la línea al otro lado de la ley,
Uriel Gamboa va a saltarla por pura venganza. Por
eso está aquí, a doce plantas de altura, en la
terraza del ático de su abuelo, aún vacío hasta que



el general se mude en breve, cuando agote su
mando y se retire. Ahora sólo está Uriel, listo para
descolgarse al piso inferior, el de la Tenienta, esa
mala pécora.

En sentido estricto, se trata de una represalia.
La gorda Escolástica, la usurera, empujó al
suicidio al padre de Belina, el capitán músico San
Gil. Debido a una larga enfermedad de su esposa,
concluida con la peor fortuna, el oficial se
endeudó hasta las cejas con la prestamista. Tras el
fatídico desenlace, la Tenienta apretó sus
tentáculos y una sentencia judicial le otorgó el piso
del capitán, pignorado como garantía de pago.
Justo antes de verse desahuciado, San Gil se
ahorcó en el lavadero. Los músicos no deberían
suicidarse. Al menos, no colgados del cuello.
Parecen campanas rotas.

Belina San Gil había sido compañera de clase
de Uriel. Una frágil sonrisa de la primaria. Incluso
habían actuado juntos en una función escolar. Ella
le acompañó a la bandurria mientras él, bien



instruido por su madre, interpretaba la jota España
con un sorprendente chorro de voz:

Que ningún país del mundo
con España se compare,
que aquí somos como somos
pero somos como nadie.

Cuando el bachillerato los distancia, por la
obligada separación de sexos, Belina y Uriel
siguen sonriéndose al cruzarse por la calle. Ahora,
Belina no sonríe y Gamboa ha sentenciado. La
Tenienta pagará por su codicia.

El chico salta la balaustrada del ático y cae
sobre el voladizo que hace de techumbre al balcón
de Escolástica. Se asoma al filo y mira abajo. En
la acera de enfrente ve su casa, desde treinta
metros de altura. Mamá y Merche Antonia, su
madrina, disfrutan del sol del atardecer sobre las
tumbonas del pequeño jardín.

La familia de Uriel es ya la única ocupante de



esos viejos pabellones. Los otros se vaciaron. Sus
inquilinos se han mudado a estos nuevos edificios,
torres de viviendas amplias construidas sobre el
antiguo Campo de las Balas. El solar baldío donde
entrenó sus acrobacias infantiles no existe ya.

Por supuesto, el general Gamboa se reservó el
mejor piso de estos flamantes bloques. ¡El abuelo!,
piensa Uriel. Desde el año pasado, cuando estalló
lo de Sofico, no es el mismo. El escándalo fue
mayúsculo, pese a la censura. El abuelo Íñigo trató
de calmar a sus amigos inversores con el mismo
argumento usado por Peydró, el gerente: «Cierto,
tenemos un pasivo de 7500 millones de pesetas.
Pero nuestros activos son más de 8600 millones».

Gracias a sus contactos en el SECED, el
general accedió a un informe reservado de
Hacienda. Sólo 783 millones en activo, frente a un
brutal pasivo de 11 893 millones. Cuando se lo
confiesa a sus familiares, el arrogante Íñigo
Gamboa se hunde y transmuta en un viejo fatigado
y triste.



No ha sido ésa la única controversia familiar
en los últimos tiempos. Poco antes, su padre
mantuvo otra agria disputa con el general. Éste
pretendía que Uriel ingresara, cuanto antes, en la
Academia y dedicara todo su tiempo a preparar el
examen.

—De aquí a nada saldrán tres promociones de
tenientes —había apremiado el abuelo—. El
enfrentamiento con Marruecos por el Sahara es
ineludible. España necesitará la mayor cantidad
posible de oficiales jóvenes sobre el terreno.

En ese instante, su padre había descargado un
fortísimo puñetazo sobre la mesa.

—¡No! —había chillado el comandante—. Mi
hijo hará COU y luego irá a la Academia.

—¿Estás loco? ¿Por qué perder más tiempo?
Como padre y como general te orde…

—¡A la mierda! ¡Cállese de una vez! —había
gritado Rodrigo Gamboa—. Es mi hijo y yo
decido. Uriel acabará el ciclo completo.

—Pero el ethos guerrero: disciplina, honor,



compañerismo, sacrificio… Esas virtudes no se
aprenden en un día.

—¡Que se calle, digo! ¡Ésta es mi casa, y él mi
hijo! Y de paso, me cisco en las virtudes
castrenses. ¡Para lo que les sirven a los muertos!

—¿Intentas evitar que entre en combate?
—¡Sólo pretendo que no sea carne de cañón!

Un gualtrapa, reventado en mitad de las dunas,
mientras los de Estado Mayor sorben coñac con
hielo a mil kilómetros de allí. ¡No me salga con el
heroísmo a estas alturas, padre!

El adolescente aparta esos recuerdos y
contempla otra vez el jardincillo. Allí abajo,
Merche Antonia y su madre ríen por algo. No las
oye, pero ríen, seguro. Su madrina celebra alguna
ocurrencia de su amiga y le acaricia el brazo.
Gamboa escruta luego la pequeña calle. A esa
hora, nadie transita por allí y nadie puede verle.

Tampoco la gorda Escolástica, la Tenienta, se
encuentra en casa. Todos saben que, entre la última
quincena de mayo y la primera de junio, sube a su



pueblo a tomar las aguas. En los últimos años,
siempre ha ido sola. Tras morir su esposo, sola y
sonriente. Gamboa se ajusta las calleras. Las usa
para defender las palmas de sus manos cuando
entrena en la barra fija. Viste de gimnasta, pero
lleva puesto un chaleco táctico con bolsillos.
Necesita cargar herramientas.

Vamos a ello. Inspira y espira, calmo, un par
de veces. Camina hasta el filo de la cornisa y se
gira. Parece un saltador de trampolín, listo para
lanzarse a la piscina. Se alza de puntillas,
levemente. Despega sus brazos del cuerpo.
Ballestea. Salta atrás, al vacío. Cae. Se hunde en
la nada. El filo de la cornisa pasa ante sus ojos.
Sus dedos se aferran como anclas. El cemento
erosiona el cuero que enguanta sus palmas. Es un
trapecista colgado del vacío. Si falla, morirá
estampado contra la calle.

No falla. No yerra. Es un péndulo humano, una
máquina gimnástica. Se balancea y sobrepasa la
barandilla del balcón inferior, cayendo dentro.



Paracaidista furtivo en el calor de la tarde, aterriza
sobre la punta de sus pies y flexiona las rodillas.
Se yergue como un gato, desdeñoso del riesgo.
Aún le restan seis vidas más.

Sólo un vago pudo idear los cierros en
carpintería de aluminio, piensa Uriel. Nada tan
simple de abrir. Gamboa cambia sus calleras por
unos guantes que saca de un bolsillo. De otro
extrae una espátula de albañil. Introduce la lengua
metálica por la ranura de la junta, entre el bastidor
y la puerta. Empuja hacia arriba. El gancho del
pasador se alza y la puerta corredera se desliza sin
problemas.

Cierra desde dentro y va hacia el despacho de
Escolástica. La muy cicatera aún conserva el viejo
archivador metálico de cajones. Lógico, es un
mueble duradero y fiable. Los bombines de su
cerradura son difíciles de picar con ganzúa. En las
películas, forzarlo requiere una palanqueta de
acero. Uriel se basta con un trozo de alambre de
diez centímetros de largo, doblado en escuadra. Lo



introduce entre la cajonera y la pared interior de la
gaveta e iza las pestañas que traban las correderas.
Abre los tres cajones en dos minutos.

La gorda sigue guardando el dinero en una
arquilla metálica. Considera ridículo gastarse los
cuartos en una caja blindada. Normal. Vive en el
undécimo piso, su puerta tiene tres cerrojos y la
Policía Militar ronda constantemente los bajos de
estos edificios.

Gamboa toma el escriño y lo deposita sobre la
mesa. Hurga en la cerradura con un clip de acero y
un alfiler de tocado. Algo de trasteo y el chisme
tira la toalla. El muchacho alza la tapa y profiere
una exclamación de sorpresa.

—¡Hostias, cuántos billetes!
Entonces le acomete un súbito tenesmo. La

adrenalina pasa factura a su vejiga y la tensión
casi le hace orinarse encima. ¡Maldito pujo! Esto
sí que nunca pasa en el cine. Sin embargo, hace un
esfuerzo por contenerse hasta contar el dinero:
veintidós fajos con veinticinco billetes de mil



pelas cada uno. Total, quinientas cincuenta mil
calas. Una pasta.

Estupefacto, descubre que no codicia ese
botín. No va a gastarlo en nada. Sólo ansía
venganza, y ésta llegará cuando la Tenienta
descubra el robo. ¡Así reviente la muy…!

Junio de 1975. La nave
Gabriel Paíño entra en el portal de su edificio y se
topa de bruces con tres grises. Se atraganta al ver
sus metralletas y uno de los policías, con gafas
oscuras, le pregunta, desabrido:

—¿Adónde vas tú?
—A mi casa. Vivo aquí, con mis padres, en el

6.º A. Soy hijo del c…
—Documentación —le corta el otro.
Paíño entrega su DNI. El agente lo estudia,

adusto. Luego le mira, fosco, y consulta la placa



del buzón del piso indicado. Los apellidos
coinciden.

—Espera ahí —ordena el agente—. El
ascensor está ocupado ahora mismo, y tampoco
puedes subir andando.

Gabriel obedece y mira hacia la caja de
escaleras. Oye ruidos que descienden. Golpeteos,
voces de advertencia, instrucciones a medias y
maldiciones a enteras. Por fin, aparecen dos
sanitarios de Cruz Roja con sus uniformes, cuatro
soldados en traje de faena y un cabo que grita,
mientras los otros se afanan bajo el peso de la
camilla bajada a pulso.

Cuando pasan junto a él, Paíño descubre la
enorme mole de la gorda Escolástica, tendida
sobre las angarillas. A juzgar por su aspecto, la
Tenienta tiene el práctico a bordo. Si Caronte
aguarda para hacerla cruzar la laguna Estigia, hará
bien en cambiar su barca por un petrolero.

Los camilleros intentan recuperar el tiempo
perdido en el descenso. Marchan hacia la



ambulancia, a paso ligero. El bamboleo de cabeza
de la usurera delata que es oveja a punto de yacer
en verdes prados. O mejor dicho, en algún hoyo
bajo ellos.

Dos tipos, vestidos de paísano, salen del
ascensor. Entre ambos viene la criada de la gorda,
disuelta en nervios y lágrimas.

—Fue verlo y se desplomó. Cayó redonda —
repite, compungida, la mucama.

El gris que antes le ha cerrado el paso le
indica a Gabriel que ya puede subir. Luego, todos
desaparecen tras la camilla. Paíño ve entonces al
conserje y le pregunta qué ha sucedido.

—Han robado en casa de la Tenienta. Se han
llevado todo el dinero, según la chacha.

—¿Cómo?
—Ni idea. Ni siquiera reventaron la puerta, y

por lo que vi todo parecía normal. Salvo por doña
Escolástica, caída en el suelo, y la marmota
llorando a moco tendido. Al parecer escondía
parné en un archivador, y hace un rato, cuando



regresaron del viaje, lo encontró abierto y sin
rastro de los monises.

—¿Y nadie ha visto nada? ¡Si con lo de ETA
tenemos a la Policía Militar dando vueltas por
aquí todo el santo día!

—Pues no. Eso mismo le dije yo al inspector.
Aquí no entra nadie extraño. Y por las ventanas no
se han colado. Estaba todo cerrado, cerradísimo.
¡Como no se trate del mismísimo Ángel Negro!

Gabriel Paíño está bronceado, irritado,
frustrado y bastante cabreado. Y tanto participio
nada tiene que ver con la conmoción que hoy vive
su edificio. Es algo más importante. Se le presenta
la oportunidad de adquirir un velero propio. La
ocasión la pintan calva y con razón. Un fulano, tan
alopécico como fantasma, ha decidido cambiar de
barco. El tipo ofrece a buen precio una Taylor
Bueer 24, casi flamante.

Él le ha echado el ojo a esa balandra, con



cabina y casco en fibra de vidrio. Siete cincuenta
de eslora por dos y medio de manga. El precio
incluye velería íntegra y motor auxiliar de trece
caballos. Y su habitabilidad es óptima: camarote a
proa con dos literas, aseo con inodoro químico y
cocina de dos fuegos.

Sólo un problema: las 630 000 pesetas, al
contado, que pide el recalvastro. Gabriel, tras
años de patronear y hacer reparaciones para otros
en sus ratos libres, apenas junta 380 000. Así que
cita a Miguel Lantery para convencerle de adquirir
el velero a medias. Sería un picadero náutico
ideal.

Mientras espera a su amigo, Paíño hojea la
prensa en busca de noticias sobre los militares
españoles secuestrados en el Sahara. Siete días
atrás, una patrulla de la Agrupación de Tropas
Nómadas salía de Smara para investigar unos
incidentes. Los soldados nativos se habían
sublevado, apresando a los españoles y pasándose
al Polisario con armas y bagajes. Tres días



después de ese suceso, a otra patrulla le había
sucedido lo mismo. Desde entonces no se sabe
nada de ellos. Especialmente del teniente Juan
Manuel Sánchez-Gey, un joven vecino suyo y de
familia muy conocida en Cádiz.

En el ABC apenas le dedican un despacho de
agencia:

SIN NOTICIAS DE LAS PATRULLAS
DESAPARECIDAS

El Aaiún, 6 (Pyresa). No se conocen nuevas
noticias sohre las dos patrullas de tropas nómadas
que desertaron el sáhado y lunes pasados,
llevándose prisioneros a 10 españoles. Según
parece, los 15 vehículos que componen la caravana
formada por las dos patrullas estan acampados en el
norte de Tinduf, en un punto llamado Ejbar U Jdur,
sin que hasta ahora, según ha podido confirmar
Pyresa, las autoridades argelinas hayan podido
verificar esta información, cuya buena fuente
parece acreditada.

Gabriel, decepcionado, suelta el cotidiano y



abre La Vanguardia Española. Este diario aborda
también el tema, con idéntico laconismo. Todo lo
más titula: «Tropas españolas y mauritanas
colaboran en la búsqueda de las dos patrullas
secuestradas». Más abajo añade que el Ejército ha
licenciado a doscientos soldados de las fuerzas
nómadas. Se temía que pudiesen desertar en
cualquier momento.

—¡Gabi, camarada, se te va a secar el cerebro
de tanto leer! —se mofa Miguel, entrando en la
habitación.

—¡Ya era hora! Quedamos a las seis y son las
siete menos cuarto…

—¡Ea, ea, ea! ¡El Gabi se mosquea! —
apostilla el otro, esquivando el periódico que le
lanza su amigo y sentándose sobre la cama.

—Escucha. Tengo un chollazo de impresión —
explica Paiño—. Un velerito puntero, con cabina y
literas para darnos el lote con las chorbas. El
problema es que cuesta una pasta.

—¿Cuánto?



—Seiscientas treinta mil. Pero yo pongo más
de la mitad. Cubre tú el resto y…

—¿Estás de guasa? —le descorazona Miguel
—. Apenas tendré unas ochenta mil guardadas.

—¡La hemos jorobado! ¿Y no puedes sacarles
nada a tus zorras?

—¡Tú, un respeto! Ninguna de mis chicas es
nada de eso.

—¡Macho, para una vez que te pido yo guita y
no tienes ni…!

—Tú no pides guita, camarada, tú pides una
matoma. Anda, tranquilo, ya se me ocurrirá algo.
Venga, hombre, salgamos por ahí. A pagarte unos
raf sí alcanzo. Es lo menos…

Junto al parque Genovés se cruzan con Uriel.
El chico viste atuendo deportivo y debe de haber
corrido varios kilómetros, pues luce empapado en
sudor. Lantery le saluda y pregunta, burlón:

—¡Eh, correcaminos! ¿Tendrías por ahí
cuatrocientas mil cucas? Es para comprar un
velerazo. Piénsalo. Vamos a hacernos piratas y te



ofrecemos unirte a nosotros.
El otro interrumpe su trote y se les queda

mirando. ¿Sospecharán éstos algo del robo?
Concluye que no. Sólo quieren comprar un barco y
necesitan pasta. El chico niega, silencioso, con la
cabeza y reemprende su carrera.

1975. Sol y sal
La Imposible es un edén para Uriel Gamboa. Pese
a que las marismas resulten universos hostiles al
hombre y las salinas gaditanas sean, al cabo,
marisma domesticada. Este saladar marino
pertenece por herencia a su abuelo, Sabino
Daguillencourt.

Juran que esta explotación conoció mejores
tiempos. Falso. En una zona donde todas las
salinas gastan nombres de santos o vírgenes, a ésta
la bautizaron así con justicia. Situada al fondo del



saco de la bahía gaditana, La Imposible siempre ha
sido más marisma que industria. La mitad de su
superficie nunca pudo ser domeñada.

Pero Uriel ha aprendido a amarla, desde muy
niño, a fuerza de conocer sus misterios. Cuando
tenía alguna vacación y no viajaba al extranjero
para estudiar idiomas, siempre le pedía a su
abuelo Sabino ir a la vieja casa del embarcadero,
la más próxima al mar. La otra, la casa grande, en
el centro de la propiedad, es la del señorío. Pero
la del embarcadero tiene también dos alturas,
porque La Imposible queda junto a un gran caño,
navegable por entonces. Eso la convertía en salina
de cabotaje o «de toda agua», y requería de
marinería.

Gamboa deja la casa antes del alba. A oscuras
aún, recorre la vuelta de afuera, la que planta cara
al mar. Pronto, el sendero se torna borde, con
matas de barrillas y salicornias. El chico alcanza
la dañada compuerta de mareas y se detiene para
acomodar su carcaj. Ase el arco recurvado en su



zurda y, con la derecha, se aferra a la riostra
enmohecida para cruzar al otro lado.

«¡Aprende a cazar, Urielito! —le insta el
abuelo Sabino—. Pero caza como un auténtico
hombre, con arco y flechas. Lo otro no es cacería,
es afán de escopeteros. Chusma ansiosa por matar,
sin habilidad ni mérito, incapaces de brindar una
oportunidad a la presa».

Sabino Daguillencourt fue un consumado
arquero. Su afición se incrementó cuando anduvo
en las Américas. Allí aprendió técnicas nuevas
que después trasladó a su nieto. También conoció
tribus que elaboraban ponzoñas letales. Incluso
trajo algún recuerdo de esas visitas. Aunque
Gamboa no precisa hoy de pócimas tóxicas. Abatir
patos con saetas envenenadas es como tejer
bufandas a los cangrejos. Tan excesivo como
inútil.

A la luz de la luna, el muchacho llega a los
tajos abandonados. Escudriña alrededor y se
oculta tras unas altas matas de salado, aconchado



contra el talud de lo que antaño fue una retenida.
Deposita el arco encima y se calza la brazalera y
una dactilera. Con mimo, engasta el culatín de una
flecha en la cuerda y deja el arma prevenida. Toca
esperar.

El graznido de los patos se escucha apenas
rompe la aurora. Uriel se yergue un poco para
mirar. Ahí vienen. Distingue sus siluetas,
recortándose contra la alborada. Tensa el arco.
Debe aprovechar el instante en que los ánades se
dejen caer, aleteando, para amarar en algún lucio.
Pato aterrizando es pato muerto.

Apunta a un azulón que baja a pocos metros de
su apostadero y le larga el flechazo antes de que
toque el agua. Oye el impacto de la punta,
fracturando huesos. El resto del bando remonta y
huye. Uriel se levanta, suelta el arco y corre hacia
su presa. El chico chapotea sobre el cieno,
enfangado hasta medio muslo. Un tiro perfecto.
Muerte instantánea y sin necesidad de remate.

Regresa a la casa y se pega un manguerazo de



agua salada para librarse del barro y la sangre.
Luego pone el ave a orear. En tres días estará a
punto. De la nevera a gas butano saca un jarro de
leche fría. Se desayuna con un gran vaso y dos
brevas, cogidas de la higuera que se alza frente a
la casa grande.

Antes de que el sol enfurezca, Gamboa sale de
nuevo para ejercitarse. Hora y media de
extensiones, flexiones y rutinas musculatorias.
Concluye su entrenamiento diario con varias series
acrobáticas, encadenando mortales y volteretas
sobre la tierra apisonada. Al fin, jadea y se queda
mirando la fachada de la casona. ¿Y si practica
escalada de asalto? De un brinco se encarama a la
primera cornisa, entre las dos alturas del
inmueble. Trepa como una lagartija, vertiginoso, y
se cuela luego por el ventanuco del soberado, casi
en la techumbre.

Se desliza hasta el suelo de madera, hecho con
tablazón de sabina. Pisa, procurando que cruja lo
menos posible. La noche anterior ha concluido



otro Capítulo de El arte de la guerra de Sun Tzu:
«Aparece donde no puedan ir. Dirígete hacia
donde menos esperen». Uriel aplica cada principio
del estratega chino a sus acciones cotidianas.
Aunque sean meros pasatiempos.

Avanza lento, algo agachado para bajar su
centro de gravedad. Adelanta cada talón y tiende,
poco a poco, la planta del pie en vanguardia.
Apenas un leve crujido en los seis metros largos
de la estancia. No está mal. Se relaja.

Entonces se acuerda del dinero robado a la
gorda Escolástica y va hacia su escondrijo.
Desclava una tabla del suelo y aparecen los
envoltorios de plástico con los mazos de billetes.
Los mira indiferente y se pregunta si habría algún
modo de hacerle llegar ese dinero a Belina San
Gil. Pero su antigua condiscípula ya no vive en
Cádiz; se mudó con unos familiares, y él no sabe
adónde.

Uriel vuelve a ocultar los fajos. En La
Imposible no precisa dinero. Tiene el Atlántico



para bañarse y hacer pesca submarina. También
libros para leer y suficiente caza para aplacar sus
instintos venatorios. Por cierto, Arias, el guarda,
se dejará caer a la hora del almuerzo. ¿Qué puede
guisar? Pescado no, claro. El tipo está harto ya.

Mira en la alacena y opta por dos zarapitos
trinadores. Los ha cobrado en un zumajo ribereño,
cuatro días antes. Resuelve guisarlos al brandy.
Reúne los ingredientes y se pone a la faena.
«¡Aprende a cocinar, Urielito! —le exhorta el
abuelo Sabino—. Sólo las bestias comen cosas
crudas. Todo pueblo, por primitivo que sea, venera
su gastronomía. La civilización se resume en un
potaje y una ducha de agua caliente».

La tarea de preparar las aves le ocupa el resto
de la mañana. Acaba bien de tiempo, así que avía
una ensalada con lechuguetas marinas para
acompañar. Pica las algas y corta en gajos dos
tomates y media cebolla. Luego aliña todo con
aceite, vinagre y sal. Justo entonces llega Arias,
con una telera de pan capaz de descarrilar a una



locomotora. También acarrea un cubo de aluminio
con agua helada donde se remojan dos medias
limetas de buen chiclana.

—¿Qué andas guisando, chavea? Llega el
olorcillo hasta La Isla.

—Averígualo.
—Por mí como si es rata.
Uriel sirve una de las aves a su huésped.

Aunque sea nieto del amo, Arias le conoce desde
chiquillo y le tiene ley. Se le nota porque le
escancia primero, obsequioso, el fino chiclanero
en una caña de cristal. El guarda se ventila, de un
tiento, el primero de sus múltiples vasos y ataca el
condumio. Mastica a boca llena y con los ojos
cerrados. Devora un nuevo bocado. Y otro más. Al
final, capitula:

—Me rindo. Pájaro es, pero no sé cuál. Sabe a
picada de pollo y pescado, con hierbas.

—Son zarapitos.
—No jodas que has guisado zarapicos —se

maravilla el cincuentón, atizándose otro lingotazo.



Mastican, callados, largo rato. Arias saja la
telera con la navaja y empieza a mojar barquitos,
portaaviones más bien, en la salsa del guiso. Para
que no le falte donde navegar a esa flota, apura la
primera de las limetas y descorcha la segunda.
Gamboa rechaza con una negativa de cabeza.
Apenas si ha mediado su vaso.

—Poco bebes, picha. Casi no privas, no fumas,
y guisas de fábula. Y ahora que caigo…, novia no
te conozco. Tú no perderás aceite, ¿verdad? —se
chancea el salinero.

Uriel se queda callado. Mira a Arias. Calcula
cuánto tardaría en morir si le clavara su tenedor en
la carótida, justo bajo el arco del mentón, allí
donde late el pulso. Cierra los párpados. Vuelve a
abrirlos. Observa al guarda con pupilas gélidas. El
otro recula:

—Retiro lo dicho, chavea. Perdón si ofendí.
Pero si yo tuviese tu edad y tu pinta, le habría
bajado ya las bragas a medio mujerío de La Isla.

—¿Por qué a las de San Fernando? —pregunta



Gamboa, disculpándole el comentario.
—Porque caen más cerca y están más buenas

que las de Cádiz —sentencia, inapelable, el
salinero.

Uriel piensa que la malicia del guarda tal vez
tenga cierta lógica. Él no se relaciona mucho con
chicas. En realidad, nunca ha salido con ninguna.

¡Vale, no tiene vena, pero no remata!, piensa
Arias para sí. Igual es culpa de esos ojos. Tiene un
mirar que inquieta a las mujeres y a las yeguas. Él
guarda recuerdo de cuando hizo la mili, en la
Guinea, y vio un idolillo pamue tallado en ébano.
Aquella figura tenía el cráneo mondo y ojos
pintados de amarillo ferino, como los de una
bestia rabiosa.

Este pibe es igualito, cavila el hombre. Tan
repelado, tan moreno, y esos ojos suyos que… De
pronto, interrumpe sus pensamientos. Acaba de
encontrar una diferencia entre las pupilas del chico
y las de la talla indígena. Los ojos de aquella
imagen refulgían de viva furia. Los de Uriel son



del hálito de los muertos. Traga saliva y cambia de
tema:

—¡Eh, picha! ¿Te he contado cuando mi abuelo
trabajaba en la almadraba?

1991. Banco de Quitasueño,
Colombia
Sentada al timón de la lancha de asalto, Grace
Shannon taladra la oscuridad con sus pupilas,
buscando la silueta del Fajou. Hace cuatro horas
que zarparon de La Cinquantaine y se encuentran
once millas al este de su yate nodriza. La mar ha
tendido bastante y eso les favorece. Permanecen al
pairo, con los motores apagados y sin hacer ruido.

La joven se alza lentamente, afianzando sus
piernas para guardar la estabilidad. En laza ambas
muñecas tras su cabeza y estira luego los brazos
hacia arriba. Necesita desentumecer la espalda.



De pronto, siente unas tremendas ganas de orinar.
Menudo fastidio. Deberá poner la proa a
redroviento, caminar hasta allí, bajarse los
pantalones del traje de agua y miccionar, haciendo
filigranas para guardar el equilibrio.

Como única fémina en una embarcación
atiborrada de armas y testosterona, Grace entiende
por qué hubo tan pocas mujeres piratas, pero no
aguanta más. ¡A limpiar sentinas! Se inclina hacia
el marinero sentado a su diestra y susurra a su
oído:

—Toma el remo y mete la proa a sotavento.
El tripulante asiente y ejecuta la maniobra. La

irlandesa se vuelve entonces a Uriel, quien ocupa
el asiento a su izquierda, en la bancada, y le musita
a la oreja:

—Déjame paso. Voy a retirar la boza. No sea
que os enredéis al trepar.

Gamboa se alza y la ve apartarse. Aunque no
distinga más que sombras a bulto, gira, púdico, su
rostro hacia estribor. Una dama siempre es una



dama, por mucho que disimule.
Acuclillada sobre la borda, Grace Shannon

cavila cómo se las apañarían Mary Read, Anne
Bonny o incluso su propia compatriota, la
irlandesa Gráinne Mhaol, para aliviarse por las
sucias jardineras de los navíos de antaño. Siempre
le resultó increíble que las dos primeras lograran
ocultar, durante largo tiempo, su condición sexual
en aquellos cascarones atestados de facinerosos y
puteros.

Al parecer, no fueron las únicas. Uriel Gamboa
le contó que una española, Ana María de Soto,
pasó cinco años de su vida, allá por el XVIII,
combatiendo arrojadamente como infante del
Cuerpo de Batallones de Marina, antes de que se
descubrieran sus prendas de mujer.

¡Españolas, bah! ¡Gráinne Mhaol! ¡Ésa sí los
tenía bien puestos! Incluso parió a su tercer hijo en
el bajel con el que corría la costa, justo cuando su
navío estaba siendo atacado por piratas rivales. Y
eso que procedía de estirpe de notables, tan



ladrones como buenos comerciantes. Esa
aristocracia le permitió establecer su propia base
en isla de Clare, dentro de la bahía de Glew.

Siendo Grace muy niña, su madre le había
revelado que la bautizó así en honor a aquella
indómita mujer, cuyo nombre auténtico era Grace
ÓMalley. También le contó que Gráinne Mhaol
(«Cabello Rapado») fue apodada así debido a que,
de adolescente, le pidió a su padre embarcar junto
a él en una expedición contra España. Su
progenitor objetó que su larga melena se enredaría
en las drizas, desgraciándola en alguna maniobra.
En un santiamén la tempestuosa jovencita se rapó
el pelo, y no quedó otra que llevarla a bordo.

Grace Shannon nunca llegó a tanto, aunque
siempre lució su cabello rojizo muy corto, como
homenaje a su mentora histórica y adelantada en la
igualdad sexual. ¡Hay que ver cómo divaga una
mientras mea de noche, en mitad del Caribe!,
reflexiona concluyendo la delicada maniobra.



1975. La verdad revelada
Gamboa se ducha con la manguera. Echa de menos
algo de música. Lleva días sin radio, porque dejó
el transistor en casa, y también necesitaría otra
linterna. Se seca y resuelve llegarse a Cádiz en
bicicleta. Volverá antes de que anochezca del todo.

Cuarenta minutos después, el muchacho arriba
al domicilio familiar en los viejos pabellones
militares. Entonces se percata de haber olvidado
las llaves en la salina. Pulsa el timbre. Nada.
Ojalá sus padres no hayan salido aún. Algunos
viernes cenan fuera, con amigos, pero aún es
temprano. Toca de nuevo. No oye ningún ring.
Mierda, otra vez se ha estropeado el maldito
chisme. Se nota que el edificio está para desalojo.
Sus progenitores no hacen el menor gasto para
mantenerlo. Total, para lo que les queda de vivir
allí… En otoño se mudan al piso en los nuevos
edificios castrenses.

Gamboa salta la tapia del jardincillo trasero y



penetra en la finca. La ventana de la cocina gasta
rejas, pero no el ventanuco de lo que fue un aseo
de servicio. Lo abre, empujándolo, y de un brinco
elástico se encarama al estrecho alféizar. Ya
encima de esa repisa, se desliza descolgándose
hasta el viejo plato de ducha. Irá directo a su
habitación para reunir lo que precisa.

Entonces lo oye por primera vez. Un
palmetazo, seco y breve, seguido de un lamento
ahogado. Se detiene en medio de su cuarto y
aguarda. El sonido se repite: un golpe y una queja
sorda, mal reprimida. Proviene de la otra parte de
la casa, del dormitorio de sus padres.

Gamboa sale al pasillo sin hacer ruido. Otro
golpetazo, otro gemido. Ya no le cabe duda.
Identifica ese sonido. Así restalla la fusta de
montar de su padre. Y ese látigo golpea algo o a
alguien… Se le hace la luz. Su padre, el maldito
borracho, está azotando a su madre. Escucha otra
vez la secuencia. Imprecación en voz baja, azote,
una guaya contenida. Y ahora, jadeos. ¡El muy



bastardo jadea!
Uriel devora el corredor en pocas Zancadas.

Matará a ese pedazo de cabrón. Esa escoria, capaz
de azotar a la madre de sus hijos. Empuja la puerta
del dormitorio e irrumpe dentro. Un grito de furia
le surge del vientre y… se le muere en la tráquea.

¡No puede ser! Su padre, el cobarde, el
borracho, está desnudo, sí. Desnudo y sentado en
una silla, a los pies de la cama matrimonial. Y
jadea, sí. Pero es mamá quien ase la fusta. Mamá,
Sabina Daguillencourt, de los Daguillencourt de
Cádiz de toda la vida, expuesta a cuatro patas
sobre el colchón, azota con el restallo el pene
erecto de su marido, el comandante Gamboa, de
los Gamboa de España de siempre.

Peor aún. Su madre es sodomizada por su
madrina, Merche Antonia. Una Merche Antonia
que tiene, acoplado a su pelvis, un gran falo
artificial. (¿Cómo llamaban al chisme ese en
París? Godemiché ceinture. Sí, eso rezaba el
cartelito de aquella tienda en Montmartre).



Madrina encula a mamá con un consolador
protésico. Mamá gime de placer y azota a papá,
masoquista en erección. Un miserable ávido de
castigo, excitado al contemplar la cópula entre
ambas mujeres.

Uriel se queda sin aire, se asfixia, se ahoga.
Boquea. Busca oxígeno. Una arcada le revienta las
entrañas, la náusea escala su garganta. Antes de
que esa lava de asco alcance su boca, sale
corriendo. Escapa, demudado, de aquella alcoba
infecta.

El chico sale a la calle, ajeno a las voces que
le reclaman. Recupera su bici y huye, frenético.
Gamboa deserta. Abandona. Desbanda. Cada
segundo de su existencia no tiene más justificación
que alejarse de allí. De su infancia. De su podrida
familia. De su asco… ¡Pedalear! ¡Huir! ¡Pedalear!
¡Huir! Siempre huir. Todo el tiempo. Toda la
eternidad.



La punzada de dolor en su costado le avisa de
que no irá más lejos. Uriel ignora cuánto ha durado
su evasión, pero sus piernas fallan. Se detiene.
Baja de la bici. Vomita, extenuado, y se descubre
frente a la casa del embarcadero. Ha regresado a
la salina, sin darse cuenta siquiera. No puede
quedarse allí. Alguno de esos degenerados, o
todos juntos, vendrán a buscarle. Recuerda el
pasmo en sus caras cuando interrumpió su orgía.
Sí, vendrán. Para tapar el escándalo. Apresúrate,
no tardarán en llegar.

Gamboa acierta. Poco después, un coche
avanza por el sendero hacia la casa. Uriel
reconoce el sonido del Citroën GS de su padre. El
auto avanza lento. Matas de salado invaden ese
carril. No van a encontrarle. Él ya se ha encamado
en la marisma.

Indiferente a los mosquitos, el chico deja
transcurrir el tiempo. Les oye gritar su nombre y



gritarse entre ellos. Unos a otros se reprochan algo
de lo que todos son culpables. Sus voces sólo le
provocan un odio sordo. ¡Lástima haber olvidado
el arco! Los mataría sin dudar. Los abatiría a
saetazos, uno tras otro. Con saña, viéndolos
desangrarse.

1975. Picando amarras
Gabriel Paíño ve salir a su padre de uniforme y
con pinta de ir a repeler una invasión. ¿Quién
demonios atacaría hoy? Todo el mundo, según la
portada del ABC que su progenitor acaba de tirar
al sofá. Argentina arde al rojo vivo y la crisis
laboral deja en las últimas a Isabelita Perón.
Indira Gandhi declara el estado de excepción en la
India. Y aquí todavía seguimos liados con lo de
Melilla.

¡Lo de los moros pasa ya de castaño oscuro!,



se dice Gabriel. El jueves, dos atentados en Ceuta.
Anteayer, otro par de moracos, muertos al
estallarles la bomba que iban a poner en las
cisternas de combustible de Melilla. Por
doscientos metros no han volado la ciudad entera,
los muy hijos de la gran…

—¡Gabiiii! ¡Teléfono! —grita su hermana
desde el salón.

Toma el auricular y escucha a Miguel Lantery.
Le está preguntando si ha podido reunir la suma
total para adquirir el velero.

—¡Pues claro que no, imbécil! —se exaspera
Paíño—. Ya hablamos de eso anoche y no me he
vuelto millonario desde entonces.

—¡Menuda faena, macho! ¿Tú crees que ese
tío nos devolverá el dinero?

—Ni un duro. El contrato lo dice bien clarito.
Dimos una señal para mantener la opción de
compra hasta mañana. En caso contrario, él se
queda con la pasta.

—¿Y si intentamos que amplíe el plazo?



—Es un no fijo, pero por probar… Ese fulano
suele andar por el Náutico a esta hora.

—Vale, nos vemos abajo en quince minutos.
—Que sean treinta.
—Veinte y vas que ardes.
Los dos amigos se reúnen en la rotonda junto a

sus domicilios. Apenas echan a andar, les sale al
encuentro Uriel. Carga una pequeña mochila y
parece haber regresado de entre los muertos. ¡Si es
que no vive con ellos todo el rato!, piensa Miguel,
irónico.

—¿Lo de comprar un barco a pachas iba en
serio? —pregunta Gamboa.

Miguel y Gabriel se miran sorprendidos. ¿Este
nota tiene dinero? ¡No gibes!

—Que si va en serio lo del barco —reitera
Uriel.

—Afloja trescientas mil y verás que sí. En
caso contrario, ni lo sueñes.

Gamboa se quita el morral y se lo entrega a
Lantery. Éste lo abre y emite un silbido.



—¡Macho, menudo golpetazo de guita!
—¿Cuánto dinero hay? —pregunta Gabriel, tan

sorprendido como el otro.
—Poco más de medio millón —responde el

chico.
—Vale, somos socios —concede Paíño, sin

pensarlo dos segundos.
—¿De dónde has sacado tanta panoja? —

inquiere Miguel.
Uriel le clava su mirada de escarcha. Su

respuesta también es gélida:
—¿Pregunto yo de dónde sacáis vuestra parte?

Porque, en tu caso, de trabajar seguro que no.
—Touché! —replica Lantery—. No te

mosquees, camarada. Sólo era curiosidad.
—La curiosidad mató al gato —sentencia

Gamboa.
Los otros se miran, inquietos. En labios de

Uriel, el refrán suena ominoso.
—¡No se hable más! —tercia, conciliador,

Paiño—. Ven con nosotros, neno. Vamos a cerrar



la compra ahora mismito.
—No, debo hacer varias cosas. ¿Cuándo

zarpamos?
—Hombre, pues… mañana empezaríamos a

hacerle una reformilla al barco. No sé… Entre
papeleo y arranchar, el próximo viernes.

—Es mucho tardar —objeta Gamboa.
—¿Tienes prisa o qué? —pregunta Paíño.
—Bastante. Me he pirado de casa —replica

Uriel.
—Oye, oye, ¿no les habrás mangado esta tela a

tus padres?
—Mis padres no tienen la menor idea sobre

este dinero —refuta Gamboa con firmeza—. Pero
llevan dos días buscándome y no quiero dejarme
ver.

—Eso puede traernos líos —considera Lantery
—. Eres menor de edad, ¿no?

—Tengo tanta edad como mi dinero —replica
Uriel, seco—. Además, ¿no íbamos a convertirnos
en piratas?



—De momento, sólo a navegar —media Paíño
—. La piratería ya irá viniendo más adelante.
Mira, si me echáis un cable nos haríamos a la mar
el jueves.

—Cinco días —considera Gamboa—. Vale,
aguantaré.

—¿Tus padres no denunciarán tu fuga a la
policía?

Uriel alumbra una sonrisa sarcástica:
—No lo harán. Puedes creerme.
—Si te piras, no irás a la Academia. Lo sabes,

¿no? —acota Miguel.
Uriel le observa inexpresivo. ¿Cuánto tardaría

en morir Lantery si le rompiera la columna
vertebral con una luxación? Cierra los párpados.
Los abre y añade, indiferente:

—Ni tengo familia ni ingresaré en la Academia
Militar. ¿Queda claro?

Miguel detecta un deje peligroso en esa
respuesta. Gamboa tiene un algo amenazador,
como de ballesta en tensión. Mejor no ponerse



delante, por si se dispara.
—Diáfano, camarada. Ha quedado diáfano.

Gabriel Paíño y Miguel Lantery pasan varios
días bastante atareados. El velero estaba de
fábula, pero deben revisarle el motor, resolver
trámites y, para colmo, «la chapucilla». Miguel se
ha emperrado en llevarse el subfusil Z-70,
mangado en la mili, con sus peines de balas.

—Sin armas, ni somos piratas ni somos nada.
Sólo unos pringaos —sostiene.

—¡Pero qué piratas ni qué niño muerto! Oye,
yo sólo entro en esto para tirarme a unas cuantas
gachisas extranjeras. Lo de la piratería es una
monserga que tú le has endilgado al Urielito.

—Tranqui, Gabi, que estoy contigo. Lo de
llevarme la zeta es para pulírnosla a buen precio.
En la Costa del Sol, estos chismes tienen mucha
salida. Y la pela es la pela. Pero hay que evitar
que nos la encuentren encima.



Gabriel acaba cediendo. Incluso aporta al
arsenal una vieja Astra 300 de las de dotación en
la Armada española, del año de Maricastaña. Esa
olvidada herencia familiar no es una virguería,
pero funciona. Tiene un cargador con siete balas, y
asusta verla.

Para ocultar tan heterogénea panoplia, Paíño,
un manitas con la fibra de vidrio, habilita un doble
fondo en el pañol de proa de la Taylor. La escasa
luz, el buen acabado del escondrijo y su ubicación,
en una zona de difícil acceso, imposibilitan
descubrirlo. Acabadas esas reformas, Gabriel y
Miguel barajan nombres para rebautizar al velero.
Mizar, su denominación actual, no les agrada.

—¿Qué tal Corsario? —sugiere Lantery.
—Sí, hombre. Y un letrero de neón con un

número de teléfono, ofreciendo nuestros servicios
—replica Paíño.

—¿Y La Perla Negra? —propone Miguel—.
Suena muy filibustero…

—¡A lencería para putas, dirás! Hay que ser



imbécil para llamar así a un barco.
—Pues ya me contarás. ¿Cómo sugiere el

señorito que le pongamos?
—No sé. Me parece bien una alusión a la

enseña pirata. Pero deberíamos disimular un poco,
añadir algún detallito burlón.

—¡Lo tengo! —exclama Miguel—. ¿Recuerdas
al Baeta, el que estudió con nosotros en primaria?

—¿El farfolla que no sabía hablar?
—Ese mismo. ¿Te acuerdas qué decía cuando

pretendía asustarnos y se ponía a imitar a un
fantasma?

Gabriel hace memoria. Después se ríe y
asiente:

—Sí. El muy bobo gritaba: «¡Uuuuhhhh! ¡Soy
la canica goninosa!».

—Eso es. El grandísimo nota quería decir la
Canina Ominosa. Lo que se leía bajo el dibujo de
la muerte en aquel folleto de religión que nos
endilgaban.

—¿Pretendes que lo llamemos La Canica?



—¡No! Mejor: La Canina Goninosa. Así
aludimos a la calavera de la bandera negra, con el
puntito justo de cachondeo gaditano.

—Por mí, vale —conviene Paíño, riendo.

1991. Banco de Quitasueño,
Colombia
La mar se encabrita, pasando de rizada a
marejadilla. En los libros de piratas esto no
sucede, piensa Grace Shannon. Las galernas duran
diez páginas, y las calmas chichas dos. Pero cuatro
horas dando tumbos en una lancha al pairo no dan
para hacer literatura. Sólo para marearse.

No es su caso, claro. Desde pequeña, la niña
farera del Salckebowline desayuna, a sorbitos, una
taza de té caliente con una pizca de cayena molida.
Sólo tras apurarla, su madre la deja embarcar en el
bote y enfilar hacia la orilla de la ría, capeando la



mareta sorda. Nunca ha cuestionado la eficacia del
remedio, pues jamás ha vomitado.

De pronto, Shannon cree olfatear moléculas
calientes de aire. Un olor de gases exhaustados.
Por fin, oye el ronroneo de motores diésel. Nuestra
presa, se dice. El ruido viene de estribor, de algún
punto en la negrura de la noche, encapotada y sin
estrellas. A su diestra, el marinero le susurra al
oído:

—Nostrama, un barco.
La irlandesa asiente con un breve gañido. Su

tripulante confirma lo que ella ya ha detectado.
Conviene aprestarse. Su codo izquierdo alcanza el
costado de Uriel Gamboa, quien comparte el
espartano banco en la primera fila de asientos de
la lancha. Éste sale de su abstracción y la
contramaestre le susurra:

—Se acerca un buque. Veo su luz por nuestra
amura de estribor.

El pirata enfoca la vista en la dirección
indicada. Distingue una luminaria roja que sube y



baja sobre el mar oscuro. Uriel toca en una rodilla
al hombre sentado tras él, en la segunda bancada.
Éste pasa aviso al resto de embarcados. Cada
asaltante cubre su rostro con un pasamontañas
negro, se enfunda el peto antibalas y se ciñe el
casco.

Las luces de posición del yate los están
rebasando por proa, a quince metros de distancia.
El aura de esos fanales les basta para identificar la
silueta inconfundible del Fajou. Debe de estar
haciendo unos ocho nudos. Grace lo deja
distanciarse. Su lancha está a barlovento de la
presa y no precisará maniobrar para ganarle esa
banda.

Dos cables de distancia. Tres. Cuatro…
Shannon calcula el trecho que va otorgando a su
objetivo. Cinco. Seis. ¡Vamos allá! Conecta la
impulsión y mete un golpe de gas. Los once metros
de eslora de su lancha se encabritan, como un
purasangre de carreras en el cajón de salida. La
Nostrama equilibra potencia y da avante con



pericia. Busca situarse tras el punto central de la
manga del yate, entre esas luces, la roja y la verde,
que ahora los preceden. Es la zona ciega del radar
del Fajou.

Se acercan a su presa mientras Grace gobierna
en pie, la rueda del timón apoyada contra su
vientre para afianzar rumbo. Nota las inclinaciones
y caídas de la cubierta de la lancha bajo las
plantas de sus pies, corrigiendo automáticamente
las guiñadas.

La niña farera de Salckebowline ha crecido.
Esta madrugada es el quinto jinete del
Apocalipsis, a los mandos de su Delta RNLN.
Cincuenta yardas, cuarenta, treinta… La popa del
barco parece un iceberg negro contra el cual van a
estrellarse. Veinte yardas. Grace afirma timón.
Entran en el área de turbulencias generadas por las
hélices del yate. Quince yardas, diez. Reduce
potencia. Nueve yardas, ocho, siete. Tiene que
elevar su proa en el momento exacto. Seis yardas,
cinco, cuatro, cabeceo… ¡Ahora!



Su mano jala las palancas de aceleración unas
milésimas de segundo. Eso basta. La proa de la
semirrígida se alza del agua, elevándose como si
la lancha fuera a voltearse hacia atrás. Luego,
Grace corta potencia y el peso del casco hace
abatirse su embarcación como una enorme
cimitarra, sajando la delgada cadena metálica del
portillo en la de popa. El tajamar de la Delta,
blindado por una franja de caucho, pega en la
cubierta del yate mientras la popa de la lancha se
mantiene en el agua, desgarrando con sus turbinas
la superficie del mar. La Bucanera parece una
leona aferrada a la grupa de un búfalo enorme.

Los integrantes del primer grupo de presa
trepan a la cubierta del Fajou y se apresuran por
el pasillo de babor, buscando las escaleras al
puente de mando. Un segundo núcleo de seis
piratas los sigue luego. Grace Shannon da atrás. La
lancha suelta a su presa y se aparta.

En el Fajou, el trozo de abordaje se ha
dividido. Uriel Gamboa y tres hombres avanzan



hacia proa. A popa, Seamus Carlin lidera el grupo
de seguridad. La misión de sus hombres es
controlar la zona posterior del yate. Cuando los
otros se hagan con el puente, ellos reducirán a los
tripulantes y registrarán los camarotes.

Según el último mensaje de Argos, en el Fajou
viajan veinte personas. Once tripulantes y, como
pasaje, Jean-Luc Dieuleveult, el mafioso dueño
del barco, y ocho de sus sicarios. La inferioridad
numérica no inquieta a Uriel. Tienen el factor
sorpresa a su favor. Sin embargo, el ruido del
pantocazo de La Bucanera al dar contra el yate
atraerá a los de guardia. Alguien asomará para
averiguar la causa del estrépito.

La cuadrilla de Uriel rebasa una puerta
cerrada. Según los planos, ésta accede a la cabina
del capitán desde la cubierta exterior. Ninguna luz
dentro. Bien. Buena señal. Gamboa avanza en el
tercer puesto de la fila incursora. Dos de sus
hombres, los hermanos Deodato y Malpico
Gabourel, abren la marcha. El cuarto y último, Ray



Ogaldez, viene detrás con su fusil, cubriendo la
retaguardia.

Los Gabourel llegan a la puerta que buscan y
abren sin dificultad. Como marinos, los de este
barco son una mierda, piensa Uriel. Dejarla sin
trincar con este tiempecito. De pronto, a sus
espaldas atruenan dos disparos de escopeta. Desde
la popa llega un grito de dolor.

Ogaldez, aún en el pasillo exterior, dispara su
arma hacia un blanco que Uriel no distingue. Un
alarido certifica que ha acertado. Por la escalerilla
del puente baja, a toda prisa, un fulano con una Uzi
en la zurda. Los Gabourel le abaten y se desploma,
rebotando sobre los últimos escalones. Ambos
hermanos suben escaleras arriba e irrumpen en la
zona de gobierno.

Gamboa los sigue. Arriba, en el puente, un
exabrupto intimidatorio de Malpico Gabourel y un
nuevo fusilazo retumban casi al unísono. Uriel
trepa como un poseso. Irrumpe y ve que los
Gabourel han hecho todo el trabajo. Deodato



mantiene encañonado al timonel, mientras su
hermano arranca el micrófono e inutiliza la
emisora de radio. En el extremo de la cabina, en el
suelo, un sujeto se agarra un brazo, destrozado por
un disparo. El muy imbécil seguramente habrá
intentado lanzar un SOS.

Uriel aparta de un empellón al piloto y ocupa
su puesto al timón. Aproa el barco al viento,
reduce máquinas, extingue las luces exteriores,
desconecta el radar y verifica la sonda. Mientras
Deodato maniata al ya extimonel con una brida de
plástico, Gamboa ordena a Malpico anular la
radiobaliza exterior. También destrozar las antenas
de radio y loran. De las cubiertas inferiores sube
el estrépito de un tiroteo, salpicado con aullidos
de dolor y gritos furiosos. Los fusiles HK de los
piratas tabletean en ráfagas cortas. Alguien
contesta a su fuego con disparos de pistola.

Diez minutos más tarde, la balacera cesa tan
bruscamente como se desencadenó. Uriel presiona
el micrófono de laringe de su radiocomunicador y



notifica:
—Puente controlado.
—Vale. Más o menos lo mismo aquí —replica

Seamus Carlin.
—¿Bajas?
—Me han tumbado a uno. Un hijo de perra

irrumpió en cubierta, largando escopetazos, y le ha
reventado la yugular a Laredo. También tengo un
herido: Jewel se ha cascado una rodilla. Dispara,
pero no puede moverse. Le he dejado en cubierta.

—¿Y ellos?
—Hemos abatido a diez —precisa el irlandés

—. Los otros acaban de tirar la toalla. Se habían
quedado sin balas.

Gamboa suma bajas y presos adversarios. Diez
abatidos por el equipo de Carlin y dos del suyo,
más el herido del puente y el timonel. Hacen
catorce. Con los seis que deben de haberse
rendido, totalizan veinte. Están todos.

—Vale, encerradlos en algún sitio con poco
espacio y menos luz. Bajo a reconocer la cubierta



principal y vuelvo a llamarte.
El líder asaltante cede el timón y ordena a

Malpico Gabourel que le siga escaleras abajo. Ya
fuera, en la cubierta de popa, distinguen al
lesionado Jewel. Está sentado en el suelo y
masculla, rabiando por el dolor en su rodilla. Algo
más allá yace el cuerpo sin vida de Alvin Laredo.
Un postazo bien serio casi lo ha degollado. Su
matador, el escopetero al que Ray Ogaldez liquidó
disparándole por la espalda, resulta ser el propio
capitán del Fajou. Un tipo algo fondón que yace en
el pasillo externo de babor.

El pirata vuelve a pulsar su transmisor y
comunica otra vez con el irlandés Carlin.

—Leprechaun, ¿dónde andas? —pregunta.
—En el comedor de tripulación.
—¿Y tus prisioneros?
—Los metimos en un sollado. Sólo tiene un ojo

de buey y hemos roto la lámpara del techo. A los
muertos los estamos trayendo al comedor de
tripulación.



Uriel baja por una escalera de tímpano que
desciende a la cubierta inferior. Entra en el
refectorio de la dotación y descubre a la tropa de
Seamus concluyendo su macabra rarea. Gamboa
examina la estancia. Hay dos mesas con media
docena de asientos en cada una, la puerta de la
gambuza, una cocina con cinco fuegos… Su
cerebro capta que hay algo fuera de lugar, pero no
acierta a decir qué.

De repente, el pirata repara en el mamparo, al
fondo del comedor. ¡Es una pared cerrada! En los
planos que Argos envió no aparecía así. Había una
puerta justo en la mitad, y el acceso daba a un
pasillo que conducía hasta la cabina del dueño del
yate. Ese paso ahora no existe.

—¿Habéis registrado la popa de esta cubierta?
—pregunta Gamboa.

Seamus niega en silencio; no han tenido tiempo
aún.

—¿A cuántos habéis trincado?
—Pues… a cuatro. ¡Maldición!



Uriel da un salto y le grita a Malpico que le
siga. Vuelven a subir a la cubierta principal y se
apresuran hacia el salón de popa. A babor de esa
estancia existe otra escalera de caracol que baja
hacia las entrañas del barco. La estructura actual
del yate muestra cambios. La cubierta inferior ha
sido dividida en dos sectores independientes. Y lo
peor es que, según sus cuentas, faltan dos fulanos.

Por señas, Gamboa le indica a su escolta que
puede haber peligro. Entonces oyen un ruido fuera,
justo en la cubierta de popa, donde había quedado
Jewel Góngora con su rótula hecha añicos.
Malpico Gabourel atisba a través de una de las
ventanas y levanta dos dedos de su mano
izquierda. Gamboa asiente, se agacha y avanza
hasta la puerta con sumo cuidado. Góngora yace
ahora tumbado, y un líquido oscuro tiñe el suelo a
su alrededor.

Entonces, Uriel los ve. Un par de sujetos se
afanan en botar al agua una lancha salvavidas. Le
dan la espalda, pero distingue que uno de ellos



empuña en su zurda un machete con el cual acaba
de rematar al pirata herido. Por eso no han oído
disparos abajo. Uriel les grita en francés:

—Haut les mains! Bougez pas!
El de la izquierda obedece y alza las zarpas.

El de la derecha titubea y, al fin, deja caer el arma
al suelo. Sin embargo, el gesto es un ardid. Su
diestra desaparece delante de su cuerpo y
reaparece esgrimiendo una pistola. Mientras se
gira, encañona a Gamboa. Es lo último que hace en
su vida.

Uriel le larga una breve ráfaga. Una de las
balas hace blanco en el pecho del hombre y otra en
su cabeza. La tercera marra porque el sujeto sale
despedido hacia atrás, por encima de la borda, y
se precipita a gozar del reino de Neptuno.

Malpico enciende una linterna y dirige el haz
hacia el que se ha rendido. Ninguno de los dos le
ha visto antes, pero es evidente que su ropa,
demasiado costosa, no es la propia de un
tripulante. Si Lacoste diseñó algún atuendo para



una velada de regatas, es el que luce este fulano.
Por fuerza debe de ser el dueño del yate.

Gamboa le saluda:
—Comment ça va, cher ami Dieuleveult?
El tipo respinga y se traiciona. Protesta

asegurando que no es el tal Dieuleveult. Uriel le
hunde el cañón del arma en mitad del estómago y
corta su alegato en seco.

—Pas de bêtises, idiot! Tu es dans un sale
pétrin! (¡Sin tonterías, imbécil! ¡Estás en un lío
muy feo!).

Miguel Lantery e Irízar lee el desprecio en los
ojos de Jean-Luc Dieuleveult. Es un tipo duro, está
claro. Ha debido de liquidar a más de uno por
propia mano antes que pagar a otros para que lo
hicieran por él.

Lantery ha transbordado al Fajou, junto con
Teca Obiols, gracias a la segunda lancha, la Avon.
Luego ella ha evacuado los cadáveres de los



caídos del bando pirata; nunca se deja atrás a un
compañero muerto. Miguel lleva una hora
intentando sonsacar a Jean-Luc el escondite del
oro, en vano. El tipo no despega los labios. Eso
irrita a Lantery. Aún debe rematar una venganza
particular, lejos de allí. Le urge acabar de
ajustarle las cuentas al mexicano, su exsocio, y no
podrá hacerlo hasta que regresen a Belice. El
tiempo apremia y ahí siguen, enredados en ese
asunto que se ha convertido en una escabechina
inesperada.

El Maestre sabe que, fuera de ese camarote,
sus compañeros escudriñan cada rincón del barco
buscando el botín. Dieuleveult, maniatado en una
silla, parece seguro de lo infructuoso de esa tarea.
Su boca insinúa ya una fina sonrisa. Cada minuto
que pasa juega a su favor y en contra de los
piratas. De improviso puede presentarse un buque,
o ser avistados desde alguna avioneta en tránsito
hacia Jamaica o Costa Rica.

Uriel Gamboa entra en la cámara y niega con



la cabeza. La sonrisa de Dieuleveult florece. El
registro ha fracasado. El hampón clava su mirada
en los mamparos de su camarote. No siente temor
alguno.

—Ninguno de los que quedan vivos sabe nada
—informa Gamboa—. Uno dice que el capitán les
dio permiso tras conducir el yate a un astillero en
Guadalupe. Si han practicado algún escondite, lo
han hecho a conciencia.

Mal asunto, piensa Miguel. Esto está
requiriéndoles mucho tiempo, justo el que no
tienen. Gabriel Paíño les ha comunicado por radio
que la tormenta tropical varía de rumbo. Hace
quince minutos abandonó la enfilación de
Nicaragua para girar en dirección al archipiélago
de San Andrés y Providencia. El huracán parece
buscarlos a ellos.

La sonrisa en el rostro de Jean-Luc luce ya
desafiante. Entonces, el tipo que le ha apresado
esa mañana, el de la mirada gris y sin alma, se
planta ante él y le pregunta indiferente:



—Acabo de ver una buena colección de cañas
de pescar mientras fisgaba en este yate tuyo. 
Est-ce qu’il te plaît, le troll?

Dieuleveult se sorprende. ¿Si me gusta el
curricán? Qué te importará a ti eso, bastardo. Jean-
Luc recela de ese fulano. Es demasiado educado,
demasiado contenido. Su voz carece de inflexiones
y habla un francés excesivamente metropolitano.

—Celui qui parle, sème; celui qui se tait,
mûrit —añade Gamboa, sin aguardar respuesta.

Le hace un gesto a Malpico Gabourel y ambos
se llevan al pandillero escaleras arriba. Lantery
los sigue, sorprendido. El grupo sale a la cubierta
de popa. Uriel toma su transmisor y ordena al
timonel parar máquinas. El Fajou apenas mantiene
dos nudos de velocidad desde que los piratas
tomaron el control del barco.

—¿Sabes, Jean-Luc? —comenta Gamboa—. El
secreto del curricán es el cebo.

El gánster ve al fulano de los ojos grises y a un
par de sus secuaces arrojar por la borda el



cadáver del capitán. El muerto queda flotando y
comienza a alejarse del yate. Transcurren unos
segundos en silencio. El cuerpo empieza a
hundirse cuando algo oscuro rasga la superficie
del agua y comienza a rondar el cadáver. Un
tiburón, sin la menor duda.

—Desde los años cincuenta hasta hoy —
refiere Uriel Gamboa, con desapego de narrador
de documentales— se han registrado sesenta
ataques de tiburones en el Caribe.

Dieuleveult siente que se le eriza el cabello.
Le aterra ese tono neutro del maldito cabrón de
ojos helados. En torno al cadáver aparece una
nueva aleta dorsal. Y otra. Y otra más. Hay cuatro
malditos bichos rondando los restos.

—Curiosamente, casi todos los ataques
mortales los perpetran dos especies: el tiburón
sarda y el tiburón tigre —prosigue el pirata en
tono científico—. Justo las más comunes en la
zona que navegamos.

Para ratificar esas palabras, uno de los



escualos muerde una pierna del cadáver. Oyen el
ruido de los huesos al quebrarse, antes de que el
animal se aleje con su sangriento despojo. Es la
señal de partida. Las restantes bestias se
encarnizan sobre el cuerpo. Fauces brutales
zarandean con salvajismo, desgarran nuevos
bocados y se retiran con ellos. La sangre deja un
cerco rojo sobre la superficie. Una mancha que
atrae nuevas aletas dorsales, convergiendo desde
distintas direcciones.

A Jean-Luc le espanta la visión de los
depredadores. Por eso no se percata de cómo
Malpico Gabourel acciona la pluma de una cabria
eléctrica instalada en la cubierta del puente de
mando. Gamboa prosigue como si comentara un
episodio televisado sobre la vida submarina:

—Los dientes del tiburón tigre son enormes.
Afilados, ganchudos y de bordes muy serrados.
Los científicos los consideran idóneos para
quebrar los caparazones de las tortugas marinas,
su alimento favorito.



Ray Ogaldez aparece entonces con una braga
de carga y la pasa, brusco, bajo las axilas de
Dieuleveult. Después lo sostiene hasta que el
hampón queda suspendido de la grúa. Uriel saca
una afilada navaja de una funda en su cinturón. Con
rapidez, da varios tajos en las piernas del cautivo
izado. Son heridas pequeñas, pero manan sangre
abundante. El gánster chilla mientras se ve
suspendido sobre el agua.

—Avante a poca —ordena Gamboa al puente.
El Fajou comienza a navegar lentamente.

De las hemorragias de las piernas del mafioso
llueven gotas rojizas sobre el mar. El tipo lanza
chillidos aterrados y se le afloja la vejiga. Nota su
propia orina correr gemelos abajo, escociéndole
las heridas. El pirata de ojos del color del hielo
alza el tono, para que su víctima no abrigue la
menor duda sobre su destino:

—¿Sabes, Jean-Luc? Dicen que la velocidad
de estos tiburones no supera los tres kilómetros y
medio por hora, excepto cuando acometen. ¿Te



apetece comprobarlo?
El cable del árgano deposita a Dieuleveult

sobre la mar y comienza a arrastrarlo. Dos de los
tiburones más próximos detectan su pataleo
agitado y nadan en pos de la presa, excitados por
la sangre. Uno de los escualos lanza su acometida.
Sus fauces cercenan tres dedos del pie derecho del
mafioso. El hombre grita fuera de sí. La cabría lo
extrae del agua y lo suspende a poca altura sobre
la superficie. La hemorragia de la amputación hace
que otra de las bestias ataque, abriendo sus
mandíbulas. Marra el golpe por poco.

—¡Sacadme! —suplica el hampón—. Os daré
el oro. ¡Pero sacadme de aquí!

Uriel hace una seña y el prisionero es
reintegrado a bordo. Malherido y al borde de la
postración, Jean-Luc Dieuleveult les dice a sus
captores que bajen a la sala de máquinas. Deben
buscar los cuatro separadores de agua que
silencian los generadores eléctricos:

—Los dos centrales son falsos. El oro está



dentro —confiesa antes de desmayarse.

Cuatro horas después de lanzar su abordaje,
los piratas reembarcan en La Bucanera. La otra
lancha ya ha partido hacia La Cinquantaine,
barqueando sesenta kilos de oro hallados dentro
de los escondites. Solitario y al timón del Fajou,
Uriel Gamboa hace navegar en círculos el yate
asaltado. Abajo, en un pañol del sollado, los
apretujados prisioneros se inquietan por su sino.
Transcurren veinte minutos antes de que la radio
del pirata crepite:

—Earásura! (¡Terminad!).
Es la consigna esperada. Uriel enfila la proa

del yate hacia los bajíos, tomando como referencia
la torreta del faro-baliza. Ajusta la velocidad a un
nudo y conecta el piloto automático. Va a encallar
el Fajou. Concluida la maniobra, sale a la cubierta
del puente de mando y camina hasta la popa.

El helicóptero Robinson aparece en el cielo y



desciende hasta colocarse tras la estela del barco.
Gamboa corta las drizas del mástil y arría la
bandera francesa que tremola en él. La aeronave se
acerca, pausada.

Uriel se iza encima de la batayola. Un pie
sobre el pasamanos mientras afirma el otro sobre
el patín de la aeronave. Se impulsa y entra en la
carlinga con un movimiento preciso. Ha llovido
mucho desde ese neblinoso amanecer en el que,
por primera vez en su vida, le arrebató la enseña a
un motovelero encallado.

1975. La partida
Uriel Gamboa recoge sus escasas pertenencias. En
su macuto, cuatro mudas de ropa, dos bañadores y
seis libros. También su máscara, sus aletas, su tubo
de buceo y su cuchillo de escafandrista. El resto
de sus pertenencias decide regalárselas a Arias y



se acerca a la casa grande. El guarda de La
Imposible acepta los obsequios y pregunta:

—¿Es tan serio como para fugarte?
Uriel le mira con fijeza. Tras un corto silencio,

asiente y añade:
—Agradezco que no te chivases. Si hubieras

querido, los habrías ayudado a encontrarme en la
salina.

El otro se encoge de hombros:
—De haber venido tu abuelo, lo habría hecho.

Al fin y al cabo, don Sabino me paga el jornal.
—No será el caso —responde el joven—. Si

le contaran algo de mi fuga, mis padres tendrían
que explicarle mucho más. Algo de lo que no
querrían hablarle.

—En cualquier caso, si viene don Sabino, no
sé de ti desde el viernes. La última vez que te vi
salías con la bici. Pensé que te habías vuelto a
Cádiz.

—Eso me vale, gracias —acepta Uriel.
—Por nada, picha. ¿Llevas dinero?



—Algún ahorrillo tenía por ahí.
—Entonces, no hay más que hablar. ¿Cuándo te

marchas?
—Cuando amanezca no estaré aquí.
El guarda le tiende la diestra y Gamboa la

estrecha. Es una mano encallecida y seca. Uriel
piensa que así han sido las relaciones en su familia
a lo largo de su vida. Ahora sabe por qué sus
hermanas, Anabina y Corito, jamas volvieron.
Canadá debe de parecerles un edén.

Gamboa da por fin con la balandra, atracada
en el Náutico de Cádiz: La Canina Goninosa.
¿Qué mierdas significa eso? Salta a la bañera del
velero y golpea la puerta de la camareta. Abren.
Del interior aflora un tufillo a sudor y a sueño.
Gabriel y Miguel han regresado de farra de
madrugada, y dormían a pierna suelta.

Uriel los apremia:
—¡Arriba! ¡Quiero largarme cuanto antes!
Los otros se desperezan, bostezan y refunfuñan.

Quieren desayunar.



—¡Tenéis todo el día para eso! —urge
Gamboa—. ¡Zarpemos de una vez!

Paíño conecta el motor para sacar la Taylor a
la rada portuaria. Dejan a estribor el edificio
social y la piscina del Club Náutico. Salen de la
bocana del muelle y doblan a Punta de San Felipe.
Sólo entonces izan la mayor. Miguel prepara café,
apresta un bote de leche condensada, mantequilla y
galletas. Aumenta la temperatura, pero no la brisa.

—¡Nos adelantaría hasta una medusa
paralítica! —refunfuña Paíño.

El patrón advierte que Uriel no mira ni una
sola vez a tierra. Ni siquiera cuando dejan La
Caleta a babor. Miguel y él sí lanzan una ojeada a
las casas donde vivían. Gamboa no. Sus ojos
permanecen clavados en el horizonte salado.
Mantiene la vista enfilada al islote de Sancti Petri,
entre San Fernando y Chiclana. Un pirata jamás
mira atrás. La añoranza es mala brújula.



Capitulo 6

1991. Borrasca en el Caribe
—¿Cómo que botín embargado? —se exaspera
Paíño—. ¿Qué monserga es ésa?

—Significa que no podemos vender el botín
libremente. Argos nos dirá dónde y a quién
entregarlo —explica Miguel, mostrando el fax
recién llegado.

—¿Y por qué? —protesta el capitán de La
Cinquantaine—. ¡Perdimos a dos hombres en el
abordaje! ¡Ese fulano no puede decidir qué
hacemos con nuestro oro!

—No hables de decidir, Gabi —el tono de
Uriel Gamboa es cortante—. Si Argos pide el



embargo, se acata y punto.
—¿Sugieres que le demos todo sin ganancias a

cambio? ¿Estás de guasa?
—Ni bromeo, ni sugiero —replica el pirata de

ojos grises—. Es una petición de Argos. Eso me
basta.

—¡Pues a mí no! ¿Y los muertos? Sus familias
no recibirán la parte que les correspondería. Es
injusto. Ni siquiera tú estás tan loco como para
arriesgar la vida por nada.

Gamboa le mira desde el otro lado de una
dimensión helada. Sus pupilas carecen de
sentimientos. Sin embargo, todos en la cámara
notan que la discusión toma mal cariz:

—Gabi, ésta no es la primera vez que Argos
solicita algo así —añade Uriel con calma—. Ya
nos lo pidió antes, y te garantizo que salimos
satisfechos.

—¿Argos también renuncia a su parte? —
quiere saber Teca Obiols.

—Sí —contesta Gamboa—. No recibirá



porcentaje alguno. Además, sólo pide que
liberemos una parte del cargamento.

—¿Qué parte, exactamente? —inquiere la
médico.

—Los cuarenta kilos en lingotes —acota
Lantery—. Los otros veinte, los que vienen en
garimpos y taeles, no se verían afectados. Aunque
debemos aceptar la oferta que nos haga el
comprador. Será un precio cerrado, sin regateos.

Uriel es el único a bordo que ha identificado
los cuños sobre esas barras. Esos troqueles
circulares con las palabras «N. M. Epstein &
Bros.». Los otros ignoran el origen de tales
marcas.

—¡Me niego a entregarlos gratis! —rechaza
Paiño.

—Opino igual —secunda Grace Shannon—.
Este abordaje nos ha costado muy caro.

Uriel contempla a la irlandesa. Sus facciones
permanecen inmutables, pero su voz suena unas
décimas más cortés:



—Nostrama, no necesito que me refriegues
nuestras bajas. Yo sí asalté ese barco. En este
negocio, cualquiera puede morir cuando menos lo
espera.

—¡Pues yo también lo abordé! —tercia
Seamus Carlin—. Y los caídos eran de mi grupo.
No quiero pensar que murieron por capricho de
alguien sentado en un despacho, a medio mundo de
distancia.

La división es patente. Gamboa se irrita. Sin
Argos, ellos no serían más que unos rateros
buscavidas. ¿Es que no lo entienden? Contrariado,
Uriel desenfunda su pistola y la empuña,
apuntando al vacío. Una amenaza dirigida a nadie
en concreto. Tras unos instantes de tenso silencio,
Gamboa toma su arma por el cañón y la tiende a
Carlin.

—Ten, Leprechaun. Si crees que esto es una
traición, dispárame.

Seamus ase la automática y mira a su oponente.
La sopesa un momento, le pone el seguro y se la



restituye. Entonces, el pirata de los ojos fríos
salda la discusión:

—Obedeceremos a Argos. Vosotros ignoráis
los riesgos que afronta cuando nos entrega un
objetivo. Ese oro siempre tiene dueños y son gente
peligrosa. Si le descubren, le matarán de la manera
más atroz que conozcan.

1975. La costa de las sirenas
Bajo un cielo azul, sin pecado concebido, La
Canina Goninosa arriba a Marbella, la ciudad con
pecado concebida. Miguel Lantery ha convencido
a los otros para buscar atraque en Puerto Banús.

Su balandra no resulta, empero, bienvenida a
tan exclusivo circo de vanidades. Un sarasa,
ataviado de Rodolfo Valentino disfrazado de
marinero, rechaza las pretensiones de Lantery y
Paíño:



—Ahora mismo tenemos 475 barcos
amarrados a muelle —asegura, despectivo.

Ergo, no hay atraques disponibles. Y si los
hubiera, a los advenedizos se les mete tal clavada
que saldría más a cuenta fondear en el escaparate
de Tiffany. En definitiva, ni su velero reúne
suficiente glamour, ni ellos juntan dinero bastante
como para ser admitidos a tan selecto olimpo.

Gabriel y Miguel abandonan la oficina
portuaria, barajando opciones. Paíño sugiere
navegar hasta Fuengirola. Esa rada goza de buen
abrigo y acoge a verdaderos navegantes. No como
este zoo de pijos, cuyos desmesurados yates
intentan compensar la escasa eslora de sus penes.

Lantery discrepa. Marbella es el epicentro de
la juerga nocturna, el vórtice del desenfreno. Un
abrevadero estival de famosos y ricos. Diversión
en estado puro. En torno a estos muelles se
extiende un edén de placer y lujuria.

—Lo demás es filfa, camarada —sostiene
Miguel—. ¿En qué otro sitio de España



encontrarías tanta titi hablando idiomas? ¿Te has
fijado bien? Gachíes fenomenales y tan abiertas de
mente como de piernas. ¡Guipa ésa, Gabi!

Lantery señala a una trigueña, hermosa y
chaparrita. La chica reparte folletos a los
transeúntes frente al restaurante Antonio. Es de
bandera, generosa de sonrisa y con minifalda tan
alta como la luna. Además, se queda mirándolos.

Miguel se adelanta hacia ella y declama
teatral:

—But soft, what light through yonder window
breaks? / It is the east and Juliet is the sun!
(Silencio, pero ¿qué resplandor se abre paso a
través de esa ventana? / ¡Es el Oriente y Julieta, el
sol!).

La destinataria del requiebro ensancha aún más
su sonrisa. Miguel la supone inglesa, pues en ese
idioma ha estado dirigiéndose ella a los peatones.
La joven emite una risita halagada. Un chico tan
guapo, y recitando piropos, no es algo que una
disfrute cada día. Lantery tiene don para el



galanteo. Rápido de mente y ágil de pico, domina
el arte de cobear a las damas.

Pero ella no es inglesa, ni sueca, y responde en
español sin dejar de reír:

—Desde luego, tú andas mochales.
—¿Eres de aquí? —pregunta Miguel,

sorprendido.
—Del mismo Puerto Banús, no. Nací en

Valencia.
—¡La tierra de las flores, de la luz y del amor!

Con razón decía yo que una preciosidad así
parecía salida de un cuadro de Sorolla.

—Estás más chiflado de lo que pensaba —
replica la chica.

—No, antes de verte yo era alguien cuerdo.
Tímido, incluso.

—Ni aunque lo jures de rodillas me lo trago
—la chica mira a Gabriel Paíño.

No es tan guapo como éste, pero está bueno
también, piensa ella. Más alto, más fuerte, y tan
encantador como el moreno. Tiene pinta de pirata



de cine. La muchacha resuelve que tal vez merezca
la pena dedicarles un ratito.

—¿Cómo te llamas? —pregunta Lantery,
alzándose del suelo.

—Susi. ¿Y vosotros?
—Yo, Miguel, y él, Gabriel.
—Venís de la oficina portuaria. ¿Andáis

buscando atraque?
—Sí. Aunque los precios aquí son criminales.
—En estas fechas está todo de bote en bote. Si

no reservasteis, será difícil —comenta Susana—.
Además, éstos se han desmadrado. Se creen la
catedral náutica de la Costa del Sol. Y eso que han
estado a un pelo de la quiebra.

—¿Sabes de algún sitio para amarrar? —tercia
Paíño en la conversación.

—Algo hay. Un náutico que cae hacia el este.
Se llama Marina de Cabopino.

—¿A qué distancia? —inquiere Miguel,
esperanzado.

—A unos doce kilómetros de la ciudad, justo



en la otra punta de la ensenada de Marbella.
Queda entre Artola y Calahonda. En las cartas
náuticas figura como cabo de los Pinos.

—¿Tendremos suerte allí? —pregunta Gabriel.
—Más que aquí, seguro —replica la joven—.

Bien, debo seguir con esto. Necesito dar con guiris
interesados en comprar apartamentos.

Los dos compadres regresan a La Canina
Goninosa. A bordo, Uriel permanece de guardia.
No tiene deseos de desembarcar. Cádiz queda
demasiado cerca aún.

Paíño extiende la carta náutica y busca su
siguiente destino. A vela y con este viento, les
tomará casi una hora arribar a Cabopino. Mientras
dejan la rada de Puerto Banús, Miguel contempla
los lujosos megayates amarrados al muelle número
uno.

Gabriel ordena largar trapo, mientras Lantery
señala los barcos y comenta:



—Decimos nosotros de ser piratas. ¡Ésos si
son filibusteros! A su lado, somos fantasmones sin
experiencia.

—Como todos los piratas cuando empezaron
—comenta Uriel en voz baja, sin mirar a nadie en
particular.

—¡Sí, hombre! —exclama Miguel—. Ahora
resultará que los piratas no conocían su oficio…

—Cuando empezaron, para nada —contesta
Gamboa—. Incluso muchos de sus primeros
barcos fueron cascarones casi inservibles.

—¡Venga ya! —corta Paíño—. Esa gente sabía
navegar y batirse el cobre.

—Algunos puede, pero la gran mayoría no —
sostiene Uriel—. A pelear, aprendieron a fuerza de
palos. ¿Sabéis qué significa pirata?

—Pues, hummm… La verdad, no —titubea
Gabriel—. Tal vez venga de pira. Eran muy de
incendiar, ¿no?

—Peirates quería decir «el que emprende»,
«el que busca fortuna». Los antiguos griegos



llamaban así a los marinos que surcaban fuera de
las rutas habituales. Algo muy peligroso en la
época, pues la navegación de entonces se limitaba
al cabotaje y estaba muy condicionada por el
clima. Quienes se arriesgaban así, lo hacían para
saquear poblados costeros o atacar naves de
puertos lejanos.

—¡No podían ser tan pringaos como dices! —
rechaza Lantery.

—Lo fueron —replica Uriel, casi excusándose
—. Pero los helenos también usaban la palabra
katapontos, o sea, «el que se lanza a la mar», en
vez de peirates, para referirse a esa misma
actividad. Así que muchas de sus andanzas
pasaron desapercibidas.

Miguel enarca las cejas, escéptico:
—¡Ya! ¿Y por qué no hay ni una sola mención

a eso en los libros?
—Las hay —contesta Gamboa, apocado—. El

propio Ulises se refiere a sí mismo como pirata.
Incluso en la Odisea les preguntan a los héroes si



navegan «como piratas por la mar, que andan a la
aventura, exponiendo sus vidas y sembrando la
destrucción».

—Vale —concede Gabriel Paíño—. Pero
fueron buenos marinos. ¿Sí o no?

—Se convirtieron en buenos marinos —Uriel
parece intimidado, como si lamentara estar
irritando a sus compañeros—. Francis Drake nació
granjero. Así vivió hasta que alguien le dijo que un
chaval de su temple podía buscarse la vida en la
mar. Stede Bonnet era un terrateniente, sin la
menor idea de navegación. Se lanzó a piratear
porque no soportaba a su esposa…

—De acuerdo —otorga el patrón—. Hubo dos,
pero… —Luego estuvo Uluj Alí, que en el Quijote
aparece como Uchalí, el Tiñoso. Un joven que se
preparaba para tomar los hábitos y…

—¡Sí, claro! Un moro que iba para cura, pero
no sabía santiguarse y acabó pirata.

—Es que era cristiano —protesta Uriel—. Su
nombre real fue Giovanni Dionigi Galeni y



estudiaba para sacerdote. Los berberiscos
asaltaron su pueblo, en Calabria, y le esclavizaron.
Pero era inteligente y supo recorrer el camino
entre el banco de galeotes y el puente de mando.
Tampoco sabía navegar Klaus Störtebeker…

—¿Quién? —pregunta Paíño, sorprendido ante
tanta erudición.

—Klaus Störtebeker. Un noble germano,
arruinado y bebedor, que rapiñó por el Báltico y el
mar del Norte. Cuando empezó, ni siquiera
distinguía la popa de la proa.

—¿No has dicho que era un borracho? —le
interrumpe Gabriel, burlón.

—Tanto como para que le apodasen
Störtebeker. En alemán antiguo, eso significa
«vacía la jarra de un trago» —prosigue Gamboa,
impertérrito—. Su nombre real era Nikolaus
Storzenbecher y acabó al frente de una armada
pirata, la Hermandad de las Vituallas.

Miguel Lantery escucha, pasmado. ¿Cómo es
que éste anda tan puesto en el tema?, se pregunta.



De repente, sonríe y se introduce en la cámara de
la balandra.

Uriel no le ve y prosigue su relación, con voz
suave:

—También ignoraba todo sobre navegación
Jeanne de Belleville, la Tigresa Bretona, quien
sembró el terror en las aguas francesas allá por
el XIV.

—Y se hizo pirata por no discutir con su
esposo —zahiere Paíño.

—No hubiese podido. Al marido lo
decapitaron los franceses y eso le volvió muy
poco hablador. Así que ella vendió tierras y joyas
y armó una flota de tres naves. Hizo pintar los
cascos de negro y teñir el velamen de rojo.
Cuentan que siempre era la primera en lanzarse al
abordaje.

El patrón del velero está estupefacto.
Entonces, Lantery sale de la cabina con varios
libros. Los ha sacado del macuto de Gamboa.

—Aquí está la razón de tanta sabiduría —



exclama, agitando los volúmenes, para leer luego
sus títulos en voz alta—: la Odisea de Homero; La
isla del tesoro de Robert Louis Stevenson; Jewish
Pirates of the Caribbean de Edward Kritzler; The
Universal History of Piracy, por Arthur Patel-
Roberts… Te obsesiona el tema, ¿eh, camarada?
¡Vaya documentación!

Uriel parece abochornarse repentinamente y
pierde su mirada en algún punto indefinido, más
allá de la borda. Desde que Gabriel le conoce,
jamás le ha visto tan acharado. Lantery sonríe,
victorioso. Ha guardado para el final el título del
último volumen. Seguro que para chinchar más,
piensa Paíño. Corresponde a la sonrisa de su
compinche con otra similar y le pregunta
ceremonioso:

—Dígame, querido Maestre. ¿Cuál es el último
libro de nuestro joven amigo?

Con sorna, Miguel frasea lentamente:
—Manual de cocina de la Sección Femenina,

de Ana María Herrera y Ruiz de la Herrán.



Marina de Cabopino abre dársena al sureste de
Marbella. El pinar que bautizó ese cabo, en la
estribación costera de Sierra Alpujata, contuvo las
dunas litorales, pero no las hormigoneras.
Cabopino sigue la tónica de las urbanizaciones
locales. Especulación disfrazada de algo. En este
caso, de club náutico.

Pero eso incomoda a los tripulantes de La
Canina Goninosa. Miguel y Gabriel sólo piensan
que el lugar cae lejos del centro de Marbella.
Demasiado trayecto para recorrer cada día. Al
carecer de mejor opción de recalada, Paíño
timonea hasta el muelle de espera, a babor de la
marina. El atraque es suave. Miguel y Uriel saltan
a tierra y afirman amarras con eficacia y sincronía.

—Buena maniobra —elogia un hombre enjuto,
con aspecto de lobo de mar y fugitivo de las
maquinillas de afeitar.

—Gracias —replica Miguel—. Como suele



decirse, un buen atraque se da cuando puedes
saltar a tierra. Y un atraque perfecto, cuando
puedes volver a utilizar el barco.

—Sí —conviene el otro—. ¿Buscan algo?
—Al encargado. Quisiéramos recalar unos

días.
—Entonces me buscan a mí. Soy el

contramaestre. Pero les advierto que esto anda
empetado. ¿Cuánto piensan quedarse?

El cerebro de Lantery trabaja raudo. Pensaba
solicitar una semana, con opción a otra más. Un
vistazo a la rada le hace intuir que esa instancia
peligra. Con suerte, les darán tres días. Sin
chamba, pueden irse con viento fresco ya mismito.
Miguel sonríe, encantador.

—Mire, llevo sin echar un trago desde Cádiz
—miente con cinismo—. Mataría por una
cervecita fresca. ¿Nos acompaña y lo discutimos
ante unos tercios?

El marino sonríe. Se rasca su barba de
arrestado en calabozo y asiente.



—De acuerdo. Vamos a esa tasca de ahí, a
mitad del muelle. No puedo alejarme mucho, y
desde allí controlo la bocana.

—Me llamo Miguel Lantery —se presenta el
joven—. Éste es mi amigo y patrón de la nave,
Gabriel Paíño.

—¿Y el chico no viene? —pregunta el
contramaestre señalando a Uriel, quien aduja los
cabos en la bañera del velero.

—¡Oh, a él le toca guardia! La disciplina hace
al navegante, como sabe.

—Gran verdad ésa. Por cierto, soy Paco
Tambrig.

Hora y media después, Paíño, Lantery y el
contramaestre regresan bromeando:

—Nos deja un mes entero, cobrándonos sólo
veinticinco días —informa Gabi a Uriel—. Pero
debemos amarrar al contradique. Allí enfrente.

Paiño timonea el velero al sitio convenido y lo



orienta para atracar. Concluyen la maniobra y
Lantery propone saltar a tierra e ir a Marbella.
Gamboa se excusa. Se quedará por allí.

Tras abandonar el barco, Miguel y Gabriel
viven un chasco y una hora de espera. En pleno
verano, el tráfico de la N-340 atora la travesía de
Marbella. Hasta tres cuartos de hora más tarde no
bajan del autocar, junto al parque de La Alameda.
Enseguida buscan la playa más cercana. Tienen
aún dinero fresco y deciden regalarse un almuerzo
tardío —o una merienda pantagruélica— en algún
chiringuito costero.

El horario no supone un problema en Marbella.
La ciudad nunca duerme porque es incapaz de
soñar. De alba a alba, siempre hay abierto algún
bar, algún restaurante, algún burdel o alguna
iglesia. Miguel y Gabriel entran a un bohío de
madera y techo de brecina erigido sobre la arena.
Piden cervezas y encargan pimientos asados,
puntillitas fritas y un par de doradas al espeto.

Mientras dan buena cuenta del menú, Lantery



ojea, atento, las hamacas de la playa. Los cuerpos
femeninos expuestos al sol emanan un dulce tufillo.
Carne joven y prieta, untada de bronceador y
tostándose en las brasas del estío. Ese olor le
excita. Nota una creciente comezón sexual.
Gabriel, más práctico, reflexiona sobre problemas
logísticos:

—Lo primero es agenciarnos un coche. De lo
contrario, perderemos el verano en autobuses. El
maldito Cabopino cae lejísimos. Tenías razón.

—Y el mejor sitio de Marbella cae más lejos
todavía.

—¿De qué hablas?
—Del Salduba Club, camarada. El invento de

un aristócrata, vividor exquisito y con mucho
mundo. Sus fiestas son de alucine.

—¿Quién te ha dicho eso?
—En la mili conocí a uno de Málaga. Me

confesó que se hinchaba a tirarse guiris y se
sacaba una pasta en propinas currando allí. Decía
que los ricos de verdad sólo frecuentan ese sitio.



—No sé —reflexiona Gabriel—. Seguro que
ahí no entra cualquiera. Ya verás, será algo
exclusivo y vigilado. Los ricachones evitan
mezclarse con la purria.

—Ya, pero mi amigo me dijo que contratan a
bastantes eventuales. Por lo visto, el club siempre
anda a la caza de caras bonitas para alegrarles la
vista a los huéspedes.

—Eres más chulo que un ocho —recrimina
Paíño, burlón—. No tienes abuela.

—Error, camarada, craso error. Tú eres buen
navegante y alardeas de ello. No te censuro. Todo
el mundo presume de ser bueno en algo. Conducir,
torear, el parchís, lo que sea… Se sienten
orgullosos. Saben que lo hacen bien. Bueno, pues
yo soy guapo. Gusto a las mujeres, y ellas a mí.
Me encanta follar y soy un fenómeno en la cama.
Si lo hago por placer, estupendo. Si saco más
tajada, mejor que mejor.

—¿Crees que basta con sentarte ahí para que
vengan a buscarte por tu cara bonita?



Miguel nunca llega a responder. Un cuarentón
alto, con gruesas gafas oscuras y amplio bigote, se
acerca a la mesa y exclama:

—¡Hombre, Lantery, tú por aquí! ¡Menuda
pieza andas hecho!

Miguel Lantery e Irízar se le queda mirando.
Calibra si esas palabras esconden insulto o
camaradería. No recuerda al impertinente y deduce
que se trata de lo primero. Se alza para pedir
explicaciones. El otro cae entonces en la cuenta
del equívoco.

—Lo siento, chico —se disculpa—. Nunca me
acuerdo de que con estas gafas no me reconoce ni
mi madre.

Se las quita, pero es a Miguel a quien se le
hace la luz. Claro, espera… Éste es el de las fotos.
El que me sacó en el cartel de los banderines de
enganche. Tenía un estudio en Madrid. Incluso
hacía cine o no sé qué. ¿Cómo se llamaba? ¡Ah,
ya!…

—¡Caray, Luis, cuánto tiempo! Perdona que no



te reconociera, pero con esos vidrios pareces un
vendedor de cupones —Lantery se gira y hace las
presentaciones—. Mira, éste es Gabriel Paíño.
Gabi, éste es…

—Luis López —las concluye el otro—. Mucho
gusto. Bueno, ¿qué haces por aquí? ¿De
vacaciones?

—Algo así. Vamos navegando con un velerito
y pensamos quedarnos un tiempo.

—¡Qué envidia, macho! En cambio yo,
pringando como un negro.

—¿Sigues con la fotografía?
—Ocasionalmente. En realidad, yo hice

realización cinematográfica. Pero, entre rodajes,
eso me ayuda a ganarme las lentejas.

—¿Entonces andas de filmación?
—De re-rodaje, sería mejor decir. Verás, el

año pasado terminamos una con Juan Luis
Galiardo y Julián Mateos. Va sobre lejías y se
llama Novios de la muerte.

—Un tema fascinante —comenta Miguel,



irónico—. Pero si habíais concluido, ¿cómo
andáis liados todavía?

—Hubo problemas. Hicimos un pase privado
de preestreno y a ciertos jerarcas no les gustó. Los
legionarios de la peli son tipos enredados en la
delincuencia, con un asunto de drogas y un jaleo de
faldas de por medio. Entonces, se alistan en el
Tercio buscando redención, aventuras y una nueva
vida.

—Vaya jaleo —comenta Paíño—. Oye,
¿quieres tomar algo?

—Gracias, pero estoy en aquella mesa con
unos amigos. Precisamente, discutíamos algunos
detalles. El caso es que hay que incorporar un
personaje nuevo. Sería un alférez, recién salido de
la Academia, que pide destino voluntario en Ceuta.

—¡Los hay con unos gustos! —se mofa Miguel.
—Dímelo a mí. Menudo muermo. Como os

decía, sólo rodaremos unos días y andamos
buscando a alguien que dé bien como alférez. ¿Tú
cuántos años tienes, Miguel? ¿Dieciocho?



¿Diecinueve?…
—Veintitrés.
—¡No gibes! ¿De verdad? Pues te echaba

incluso menos de dieciocho. Cuando te saqué las
fotos, hubimos de maquillarte e iluminarte para
que parecieses mayor.

Lantery se echa a reír. Recuerda a la
maquilladora, acentuándole las arruguitas del ceño
y untándole la barba con una pátina azulada para
que pareciese curtida por los afeitados.

—Bueno, ¿qué dices? ¿Te interesa el papel?
—¿Cuál?
—¡Leches, el del alférez! No va a ser el de

general. Apenas tienes un par de frases, pero sales
con los protas en cinco planos.

—¿Con quiénes?
—Con Galiardo y con Mateos, ya te digo.
—¿No hay chicas en esta peli?
—¡Y de bandera! Mary Begoña y Helga Liné.

Pero son demasiado incluso para ti. No podrías
con ellas.



—Sería cuestión de intentarlo.
—Olvídalo. Sus escenas no sufrirán retoques y

no vendrán.
—¡Ya es mala suerte!
—Bien, ¿te decides o qué?
—Verás, en principio no me había planteado

hacer otra cosa fuera de…
—Piénsatelo. Cobrarías setenta y cinco mil

pesetas por quince días de faena.
—¡Ostras, tú! —tercia Gabriel, sin contenerse

—. Con esa pasta nos llegaría para comprar un
coche.

—Incluso para alquilar un apartamento a todo
lujo durante un mes —anima el cineasta—. ¿Te
decides o no?

—Vale, me apunto. ¿Cuándo empezamos?
—Saldremos para Ceuta pasado mañana. Entre

tanto, ¿por qué no venís con nosotros? Uno de mis
colegas es fotógrafo de modas y conoce a unas titis
impresionantes. A poco que le echéis arte, esta
noche mojáis.



El grupo se llama Desmadre 75 y su canción
arrasa en los bares de Cabopino. Uriel Gamboa
pasa ante una terraza, donde el tema suena a todo
volumen:

Bajando alegremente por la calle
mayó

dejando al personal con un pasmo.
Ibamo’aquí los amiguetes y yo
jalando con la moto a to trapo.

En Lo de Alberto, que así se llama el sitio, una
quincena de extranjeros achica tragos largos a
velocidad de vértigo. Mientras, un joven
camarero, andaluz y con mucha jeta, los jalea:
«Japi águar, místers and leidis! Is taim to japi
águar jiar! Comín an drin… ¡Hasta reventá!». Los
guiris, británicos casi todos, hacen gala de esa
disciplina que tantas glorias brindó al Imperio y



trasiegan a modo. Por los altavoces, los Desmadre
reclaman:

¡Saca el güisqui, cheli, para el
personal

y vamo a hasé un guateque!
¡Llévate el casete pa podé molá,
como en una discoteque!

Uriel abandona la marina y sube una cuesta
hasta llegar a una travesía de dos carriles. Toma el
de la izquierda y continúa alejándose de la marina.
Cuando cesan las construcciones de la
urbanización, gira hacia el este y se dirige hacia un
pinar cercano. Es entonces cuando repara en la
torre albarrana.

Ya la vieron desde la mar, cuando arribaban al
náutico, pero ahora descubre que esa construcción
tiene algo característico. No es cilíndrica, como
las atalayas habituales en la costa, sino de planta
cuadrada, y casi a cada tercio de su altura se



estrangula un poco. Como si pretendiese
convertirse en zigurat y no pudiera.

Entre ese torreón y el puerto náutico, el terreno
declina hacia la playa en suave pendiente de
dunas. El paraje goza del dudoso privilegio de
haber sido elegido por los albañiles como
vertedero de escombros. No distingue a nadie en
la playa que se abre al pie de la solitaria
almenara. Parece como si esa escombrera ilegal y
el pinar ejercieran algún influjo disuasivo sobre
los veraneantes.

Sin embargo, conforme desciende el talud
dunar hacia la orilla, descubre su error. Sí hay
bañistas; unas cuantas parejas toman el sol,
completamente desnudas. Uriel se extraña. El
nudismo está prohibidísimo en España. De
repente, y sin poderlo evitar, se acuerda de los
senos altivos de Alice, Lalá y Fanchón, en aquella
azotea del distrito VI. A su confuso descubrimiento
de la sexualidad siempre le quedará París.



¡Viva la lujuria, camarada!, piensa Miguel
Lantery, arreando pelvis por medio de unas
caderas femeninas y ajenas. ¡Fijate en esta
preciosidad tan desnudita! Pezones rosados, piel
blanquísima, ojos turquesa y laringe capaz de
gemir en mi sostenido.

La chica es alemana. Sabe que llegó a España
el verano pasado y aquí se quedó. Ahora busca
abrirse camino como actriz. De momento, sólo se
abre de la bisectriz. Lantery la conoce desde hace
cuatro horas. Los del rodaje habían quedado con
unas extranjeras. ¡No son suecas, ni falta que
hace!, advierte uno. La de Miguel se llama…
¿Gudrun? ¿Gretchel?

Lantery no es un gran seductor, sólo un gran
seducible. Algo en él impele a las mujeres a dar el
primer paso hacia él. Luego, el siguiente. Al final,
le conducen de la mano hasta sus lechos. Más que
deseo, sus conquistadoras experimentan cierto
morbo incestuoso, por su carita de niño y su



cuerpo de adolescente.
Miguel se pregunta fugazmente (no es trance de

divagar en estos lances) cómo le irá a su
camarada. Dejó a Gabi en el flamenco-dancing,
amarrado a una quídam más interesada en trasegar
sangría que en trajinarse a Paíño. En fin, cada cual
que se rasque como pueda. ¡Dije Marbella y
acerté, camarada! Seis horas aquí y ya empujo de
riñones. Esto es el paraíso hecho carne. ¡Y
menudas carnes!

Gabriel Paíño regresa en taxi a Cabopino,
solitario aunque triunfador, tras dos días de farra
ininterrumpida. Miguel se ha marchado con los
cineastas y no volverá hasta dentro de quince. El
equipo salió pitando para Ceuta a rodar; por eso
se acabó la juerga.

Gabi se pregunta cómo encajará Gamboa esa
noticia. Le han dejado arriado en la náutica, sin
telefonearle siquiera. Y el rodaje de Miguel



trastocará todos sus planes. Además, Paíño y
Lantery acaban de pulirse en la juerga 26 000 del
ala del fondo común. Una pasta. Aunque él no se
percata realmente de cuánta hasta que oye el
boletín de Radio Nacional por el receptor del taxi.
El locutor asegura que el salario mensual medio en
España es ya de 8800 pesetas. ¡La Virgen! Uriel le
capa en cuanto se entere.

Baja del vehículo y va hacia el contradique.
Son las ocho de la tarde, aunque el sol siga alto en
el cielo. Entonces se cruza con la chica que
conocieron en Puerto Banús, la valenciana que les
habló de este sitio. La sigue un matrimonio
extranjero.

El patrón de La Canina Goninosa se gira para
volver a admirarla. La chica luce un exiguo traje
veraniego lila, con escote palabra de honor, y
taconazos del mismo color. ¡Será bajita, pero qué
bien lo llena todo!, piensa Gabriel. La muchacha
deja pasar a los extranjeros a la oficina y le
sorprende mirándola. Paíño hace un gesto de



disculpa y ella sonríe, coqueta, entrando luego en
el despacho.

Cuando llega a su amarradero, advierte que
alguien se acerca nadando a la balandra desde mar
abierto. El nadador debe de haber cubierto un gran
trecho, pues toca el casco de la Taylor y se aferra
a la borda con ansias, para recuperar el resuello.
Entonces reconoce a Uriel. Ése nunca para quieto.
¡Menudo fatigas!

Gamboa se iza a pulso hasta la cubierta del
velero. Desde allí pasa al muelle, cargando con un
neceser de aseo. Abre un grifo conectado a una
manguera y se mete bajo el chorro de agua fría.

—¿No hay cabinas de ducha? —pregunta
Paíño.

—Como puedes ver, no —replica Uriel—. Las
instalarán el próximo año.

—Menudo fastidio —comenta Gabriel.
Pese a tener inodoro químico, su velero carece

de ducha. En navegación, deben aviarse con cubos
de agua de mar. Uriel usa ahora uno de esos baldes



para afeitarse. Mientras se rasura, Gamboa
pregunta como al desgaire:

—¿Qué tal lo habéis pasado?
—De fábula —admite Paíño.
—¿Y Miguel?
—¡No te lo vas a creer! Rodando una peli. Le

han hecho una oferta los del cine y estará ausente
unos días. Le pagan una pasta gansa y no ha podido
rechazarla. Nuestra caja común no anda muy
boyante.

—¿Cuánto queda?
—Había unas cuarenta y siete mil pesetas…
—¿Había?… —Gamboa deja de afeitarse y le

mira con frialdad.
—Sí, bueno, hemos gastado algo. Ya sabes,

Miguel quería convidar a…
—¿Qué cantidad exactamente?
—Unas… eeeeh… veinte… y seis mil pelas,

creo —se atraganta Paíño.
Uriel le observa inexpresivo. Sus iris grises

parecen un soplo de viento ártico. Se pregunta



cuánto tardaría en morir Gabriel si le fracturara el
cráneo con el ancla de proa del velero. Cierra los
ojos. Los abre. Al fin, musita con voz tan yerta
como su mirada:

—Ya. ¿Alguna otra novedad?
Gabriel calla. Si Lantery estuviera aquí, tal vez

haría algún comentario. Pero a él le intimida ese
tono helado de Gamboa. Es como el silencio que
sigue al cerrojazo de un fusil. Entonces le oye
preguntar sin demasiado interés:

—¿Vas a darte un manguerazo?
—No —rechaza el patrón—. Necesito una

ducha de verdad. Con agua caliente. Voy a ver si
localizo alguna.

Paíño sube a la balandra y regresa con una
toalla y su neceser. Tal vez en alguno de los
bares… ¡Un momento! ¿Y si pregunto a la de la
inmobiliaria? Ella conoce esto. En el peor de los
casos, dar otro vistazo a esa chavala también tiene
su puntito.

Se planta a la puerta de la oficina de la chica



justo a tiempo. Ella acaba de despedirse de sus
clientes, que se alejan con algunos folletos.

—Perdona, ¿sabrías dónde podría ducharme?
—inquiere, sonriendo.

La muchacha le mira, ceñuda. Gabriel
experimenta cierto embarazo. Puede que ella
malinterprete su pregunta. ¿Cómo se llamaba?…
Ah, sí:

—Verás, Susi, en el velero no tenemos ducha y
la marina aún no brinda ese servicio. No sé, tal
vez en la urbanización haya algún sitio donde
pueda…

—Entonces, ¿sólo quieres ducharte? —se
cerciora la chica, sonriendo.

—Sí. Mataría por una buena ducha. ¡Ah!
Enjabonarse bajo un chorro de agua caliente.
¿Sabes de algo más placentero?

La muchacha cierra el local. Sin abandonar la
sonrisa, le dice que la siga. Conoce un sitio.
Recorren el sector norte de la marina mientras ella
se interesa por sus planes para el verano. Gabi



responde que, sinceramente, no sabe aún. Debe
acordarlo con sus amigos. Pero uno no está ahora,
y el otro no se pronuncia.

Paíño sigue a la chica hasta el último bloque
de apartamentos y ambos suben una escalera sita
en la fachada posterior. Susi abre la puerta de uno
de los apartamentos. Es impersonal y amueblado
de serie. Un saloncito con cocina americana, baño
y dos dormitorios. La alcoba más grande cuenta
con un balcón que se abre al puerto deportivo. La
muchacha le indica el cuarto de aseo:

—Ahí tienes. Deja correr el agua. Tarda un
poco en salir caliente.

Gabriel musita «gracias» y pasa dentro. Un
lavabo con espejo, un inodoro y un plato de ducha
con cortina de hule. ¡Ni de lejos lo confundirían
con el Ritz! Abre el grifo. Mientras se desnuda,
pregunta a la joven, a través de la puerta:

—¿Esto es tuyo?
—Temporalmente. Forma parte del salario. El

sueldo es bastante bajo y, para compensar, me



ceden el apartamento. Tampoco pago luz, ni agua.
Mis ganancias provienen de las comisiones por
piso vendido.

—¿Ganas mucho?
—¡Psé! Varía… Desde mayo a septiembre,

suelo tener ventas. El resto del año, apenas hay
movimiento.

—¿Te pasas todo el año aquí?
—¡Qué remedio! —la oye replicar—. Estas

Navidades habría querido subir a Valencia. Pero
empiezan a llegar guiris a pasar aquí esos días.

Paíño verifica que el chorro sale cálido y se
mete debajo, preguntando:

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?
—Tres años. Demasiado. Aunque saco

bastante más que en el hotelucho donde trabajaba
antes. Paíño se enjuaga los cabellos bajo los
hilillos de la alcachofa y vuelve a elevar la voz,
por seguir con la charla:

—¿Cómo acabaste aquí?
—¿Quieres decir en Marbella, o respondiendo



a tus preguntas a través de una puerta? —contesta
la chica.

A Gabriel se le escapa una risa. Es mona, está
buena y tiene sentido del humor. Decididamente, le
gusta Susi. Le apetecería comerse a bocaditos esas
formas suyas tan rotundas. Aún con la risa en los
labios, Paíño acota:

—En Marbella, quise decir. ¿Estudiaste
hostelería o algo así?

—No. El pueblo no era para mí. Quería ver
mundo, viajar. Así que me largué.

El joven se queda estupefacto. La voz de ella
suena cerca. Tan cerca que ahora la ve descorrer
la cortina de hule. La chica luce sólo una toalla de
baño. Un envoltorio que le dura poquísimo, pues
enseguida se la zafa y la deja caer al suelo. Luego
se introduce en el plato de la ducha, mientras
Paíño la admira, boquiabierto. La muchacha vierte
gel de baño en la palma de su mano y mira a
Gabriel, pícara:

—Antes preguntaste si conocía algo que diese



más placer que una ducha de agua calentita. ¿Te
sirve esta respuesta?

Uriel Gamboa experimenta una sorda
irritación. Su alianza con este par no lleva buen
rumbo. Ni siquiera navega, de hecho. Desde hace
una semana, Paiño apenas pasa por el barco para
saludar y recoger alguna cosa. De Lantery, sólo
sabe que anda en Ceuta. En un ejemplar atrasado
del ABC ha visto una foto suya, vestido de
legionario. Miguel posa tras los actores Juan Luis
Galiardo, Julián Mateos y Fernando Sancho. En la
instantánea aparecen también el comandante del
II Tercio de la Legión en Ceuta; el guionista,
Francisco Amores, y el ayudante de dirección de
la película, Luis Ligero.

Gabi y Lantery se han pirado apenas han
tocado tierra. Realmente, han venido para
empalmar juergas y mojar como descosidos
mientras derrochan el fondo común. Lo de la



piratería no iba en serio, evidentemente. Y lo peor,
sólo se han alejado de Cádiz algo menos de
trescientos kilómetros. Demasiado poco para su
gusto.

Uriel no ha roto amarras para acabar en un
muelle, borracho y con purgaciones. Quiere
proseguir su escapada, pero debe evitar los
transportes públicos. Es menor de edad. Si sus
padres denunciaran su fuga, será el primer sitio
donde le buscarán. Debe aguantar con estos dos
algún tiempo más.

Sus paseos por el entorno de la marina le han
revelado cierra pauta costumbrista. Cada
anochecer, los ocupantes de las mansiones
cercanas abandonan sus domicilios para no
regresar hasta el alba o incluso más tarde.
Marbella los atrae, desde la distancia, con las
luces de sus restaurantes y salas de fiestas, y los
veraneantes reaccionan como polillas ávidas de
diversión.

Uriel va a aprovechar esos cantos de sirena.



Ha ido seleccionando posibles objetivos y se ha
decantado por un chalé, algo apartado, en la
urbanización Sitio de Calahonda. Lo ocupa una
pareja madura alemana, y su tapia posterior da a
un retamal. Las últimas tardes, sobre las siete y
media, ha visto salir a sus inquilinos, hacia
Marbella, a bordo de un Morgan cuatro por cuatro
de un amarillo rabioso. Está decidido.

Apenas declina el sol, la silueta de Gamboa
surge de entre las retamas y corre hasta el muro. El
joven salta como un resorte, apoyando su pie
derecho en la pared para ganar altura. Engancha su
mano izquierda encima de la tapia, tres metros más
arriba, y se iza a pulso sobre ella, hasta sentarse a
horcajadas sobre ese remate. Nada a derecha, ni a
izquierda. Nadie a la vista. Salta al jardín y cae
sobre la hierba, como una maldición.

Uriel atraviesa la parcela alfombrada de
césped, donde se abre una piscina arriñonada, casi



cirrótica de puro desfasada. Cuando se ausentan,
los propietarios de los chalés acostumbran a
cerrar bien puertas y ventanas de la planta baja,
pero suelen descuidar las de arriba.

El chico trepa la forja de una ventana enrejada.
Se encarama a la cornisa que corona su dintel, y
desde allí pasa a un tejadillo a dos aguas. Esa
techumbre concluye sobre el vacío, a unos dos
metros de un balcón. Salta y vuela hacia esa
barandilla, espectral. Se aferra a ella y se impulsa
dentro de la terraza. Como sospechaba, la puerta
sólo está encajada.

Sin demora, Gamboa escudriña los
dormitorios. En uno halla diez mil pesetas y
cuarenta marcos, en billetes de a veinte. También
un par de pendientes y una sortija de oro. Eso es
todo. No hay nada en las otras alcobas. Desciende
a la planta inferior. Atraviesa la cocina, y desde
dentro abre la puerta que da al jardín. La cierra y
desaparece por la misma ruta que ha seguido antes.
El botín no es gran cosa.



En los días siguientes, Uriel allana un par de
chalés más, con parcos resultados. En total, logra
veintidós mil pesetas en billetes, cincuenta
dólares, cuarenta marcos, ocho pendientes, un
collar de plata y dos sortijas. ¡Qué tiempos
aquellos de las novelas de Lupin! ¡Damas viajando
con sus colecciones de joyas y caballeros con
billeteras a reventar!

Con el magro efectivo de sus saqueos, Gamboa
va a Marbella y adquiere una bicicleta de segunda
mano. Compra también un fusil de pesca
submarina, para intentar variar su menú. Luego
busca dónde solicitar libros en préstamo. El alma
también precisa alimento. Al menos, la suya.
Biblioteca municipal no hay. Existe una privada en
la calle Lobatas, en el barrio de San Francisco.
Abre pocas horas al día y es generosa en la cesión,
aunque disponga de más volúmenes en inglés,
francés o alemán que en español.

Uriel cumplimenta su filiación y deja un
mínimo depósito como garantía. La bibliotecaria



le explica que antes no se exigía, pero mucho
aprovechado se largaba tras su estancia llevándose
libros sin devolver.

La mujer encuentra en Gamboa un oyente
atento y callado. Tras un rato de charla, acaba
revelándole que es noruega. Llegó a Torremolinos
a principios de los sesenta. Seguía el sendero
orlado de hierba que se podía fumar. España
gastaba una moral ultraconservadora, pero
cualquier farmacia despachaba anfetaminas y
barbitúricos sin receta. En cuanto a la grifa,
circulaba profusamente desde hacía décadas. La
bibliotecaria tuvo la dicha de acabar en Marbella,
y su verano del amor se prolongó más de una
década.

Uriel sale de allí con cuatro libros y el fusil
con arpón en su petate. Toma su vieja Orbea por el
manillar y echa a andar. Suda y siente una
sensación extraña. Cada joven que se le cruza por
la calle le parece hermosa. Tal vez sea por cómo
caminan o sonríen las mujeres allí.



Gabriel Paíño siente cargo de conciencia. Se
ha mudado al apartamento de Susi, y prácticamente
se ha desentendido de Uriel. Cuando la chica
trabaja, él se acerca a Marbella, solo. Susana le
presta su Méhari de segunda mano color garbanzo.
El coche es una tartana, pero circula con la
solvencia justa para servir de transporte.

Cada tarde, al concluir ella su horario laboral,
ambos hacen crujir el somier, un par de horas.
Después salen por ahí, a cenar o a tomar copas.
Susana no abre la oficina hasta las diez y media de
la mañana siguiente; eso otorga mucho margen. Al
fin, la chica le pide a Paíño que la saque a navegar
en su día libre.

La pareja sale a la mar y Uriel se queda en
tierra. El espacio a bordo es reducido, y seguro
que a ambos les apetecerá incrementar, en algún
momento, el balanceo de la nave. El aire del mar
aviva el apetito. Todo tipo de apetitos.



Susi le presta a Gamboa las llaves de su
apartamento. Puede quedarse allí mientras
navegan.

Uriel da un vistazo a aquel estudio. No está
mal. Por respeto a la intimidad de la dueña evita el
dormitorio principal, aunque eso le priva de
asomarse al balcón. De la otra alcoba nadie dijo
nada. Para su sorpresa, Uriel descubre que la cama
tiene sábanas y que un tenue olor a perfume flota
en el aire. Alguien, ahora ausente, ocupa ese
cuarto.

Gamboa atisba una franja de tela carmesí
sobresaliendo por la rendija de un cajón de la
exigua mesita de noche. Maniático del orden, jala
del tirador para acomodar bien el contenido. Al
abrirlo, se le corta la respiración. La gaveta
custodia minúsculas braguitas y escuetos biquinis
de vivos colores. El retal que ha atraído su
atención es la delantera de un tanga.

Gamboa cierra el cajón, cuidando que ningún
otro reclamo visual asome. Parezco un sátiro



babeando ante un tendedero, piensa. Le irrita su
pacatería. Regresa al salón e intenta concentrarse
en un libro. No puede. El perfume del dormitorio
persiste en su nariz. Su mente evoca glúteos y
bustos vestidos con esas prendas. Sólo porciones
de cuerpos. Sin cara. Sin alma. El rostro de su
madre, en éxtasis lésbico, acaba prefigurándose.
Angustiado, destierra esa visión. Necesita aire
fresco y darse un baño.

¡Esto es vida, camarada! Miguel Lantery aún
no se lo cree. A mediodía, daban el último
claquetazo del rodaje en Málaga. Una secuencia
nada difícil de interpretar. Le bastó con desfilar,
once veces, al frente de los legionarios, que
portaban el Cristo de Mena. A la duodécima, el
director se dio por satisfecho y él intuyó que no
iba a ganar un Oscar. Ahora son las diez de la
noche, está de vuelta en Marbella y ni ha pasado a
saludar a sus compañeros de navegación. Se



olvidó de ellos, simplemente. A duras penas puede
creer lo que contemplan sus ojos. ¡Menudo
fiestorro!

El jardín mide una hectárea menos que la
reserva del Serengueti, pero las leonas aquí visten
disfraces. O desvisten, mejor dicho. La mitad de
las presentes gastan escotes casi espeleológicos, y
la otra mitad unas transparencias de pura alegoría
de los rayos X. Atuendos que dejan poco a la
imaginación del observador. Y él, observador
febril, imagina cuanto le apetece. «Una y mil
noches» es el lema del sarao.

Para las mujeres, Lantery no pasa
desapercibido. Destacar, destaca. Es de los más
altos, de los más jóvenes y, acaso, el más guapo.
Incluso figura entre los mejor disfrazados, pues ha
tomado prestado su atuendo de la guardarropía del
filme. Su apostura es el faro de las miradas
femeninas.

El gentío bebe a placer y de todo. Desde lejía
a Moët & Chandon. En cuanto al bufé, sus



dimensiones resistirían la crecida del Nilo un año
de lluvias. Rostros famosos deambulan, aquí y
allá, en torno a una piscina capaz de fondear
submarinos nucleares.

Entre todos, destaca el de Sean Connery. El
vecino más internacionalmente famoso de
Marbella luce bronceadísimo. Luis López,
ayudante de fotografía y publicista militar
ocasional, informa a Lantery de que el escocés
acaba de concluir en Marruecos el rodaje de su
última cinta, TheMan Who Would Be King. Sí,
Connery es, sin dudas, el hombre que puede reinar
en esta ciudad.

Miguel Lantery y Luis López se han colado en
la fiesta gracias a uno de los protagonistas de su
película, el actor Juan Luis Galiardo. Buen
conocedor del paño, Galiardo ilustra a Lantery
sobre lo más granado del ganado presente:

—Ése es Gunter Sachs. Ya no se prodiga por
aquí tanto como antes. Cuando estaba casado con
Brigitte Bardot, ambos eran asiduos. Y aquel que



se larga es Omar Sharif. Es egipcio y no deben de
gustarle demasiado estas mascaradas orientales.

Miguel estudia, ávido, a las féminas. ¡Lo que
haría él si pudiera saborear los cocos de aquella
sultana, cubierta apenas por uno de los siete velos!

—Mira —dice Luis López—. ¿Ves a ésa? Es
Ratna Sari Dewi Sukarno, la ex del presidente
Sukarno de Indonesia. Eso sí son treinta y cinco
tacos bien llevados.

Lantery estudia a la mujer. Baila con un tipo de
aspecto vividor. Un fulano cuya jeta augura que
logrará sustentarse, eternamente, sin ningún trabajo
honrado. Aunque deba morir en el empeño.

—¿Quién es su pareja? —pregunta Miguel.
—¡Uf! ¡Menuda pieza! —exclama López—.

Francisco Paesa, alias Randi. Un fulano de
cuidado. Ahí donde lo ves, ha desvalijado el
Banco Nacional de Guinea Ecuatorial él solito.
Eso sí, nada de atracos. Su amigo Macías Nguema
le nombró director de la entidad, y él se transfirió
los fondos a sus cuentas en Suiza.



Miguel advierte la presencia de una pelirroja,
cincuentona y alta, seguida por dos gorilas
trajeados de negro. La mujer gasta dentadura
prominente y conversa en inglés con una morena
de la misma añada. Pero esta última es alta,
estilizada y de nariz pitagórica, con hipotenusa
incluida.

—Un poco mayores para ti y demasiado para
mí —se burla Galiardo, que le sorprende mirando
hacia ambas.

—¿Quiénes son? —inquiere Lantery.
—La pelirroja es Patricia Kennedy, hermana

de un presidente de Estados Unidos, fallecido al
pasar ominosamente cerca de una biblioteca. Un
título que une al de feliz divorciada del actor Peter
Lawford.

—¿Y la morena?
—Esperanza Ridruejo Brieva —explica el

actor—. Esposa del embajador de Filipinas y
nuestra anfitriona esta noche.

—¿Quieres decir que esta casa le pertenece?



Juan Luis Galiardo no alcanza a responder. La
distinguida embajadora se adelanta hacia él, con
una sonrisa, y le reprocha cordial:

—¡Querido Juan Luis! ¡Qué carísimo de ver te
nos has vuelto!

El actor le besa ambas manos, reteniéndolas,
mientras replica:

—¡Querida Pitita, te me mueres de casta y de
sencilla!…

La embajadora se aleja con Galiardo para
presentarle a alguien. Miguel se vuelve a
comentarle algo a López, su cicerone en el mundo
del cine, y descubre que está solo. Localiza al
director de fotografía junto a la barra de uno de los
bares, solicitando un trago al camarero. Entonces,
una voz sensual le pregunta:

—Is that a dagger in your salvar or are you
just glad to see me? (¿Llevas una daga en tu salvar
o sólo estás contento de verme?).

La dueña de la voz aparenta treinta y tantos
largos. Es guapa, de hermosa melena oscura y



enormes ojos rasgados. Va ataviada como una
danzarina del vientre y debe de ser aficionada al
cine en blanco y negro. Su mano señala la
entrepierna del holgado pantalón de Lantery.
Miguel se apresta a la caza. Esta gacela no debe
escapar viva.

—Sí, estoy contento de verte y no oculto
ninguna daga en… What the hell is a salvar?

—Un salvar es ese pantalón que llevas. Se
trata de un atuendo tradicional turco. Como
también lo es tu yelik, el chaleco bordado que
luces.

—¡Vaya, y yo que creía ir disfrazado de emir
árabe!

—Pues no. Vas de otomano y, por tu atuendo,
no llegas ni a bey.

—What a mess! ¿Y tú de qué vas vestida?
—De odalisca persa. Pero no es un disfraz.

Soy persa y sé comportarme como una odalisca —
responde con una sonrisa irresistible.



Todos los sueños de lujuria tienen nombre:
—… y ésta es Melina, mi compañera de piso

—concluye Susi las presentaciones.
Los tres jóvenes miran a la morena y sufren

taquicardia escrotal. La chica transpira
sensualidad y su cuerpo extravió el camino a los
ángeles caídos.

Uriel Gamboa pierde de las manos una brazada
de cabo. Gabriel Paíño se galvaniza, boquiabietto.
Susana, consciente de los efectos de su amiga
sobre el ganado bravío y en clara reivindicación
patrimonial, besa a Gabi en los morros
estupefactos. Éste es mío, advierte esa caricia.

Con todo, Miguel Lantery resulta el más
conmocionado. Por vez primera en su vida, le
incomoda la mirada de una mujer. Los ojos de esa
muchacha le escrutan como los de una princesa
eligiendo esclavo.

—Melina es actriz —ilustra Susi—. Ha estado
fuera unos días porque se ha presentado al



concurso de Miss Andalucía.
La recién llegada asiente con la cabeza y

sonríe. Su dentadura revela una extraña
perfección, de esas que nunca se dan en
circunstancias naturales.

—¿Y cómo ha ido? —se interesa Lantery.
—Quedé tercera dama de honor.
—Es imposible que hubiese dos más guapas

que tú —adula Miguel. El halago, considera, es
una baza segura con las mujeres.

—Sí, pero ellas la chupaban de vicio —
comenta la chica con desapego—. Y a mi no me
apetecía tirarme al presidente del jurado. ¡De
haber sido el presentador de televisión que me
dijeron, no te digo yo que no! Pero ese tipo sólo
dirigía un semanario.

Gamboa se ruboriza, Paíño carraspea y
Lantery se pasma. Nunca antes han escuchado a
una española hablar así de sexo, con esa
indiferente procacidad. Entonces, Susi y Melina
estallan en carcajadas. La broma ha sido



contundente.
—Si os vieseis las caras —se desternilla

Susana—. Parecíais parvulitos asustados. En
cuanto os mueven la silla, los tíos os descolocáis.

Las chicas ríen de buena gana. Miguel y
Gabriel se les suman. Uriel no. Recupera la
estacha caída y salta a la balandra. De los tres, él
es el único que ha visto la ropa interior de Melina,
en un cajón de su alcoba, y el recuerdo de esas
prendas le mortifica.

La charla prosigue en el muelle. Gamboa les
oye quedar para salir más tarde y dejarse caer por
varios sitios. Es domingo y Susi no curra al día
siguiente. Mentalmente, Uriel se excluye del sarao.
Cinco son multitud, cuando cuatro pueden ser
orgía.

—Así que éste es vuestro barco —constata
Melina—. ¿Puedo subir?

—¡Faltaría más! —concede Miguel.
—Descálzate antes —aconseja Paíño—. Los

zuecos de plataforma no son lo mejor para andar



por cubierta.
Melina asiente. Sin agacharse, se libera de su

calzado como si ejecutara una posición de estudio
en la barra de ballet. Ignora la mano que le brinda
Paíño y reclama a Gamboa.

—Uriel, ¿me ayudas?
El chico acude presuroso. Incluso tropieza y

trastabilla, de puro cohibido. Se reequilibra, llega
a proa, alza su mano, toma la de ella y la ayuda a
descender hasta la tapa de regala. Mientras la
joven transborda, Gamboa no logra apartar sus
ojos de la frontera sur de esa minifalda. Un sátiro
interno ansía la visión fugaz de una de esas
sicalípticas braguitas. Mala suerte. Ella no lleva
hoy ropa interior.

Susi anuncia que debe volver a su trabajo y
Gabriel la acompaña hasta la oficina, mientras
Lantery le enseña el velero a Melina. Él apenas ha
estado embarcado una semana desde que zarparon.
Pero esa labia suya le hace parecer el capitán
Nemo al explicar el somero instrumental y los



útiles de a bordo.
Luego Miguel se interesa por la trayectoria

artística de Melina:
—Empecé hace cuatro años. Había un grupo

de teatro en la Casa de la Juventud. Ya sabes: al
principio, mucha obra clásica: El caballero de
Olmedo, Don Gil de las calzas verdes… Y, por
supuesto, memeces de los Quintero.

—Ajá —asiente Miguel.
—¡Hombre! Con esas cosas aprendes a

declamar y a vocalizar. Pero a la larga resultan un
peñazo. Quiero decir que no son como las de
Bertolt Brecht, ¿no?… Ésas sí tienen contenido
social. Lo descubrí cuando me uní al TEI durante
unos meses.

—Sí, sí. Por supuesto —conviene Lantery,
para quien Bertolt Brecht es, sin dudas, el mejor
centrocampista del Bayern de Múnich.

—Pero en las tablas no descuellas. Para ser
alguien, debes hacer cine o salir en la tele. Así que
me harté de funciones en colegios mayores y sitios



igual de cutres. Los dejé y ahí ando. Intentando que
se fijen en mí.

—¡Qué casualidad! Pues yo acabo de trabajar
en una película, hace nada.

—¿Qué dices? —Melina arroba el tono y
aspira cada palabra de Lantery como quien inhala
bocanadas de opio.

—Pues sí. Además, tengo contactos en el
mundillo. Si quieres, localizo a Juan Luis Gallardo
y quedamos esta noche. Actuamos juntos en la peli
y…

—¡Sería estupendo! —se entusiasma la chica.
—Miguel, perdona —la voz de Uriel llega

desde proa—. ¿Me echas una mano? Busco un
pallete y necesito sacar varias cosas del pañol.

Melina los contempla atarearse. Ambos
muchachos sólo lucen bañadores, y eso le permite
deleitarse con sus físicos. Miguel es esbelto y alto.
Un dios adolescente. Sus pectorales son lisos y de
pezones diminutos. Cada uno de sus músculos
parece torneado por un ebanista. La chica siente



ganas de lamerlos. Sabrán a bombón, seguro.
Uriel es bastante más bajo. Su tronco dibuja un

recio triángulo con la cúspide invertida, ancho de
hombros y estrecho de cintura. Su musculatura,
potente, amenaza con reventar la piel a cada
movimiento.

En comparación, Lantery, mayor, parece un
adonis impúber. Gamboa, más joven, pasaría por
un caballo purasangre. El cuerpo de Miguel ha
sido diseñado para el amor. El de Uriel, para la
contienda. A uno, te entran ganas de besarlo y
acariciarlo. Al otro, sólo de palmearlo. No, mejor
aún. Melina siente tentaciones de buscar una tabla
y estamparla contra el estómago de Gamboa.
Seguro que se partiría en dos y él ni se inmutaría.



Capitulo 7

1975. Calypso
Juan Luis Galiardo los cita a las puertas del
Salduba Club sobre las nueve. Una hora hereje en
España, de puro temprana. Pero Marbella vive el
horario de los paganos.

Galiardo acude escoltado por Luis López, el
director de fotografía, y dos guapísimas actrices.
Apenas ve a Lantery, el actor declama a gritos:

—/ Es algo formidable que vio la vieja raza:
/ robusto tronco de árbol en pubis de un
campeón, / salvaje y aguerrido, cuya fornida
maza…/ —hace un gesto con las manos, invitando
a todos a sumarse al verso. Los otros le miran



asombrados y sólo Melina acierta a concluir,
aunque en un tono bastante más comedido:

—… blandiera el brazo de Hércules, o el
brazo de Sansón.

—¡Espléndido! ¡A mis brazos, dulce ninfa del
Parnaso cuyo nombre aún ignoro! —exclama
Galiardo, estampando sendos besos en las mejillas
de la chica. Luego constriñe a Lantery mientras
exclama—: ¡A mis brazos también tú, leyenda del
Olimpo! ¡Titán entre titanes!

—¿De qué hablas? ¿Qué has fumado? —
pregunta Miguel.

Luis López, el fotógrafo, le saca de su
ignorancia.

—La fiesta de la otra noche. ¿No recuerdas
con quién te largaste?… Pues te informo: con la
ninfómana más chismosa de todo París. Macho, no
sé qué hiciste, pero ya tienes fama en Marbella.

Se hacen las presentaciones. El rostro de



Melina ha esbozado una breve mueca de fastidio
mientras alababan las proezas de Lantery, pero
enseguida compone un mohín seductor. Está
charlando con uno de los más famosos galanes
cinematográficos del momento.

—Vamos a empezar otro rodaje ya mismito —
anuncia Luis López—. Una con Alfredo Landa y
los aquí presentes. La dirige Mariano Ozores.

—¿No tenéis algún papel para mí…, nosotros?
—corrige a tiempo Miguel Lantery—. Melina es
actriz también. Incluso ha estado con el Teatro
Experimental Ibérico.

Las dos intérpretes femeninas la miran,
irónicas. La rubia se llama Eva Ardón. La morena,
Pilar López-Hierro. Ésta es quien pregunta, con
guasa:

—¿De veras, cariño? ¿Y eras meritoria o dama
joven?

—Andáis gagás —contraataca Melina con
idéntica sorna—. La última del TEI fue Preludios
para una fuga. Se basaba en textos de Rousseau,



Gorki y Brecht. Incluso trabajábamos con noticias
aparecidas en la prensa. Corporeizábamos sobre
ellas…

—Sí, cariño —interrumpe su antagonista—.
Corporeizar es lo idóneo en tu caso.

—¡Haya paz! —ataja Juan Luis Galiardo—.
Nuestra joven Calypso sabe declamar. Acaba de
demostrarlo. Y también ha reconocido el verso del
Príncipe de las Letras Castellanas. Se nota su
formación escénica.

—Prácticamente, se le nota todo —musita Eva
Ardón, con maldad, al oído de su amiga.

—Bueno, ¿tenéis algo para nosotros o no? —
insiste Lantery.

—Por lo que sé, el reparto está cerrado —
explica Luis—. Eso no quita que paséis por plató y
os presentemos al dire. A lo mejor cuenta con
vosotros.

Los acomodan en una mesa próxima a la
palapa que techa la barra del bar. Las mejores
plazas bordean la piscina, pero ellos son un grupo



numeroso y ese lugar tampoco es malo. Resultan
incluso tan visibles como para que el dueño del
Salduba Club se les acerque al cabo de unos
instantes:

—¡Galiardo, maldito bribón! —exclama,
sonriente, el recién llegado. Arrastra un poco las
erres, denotando origen germánico, y gasta un
bigote mosquetero que refuerza su aire
aristocrático—. ¿Dónde andabas? Y antes que
nada, preséntame a tus amigos. Especialmente a
las damas.

—Chicos —anuncia juan Luis—, conoced al
conde Hubertus Leinigin-Fugger de Ansola y
Lowenstein-Santomango, aclamado como el
cretino de nombre más largo e ingenio más vivo de
toda esta ciudad. Él ha inventado Marbella.

—No hagáis caso —protesta el otro—.
Aunque es verdad que quien lo hizo fue un pariente
mío lejano: Ricardo Soriano, el marqués de
Ivanrey. Por cierto, os veo muy secos.

Leinigin lanza un beso al aire y un camarero



acude, presto, y recibe la orden:
—Roederer Cristal para mis amigos.
—Se ve que eres el amo —sonríe Juan Luis.
—En realidad, el Tam-Tam se lo tengo

arrendado a un amigo…
—Hubertus, I’m looking for you…
La rubia es alta y su voluminoso cardado la

eleva al cuadrado. Juan Luis Galiardo la reconoce
enseguida: la nueva esposa de Leinigin-Fugger.

—My darling Jocelyn. You’re diying, so
chaste and so plain! —espera Galiardo con voz
profunda, mientras se apodera de una de sus manos
y la besa gentil.

Todo el tiempo que Leinigin-Fugger y su mujer
permanecen con ellos, la conversación gira sobre
naderías. Al fin, la pareja reemprende su ronda de
saludos. Entonces Melina pregunta a Juan Luis
Galiardo sobre «esa gesta» que atribuyen a
Miguel. El actor la refiere con particular énfasis
narrativo:

—Pues Aralia Esfandary, insaciable



aristócrata persa, relata por ahí que nuestro amigo
es un prodigio natural. Según afirma, durante un
descanso en ciertos íntimos escarceos, ella le
contó una anécdota sobre Errol Flynn. Ha quedado
documentado que, en sus fiestas privadas, ese
australiano insolente tocaba el piano con su
enorme cipote.

—¿En serio? —pregunta Susi con los ojos muy
abiertos.

—Eso juraba Marilyn Monroe, cuyo nombre
jamás tomo en vano —replica, solemne, Galiardo
—. Pero Aralia relata el asunto a mayor gloria de
nuestro Miguel. Añade que, tras contarle el
chascarrillo, lo vio alzarse del lecho e ir hasta el
piano del salón, donde ejecutó los compases de
Frère Jacques con la impecable técnica del
añorado Flynn.

—También sé tocar Paquito el Chocolatero,
pero me cansa más —admite Lantery, y todos
rompen a reír.



Gamboa medita dónde esconder las joyas
robadas. El dinero no es problema. En los bares
del puerto le cambian la moneda extranjera,
aunque el dólar se lo pagan a sólo cincuenta
pesetas. No va a hacerse rico de ésta. El problema
es qué hacer con las alhajas. No puede
empeñarlas, ni venderlas por ahí; es menor de
edad. Debe pedir ayuda a los otros dos. Si
vuelven, claro. Hace más de veinticuatro horas que
no les ve el pelo.

Uriel tiene motivos para inquietarse. En los
últimos días, la Guardia Civil patrulla con más
frecuencia por la zona. Tanto la marina como las
urbanizaciones cercanas. ¿Cuál es el lugar más
inaccesible del velero?… El pañol de proa, claro.
Opta por él y comienza a vaciarlo de cuanto se
apila dentro.

Mientras despeja ese habitáculo, descubre algo
extraño. El hueco entre los mamparos de colisión y
la roda ha sido convertido en una especie de cofre.



Un escondite muy solvente, realizado con fibra de
vidrio. Incluso le toma cierto tiempo retirar la tapa
que lo cierra. Mete la mano dentro y nota unos
envoltorios de plástico. Los saca, calibrándolos.
Pesan bastante. Los deposita sobre una de las
literas y los abre. Bajo el hule hay dos atadijos,
envueltos en paños y rellenos de gomaespuma.

Uriel los despoja de tanta capa aislante.
Aparecen dos armas: un subfusil y una pistola de
cuando el Capitán Trueno aún era cabo. ¡Malditas
sean sus estampas! ¿Qué narices piensan hacer con
esto los muy imbéciles?

Gamboa resuelve sacar todo de la balandra.
Armas, joyas y dinero. Cavará varios hoyos en el
campo y los ocultará en el interior.
Provisionalmente, introduce el género inculpatorio
en el doble fondo.

Esa misma tarde, Uriel explora la campiña
cercana, subiendo por una trocha, cuando topa con



un bosquete de acebuches y alcornoques. Es el
único sitio donde la arboleda no ha sido talada en
kilómetros a la redonda. Parece un buen sitio
para… ¡Mierda! Hay una casilla justo en mitad de
la fronda.

Ni de lejos llega a cortijo. La construcción
tiene apenas cinco metros de largo por un par de
ancho. Tiene un techo a dos aguas y mil goteras, de
puro maltrecho, y justo al otro lado de ella han
sonado golpes de azadón. Alguien anda cavando.
Uriel decide largarse. De improviso, un hombre
dobla la esquina de la casa y le descubre:

—¡Eh, qué haces ahí! —grita el tipo con voz
de pocos amigos.

—Perdón, buscaba dónde orinar —improvisa
Gamboa.

—¡Pues vete a mear a otra parte, so…! —le
increpa el otro, cuando se interrumpe y pregunta
—: Oye, tú eres el de La Canina Goninosa, ¿no?
El amigo de Miguel y Gabriel.

Uriel reconoce a Paco Tambrig, el



contramaestre de Marina de Cabopino.
—Bueno, pues alíviate allí y luego pasa. Hace

calor y tengo cervezas en hielo.
Gamboa finge desaguarse durante unos

minutos. Cuando vuelve, descubre un huerto,
víctima de las siete plagas de Egipto. Sólo unas
cebollas han sobrevivido al holocausto agrícola.
En su arranque se atareaba, precisamente, el
dueño.

—¿Qué tal la cosecha? —pregunta Uriel,
cortés.

—¿Eres tonto o ciego? —replica el marino
mientras le tiende un tercio de cerveza.

—Hombre, lo decía por quedar bien.
—Pues regálame un jamón y quedas como

Dios. Pero esto ya ves, un desastre.
Gamboa da otra ojeada a los cultivos. Incluso

los caracoles amenazan con amotinarse, de puro
hambrientos.

—Apenas puedo echarle tiempo —se justifica
Tambrig—. En verano, el puerto es un no parar. Y



esto no cae justo al lado. Pero lo heredé de un
abuelo y le tengo ley. Además, hablan de convertir
esto en un campo de golf e igual le saco un buen
dinero.

—Si arrancara los hierbajos, aún podría
cultivar alcachofas y zanahorias.

—¿Entiendes de huerta? —pregunta el
contramaestre, esperanzado.

—Un amigo tenía un campito y algo me enseñó
—responde Uriel, recordando la chinampa que
Arias, el guarda de La Imposible, cuidaba junto a
la orilla del caño.

—Te hago una oferta. Échame una mano y te
doy la mitad de lo que saque. ¿Hace? Es una
proposición fullera. Tambrig sabe que ellos
zarparán dentro de un mes. Dos a lo sumo, si
reúnen dinero para seguir pagando el amarre. Pero
Gamboa ya escruta la parcela con la mirada.
Busca escondites para las armas y el botín de sus
rapiñas.

—Vale —acepta Uriel, entrechocando su tercio



con el de Tambrig.

Miguel Lantery se nota desafinado. En algún
momento de la madrugada, Melina ha
desaparecido. No sabe cuándo. Él tonteaba con
Eva Ardón en el Para-Pata y, de pronto, descubre
que la chica ya no está. Tampoco Galiardo. Ni
Luis López. Ni, por supuesto, Susi y Gabi, quienes
se largaron los primeros, hacia las cuatro de la
madrugada.

Miguel examina los restos de la reunión. Se les
había sumado más gente a eso de las doce, parte
del equipo de la nueva película. Melina podía
haberle dicho adiós, piensa, molesto. Habían
venido juntos, al fin y al cabo. Aunque, desde
luego, él les dispensaba más atención a las otras
dos actrices que a la chica. Lantery se resiste a
admitirlo, pero presiente en Melina a su némesis.
Si él fuese mujer, sería como ella.

La reunión se ha disuelto y él resuelve buscar



un desayuno, sustancioso y tardío, mientras pasa
junto a un mercadillo de lance. Entre los clientes
reconoce a Hubertus Leinigin-Fugger, que husmea
en la parada de un pintor callejero, ataviado con
atuendo de safari de color rojo. Cuando el dueño
del Salduba Club descubre a Lantery, sonríe y le
hace señas para que se acerque. Está examinando
un cuadro que, a falta de caballete, alza sobre una
pila de cajas de cartón vacías.

—¿Qué te parece? —le pregunta el aristócrata,
apenas él llega a su altura.

Lantery estudia la obra. Es un faro sobre un
promontorio que surca una carretera serpenteante.
Dan ganas de encallarle el Titanic encima.

—Muy naíf —comenta Miguel.
—¿Y eso qué significa, según tú?
—Que es una mierda descomunal. Con los

brazos amputados, yo pintaría mejor.
Hubertus sonríe. Comparte su opinión. Deja el

cuadro y echan a caminar.
—Dicen que desfondaste a la Esfandary —



pregunta sin mirarle.
—Nunca creas todo lo que cuentan —omite

responder Miguel.
—Pero ¿es verdad o no?
—Lo único cierto es que aún no he desayunado

y estoy en edad de crecer.
—Bien, me gusta eso —replica el conde—.

Discretion is the better part of valour for a
gentleman.

—A gentleman is any man who wouldn’t hit a
woman with his hat on —replica cínico Lantery.

El empresario parece encantado con esa salida
y le propone:

—Escucha, busco gente como tú para mi club.
Jóvenes atractivos, con gancho, simpatía y
discreción. Si aceptas, no te arrepentirás.

—¿Por qué crees que me interesa?
—Podrías sacarte un buen dinero, y el horario

es bastante flexible.
Uriel los mira, inquisidor, y eleva la voz

aunque sin llegar a gritar:



—¿Qué puñetas ibais a hacer con esto?
Gabriel y Miguel se acharan. El tono de

Gamboa les hace sentirse como niños pillados en
plena travesura. Más que irritado, Uriel parece
estar leyéndoles la epístola de San Pablo a los
colosenses, famosos de puro gilipollas.

—Ya te lo dije —miente Lantery para atajar el
chorreo—. Íbamos a piratear, ¿no?

—¿Y para eso necesitáis una metralleta y una
pistola?

—Pues claro. Si abordamos un barco…
—¿Qué mierda de barco vamos a abordar con

este cascarón? —rechaza Uriel.
—¿Y si necesitáramos defendemos? —tercia

Paíño, mohíno.
—¿Defenderos de qué? ¿De la sífilis o de la

gonorrea? Ni miráis dónde la metéis…
—Lo que metamos es asunto nuestro —

protesta Gabriel.
—¡No si lo que metéis son armas en el velero!

—ataja Gamboa—. Entonces se vuelve asunto mío



también. Nos jugamos la cárcel.
—Pero ¿y si necesitamos disparar? —insiste

el patrón de La Canina.
Uriel no le deja concluir la frase. Le arroja la

zeta con el cargador insertado, mientras ordena:
—¡Ponle el seguro a eso!
—¡Cuidado! —chilla Lantery, sabedor de que

el arma se dispara a la mínima.
El grito sólo consigue que Paíño la deje caer

al suelo. Miguel se lanza fuera de la camarera,
esperando oír balazos. Para su sorpresa, el
subfusil rebota contra el suelo y se queda allí,
yerto. No puede ser, piensa Lantery. Sin seguro,
ese chisme es un peligro.

Paíño también contempla el Z-70, lívido. Ve
cómo Gamboa lo recoge, extrae el cargador y se lo
muestra. Está vacío. Igual pasa con la recamara.
Después saca una bolsa con la munición. La había
descargado. Debí sospecharlo, se reprocha
Gabriel. Este cabestro se ha criado entre armas.

—Hombre, siempre nos queda venderlas —



argumenta Miguel, recuperando la compostura—.
Aquí hay buen mercado y sacaríamos una pasta.

Uriel le mira, con idéntico aprecio que a una
cucaracha, y replica:

—La Astra 300 es tan vieja que como no te la
compre Atila, vas listo. En cuanto al subfusil, mira
este numeral de aquí. ¿Sabes qué es? Un código.
Indica que pertenece a una partida fabricada para
el Ejército del Aire.

Lantery compone un gesto de «y qué».
—Supón que encuentras comprador —prosigue

Gamboa—. Esto sólo lo querrían para una cosa, y
si la policía le pone la vista encima, no tardarían
nada en saber qué unidad la tuvo asignada. De ahí
a que te identifiquen hay un paso.

—Vendamos la pistola y quedémonos con la
zeta —replica Miguel—. Ya buscaré…

—De las armas me ocupo yo —corta Uriel la
discusión—. Sé dónde esconderlas. Preferiría que
te encargases de ver si compran esto.

Muestra un paño con las joyas robadas. Paíño



y Lantery las miran, intrigados.
—Las robé —admite el otro sin ambages—.

Mientras vosotros os dais la buena vida, alguien
debe conseguir dinero. Sobre todo al ritmo al que
derrocháis el fondo común. Todavía no habéis
aportado un solo duro desde que zarpamos.

—¡Podías haber pillado pasta en lugar de esto!
—protesta Gabriel.

—Aplícate tú el cuento —replica Gamboa sin
inmutarse. No piensa compartir el efectivo de su
botín con estos dos tarambanas.

Su primer día de trabajo en el Salduba Club le
está resultando liviano. Miguel Lantery llega
temprano y pasa por administración. Firma
papeles, le entregan un atuendo de tenista y las
llaves de una taquilla, y le indican que escoja una
raqueta en la tienda junto a la cancha. Se cambia y
elige una Dunlop Maxply. A las diez, ya anda
peloteando contra la pared del fondo, esperando



alumnado.
El primer cliente aparece a las once. Mejor

dicho, la primera: una inglesa madura, alta,
sonrosada y de mandíbula prominente. Miss
Prognatismo 1940 manifiesta que desearía jugar un
rato. Algo suave. Unas pelotas de calentamiento,
tal vez. Miguel asiente y sonríe.

Lantery le pregunta si desea alquilar una
raqueta o trae la propia. La mujer responde que
arrendará el material y se presenta como Berenice
Fiennes-Fermour. Miguel le escoge una Dunlop
Alpha de mango 4, pesada y ancha de agarre, pero
adecuada para una dama de tal envergadura y
rancio apellido. El peloteo concluye a los treinta
minutos. El sol aprieta de firme y Berenice
rebrilla, sudorosa, muslos abajo. Lantery deduce
que ella está fatigada y le envía bolas suaves,
mientras le aconseja:

—¡Relaje y trate de golpear con el punto
dulce!

Su oponente no muestra interés en buscar ese



lugar del cordaje, donde el impacto sobre la pelota
resulta más eficaz. Abate la raqueta y se acerca a
la red.

—Creo que me apetecería tomar lecciones
especiales —dice.

—Por supuesto —asiente Miguel—. ¿Cuántas
querría? Diez horas serían lo idóneo, pero tal vez
no le apetezca entrenar tanto. Si lo desea, nos
concentraríamos en mejorar algún golpe: volea,
revés… El precio por hora de clase son veinte
dólares.

—Me parece muy adecuado —replica ella—.
Empecemos cuanto antes.

—Bien —acepta Lantery—. Vayamos hasta la
línea de saque y mejoremos su posición de resto.
Debería abrir más las piernas, así recibirá con
más eficacia.

—Suena muy apetecible —responde la mujer.
El joven echa a caminar hacia el extremo de la

cancha, pero ella se interpone en su trayectoria,
haciendo que sus cuerpos se junten:



—¿Qué tal si vamos a mi villa e iniciamos ya
las clases? —sugiere la inglesa.

Justo en ese instante, Miguel de Lantery e
Irízar empieza a sospechar cuán ardua y
sacrificada va a resultar su tarea al servicio de la
instrucción púbica.

A las cinco de la tarde, los recónditos
santuarios de Berenice han sido todos asaltados y
Britania capitula, satisfecha, ante tan ardiente
asedio carnal. Miguel otorga tregua y se aparta,
orgulloso del deber cumplido. Para él sólo cuenta
la conquista.

Tras apurar un cigarrillo, ella se levanta y
anuncia que va a ducharse. Lantery permanece en
el lecho, mientras admira el amplio dormitorio.
Ahora se da cuenta. Sobre la cama pende un
mosquitero, como en las mejores plantaciones
coloniales.

Miguel localiza un baúl-ropero de viaje, junto



a la cómoda. El enorme equipaje luce motivos con
las letras LV entrelazadas. ¡Vaya, uno de los
legendarios Louis Vuitton!, piensa. Decide echarle
un vistazo más de cerca.

El cofre muestra en su exterior antiguas
etiquetas de hoteles de postín. El ropero ocupa una
de sus mitades. La otra es una taca con baldas y
cajones. Lantery nota que la cenefa intermedia,
entre la zona superior y la inferior de ese lado,
presenta un resalte extraño. Se aproxima y
comprueba que se trata del borde de un cajón
plano, encastrado en esa zona del armario. Ha
quedado mal cerrado.

Miguel tira de la gaveta y descubre un joyero
oculto. Dentro hay estuches con alhajas de oro y
gemas, además de dos fajos de billetes, uno de
libras y otro de dólares.

La sonrisa ilumina el rostro de Lantery. Su
ataque ha concluido en victoria, y la victoria
culminará en botín. Pero no será hoy. Clausura
bien el escondite y baja a la cocina, en busca de un



vaso de agua.

Gabriel Paíño frota sus manos con
desengrasante. Acaba de sacarse unas perras
reparando el velero de un turista. Paco Tambrig, el
contramaestre, le consiguió la chapuza. El guiri
había roto la guía de la mayor y no conseguía
enmendarla. Gabriel sí lo logra, y el dinero le
viene que ni pintado. Le fastidia que Susi le pague
las copas.

Desde que Uriel les leyó la cartilla, ni se
atreven a tocar el fondo común. Admite que
Lantery y él se pasaron de listos. Pero menos mal
que Miguel se sacó una buena pasta con el rodaje.
Eso les ha permitido salir de juerga a los cuatro,
pues Melina también se les suma ocasionalmente.
Sólo Gamboa permanece al margen por propia
elección. En fin, él sabrá.

Cobra lo acordado y busca a Tambrig para
invitarle por el favor. Le localiza junto a la bomba



de combustible, al extremo del muelle. El
marinero de guardia acaba de repostar un yate, y el
contramaestre anota el consumo realizado en su
lista de control.

—¿Una cervecita, Paco?
—Jamás rechazo una convidada. Pero debo

solucionar una cosilla antes. Nos vemos en La
Tasca dentro de diez minutos, ¿vale?

Gabriel asiente. Con Tambrig le ha tocado la
lotería. El tipo le ha cobrado afecto y busca su
compañía siempre que puede. Si Lantery no
anduviese tan ocupado en… lo que quiera que
haga, deberían alternar más a menudo.

Paíño mira La Canina Goninosa, atracada en
el contradique, frente al surtidor. El aspecto del
velero es impecable. Uriel se da buena maña con
la balandra. Con él, todo anda siempre en estado
de revista. El barco ordenado, su ropa lo más
pulcra posible, su pelo cortísimo, el afeitado
diario… Es un maniático del orden y la disciplina.

Entra al bar, y para cuando llega Tambrig ya le



saca un quinto de ventaja:
—¿Qué tal el guiri? ¿Pagó?
—Al contado y sin problemas. Pide lo que

quieras, convido yo.
—Así se habla —asiente el contramaestre—.

El dinero es para disfrutarlo.
—Soy de la misma opinión. Cuando muera, mi

lápida dirá: «Despilfarró su fortuna en mujeres y
barcos. El resto lo malgastó».

—Buena filosofía —elogia el marino—. Mira,
tengo otra cosa que tal vez te interese.

—Tú dirás. Si es buen asunto, te doy un
porcentaje.

—Verás, un amigo mío conoce a un tipo
bastante rico, un moro.

—¿Un jeque saudí? —se interesa Gabriel.
—No. Es un empresario. Digo moro porque es

asirio o algo así.
—Será sirio, ¿no?
—¡Por supuesto que es serio! —protesta

Tambrig sin coscarse—. Es un caballero y un



potentado. Está construyéndose aquí un palacio
que ni te cuento. Bueno, el caso es que el moro
busca un patrón eventual.

—¿Para su yate?
—Qué va. Eso es lo único que todavía no

tiene. Es para barquear gente desde Puerto Banús a
los yates de sus amigos y clientes, cuando fondean
en la ensenada.

—No parece tarea por la que vaya a ganar
mucho.

—Él no paga por el trabajo, sino por la
discreción con que se haga. Sus relaciones son
gente famosa: millonarios, políticos, actores…
Pero no es sólo a ellos a quienes hay que trasladar.

—Entonces, ¿a quién más?
—Chicas. El asirio quiere que sus amigos lo

pasen bien y siempre les lleva a bordo un ganado
de lo más fino.

—¿De dónde lo saca?
—¿Conoces a don Enzo, el italiano que vive en

la villa de la rotonda?



—¿El gordo ese que anda por ahí algunas
tardes, dando el coñazo con la ópera?

—El mismo. Pues don Enzo regenta una
agencia de modelos.

—¿Y?…
—¡Coño, Gabi, a veces tienes un cuajo!…

¡Esas chicas, más que para desfilar, son de echar
cuerpo a tierra! Uriel explora el recinto del
Salduba Club, planificando el robo en la villa de
la inglesa, arrendataria de los favores sexuales de
Miguel Lantery. Sus tapias no darán problemas;
apenas suben metro y medio. Gamboa las puede
superar con facilidad. Pero el chalé tiene dos
plantas de altura, su puerta delantera es maciza, y
la cerradura, infernal para forzarla con ganzúa. Un
obstáculo serio, pues cada segundo cuenta en este
lance.

La razón de tal premura es que Lantery ya ha
fijado día y hora al golpe. Deben cometerlo entre
las seis y las ocho de la tarde del primer martes de
agosto.



—Ese día coinciden dos celebraciones en el
club —explica Miguel—. Y habrá bastante ajetreo,
tanto de personal como de invitados.

—¿Y cómo nos las vamos a apañar? —
inquiere Paíño.

—La primera fiesta empieza sobre las seis de
la tarde. Será una velada oriental —prosigue
Lantery—. En realidad, es una cabalgata a lomos
de burro y los invitados apenas recorren
trescientos metros. Salen desde la mansión social
y van hasta la finca de al lado, donde se instalan
grandes jaimas. Los arrieros de los borricos
llegarán antes, para disfrazarse de beduinos o de
lo que sea, así que habrá mucha gente de un lado
para otro, cargando cachivaches. Yo me cuido de
colar a Uriel sin llamar la atención.

—Vale. Y una vez dentro, ¿qué? —inquiere
Gamboa.

—Eso lo decides tú —responde Lantery,
mirándole—. Yo sólo puedo decirte que la casa es
la última de la calle Arcturus. Cómo lo hagas, es



asunto tuyo.

Asunto mío. Uriel recuerda la charla mantenida
días atrás. Todos los fregados son asunto mío. Tras
descartar la fachada delantera, el joven recorre el
muro de la finca y llega a un callejón de servicio.
Se adentra por él y fisga por encima de la tapia. Ve
el área de la piscina privada. Una pradera de
césped recortado y una pileta de agua impoluta.

El porche trasero carece de puerta de acceso,
pero apenas tiene una planta de altura y lo corona
un tejado unido al cuerpo principal de la villa.
Encaramándose a él, Gamboa alcanzaría los
balcones del segundo piso, cuyas cristaleras gritan
«¡Ábrete, Sésamo!». Además, entre el muro de la
casa y un extremo de la piscina hay un amplio
alcorque donde se alza un olivo. Gran árbol, el
olivo… Sumamente útil para un latrocinio. Uriel
ya tiene su vía de acceso.

Ahora toca buscar salida. La calle de la villa



da a una travesía de paso, entre la mansión social
del Salduba Club y las instalaciones de la playa.
Tras el robo deberá atravesarla, pero a esas horas
estará abarrotada. Miguel dice que, cuando la
recua de asnos haya partido para el primer sarao,
muchos empleados bajarán por esta calzada hacia
el Tam-Tam. Es la ruta obligada para disponer la
segunda fiesta de la velada, la que se inicia más
tarde.

Gamboa busca en vano algún pasaje de escape.
Nada. ¡Perra suerte! Hacia el mar, distingue la
falsa choza Africana del club de playa. Queda a
menos de doscientos metros. Entonces, la mirada
gélida de Uriel refulge por un segundo. Una cita de
El arte de la guerra le viene a la mente: «Un
ejército es como el fuego, si no lo apagas se
consumirá por sí mismo». ¡Gracias, Sun Tzu!
Parece que hayas veraneado en este putiferio,
piensa, sonriente.



—¡Pues claro que no estamos dándole todo el
rato! —protesta Lantery—. De vez en cuando nos
tomamos un respiro.

Gamboa asiente y luego pregunta:
—Entonces, ¿podrías dejar entreabierto uno de

los balcones?
—Supongo que sí.
—No supongas: hazlo —resuelve Uriel—. Así

resultará tirado entrar.
—¿Y yo qué hago? —inquiere Paíño—. ¿Le

pido a Susi el coche y te espero?
—No. Cuando lanzas un golpe de mano, la

primera reacción de tu enemigo es cegar tus vías
de fuga —replica Uriel como si brindara una
lección táctica—. Su prioridad es detectar
cualquier cosa que suene a precipitación. Un coche
que se aleja raudo, alguien que corre…

—¿Qué harás entonces? ¿Esperar el autobús en
la parada más próxima?



—No soy tan imbécil. Montaré una maniobra
de distracción.

—¿Cuál? —se intriga Lantery—. Si te la
explico, no te distraerás cuando la utilice —
replica Uriel.

Al abrigo de miradas indiscretas, Gamboa se
atarea en la camarera de la balandra. Paíño fue a
ver a alguien y Miguel andará atendiendo las
ingles de su inglesa.

Dentro del velero, Uriel ha reunido cuanto
precisa para cubrir su fuga. Sobre una litera se
alinean un trozo de tanza de nailon, torundas de
algodón en rama del botiquín, el bote de vaselina
industrial y una cajita de fósforos de cabeza
blanca. En realidad, todo eso estaba a bordo. Sólo
ha gastado treinta y cuatro pesetas para comprar un
chisquero en un estanco. Dispendios, los justos.

El chico toma el rústico encendedor y saca
toda la mecha de su cazoleta. La desenrolla y la



corta en dos partes, quemando bien cada mitad por
un extremo. Así arderán sin problemas cuando las
prenda. Luego unta las bolas de algodón con
vaselina. Deben seguir esponjosas, pese a estar
impregnadas con la grasa. Al fin, arrolla las
torundas en torno a cada mecha y las ciñe con
varios fósforos, apretados por el sedal de nailon.

El resultado de sus afanes mueve a risa.
Resulta cutre, ridículo, miserable y patético. Es
casi como la peste, piensa Gamboa. La transmite
una bacteria cutre, huésped de una ridícula pulga,
que infecta a miserables ratas antes de contagiar a
algo tan patético como un ser humano. Pero,
incluso en condiciones de viento fuerte y alta
humedad ambiental, estos iniciadores resultan tan
eficaces como baratos.

La tarde del golpe, Uriel recorre una de las
calles interiores del Salduba Club, cargando con
una bolsa de mano. Su aspecto no difiere del de



los sirvientes que acuden a trabajar a las fiestas.
Cuando llega junto a las dependencias del Club 
Tam-Tam saca del bolsón sus estopines caseros.

Cuando arden, incandescentes, los arroja a lo
alto de la techumbre. Ambas mechas caen sobre la
cubierta vegetal de la palapa que techa el bar y allí
quedan, sobre la brecina. Ni humo, ni llamas.
Perfecto.

Sin prisas, Uriel camina hasta la villa
alquilada por la amante de Lantery y, de un salto,
se cuela dentro. Trepa por el olivo del jardín
trasero y gana el techo del porche. Uno de los
balcones de la segunda planta está entornado.
Miguel ha cumplido bien. Penetra en la casa y
aguza el oído. Nadie. Manos a la obra, pues.

Gamboa da con el baúl-ropero de viaje y se
pone a forzar el cajón camuflado que sirve de
joyero. Tras cinco minutos de hurgar con un clip, a
guisa de muletilla, y un largo imperdible como
ganzúa, logra picar el cierre y extrae la gaveta.

Uriel deposita en su bolsa los cinco estuches



de alhajas, sin abrirlos, y los fajos de billetes.
Luego revuelve el dormitorio, tirando al suelo
cuanto encuentra. Nadie dudará de que hayan
entrado ladrones. Durante un cuarto de hora,
Gamboa aguarda, sentado sobre el césped del
jardín, recostado contra la tapia. No tiene prisa.
Sabe que cada centímetro de mecha tarda media
hora en consumirse. Los acontecimientos deben
producirse según lo programado. Al cabo del
tiempo previsto, escucha un alboroto y carreras de
gente.

Miguel Lantery le llena la copa a Berenice
Fiennes-Fermour y le susurra, al oído, una
propuesta indecente. La inglesa, algo achispada,
considera las dificultades acrobáticas de tan salaz
sugerencia. Su amante añade una gran fantasía
creativa a su espléndido físico y le prodiga
constantes atenciones.

Mientras le acerca a la británica un cuenco de



dátiles con jamón, el joven considera que este
festejo carece del menor rigor coránico. Pero eso
no turba a la concurrencia, a la que el viaje en
burro hasta las jaimas parece haber despertado una
sed insaciable.

De pronto, alguien grita: «¡Allí!». Lantery
observa en la dirección indicada y ve la enorme
pira de llamas, elevándose a gran altura y
desprendiendo un humo denso.

—¡Es la choza del Tam-Tam! ¡Está ardiendo!
—chilla otra voz, descompuesta.

Miguel contempla la puntiaguda palapa de
techo vegetal, convertida en enorme tea. El ulular
de las sirenas policiales y los camiones de
bomberos subrayan la conmoción que está a punto
de vivir Marbella. El largo atardecer de este
martes, 5 de agosto de 1975, va a quedar marcado
por el fuego. De modo que ésta era la distracción,
se dice Lantery. ¡Ese Uriel tiene peligro!



Vincenzo —Enzo— Massagrande hace honor a
su apellido. Su cuerpo, más cúbico que obeso,
desaloja un octavo de tonelada en el aire. Además,
cuando el vino y los raviolis le dan nacionalista,
se lanza a una singular cruzada: convertir paganos
al bel canto.

Hoy tiene una de esas tardes. Massagrande,
henchido de tinto y patriotismo, ocupa una mesa a
la puerta de La Tasca sobre la cual ha dispuesto un
tocadiscos portátil donde pincha varias óperas
famosas. Sólo la ejecución orquestal, nada de
voces.

En su mano, Enzo agita un fajo de billetes y
reta a la concurrencia. Ofrece mil pelas a quien
reconozca el tema que suena. Si alguien puede
cantar unas estrofas, eleva el premio. Por
supuesto, quien interprete el aria lograría quince
mil pesetas de recompensa. En el fondo, juega
sobre seguro. Los españoles son unos asnos



operísticos, y los turistas apenas conocen más allá
de unas frases de esas sublimes composiciones.

—Andiamo, amici! Forza! —incita
Massagrande a los parroquianos—. Si alguien
identifica esta ópera, podrá darse una buena cena.

Pronto resulta evidente que nadie la identifica.
Entonces el italiano ve llegar al cuarteto formado
por Susi, Melina, Miguel Lantery y Gabriel Paíño.
Acuden al pequeño bar portuario en busca de un
trago de sobremesa.

—¡Ah, bellas damiselas y jóvenes galanes! —
exclama Enzo, lírico perdido—. Mi esperanza
resurge. Carissimi, ¿queréis ganaros un dinero?
Bien, ¿qué pieza es la que suena?

Los recién llegados se miran, divertidos.
Massagrande aumenta la puja:

—Vamos, os doy cinco mil pesetas si acertáis
cómo se llama esta ópera.

Silencio. Miguel y Gabriel tienen preferencias
distintas a la música clásica, Susi es más de
baladas, y sólo Melina dispara un tiro al azar. Ella



cree haberla oído antes:
—¿Es ’O sole mio?
—Ma che ’O sole mio! Ésta es la historia de

un desafío de amor. De un acertijo pasional. ¡El
mayor prodigio operístico del genio de la Toscana,
y tú lo confundes con esa banalidad napolitana!

Decepcionado, Enzo apura su copa de vino, se
sirve otra y mira a Lantery, desafiándole
directamente:

—Tú. Te daré veinte mil si sabes decirme
cómo se llama.

Ni aunque le regalara la luna. Miguel es
incapaz de reconocer esa música. Durante casi un
cuarto de hora, el italiano sigue retando a todos y
elevando sus pujas. Agota la botella de tinto y
reclama otra, vociferante. Entonces resuelve hacer
su última oferta:

—¡Doy cincuenta mil a quien sea capaz de
cantarla! —grita y saca su cartera. Del interior
extrae otros dos fajos nuevecitos de papel moneda
de color verde.



Las miradas de los presentes denotan tanta
codicia como ignorancia. En refrendo a su desafío,
Massagrande junta los billetes y los apila bajo un
pesado cenicero de Cinzano. Ahí quedan, a la vista
de todos. El silencio comienza a resultar violento.

—¿Puedo oír la grabación completa, por
favor? —pregunta una voz cortés.

Todos se giran para descubrir a Uriel Gamboa,
vestido con una camiseta azul y pantalones cortos
del mismo color.

—Per che? —menosprecia Enzo su evidente
juventud—. ¿Acaso sabes cuál es?

—Diría que es el Turandot de Puccini —
replica Uriel sin alterarse. Recuerda perfectamente
el aria. El tenor Alfredo Kraus la interpretó en una
de las matinales musicales de su abuelo, el general
Gamboa.

La enorme mole del italiano se estremece. ¡Un
diamante entre la basura, al fin! Pincha el
microsurco desde el inicio y el tema fluye con
suavidad durante unos tres minutos, flotando en el



aire cálido de la tarde.
Durante ese tiempo, Uriel mantiene los ojos

cerrados, para concentrarse. Su cerebro evoca
cada nota y la forma de atacarlas del tenor
español. Conoce la letra de memoria. Su madre le
ayudaba a frasearla, con aquella voz suya de
contralto por descubrir, encantada de que su hijo
tuviera inquietudes musicales.

—¿Y bien, caballerete? ¿Listo para intentarlo?
—Sí —responde el chico, sin emoción en su

tono.
—¿No deseas calentar la voz antes? —se burla

Massagrande.
—Creí que sólo debía cantarla. No ganar una

bienal.
—Ecco! ¡Ése es el espíritu! Cuando tú digas.
El joven hace un gesto afirmativo y la aguja se

posa en el primero de los surcos. Suenan los
acordes, y entonces Uriel Gamboa extrae del fondo
de su alma todo el dolor sepultado. Su voz suena
rotunda. Un torrente sólido y denso surge de su



garganta:

Nessun dorma! Nessun dorma!

Enzo Massagrande está estupefacto. El
muchacho comienza precipitado, aunque se rehace
en la segunda estrofa. No es tenor di forza, pero su
coloratura es amplia, casi lírica. Algo
inimaginable en un chico de esa edad, pero usual
en un submarinista, con pulmones, paladar y
diafragma ejercitados por la apnea.

Ma il mío mistero
è chiuso in me,
il nome mio nessun saprà!

«Mi misterio está encerrado en mí». Nadie
debe saber nunca que mi madre es una furcia
tortillera y mi padre un masoquista degenerado.
Uriel se esfuerza por no oír su pensamiento y se



concentra en su propia voz flotando ante él,
suspendida en el aire. Su emisión vocal es
impecable. «Mi nombre nadie sabrá». Su dolor
íntimo tiñe los versos.

No, no, sulla tua bocca la dirò,
quando la luce splenderà!

Susi ha vendido suficientes apartamentos a
italianos en su vida como para entender esa parte
de la letra. Gamboa, o quien sea, jura a una mujer
que le revelará el secreto. Lo musitará junto a su
boca, «cuando resplandezca la luz». Susana ignora
por qué, pero siente ganas de llorar. No puede
contener las lágrimas que resbalan por sus
mejillas. La embarga la melancolía de la canción y
se estrecha contra Gabriel Paíño. Querría ser la
destinataria de esa melodía.

Lantery mira alrededor. Apenas se juntan doce
personas, pero todas se han vuelto estatuas de sal.
Massagrande continúa atónito. El chico alcanza el



fortissimo o baja al pianissimo con limpieza. Su
fraseo es limpio, y su timbre de leggero transita
del re grave al agudo sin problemas. El italiano
aguarda a la estrofa final. Ahí se esconde la
trampa mortal del personaje, una emboscada para
cualquier tenor. Sus compases no tardan en llegar,
y Enzo clava sus ojos en Uriel, esperando el
fracaso de ese mequetrefe.

Dilegua, o notte!
Tramontate, stelle!
Tramontate, stelle!

Gamboa ya no es él. Ese adolescente
atormentado está muriendo en una marina perdida
del Mediterráneo. Ahora se encarna en Calaf, el
retador. Por eso ordena disiparse a la noche y
declinar a las estrellas. El héroe, seguro de su
triunfo, desafía al orbe:



All’allba vincerò!
Vincerò! Vincerò!

Sí, Uriel se lo jura a sí mismo. «¡Al alba
venceré! ¡Venceré! ¡Venceré!». Su voz, oscura y
desgarrada, trepida contra los cristales del bar. La
tibieza sensual del aire materializa las notas de su
canto en ondas físicas. Melina incluso siente esas
oscilaciones sobre su piel. La ondulación la
estremece en lo más íntimo. Con sorpresa, nota
endurecerse sus pezones. Esa suave vibración la
está excitando.

La ovación estalla, atronadora. Uriel Gamboa
no la oye. Una corriente nerviosa sacude su brazo
diestro, aquel cuyo puño cerrado subraya su
determinación mientras proclamaba: «Vincerò!
Vincerò!». Se nota extenuado. Comienza a
boquear, mirando a la nada. Sus pulmones se han
vaciado de aire. El esfuerzo por llegar y sostener
el tono lo ha aturdido. Se tambalea como un
boxeador noqueado.



Miguel Lantery sale de su propio arrobo y
reacciona. Se percata de lo que le sucede a Uriel
y, con presteza, toma los billetes de debajo del
cenicero metálico, argumentando:

—Soy el representante del artista. Muchas
gracias por su generosidad.

Se vuelve sonriente hacia los otros y ve a
Melina aproximarse a Gamboa. Con delicadeza, la
chica le toma de la mano y tira de él, apartándolo
de la reunión.

Uriel se deja conducir. No coordina bien sus
percepciones. El canto ha liberado parte de la
frustración acumulada en su interior desde hace
meses.

Las piernas bronceadas de Melina, bajo la
escueta minifalda verde, le van restituyendo la
consciencia. Percibe a la joven cimbrearse
mientras avanza delante de él. Su vista trepa hacia
las caderas bamboleantes y reposa en la cintura,



allí donde los hoyuelos de Venus puntúan el final
de la espalda femenina.

Mira alrededor y descubre que se han alejado
de Cabopino. La joven sigue remolcándole con
suavidad, mientras recorren las dunas próximas a
la torre albarrana. Alrededor, ni un alma. Sólo
ellos, arrutando entre la flama del estío. Alcanzan
una maraña boscosa, donde los pinos marítimos,
bajos y rastreros, se amalgaman con lentiscos.

—¿Adónde vamos? —pregunta Uriel, confuso.
—Dentro del matorral.
—¿Para qué?
—Para comprobar si eres tan potente de

cintura abajo como de garganta afuera —replica
ella sin volverse.

—¿Qué?…
—¿No he sido bastante clara? —se mofa la

chica.
Gamboa se siente intimidado. Una cosa es

alentar sueños eróticos con braguitas minúsculas, y
otra bien distinta que la usuaria te invite a una



jornada de puertas abiertas.
—¿No sería mejor…?
—Nada puede ser mejor. Hoy ando salvaje y

con ganas de locuras.
Melina le despoja de los pantalones y el

bañador mientras le ordena quitarse la camiseta.
Luego, la muchacha se saca por la cabeza su
camisola de tirantas y ondea su melena, agitándola
para recolocársela. Desabrocha su faldita y la deja
caer. No lleva ropa interior. Uriel se estremece. Es
tan hermosa que le aterra. Melina percibe su
triunfo y sonríe:

—Nunca en tu vida tendrás otra mujer como yo
—afirma mientras le hace tumbar de espaldas,
para montarle.

Todo cuanto Uriel Gamboa sabe del sexo es
oscuro, siniestro o inventado. Jamás ha estado con
una chica. Menos aún con una tan ardiente. No hay
castidad que resista el asalto de Melina.
Diecinueve años y un día de pura lujuria. Cuando
su cuerpo empieza a moverse, Uriel siente una



brutal excitación.
Su amazona le cabalga, implacable. Se ha

percatado de su inexperiencia, y no va a tolerar
que el deseo lo desboque. Cada vez que siente a
Gamboa próximo a reventar, le clava las uñas en
el pecho o le pellizca, cruel, los pezones. Lo
lastima, sometiéndole a sus propias ansias. Lo
doblega hasta notar cómo su orgasmo de ninfa se
aproxima.

Con un estremecimiento, Melina se abate sobre
el cuerpo de su esclavo. Por encima del hombro de
la muchacha, Uriel atisba la torre entre las dunas y,
antes de que el deseo le reviente en mil pedazos,
una idea estúpida cruza su mente. Ya averiguó el
nombre de esa atalaya: la Torre de los Ladrones.



Capitulo 8

1991. Cien millas al noreste
de islas Santanilla, Honduras
Los cadáveres de los dos piratas caídos en el
abordaje al Fajou yacen sobre la cubierta de popa,
amortajados en sábanas. Van a ser arrojados,
lastrados por los pies, a las profundidades de la
fosa marina de las Caimán. El lujoso yate no puede
regresar a Belice con dos muertos en la cámara
frigorífica. Nadie creería que sus fatales heridas
hayan sido causadas por una galerna.

Todos a bordo saben que pueden acabar así.
Tarde o temprano, la muerte ataja el rumbo de los



barcos piratas. Poco importan su velocidad, su
armamento o la audacia de su dotación. Es una ley
inmutable. Se ha cumplido, rigurosa, siglo tras
siglo.

Un funeral en la mar resulta más desolador que
en tierra. La tierra tiene bordes de féretro en las
sombras. Las olas, no. La ausencia de orillas, la
infinitud donde la vista se extravía… Todo alienta
la idea de que los difuntos yacerán aún más solos.

Gabriel Paíño ordena extinguir las luces del
barco. El navío deriva, a oscuras, en medio del
Caribe. Dos tripulantes, uno a cada banda, prenden
antorchas marinas de señalización color naranja.
Los cadáveres son arrojados a la negrura marina,
en la mínima parcela salada iluminada por el
destello de esos fuegos azarcones.

A Teca la escena le recuerda un óleo de
Turner: Paz-Entierro en el mar. Lo vio en la Tate
Gallery. También ese lienzo muestra una mancha
naranja rasgando la negrura del casco de un navío
de línea. Es el aura de las teas de unos tripulantes,



iluminando el portalón por donde van a arrojar el
cuerpo inerte de un apestado.

La médico oye la zambullida de ambos
cuerpos al quebrar la superficie. Sobreviene un
silencio denso. Siempre pasa igual. Nunca hay
plegarias, ni responsos. Nadie prepara palabras de
despedida, porque nadie desea partir.

1975. Apogeo
A través de las copas de los pinos, el cielo se
oxida del celeste al malva. Melina yace sobre el
cuerpo de Gamboa. Buen juguete sexual este chico.
Si lo atas corto, claro. Aún tiene mucho que
aprender.

—Es tu primera vez, ¿verdad? —rompe ella el
silencio.

Uriel calla y otorga. A mujeres así no se les
puede ir con milongas.



—No te cortes —sonríe la muchacha—. Has
estado bien. Se nota que haces mucho deporte.
Otros no me aguantan ni dos asaltos.

Él sigue mudo, pero sonríe. Por primera vez en
largo tiempo, se siente liberado.

Lantery rechaza, tajante, la sugerencia de
Paíño:

—¡Ni se te ocurra! Estas cincuenta mil son del
chaval. Las han ganado a pulso él y su garganta.

—Sólo era un decir —se excusa Gabriel—. Si
vamos a repartir el resto…

—Mira, lo del robo fue idea mía. Ahí sí vamos
a pachas. Yo por lograr la información, él por
realizarlo, y tú… Bueno, pues porque sí. Para eso
eres de la cuadrilla. Pero este dinero se lo ha
ganado él al italiano. Olvídate del tema.

—¡Vale, vale! ¡No te pongas así! —replica
Gabi, y opta por cambiar de tema—. Por cierto,
¿cómo se tomó tu inglesa lo del robo?



—Imagínate, hecha una fiera. Varias de las
joyas eran una herencia familiar.

—¿Sospechó de ti?
—Ni remotamente. Yo estuve junto a ella en

todo momento. Incluso me pidió que la
acompañara a la comisaría, para servirle de
traductor y ayudarla con la denuncia.

—Pues si yo fuera pasma, me mosquearía ese
robo durante el incendio.

—¡Ahí está lo bueno! Que no hubo uno, sino
cuatro.

—¿Quéee…? —exclama Gabriel, asombrado.
—Según dijo el inspector que nos atendió,

mientras intentaban sofocar el fuego alguien
sustrajo botellas de licor de la cafetería de la
mansión social y vació la caja registradora.

—¡Hostias!
—Además, se colaron en dos de los

apartamentos y se llevaron cosas de su interior.
—¡Jodó!
—Sí. De modo que, aunque nosotros sacamos



la mejor tajada, los polis andan buscando a una
gran banda de rateros.

—¿Te dijeron eso?
—A mí no —admite Miguel—. En realidad, se

lo explicaban a Berenice, pero yo era su
intérprete.

—¡La leche!
—Y luego apareció el cónsul británico —

añade Lantery con orgullo—. Por lo visto, ella es
la vizcondesa de Saye and Sele. De modo que todo
fueron cortesías y zalemas.

—Entonces, nuestro botín valdrá una pasta,
¿no?

—Si pero no. Si las alhajas son tan antiguas
como afirma Berenice, tendrán difícil salida. Hará
falta un joyero mudo y avaricioso. Por ahora, nos
conformaremos con cambiar las libras y los
dólares con disimulo. El resto debe esperar.

Tras su largo torneo sexual, Gamboa había



acompañado a Melina al apartamento de Susi.
Ante la puerta, recibió un beso en la frente como
última recompensa. La diosa había saciado sus
apetitos, pero no le franquearía el paso a su cama.
Si él esperaba algo distinto, iba listo.

Por eso hoy Uriel siente hervirle el escroto.
Durante horas, espera a que ella reaparezca. Al
fin, a media tarde, se decide. Si la montaña no
viene a Mahoma, Mahoma hará bien en irse a la
playa. Pulsar el timbre del piso resulta tan estéril
como llamar a las puertas del cielo. Incluso aplica
el oído a la madera, por si oye ruidos dentro. En
vano. Susana, el único oráculo que puede sacarle
de su inquietud, reina en la oficina de la
urbanización y hacia allí se encamina.

Mientras le ve acercarse, Susi intuye que
Melina ha grabado ya otra muesca en la culata de
su minifalda. Siente cierta pena por Uriel, le
parece un gatito abandonado. Aunque esta
bestezuela sea un basilisco de pupilas congeladas
que pregunta cortés:



—Hola, Susi. ¿Sabes dónde anda Melina?
—Sé cómo andaba esta mañana. Algo zamba

—ríe la otra, antes de preguntar—: Entonces, ¿no
te dijo nada?

—¿Qué debería haberme dicho?
—Pues que hoy se incorporaba al rodaje de la

película.
—¿Cuál?…
—La de Juan Luis Galiardo. ¿Cuál va a ser?

Empezaban hoy y se ha marchado a Málaga, bien
tempranito.

—¿Galiardo? —repite el muchacho,
desconcertado.

—¿No recuerdas que nos lo comentó? ¡Ah,
claro! Esa noche tú no estabas.

—¿Y cuándo volverá?
—Dentro de cinco días. Tampoco va a chupar

mucho plano. Según creo, tiene menos diálogo que
ropa llevará encima.

—¿Ropa? —la imagen de Melina desnuda le
escuece en la mente a Gamboa.



Susana suelta un bufidito y añade caritativa:
—Uriel, no te encapriches de Melina. A ella

sólo le importa convertirse en una actriz famosa.
Siempre fue así. Muy guapa, pero una auténtica
salvaje… Aunque creo que tú tampoco te cortas en
la intimidad. Dijo que te tuvo horas con el culito
pegado a la arena. ¡Chico, menudo aguante!

—¿Te ha contado eso? —se sorprende
Gamboa.

—Eso y algún detalle más que voy a omitir.
Pero ni sueñes con que se haya colado por ti. La
conozco bien. Devora a los tíos.

—Ya —acepta Uriel con congoja—. Debería
irme. Tengo que…

Se queda en silencio. Susi le observa. Por
primera vez desde que le conoce, ella detecta
tristeza en las pupilas del chico. Le ve aspirar y
espirar, lentamente. Como el atleta que se
concentra ante un salto importante. Incluso pone
los brazos en jarras mientras abate la mirada. Al
cabo de un instante exhala con determinación, alza



el rostro y ella comprueba que sus ojos han vuelto
a congelarse.

—Por cierto, ¿vendrás a cenar esta noche al
barco? —le oye preguntar.

—Depende. ¿Cocinas tú o el trasto de mi
Gabi?

—Hoy me toca a mí. Haré moraga.
—¡Qué bien, moraga, con su sardinita… y su

canesú!
—No, esta vez será con calamares.

El fuego ha atrasado el Tam-Tam, pero la vida
sigue en el emporio de Hubertus Leinigin-Fugger.
Miguel Lantery, incendio sin llamas, afronta su
verano más tórrido. Berenice ha salido de su
existencia, pero él sigue entrando en nuevas
camas. Casi a diario, Lantery ama a las prójimas
como a sí mismo y esa disipación sexual le reporta
placer, regalos y algún dinero. Pero eso no le
basta. Quiere hacer fortuna.



De hecho, recuerda el chanchullo que tenía
montado su padre. Hasta hace sólo dos años, en
España se podían adquirir sin trabas drogas
prohibidísimas en otros países. Existía incluso un
carné oficial de extra dosis, para comprar
opiáceos. Bastaba con presentarlo, y cualquier
farmacia te expendía alcaloides por un tubo. Sólo
precisabas ser afecto al Régimen y a la morfina.

Eso sí, necesitabas un médico que se pasara el
juramento de Hipócrates por el mismísimo siete. O
mejor, un ilustrísimo señor delegado provincial de
Sanidad, comprensivo con el drama de ciertas
familias de prosapia. Si a la alcurnia del linaje se
unía un cheque sustancioso, el ilustrísimo tan
contento, oye. Buena guita sacaba su viejo con ese
apaño. Había que oírle cuando Carrero Blanco
obligó a que se ratificaran los convenios
internacionales.

Ahora bien, una cosa es el láudano o la
morfina, que ya no hay quien los prescriba, y otra
distinta las anfetaminas. Y la Costa del Sol anda



repleta de jóvenes de toda Europa y Estados
Unidos que engullen como caramelitos toda la
variedad del mercado: Centramina, Bustaid,
Katovit, Minilip, Obidex…

En teoría todas precisan de receta, pero la
práctica es distinta. Basta con una octavilla, con el
nombre de un médico de cualquier población
española y un falso número de colegiado. Ni falta
hace que estén impresos; es suficiente con
mecanografiarlos en la esquina superior. Luego se
escribe a mano la prescripción, con letra infame,
eso sí. Entras en la farmacia con un envase viejo,
billetera en mano y una gran sonrisa. Ni preguntan.

Consciente del hallazgo que comporta la
farmacopea al bienestar de la humanidad, Miguel
se dedica a la causa en cuerpo y alma. En una
mañana, sin más ayuda que una Olivetti Dora de
las oficinas del club y la guía telefónica, amaña
quince recetas de específicos, entre los cuales
reina el Bustaid. No en vano, los adeptos lo llaman
el «caviar español».



Otra ventaja de las anfetaminas sobre el resto
de drogas estriba en que no precisas regalar
muestras. Los clientes ya saben qué quieren. Sólo
debes fijar precios. Y lo mejor de todo: Lantery ni
precisa callejear. Tras la primera venta, te aparece
un nuevo comprador al que ya te han recomendado.
Los clientes se pasan tu nombre de boca a oreja.
Los guiris tienen eso de bueno. Ni saben, ni
estorban, ni discuten precios. Al cambio, las
pastillas les salen tiradas.

Ya en su primer día como patrón de la motora,
Gabriel Paíño se agarra un calentón de aúpa
cuando ve llegar al pasaje. ¡Vaya pibas de lujo!
¡Qué caritas! ¡Qué modales! ¡Y esos cuerpazos!…
Nada de bastina. Chicas de primera, guapas, finas
y elegantes. Dominando el inglés con soltura, y el
francés ni te cuento. Una veintena de piernas,
perfectas y descalzas, atraviesan ahora la pasarela
de popa de su Riva Aquarama.



Paíño las ayuda a acomodarse. Siete pueden
viajar arriba, en los sillones de cubierta. Las tres
restantes deberán sentarse en la cámara de literas
o, si lo desean, tumbarse sobre las colchonetas del
solárium, tras la bañera del puente. Pero pasan ya
de las siete de la tarde y la brisa refresca. Harán
mejor travesía si bajan a proa.

Gabriel verifica el acomodo de las viajeras y
se apresta a zarpar. Ordena al embobado marinero
del muelle que le zafe amarras y enfila hacia el
yate. Las jóvenes charlan entre sí y ríen sin
prestarle atención. Al fin y al cabo, él sólo es un
empleado. Un palanganero náutico al servicio de
su patrón, Mozen Al-Kasser.

Miguel Lantery da, por fin, con alguien que
compra alhajas robadas: Fernando Baeta, joyero
de gran fortuna y pocos escrúpulos. Se lo
presentan en la fiesta inaugural del flamante hotel
Emporium. Charlan un buen rato y el joven acaba



trasladándole su interés por vender ciertas alhajas
de procedencia incierta. El otro ni se inmuta. Más
aún, conciertan una cita para abordar el negocio,
el lunes siguiente.

Miguel informa a sus compinches del asunto.
El encuentro no será en el establecimiento de
Baeta, un elegante local de la avenida Ricardo
Soriano, sino en una casona en la calle Príncipe,
en pleno casco antiguo. Un sitio demasiado
próximo al cuartelillo de la Guardia Civil, para el
gusto de ellos tres.

Desconfían y deciden obrar con prudencia. Le
venderán sólo uno de los brazaletes arrebatados a
Berenice, y las alhajas de los robos que perpetró
Uriel por su cuenta. Si el asunto sale bien, ya
verán.

El día convenido, Uriel porta encima las joyas.
Para algo es menor de edad. Si los aguarda una
encerrona, él carece de antecedentes y la pena no
será excesiva, dada su consideración legal. Eso si
le pillan, claro. A tenor de la agilidad física de



Gamboa, sería más sencillo plantar remolacha en
la cubierta de un portaaviones.

Miguel, por su parte, llevará la voz cantante en
las negociaciones y Paíño se limitará a mirar con
el aspecto más amenazador que pueda. Más pose
que otra cosa.

Llegan temprano y, más pronto aún, descubren
la cruda realidad del mercado clandestino de joyas
robadas: las ganancias son para el perista. Los
ladrones deben conformarse con las migajas.

Fernando Baeta les dicta un precio y se planta.
Si éstos se ponen gallitos, sólo debe acercarse a la
ventana y realizar una señal convenida de
antemano. Alguien de su confianza avisará a la
policía; tiene buenos contactos en la bofia. No en
vano, brindar soplos a la pasma sobre algún que
otro robo en hoteles jamás perjudicó a sus
negocios. Al contrario, las fuerzas de orden
público muestran una gran tolerancia hacia sus
manejos, siempre que además haya algún detallito.
La corrupción es un tango que se baila entre dos.



La oferta de Baeta es cicatera. Sólo el
brazalete de la inglesa vale un millón de pesetas,
según declaró ella ante la policía. El joyero ofrece
doscientas mil por todo el lote, incluidas las
alhajas que birló por su cuenta Gamboa, quien
resulta por cierto el menos sorprendido ante la
rapacidad del comprador. Él ya trató antes con la
gorda Escolástica, alias la Tenienta, que el Señor
guarde en su gloria si es que cupo por las puertas.

—¡Esto es un robo! —protesta Miguel.
—Tú lo has dicho. Un auténtico robo. Pero lo

habéis cometido vosotros. Vuestro «colorado»
arde, de puro caliente. Ahora mismo, todas las
comisarías de Málaga tienen una relación de las
joyas sustraídas a cierta aristócrata inglesa. Este
brazalete encabeza la lista. Tendré que desmontar
las piezas y venderlas por separado. A lo peor,
incluso debo refundir parte del oro. Cuarenta mil
duros, ni uno más.

El orífice restituye al cajón de su mesa la lupa
profesional que ha estado usando. Cuando



reaparece, su mano empuña una Beretta M951 que
deja encima del tablero, a su alcance. Sin alterar
la voz, prosigue:

—Vosotros decidís, pero os advierto que esas
joyas queman en el bolsillo. Tomáis el dinero y
seguimos tan amigos, o liáis el petate y os vais. Y
nada de tonterías, que este chisme tiene ocho
balas. Sin nervios, porque me lío a tiros.

Lantery consulta a los otros con la mirada y
luego asiente. En beneficio de Baeta, deben
admitir dos cosas. Primero, sabía que tragarían.
Segundo, tiene el dinero preparado en fajos de
billetes verdes. Al despedirse, el tipo les dice:

—Si tenéis algo más que pueda interesarme, no
dudéis en llamar. Encantado de seguir haciendo
negocios con vosotros.

El martes 28 de agosto, Marbella ve
prolongado su verano de sobresaltos. ¡Escándalo!
El periodista Emilio Romero, delegado nacional



de Prensa y Propaganda del Movimiento, se ha
liado a golpes con Antonio Guerrero Burgos,
duque de Cardona, fundador del muy elitista Club
Siglo XXI y anfitrión por antonomasia del
Caudillo. Franco no le deja un venado vivo en su
finca de los Montes de Toledo cada vez que acude
de montería.

Y los dos contendientes no han tenido otra que
enzarzarse en el Antonio de Puerto Banús, en plena
hora punta y con las mesas abarrotadas. El chisme
corre por todos los mentideros de la ciudad y de
media España.

Por si fuera poco, la policía ha detenido en
Madrid a veinte jóvenes, acusados de distribución
y consumo de drogas. Los rumores son confusos.
Unos dicen que eran enganchados y vendían para
pagarse su adicción. Otros, que distribuían en la
universidad. Los apresados, además, no son unos
cualquieras. Sus apellidos resuenan. Son
genealogía postinera cuyo disfrute transcurre entre
Ibiza y Marbella.



El periódico ABC aclara que las detenciones
comenzaron cuando tres de ellos llegaron al
aeropuerto de Barajas, procedentes de Marbella.
Regresaban de arreglar una operación de drogas
con unos sujetos a quienes apodan los Txoris. A
partir de ahí se desata una redada en cadena.

Los detenidos han cantado de largo. La policía
prosigue con la operación y registra diferentes
locales e interroga a numerosos vividores y
juerguistas juveniles, tanto en las playas ibicencas
como en las discotecas marbelleras. Así que
Miguel Lantery recibe una visita de la pasma en el
Salduba Club: un subinspector de paísano y dos
grises, a quienes acompaña el propio Hubertus
Leinigin-Pugger, visiblemente contrariado.

—Miguel, la policía quiere ver tu taquilla y tus
pertenencias —dice el conde.

Lantery se muestra sorprendido, aunque sonríe
afable.

—¿Para qué?
—¡Eso no te incumbe! —responde hosco el



investigador policial—. Enséñanos la taquilla y
acabemos de una vez.

El joven se encoge de hombros y se dirige
hacia los vestuarios. Abre su casillero y se aparta
para que los otros puedan fisgar. Sacan sus toallas,
sus raquetas, destapan los botes de pelotas, hurgan
en el neceser de aseo y hasta deslían sus calcetines
de repuesto. Nada. La cara del inspector es un
poema.

—¿Tienes alguna cabina más en algún sitio?
¿Una mesa de trabajo?

Lantery asiente y les franquea la puerta del
almacenillo de material deportivo anexo a la
cancha de tenis. Dentro hay un mínimo escritorio
con cajones, los cuales abre para facilitar la
requisa. Nada. Ni un simple calendario con una tía
en bolas, lo cual hubiera permitido detenerle por
posesión de pornografía. El bofia parece frustrado.

—Vas a venir con nosotros a comisaria y
vamos a charlar un ratito.

—Perdone, pero no —replica Miguel sin dejar



de sonreír—. Si quiere hablar, lo hacemos aquí.
Ustedes no me han dicho lo que buscan, ni me
acusan de nada. Así que…

—¿Tú qué eres? ¿Un listo o qué? —le increpa
el subinspector.

—Un momento, Ramírez —tercia Hubertus—.
Él tiene razón. Ustedes no le acusan de nada.
Querían ver su taquilla y sus pertenencias, que,
dicho sea de paso, están en mi establecimiento y
yo he accedido. Ya las han visto. ¿Es así o no?

El funcionario asiente, sorprendido. Nadie
habla así a la policía en España. Sin embargo, el
conde Leinigin-Fugger lo está haciendo, y además
añade:

—Éste es un sitio respetable y exclusivo. Aquí
se aloja lo más selecto de Europa. No voy a
tolerar ningún atropello basado en maledicencias.
Por las buenas relaciones que tenemos, han
contado con mi total colaboración. Pero si no
encuentran nada, es que no hay nada. Aquí se
acaba la visita. Vuelva con un mandamiento



judicial y yo estaré esperando con mis abogados.
—Pues yo tengo órdenes de…
—Órdenes de un superior, sin dudas —ataja

Hubertus—. Ahora mismo telefoneo a mi buen
amigo el comisario y le comunico que, pese a toda
la colaboración mostrada por este establecimiento
y su personal, usted no para de amenazar sin la
menor prueba.

El subinspector recula. Recuerda que Hubertus
Leinigin-Fugger de Ansola y Lowenstein-
Santomango ha sido bautizado en el palacio de
Oriente y que sus padrinos fueron Alfonso XIII y la
reina Victoria Eugenia, nada menos. En toda
Marbella, sus palabras son las Tablas de la Ley y
el Becerro de Oro, todo en uno.

—¡No se ponga así, don Hubertus! —musita,
servil, el policía—. Yo sólo cumplo con mi deber.

—Pues ya lo ha hecho. Con toda prolijidad y
eficacia, aunque el resultado haya sido nulo.
Ahora, si no precisa nada más…

El dueño del Salduba se gira cuarenta y cinco



grados, indicando el camino por donde se sale del
paraíso. El subinspector se humilla y emboca
hacia la puerta.

Cuando se alejan, Lantery agradece a su jefe
esa intervención.

—Ni te molestes —ataja Leinigin-Fugger—. Y
recuerda bien algo. Los policías son como los
perros de cortijo; sólo ladran a la gente mal
vestida. ¡Ah! Otra cosa más. Espero, por tu bien,
que nada de cuanto ha sugerido el tipo ese sea
cierto.

Miguel sonríe, más encantador e inocente que
nunca. Le soplaron que, tras las detenciones en
Madrid, la pasma busca cabezas para cortar. Se ha
deshecho de todos los comprimidos. Incluso si la
policía registrase La Canina Goninosa, no
hallarían nada.

Por cierto, un día debe preguntarle a Uriel
dónde escamotea todo el material comprometedor.
Parte de su dinero y del de Paíño se oculta en ese
escondite, cuya ubicación ignoran. Tal vez sea lo



mejor. Así Gabi y él no lo derrocharán sin tasa.
—Tranquilo —responde Lantery al conde—.

Jamás te metería en un lío, y nunca llevo encima
nada comprometedor.

—Eso sólo pasará cuando te la corte algún
marido celoso —ríe Hubertus.

El noveno alijo de sirenas de alquiler que
traslada Gabriel Paíño desembarca sobre las tres
de la madrugada. Esta vez son apenas cinco y,
desde luego, no tan sajonas y rubias como en otras
ocasiones. A los agasajados hoy por el sirio les va
más la exuberancia y rotundidad mediterráneas.
Atraca la Riva Aquarama y ayuda a desembarcar a
las chicas.

Cuando termina de limpiar y cubrir la lancha,
se dirige hacia la salida de Puerto Banús. Pasa
frente a los exclusivos bares y siente la tentación
de echar un par de tragos. Decidido. Se fundirá
parte del dinero que lleva encima, sin



contemplaciones. Incluso tomará un taxi de
regreso, aunque Susi dormirá cuando él llegue.
Lástima, hoy le vendría bien un repaso.

Un taxi se detiene a su lado e interrumpe sus
cavilaciones. La puerta se abre y, desde el interior,
una voz cálida, con leve acento nasal, le pregunta:

—Vas a Cabopino, ¿verdad?
Gabriel se agacha y mira dentro. Reconoce a

su interlocutora. Es una de las chicas que acaba de
barquear. Una morena de largas piernas y malicia.
Aunque siempre la oye hablar en inglés, Paíño
sabe que es italiana y también una de las mejores
tusonas de Enzo Massagrande, el proxeneta amante
de la ópera.

—Bueno, qué, ¿subes o no? —insiste ella.
Gabi duda. Ahora que lo piensa, recuerda que

ha visto alguna vez a esta moza por la
urbanización. Massagrande posee apartamentos en
el complejo y aloja allí a varias de sus pupilas.

—Sólo invito a compartir taxi —advierte la
joven con sonrisa de cinemascope.



Paíño acepta. La chica se desliza ya,
invitadora, hacia el otro lado del asiento posterior
del coche. Un desplazamiento casi pornográfico y
revelador de una anatomía tan monumental como la
Fontana de Trevi. La visión suscita en el alma
impía de Gabi el ansia irrefrenable de bajar al
pilón para retratarse allí. La reacción lógica de
todo turista ante tan artística fuente.

La huerta de Tambrig resurge. El romero
despunta y avician la salvia y la hierbabuena. Hay
alcachofas incipientes y zanahorias prometedoras.
Nadie confundiría el plantío con el cuerno de la
abundancia, pero tampoco con el erial de semanas
atrás. Uriel se afana con la azada cuando una voz
satisfecha interrumpe:

—¡Esto ya tiene otra pinta! —exclama el
contramaestre de Gabopino, que acaba de llegar
—. ¡Lo que yo decía! Sólo hace falta cariño y
tiempo.



El marino contempla el sembradío y asume el
cambio acaecido como obra propia.

—Traigo unas cervezas en hielo —agrega
Tambrig mostrando una nevera portátil—. Deja
eso y echa un trago, anda.

En buena parte de Europa anochece ya. Incluso
hiela y se añora la caricia del verano. En Marbella
no. Son las ocho y cuarto de la tarde y el sol aún
batalla, guerrero. Queda todavía mucha luz y
tibieza en el aire. Tambrig y Gamboa se sientan
sobre un par de tajuelos y miran ladera abajo, allí
donde la urbanización aún no oculta el mar. El
horizonte comienza a dorar, a lo lejos, y la cerveza
fría es una invitación a la vida.

—¿Cómo le va a mi hija? —pregunta Paco tras
un silencio.

—¿A quién? —se extraña Uriel.
—A mi hija. ¿Cómo le va?
—¿De quién hablas? —Gamboa le mira,

confuso. A éste se le ha ido la olla o ha pimplado
ya demasiadas cervezas.



—De mi hija Carmela. Carmelina la llamáis
vosotros, ¿no?

—¿Carmelina? —al chico se le hace la luz de
golpe—. ¿Melina es hija tuya?

—Por supuesto, Carmen Tambrig. ¿No os
contó que soy su padre?

Uriel calla. Melina jamás ha dicho nada al
respecto. Ni Susana tampoco.

—No me extraña —prosigue el marino—. Tan
desapegada como su madre. Y puede que haya
salido igual de zorra.

Gamboa le mira con sorpresa. Un padre no
suele hablar así de una hija.

—Su madre era una auténtica perdida —agrega
el marino, sombrío—. Tan guapa como ella, pero
una verdadera arrastrada.

Uriel sigue mudo. El otro lo interpreta como
señal de aquiescencia.

—La muy furcia me dejó cuando Carmelina
tenía seis años —explica Paco—. Se largó con un
fulano que yo mismo le presenté, un compañero de



tripulación.
Gamboa da otro trago a su cerveza y sigue

mudo. Si la historia le interesa, no lo evidencia en
absoluto.

—Imagínate, me quedé arriado con una cría y
sin otro oficio que la mar.

Uriel escudriña a Tambrig. Le busca algún
parecido con Melina, en vano. La muchacha debe
de ser un calco de su madre. Si es que éste es su
auténtico padre.

—A Carmelina la criaron sus tías —dice el
contramaestre—. Tan golfas como su hermana,
pero menos lanzadas; por eso se quedaron aquí. Yo
les mandaba casi todo mi sueldo. Me ajusté en una
naviera holandesa y navegaba de Europa a Estados
Unidos.

Para derrota la tuya, considera Gamboa.
Abandonado por la mujer y abominado por la hija.
Sin embargo, esa soberbia se le esfuma rápido.
Acaba de recordar a sus padres y a su madrina,
jugando al tres en raya al estilo Sodoma. Clava la



vista en el suelo e intenta borrar esa imagen.
—Estuve cinco años en ese plan —abunda el

marino—. Al fin, logré colocación aquí, en
Cabopino. Mi familia vivía en Artola, y por
entonces el puerto estaba recién acabado y le vi
futuro a la cosa, pero Carmelina no aguantó a mi
vera ni un par de años.

Uriel mira otra vez a Paco. ¿Pretendería éste
que su hijita fuera como Heidi? Así le salió
Melina. Tan modosita como Catalina de Rusia.

—¿Sabes? —agrega Tambrig—. Por lo menos,
ahora estoy tranquilo. Vosotros sois distintos a sus
antiguos amigotes. Esos jipis del teatro con los que
andaba. Drogadictos melenudos que no paraban
quietos en ningún lado.

Éste no puede ser tan memo, piensa Gamboa.
Pero acepta que sí, al oírle decir:

—A vosotros, basta veros —sentencia el
contramaestre—. Sois chavales majos. Muchachos
educados, finos y con buena planta. Gente de
orden. Se os cala de lejos.



Uriel reprime una carcajada. Miguel trapichea
con pastillas y se encama con ricachonas por
pasta. Gabi barquea tusonas a los yates de
millonarios. En cuanto a él, roba cuanto puede.
¡Menuda idea del orden! ¿Qué diría Tambrig si
supiera que su huerto oculta el fruto de sus
saqueos? En varios escondites, aquí y allá, yacen
joyas robadas, dinero negro, la metralleta y el
pistolón del año de Maricastaña. Sí, desde luego;
ellos tres son los amigos idóneos para cualquier
chica.

—Ya te digo —concluye Paco—. Por eso me
alegra que Melina ande encaprichada de Miguel.
Los vi besuquearse la otra noche, a la salida de
una discoteca en Marbella. Hacen buena pareja,
¿verdad?

Gamboa se levanta sin decir palabra. Apura el
botellín de un último sorbo y regresa al tajo.
Empuña el escardillo y lo hinca con fiereza. La
herramienta se clava en la tierra, salvaje. Él
imagina que lo hunde en una sucesión de cráneos.



Cierra los párpados y aspira hondo. Abre los ojos.
Debe calmarse. El surco se le está torciendo.

Sin la menor calma, los acontecimientos se
tuercen a la mañana siguiente. Susana madruga.
Seis clientes dejan los apartamentos y hay que
controlar que queden en buen estado antes de
cerrar sus cuentas. Todos son alemanes y despegan
de Málaga a las nueve, así que debe facturarles
rápido. La joven se dirige a la oficina cuando
sorprende a su Gabi comiéndose la boca con una
de las putitas del italiano, una de esas furcias del
bloque tres.

Susi se petrifica. La muy guarra y el muy cerdo
se repasan las encías en plena escalera, a la vista
de todos. Se morrean tan entusiasmados que ni la
ven. Da igual si salen o entran. Susana sentencia
que Gabriel es un puerco, y ella una imbécil de
campeonato por haberse colado de tamaño
sinvergüenza. Siente ganas de liarse a golpes con



los dos. Pero se cruza con uno de los alemanes,
que ya iba hacia la oficina. El cincuentón saluda
cordial y ella reacciona con profesionalidad:

—Guten Morgen, Herr Maurer —replica,
procurando no reventar en pedazos.

Los chequeos de salida sólo retrasan la
tormenta. A las ocho, Susana regresa al
apartamento. El muy canalla de Gabi anda
sobando, tan ricamente, sobre la cama que hasta
hoy compartían. Ni se lo piensa. Se lía a puñetazos
con el cerdo durmiente. Paíño, acogotado por esa
furia que le despierta a golpes y gritos, huye hacia
la calle, desnudo.

Melina y Lantery salen de la otra alcoba y
logran retener a Susana, mientras ésta grita hasta
resquebrajar el enfoscado de las paredes. Por fin,
la chica parece serenarse. Entra en su dormitorio y
sale con los objetos personales de Gabriel, que
empieza a lanzar al vacío ante la imposibilidad de
tirarle a él desde lo alto de un rascacielos.

Varios residentes se asoman, desvelados. Les



intriga que alguien ande desollando vivo un jabalí
a horas tan tempranas, única explicación plausible
para tanto alboroto. Los curiosos sólo alcanzan a
ver una lluvia de objetos que cae al jardín y a
Lantery, escaleras abajo, con una muda de rescate.
Paíño reemprende así su huida, sin quedar con el
culo al aire más de lo que ya está.

La trifulca tiene consecuencias inmediatas que
son discutidas en la balandra. Gabriel recobra una
ofendida sensatez y confiesa estar harto. Se ha
tirado dos meses pasándolo teta, pero se acabó. Se
vuelve a Cádiz. Terminará Náuticas y se convertirá
en un marino de verdad. Esto de ser raquero y
ratero ha estado bien. Se lo ha pasado chachi, pero
se acabó. Hablando de todo un poco…, ¿qué hay
de su parte del dinero? Deben venderlas últimas
joyas robadas y dividir ganancias.

Para sorpresa de Gamboa, Miguel secunda la
idea de liquidar el botín y repartir. De volver a
casa no dice nada, pues confiesa que los del cine
les han hecho otra oferta a Melina y a él. Les han



prometido un papelito en una película y tendrán
que marcharse a Madrid durante un tiempo.

—Nada definitivo —explica Lantery, cohibido
por la mirada de Uriel—. A lo sumo, un par de
meses. Para Navidades estoy otra vez aquí.

Gamboa lamenta para sí que un ataque de
cuernos ponga fin a sus correrías como aprendices
de filibusteros. Nunca debió aliarse con éstos. Son
dos vividores, chulos y marrulleros, sin arrestos
para más. Debería haber previsto este final. No es
nada nuevo. La historia está jalonada de piratas
que traicionan y abandonan a sus compañeros.

—Como queráis —accede Uriel con frialdad
—. Vendemos y repartimos. Pero me quedo con La
Canina Goninosa.

—¡Pues claro, chaval! —conviene Paíño—.
No te íbamos a dejar sin sitio para…

—No me entiendes, Gabi —le corta el chico
—. Digo que me quedo con el velero. Vosotros os
largáis si os apetece, pero el barco pasa a ser mío.
Papeles incluidos.



Se produce un atónito silencio. Miguel y
Gabriel se consultan con la mirada. Intuyen que a
Gamboa le asiste cierta razón en su exigencia,
aunque de ahí a regalarle la balandra haya un
trecho. Paíño va a protestar, pero Lantery le ataja.
Bastante encendidos andan los ánimos como para
que se caldeen más:

—Supongamos que no estamos de acuerdo.
¿Qué harías?

—Pensadlo bien —responde el otro,
indiferente, mirando al mar—. Soy el único que
sabe dónde están las joyas y el dinero. Tan
ocupados andabais mojando el churro que me
encargasteis el asunto. Así que, o el barco es mío
o no hay botín.

Gabriel y Miguel se quedan pasmados. En
estos dos meses, alguien sí ha aprendido a ser
pirata.



Capitulo 9

1991. Liechtenstein
Llovizna sobre la Äulestrasse de Vaduz, pero la
joven decide caminar hasta el Hospital Nacional.
Serán apenas ocho minutos, pues desde su
despacho hasta el centro sanitario median sólo
seiscientos metros.

La muchacha considera que el asunto del
Fajou ha salido adelante, pese a todo. Tampoco
ella podía haber planeado algo más elaborado. El
síncope había alcanzado a Argos de forma tan
repentina que no pudo brindarle ninguna
instrucción.

Por fortuna, ella conocía el código de



comunicación con los piratas. Dos años le había
llevado aprenderlo. Comenzó enviando correos
breves, con detalles secundarios de cada misión.
Al fin, había asumido el envío de mensajes de
importancia. Y nadie en aquel yate sospechó nunca
que Argos eran ya, en realidad, dos comunicantes.

La joven alza la cabeza. Acaba de llegar a la
rotonda con Kirchstrasse y ve la minúscula
catedral sobre la acera opuesta. Íntimamente, se
reconoce sorprendida por la violencia del asalto
al Fajou. Ha resultado sangriento. No esperaba
algo así. Desde niña tiene en un pedestal a Miguel
Lantery y a Uriel Gamboa. Los concebía como los
arquetipos de ese español osado, caballeroso y
romántico de otras épocas. Miguel, sobre todo, da
el perfil. ¡Es guapísimo!

La chica evoca a Lantery en la piscina del
hotel El Panamá, la única vez que le vio en
persona. Cómo puede mantener aún ese cuerpazo y
esos abdominales. No es extraño que actuara en el
cine. Bien bueno está. Y ese culito suyo… Si



viniera dentro de un estuche de Cartier, algunas de
sus amigas matarían por un presente así para
Navidad.

Fantaseando con esa imagen, la muchacha toca
suavemente en la puerta de una habitación del
hospital y, cuando entra en su interior, los ojos
expectantes de Argos se clavan en los suyos.

1975. Marbella
La oferta que el joyero Fernando Baeta hace por el
nuevo lote de alhajas robadas es tan infame que
sólo la admitirían en un desfile de modas:

—Quinientas mil pesetas por todo. Ni un duro
más.

—¡Déjate de coñas, Baeta! —protesta Lantery
—. La inglesa dijo que las joyas tenían un valor
artístico incalculable.

—Siempre dicen eso, «incalculable». Una



mentira muy socorrida. Preguntas por la tasación
de una pieza antigua y, enseguida, la muletilla: «su
valor es incalculable». Eso sólo significa que
ignoran el precio o que te van a pedir diez veces
más de su coste real.

—Menos cháchara —interrumpe Gabriel—.
Estas joyas son antiguas. Auténticas virguerías.
Deben de valer millones.

—¿Me dejas hablar? —replica el perista con
mala baba—. Si son antiguas, peor que peor.
Estarán catalogadas hasta por fotografía. Incluso
pueden aparecer en enciclopedias o libros
especializados.

—Dices eso para tangarnos —replica Paíño.
—¡Os doy más de lo que debería! —contesta

el otro, brusco—. Oíd: si robáis oro, dedicaos a
los lingotes. Puedo venderlos falsificando los
papeles. Incluso si los fundo pierdo menos que con
esto, y por tanto vuestra ganancia sería mayor.

—A otro perro con ese hueso, Baeta —aduce
Lantery, intentando apaciguar la conversación—.



La inglesa hizo constar que su precio era de cinco
millones de pesetas.

—¿Y dónde hizo eso?
—¿Dónde?… Pues en comisaría, claro. Al

denunciar el robo.
—Eso es lo que pretendía. Que constase una

valoración alta en la denuncia. Si tu amiga, la
inglesa, es aristócrata antigua, la legislación
británica le otorga un fuero especial. ¿Has oído
hablar del privilegio de Grey?

—Nunca.
—No me extraña. Os creéis muy listos, pero

éste es un juego complicado. Jane Grey fue una
reina de Inglaterra.

—¿Vas a darnos ahora una clase de historia?
—se pica Gabriel—. ¿Qué nos importa a nosotros
la Juana Gris esa?

—Pues que durante su reinado firmó un
privilegio singular. Si un noble perdía bienes por
una acción criminal, podía deducir de sus
contribuciones a la Corona el valor de la cosa



robada durante una década.
—¿O sea que la inglesa va a dejar de pagar

impuestos diez años? —siente curiosidad Lantery.
—Diez no, uno. El fuero se ha modificado,

aunque siga vigente. En su próxima liquidación
fiscal, esa pájara va a descontarse la pérdida
sufrida.

—Vale —tercia Paíño, irritado—. Ella es una
zángana y tú un timador. Ahí hay joyas que cuestan
una pasta. Son oro del bueno. Del de veinticuatro
quilates…

—Ojo con lo que dices, niñato —se irrita
Fernando Baeta—. Tú no distinguirías el oro
coronario de la mierda de gato. ¡A ver, señálame
sólo tres piezas de esa condición en todo este lote!

—Si es usted tan amable de dejarme su lupa,
tal vez yo sí pueda hacerlo —la voz de Uriel
interrumpe, cortés y bien educada.

—¿Tú? —desprecia el perista—. ¿Y por qué
crees que podrías diferenciarlas?

—Las he visto alguna vez… Eso si usted



quiere prestarme la lupa, claro.
El otro le mira, receloso. Al fin cede y abre el

cajón de su mesa, sobre la que descansan las
alhajas. Lo saca apenas lo justo para dar con la
lupa y verificar que su pistola sigue también allí.
No le gusta el giro que está tomando el encuentro.
Igual…

Su pensamiento se quiebra por la rapidez con
que todo sucede. Uriel Gamboa se materializa a su
lado como una aparición. Mete mano a la gaveta y
se apodera del arma.

—¿No serás capaz…? —empieza a decir el
joyero, pero enmudece de golpe.

Con un rápido movimiento, Uriel presiona
hacia dentro un pulsador en el lateral izquierdo de
la culata. Esa acción libera el cargador, que el
chico retira y se echa al bolsillo. Luego, sin
titubeos, desliza hacia atrás la corredera, saca la
bala de la recámara, vuelve a liberar la pieza, que
avanza un poco hacia delante, y jala del gatillo. La
Beretta queda totalmente descargada. El joyero le



mira, desconcertado. El tipo de seguro de su arma
es infrecuente; se trata de un modelo militar. Pero
este maldito bastardo sabe cómo funciona, y obra
con tal rapidez que parece entrenado.

El industrial escruta al muchacho y su
inquietud aumenta. Ha visto cadáveres con la
mirada más expresiva. Por fin, Baeta recupera su
compostura y hace ademán de dirigirse hacia la
ventana para abrirla, comentando:

—Nos estamos acalorando. Un poco de aire
fresco nos senta… ¡Aaaggggh!

El alarido escapa, incontenible, de su garganta.
Uriel acaba de aplicarle un culatazo con la pistola
en pleno escroto. Mientras se dobla y sus manos
bajan, automáticamente, para resguardar sus
testículos, el joven le encaja otro refilonazo en la
sien izquierda, usando el cañón del arma como
maza.

—Aquí sólo se enerva usted —afirma Gamboa
con esas maneras suyas, tan educadas—. Y no es
cosa de alarmar a nadie más. Por ejemplo, al



chivato de ahí abajo, en la acera de enfrente. No
pierde de vista la ventana, para ver si debe llamar
a la policía.

Baeta le mira desencajado. Este hijo de la gran
piedra ha descubierto a su vigía, un propio que
mantiene al acecho por si las cosas se tuercen y él
le pasa la señal de alarma. Uriel mete la pistola
bajo la nariz del joyero y le fuerza a alzar el
rostro.

—Seamos serios —añade esa voz comedida
—. Usted sube a ochocientas mil pesetas y se
queda con las joyas. Sin más gaitas ni problemas.
De lo contrario, me enfado y perderé los buenos
modales. ¿De acuerdo?

Lantery y Paíño contemplan la escena
paralizados. También a ellos les intimida esa fría
crueldad de Gamboa. Hasta ahora le tenían por el
pardillo, ese que traga con todo y a quien endosar
las tareas desagradables. Un chaval callado pero
obediente. En las últimas horas se ha vuelto otro.
Un ogro de voz helada.



—¡No tengo tanto dinero aquí! —protesta el
joyero.

Uriel le mira, inexpresivo. Chasquea la lengua
con fastidio y compone un gesto desencantado.
Entonces, su palma izquierda se eleva hasta
apoyarse en la sien derecha del joyero, al tiempo
que le golpea con el cañón de la pistola debajo de
la oreja contraria. El hombre vuelve a soltar un
alarido. Cae al suelo y se retuerce, víctima de un
dolor insoportable. Cuando Baeta logra
arrodillarse, siente náuseas. Vomita sin control,
postrándose en adoración al dios de los vértigos.
La gélida voz, tan atenta y neutra como la de un
recepcionista de hotel, pregunta impasible:

—¿Seguimos?…
Al perista se le atora la respuesta en la

garganta. Señala con el brazo el cajón del lado
opuesto de la mesa y murmura:

—Ahí…
Gamboa lo abre. Hay dos grandes mazos de

billetes verdes, atados con gomas y envueltos en



papel de periódico. Con parsimonia, los deshace y
cuenta ochocientos billetes de mil, que dispone en
fajos de diez. Es la cantidad exacta reclamada por
Uriel. El joyero ya la tenía dispuesta desde el
principio. Mala idea intentar regatear. Tan
desafortunada como quitarle la comida a un puma
hambriento.

—Bien —añade Gamboa, ya con el dinero en
su poder—. Ahora nos vamos. No debería
informar a nadie de nuestro trato. Ha hecho buen
negocio. Pagó justo lo que pensaba, el doce por
ciento del valor de las joyas. Como poco, usted les
sacará el cuarenta por ciento del precio real.

Fernando Baeta logra ponerse en pie y asiente
con torpeza. Se nota mareado y sólo desea que
estos tres desaparezcan de su vida. Para siempre,
si es posible.

—De modo que tan amigos —concluye Uriel
—. ¡Ah, me llevo su pistola! Si se va de la lengua,
volveré y le freiré los huevos a tiros. ¿Entendido?

Los tres compinches salen del taller sin prisas.



El vigía apenas les concede una mirada. Nada
indica que el encuentro haya discurrido por mal
camino. Ellos alcanzan un turismo alquilado que,
por fortuna, han aparcado cerca. Suben al
automóvil y enfilan de regreso a Cabopino.

Mientras conduce, Gabriel Paíño pregunta a
Uriel:

—¿Cómo supiste que el joyero iba de farol?
—Cuando intentó colarle a Miguel la milonga

sobre el valor de las joyas.
—No comprendo —dice Lantery.
—Te dijo que la inglesa había mentido para

ahorrarse impuestos.
—Sí, eso del privilegio de Grey…
—Un camelo —aclara Gamboa, tímido, como

disculpándose por saber algo que los otros ignoran
—. Juana Grey sí fue una reina de Inglaterra, la
segunda Tudor que subió al trono. Pero apenas
tenía dieciséis años, y sólo reinó durante nueve
días. Leer algo de historia es muy práctico. Te
cuelan menos trolas.



Paíño se vuelve a Cádiz apenas reparten el
dinero. Le habría gustado despedirse de Melina,
pero desiste ante la posibilidad de toparse con
Susana.

—Y tú, ¿cuándo te marchas? —pregunta Uriel
a Lantery, mientras Gabi se aleja en un vehículo de
alquiler.

—El martes próximo —contesta Miguel sin
apartar la vista del auto—. Ya tenemos los billetes
de avión.

Gamboa guarda silencio. A partir de mañana
se pondrá a trazar rumbos sobre las cartas
náuticas. Con suerte, arribará a la costa valenciana
antes de que el clima cambie del todo. Le han
hablado de una pequeña cala junto a Villajoyosa.
Si no puede alcanzarla, invernará en algún otro
fondeadero y, cuando el clima vuelva a permitirlo,
enfilará hacia aguas francesas.

—¿Qué tal si hacemos una espetada esta



noche? —sugiere Lantery—. Será como una
despedida. Invitaremos a las chicas y pasaremos
un buen rato.

—Puede que no quieran. Susi anda de un
humor endemoniado y no le apetecerá salir con
nosotros. Al fin y al cabo, somos amigos de
Gabriel.

—Te equivocas —rechaza Miguel—. Esa piba
es bravía. En un par de meses olvidará a Gabi por
completo. Además, Melina me ayudará a
convencerla.

—¿Dónde hacemos la esperada?
—Ahí al lado, en la playa de Calahonda —

señala Lantery a levante—. No habrá casi nadie
después de las siete. Aquí es irse agosto y se
acaba todo.

—De acuerdo —concede Gamboa—.
Compraré sardinas y veré si encuentro alguna
dorada. Tú te encargas del bebercio y de
convencer a las chicas.

—Quedamos a las nueve, ¿vale? Así tendrás



las brasas listas cuando lleguemos.

Gamboa llega a la playa de Calahonda, lindera
con el cabo de los Pinos, cargando un barreño.
Dentro, envueltos en paños blancos, se apilan los
platos con los peces, así como una piriñaca de
tomate, pimiento y cebolla bien aliñada. El
muchacho elige un lugar resguardado donde armar
la esperada. Luego rebusca en la arena trozos de
madera traídos por la mar. El Mediterráneo ha
sido pródigo y reúne bastantes, ya resecos. Tras
eso, se dirige hacia las quintas que se asoman
sobre la playa. Busca hojas de pino para prender
la candela.

Casi todas las villas cercanas ocupan la cima
de un talud natural. Un mínimo promontorio que,
años atrás, hacía desnivel entre el pinar y la berma
arenosa costera. Ahora, ese mínimo cantil se ha
convertido en una sucesión de plataformas
elevadas y consolidadas con muretes de piedra. La



casa más cercana luce un frondoso arbolado,
abundante en pinos y mimosas. Uriel decide
rebuscar allí; la hojarasca de acacia y la pinoja
son idóneas para iniciar una fogata.

Mientras se acerca, Gamboa nota que buena
parte del jardín la ocupa un arboreto de
procedencia americana, donde hay una pérgola de
travesaños de la que penden orquídeas, bromelias
y unas lianas florecidas. Precisamente estas
últimas cree haberlas visto antes. Reconoce esas
sumidades de florecillas, tubulares y blanquecinas;
también esas hojas ovales. Pero no logra
rememorar el nombre de esos bejucos. Sin saber
por qué, se acuerda de su abuelo Sabino. Deben de
estar relacionados con algo que el viejo
Daguillencourt le contaría alguna vez.

Uriel carga una brazada de hojarasca y regresa
al vivac playero. Debe ponerse a asar el pescado
cuanto antes. En eso se ocupa hasta que alguien
exclama triunfal:

—¡Aquí llega la fiel infantería! Traemos



cervezas heladas, blancos del lugar y licores finos
para la velada.

Uriel se vuelve. En efecto, Miguel arriba
cargando dos neveras portátiles. Le escoltan
Susana y Melina. Ambas gastan vestidos playeros,
tan sucintos y contundentes como un tiro de gracia.
Así se lo parece a Gamboa, viéndolas avanzar. Y
el símil bélico usado por Lantery resulta bastante
afortunado. Uriel capta, por primera vez, el
sentido de una cita de El arte de la guerra de Sun
Tzu cuyo significado se le resistía: «Someter al
enemigo sin luchar es la suprema excelencia».

La velada dista de ser un jolgorio. Miguel le
ha echado ganas y esfuerzo. Ha contado chistes e
incluso ha logrado que las chicas se rieran. Pero
Susana no atraviesa sus horas más brillantes y
Uriel apenas interviene en la charla. Respecto a
Melina, aparenta estar más interesada en cenarse a
Lantery que las sardinas.



Las muchachas se ofrecen a preparar
destornilladores para todos y se arraciman junto a
la nevera buscando vodka, refrescos de naranja y
hielo. Aprovechando ese aparte, Miguel le dice a
Gamboa:

—Tengo que pedirte un par de favores.
—Tú dirás.
—El primero, que acompañes a Susi al

apartamento cuando decida pirarse. A Melina y a
mí nos gustaría quedarnos en el barco esta noche.

—¿Vais a salir a navegar?
—No, pero a ella le sabe mal que nos

encamemos en su dormitorio y Susana se quede a
dos velas en la alcoba de al lado. Cuando se
excita, Melina es todo un recital de gemidos y
grititos. Incluso dice que lo hace porque eso
mejora su declamación.

—Ya —musita Uriel, evocando cierta noche
perdida mil años atrás.

—Si no te importa, tú duermes en el cuarto de
Melina mientras nosotros hacemos cabecear un



ratito La Canina Goninosa. ¿Vale, camarada?
—De acuerdo —concede Gamboa sin traslucir

la menor emoción.
—También quería rogarte otra cosa. Te

resultará más difícil, lo sé, pero valoro en mucho
tu amistad.

—Suéltalo y déjate de rodeos.
—Espérame aquí, camarada, no te marches de

Marbella. Si las cosas no ruedan bien en Madrid,
necesito un sitio al que volver. Y lo más parecido
que tengo a una familia y a un hogar sois tú y ese
velero.

—Pensaba zarpar en cuanto os piraseis —
confiesa Uriel—. No me atrae quedarme más
tiempo. Si me pillan las tormentas de invierno,
estaré arriado aquí has…

—Sé que pido demasiado —interrumpe
Lantery—. Pero si mis asuntos no pitan, yo me
vuelvo. La oferta para la película se la han hecho a
Melina, no a mí. Me gustaría probar y ver si yo
también logro un papel. Sólo te pido dos meses.



¡Tres a lo sumo! Si en ese tiempo no consigo nada,
regreso.

—Para entonces será invierno y no podríamos
navegar mucho. Ni tú ni yo tenemos la pericia de
Gabi. Eso si nos atrevemos a zarpar con los
temporales encima.

Lantery calla y posa ambas manos sobre los
hombros de Gamboa. En su fuero interno, ansia
volverse un actor famoso. Pero no se quedará en
Madrid, de camarero o trabajando de lo que salga,
a esperar una oportunidad que nunca llega. La
balandra es su vía de escape, su salida de
emergencia. A la larga, hasta puede que se deje
convencer por Uriel y se hagan piratas. No les ha
ido tan mal, pilleando estos meses.

—Uriel, camarada —suplica Miguel—.
Espérame, por favor.

—¿Y si te van bien las cosas? ¿Si ganas
dinero? ¿Volverás entonces?…

—Sabes que no, pero estoy dispuesto a
indemnizarte por la espera. Mira, te dejo la mitad



de mis ganancias en depósito, ¿vale? Así no
saldrás perdiendo.

Gamboa le mira fijamente. Por primera vez
desde que le conoce, Lantery detecta un hálito de
vida en esos ojos árticos. Ignora qué piensa Uriel,
pero intuye que ha conectado con él. A ciertas
edades, los hombres aún creen en la amistad, el
compañerismo y una rara suerte de fraternidad.

—Vale —acepta el chico—. Tienes tres meses.
Si en diciembre no has vuelto, quedo libre del
compromiso. Y guárdate tu dinero. Al fin y al
cabo, somos piratas, ¿no? Y los piratas siempre
guardan las leyes de su hermandad.

—¿De qué hermandad habláis? —interrumpe
Melina, que tiende sendos vasos de combinado
mientras le dice a Gamboa—: El tuyo muy flojito,
como de costumbre.

—De ninguna, princesa —replica Miguel—.
De ninguna en concreto.



Susi va un pelín más achispada de la cuenta.
Bajo esa iluminación, endilga a Uriel un discurso
magistral respecto a la ubicación del cerebro
masculino a la altura de la pelvis. Pensáis siempre
con la polla, sostiene. Entre sus sentencias y sus
camballadas ebrias, tardan casi media hora en
llegar al apartamento. La joven tropieza con el
último escalón, justo antes de abrir la puerta. Con
dificultad, introduce su llave en la cerradura del
pomo y abre. Entonces se gira y, con lengua
estropajosa, le comunica a Uriel:

—Hasss sido muy amable por acompañarme.
Todo un caballero. ¡Sí, un auténtico caballero! Si
no esssstuviera tan curda, hassssta te hacía un
favor…

Gamboa enrojece. Por suerte para él, entre la
oscuridad y la papalina Susana ni se percata. Es
más, cierra tras de sí, estampando un portazo en
las narices a Uriel. Por unos segundos, el



muchacho considera pulsar el timbre y decirle que
iba a pernoctar allí. Lo piensa mejor. Su única
experiencia con una borracha no fue precisamente
memorable. Aunque París y Marbella difieran
mucho, igual la historia se repite, y para qué más.

Uriel baja las escaleras, apresurado, y corre
hacia el amarradero de La Canina Goninosa. Igual
llega antes de que Miguel y Melina entren en
faena. Les dirá que verdes las han segado, que no
piensa quedarse al sereno. Pero la embriaguez
oratoria de Susi le ha demorado mucho. Cuando
llega a la balandra, ésta oscila como bajo el
influjo de misteriosas fuerzas pelágicas. Uriel pasa
a la proa de la embarcación, y apenas da un paso
hacia la cabina oye los jadeos de Melina y la voz
susurrante de Lantery.

Resignado, Gamboa abre la escotilla del
tambucho de proa y busca, al tacto, la vieja manta
que usan para tumbarse en cubierta. Mientras da
con ella, los resuellos de placer de la Tambrig se
intensifican. Ella gime, con ansias crecientes,



mientras alienta a Miguel a embestirla con fuerza.
Al fin, su voz se rompe en un alarido tan salvaje
como el orgasmo que la estremece.

Uriel se siente como si el universo se hubiera
quebrado en mil pedazos y una lluvia de cristales
fragmentados arañase la piel de su alma.

Tumbado sobre la frazada, entre las dunas
junto a la Torre de los Ladrones, Gamboa sigue
presa de un completo desasosiego. Ni la calidez
del terral ni el brillo lunar le ayudan a olvidar las
voces de Melina. Su memoria revive los aullidos
lúbricos de la chica y evoca sus pechos firmes en
pleno zabuqueo. Para colmo, la sórdida orgía entre
sus padres y su madrina se le aparece como un
fantasma.

El joven se alza y se sienta, mirando la mar.
Lejos, a poniente, distingue lucecillas en las
barcas que calan los sardinales. Uriel gira el
rostro y repara en la silueta alta y negra del escapo



de una pita. El largo tallo floral del agave se
recorta contra el cielo estrellado. El abuelo
Sabino decía que los sisales sólo florecen una vez
en su vida y mueren al poco. Qué amargura…

¡Un momento! ¡Amargura, claro! Ahora
recuerda lo que el viejo Daguillencourt le contó
sobre las lianas. La Strychnos toxifera, la
amargura que contiene veneno… ¡Ése era el
nombre de los puñeteros bejucos que pendían de la
pérgola en la casa de la playa! Imposible
olvidarlos. Su abuelo guardaba uno en una caja
expositora con tapa de cristal. Cuando él le había
preguntado qué tenía de especial esa liana, el
anciano había respondido:

—Es una canjú. De aquí se saca un veneno
muy potente, el curare. Los indígenas amazónicos
embadurnan sus flechas con él. Mata muy rápido.
Te paraliza casi al instante, y hace que tu cuerpo se
olvide de respirar.



1975. Pecados capitales
Babilonia es la gran ramera porque no existía
Madrid cuando escribieron la Biblia, reflexiona
Lantery irónico. Ninguna otra ciudad tan pródiga
en placeres, si tienes la cartera bien llena.
Restaurantes selectos, teatros, bares abiertos hasta
la eternidad y noches radiactivas de neón que
indican la entrada a exclusivas discotecas.

Miguel y Melina se entregan a los placeres
madrileños sin la menor tregua, despilfarrando.
Administrada con moderación, la parte del botín
de Lantery les habría alcanzado para vivir un año.
Pero casi se la funden en menos de dos semanas.
Van de fiestas a saraos y de estrenos a orgías. Su
desenfreno discurre desde la exquisitez del
Novissimo al lodazal de las jaranas tabernarias.
Así durante once días, hasta que Melina debe
incorporarse al rodaje.



Son las diez de la mañana y se están
despidiendo en Callao. Un minibús de la
productora acaba de llegar para recoger a un
ramillete de jóvenes tan agraciadas como la propia
Tambrig. Un escogido reparto para ocultar un
guión cutre y sin pretensiones. Las vírgenes
vampiras de Arhïel, se titula el bodrio. Una
elucubración sobre las vicisitudes de un grupo de
hermosas viajeras a quienes el azar guía a una
remota aldea de los Cárpatos. Gore de baja
graduación donde cada chica lucirá un par de
aguzados… pezones, bajo transparencias de
vaporosos saltos de cama.

Reforzando tan ingeniosa trama, las
localizaciones se rodarán en lugares casi
transilvanos: Ciudad Rodrigo el paraje de Buçaco,
en el concejo luso de Mealhada. Sitios sin íncubos
ávidos de sangre que van a rebosar con súcubos de
senos henchidos.



El autocar desaparece hacia Princesa y Miguel
Lantery se siente como un potro destrabado. Le
acomete un inconveniente rijo, que atribuye a la
contemplación del selecto pasaje femenino. Algo
que debe solventar cuanto antes. Enfila hacia
Recoletos, por ver si paseando remite su ardor. El
sol otoñal no derrota al frío y la gente pasa
acurrucada en sus abrigos.

Lantery concluye que prefiere Madrid de
noche. A la luz diurna, la ciudad muestra un
desvaído paisaje gris azulado. Como el de una
vieja foto en color degradada por el paso del
tiempo. Además, la Gran Vía apesta a humo de
escapes. Alcanza la confluencia con Alcalá y oye
gritar:

—¡Miguel de Lantery e Irízar, preclaro hijo de
la antigua Gades y gran sinvergüenza donde los
haya!

Se gira, sorprendido, y descubre el formidable
porte del actor Juan Luis Galiardo, quien eleva
aún los brazos al cielo tras ensalzar las glorias de



Lantery. Miguel abraza a su colega de farras
marbelleras. En una cafetería cercana, se ponen al
día sobre sus respectivas andanzas hasta que
Galiardo suelta de sopetón:

—Chico, pues no sabes qué alegría verte.
¿Tienes algún traje oscuro con corbata?

—Claro, uno flamante. Te vendrá algo
estrecho, pero cuenta con…

—No es para mí, tolai. Es para que lo lleves
pasado mañana. Nos han citado a una audiencia en
el palacio de El Pardo.

Ante el pasmo de Lantery, el galán
cinematográfico aclara:

—Franco quiere saludar al equipo de la
película. Según parece, y aunque Novios de la
muerte diste mucho de Raza o de Diario de una
bandera, considera que refleja las mejores
esencias de la épica marcial. Así que han llamado
a Gil, el director, y nos han convocado a todos
para este jueves por la mañana.

—Pero ¿Franco no estaba muy enfermo?



—¡Ojalá!
El comentario de Galiardo irrita levemente a

Miguel. Ya no profesa al Caudillo su antigua
devoción de estómago agradecido, pero tampoco
participa de esta ansia de cambio que parece
infectar España. Le fastidia tanto progre
merodeando en el mundillo artístico. Soslaya el
tema y pregunta:

—¿Quiénes iríamos?
—Ése es el problema. Aparte de Rafael Gil y

de alguien más de dirección, al resto nos andan
cazando a lazo. Mateos y Oliveros están fuera de
Madrid. Yo estoy entre dos proyectos, por lo cual
he sido alistado, igual que Fernando Sancho.
Ahora contarán contigo.

—¿Y las chicas, la Helga Liné y la Mary
Begoña?

—Desde El Pardo indican que su asistencia
resultaría inconveniente. A la Caudilla le parecen
dos descocadas y no da venia. Sólo machotes. Y
menos mal, porque las ancas de la Liné



meneándose por esos salones de palacio y ceñidas
en una falda tubo harían presentar armas a toda la
Guardia Mora, o comoquiera que se llame ahora.

—¡Vaya! Parece que me quedo sin conocerlas
—rezonga Lantery.

—De eso nada. Si te encapricha, esta noche
podemos ir a ver a la Liné. Actúa en el Alcázar,
con la compañía de Zorí y Santos. Yo te la
presento. Ya verás qué culo, chaval. ¿Sabías que
fue contorsionista?

Los dos Seat 1500 se detienen ante la entrada
de La Capilla, el acceso oeste al parque de El
Pardo, custodiado hoy por guardias del cuartel del
Conde-Duque. Los cineastas son visita poco
importante y no acceden por la avenida principal
del recinto. Sentado junto al conductor del segundo
automóvil, Luis López, director de fotografía,
apunta algunas características del inmueble en
beneficio de Galiardo y Lantery:



—… se levantó sobre la planta de un viejo
castillo. Por eso resulta tan austero. Incluso lo
rodea un foso. Lo tapa ese zócalo de granito de
ahí. La techumbre de pizarra azul la mandó colocar
Felipe II.

El primer sedán para junto a una segunda
garita, que cela una puerta en cuyo dintel de
granito luce una inscripción: CARVROM
MIPHISP°REX C 1547.

—Ésta es la puerta de Carlos IV —añade
López, como si fuera un guía turístico.

El director y productor del filme, Rafael Gil,
el actor Fernando Sancho y el ayudante de
dirección descienden del primer Seat. Un cabo se
acerca con una lista y comprueba la identidad de
los recién llegados. Reclama, adusto y casi
grosero, los carnés. Cumplido el trámite, un
batidor los introduce en el palacio y los deja en el
patio de los Austrias. Desde allí, un ujier los
precede escaleras arriba, y luego por una galería
austera, hasta un antedespacho conocido como



Salón del Consejillo.
Durante un rato aguardan en esa estancia, cuyo

techo decora un fresco con una escena mitológica.
Otra vez es Luis López quien ilustra al resto:

—Apolo recompensando a las artes, se llama
esa pintura.

—Pues no es que se estire, precisamente —
comenta, burlón, Galiardo señalando la mano
vacía que el dios de la lira tiende hacia las Musas.

—Nadie lo hace. Ni en el lienzo, ni en la
realidad —se lamenta el cineasta—. Los censores
andan desquiciados en los últimos meses. Todo les
huele a conspiración marxista y a rojerío. En la
última semana han paralizado hasta tres guiones.

—¿Y si le comentas eso a Franco? —sugiere
Galiardo—. Al fin y al cabo, la invitación ha
partido de él. Igual toma cartas en el asunto, si se
lo decimos.

—Ni me atrevo —considera el otro—. Si lo
encaja mal, tendré problemas.

—Pues por mí no va a quedar —sentencia el



galán y protagonista.
Miguel Lantery contempla admirado a Juan

Luis Galiardo. Ahora entiende por qué destaca en
el cine español. No se trata sólo de apostura. Es
osado y con redaños.

La puerta del salón se abre y sale un tipo alto y
enjuto, con aspecto chuleta. Luce pelo engominado
y gasta cierto aire de gigoló antiguo o de vividor
contemporáneo. Miguel le reconoce enseguida:
Cristóbal Martínez-Bordiú, el yerno de Franco.

El tipo pasa sin saludar y el director de
fotografía cuchichea con desprecio:

—Pues menudos humos gasta el marqués de
Vayavida.

—De Villaverde —corrige Lantery, citando el
título nobiliario exacto.

—De Vayavida y yo me entiendo —replica
Luis López—. Si no fuera por su suegro, ése
duraba en la medicina lo que Abel en la ganadería.

—¡Pero si ha hecho el primer trasplante de
corazón en España! —rebate Lantery.



—Así le salió. Horas duró el pobre infeliz al
que se lo puso. Ése vive de los negocios. Es lo
bueno de ser el yernísimo.

—¿Negocios? —inquiere Miguel.
—Pues claro —ahora es Galiardo quien musita

—. A ver, chaval, ¿tú sabes qué significa Vespa?
—¿La moto?
—Sí.
—Creo que significa «avispa» en italiano.
—No. Vespa quiere decir «Villaverde Entra

Sin Pagar Aduanas». Menuda se lió cuando su
suegro le adjudicó, a dedo, la licencia para
importar esas motos desde Italia. Encima sin
abonar aranceles.

Lantery tiene ya la certeza de que en Madrid se
conocen más chismes que en el resto de España. El
poder, sus intríngulis y las luchas por ocuparlo
forman parte del runrún cotidiano de la ciudad, de
su sonido característico.

—Su Excelencia, el Generalísimo, les recibirá
ahora —anuncia en voz alta otro ujier que



comparece a la entrada del despacho.
A Miguel se le acelera el pulso. ¡Va a conocer

a Franco en persona! El Caudillo que empuña con
mano firme el timón de las Españas. El invicto
Vigía de Occidente. ¡Jo, parezco el nodo!, piensa.

Un edecán ordena a los visitantes por
cometidos. Rafael Gil, máximo factótum de la
película, encabeza la fila que deben formar. A él le
corresponde ir presentando al elenco al jefe del
Estado a medida que los otros pasen a
cumplimentarle. El ayudante de dirección es el
segundo, y Luis López el tercero. Luego, los
actores. Si Franco desea conversar con alguno,
tendrá así cierto tiempo para distinguir los rostros
más conocidos. Es el caso de Fernando Sancho,
quien ha trabajado en varias producciones
internacionales, desde Lawrence de Arabia a 55
días en Pekín. Y también, claro, el del propio
Galiardo.

Apenas inician la marcha, Juan Luis se gira y
le ordena a Lantery:



—Pasa delante; yo iré el último. Será lo mejor
para contarle lo de la censura con cierta calma.

Miguel obedece. Traspasa el dintel y su mirada
abarca un saturado universo de paredes enteladas
con terciopelo rojo. Los más altos secretos del
Estado se cuecen allí.

La fila procesiona hacia una pequeña figura
ataviada con el uniforme de capitán general del
Ejército. A Miguel, el personaje se le antoja mitad
irreal y mitad ridículo. Apenas sobrepasa el metro
y medio de estatura y, pese a alzarse sobre un
podio, todos cuantos van pasando ante él le sacan
diez centímetros como poco. Además, su
abigarrado atuendo militar, tachonado de
condecoraciones y cruces, le confiere cierto aire
momificado.

Lantery advierte que el anciano ni siquiera
presenta ya la sotabarba con que aparece su efigie
en las últimas monedas. El cráneo se le afina hacia
el mentón, como un huevo del revés. Y esa
característica voz aflautada suya suena ya a pito de



verbena desafinado mientras repite, como un
autómata, a todo aquel que saluda:

—¡Espléndidas virtudes castrenses!…
¡Espléndidas virtudes castrenses!…

Miguel detecta en ese soniquete cierta falta de
agilidad mental. Ha sido grabado a la fuerza en la
memoria del Caudillo para ahorrarle la fatiga de
tener que conversar.

«¡Espléndidas virtudes castrenses!
¡Espléndidas virtudes castrenses!», insiste,
machacón, a cada nueva mano que estrecha. No
parece entender que quienes le cumplimentan son
civiles y que su condición marcial fue mera ficción
cinematográfica.

Cuando Miguel pasa ante él, el Caudillo le
tiende una diestra flácida y enjuta, sin fuerza de
agarre. La mano de un muerto.

—Espléndidas virtudes castrenses —repite esa
voz estúpida.

Lantery percibe cierto olor ácido, como a
orina. Ni siquiera el fuerte aroma de Varón Dandy,



tan caro al Generalísimo y en el cual parecen
bañarle cada día, disimula el tufillo. El anciano
tras las gafas debe de sufrir prostatitis. ¡Franco se
mea encima!, se escandaliza Miguel.

La diestra del viejo gobernante se afloja, pero
no se abate. Cada visitante se ve así compelido a
acercar la suya para estrechársela. Es lo que hace
Juan Luis Galiardo.

—Espléndidas virtudes castrenses.
—Muchas gracias, Excelencia —replica el

actor—. Pero desearía aprovechar para hablaros
de otra cosa. Estamos muy preocupados por la
censura…

El universo parece congelarse de repente.
Durante una eternidad, la diminuta efigie militar
permanece inmóvil y guarda silencio. Galiardo
prosigue, impertérrito:

—La censura oficial, Excelencia, está
perjudicando a muchas… Entonces Franco,
inexpresivo, alza su mano izquierda y la coloca a
modo de refuerzo tras el pabellón de su oreja



zurda.
—¿Cómo dice?… ¿Cómo dice?… —inquiere

su vocecilla nasal.
El actor no puede continuar. Un edecán le

tironea del faldón de la chaqueta por detrás,
instándole a callar. Otro más le empuja desde un
costado, mientras tiende su otra mano indicando el
camino que debe seguir.

En cuanto abandonan el despacho, Galiardo
recibe una agria reprimenda verbal. Pero no hay
cárcel, ni paredón, como aseguran los marxistas.
Tras media hora de chorreo destemplado, se les
despide como a visitas de poca confianza. Miguel
Lantery e Irízar no presta demasiada atención a
todo eso. Sólo escucha una voz, monótona y aguda,
repitiendo «espléndidas virtudes castrenses»,
mientras un olor a orina persiste en su nariz.

Si pudiera saltar atrás en el tiempo, ahora no
sabría cuál sería su reacción ese día en que otro
hombre, también viejo y cansado, se alejó de él
por una calle de París, denostando la esencia



cainita de España.

Uriel Gamboa concluye sus compras y emboca
su bicicleta camino del Trapiche abajo. Descubre
gente apelotonada al final de las aceras y a un
municipal que corta el tráfico. Baja de su vehículo,
lo toma del manillar y se acerca a los
congregados. Parecen aguardar el paso de algo.
Pregunta a una señora qué sucede.

—Traen el cadáver del policía armado que
asesinaron en Barcelona.

—¿Cuándo?
—¿No ves el telediario? —pregunta la mujer,

sorprendida—. El domingo pasado. Le cosieron a
tiros y a navajazos dos tipos. Dicen que eran del
FRAP o de la ETA.

El joven guarda silencio y la espectadora
acaba de ilustrarle:

—El pobre era marbellero. ¡Pena de hombre!
Cuarenta y pocos tenía. Deja viuda y una chiquilla.



Han venido muchas autoridades para el entierro.
Uriel le da las gracias y cavila si esperar a que

pase la comitiva o llegar a la biblioteca por otra
ruta. Aires de guerra en el Sahara y un atentado
cada tres días. Pese a su juventud, intuye que el fin
de algo se acerca. Pero le trae al fresco si la
maldita España revienta en diez días o en diez
años. Él va a ir a lo suyo por siempre jamás.

Cuando llega a su destino, la bibliotecaria
noruega también se explaya sobre el funeral y el
continuo sobresalto que vive el país. Gamboa la
deja divagar unos minutos. Luego pregunta, cortés
y distante:

—¿Tiene alguna enciclopedia que trate sobre
los indios de la Amazonía?



Capitulo 10

1991. Doscientas millas al
noroeste de isla Guanaja
En la oscuridad de su camarote, Uriel Gamboa
cavila tumbado en su cama. Por primera vez en
años, los piratas han discutido entre ellos. El
ataque al Fajou les ha enervado más de lo
conveniente. No es insólito que alguien muera en
un abordaje, pero el último ha sido una
escabechina. Quince cadáveres, dos de ellos
propios. Demasiados.

Encima, el maldito embargo del botín. Nada
enjuga tanto la sangre como las buenas ganancias.



La petición de Argos resulta de lo más inoportuna.
Además, se habían comprometido a ayudar a
Miguel en su ajuste de cuentas con el mexicano, y
cada día que transcurre el tiempo juega en su
contra.

Lo peor es que el grupo de liderazgo está
dividido. Gabriel, Grace y Seamus le evitan.
Lantery anda visiblemente inquieto por sus propios
intereses. Teme que cuando intente extorsionar a
Efrén Rivas, el traidor de su exsocio, éste haya
desaparecido. Sólo Teca respalda a Uriel, aunque
le reproche haber desenfundado su pistola. Cierto,
no debió hacerlo. Ya no hay remedio.

A Gamboa le extraña además tanta ambigüedad
en las instrucciones de Argos. Primero, notifica el
embargo cuando ya habían capturado la presa. Y
los siguientes mensajes denotan incoherencia.
Tarda en anunciar que el intercambio será en las
Caimán, aunque omite especificar en cuál de las
tres islas. Hasta cuarenta y ocho horas después del
abordaje, no precisa que será en Gran Caimán.



Pero sugiere un lugar estúpido para el canje.
Propone Georgetown, la capital isleña. ¿Por qué
no en medio de la residencia del maldito
gobernador británico? ¿Desvaría o qué?

Por supuesto, esa ubicación queda descartada.
Ellos sí conocen la isla. Han sido clientes de sus
bancos durante años, antes de que arribara el gran
aluvión de dinero negro desde Estados Unidos. Un
flujo que también atrajo a chivatos y agentes de los
servicios federales norteamericanos, elevando los
precios locales al nivel de Londres o Nueva York.
Los pechelingues acaban imponiendo que el lugar
para entregar el oro sea la casi despoblada costa
meridional de Gran Caimán.

1975. Veneno
Los españoles pueden reivindicar el
descubrimiento del curare ante la civilización



occidental. También el dudoso honor de ser
quienes más lo sufrieron en carne propia. Uriel
Gamboa concluye eso mientras lee un tomo de una
enciclopedia francesa y sorbe una cerveza.
Atardece sobre la taberna portuaria de Cabopino.

Su libro le informa de que un buen ejemplo de
tan infame privilegio fue el cartógrafo Juan de la
Cosa, quien murió asaeteado por dardos
envenenados. Le dejaron hecho un puercoespín.
No sería el único; los indios amazónicos se
prodigaron en aplicar tal artesanía a cuanto
maloliente colonial osaba adentrarse en sus
dominios. Incluso la expedición de La Condamine
gozó a modo de tan intensa experiencia.

Una ponzoña con semejantes posibilidades
acabó por interesar, forzosamente, a los jesuitas.
Dos de los más notables investigadores de la
compañía ignaciana, José Gumilla y Cristóbal de
Acuña, dedicaron largos párrafos al asunto. Este
último anota que los ticunes llegaron a ser tan
diestros elaborando el veneno que lo



intercambiaban por otros bienes. Su curare era un
producto codiciado por las demás tribus. Nada
como una marca acreditada para triunfar en el
mercado.

Uriel lamenta que sus libros de historia de
España le ocultaran esas luchas entre
conquistadores e indígenas, con veneno de por
medio. Alguien debió de considerar aberrante que
los españolitos vieran la colonización de América
como algo distinto a un mero proceso
evangelizador. Tanta renuencia de los indígenas a
convertirse a la auténtica fe podía resultar un
pernicioso ejemplo para sus tiernas almas.

En su caso, tal censura no ha servido para
nada. Gamboa traduce sin problemas y cada poco
realiza anotaciones en un cuaderno. Transcribe el
método para fabricar el mortal urarí amazónico, el
veneno que mata raudo y sin contaminar la carne
de la presa.

Aunque su curiosidad sea más pragmática que
histórica, Uriel descubre algo más. Si los



españoles fueron los primeros blancos en morir
curarizados, Nicolás Monardes, un médico
sevillano, sería también pionero en buscar
remedio a tan letal ponzoña. Este galeno comprobó
que los indígenas usaban la piedra bezoar, una
especie de cálculo intestinal de los rumiantes,
como antídoto contra el veneno. Monardes incluso
trasplantó a la cálida Sevilla cientos de plantas
tropicales, entre las cuales había bejucos de canjú,
que se adaptaron divinamente. Eso explica por qué
las lianas de la pérgola en la villa playera de
Calahonda lucen rozagantes.

Con pulcritud, Gamboa apunta en su libreta
que los curares se clasifican en tres tipos, según el
recipiente que los contenga: los de calabaza, los
de tubo y los de tarro. Estos últimos son los más
raros. Su elaboración requería conocimientos de
alfarería, técnica poco extendida en la primitiva
Amazonía. Allí primaban envasados más simples.
De las otras dos categorías, los curares de tubo
resultan los más fáciles de elaborar, si bien su



letalidad es menor y su caducidad más rápida. Así
pues, los más mortíferos y estables son los
guardados en calabazas. Estos frutos, ahuecados y
vacíos de pulpa, preservan mejor la curarina, el
principio activo del veneno. Y en esta última
categoría, mira por dónde, se encuadran los letales
jugos de la canjú.

Durante una hora, el chico se afana
consignando los pasos precisos para fabricar pasta
de curare a partir de la Strychnos toxifera. Feliz
con su progreso, decide regalarse otra cerveza
fría. ¡Ojalá todo fuera tan simple con las mujeres!
… Tiene claro que ignora cómo tratar con las
chicas. Hasta que Melina Tambrig no le inició en
los deleites carnales, la sexualidad le resultaba
una ecuación diofántica. Pero su maestra le olvidó
por completo en menos de veinticuatro horas.

—¡Eh, Uriel, tómate algo, hombre, yo convido!
—la voz de Paco Tambrig interrumpe sus
cavilaciones.

El chico agradece al contramaestre la



invitación, pero alza su quinto de cerveza
mostrando que aún está lleno. El marino torna
asiento en el velador. Le acompaña un hombre de
unos treinta y cinco años al que presenta como «mi
sobrino Tonio, el único de la familia que ha ido a
la universidad». En el curso de la hora siguiente,
Uriel descubre que Tonio cursó Bellas Artes, pero
se ocupa en el ramo de los seguros.
Concretamente, como perito de una aseguradora
británica cuya sede en Marbella reúne la mayor
cartera de clientes extranjeros en la Costa del Sol.

La firma para la cual trabaja el sobrino de
Tambrig debe aquilatar millares de objetos
valiosos bien diferentes. Sus tasadores no pueden
titubear ni asombrarse. Las peticiones varían
desde el jeque interesado en suscribir cobertura
para un rebaño de dromedarios blancos, huéspedes
en su jardín, hasta la multimillonaria que contrata
una póliza para trasladar a Texas un monasterio
carmelita desmontado piedra a piedra.

Sin embargo, Tonio Tambrig relata que acaba



de visitar a un cliente cuya pretensión es bastante
insólita:

—Te lo juro, tito, es la primera vez que veo
algo así —asevera el perito—. Nunca habría
imaginado que alguien fuera a tener eso en casa.
¡Menudo repelús!

—Pero ¿quién es ese tipo?
—Se llama Jürgen Wolfgang. Tienes que

recordarle, tito. Ese fulano anda mucho con Otto
Remer, ese que alardea de haber sido teniente
coronel de las Waffen-SS y jefe de seguridad del
Führer.

—Bueno, no creerías que aquí todos los guiris
son inocentes turistas, ¿verdad?

—Ni de coña, tito. Yo tengo una decena de
clientes que desfilaron al paso de la oca más de lo
que ahora desearían recordar. Pero estos fulanos,
el Wolfgang y el otro, andan pavoneándose. Y aquí
veranea también mucho judío. Un día la cosa
acabará mal.

—Eso a ti y a mí nos la trae al pairo. Vivimos



del turismo y de las divisas de los guiris. Como
nos metamos en política, la cagamos —asevera el
contramaestre.

—Ya, tito. Pero lo de este fulano tiene delito.
Su casa parece el cuartel general de las SS, de
tanta cruz gamada como cuelga. Sin cortarse un
pelo, me ha largado que fue Sturmbannführer en la
Compañía de Escolta de Hitler. ¿Y sabes qué
quiere asegurar?

—Ni idea.
—Algo rarísimo, un exvoto conmemorativo

que guarda en una cripta —precisa Tonio Tambrig
—. Un sitio con muros entelados de negro y
repletos de fotos del Führer. Pues en medio de esa
estancia hay una hornacina de cristal con un…

—¿Un San Pancracio con el perejil lacio? —
bromea Paco.

—Sin coñas, tito. Ese tipo tiene ahí abajo una
pira hecha con catorce lingotes de oro de a kilo,
rematada por una calavera humana. El cráneo está
recubierto con pan de oro y tiene una esvástica de



brillantes incrustada en cada parietal.
—¡Pues ya son gustos! —resopla el

contramaestre.
—¡Mala follá, más bien! —asevera Tonio—.

Total, que quiere asegurar ese momio contra robo.
—¿Y qué hiciste?
—Primero, me quedé de piedra. Ni te imaginas

lo tétrico que resulta eso, puesto encima de tanto
lingote. Al recobrar el habla, le dije que mi
compañía no suele asegurar restos humanos y que
debía consultarlo con la central.

—¿De verdad teme que le roben eso?
—Hombre, la canina no sé. Pero los lingotes

son una tentación.
—Tendrá alarmas por todas partes.
—Ni una que yo viese. Eso sí, tiene dos

perrazos tremendos. Dos moles como borricos,
con unos colmillos y una mala leche que meten
miedo hasta por teléfono.

—¿Ese fulano vive también en Elviria, como
el Remer? —inquiere Tambrig.



—No, éste tiene menos posibles. Pero se ha
hecho una monería de chalé allá por Guadalpín,
aunque el nombrecito de la casa se las trae.

—¿Cómo se llama?
—Villa Kehlsteinhaus —explica el perito.
—¿Y eso qué significa? —pregunta su tío,

extrañado.
—Era el nombre de la villa de recreo de

Hitler, la que estaba en lo alto de los Alpes. Ésa
que llamaban el Nido del Águila.

—¡Qué cosas tiene la gente! —sentencia el
marino, apurando su cerveza y antes de ordenar al
camarero—: ¡Niño, ponte otra que me he quedao
sequito!

1975. Cuerpos gloriosos
Miguel Lantery aguarda a Melina en el José Luis
de la calle Serrano. Confía en que su novia (¿o



acaso la más duradera de sus amantes?) no acuda
vestida de forma muy provocativa. La distinguida
clientela podría quemarla en la hoguera antes de
acudir a la novena en la cercana iglesia de los
jesuitas.

Lantery percibe que algo ha cambiado en
Melina tras rodar la película. Ella misma reconoce
que en Las vírgenes vampiras de Arhïel no
actuaba: «Sólo enseño cachas y tetas». La cinta se
rodó en dos versiones. La más púdica, para
distribución nacional, y la más púbica, para el
extranjero.

Pero la joven recuerda bien el terrible frío de
Buçaco. Las losas heladas del viejo claustro
abrasando las plantas de sus pies descalzos. Sus
esfuerzos por no estremecerse a cada paso y evitar
que el candelabro temblara en su brazo. El
director había abroncado ya a otra chica por no
controlar su tiritona. Al fin le ofreció a ella rodar
esa secuencia, mejorando así su papelito.

Con voz triste, la muchacha le habla a Lantery



del zarpazo glacial del viento ateriendo sus
pezones. Y de esa sensación de sentir la manija de
un viejo portón, como un hierro candente, en la
palma de la mano. O de lo que sucedió en la
siguiente toma, cuando el objetivo cerraba plano.
En ese instante, ella fue consciente de que debía
chupar cámara con más fruición aún que el
vampiro que entraría en cuadro a su espalda para
sorber la sangre a su personaje.

Cuando el nosferatu se abalanzó sobre su
cuello, el ala de la capa le rozó el busto y el filo
de la prenda flageló las areolas endurecidas de sus
pechos. Melina sintió como si se las desgarrasen y
pegó un alarido de dolor.

—¡Corten! —gritó el director, entusiasmado
—. ¡Eso sí es interpretar! ¡Qué forma de vivir el
personaje! ¡Bravo, guapísima!

Miguel intuye que todo eso ha afectado a
Melina, y acaso a su propio futuro. Ella sabe bien
que su físico es un banderín de enganche para
nuevos papeles, y piensa aprovecharlo. Pero ha



resuelto crecer como actriz. Ahora toma clases de
canto y danza moderna, sigue un curso del método
Stanislavski y se ha costeado un magnífico álbum
fotográfico para acudir con él a las audiciones de
reparto. También se gasta un dineral en vestidos.

Entre sus estudios y los ensayos para una
obrita de cabaret-destape que estrenará en un local
de la plaza de los Cubos, Lantery apenas si la ve
durante el día. Si han quedado en José Luis es
porque a la chica le pilla de paso para curiosear
ropa en las lujosas tiendas del barrio de
Salamanca. Miguel consulta el reloj y comprueba
que la muchacha se retrasa. Por distraerse, hojea
el ABC de la casa y descubre dos informaciones
interesantes: el precio del ejemplar son ocho
pesetas y han intentado asesinar al presidente
Gerald Ford. Gastando un poco más de dinero, eso
sí.

El periódico da cuenta también de cómo la
policía ha impedido una rueda de prensa que un
grupo de intelectuales extranjeros intentó dar en



Madrid ayer tarde. El Gobierno, con singulares
poderes de adivinación, consideró que esas
declaraciones iban a constituir una injerencia en
los asuntos nacionales y los metió en un avión de
vuelta a París. De ese grupo, y por la cosa del
cine, a Lantery le suenan dos nombres: el actor
Yves Montand y el director Costa-Gavras.

Melina había insistido para que fuesen a ver
una sesión monográfica con dos de las películas
del segundo, donde actuaba el primero. Las cintas
eran Z y Estado de sitio. A Miguel se le antojaron
dos panfletos, pero le impresionó el trabajo de
Montand. Y, sobre todo, le gustaron las bandas
sonoras. Por lo visto, eran de un tal Theodorakis,
el tipo que compuso el sirtaki para que Anthony
Quinn lo bailara en Zorba, el griego.

Lantery vuelve a mirar la hora y decide que ya
ha esperado bastante. Paga y sale, deteniéndose a
ponerse su abrigo loden. Justo entonces, un taxi se
detiene frente al local y su puerta trasera se abre,
revelando unas largas piernas enfundadas en



leotardos rojos y botas negras. La propietaria del
par de extremidades surge de las entrañas del
vehículo. Miguel reconoce a Melina.

La chica se gira y se inclina para recoger unas
bolsas y su abrigo del asiento. La maniobra ciñe
aún más el brevísimo mini-short negro que viste y
resalta sus nalgas respingonas. En la acción, el
pantaloncito desaparece entre sus muslos,
hundiéndosele hasta el solenoide. Entonces oye la
invectiva:

—¡Guarra, tápate, que vas enseñando el culo!
—recrimina una beatona agriada.

Melina se vuelve y replica, desafiante:
—Ya quisieras tú tener un culo así para

enseñarlo, so estrecha. No tendrías que comprarte
un cirio cada vez que te pique el moño.

La otra se descompone. Busca con la mirada a
quien la apoye contra aquella Salomé. Los
transeúntes más cercanos son todos hombres, y la
mujer velas sonrisas pintadas en los labios de esos
sátiros. Escandalizada ante tal depravación, se



aleja santiguándose.
La muchacha ignora ya a aquella gazmoña. En

la acera, frente a ella, descubre a un Lantery con
aire enfadado. Antes de que él pueda reprocharle
el retraso, Melina arma una sonrisa golosa y
camina, insinuante, en su busca. Las bolsas que
porta en sus manos se balancean a cada paso. Y no
son lo único que se agita en su persona. Miguel
claudica. En su fuero interno, la excitación
sustituye a la irritación.

1975. Guadalpín, Marbella
Sun Tzu se sentiría orgulloso de Uriel Gamboa. El
joven reconoce, con minuciosidad, el refugio de su
próxima víctima: Jürgen Wolfgang, dueño de una
macabra pira de lingotes de oro rematada con un
cráneo humano.

Con su vieja bicicleta y su aspecto de buen



chico, Uriel es un perfecto mindundi; sobre todo en
esos días en los que los jóvenes lucen melenas
encrespadas o visten como hippies desharrapados.
Por eso nadie le mira mientras busca el chalé. No
debe de haber muchas casas llamadas Villa
Kehlsteinhaus en esa zona. Su indagación es breve.
La finca se alza casi al principio de la calle
Velázquez, una vía transversal que baja hasta la
costa desde la carretera hacia Cádiz.

Antes que nada, Gamboa explora la
urbanización. Si debe huir, lo idóneo será escapar
hacia la playa de Nagüeles y, desde allí, ganar la
de Casablanca o la de La Fontanilla. Establecida
la vía de escape, Uriel se centra en su objetivo.
«Sólo cuando conoces cada detalle de la
condición del terreno puedes maniobrar y
guerrear», escribía su idolatrado estratega chino.

El chalé del nazi es una propiedad mediana,
cercada por un muro almagre que no alcanza los
dos metros de alto en su fachada delantera. Resulta
curioso que la quinta colindante tenga muros



mucho más elevados. Un signo evidente de la
confianza de Jürgen en sus perrazos.

A través de la cancela de entrada, Uriel atisba
un patio en losado y un exiguo porche que cobija
la puerta de entrada a la casa. No hay muebles de
jardín o hamacas reveladoras de que su
propietario haga vida en esa parte. Gamboa dobla
la esquina septentrional del tapial de la finca y da
en un callejón ciego que gira de nuevo en ángulo
para concluir en el garaje de otra casa lindera. Se
aleja para buscar algún sitio discreto donde dejar
la bicicleta.

Al cabo de unos minutos, regresa caminando.
Debe dar un vistazo desde lo alto de esa tapia
lateral. El chico analiza cómo escalar el muro,
bastante más alto allí que en la fachada delantera.
Descubre que tiene adosado un farol de pared, a
apenas metro y medio del suelo. Como diría
Lantery, cada día nace un nuevo cretino.

De un brinco, Uriel pone un pie sobre la
carcasa del fanal, usándolo de escalón, y se iza



hasta la cornisa del muro. Otea en ambas
direcciones, por si se acercara alguien. Ni rastro
de vida. Transcurrido el verano, por allí no pasa ni
el aburrimiento. Se asoma por encima del seto de
tuyas, adosado por dentro al tapial. Ve una parcela
de césped con una piscina al fondo.

Entonces distingue a los perros, dos
rottweilers capaces de desguazar un tractor a
mordiscos. Sestean sobre la hierba, sin advertir su
presencia. Él está a redroviento de ambos canes y
el seto oculta su cuerpo, acuclillado tras ese
cerramiento vegetal. Uriel desciende y se marcha
calculando el peso de ambos perrazos, así como la
cantidad de curare precisa para enviarlos al mítico
Valhalla. Pero aún debe despejar una última
incógnita: la fecha del robo. No puede arriesgarse
a que el dueño del chalé se presente de improviso
y le pille dentro.



1975. Triunfos al desnudo
Leer el periódico es como ir de farra a una
funeraria, concluye Lantery. La atmósfera nacional
apesta a mortuorio. Mientras las protestas contra
España se extienden por Europa, Franco ordena
fusilar a cinco terroristas del FRAP y la ETA, pese
a que el mismo papa Pablo VI le ha pedido
clemencia. Después de esas ejecuciones, el mundo
entero les ha vuelto la espalda: Francia, Italia,
Alemania, México…

La única verdad es que cada jornada amanece
con esquelas a mansalva. Atentado día sí y día no.
Atracos con tiros y muertos cada dos por tres. Y
Madrid echa el resto. Manifestaciones y saltos en
cada calle, cargas de los grises en cualquier
minuto. ¡Hasta para ir al cine habrá que tomar un
tanque! Siempre te expones a las pedradas de
unos, los gases de otros y las balas de cualquier
hijo de puta de ambos lados.

Melina Tambrig se materializa ante el velador



del bar del Zalacaín, donde ella ha impuesto
almorzar. Pasan cuatro días desde su encuentro
anterior y la chica viste un carísimo conjunto de
chaqueta y pantalón, para evitar reducir al estado
de babosa a la distinguida concurrencia masculina.
Eso no impide que los tíos se la coman con la
mirada. Ajena a tanta expectación, la chica ordena
una Coca-Cola y anuncia, indiferente:

—Me voy a despelotar.
—¿Aquí? —se guasea Miguel—. Confío en

que traigas las braguitas rosas. Las celestes darían
fatal con el tono salmón de las paredes.

—¡En el Videoset, gilipichis! Para mi número
final del cabaré.

—¿No interpretabais un clásico? ¿Un juguete
de Shakespeare o algo así? Al fin y al cabo, el
titulito de la obra ya es una perfecta simbiosis
entre erudición y dominio del inglés. Historia del
estriptís se llamaba, ¿no?

—Búrlate si quieres; me pagarán sesenta mil
por noche.



—Pese a tu espléndida percha, querida, mucho
me parece sólo por salir ligerita de ropa.

—Es que no llevaré ropa. Salgo desnuda. ¿No
me has oído, bombón?

—¿Y la tolerante censura está de acuerdo?
—Si han tragado con el desnudo de la María

José Goyanes en Equus, tragarán con el mío. Mis
tetas son mucho mejores que las de ésa.

—Indiscutiblemente. Pero tú misma me
contaste la que debieron montar los de Equus para
lograrlo. Y al final sólo les han consentido el
despechugue, nada de desembragar.

—Pues la dirección del Videoset sostiene que,
precisamente por eso, o todos moros o todos
cristianos. Además, en el cine ya ha colado antes.

—Siempre con gasas y sombreados —refuta
Lantery.

—No te enteras, bombón —ataja Melina, para
brindarle una insólita lección sobre desnudismo en
la reciente filmografía patria—. Toma nota: el
primer pecho se lo sacó Elisa Ramírez cuando



rodó La Celestina, hace ya seis años. Luego,
Carmen Sevilla enseñó pezón en La cera virgen y,
para redondear, Mirta Miller y Esperanza Roy se
destetaron en Un casto varón español.

—¿Eso lo aprendéis en el taller de
Stanislavski?

—Eso es el argumento que va a esgrimir el
abogado de la sala.

—¡Y tú hablabas de no encasillarte en
papelitos de pilingui!

—Esto es diferente, bombón. He firmado sólo
seis meses. Después me piro. Y fui yo quien se lo
sugirió al dueño. Me parece absurdo quedarse a
medio camino, le dije. Si quieres un buen
espectáculo, hay que dejarse de hipocresías; me
saco las bragas.

—Vaya, lo tuyo sí que es elocuencia.
—Y lo dejé bien clarito. Si los del juzgado

piden dos mil duros por tapar, yo quiero sesenta
mil cucas por destapar este cuerpo serrano. Veinte
mil por lucir la vulva del tamarindo, veinte mil



porque el busto es mío y otras veinte mil por mi
cara bonita. Así cada noche, hasta fin de
temporada.

—¡Chica, a veces eres de un lanzado! —sonríe
admirativo Miguel.

Un mohín que luego él hace extensivo al par de
parroquianas que le andan mirando, como si su
estampa de adonis figurase en el menú. Así y todo,
a Lantery no le salen ofertas. Hasta ahora, sólo le
han prometido algo en una peli de Tarzan que se
rodará en un autosafari de Barcelona. Una
perspectiva poco halagüeña.

1975. Alquimia
Tras varios días de acecho, Uriel Gamboa
confirma que los dos rottweilers de Jürgen son
bestias bien adiestradas. Les basta con un gesto de
su amo para que se sienten, se tumben o ataquen a



degüello. Razones suficientes para que, ahora,
Uriel ande elaborando curare sin cargos de
conciencia. Borrar del mapa a esas dos fieras
corrupias es hacerle un favor a la humanidad.

Gamboa concluye de rascar la última liana
canjú, sustraída del chalé en Calahonda, y deposita
las ralladuras vegetales sobre un colador de malla
fina. Luego entibia un sorbo de agua durante unos
segundos en su boca y lo vierte sobre el raspado,
poco a poco. Repite la operación varias veces,
recogiendo el líquido resultante en una cazuela de
estaño. El siguiente paso consiste en cocer el
mejunje a fuego lento, para deshidratarlo. Al fin,
retira el pote del fuego y lo reserva en un lugar
seco. Si todo marcha bien, la curarina cuajará en
una pasta negra y oleosa dentro de unas
veinticuatro horas.

Como el día anterior había elaborado otra
porción para adelantar trabajo, Uriel toma la
calabaza donde la guardó y la deposita en la mesa
de la camarera. Con extrema precaución, impregna



varios dardos de unos diez centímetros de longitud
en esa esencia oscura. Es la fase más arriesgada.
El curare es inocuo por vía digestiva, pues las
enzimas estomacales lo neutralizan, pero si penetra
en el torrente sanguíneo, aun en dosis mínimas,
resulta letal.

Uno a uno, el joven unta bien los dardos. Para
fabricarlos, le bastó con recolectar y aguzar largas
espinas de Acacia horrida. En su extremo romo,
cada arponcillo lleva liada una torunda de
algodón; eso los afirma dentro del ánima de la
cerbatana. Este último utensilio ni siquiera tuvo
que fabricarlo, simplemente adquirió medio metro
de tubo recto de cobre, del usado en fontanería. Se
decantó por el de 1,8 centímetros de sección, pues
tiene un diámetro interior suficiente para lograr
una gran potencia con mínimo esfuerzo de soplado.
Tras unas horas de entrenamiento, Uriel hace
blanco preciso a diez metros.

Su arma, por supuesto, troncharía de risa a
cualquier cazador amazónico. Ellos aciertan a una



presa a una distancia cinco veces mayor y emplean
canutos de hasta cuatro metros de longitud. Habida
cuenta de que Uriel sólo es un blancuzco ignorante,
no lo ha hecho tan mal. Cuando guarda el ungüento
venenoso, ya ha oscurecido por completo.

Gamboa se tumba en la litera y teme que
pasará otra noche en duermevela. Ignora la causa,
pero ese estado se le repite últimamente. Por eso
cada día busca la extenuación física, para dormir
de un tirón. Sobre las cinco de la mañana, Uriel
conecta su Grundig Mariner, el único lujo en que
ha gastado parte de su dinero. Un poco de música
tal vez le relaje. Acciona los mandos y se topa con
la voz cansina y algo cascada de un cantautor
catalán, Joan Manuel Serrat.

A Gamboa no le entusiasma ese tipo de
solistas, pero éste tiene una forma brillante de
narrar. Especialmente en este nostálgico tema, que
pilla en su estrofa final:

si el horizonte es luz y el rumbo un



beso,
no es que no vuelva porque me he

olvidado:
es que perdí el camino de regreso,

mamá…

Uriel se yergue, brusco, en su lecho. Suda y le
acomete una terrible sensación de angustia. Le
parece que esa letra hable de él, de sus más
siniestras turbaciones. Frenético, se pone el
bañador, sale a cubierta y calienta músculos antes
de lanzarse de cabeza al mar oscuro. Como un
poseso, nada desde el ostial hasta el muelle
interior de la dársena. Varias farolas iluminan
apenas esos cuatrocientos metros de longitud, que
no son distancia para él. Los surca en un crol
salvaje, y al final casi pega de cabeza contra el
cantil del dique.

Trepa por una escalerilla al andén portuario.
Se detiene bajo un fanal para recuperar el aliento.
Lo poseen mil demonios siniestros. Quiere aullar.



Gritar su rabia a la luna. Escupir a Dios en el
rostro. El puede. Es un pirata, un guerrero.

Gamboa nota entonces las primeras gotas de
lluvia, vaticinando el final de la temporada cálida.
Los densos goterones, tibios aún por el calor
ambiental, le hieren el rostro. Un impulso
incontenible le estremece. Feroz, alza el rostro y
los brazos hacia el firmamento, desafiando quién
sabe qué.

—¡No podréis conmigo! ¡Nunca podréis
conmigo! —grita.

Asomada al balcón de su dormitorio, Susana
asiste como única testigo al paroxismo de Uriel
Gamboa. La joven tampoco ha podido dormir. Hoy
se va de España para siempre. En su equipaje, ya
listo, guarda billetes de avión que trazan por el
cielo la ruta hasta Nueva Zelanda. Está harta de
este rebaño de energúmenos, siempre listos a
proclamar su hidalguía mientras los sodomizan a



pelo.
No aguanta más, Susi. Hace años dejó su tierra

natal con la firme intención de no regresar.
Marbella ha sido un refugio provisional, pero la
posta toca aquí a su fin. ¿Qué más puede esperar
de este sitio? ¿Algún otro chulo que juegue con sus
sentimientos? Todos los hombres que ha conocido
aquí la han decepcionado. Esta ciudad es poco
más que un desfile de ligones hambrientos de sexo.
Bien, ella ya purgó esa cuarentena. Tiene unos
ahorros y está hasta el moño de sinvergiienzas.

Se dispone a echar una última mirada al
Mediterráneo nocturno, mientras agota un pitillo,
cuando oye un furioso chapoteo en la rada. Luego,
una silueta trepa por la escalerilla frente a su
balcón, chorreando agua marina. Dada la escasa
distancia que media entre ambos, Susi percibe que
el misterioso nadador tirita, pero intuye que no es
por frío.

Cuando el personaje se para bajo una de las
farolas, ella reconoce a Uriel. Ese chico le inspira



cierta lástima. De los tres, es el mejor con mucho,
piensa. Pero es un solitario y tiene una mirada
inquietante. Se diría que vive en otro mundo, un
universo interior de brumas gélidas. Entonces, ella
asiste a la airada manifestación del desafío de
Gamboa a los cielos. Susana se estremece. Jamás
habría imaginado tanto odio en alguien tan
inexpresivo.

En todo caso, Uriel se ha portado bien con ella
y medita si debería decirle adiós ahora. Mejor no.
Visto lo visto, ése atraviesa algún tipo de crisis
paranoica. Se irá sin despedirse. Ni de él, ni de
nadie en este paraíso encenagado de mentiras.

1975. Mi nombre es nadie
—¡Españoles!… Franco ha muerto.

Uriel Gamboa contempla el monitor de
televisión en blanco y negro de La Tasca. Hace



apenas un minuto, un fondo gris con letras níveas
advertía; «Habla el presidente del Gobierno», con
sones de música lúgubre.

—¡Españoles!… Franco ha muerto —anuncia
Arias Navarro con su pinta de cansado notario de
pueblo, de eficaz director de pompas fúnebres.
Luce traje y corbata negros, camisa blanca y
pañuelo a juego en el bolsillo del pecho de la
chaqueta. Ni siquiera el dramatismo del momento
diluye esa imagen suya de burócrata de carrera.

El tipo hace un esfuerzo por no llorar mientras
da lectura al testamento del Caudillo. La
escenografía es simple. Fondo neutro, un par de
micrófonos de mesa y, a su derecha, un vaso con
agua para ayudarle a pasar el mal trago. El
preboste no oculta la pena que le embarga. Incluso
su cabello ralo y su bigote recortado parecen
enlaciar, a la vista de todos, a tono con la mala
nueva:

—«Españoles, al llegar para mí la hora de
rendir la vida ante el Altísimo —lee Arias



desolado, casi sin fuerzas— y comparecer ante su
inapelable juicio…».

¡Hasta aquí llegó la marea!, se dice Uriel.
Mira alrededor. Paco Tambrig, el dueño de la
tasca, su chaval y otro parroquiano parecen
abismados en la emisión. Nadie se da cuenta de su
marcha.

Gamboa sale al muelle y va a buscar su
bicicleta, sonriendo. Jürgen Wolfgang y todos los
fachas en cien kilómetros a la redonda tienen ahora
una cita pendiente. Algo que los sacará de
Andalucía durante horas, y puede que días. Se
celebrará un velatorio, seguro. Habrá exposición
del cadáver al público, seguro.

¿Resultado? Todos los nazis abandonarán la
Costa del Sol para acudir a las exequias en honor
del Generalísimo, que los cobijó en su seno. El
camarada que les evitó enojosos procesos
judiciales y sentencias aún más enojosas. Lo único
que a Uriel le interesa es determinar cuándo
acontecerá esa emigración doliente. La



peregrinación al catafalco del último faraón
muerto.

Mientras pasa ante los bloques de
apartamentos, cree oír como si descorcharan
champán en un par de pisos. Desde luego, disparos
con silenciador no han sido, concluye. Aislado en
sus maquinaciones, Gamboa no ha dispensado,
estas semanas, la oportuna atención a los
reiterados partes clínicos firmados por «el equipo
médico habitual». Un soniquete que la televisión y
la radio han repetido hasta la saciedad, detallando
con oscuro lenguaje de galeno la larga agonía de
Franco.

Mediada la tarde, nada se mueve en las calles
en la urbanización de Guadalpín. No circulan
automóviles ni se oyen ruidos. Ni siquiera el de
algún televisor transmitiendo los luctuosos
acontecimientos de la jornada. El Caudillo yace
dentro de un féretro, en el Salón de Columnas del



Palacio Real, y miles de leales a su memoria
desfilan ante él. Parece incluso como si el
atardecer hubiera sido declarado frío y plomizo
por decreto.

A Uriel Gamboa le importa un rábano. Asegura
su bicicleta con el candado. No es plan que uno
vuelva de robar un tesoro en lingotes y le hayan
mangado la bici. Hay mucho chorizo suelto en
Marbella. Camina hacia la villa sin cruzarse con
nadie, aunque es improbable que nadie se fije en
un chico tan discreto, tan aseado, tan prescindible.
Él dista mucho de resultar llamativo en esta
ciudad.

Si reparasen en su figura durante más de diez
segundos, tal vez notarían que carga un morral. Si
fisgaran en ese saco, sólo hallarían un tubo de
cobre y una lata plana de cigarrillos. Pero si algún
impertinente abriera esa cajetilla metálica —tapa
roja, con la cabeza de un gato negro en una vitola
—, no descubriría pitillos rubios Craven A
elaborados con tabaco de Virginia. Sólo aguzadas



espinas vegetales cuyas puntas brillan como
embreadas. Poco antes, Gamboa ha expuesto esos
aguijones a la llama del hornillo de la cocina. El
calor diluye la resina gomosa del curare, que
queda lista para fluir, letal, por la sangre de sus
víctimas.

Repitiendo movimientos ya practicados, Uriel
se vale del farol adosado al muro de la finca como
escala para trepar. Ya sobre la cornisa del tapial,
ve a uno de los rottweilers, tumbado, mientras roe
algo con su temible dentadura. Ni rastro del otro.

El joven toma un dardo emponzoñado y lo
emboca en la cerbatana. Apunta tras la pata
delantera del can, la zona más próxima al corazón.
Gamboa no es un cazador amazónico pero, pese a
su bisoñez, hace blanco en el codillo del chucho.
Éste suelta un gañido y se alza para intentar
librarse de ese objeto de aflicción. Entonces
recibe un segundo rehilete en la base del cuello.
Nuevo quejido, y el tuso encaja una tercera espina
envenenada en pleno belfo. El perrazo echa a



correr en círculos, enloquecido. Al cuarto, sus
remos fallan y se desploma.

Su caída suscita la curiosidad del otro
rottweiler, que se acerca inquieto a su compañero.
Uriel apunta de nuevo. Resopla y su dardo alcanza
el pecho del animal, pero esta vez el atacante es
descubierto. La segunda bestia arranca hacia la
tapia, ladrando amenazadora. Con excitación, el
chusquel brinca y trata de aferrar alguna parte de
la anatomía del intruso, aunque sólo haga presa en
las ramas del seto. Por desgracia para el bicho,
pesa demasiado.

Gamboa ni se inmuta. Vuelve a preparar su
arma y lanza un dardo al fondo de esas fauces
abiertas que se hunde en la garganta del perrazo.
El can deja de brincar, tose y sufre arcadas. El
joven aprovecha para clavarle un nuevo arponcillo
en el lomo, y otro más en el costado, antes de que
el chucho caiga fulminado. El intruso desciende
del muro y se marcha, sin prisas. Regresará en
diez minutos. Para entonces, la alarma que hayan



podido suscitar esos ladridos se habrá
desvanecido.

Cumplido el plazo, Uriel salta al suelo desde
lo alto de la tapia. Al caer, el morral le
desequilibra. Aterriza descompensado y rueda
sobre sí mismo, amortiguando la costalada. Nada
grave. Peor lo llevan los perros, cuyos cadáveres
yacen sobre el césped del jardín. Al más cercano
se le han aflojado los esfínteres y un charco
marrón rodea sus cuartos traseros.

Como Uriel esperaba, la puerta de la casa
tiene varios cerrojos y las ventanas de la planta
inferior están enrejadas. Pero él selecciona una
lucera estrecha, sin defensa alguna, en la planta
superior. Escala la fachada y la abre sin dificultad.
Da a un pequeño distribuidor. Gamboa se desliza a
través de esa abertura y gana el interior del chalé.
Las puertas de las habitaciones están francas, y los
armarios del pasillo tienen incluso las llaves en



sus cerraduras. ¡Qué detalle por parte de
Wolfgang! Irónicamente agradecido, Uriel confía
en que Jürgen se lo esté pasando de fábula en el
velatorio del Caudillo.

El chico escudriña todas las dependencias sin
dar con la habitación del oro. Entonces recuerda la
frase de Tonio Tambrig: «… que guarda en una
cripta». Por tanto, esa pieza carecerá de ventanas y
debe de ubicarse en una cava. Baja la escalera que
conduce al sótano, pero sólo descubre una sucinta
bodega, sin pasaje a sitio alguno.

¿Dónde puede estar la entrada a ese
subterráneo?, se pregunta Uriel. Recorre
nuevamente las estancias del piso bajo hasta
percatarse de que el suelo de esa planta tiene dos
niveles. En el salón hay un escalón que da paso a
una sala de estar y a una biblioteca. Decide entrar
en esta última. Comprueba que la estancia tiene
paredes ciegas y cubiertas de estantes hasta el
techo. Son muebles fabricados por encargo, sin
duda por un buen ebanista. Sobre cada módulo de



plúteos luce una metopa con una palabra escrita en
sajón. Gamboa las lee, mientras intenta
encontrarles un significado: Hrist, Mist, Herja,
Hlökk, Geiravör, Göll…

—¿Qué narices son estos trabalenguas? —se
queja en voz alta, y sigue leyendo—: Skuld,
Geirönul, Hilde, Brünhilde…

De repente, Uriel comprende que son nombres
femeninos. Pero no de mujeres cualesquiera, sino
de la relación de las valquirias, las doncellas
guerreras.

Gamboa nunca agradecerá bastante a su
institutriz que fomentase su pasión por los libros.
Fue mademoiselle Fina quien le animó a leer
sobre mitología e historia. Por eso empieza a
recordar qué significaban los patronímicos de
aquellas hembras aguerridas, capaces de masacrar
a sus enemigos mientras cabalgaban a lomos de
lobos amaestrados. Hilde quiere decir
«Contienda»; Þrúðr significa «Fuerza»; Sigrdrífa
equivale a «Victoriosa»; Sigrún es «Conocedora



de los Misterios»… ¡Momentito, por favor! ¡Ahí
va a estar la madre del cordero! ¿Qué otra
centinela podría guardar la entrada a una cripta
que vela un macabro monumento?

Uriel se abalanza hacia el estante rotulado con
el nombre de la última valquiria. ¡Premio! La junta
de separación con los entrepaños vecinos es más
ancha que las rendijas entre los otros y no acaba
de enrasar, alineada. Aferra con ambas manos el
tablero vertical y tira hacia sí. El anaquel
completo rota sobre un eje en el suelo, revelando
una escalera.

Ni siquiera precisará la linterna. Descubre un
interruptor eléctrico en la propia pared de la
mesetilla, justo al inicio de la bajada. Lo acciona y
la zona inferior se ilumina, esclareciendo la
cámara subterránea. Gamboa desciende los
escalones y se ve en una salita octogonal. De los
muros penden retratos de jerarcas nazis,
reposteros con cruces gamadas y fotografías del
Führer con jóvenes atletas sospechosamente



gráciles y escasamente vestidos.
En medio de la estancia se alza un pedestal

cuadrado. El capitel sostiene una plataforma
circular donde reposa el tétrico montaje
escultórico que había descrito el perito de seguros.
Uriel se acerca y se agacha, buscando algún cable.
No hay ninguna alarma, sólo la urna acristalada.
La alza y retira sin el menor contratiempo.

Gamboa aparta la calavera y, uno a uno,
introduce los lingotes de oro en su talega. Le
sorprende que no sean tan pulidos y duros como se
ven en el cine. Incluso al tacto, aparentan cierta
fragilidad. Abandona la pieza, apaga las luces y
vuelve a cerrar el estante giratorio. Se reacomoda
el mortal y piensa que, perrazos aparte, el golpe ha
resultado facilísimo.

Uriel pedalea con firmeza, atraviesa Marbella
y alcanza el caserío de Artola. Enfila su bicicleta
trocha arriba, hacia el huerto de Paco Tambrig, una
meta final que alcanza jadeante, pero aún con
fuerzas. Le lleva veinte minutos enterrar los



lingotes, en un boquete al pie de un chaparro.
Satisfecho, recupera el aliento y decide que hoy sí
se ha ganado un par de cervezas frías.

Monta en su vehículo y se deja ir, cuesta abajo.
Cruza la carretera y prosigue su feliz descenso
hasta el puerto de Cabopino. Justo antes de llegar
al acceso a la marina, frena y descabalga. Ese
chico discreto, educado, de orden, no atrae
ninguna mirada. Es alguien gris y solitario.



Capitulo 11

1976. Argos
La fortuna ayuda a los valientes, pero nunca les
sube las maletas al tren.

Nadie vincula a Uriel Gamboa con el oro
sustraído por dos razones. La primera, él no ha
cambiado sus frugales hábitos, se mantiene
anodino en un paisaje donde todos pretenden
deslumbrar. Segunda, la eficacia policial ha
venido a menos. Los «hábiles interrogatorios»
comienzan a ser puestos en la picota por los
jueces. Mientras, los atentados y los atracos asolan
un país que, hasta la muerte de Franco, pasaba por
una balsa de aceite. Oficialmente, claro. Ahora la



prensa desvela todo cuanto sabe, desafiando la
censura oficial.

Pese a todo, es el propio Paco Tambrig quien
le trae malas nuevas a Gamboa:

—Uriel, lo siento. Me han puesto a un gerente
por encima. Debes alquilar un amarre en el muelle
interior.

—¿Por qué?
—Le han ido con el chisme de que La Canina

Goninosa lleva aquí desde julio, pagando como
transeúnte. Ahora pretenden cobrártelo todo de
golpe.

—¿Y eso cuánto será?
—Supone la estancia integra desde agosto.

Unos veinte mil duros.
—Por ese precio, doy la vuelta al mundo en

avión.
—Un auténtico clavo, lo sé —admite el

contramaestre—. Hemos tentado demasiado a la
suerte. Os prometí que colaría durante el verano y
ya ves, sin problemas. Pero en cuanto los muelles



se han vaciado, vuestro barco daba mucho cante.
Paco concluye su admonición, cariacontecido:
—Otra cosa. Tienes hasta el viernes para

pagar, o la empresa solicita al juzgado el precinto
y embargo del velero.

Gamboa hace cálculos. Dispone de esa suma e
incluso de algo más, pero si paga se quedará en las
últimas. Casi sin dinero para provisiones y para
hacerse a la mar. Inexpresivo, mira al otro y
contesta:

—Mañana tendréis el pago. Eso sí, quiero un
buen sitio. Nada de ponerme en un atraque chungo.

Esa misma tarde, Uriel desentierra parte de su
botín. ¿Qué diría Tambrig si averiguara la
auténtica razón por la cual él le cuida la huerta? Le
daba algo, seguro. Especialmente si llegara a
descubrir la metralleta.

El joven ha resuelto vender un lingote de oro,
algo que pretendía evitar a toda costa. Andar por
ahí ofreciendo esa barra resulta arriesgado, sobre
todo después de que hayan detenido al



sinvergüenza de Fernando Baeta, su anterior
perista. Según parece, el fulano le compraba
también a una banda de franceses, profesionales
bien curtidos que traían en jaque a la pasma de
media España. El escándalo sacudió la Costa del
Sol.

Según ha averiguado Uriel, sólo una persona
en toda Marbella parece haberle sucedido en el
negocio. El dueño de un discreto taller artesanal,
con idéntica curiosidad nula por la procedencia de
cuanto le ofrecen en venta, un tal Antón Fortessa.
Gamboa decide dejarse caer por su joyería.

Al prendero le hacen chiribitas los ojos
cuando el joven le pone el lingote delante. El tipo
se torna amable, untuoso y hasta paternal. Incluso
le ofrece un café mientras le pide un momento para
examinar la barra dorada. Pero cuando comienza a
hacerlo, Uriel nota un sobresalto y pasmo en el
rostro de Fortessa. El joyero, agitado, le restituye
la pieza y dice, inquieto, que no tiene interés en
adquirirla. Gamboa le mira sin traslucir emoción



alguna. Guarda su rapiña y abandona el
establecimiento. Algo va mal.

Uriel está desconcertado, aunque no lo
evidencie. Esto no marcha. ¿Serán falsos los
lingotes?… No cree. Ha visto de cerca el oro fino,
y las barras lo parecen totalmente. Tal vez el
problema estribe en las marcas que lleva
acuñadas. Deben de significar algo. Habría debido
intentar borrarlas.

Mientras Gamboa se aleja, absorto en esas
cavilaciones, no se percata de que le siguen los
pasos. Le bastaría girar la cabeza para descubrir a
su vigilante: el aprendiz del joyero. Pero tiene
prisa. Recupera su bicicleta y decide salir de la
ciudad cuanto antes.

Su perseguidor tiene un ciclomotor y es
perseverante. Con frecuentes paradas, y dejándole
ganar distancia, rastrea a Uriel hasta Cabopino y le
ve subir al velero. Descubierta la guarida, el espía
regresa a Marbella a toda velocidad. Tras conocer
por su empleado el paradero del joven, Antón



Fortessa realiza una llamada telefónica. Quien
descuelga, al otro lado de la línea, contesta en
alemán.

Desde hace dos años, Anke Ros Goldschmiede
viaja a España a principios de marzo. No es una
turista, ni una enamorada del país. Ella pasa sus
vacaciones en lugares tórridos, de playas limpias y
casi despobladas. España se le antoja poco más
que un gran basurero donde se refugia la peor
escoria de Europa. ¡África empieza tras los
Pirineos!

El taxi la deja a la puerta del cementerio de
Pozuelo de Alarcón, un municipio del extrarradio
madrileño. ¡Los muy canallas! Ni siquiera
consintieron enterrarle en la capital, piensa
enfurecida. Compra un ramo a una florista
ambulante que abre su tenderete a la entrada del
camposanto.

La mujer se adentra por la necrópolis hacia el



patio más meridional. Al fin se detiene ante una
placa gris donde sólo figura un nombre, el de su
hermano: Baruch Goldschmiede. Ni una fecha, ni
un epitafio, tan siquiera un símbolo que permita
conocer las creencias del difunto.

Anke todavía recuerda aquel frío atardecer de
enero de 1973, cuando recibió la llamada. Baruch
había fallecido, asesinado a tiros por un palestino.
¿Por qué se habría metido en aquello? Al fin y al
cabo, él no trabajaba para el Mosad, sino en la
Shabak (Sherut ha-Bitachon ha-Klali), la
Dirección para la Seguridad de Israel, el servicio
interno de contraespionaje. ¿Qué demonios hacía
en una operación exterior? Baruch ni siquiera era
guerrero, pese a su grado de capitán reservista del
Ejército. Tenía un doctorado en Económicas y su
misión consistía en investigar flujos de dinero en
transacciones internacionales. ¿Qué hacía en
Madrid? ¿Por qué se citó con su asesino?

Ella nunca lo ha sabido, y puede que nunca lo
sepa. Sólo confía en que éste sea el último año que



deba volver a España para honrar su memoria.
Según le han dicho, el Mosad parece a punto de
lograr la autorización para repatriar sus restos y
los de otros tres agentes caídos en la «guerra de
las cucharas». Pero el plácet no acaba de llegar.
De modo que aquí está, otro año más, ante el
modesto nicho de su hermano.

Tras pasar casi toda la mañana en el
cementerio, Goldschmiede regresa a su hotel en
Madrid. Cuando retira la llave en recepción, un
mensaje aguarda en su casillero: «Llame
urgentemente al Instituto». Anke parpadea y pide
una conferencia telefónica con Liechtenstein. El
recepcionista la mira, sorprendido, y pregunta
cortés:

—Sí, señora. ¿Liechtenstein en qué estado?
Entonces ella recuerda que se ha registrado

con pasaporte norteamericano. El empleado debe
de pensar que Liechtenstein es algún poblado de
Minnesota o por ahí.

—Liechtenstein, el país. Ya sabe, Europa



central, entre Austria y Suiza.
—Perfectamente, señora. Si es tan amable de

sentarse… La avisaré cuando la operadora tenga
dispuesta su llamada, para que pase a la cabina.

La mujer se acomoda en un sofá del vestíbulo.
Hasta para esas cosas, España sigue en la Edad
Media. En la mayoría de los países occidentales
es posible llamar directamente desde la habitación
a cualquier parte del mundo.

Voy más de culo que una lavativa, piensa
Miguel Lantery. Casi diría que hoy se ha levantado
con el pie izquierdo, pero aún no ha saltado de la
cama. Primero, una ojeada a su extracto bancario
le revela que su saldo equivale al tesoro nacional
de Biafra. Segundo, sintoniza la radio y escucha un
comunicado del Ministerio de Asuntos Exteriores:
«El Gobierno español ha puesto hoy término
definitivamente a la presencia de España en el
Sahara Occidental…». Pues no soy yo el único en



la ruina, piensa. ¡Liquidación por derribo
nacional!

Su acertado vaticinio alcanza el cenit a la hora
del almuerzo. Melina rompe con él. Se ha
enterado, era inevitable, de su último escarceo.
Desde hace semanas, ella compartía piso con otras
dos colegas actrices. Él aprovechó ese
distanciamiento para nada bueno y la joven le
manda ahora a tomar viento, en presencia de
terceros.

—Escucha, bombón —sentencia Melina
Tambrig—. A un hombre sólo le pido tres cosas:
que sea guapo, insaciable y estúpido. Pero tu
estupidez sobrepasa con mucho a tus otras dos
cualidades. Así que ciao, Miguelito.

Lantery se queda atónito. Barruntaba la
ruptura, pero no la esperaba hoy. Tampoco con
tanta carga escénica. Con determinación, la chica
le tira un sobre a la cara y añade:

—Dentro hay un cheque. Que te aproveche,
imbécil.



Miguel no descompone el gesto. Le observan
una compañera de piso de Melina y el fulano que
ejerce de noviete suyo. Sus presencias resultan
superfluas. Él jamás montaría un numerito en
público. En la vida, a veces ganas y otras pierdes.
Y un caballero siempre conserva la sonrisa en los
labios cuando ya no queda otra cosa que
conservar.

La actriz de moda, Melina Tambrig, la reina
del destape español, se alza de la silla y sale para
siempre de su vida. Al menos, ya sabe hacer
brillantes mutis por el foro. Entonces es el turno de
Pabla Patricia Teresa Ramona Isabel Solís, Paola
Patrís para la escena:

—¿Sabes? Si te hubieras encamado con una, a
lo mejor habría tragado —dice la otra chica
refiriéndose a la amiga que se aleja—. ¡Pero
pasarte por las armas al cuadro de bailaoras del
corral de la Bernarda!… Lo tuyo es puro vicio.

Paola Patrís enjareta la frase y se pira también.
Miguel empieza a sospechar si tanta salida triunfal



no habrá sido ensayada de antemano. Clava sus
ojos en el otro varón a la mesa, el único que aún
no ha abierto la boca. Igual le toca a éste
encalomar su frasecita. ¡Ah, no, éste no actúa! Éste
es periodista. Otra forma de vivir del cuento, sin
necesidad de aprenderse un diálogo de memoria.

El noviete, un tipo guaperas, delgado, con
buena facha y demasiado intelectual para ser un
gacetillero, le pregunta con una sonrisa aviesa:

—Macho, ¿de verdad te has zapateado con una
docena de flamencas?

—Exageran —rechaza Lantery con una sonrisa
resignada—. Sólo con cinco. Ya sabes cómo van
esas cosas.

—¡Chaval, si lo supiera, y un pijo iba a estar
aquí, de cháchara contigo!

Marzo de 1976. La cazadora



de oro
La rubia atraviesa la Marina de Cabopino,
soliviantando a la cuadrilla de pintores que
revocan una fachada subidos a una bamba. Sus
facciones tal vez resulten duras para calificarla de
guapa, pero sí es una mujer impresionante. Es alta,
de busto aguerrido y formas contundentes, como si
Wagner le hubiera extendido la partida de
nacimiento.

La mujer se ve habituada a climas gélidos.
Dieciséis grados apenas y luce un pichi veraniego
y falda corta, en la frontera entre la impudicia y la
exuberancia. Su metro ochenta y cinco pisa con
garbo sobre sandalias de tacón grueso de otros
cinco centímetros. «¡Sueca, te hacía yo un apaño!»,
ruge uno de los caravisteros sobre el andamio.

Pero ella no es sueca. En el hotel de Marbella
figura inscrita como alemana, gracias a otro de los
pasaportes que lleva en su equipaje; A buen paso,
la mujer llega al atraque de La Canina Goninosa y



descubre al muchacho faenando en cubierta. Desde
lo alto del muelle, pregunta en inglés:

—¿Alquilaría su barco para un paseo?
Uriel Gamboa alza la mirada. Primero, hacia

el andén portuario. Luego, hasta el rostro de la
mujer. Ese tránsito visual de uno a otro punto le
hace atisbar algo que tienta a su espíritu y a su
carne.

—¿Cuánto tiempo desearía alquilarlo?
—Depende de cuánto cobre.
—Mil pesetas la hora. Si desea navegar hasta

Marbella, bañarse y regresar de nuevo, serán unas
tres horas.

—¡Oh, no! Temo que eso sería demasiado para
mí. Aún estoy muy poco bronceada. ¿Qué tal un
paseo más corto?

—Si le apetece, podemos navegar un poco y
fondear allí, frente a las dunas. Podría darse un
chapuzón antes de volver al puerto.

—Sí, eso suena bien.
—¿Cuándo querría zarpar?



—¿Le parece bien ahora? Llevo todo en esta
bolsa: bañador, toalla, mis gafas de sol, un bote de
Coppertone… Así que estoy lista.

—Perfecto. Baje y pase a bordo. La ayudaré a
embarcar —concede Uriel.

La impresionante amazona baja, de espaldas,
la escalerilla hasta el pantalán del atraque. A cada
peldaño que ella desciende, Gamboa experimenta
un incremento de pulsaciones que achaca a la
inminente primavera. Durante el paseo, ella se
sienta admirando la costa. Parece gozar con el
paisaje y la brisa marina.

Uriel calcula a la extranjera unos treinta años.
Sus facciones resultan enérgicas y serias. Su
cuerpo, en cambio, libera oleadas de feromonas,
fatales para el sexo opuesto. Tal vez cargue más
kilitos de los precisos para triunfar en las
pasarelas, pero esa constitución le garantiza el
triunfo en lances más íntimos.

Gamboa se esfuerza por mantener su vista al
rumbo. Con cortesía, responde a las preguntas y



comentarios de su pasajera. No osa mirarla. Un
pálpito le previene de que ésa es mucha dama para
él. Eso acrecienta su desazón. Al fin, fondean
frente a la Torre de los Ladrones y Uriel dice:

—Largaré la escala y podrá bañarse. El agua
aquí suele estar muy agradable.

—Prefiero charlar sobre cierto lingote de oro
robado.

Gamboa siente como si el universo fundiera a
negro. El tono de la pasajera es frío, duro. Ahora
entiende esa fortaleza muscular y el porte resuelto
de la mujer. Debe de ser policía… La mano del
joven se introduce, por instinto, en el bolsillo
donde guarda su navaja. Entonces oye el clic de
amartillado de una pistola. Desiste y se gira con
lentitud hacia ella. La bolsa de playa está abierta,
y una Sig le amenaza desde la diestra de la rubia.

—Sin tonterías. Ponte ahí enfrente. Mete las
manos bajo tus posaderas y siéntate encima. Al
menor movimiento, disparo.

Uriel siempre se preguntó cómo moriría.



Ahora tiene una premonición. La mujer empuña el
arma resuelta y es imposible fallar a esa distancia.
Él no abrirá la boca, y eso acabará enfadándola.

Gamboa se mantiene callado e indiferente.
Nada le retiene, ni nadie le ata. A su edad, aún no
se estima el peligro y el dolor es un pariente
lejano. Todo da igual, sencillamente. La extranjera
le sostiene la mirada. Parece como si leyera el
alma del muchacho. Al cabo de un rato, asegura la
pistola y la restituye a su bolsa. Uriel nota que el
aire vuelve a circular por sus pulmones.

—A las malas no progresaremos —comenta la
nórdica—. Mejor hablemos de negocios. ¿Cuánto
pides por decirme de dónde has sacado el lingote?

El muchacho parpadea, sorprendido. Resulta
obvio que a ella, más que el oro, le interesa
averiguar quién lo tenía antes.

—¿Por qué quieres saberlo?
—Ese oro es robado, ya te lo he dicho.
—¿A quién?
—¿Tienes el lingote que intentaste vender?



Gamboa nota un escalofrío. Ésta sabe
demasiado. Sin embargo, no le ha denunciado, ni
amenaza con hacerle detener. Ha venido sólo para
intimidarle, sin más. Y al comprobar que él no se
arredra, busca otra vía para convencerle. O es muy
valiente o está loca.

—¿Lo tienes o no? —insiste la otra.
Él le indica que aguarde. Pasa a la camareta y

cierra la poterna desde el interior, trincando el
pestillo. Luego, abre el pañol bajo la popa y extrae
del doble fondo una de las barras doradas.
Lamenta no haber recuperado también las armas.
Al menos, la metralleta. Regresa a cubierta y le
muestra la pieza a su pasajera.

—¿Puedo examinarlo? —pregunta la rubia.
El muchacho asiente y ella toma el trozo de

metal entre sus manos. Lo estudia unos segundos.
Después se lo presenta a Gamboa, señalando con
el índice unas inscripciones en la faceta superior
de la barra.

—Mira —dice, apuntando a un óvalo



troquelado.
Uriel examina el cuño y lee: Pruss Staat

Münze-Berlin. Bajo las letras, en el centro de un
pequeño óvalo, un águila extiende sus alas y aferra
con las garras una corona de laurel con una
esvástica dentro. El resto de inscripciones rezan:
Feingold. 999° l.000g. Después viene lo que
parece un número de serie.

—Es oro nazi —aclara la mujer—. Acuñado
bajo el Tercer Reich.

Gamboa no hace comentarios y sigue
contemplándola, inexpresivo. La nórdica deduce
que, pese a todo, él está interesado y prosigue su
explicación:

—Durante toda la Segunda Guerra Mundial, la
Alemania hitleriana mantuvo el control de la
aduana española de Canfranc. ¿Sabes dónde cae
eso?

—En Huesca —replica Uriel sin titubeos—.
En la frontera entre España y Francia.

—Correcto. Pues aunque tu país era



supuestamente neutral, un batallón de nazis y de
miembros de la Gestapo asumió el gobierno de ese
paso fronterizo. Lo controlaban todo: la estación
ferroviaria, el edificio aduanero… Esa tropa
actuaba como si estuviera en su casa. ¿Sabes por
qué?

—Ni la menor idea.
—Franco debía pagar a Hitler la ayuda

recibida de Alemania durante vuestra Guerra
Civil. Eso fue parte de la contraprestación.

—¿Y para que iban a querer una estación en un
pueblo perdido?

—Porque entre julio de 1942 y diciembre de
1943 atravesaron por esa frontera hasta cuarenta y
cinco convoyes cargados de oro y otras riquezas.
Los nazis las estaban expoliando de todo el
territorio conquistado. Debían ponerlas a salvo,
eran su botín particular. Estimamos que unas mil
toneladas de oro viajaron en esos trenes. Además,
cargaban otras mercancías de valor: diamantes,
gemas, cuadros de firma…



—¿Todo eso está aquí, en España?
—Hasta donde sabemos, setenta toneladas de

oro pasaron a Portugal. El resto fue embarcado
hacia Sudamérica. Allí se ocultó una parte,
mientras otra llegaba hasta Japón. Años después,
al concluir la contienda, buena parte de ese tesoro
regresó en secreto a Suiza y quedó ingresado en
sus bancos.

—¿Entonces…?
—De lo transportado en tren, doce toneladas

de oro jamás salieron de España. Venían
repartidas en lingotes y se las apropiaron algunos
de los participantes en la operación. Varios de
ellos encontraron luego refugio aquí.

—Suena a película barata de espías —se mofa
Uriel.

—¿Te lo parece? Ahí van algunos nombres:
Hauke Bert Pattist Joustra, ex SS, residente en
Oviedo. Aribert Heim, médico del campo de
concentración de Mauthausen, vive en Alicante.
Otto Remer, jefe de la Escolta de Seguridad de



Hitler, reside en Marbella. Jürgen Wolfgang,
miembro…

Al oír los dos últimos nombres, Uriel trasluce
una mueca de sorpresa. Eso encaja perfectamente
con lo contado por Tonio Tambrig. La mujer
advierte el gesto y sonríe:

—Es lógico, tenía que ser de alguno de esos
dos.

—¡Yo no he dicho eso!
—Ni falta que hace. Remer y Wolfgang han

resultado bastante escurridizos para nosotros.
—¿Escurridizos para quién? Desde hace un

rato, hablas en plural. Así que ahora pregunto yo.
¿De qué va esto y quién eres tú?

—Me llamo Goldschmiede, Anke Ros
Goldschmiede. Trabajo para la Red Internacional
de Seguimiento del Oro, más conocida como
INGoldT (International Network for Gold
Tracking).

—Jamás oí hablar de ella.
—Mi institución radica en Liechtenstein.



Analizamos las grandes transacciones en el
mercado aurífero y el curso posterior de esas
ventas.

—Sigo sin entender.
—Verás, en el mundo operan varias bolsas o

mercados de oro. Allí se fijan los precios, según
cada tipo de productos, y…

—¿Productos?
—Sí, por extraño que suene, en el mercado

existen más de cincuenta formas o presentaciones
usuales de oro coronario.

—¿Oro coronario?
—El que es muy fino y alto en quilates.
—¿Y tu red qué pito toca en todo eso?
—Una de nuestras actividades es averiguar la

identidad de quién acapara grandes cantidades de
oro de tíbar y el uso que piensa darle.

—¿Oro de ti… qué? —pregunta Uriel
desconcertado.

—El oro de tíbar es el más acendrado, el más
puro y sin taras —explica Anke Ros con



monotonía—. No tiene intrusiones, ni defectos que
disminuyan su valor.

Gamboa tiene la curiosidad pintada en el
rostro. Hasta este momento, sólo sabía que existía
oro de veinticuatro y dieciocho quilates. El resto
le suena a chino.

—Siempre que los ricos desconfían de un
sistema monetario, se producen acaparamientos
notables de productos auríferos. Generalmente,
eso anticipa una crisis económica y financiera en
algún lugar del mundo. En muchos casos, delata
también una situación degenerativa que tiende a
desembocar en conflicto bélico.

—A ver si lo entiendo. ¿Estudiáis el mercado
del oro para saber qué países van a entrar en
guerra?

—Algo así. Al examinar compras masivas y
sus flujos, inferimos qué circunstancias concurren
en ellas. Tratamos de discernir si detrás existen
maniobras especulativas o si encubren algún tipo
de actividad criminal. Ya sabes, un blanqueo



masivo de dinero sangriento, por ejemplo.
—¿Hacéis eso por altruismo? —pregunta,

irónico, Uriel.
—No. INGoldT trabaja para corporaciones

bancarias. Algunas son entidades nacionales y
otras privadas. Sondear esos procesos les permite
calibrar situaciones, adoptar posiciones en los
mercados bursátiles y lograr beneficios
económicos. Incluso, si ello resultara conveniente
a sus intereses, procurarían abortar tales procesos.

—Muy edificante. En todo caso, yo no tengo
nada que ver con eso.

—Tú no. Los lingotes en tu poder, sí.
Gamboa salta como mordido por una serpiente

y comprende que ese sobresalto acaba de
delatarle. La mujer ya habrá deducido que él
esconde más oro. Intenta recobrar la calma y
pregunta:

—Supongamos que supiera dónde hay más
lingotes. ¿Qué sacaría yo de eso?

—Una sección de INGoldT se ocupa de



rastrear específicamente el oro nazi. Acuñaron
miles de lingotes y tenemos un vivo interés en esas
partidas. Originalmente, ese oro fue robado a sus
legítimos dueños mediante coacciones o a punta de
fusil.

—Hablas de judíos, ¿no?
—Hablo de gente expoliada, torturada y

asesinada por una horda miserable —replica Anke
Ros, irritada—. Una hueste facinerosa a órdenes
de un dictador loco, seguidor del satanismo y la
astrología. Un iluminado que no dudó en masacrar
a millones de personas. Muchos de ellos no eran
judíos, créeme.

Se hace un silencio incómodo en la cubierta
del velero. Durante un minuto se oye el chapaleteo
de las olas contra el casco de la balandra,
fondeada frente a las dunas costeras. Gamboa
contempla la Torre de los Ladrones sin saber qué
decir. Al fin, la pasajera rompe el mutismo:

—INGoldT recompensa la aprehensión de oro
nazi. Percibirías el cuarenta por ciento del valor



actual de lo recuperado. Cada lingote de a kilo
cotiza ahora a 4665 dólares en la Bolsa de Zúrich.
Obtendrías 1866 dólares por barra.

Uriel echa cuentas. Su botín multiplica por
catorce esa cifra. Al cambio actual, vendrían a ser 
1 750 000 pesetas. Por ese precio podría
comprarse un apartamento en el barrio más lujoso
de Madrid.

Supongamos que acepta y confiesa a la rubia
que lleva los lingotes a bordo. ¿Qué garantías tiene
de que ella no saque otra vez la pistola y le
liquide? La playa está cerca y ella es una atleta,
una mujer capaz de romperte el corazón… a
puñetazos. Le resultaría sencillo nadar hasta la
orilla con los lingotes dentro de su bolsa, atada a
un improvisado flotador. Las defensas del barco,
por ejemplo.

Anke Ros sigue evidenciando su capacidad
para leerle el pensamiento a Gamboa. Abre su
equipaje, extrae su automática y la tiende hacia él
por la culata.



—Ten —dice—. Si me matas, puedes
arrojarme al mar y escapar antes de que lleguen a
relacionarte conmigo.

Uriel considera la opción. Sí, podría funcionar.
Aunque alguien sepa que ella vino a buscarle, un
cadáver lastrado puede eternizarse en el fondo
marino. Y si lo encontraran, él ya resultaría
ilocalizable. Es valiente, esta tipa. Se pone
literalmente a su merced.

—Vale, quiero esos veintiséis mil del ala, al
contado.

Su pasajera sonríe y rechaza:
—El cuarenta por ciento de su valor actual en

el mercado. Ni un centavo más. Y con una
condición.

—¿Cuál? —pregunta Uriel, desconfiado.
—No transferimos fondos a países que dan

refugio a nazis. Mis superiores no autorizarían el
pago en España.

—Entonces, no hay trato.
—No seas crío, ¡claro que lo hay! Digo que



pagaremos sin problemas en otro lugar. Uno donde
el dinero circula con discreción y nadie te
preguntará cómo lo conseguiste.

—¿De qué sitio hablas?
Ella ensancha su sonrisa y no responde.

Gamboa la ve mirar por proa, hacia poniente.
Dirige su vista en esa dirección. En la distancia,
en medio de la calina, la mole rocosa de Gibraltar
se recorta contra el gris azulado del cielo.

Marzo de 1976. Magia negra
Les lleva seis horas doblar Punta Europa, en el
extremo meridional del Peñón. La travesía de
Marbella a Gibraltar ha resultado un lento y dulce
crucero, dada la calidez primaveral del
Mediterráneo, gracias a la cercanía de África.
Anke Ros Goldschmiede ha gozado de ese sol
vernal y de varias cervezas cuyos cadáveres yacen



en un cubo, vacíos de su alma rubia.
La mujer ha devorado la ensalada de

mejillones con piriñaca y ha saboreado con
fruición los lomos de una bacoreta, aliñados con
limón y sal y marcados apenas sobre la plancha. El
pez lo han capturado durante la navegación. Uriel
le cedió entonces el timón a su pasajera y se
dedicó a limpiarlo y a despiezarlo. Esto sí es
pescado fresco, piensa la nórdica, para quien el
trayecto se ha tornado unas vacaciones
inesperadas.

Gamboa se percata de que ella se ha
bronceado algo desde su último encuentro, hace ya
tres días. Ahora, bajo la pamela de paja y la falda
samoana, viste un bañador azul que acentúa su
moreno.

—Un almuerzo genial —reitera Anke,
satisfecha—. ¿Quién te enseñó a cocinar?

El joven hace un gesto ambiguo. En realidad,
ha aprendido solo, gracias al Manual de cocina de
la Sección Femenina y a fuerza de ensayos.



—He disfrutado de tu comida y voy a
compensarte con un consejo financiero —añade la
mujer—. Habitualmente cobro por eso, ¿sabes?
Dime, ¿qué harás con el dinero?

Él la mira, receloso. Tal vez pretenda
sonsacarle. Decide que no. Realmente, ella parece
interesada en corresponder a su hospitalidad.

—Compraré una balandra mejor. Más
marinera, y sobre todo con maniobra automática de
velería. Así podría navegar en aguas abiertas.

—Bien, entonces deja tus ganancias en
Gibraltar. Su legislación resulta especialmente
favorable, si piensas adquirir un barco.

—¿Por qué?
—No se pagan impuestos por comprar barcos

de recreo, incluso aunque sean de segunda mano.
Un yate te costará la mitad que en España. Sólo
abonarías el precio de venta y las tasas portuarias,
si vas a dejarlo atracado en la Roca.

—Suena tentador —considera Uriel mientras
surcan frente al ancón de Rosia Bay, a poniente ya



del Peñón, mientras escala con su vista las
escarpadas laderas por encima del abigarrado
caserío de la ciudad.

—Y si lo inscribes a nombre de una empresa,
te ahorrarás registrarlo en España —añade Anke
—. Gibraltar tiene su propia matrícula naval
internacional.

—Eso parece engorroso.
—No. Aquí existe un tipo de firma de

conveniencia muy útil. La llaman sociedad
anónima limitada por acciones a garantía. En
Liechtenstein también las tenemos, pero con
ligeras variantes.

—¿Y eso cómo va? —se interesa Gamboa.
—Tengo aquí un amigo, un abogado

especialista en finanzas. Él te informará e incluso
puede constituirte la sociedad a garantía limitada.
Sólo tendrás que depositar y dejar inmovilizada
una mínima cantidad de dinero como capital
constitutivo.

En ese instante, Gamboa descubre una lancha



que se les aproxima. Es una clásica y vetusta
Huntsman 28, con gallardete del Gibraltar Yacht
Club. Goldschmiede les ha llamado por radio,
antes de virar el Peñón, para anunciar su arribada
y pedir que avisasen a un tal mister Massias.

Ahora tienen ante sí, borda con borda, al
convocado. Se trata de un cincuentón de mejillas
rollizas, papada, sienes canosas y aspecto de
haber desayunado los hígados de sus enemigos. El
recién llegado brinda a Anke Ros un afectuoso
apretón de manos y luego se presenta a Uriel:

—Massias, Seth Massias. Por favor, quite sin
demora esa banderita —apremia, señalando a
popa de La Canina Goninosa.

Uriel gira la cabeza y se percata de la diminuta
enseña española flameando en el baquestay. Dos
años antes, se habría negado en rotundo. Entonces
era pura carne de patriota. Ahora le da igual. La
arría sin cargos de conciencia y Anke emite un
leve suspiro aliviado cuando le ve hacerlo. La
verja fronteriza entre Gibraltar y España lleva



cerrada ocho años, y las relaciones mutuas son tan
gratas como un fusilamiento por la espalda.

Massias le pide a Uriel que le dé un cabo para
remolcar su velero hasta los boyarines de fondeo
del club. Cuando amarran, el gibraltareño previene
a ambos visitantes que preparen sus pasaportes; la
policía acudirá a visarlos. No pasan ni diez
minutos cuando dos agentes se aproximan en un
esquife fueraborda. El de mayor rango examina los
documentos y los sella sin preguntas. Para
sorpresa de Uriel, Goldschmiede ha exhibido un
pasaporte británico de tapas azules.

Cumplidas las formalidades, los policías se
marchan y Anke Ros transborda a la motora, no sin
antes ordenar a Uriel:

—Guarda el oro en el maletín que traje al
embarcar y quédate en el velero, dormirás a
bordo. Lo dispondré todo para que mañana
diligenciemos nuestros asuntos. Acuéstate pronto.
Vendrán a buscarte a las seis y media de la mañana
y debes estar listo.



Gamboa la ve alejarse en la lancha,
departiendo amigablemente con Massias. De
pronto, un pensamiento le asalta. ¿Y si ella le
estuviera tendiendo una trampa?…

—¿Podría verlos ahora, por favor? —pregunta
su anfitrión gibraltareño.

Uriel consulta a Anke con la mirada. Ésta
asiente y él toma el maletín, depositándolo sobre
la mesa del despacho y abriéndolo. La oficina
ocupa la trastienda de una joyería, en la esquina de
Tumbullis Lane, en cuya entrada un cartel reza en
grandes letras broncíneas: SAPPHIRO, 
GACHE & MASSIAS, JEWELLERS.

Seth toma uno de los lingotes y lo estudia,
ayudado por una lupa de ojo. Gamboa le ve anotar,
en una cuartilla, los números troquelados en los
lingotes.

—Diría que son del Lote Belga —aventura el
joyero—. Pero mejor compruebo los listados de



referencia. Excusadme, voy por el fichero al taller.
Cuando el comerciante sale de la estancia,

Uriel le pregunta a la mujer:
—¿Qué es el Lote Belga?
—En 1939, Bélgica temía ser invadida por el

Tercer Reich apenas estallase la guerra. No eran
los únicos. La Francia de Lebrun también recelaba
de los nazis. Por eso, cuando se declararon las
hostilidades, los galos creyeron oportuno sacar
parte de su erario público fuera de Europa.

—¿Para qué?
—Querían enviarlo a sus colonias en África.

Los belgas se enteraron y pidieron a Francia que
les ayudase a hacer lo mismo. Por eso les
confiaron la mitad de su tesoro nacional: lingotes
de oro valorados en 223 millones de dólares de la
época.

El joven escucha, devoto. Está aprendiendo
lecciones que casi nunca trascienden fuera de un
círculo de escogidos.

—Pero luego el general Pétain entregaría esos



lingotes belgas a los alemanes, y éstos se llevaron
el cargamento a Berlín —prosigue Goldschmiede
—. Allí volvieron a refundir el oro, en la ceca
estatal de Prusia. Entonces fabricaron estos
lingotes con esos nuevos cuños, como te expliqué
cuando nos conocimos.

—¿Y es seguro que esas barras están hechas
sólo con ese oro robado? —aventura Uriel,
inquieto por si ese detalle varía el monto de su
recompensa.

—Los nazis eran brillantemente incapaces para
la joyería. Carecían de orífices con conocimientos
precisos para hacer esa refundición. Por eso
recurrieron a prisioneros de guerra. A hurtadillas,
esos artesanos copiaron la numeración de las
partidas fabricadas con oro belga y la hicieron
llegar a los Aliados.

Seth Massias reaparece con un tomo de tapas
oscuras entre sus manos. Trae una sonrisa pintada
en el rostro y exclama:

—En efecto, son del Lote Belga. Sus



referencias van de la DR076441 hasta la
DR076455, correlativamente. Ni la menor duda,
Anke, has vuelto a hacer presa. ¡Sigues siendo la
mejor en el oficio, mi querida Argos!

—Esta vez no fui yo —rechaza, sonriente, la
mujer—. Sólo me limite a dar con quien había
recuperado el botín.

Massias la mira, confuso. Hasta ahora pensaba
que el único papel de Gamboa era servir como
transportista para Goldschmiede.

—¿Insinúas que este joven se hizo con los
lingotes? —pregunta el gibraltareño—. ¿Desde
cuándo instruyes a discípulos, Argos?

—Desde nunca. Él dio con los lingores solito.
Aún no me ha revelado cómo.

El empresario mira a Uriel con respeto. Hacen
falta agallas para arrebatarle a un nazi el fruto de
sus expolios. Tras un breve silencio, Massias
comenta a la mujer:

—Supongo entonces que le habrás explicado la
forma usual del pago.



—Por descontado. Acepta la tarifa
acostumbrada, el cuarenta por ciento de su
cotización actual en Bolsa.

—¿En la de Londres o en la de Zúrich? —
plantea el joyero, esperanzado.

—La de Zúrich, naturalmente.
—Pero allí la cotización del oro es más

elevada —gimotea el tratante.
—¡Vamos, Seth, a otra con ésas! En cuanto

hagas llegar el cargamento a Liechtenstein, a ti te
pagarán según la cotización del mercado de
metales en París, y ésa sí es la más alta. Sin
olvidar tu acostumbrado dos por ciento de
comisión.

—Vale, vale —sonríe Massias como un niño
pillado en falta, y pregunta a Uriel—: El pago lo
querrás en pesetas, ¿no?

—Nada de eso, Seth —ataja Anke—. La mitad
en libras esterlinas y la otra mitad en dólares.
Extenderás dos cheques al portador, por favor.
Uno por importe de 5483 libras esterlinas y el otro



por 13 060 dólares estadounidenses. Los harás
conformar y los tendrás dispuestos para cuando
vuelva a telefonearte.

El mercader sonríe y acepta. Resulta evidente
que ella no va a brindarle más detalles sobre la
transacción. Una medida sabia y prudente.

—All right, Argos. Siempre has sido única
descubriendo rastros… y más aún borrándolos.

Uriel y Goldschmiede salen al fin del
establecimiento. Son las nueve de la mañana y el
sol brilla, espléndido. Remontan Main Street. El
tráfico se ha intensificado y numerosos viandantes
se apresuran a sus asuntos. Se cruzan a caballeros
ataviados con pantalones cortos y a señoras
enfundadas en frescos vestidos que acompañan a
críos uniformados. Todo el mundo intenta
aparentar ese porte colonial de británico en los
trópicos tan caro a las series de la BBC, pero un
acento andaluz que tira de espaldas aflora en todas
las conversaciones. Incluso cierto aroma a
gazpacho flota en el aire.



Uriel le pregunta a su acompañante:
—¿Adónde vamos?
—A ver a mi amigo, el abogado. Su bufete

queda cerca.
—Como todo aquí, según parece. Por cierto,

¿por qué te llaman Argos?
—¡Ah, eso! Es mi dirección personalizada de

télex en INGoldT. A por Anke, R por Ros y GOS
por Goldschmiede. Cada empleado tiene una clave
formada con letras de su nombre y apellido.

—¿Y lo de que eres muy buena borrando
rastros?

Ella refrena un poco el paso y le mira desde la
cima de su altura. Con tacones, le saca a Gamboa
casi veinte centímetros.

—A los nazis les irrita que los despojen de sus
rapiñas. Por eso, no sólo me limito a rastrear su
oro. Me ocupo además de borrar cualquier traza
que permita saber quién es y dónde fue a parar la
persona que se lo ha quitado. En caso contrario,
matarían a todo el que hubiera tenido que ver con



el asunto. Y eso reza tanto para ti como para mí.
¡Ah, llegamos!

Su nuevo destino es un edificio verde que da
también a la Calle Real, pero al cual se accede por
su fachada, en Bell Lane. A ambos lados de la
puerta refulgen seis placas de latón. La mujer sube
hasta la primera planta, seguida de Gamboa. Una
nueva placa dorada, junto al portón, precisa que
arriban al santuario de Lewis Dogson. 
Barristers & Solicitors. International Finantial
Consultants. Notary Public. El tal Dodgson y su
caterva tocan todos los palos jurídicos.

En cualquier caso, Uriel se queda sin
conocerlo. A ellos los atiende el amigo de Anke,
Clive Stagnetto, un habitante del catálogo de una
sastrería cara de Savile Row. Gamboa nota una
incómoda punzada al sorprender la sonrisa que la
mujer cruza con el letrado y la familiaridad entre
ambos. Éstos han hecho algo más que negocios,
piensa.

Stagnetto no pierde tiempo en preámbulos.



Informa a Uriel de que Goldschmiede le ha
anticipado su intención de fundar una sociedad y
que precisaría conocer ciertos detalles, a fin de
asesorarle mejor.

—¿Qué edad tienes, antes que nada?
—Dieciocho —miente deliberadamente

Gamboa, temiendo el alcance de esa pregunta.
—Perfecto. Según las leyes británicas, eres

adulto, capaz de ejercitar derechos y contraer
obligaciones. Ahora, al grano. En Gibraltar no
existe impuesto para las rentas de capital, pero si
sobre la propiedad y sobre las ganancias de
sociedades.

—Creía que esto era un paraíso fiscal —se
asombra Gamboa.

—Preferimos consideramos un enclave con
tributación especial, sumamente generosa.
¿Podrías decirme cuál será la finalidad de tu
empresa?

—¿Para qué?
—Los países con fiscalidad especial



favorecen ciertas actividades sobre otras, pero
jamás abarcan todo el ámbito del abanico
empresarial.

—¿Quiere decir que no todos los paraísos
fiscales son idénticos?

—Me permito insistir: los paraísos fiscales no
existen. Sólo hay estados que vampirizan a sus
ciudadanos y otros que aplican una fiscalidad
adecuadamente moderada. Pero, en términos
simplistas, así es. No todos sirven por igual y para
lo mismo.

—Verás, Uriel —tercia Goldschmiede—.
Ciertos sitios resultan idóneos para constituir
navieras o abanderar buques. Otros, para negocios
inmobiliarios o turísticos. Finalmente, algunos
sirven para delicadas operaciones de capital o del
mercado bursátil.

—Y si buscas ejercer alguna actividad
concreta —abunda Stagnetto—, lo mejor sería
depositar tu dinero en aquel lugar donde tales
intereses se vean más favorecidos.



—Entiendo —acepta el joven—. Pero yo
pretendo comprar un velero para navegar y sólo
precisaría poder retirar cantidades desde
cualquier parte del mundo.

—Para eso, la sociedad anónima limitada por
acciones a garantía resulta idónea —afirma el
abogado—. Aunque debes constituirla como
sociedad exenta, es decir, sin actividad alguna
aquí en Gibraltar. Así no tributarás por los
ingresos que puedas tener si alquilas el yate para
realizar cruceros. Respecto a tu compra, un barco
de esa clase cuesta aquí la mitad que en España,
pues no tenemos impuesto sobre el lujo…

—Eso me dijo Anke.
—Aun así, se trata de un bien caro y lleva

gastos aparejados: seguros, tasas, adquisición de
instrumental náutico, etcétera. Si una empresa
registrada en Gibraltar adquiriese un yate, yo le
aconsejaría donarlo a una fundación, es decir, a
una entidad sin ánimo de lucro.

—¿Por qué? —inquiere Uriel, algo



desorientado.
—Según la ley gibraltareña, la fundación no

paga derechos ni tasas una vez que recibe la
donación del barco. Es decir, ahorras impuestos
sobre el precio de cuanto compres para hacerlo
navegar. Y ahí cabe todo: desde una lancha
auxiliar hasta un batiscafo, si fuera el caso.

—Eso parece muy conveniente —tercia Anke
Ros.

—Lo es. En nuestra jerga, llamamos a esa
combinación un dije doble. Gracias a ese
medallón de dos caras, los ingresos económicos
de la empresa pueden ser depositados en cuentas
de la fundación. Por su parte, ese fideicomiso
permite deducir gastos fiscales a la sociedad
anónima a garantía en cualquier país donde
radique.

—¿Dónde debería abanderar el yate? —
pregunta Gamboa.

—Puedes hacerlo tanto aquí como en cualquier
otro miembro del grupo del Trapo Colorado.



—¿El Trapo Colorado?…
—Así motejamos a la Enseña Roja, la bandera

de la marina civil en los territorios británicos.
—¿Qué le aconsejarías a Uriel? —pregunta

Anke para centrar el tema.
—Por mil libras esterlinas, nuestro bufete le

constituye al mismo tiempo tanto el fideicomiso
como la sociedad exenta de tributación —precisa
el letrado—. Nos ocupamos de todo: escrituras,
estatutos, acta de constitución…

Clive Stagnetto hace una breve pausa y se
cerciora de que el protegido de su amiga entiende
su explicación. Satisfecho, prosigue:

—También nombramos a los accionistas que
desees y al administrador fiduciario de la
sociedad, pagamos los honorarios por un año del
secretario del fideicomiso… En fin, lo haremos
fielmente a tus instrucciones, actuando como
testaferros y otorgándote el control absoluto de
ambas entidades.

—¿Cuánto tardaréis en hacer todo eso? —



inquiere Goldschmiede.
—Entre dos y cinco días laborables, según sea

el tipo elegido.
—Tenía entendido que, por una cantidad

adicional, puede hacerse en un solo día —replica
Anke Ros.

—Si sólo hubiera que constituir las entidades,
sí. Pero nuestro joven amigo desea adquirir un
yate. Por eso me permito recomendarle los
servicios de nuestro asesor naval, quien
casualmente posee también la mejor náutica
deportiva de la Roca. Él le informará de ciertos
aspectos muy interesantes mientras nos ponemos
manos a la obra.

Uriel está confuso. Tanto juego malabar con
empresas, fundaciones y dinero le despista. Sin
embargo, le divierte la respetabilidad con que
Stagnetto habla de escaquear fortunas. Consulta
con la mirada a Anke y la ve asentir.

—De acuerdo, lo haremos así —acepta
también el joven.



—Espléndido. Ahora precisemos un par de
detalles —añade el abogado—. Para ahorrar
tiempo a nuestros clientes, tenemos registradas
sociedades preconstituidas. Alguna podría valerte.
Ahora bien, te seré sincero: para que un dije doble
no chirríe, lo mejor es crear al unísono el
fideicomiso y la sociedad anónima. Así
encajaremos perfectamente una en otra, como
piezas de un rompecabezas. ¿De acuerdo?

Uriel asiente en silencio y el letrado prosigue:
—¿Cómo bautizarás tu razón social?
—¿Podría ser Lacanín Agonino SA?
—Lo siento. En inglés, la abreviatura

mercantil S. A. no existe. La denominación
correcta sería Lacanín Agonino Ltd. Podrías
añadir la última ese a la segunda palabra. Es más
eufónico.

—Pues Lacanín Agoninos Ltd., entonces.
—Fantástico, evoca a magnate y a naviero

griego. Aunque no pueda garantizarlo, dudo que
haya en Gibraltar otra compañía llamada así. Pero



aquí somos apenas 22 000 personas y tenemos
registradas más de 50 000 razones sociales. Por
tanto, debo comprobarlo. ¿Y cómo llamarás al
fideicomiso?

—Lakanim Trust —replica Gamboa, y luego
se lo deletrea a Stagnetto.

—Perfecto —exclama el asesor, encantado
ante tanta resolución—. Ahora, necesitamos
nombrar al menos dos accionistas. Uno serías tú.
El otro, cualquier persona que desees.

Uriel Gamboa sonríe y se dirige a Anke Ros:
—¿Quieres asociarte conmigo? —pregunta a la

mujer de sopetón.
—Cielos, eso casi suena a propuesta de

matrimonio —bromea ella. Luego reflexiona un
instante y acepta—. Estaré encantada de ser tu
socia.

—Una última cuestión —puntualiza el abogado
—. Necesitaré una provisión de fondos para el
papeleo. Un adelanto de, digamos, un tercio de la
minuta.



—Por supuesto —acepta Uriel—. El dinero
me llegará en cheques conformados al portador.
Abriré una cuenta corr…

—Temo que eso sea un inconveniente —
interrumpe Stagnetto, desolado—. Si abres una
cuenta corriente aquí, tu sociedad dejará de ser
considerada no residente. Uriel le mira
inexpresivo. O sea, tanto marear la perdiz y ni
puedes domiciliar el recibo de la luz en esta
pajolera piedra. La voz de Anke Ros propone una
alternativa:

—Pero aquel fideicomiso que me constituiste
hace cinco años sí tiene cuenta aquí. Uriel podría
ingresar sus cheques en ella, y luego te
transferiremos los pagos oportunos.

—Una solución muy conveniente —alaba
Clive Stagnetto.

Uriel Gamboa Daguillencourt se limita a
callar. De repente, se siente tonto. Ayer pensó que
Anke podía traicionarle, y hoy él solito acaba de
arrojarse a los pies de su caballo. Ahora no puede



dar marcha atrás. Todo su botín va a quedar a
merced de esta guerrera de las brumas. Si hubiera
un Nobel para imbéciles, él lo ganaría todos los
años.

Marzo de 1976. El fabricante
de espectros
A juzgar por su vientre, el especialista náutico del
bufete posee una gran capacidad de flotación.
También un agudo sentido del humor:

—Montecristo, Joe Montecristo —se presenta
—. Como el famoso conde.

—El conde se llamaba Edmundo Dantés —
rebate, tímido, Uriel Gamboa.

—Eso les hice creer a todos —contesta el
asesor, rematando la broma. Luego añade—: Clive
dice que anda interesado en comprar un barco.
Dígame qué tipo y cuánto desea gastar y trataremos



de servirle.
—El precio depende de lo que me ofrezca.
—Puedo ofrecerle de todo. Pero dudo que le

interese un Lubecker Flender de 1965, de 400 pies
y 1780 toneladas de arqueo.

Montecristo esgrime su sonrisa como un
florete. Acaba de rasguñar a Uriel en su
arrogancia. Ese mohín risueño suyo trasluce que su
catálogo supera las expectativas de cualquier
petimetre. Gamboa asume el tocado y cambia la
respuesta:

—Busco una balandra de unos diez metros de
eslora. Con maniobra enviada a popa y
enrolladores automáticos de velas. Un velero en
torno a doce mil dólares.

—Por esa suma, algo podemos ver —asiente
Montecristo—. Usted parece saber de barcos. Por
tanto, le comento. Si puede gastar algo más,
digamos quince mil dólares, tengo algo casi
flamante. Un Puma 34 que debo vender rápido.

Uriel acaricia la idea de arrojar al tratante a



los pumas. Harían falta treinta y cuatro,
exactamente, para dar cuenta de esa oronda
barriga. Aunque luego precisarían tomar
bicarbonato. ¿Pretende desvalijarle este tipo o
qué?

—Veamos —se limita a responder el joven.
El asesor le guía hacia un pantalán. Allí

amarra un velero con el casco azul noche y la
cubierta blanca. Uriel sabe, enseguida, que
acabará comprándolo. Gabriel Paíño se deshacía
en elogios hacia esos barcos. Aun así, todo es
inspeccionado con ojo crítico; desde la cruceta del
mástil hasta los imbornales. Salta a la vista que su
anterior propietario pasaba largas horas en él.
Incluso le instaló una toldilla fija a popa, para
hacer más llevaderas las horas a la caña, bajo el
sol.

Montecristo aquilata la evaluación de Gamboa
y añade algunos datos:

—El dueño era un empresario gibraltareño
dedicado a las exportaciones. Infortunadamente,



apenas disfrutó de este barco. Falleció al poco de
comprarlo. Su viuda es quien quiere deshacerse
del Puma. Le corre cierta prisa, pues desea
mudarse a la metrópoli. Está dispuesta a cederlo
por la cifra que le dije.

—Me gustaría probarlo navegando.
—Sin problemas. Aguarde a que me cambie y

salimos a hacer unas millas.

A las cinco de la tarde, tras casi dos horas de
crucero, Uriel Gamboa Daguillencourt decide
adquirir la balandra. Le pregunta a Montecristo si
aceptaría La Canina Goninosa como parte del
precio. Quince mil dólares excede lo que tenía
pensado gastar. Y aún debe comprar nuevo
equipamiento y pagar el seguro. Además, desea
adquirir una lancha neumática con motor
fueraborda que le costará otro pico.

—Si el sloop que propone es el mismo en el
que llegó ayer, acepto —concede el asesor—. Está



bien entretenido y tiene buena pinta. Se lo raso en
cuatro mil dólares.

—¡Pero si a mí me costó diez mil hace apenas
nueve meses!

—Ya sabe lo rápido que se deprecia un barco,
viejo amigo —sonríe Montecristo, impertérrito.

—¿Cómo sabe cuál es mi velero?
—Querido amigo, todos en el mundillo náutico

de Gibraltar saben cuál es su barco. El nuestro es
un universo reducido. Sería más fácil introducir
media corona en el culo de un mandril que pasar
desapercibido en este puerto.

Gamboa sonríe. Le gusta el Puma 34 y le
agrada el vendedor. Sólo un detalle no le satisface:

—Verá, Joe, no lo tome a mal, pero no quisiera
que el velero enarbole pabellón de Gibraltar. Voy
a utilizarlo mucho en España, y ya sabe cómo es la
gente al otro lado de la verja. Enseguida saca las
cosas de quicio.

—Igual que acá. Bobos hay en todos lados —
acepta el otro con una sonrisa, y añade—:



Especialmente, en su Gobierno. En fin, no se
apure. Este yate está abanderado en Bermuda. El
dueño anterior también sabía que el Trapo
Colorado con distintivo gibraltareño no sería bien
acogido en Marbella. Solía ir mucho por allí.

Gamboa se fija con más atención en la enseña.
La bandera no es muy grande y el detalle le había
pasado desapercibido. En efecto, sobre el fondo
rojo con la Union Jack en su cuartel superior
izquierdo, aparece también un escudo con un león.
El felino ase entre sus zarpas una adarga, pintada
con el dibujo de un navío que zozobra.

—El león es el símbolo del Imperio británico
—le ilustra Montecristo—. Y lo que muestra es el
naufragio del Sea Venture, un buque de la
Compañía de Virginia.

El tratante señala luego el espejo de popa del
velero y añade:

—En ese letrero, el yate tiene base en la
capital de Bermuda, una de las trece matrículas
integradas en el grupo de la Enseña Roja.



Gamboa echa un vistazo al cartel, encajado en
unas guías adosadas al casco y asegurado con un
par de roblones. Aunque del revés, lee sin
dificultad el nombre del velero: Bebeagua.
Debajo, en caracteres más pequeños, otra palabra:
Hamilton.

—Un nombre gracioso, el de Bebeagua —
comenta Uriel.

—No es nombre, sino apellido —puntualiza el
asesor—. John Bebeagua Bethune fue el anterior
propietario del barco. Animoso negociante, buen
yachtsman y gran jugador. ¡Su pérdida fue una
lástima!

—¿Cómo falleció? —pregunta Uriel sin
demasiado interés.

—Un triste lance de juego —Montecristo
compone un gesto resignado—. Cierta noche, bajo
los efluvios del alcohol, apostó fuerte a la ruleta y
perdió.

—Nada detiene al azar —contesta,
sentencioso, Gamboa.



—Y a una bala menos. Jugaban a la ruleta rusa.
El joven mira a Joe, estupefacto. Trata de

discernir si se mofa de él. Esa sonrisa suya es
indescifrable. El asesor prosigue con tono
animoso:

—Bien, de acuerdo entonces. Quince mil
dólares por este yate y le recibo el suyo como
parte del precio. Clive dijo que le está
constituyendo una sociedad no residente. Eso me
evitará crearle una para matricularlo, lo cual le
supone ya un ahorro de otras ciento cincuenta
libras. Pero usted insinuó que desea adquirir un
dinghy inflable y con fueraborda. Casualmente,
soy el distribuidor de Zodiac aquí.

—Pensaba que sólo era asesor náutico.
—Soy asesor, abogado, empresario, proveedor

de artículos navales y facilitador de cosas en
general —la sonrisa de Montecristo luce tan ancha
que parece desbordar y precipitarse al agua por
ambos lados del pantalán.

—Acepto el trato por el Puma —replica



Gamboa—. Pero el precio de la neumática
podemos discutirlo tomando un trago.

Al final serán cinco pintas en la veterana Star
Tavern de Parliament Street. Un reparto equitativo:
una para Uriel y cuatro para Montecristo. Han
pasado al tuteo y su interlocutor parece aún
sediento a las ocho de la noche. Montecristo no
aparenta tener prisa por volver a casa. En cuanto a
Uriel… Anke Ros ha quedado para cenar con el
abogado Clive Stagnetto, y la invitación no le
incluía a él. Ella se ha limitado a comunicar que le
telefoneará temprano al club para averiguar cómo
discurre la compra del yate.

—Por cierto, ¿cómo piensas llamar a tu nuevo
velero? —pregunta solemne Montecristo—. Se
trata de una adquisición especial, y debe tener un
nombre apropiado.

—Tenía pensado bautizarlo Lakanim.
—Lakanim, ¿eh? —rumia Montecristo la

palabra—. Sí, me gusta. Es corto, sonoro y osado.
Ahora, viejo amigo, tengo otra oferta que hacerte.



—¡Pero si ya te he comprado también la
neumática con fueraborda incluido! —protesta
Gamboa.

—Sí, señor. Una magnífica Mark I, negra como
las entrañas del diablo. Pero hay algo más que
acaso te interese.

El gibraltareño hace una pausa teatral. Mira,
conspirador, a uno y otro lado. Nadie les presta la
menor atención; todos los parroquianos andan
atentos a sus charlas o al culo de la camarera
morena que atiende las escasas diez mesas del
local.

—Have you thought of estantiguar your
yacht?

—¿Qué? —pregunta Gamboa, confundido. La
pregunta de Joe mezcla el inglés con lo que le ha
parecido una palabra en castellano antiguo.

—Sí, mi joven amigo —reitera Montecristo—.
Pregunto si quieres estantiguar tu velero. Si deseas
convertirlo en un buque fantasma. Estantiguar un
barco significa brindarle otras identidades.



Convertirlo en un desfile de fantasmas al ocaso.
—No comprendo.
—Verás, como vas a cederme tu actual

sloop…
—La Canina Goninosa —interrumpe Gamboa.
—Como se llame. Tú me lo entregas como

parte de un pago y yo solicito a la Autoridad
Portuaria de Gibraltar un certificado de
inscripción provisional aquí, para venderlo luego.
En ese papel sólo debo consignar el tipo de
velero. ¿Me sigues?

—Hasta ahí, sí.
—Bien. Después pido a una sociedad de

certificación, pongamos The Royal Yachting
Association, que lo mida e inspeccione. Eso me
cuesta doscientas libras, pero me servirá para
sacar un mejor precio.

—¿Y?…
—Entonces, pago cien libras a Aduanas, como

tasas de esa importación provisional, y veinticinco
más a la Autoridad Portuaria por el registro. Ya



tengo un barco español, legalmente introducido
aquí, con su papeleo al día.

—Sólo llevas trescientas veinticinco libras
gastadas, y no veo por qué.

—Confía, amigo, confía. Cuando relleno el
formulario de petición a la Autoridad Portuaria,
cumplimento la casilla «tipo de barco»
consignando sólo que es un sloop, sin más
detalles. Pero en la casilla de «nombre» anoto
Lacanina, en vez de La Canina Goninosa. Right?

—Sí.
—Bien, pues llevo mi nueva adquisición a un

pantalán de mi empresa y también hago poner en
seco al Bebeagua, el yate que tú vas a comprarme.
Antes, a éste le borramos de la popa su nombre y
el puerto base. Tras eso, solicito a otra sociedad
de certificación que tenga sede aquí, por ejemplo
el Registro Italiano Navale, la medición y registro
de tonelaje de mi flamante compra, el Lacanina.
¿Vale?

—Si tú lo dices.



—Llega el inspector del RINA y yo le
conduzco hasta un velero sin nombre, puesto en
cunas sobre el muelle. Entonces, le muestro el
documento de la Autoridad Portuaria para
inscripción provisional de una balandra española
cuyas tasas de importación he satisfecho ya.

—Pero La Canina Goninosa apenas mide
siete metros de eslora. ¿Cómo va a tragarse el tipo
que tenga los diez y medio de largo del Puma 34?
¿Le dirás que ha crecido?

—No le digo nada —ataja, sonriente,
Montecristo—. Sólo le muestro el documento
portuario, consignando el nombre de un velero de
origen español aparejado como balandra. El
inspector lo mide, lo certifica y se embolsa otras
doscientas libras. Al día siguiente, me envía su
certificado. Ya existe, oficialmente, un Lacanina
de origen español, listo para la venta.

—Perdona, Joe. Pero hasta ahora sólo capto
que has apoquinado quinientas veinticinco libras
con tanto juego de mano.



—¡Que te crees tú eso! Con la certificación del
RINA en mi poder, aparece un comprador. Ese
cliente es, casualmente, una firma no residente en
Gibraltar, o sea tú y tu sociedad, ansiosa por
comprarme un fantástico Puma 34 llamado
Lacanina. Sin embargo, la empresa quiere donar
ese velero a una fundación y cambiarlo de nombre.

—Y aparte de marear la perdiz, ¿qué sacas en
claro?

—Enviar un burofax al registro marítimo de
Bermuda, solicitando la inscripción y
abanderamiento de un velero de origen español, al
cual su nueva sociedad propietaria desea
rebautizar como Lakanim, en vez de Lacanina.

Montecristo da un sorbo a su pinta y prosigue:
—Para realizar esa transacción, una tercera

sociedad de certificación, por ejemplo la oficina
local de la Lloyd’s, inspecciona otra vez al ya ex
Lacanina y me expide un tercer certificado, con
copia apostillada, de las características del nuevo
Lakanim. El registro naval de Bermuda tendrá así



constancia fehaciente de sus dimensiones,
verificadas por una entidad de reconocida
solvencia internacional.

—Y también apoquinarás otras doscientas
libras por ese trámite —se burla Uriel.

—No, serán trescientas. Olvidas las cien que
cuesta abanderarlo en Bermuda.

—Menudo jaleo.
—Sí —acepta Montecristo—. Pero el nuevo

dueño del Puma 34 podrá exhibir dos juegos de
documentos completos. Uno a nombre del yate
español Lacanina y otro del yate bermudeño
Lakanim. O sea, tienes barco nuevo con dos
identidades.

—¿Y ningún inspector de ésos se mosqueará y
se irá de la lengua?

—Mientras cobren por anticipado, tal riesgo
no existe.



1976. Pasadizos secretos
La mañana siguiente, tal como habían convenido,
Anke Ros Goldschmiede telefonea a Gamboa a la
oficina del Gibraltar Yacht Club y le comunica de
sopetón:

—Vuelo a Tánger en una hora. Regresaré
dentro de tres días. Me ha surgido un compromiso
profesional que debo atender.

Uriel se inquieta y recela. ¿Irá a largarse con
el dinero, dejándole tirado allí?… Antes de que
logre formular esa pregunta, la mujer añade:

—A las diez y media tienes cita en el Garrison
Bank de Governor’s Parade. Ya he hablado con la
gestora de cuentas. Necesita que te acredites, para
incluirte como cotitular de mi fundación. Ayer
tarde te nombré fideicomisario apoderado.

—No era necesario. Confío plenamente en ti
—miente el joven.

—Querido, en los negocios uno nunca debe
fiarse del primer recién llegado. Resulta mala



praxis.
—Pero tú no eres una desconocida. Me has

aconsejado y…
—Te he brindado consejo, pero también te

apunté con un arma. Así que, como poco, soy la
mitad de una incógnita. En cualquier caso, esta
mañana resolverás la duda. Recuerda, a las diez y
media. Garrison Bank. Pregunta por Jacqueline
Piquet.

A las diez y cuarto de la mañana, Uriel
deambula bajo los laureles de Indias que sombrean
la Plaza de Armas del Gobernador. Busca el
Garrison Bank y, aunque lo tiene enfrente, ni por
un instante lo habría sospechado. La sede bancaria
es una villa gris, estilo Regencia, rodeada de un
agradable jardín con palmeras, naranjos y hasta un
drago. Jamás hubiera esperado semejante aspecto
de una entidad bancaria.

El interior de la entidad parece escapado de la



película Casablanca. Pero aquí Sam no es negro,
sino hindú, y mecanografía con presteza en vez de
tocar el piano. El joven le pregunta por miss
Piquet. Tras unos minutos le recibe una mujer de
unos cuarenta años, rubia ceniza.

Jacqueline Piquet se presenta a sí misma como
Jackie, pero pronunciando «Chaqui». Le conduce a
su despacho, comprueba su pasaporte y le hace
firmar dos fichas. Después le informa de que
acaba de convertirse en fideicomisario de Baruch
Trust y añade:

—De acuerdo con la legislación británica, le
notifico: la cuenta mercantil donde acabo de
inscribirle es un instrumento de pasarela para
operaciones en ultramar. Enseguida le explico
cómo funciona. Antes debe responderme a unas
sencillas preguntas.

—Usted dirá.
—¿Los negocios de usted están relacionados

con pornografía, zoofilia, incesto, pedofilia o
cualquier otra actividad considerada impropia?



Gamboa abre unos ojos como platos. Cree que
Chaqui le toma el pelo. La seriedad con la que la
otra, pluma en ristre, aguarda su respuesta descarta
esa posibilidad.

—Puedo asegurarle que no —responde
sorprendido.

—Perfecto. ¿Realiza usted o piensa realizar
transacciones asociadas a la venta de sustancias
controladas como estupefacientes, opiáceos,
alcaloides o alguna otra considerada adictiva por
la Misuse of Drugs Act británica de 1971 o nuestra
equivalente local de 1973?

—Ni la más remota intención.
—Es todo —dice Piquet satisfecha antes de

añadir—: Según un ingreso de dos cheques al
portador realizado ayer, han quedado asentados en
esta cuenta de la Fundación Baruch dos depósitos:
uno de 13 060 dólares estadounidenses y otro de
5483 libras esterlinas. ¿Es correcto?

Gamboa asiente en silencio.
—Sin embargo —prosigue Jackie—, su



account holder, la señorita Goldschmiede, me
instruyó para transferir mil libras a favor de mister
Stagnetto, del bufete Dodgson. Es de suponer que
usted lo sabe y está de acuerdo.

—Sí.
—Miss Goldschmiede añadió que debían

realizar un pago amplio y me confirmó su
autorización hasta un máximo de dieciocho mil
dólares. Si me disculpa, dispondré la transferencia
y haré que le traigan el efectivo solicitado.

El sábado, a mediodía, Joe Montecristo alza su
copa y propone, épico:

—¡A la salud del Lakanim, nave proteica!
¡Que mil aventuras le aguarden y mil venturas la
guíen!

Al brindis del asesor corresponden Anke Ros
y Uriel. El evento no pasaría por un ceremonial de
gala; los tres sonríen satisfechos. Montecristo le
dice a su cliente:



—Ten, las documentaciones del barco en regla.
La del Lakanim, con pabellón bermudeño, y la del
Lakanim, con bandera española. Como obsequio
adicional, quédate los papeles del antiguo
Bebeagua. También tenía dos identidades. Su
anterior dueño lo había matriculado además bajo
el nombre de Drinkwater. Ahora tienes un velero
con cuatro identidades. Una estantigua en toda
regla.

—Muchas gracias, Joe. No sé si colará,
pero…

—¡Claro que sí! Sólo debes cambiar el cartel
del espejo de popa, según convenga. Cada letrero
tiene dos caras. Basta con voltearlo y encajarlo
del revés en las guías para cambiar la identidad. Y
hay algo más que deseo mostrarte. Vayamos
dentro.

Uriel le sigue a la cámara del yate. Allí,
Montecristo le descubre un socucho perfectamente
camuflado. El escondrijo, un metro de largo por
cuarenta centímetros de ancho, se disimula bajo la



ménsula, donde se encastra también el fregadero
de la cocina. Si se golpea, el conjunto parece
sólido. Basta con accionar un resorte tras el
mueble para revelar el tabuco. El abogado guiña
un ojo:

—Ya te dije que el dueño anterior se dedicaba
a la exportación —sonríe Montecristo—. Tenía
tres runaboats en lo del tabaco, pero era un
negociante nato y no desperdiciaba ninguna
oportunidad.

—¿Y qué exportaba aquí? —pregunta Gamboa.
—Armas ligeras —responde Joe—. Las

vendía a buen precio en Marbella. Luego ocultaba
el dinero del pago y lo traía de vuelta a Gibraltar.
Jamás le pillaron.

Gamboa considera que él tampoco tiene
motivos de queja. Ha escapado inmune a sus
fechorías y, sin haber cumplido los dieciocho, ya
posee un velero con cuatro identidades. También
una fundación y una empresa, tan fantasmas y
anónimas como su propio barco. Finalmente,



atesora dos mil libras en un paraíso fiscal y
cincuenta mil pesetas enterradas a buen recaudo.
Su sueño de volverse pirata se ha cumplido.

Finales de verano de 1976
Meses después, está lloviendo a mares. El turbión
empapa a Gamboa cuando atraviesa el jardín del
hotel El Fuerte en Marbella. Se apresura bajo las
casuarinas y estrelitzias mientras su flamante
chaqueta azul marino se empapa hasta el forro.
Ahora parece gelatina de arándanos.

Por fortuna, Uriel llega anticipado a su cita.
Eso le permite recomponer algo su aspecto y
repeinar sus cortos cabellos en el aseo de
caballeros. Luego se acomoda en un sillón del
vestíbulo. Anke Ros es puntual, y faltan diez
minutos para la hora convenida. En efecto,
exactamente a las ocho de la tarde, cuando la



tormenta descarga con mayor virulencia, un
botones del hotel se acerca proclamando que hay
una llamada para el señor Gamboa.

Uriel pasa al locutorio telefónico y oye a
Goldschmiede al otro lado de la línea:

—Habitación 403. Sube. Aún no he acabado
de arreglarme.

Uriel hace un gesto resignado y se introduce en
el ascensor. Se dispone a llamar a la puerta del
alojamiento cuando ésta se abre y la mujer le
franquea el paso. Viste sólo un albornoz blanco y
lleva una toalla enrollada en la cabeza.

—Me ha pillado el chaparrón cuando volvía
de un asunto. Charlemos un rato. Si escampa,
saldremos a cenar fuera. Si no, lo haremos en el
hotel.

Gamboa asiente. Ella le indica una de las dos
sillas del dormitorio mientras regresa al cuarto de
baño.

—Puedo volver más tarde, si quieres —
sugiere el joven.



El ruido del secador de pelo es la única
respuesta. Durante diez minutos, el antipático
alarido eléctrico inunda la habitación. Uriel se
acerca a la cristalera del balcón y contempla el
temporal. Sopla del sureste, viento preñado de
nubes negras.

Anke reaparece. Trae el cabello suelto y aún
en trance de secado. Sin maquillar, sus facciones
resultan más duras y decididas. La bata acentúa la
fortaleza de su cuerpo, ensanchándole los hombros
y las caderas por efecto óptico. Con cierta
congoja, Uriel comprueba que la felpa también
torna más voluminoso el seno de la mujer. Traga
saliva y desvía la mirada, inquieto.

Goldschmiede se percata de que la chaqueta
del muchacho sigue húmeda, aunque él la conserve
puesta. Le recrimina, indulgente.

—¡Chico, por favor! Quítate la blazer. Sólo
faltaría que te resfriaras por guardar la
compostura. Anda, trae.

La mujer ayuda a Uriel a despojarse de la



prenda. Le nota intimidado y repara en que ella,
incluso calzada con chinelas de baño, le aventaja
en estatura. Sonríe, divertida al verle tan apocado,
y le propone:

—Vale, ahora bebamos algo. ¿Qué te apetece?
Gamboa realiza un gesto ambiguo y ella decide

por los dos. Del minibar saca una botella de
blanco; luego escancia un par de copas y tiende
una a Uriel.

—Tengo una oferta que tal vez te interese —
comenta Anke con voz neutra—. Pero antes
desearía conocer cuáles son tus proyectos
inmediatos.

Uriel procura evitar mirar donde no debe. Ella
se sienta sobre la ancha cama y cruza su pierna
izquierda sobre la derecha. Con ese movimiento,
el albornoz se entreabre y revela una generosa
porción de muslo femenino. Gamboa intenta
controlar el nerviosismo que comienza a sentir.
Por fin, carraspea y contesta:

—Supongo que navegar. Pensaba recorrer el



Mediterráneo.
—¿Eres consciente de la gravedad de los

acontecimientos aquí, en tu país? —inquiere la
mujer.

—¿A qué te refieres?
—A todo. Huelgas por todas partes. Algaradas

callejeras en aumento y cargas policiales brutales.
Sin olvidar las intimidaciones a tiros de la
ultraderecha, ni sus críticas al nuevo rey. Esa
crispación puede conducir a una situación muy
difícil.

—Por mí como si se matan hasta que no quede
ni uno —responde Uriel con sequedad—. No
estaré aquí cuando suceda.

La mujer le mira con detenimiento. ¿Tanto afán
por la mar será acaso cobardía? No lo cree. El
chico le arrebató su oro a un nazi, y esas frías
pupilas suyas la miraban sin emoción cuando ella
le apuntó con la pistola. No. Éste no es de los que
huyen.

—¿Serás feliz jugando al holandés errante? —



pregunta, burlona.
Él la contempla en silencio durante unos

segundos. Anke Ros intuye que se dispone a
compartir algún pensamiento íntimo:

—El mar va a ser mi mundo. Los países, las
gentes, las leyes…, desde la cubierta de un velero,
no significan nada. Todo queda lejos, encarcelado
tras las orillas. Lo único real son el viento en las
velas, el oleaje, el sol y el brillo de las estrellas.

—¿Incluso en nochecitas como ésta? —insiste,
zumbona, la mujer.

—Si una noche así te vas al infierno, perfecto.
Nadie en tierra sabrá que has muerto. Y mientras
charlan, brindan, mienten o traicionan a alguien, a
ti sólo te queda un sudario de agua negra y el
deseo de que todo acabe rápido.

Anke Ros se inclina para dejar su copa sobre
la mesita, entre ambos, y el albornoz revela el
canal entre sus grandes pechos. Gamboa siente una
opresión en el estómago y sus ojos hurgan por ese
desfiladero. Ella sorprende esa mirada y compone



una sonrisa, divertida. Sin embargo, no se ciñe la
bata. Es Uriel quien fuerza a sus genillas a
emprender la retirada.

—Bien, no te importa lo que pueda suceder en
España. Entonces, tal vez te interese saber que
ahora mismo está saliendo clandestinamente
mucho oro de este país.

—Creí que los yacimientos se agotaron en
tiempo de los romanos.

—El oro que digo va en lingotes.
—¿También los robaron los nazis?
—Alguno puede que sí. Pero, en su mayoría,

los dueños de ese oro desconfían del futuro aquí y
buscan depositarlo en otro lugar.

Anke Ros hace una pausa y su timbre adquiere
un tono reflexivo:

—¿Sabes? Es curioso. Dicen que el oro es el
metal de los dioses. Pero, en realidad, es el único
blasón de los ladrones, los cobardes y los
fugitivos.

El joven apenas oye esa reflexión. Sus fríos



iris vuelven a repasar los muslos y las turgencias
de la mujer. Ella se sienta ahora con las piernas
algo separadas y Gamboa sufre una incómoda
tirantez en el vientre, una lava fluyendo hacia un
punto indefinido.

—Mi oferta es simple —prosigue Anke, ajena
a las turbulencias que desata su anatomía—.
INGoldT puede saber quién adquiere oro e inferir
si va a sacarlo de España.

—¡Menudos linces! —exclama Gamboa,
irónico—. Descartad a los pobres y vigilad a los
ricos. Acertáis seguro.

—Búrlate —replica Goldschmiede—. Pero de
cada diez intentonas de evadir oro, nosotros
detectamos siete. Incluso averiguamos cómo lo
harán en cada tres. Te digo más. Entre enero y
mayo de este año, han sacado ya de tu país unos
seis mil millones de pesetas.

—¡Vaya! ¿Leéis el pensamiento o es pura
omnisciencia?

Anke Ros ni se inmuta por la pulla. Como si



explicara una lección a un alumno lerdo, precisa:
—¿Recuerdas los números y troqueles de los

lingotes?
—Sí.
—Pues esos troqueles no son nada nuevo. Toda

barra de oro los ha llevado desde los orígenes de
la metalurgia hasta hoy. ¿Sabes que el primero lo
idearon los egipcios? Era un punto dentro de un
círculo, el símbolo del dios sol entre los hararis
de Etiopía, el país que acogía las mejores minas
de la antigüedad.

—¿Y tu organización los tiene todos
registrados?

—Al menos, el noventa por ciento de los
existentes —replica ella, didáctica—. Hay algunas
zonas de Extremo Oriente que no controlamos
bien.

—¿Controlamos?
—Verás, el oro no es como los billetes de

banco, triste papel impreso con un valor que
permite conocer cuánto vale y dónde sirve. Un



lingote puede comprarse o venderse en cualquier
lugar del mundo. Incluso si ha sido fabricado
siglos atrás. Y su valor fluctúa, aunque casi
siempre al alza. La única pega del oro es que, a lo
largo de toda su existencia, reclama de servidores
expertos, que sepan bien de su naturaleza —la voz
de la mujer trasluce una leve excitación—. El dios
oro necesita sus sacerdotes —continúa Anke—.
Cada vez que ese metal es revendido, ellos son los
únicos capaces de aquilatar su virtud. De poner
precio a su alma.

—¿Te estás refiriendo a los joyeros?
—Joyeros es un término impreciso. No, yo te

hablo de las castas de los auténticos orífices:
batidores, fundidores y quilatadores. Los oribes
por excelencia.

Al advertir la expresión de Uriel, añade:
—¿Sabes cómo escapa la mayoría del oro que

huye de España? En yates. Sus dueños desconfían
de los intermediarios, o no quieren pagar las altas
comisiones que les exigen.



—¿Por qué no?
—Piénsalo bien. Cuatro lingotes de mil gramos

de oro abultan poco más que otros tantos paquetes
de cigarrillos. Su valor equivale, sin embargo, al
de todos los billetes de mil pesetas que caben en
dos maletines. Es demasiada tentación. ¿Por qué
vas a fiarte de otros si puedes hacerlo tú mismo?

—¿Adónde van esos barcos?
—A Francia o a Italia, depende. Desde allí,

sus dueños alquilan automóviles y siguen por
carretera hacia Suiza. Las aduanas helvéticas son
poco curiosas.

—Fascinante. Pero no entiendo en qué me
atañe a mí eso.

—Yo puedo brindarte datos sobre algunos de
esos yates cargados de oro. Si logras robarlo, te
garantizo la compra de los lingotes. Ya sabes las
condiciones si se trata de oro nazi. Pero, si su
origen es otro, ganarías hasta un sesenta por ciento
de su valor bursátil.

—¿Tú te quedarías con el otro cuarenta por



ciento?
—No. Eso son gastos de transformación del

producto. Me darás el diez por ciento de lo que tú
consigas. Por supuesto, puedes quedarte el dinero
y las otras joyas que haya en los yates. Yo no te
garantizo la compra de tales alhajas; eso deberás
negociarlo tú.

—¿Sugieres que me ponga a abordar barcos?
—pregunta Uriel—. ¿Yo solo contra toda la
tripulación de un yate? Resulta algo
desproporcionado.

Anke Ros Goldschmiede vuelve a depositar su
bebida en la mesita. Luego se inclina hacia
delante, lentamente, hasta que sus ojos quedan a la
misma altura que los de él, y sus pechos bastante
más desnudos. Con voz dulce, replica:

—El hombre a quien robaste los lingotes era
un criminal, pero eso no te arredró. No creo que te
asuste asaltar esos barcos. Y tú sabrás si lo haces
solo o con cómplices. Yo sólo pienso que tienes
agallas para hacerlo.



Uriel Gamboa Daguillencourt no logra
sostenerle la mirada. Sus ojos se precipitan por el
valle carnal abierto ante ellos. Haciendo un gran
esfuerzo, logra no atropellarse en su respuesta:

—Sí, podría hacerlo —replica, y luego apura
su copa de un trago.

El joven siente la necesidad de beber agua fría
para aplacar el bochorno que le invade. Se levanta
y hace ademán de ir hacia el minibar mientras
añade:

—De acuerdo, seré tu filibustero. ¿Quieres
algo más de…?

La diestra de la mujer le aferra del cinturón y
le detiene:

—Sí —le interrumpe ella con voz cálida—.
Desde que me conoces, no paras de desnudarme
con la mirada. Así no vas a lograrlo. Seré yo quien
lo hará contigo.

Estupefacto, Uriel ve cómo ella le descorre la
cremallera del pantalón. Luego, siente su mano
irrumpir por esa brecha para abatir el bastión de



sus calzoncillos y capturar al último soldadito de
la posición, que se deja apresar sin resistencia.

Gamboa está demasiado sorprendido, o
demasiado asustado, por esa osadía. Anke Ros, sin
soltar al cautivo, se pone de pie y le besa
largamente en la boca. Al fin susurra:

—Prepárate, pirata. No habrá cuartel.

Un recién llegado Miguel Lantery comparte
cervezas con Paco Tambrig en un velador de La
Tasca. Acaba de volver y se topa con un día
radiante tras las lluvias. También encuentra al
contramaestre envejecido y la marina bastante
desangelada. Al principio temía alguna
recriminación por parte del marino por largarse
con Melina. Al fin y al cabo, que una hija acabe
convertida en ídolo erótico de un país no debe de
ser plato de gusto. Pero el hombre sólo hace un
mínimo comentario al respecto:

—Estaba escrito. Es tan furcia como su madre,



aunque más lista. Al menos lo gana bien. Cada mes
me envía un giro de veinticinco mil pesetas.

Lantery se pregunta si el contramaestre
conocerá la recién estrenada película de su hija.
Según la prensa, La alcoba ajena, con una Melina
Tambrig sin nada que ocultar, ha resultado el
taquillazo del año. Opta por obviar el asunto.

—Si lo siento es por ti —añade el marino—.
Esa hija mía encandila a todo el que se acerca. Tú
eres un muchacho fino y de modales. Debiste de
pasarlo mal.

¡Ni te lo figuras!, piensa Miguel.
—Al que le ha ido bien es al Uriel —Tambrig

cambia de tema—. ¿Has visto el buen barco con el
que se ha hecho? No me extraña. Es responsable,
formal y discreto. Chavales así son los que hacen
falta en este país.

Sí, dos más como él y ardemos en llamas, se
dice Lantery. Menos mal que Tambrig fue hombre
de mar. En tierra, habría muerto atropellado por un
buzón de correos. No importa que esos chismes no



se muevan. Ya daría él con la forma de hacerse
arrollar.

—¿Y a ti cómo te va? —pregunta Miguel,
examinando la decrepitud del otro con todo el
disimulo posible.

—Ya te puedes hacer idea. El nuevo gerente no
para de putearme, la foto de mi hija cuelga en las
taquillas de todos los cuarteles y, para colmo,
Tonio, mi sobrino preferido, se mató en un
accidente de tráfico hace ocho días.

—¡Vaya por Dios!
—Su coche cayó por los acantilados de Maro.

Un furgón que se dio a la fuga embistió contra su
vehículo y lo sacó de la nacional. Al menos, eso
les dijo la Guardia Civil a sus padres. ¡Pobre
muchacho, con lo que valía! Se despeñó desde
cien metros, ¿sabes?

Paco Tambrig vacía de un trago su tercio y
pide otro. Tal vez para ahogar su pena, su sed o a
toda la población adulta de Liliput. Miguel
comprueba que el alcohol comienza a embotar la



lengua del marino y resuelve que esperará a Uriel
junto al nuevo velero.

Gamboa aparece media hora más tarde.
Lantery le ve venir con andar pausado y las
piernas ligeramente arqueadas. Su rostro luce una
expresión sedada. Miguel reconoce los síntomas y
suelta una carcajada. A éste se lo ha pasado por
las armas algún cuerpo bravío y me lo ha
exprimido bien, piensa, divertido. Entonces
exclama:

—¡Uriel, camarada! ¡Ya estoy de vuelta! Y
muy a tiempo por lo que veo. No podemos
consentir que mancillen tu doncellez.

1972. Mare suum
Una primavera amable se alía con ellos, aunque
Miguel Lantery y Uriel Gamboa sean incapaces de
exprimir todas sus bendiciones. El Puma 34 es



marinero y ágil. Sus tripulantes, bastante menos.
Sin Paíño a bordo, y descubriendo aún las
capacidades de su velero, a duras penas le sacan
algo de cuanto puede dar de sí.

Por consejo de Anke Ros, se familiarizan con
la costa, entre el cabo de Gata y el de la Nao.
Gracias a esa exploración, logran delimitar un
territorio de caza: el tramo litoral al mediodía de
cabo Cope. Una costa casi deshabitada hasta una
década atrás, y aún relativamente despoblada.
Algunos graos de pescadores y calas recónditas
constituyen su paisaje. Puntos de recalada para los
yates que ellos buscan. Barcos recelosos que
evitan los náuticos urbanos, pernoctando al abrigo
de discretos fondeaderos y de ojos indiscretos.

Uriel vive sus días más felices desde que huyó
de casa. El árido paisaje costero almeriense y
murciano intercala acantilados ásperos y extrañas
formaciones rocosas bañadas por aguas
translúcidas. Por el contrario, Lantery se
desespera. Él sólo ansia un amor en cada puerto y



un huerto que regarle a cada amor.
Las jornadas de navegación se suceden

mientras ellos se aplican a memorizar el perfil de
la costa. Identifican accidentes y eligen
apostaderos donde acechar futuras presas. El débil
levante con que topan los ayuda a descartar
lugares que juzgaron idóneos.

Las cartas náuticas y el cuaderno de a bordo se
colman, poco a poco, de marcaciones en lugares
con nombres sugerentes: la Polacra, Los Escullos,
Cueva del Lobo, La Rumina, Cala Cristal, Mar
Rabiosa… A su rumbo, los acantilados del
poniente almeriense van declinando, desde la
sierra de Gata a la de Almagrera, ya en tierras de
Murcia. Mientras, su velero surca frente a las
costas de Lorca, del Bajo Guadalentín y del
Campo de Cartagena. De allí a septentrión, la
costa sufre un albarazo de construcciones. Una
infección que se agrava más allá del cabo de Palos
y La Manga del Mar Menor y se gangrena ya en
Benidorm, con rascacielos a pie de playa.



Goldschmiede aconsejó a Gamboa en lazar con
ella sólo desde puertos muy frecuentados por
veraneantes extranjeros. Sitios donde los
locutorios de Telefónica cursen un gran número de
llamadas internacionales y cuyas oficinas postales
tengan ajetreadas listas de correos que reciban
frecuentes despachos. Para alborozo de Miguel,
sólo Benidorm reúne tales requisitos.
Semanalmente, el cercano aeropuerto de El Altet
vomita miles de turistas hacia la popular villa
balnearia. El Lacanina atraca pues en el náutico
benidormense y sus tripulantes se dedican a
cometidos urgentes. Gamboa a telefonear a Argos
y Lantery a cazar gacelas.

A Uriel le lleva más tiempo lograr una
conferencia con Liechtenstein que a Miguel ligarse
a un par de británicas, con quienes acaba
encamado en un apartamento de la Torre Coblanca.

Cuando Gamboa en laza al fin con Anke Ros,
ella le comunica que ha detectado «transacciones
interesantes». Remitirá fotos y detalles más



precisos por vía postal. Si averigua fechas o
singladuras concretas, se las avanzará por medio
de la radiotelefonía costera. Con disimulo, claro;
es una red de comunicaciones abierta y al alcance
de muchos oídos. Nada más. Cuelga y ni siquiera
le envía un beso.

Uriel sale del locutorio irritado. Si entre
Goldschmiede y él existe algo más allá de una
mera relación mercantil, no se lo ha parecido.
Cierra los ojos y trata de imaginar cuánto tiempo
tardaría… Lo deja. No logra desearle ningún mal.
Sombrío, concluye que tanto Anke Ros como
Melina se han limitado a tirárselo y a seguir luego
con sus vidas.

Al tercer día de escala en Benidorm, Gamboa
examina el contenido de un abultado sobre que
acaba de retirar en Correos. Justo entonces
reaparece Lantery, exultante de espíritu y contrito
de bajos. Vuelven a zarpar, pero Miguel se



desploma, agotado, sobre una de las literas de la
cabina apenas dejan atrás la playa de Finestrat,
rumbo al cabo de Gata. Sus fuerzas no le alcanzan
para llegar al lecho de su camarote.

Las fotos remitidas por Argos pertenecen a un
yate pronto a zarpar desde Huelva. Goldschmiede
estima que ese velero surque frente a Almería en
los próximos cinco días. Un impersonal mensaje
radiofónico con la frase «el abuelo envía
recuerdos» les confirmará que ese tránsito se ha
producido.

El Lacanina elige Cala Sorbas, en la costa de
Níjar, como apostadero para aguardar a su primera
presa. Dada su impericia para exprimir las
capacidades del velero, a sus tripulantes les lleva
treinta y ocho horas alcanzar ese ancón. El viento
rola a noreste, con mar rizada de fuerza dos a tres,
y las pequeñas crestas de oleaje les incomodan el
fondeo.

A la mañana siguiente, la costera les transfiere
una llamada telefónica. En inglés, un comunicante



masculino confirma que «todo está dispuesto para
la reunión familiar» y que «el abuelo envía
recuerdos». Es la clave. Pronto tendrán el objetivo
a la vista. Uriel cree reconocer la voz de Clive
Stagnetto, pero no está seguro. Hay mucha estática,
y la llamada concluye de inmediato.

Distinguen su presa al ocaso. Ambos saben que
arrumba hacia Carboneras. Deben asaltarla antes
de que alcance ese puerto. Botan la Zodiac y le
siguen la estela, a distancia, con intención de
abordarla así oscurezca. La noche alcanza al
velero perseguido y a sus cazadores, al través de
las alturas de la Mesa Roldán. Uriel acelera el
fueraborda y lanzan su ataque. Al ser Miguel más
alto, han convenido que sea él quien trepe primero
al yate. Lantery aduce, también, que él sabe
disparar con el subfusil Z-70.

Con su lancha a máxima potencia, los piratas
emparejan a su objetivo, borda con borda, antes de
que el yate vire la punta de los Muertos. La
persecución apenas dura tres minutos. El asalto



fracasa en bastante menos.
Los pechelingues han cometido un error. Se

acercan a su objetivo por barlovento y el ruido de
su fueraborda llega, nítido, a los tripulantes del
velero. Eso los delata antes de que logren
abarloarse. Miguel grita a los del yate que se
detengan. El patrón adversario le ignora. Sabe que
su barco navega de bolina y ciñe hasta tocar paño.
La maniobra escora el velero y eleva casi medio
metro sobre el agua la altura de la banda por la
cual ellos atacan.

Lantery vuelve a chillar, conminándolos a que
paren. Alguien a bordo del yate se caga con ahínco
en su santa madre. Picado, Miguel amartilla la zeta
y larga una ráfaga. Sólo pretendía hacer tres
disparos, pero la metralleta escupe una decena de
balas erráticas que perforan la baluma de la mayor
e inutilizan, por azar, la antena de radio.

Herida en su vela principal, la presa pierde
velocidad y los asaltantes se animan. Entonces, un
fulano con una escopeta de caza se materializa en



cubierta. Apunta hacia ellos y descarga ambos
cañones al unísono. Por fortuna, el tirador resulta
tan diestro con su arma como Lantery con la suya.
Sus postazos se ahogan en la negrura del mar.

Es suficiente. Uriel Gamboa sabe que, sin la
sorpresa de su parte, han perdido la partida. Vira
en redondo. No le dará tiempo de recargar al tipo
ese. Además, el tiroteo puede haberse oído desde
el faro, sobre la cima de la Mesa. Eso les
complicaría aún más las cosas. La lancha asaltante
finge huir mar adentro y, después de recorrer una
milla, vira otra vez y enfila hacia la cala donde
habían fondeado su balandra.

Los frustrados piratas suben al Lacanina tan
abochornados como rabiosos. Largan trapo y se
enmaran hasta unas cinco millas del litoral. Pasan
dos días bregando con la marejadilla antes de
reunir arrestos para acercarse de nuevo a tierra.



SEGUNDA PARTE



Capitulo 12

1976. Los mares internos
El Lacanina avista su segunda presa mientras
fondea al abrigo de la punta de Mónsul, en las
cercanías del cabo de Gata. Miguel Lantery
compara los detalles del velero que surca frente a
él con las fotos remitidas por el misterioso
confidente de Uriel. Sin duda alguna es El Tronío,
un Carter 33 que figura en la lista de objetivos.

Avisa a Gamboa y zarpan en pos del barco.
Según Argos, ese yate carga veinte lingotes de oro.
La caza dura unas catorce millas, pues su víctima
resuelve pernoctar frente a Las Negras, una aldeíta
pesquera de Níjar, al amparo del Cerro Gordo.



Los piratas llevan su balandra hasta la siguiente
cala, la de San Pedro, milla y media avante. Allí
largan el ancla e inician un paciente aguardo.

A las cuatro de la madrugada, los dos jóvenes
botan la neumática. Esta vez han aprendido la
lección. Se acercan al objetivo por sotavento. A
doscientos metros, Gamboa apaga el fueraborda y
Miguel tema el último trecho hasta el yate,
evitando chapalear. La Zodiac se aconcha al casco
de El Tronío. Uriel trepa a bordo y se desliza
hacia popa. Se detiene un instante para ocultar su
rostro con un cambuj improvisado. Entonces, una
guiñada de la cubierta del barco le desequilibra y
trastabilla. Ese ruido le delata. Se encienden luces
en la cámara, la puerta se abre y alguien pretende
salir a ver qué sucede.

Gamboa le estampa una patada en el pecho al
desvelado, haciéndole caer de espaldas en el
habitáculo. Luego empuña la vieja Astra 300, salta
dentro de la cabina y grita a una sombra que
respinga, atemorizada:



—¡Quieto o te dejo seco!
Un gemido sobresaltado le revela que ese

tripulante es una mujer. Otra voz femenina
pregunta, alarmada, qué sucede. Lantery irrumpe
entonces en la cámara. A bordo sólo hay tres
personas. Las dos mujeres, cuyo parecido y
diferencia de edad indica parentesco, y el caído al
suelo. Debe de ser el cabeza de familia, dada la
angustia que las otras manifiestan al verle
lesionado.

Los asaltantes maniatan y amordazan a las
mujeres para recluirlas en el aseo del yate, cuya
puerta bloquean. Luego, Gamboa obliga al varón a
levantarse del suelo y le clava el cañón de la
pistola en el vientre mientras susurra con voz fría:

—Hay dos formas de llevar esto. Una, nos
dices dónde tienes el oro y el dinero. Nos lo
llevamos y salís vivos.

Su cautivo traga saliva. Esos ojos color hielo
miran sin emoción alguna.

—Segunda, nos obligas a portarnos como



salvajes —prosigue el asaltante—. Entonces, tu
mujer y tu hija sufrirán como nunca habrás
imaginado.

La voz de Uriel susurra desde ultratumba.
Incluso Miguel siente inquietud por ese tono
ominoso. Han convenido hacer un poco de teatro
para amedrentar a sus víctimas, pero esa dicción
helada delata más crueldad que fingimiento. El
rehén traga saliva.

—¿Has decidido? —pregunta Gamboa.
El hombre asiente, en silencio, y señala un

compartimento bajo una de las literas. Lantery se
agacha y desliza la compuerta. Dentro hay
boyarines y chalecos salvavidas. Nada que
recuerde un tesoro.

Gamboa ase a su prisionero y le tira al suelo,
delante del pañol.

—Sácalo tú mismo —ordena—. Sin tonterías,
o te pego un tiro en los riñones y meas sangre hasta
que te pudras.

El cautivo frisa los cincuenta, y el espaldarazo



recibido al caer le resta desenvoltura. Acuclillado
y jadeando, aparta varios objetos antes de sacar un
cofre de madera. Lo deposita sobre la mesa y dice:

—Todo está dentro.
—Sácalo.
El hombre obedece, nervioso. Sobre la mesa,

dispone cuatro lingotes de oro y una docena de
fajos en billetes de veinte dólares.

—Es cuanto hay. Doce mil dólares y las
barras.

Uriel le mira, inexpresivo. Toma una de las
piezas doradas y la examina. Luego, exhala un
suspiro de hastío y estrella el lingote contra el
rostro del cautivo. Miguel oye cómo el brutal
impacto fractura los huesos nasales del prisionero.
Éste aúlla de dolor y sube ambas manos hacia la
zona herida antes de desplomarse. Lantery,
sorprendido, no reacciona. Entonces oye a su
compañero amenazar:

—Atiende, cretino, voy a machacarte hasta que
digas dónde está el resto del oro.



—¡No tengo más! —protesta el otro con un
gemido ahogado en sangre.

Gamboa le mira, indiferente. Bufa con
cansancio y se dirige hacia el improvisado
calabozo del retrete, amartillando la pistola. Su
víctima suplica con un grito:

—¡No, no les hagas nada!
Uriel le ignora y sigue caminando con

deliberada lentitud. La adrenalina parece haber
liberado dentro de él a un cruel genio de la
lámpara. Entonces Lantery le chilla al hombre:

—¡No compliques las cosas! Compraste veinte
lingotes. ¿Dónde está lo que falta?

El tipo se desconcierta. Casi al borde del
llanto, mira a Miguel y gimotea:

—Compramos veinte lingotes entre todos los
hermanos. Somos cinco. Ésa es mi parte.

Lantery le mira, dubitativo. Gamboa no. Su
víctima está aterrorizada. No miente. Carece de
ánimos para inventar. Él lo sabe bien. Le ha
empujado hasta ese límite. Uriel mete de nuevo el



botín en el tambarillo y le dice a Miguel:
—Átale. Las manos por delante. Y dale algo

para taponarse la hemorragia.
Miguel obedece mientras Gamboa inutiliza la

radio y destroza el contacto del motor. Sale fuera y
su cuchillo de buceo desgarra las velas y los
flotadores de la neumática auxiliar. Si los cautivos
se desatan, lo tendrán difícil para llegar a tierra.
Antes de reembarcar en su Zodiac, Uriel corta las
drizas de la banderita a popa de El Tronío y se la
guarda. Luego, los piratas desaparecen en la
oscuridad.

El mundo se agita este mayo. Demasiada
convulsión como para interesarse por las andanzas
de dos pechelingues en ciernes. España no anda
como para prestar mucha atención a un velero de
alma profunda y oscura cuyo nombre cambia entre
las sombras nocturnas.

Cuando los tripulantes de El Tronío denuncian



haber sido abordados y saqueados, el joven cabo
de la Guardia Civil, jefe del puesto de San José,
asiente sombrío. Esperaba algo así desde hacía
tiempo. Incluso en su remota demarcación, los
delitos se han disparado. Y los atentados por todo
el país cuadruplican ya los del último bienio. Ya
no queda orden ni respeto.

Miguel Lantery está hasta la mismísima cofa de
tanta mar. Si alguna vez soñó ser pirata, no era
para esto. La rutina náutica le hastía. Largas horas
a la caña, días pegando tumbos sobre las olas,
apostaderos en calas más estrechas que el cerete
de un camarón… ¡Es demasiado! Además, no
queda una sola cerveza a bordo. Ni siquiera una
botella de moscatel de Alejandría, ese blanco
levantino cuyo frescor alivia del bochorno.

Miguel contempla sus dedos hinchados y sus
manos, ásperas a fuerza de jalar cabos y escotas.
Desalentado, cuenta los rasguños en sus brazos y



las abrasiones de sus piernas, debidas a los golpes
o las rozaduras. El sabor amargo del llanto eterno
del Mediterráneo le tatúa el cutis, seco y
renegrido. Pero, sobre todo, le irrita la aspereza
de sus cabellos, cuyo único aseo posible es con
agua salada. Nada de todo eso le apetece.

Lantery soñaba con ser un marino de fortuna
más cinematográfico. Uno como el Hombre de
Boston. Ese impecable Gregory Peck, capitán de
La Peregrina de Salem, irrumpiendo atildado en
el baile del gobernador. Sí, él también ansía tener
el mundo en sus manos. Pero no al precio de
amojamarse su carita de ángel bueno. Además, ya
reúnen un buen botín. ¿Y si convence a Uriel para
recalar en puerto unos días? Mira a Gamboa, quien
avía una ensalada con cebolla, pimientos asados,
aceitunas mollares y pellizcos de sardinas de
casco. Unos peces tan resecos por la salazón como
el propio pelo de Lantery. El pobre se esfuerza en
darle variedad al menú, piensa Miguel antes de
soltar como al abur:



—Uriel, camarada, digo yo que menos pescado
y más pecado.

Su compañero alza la vista, inexpresivo. Corta
las hortalizas y anda picando un tomate, con una
parsimonia tan notable como el cuchillo que
esgrime.

—Necesitamos alguna presa más —replica el
otro, volviendo a su tarea—. El verano está al
llegar y esto se pondrá hasta arriba de gilipollas
con barquitos.

—Hombre, yo sólo propongo darnos un
pequeño homenaje. Pasta tenemos.

—No si quieres invernar en Capri.
—Joder, ¿hasta allí pretendes que lleguemos?
—Piensa un poco, Miguel. Tarde o temprano,

se nos agotará la suerte y alguien recelará de
nosotros. Cualquier noche tenemos encima un
patrullero de Aduanas. Sólo un abordaje más.
Después nos abrimos.

—Ya, pero entre tanto podríamos entrar en
Cartagena o Alicante. Salir a darnos una buena



cena y ligar. Como dijo el poeta, «tengo el
pudendo papo pidiendo».

—¡Pues te aguantas! Seguiremos así hasta
lograr más botín. Argos creerá que somos unos
matados si…

—¡Me la pela lo que piense Argos! —replica,
contrariado, Lantery.

Va a añadir algo más cuando ve que la mano de
Gamboa aferra el cuchillo de forma inquietante.
Casi tanto como el cambio que ha experimentado
su mirada.

—Nunca más hables de Argos en ese tono —
previene Uriel con esa voz suya tan malditamente
contenida e indiferente.

Miguel resuelve dejarlo correr. Éste tiene un
punto esquizofrénico que no es para tomarle a
bromas. En cuanto den ese otro golpe, reparten y
abandona a este chiflado. ¡Así se lo lleve un
leviatán a mear en primera clase del Titanic!



Existen dos tipos de monstruos pelágicos: los
de leyenda y los que anidan en el corazón de los
marinos, los más temibles. El reducido espacio a
bordo, la falta de intimidad y las largas horas en
silencio nutren esos fantasmas interiores. Esos que
destrozan el alma de los hombres con sus zarpas.

A la caña del timón, Gamboa libra una sorda
escaramuza contra sus demonios privados. La
madrugada es hermosa, las estrellas velan limpias
y el garbino sopla amable. Todo facilita la
navegación y envenena el pensamiento. En su fuero
interno, una voz reprocha a Uriel el rumbo de su
vida. En la niñez le implantaron un delator por
cada sensación de placer, un fiscal tras cada
recodo de la conciencia. Ahora lucha por
eliminarlos.

A Uriel le viene a la memoria el hombre a
quien destrozó la nariz con el lingote. No recuerda
su cara, ni le importa. Podría tener el rostro de



algún amigo de sus abuelos. Gente principal,
intachable de conducta y con probada lealtad al
Régimen. Patriotas ebrios en cantos a la nación,
mientras beben su sangre y comen su carne. Ahora,
cuando el viento sopla de otro lado, huyen como
ratas, como buitres infames que cargan sus yates
con fortunas birladas al tesoro público.

A Gamboa le importan un bledo. Tiene cuentas
que ajustar con esos ciudadanos ejemplares, leales
vasallos al que mande y oportunos desertores de
quien pierda. Le han dado demasiada tabarra,
fastidiándole la niñez con su ejemplaridad. Si su
padre, el bizarro comandante Rodrigo Gamboa, se
apareciera en este instante, también le partiría la
cara a golpes de lingote. Se la machacaría hasta
dejársela hecha una pulpa sanguinolenta.

No tiene suerte. El espectro de su padre no
comparece. Sí lo hace, como por conjuro, otra
grey de fantasmas. Un bando espectral de criaturas
se acerca al velero por estribor, intentando atajarle
el rumbo. Uriel respinga. ¡Esas cosas son reales!



¡No las estoy imaginando!
Gamboa sofoca un conato de pánico y se

acerca a la borda para examinar las apariciones,
que fosforecen bajo el mar. Entonces rompe a reír.
¡Delfines! Un maldito grupo de delfines se ciñe a
la roda para ahorrarse fatigas al surcar las olas. En
uno de esos libros que Miguel tacha de tonterías,
Uriel ha leído sobre esa fantasmagoría marina. La
causan unos organismos microscópicos, las
Noctiluca miliaris. Criaturas de apenas un
milímetro de diámetro, que flotan en capas sobre
el cálido Mediterráneo. Cuando algo las roza,
liberan luz en respuesta a esa fricción. Por eso los
delfines parecen espantos submarinos, e incluso
dejan una efímera estela verdosa tras de sí.

El joven fija la caña y se apresura a proa. Se
aferra a un guardamancebo y se cuelga sobre el
vacío para admirar el espectral ballet de su
insólita escolta. Le parece un buen augurio.



Contra todo pronóstico, los indonesios andan
encantados de almorzar, rodeados de tantas cepas
de vid, en pleno jardín del hotel Löwen. El día ha
amanecido sereno en Liechtenstein. Al este, entre
los árboles, el castillo de Vaduz destaca sobre la
colina. Acaso la cercanía del viñedo del hostal,
que también es lagar y bodega desde hace cuatro
siglos, refuerce en ellos el efecto del vino. Un
caldo que consumen con impensable afición para
unos altos dignatarios de un país musulmán.

Como sus colegas les dan suficiente palique,
Anke Ros Goldschmiede puede reflexionar sobre
temas más urgentes. Los resultados de su empresa
pirática con Uriel Gamboa no rinden los
beneficios esperados. Así debían de sentirse los
armadores en corso, piensa. Gastas dinero,
esperando recuperar tu inversión multiplicada.
Pero las cosas no han discurrido así. Y ella debe
pagar a su red de informadores. Gastos que sus



ganancias actuales apenas cubren.
Goldschmiede se dice que acaso confió

demasiado en alguien recién salido de la
adolescencia. Entonces evoca sus últimas horas en
Marbella, junto a Uriel, y sonríe. Para una mujer
experimentada, adulta y libre, nada como un
jovencito con la testosterona hirviendo y ansioso
de aprender. Pero una cosa es el colchón y otra la
devoción.

Desterrando esos recuerdos, Argos evalúa la
cruda realidad. Envió a Gamboa una relación de
nueve yates con oro, y él sólo ha confirmado una
presa, con escaso botín. De los otros barcos, tres
se le han ido, sin que pudiera darles alcance, y a
los cinco restantes ni los vio. Un palmarés poco
halagüeño. Anke medita si debería olvidar el
asunto. Uno de los indonesios lanza entonces una
carcajada y dos molares de oro refulgen en su
boca. Argos decide que las cosas andan mal
repartidas en el mundo. Asignará a Uriel una
última misión. Si no logra presa, olvidará para



siempre a su pirata de poca monta.

Por puro azar, se topan de cara con el queche
que andan buscando. El Lacanina surca la
ensenada de Mazarrón, el antiguo golfo Virgitano,
cuando lo descubren. Su presa anda bojando cabo
Cope, muy cerca de la costa. Parece buscar fondeo
en alguna cala. Tal vez sus ocupantes quieran
nadar y almorzar tranquilos, considera Uriel.

En efecto, el queche enfila hacia el ancón de
Cala del Rayo. Justo el único donde no debería
entrar. ¿No han oído los avisos a navegantes? Dos
días lleva la costera alertando del fondeo de artes.
Y mira que los avisos han sido insistentes.
«Calamento de bolos en Aguilicia, La Palmera,
Cabezo Pajizo, Cueva del Lobo, Casica del Pozo
del Esparto, Cabezo Negro y Cala Rayo…». ¡Si
hasta repiten las marcaciones! Incluso el más lerdo
debe de saber dónde están tendidas. Pues nada, a
Cala Rayo que se meten esos cenutrios.



—¡El muy imbécil se ha enredado en la
moruna! —confirma entusiasta Miguel Lantery,
quien empuña los binoculares—. La hélice se ha
liado pero bien.

Gamboa encara los prismáticos que le cede su
amigo. En efecto, el queche ya no se mueve. En
cubierta, un barrigón gesticula, airado, y otros dos
tipos se asoman por la borda para calibrar el
estrago. Son las dos y media de la tarde y no se
otean barcos, ni cerca ni lejos. Igual les pueden
dar el palo a plena luz del día. Uriel resuelve
doblar la punta de La Cabrilla y fondear en la
ensenada de la Fuente, media milla avante, frente a
la torre de Cope. Luego volverán, armados y en la
lancha. Después, ya veremos.

Dicho y hecho. Cuando los vean desde el
barco, los tomarán por buceadores que vuelven de
una inmersión al pie del Cocón de Cope. Sin
disimulos, los piratas arrumban al queche,
aproximándose todo lo posible. Ante su sorpresa,
cuando apenas faltan unos metros, el gordo



barrigón les grita y hace señas para que se
acerquen. Necesita ayuda. Su yate está enmallado
hasta las mismísimas trancas.

—¿Podrían echarnos una mano? —pide el tipo
a gritos—. La puta red ésta nos tiene atrapados y
no llevamos escafandras.

Los jóvenes miran a popa. En la mar, dos tipos
con máscaras y tubos de apnea somorgujan a
pulmón. Cuchillo en mano, intentan sajar las redes.
Pero a cada poco emergen, resoplando chorros de
agua salada y cansancio. Luego se zambullen otra
vez, con poco entusiasmo.

—Por supuesto —contesta Miguel al del
velero—. Si nos deja subir a bordo, nos
pondremos el equipo con más comodidad. Nos
queda poco aire en las botellas, pero siendo cuatro
a cortar será pan comido.

El obeso acepta, agradecido. Incluso ayuda a
Miguel a subir al queche las botellas y las bolsas
deportivas. Ignora que dentro, camufladas bajo
aletas y trajes de buceo, hay un par de armas.



Cuando suben a cubierta, Lantery pide venia al
energúmeno para bajar a la cámara. Necesita,
miente con todo descaro, extender sobre una mesa
los reguladores de respiración para purgarlos.

El otro asiente con aire entendido,
confirmándoles que es tan imbécil como panzudo.
Lantery sonríe a dos chicas que, por fortuna, no se
parecen nada al gordo. Sus rostros descarados y
los sucintos biquinis las delatan como gatitas de
alquiler. El fulano debe de haber resuelto mezclar
ocio y negocio en la travesía.

Miguel baja a la cámara seguido de ambas
mozas. Ellas le repasan visualmente, bastante
engolosinadas. Uriel aprovecha el embeleso de las
chicas con su amigo y reaparece en cubierta, ya
pistola en mano. El gordo le da la espalda. Se
inclina sobre la popa mientras increpa a sus
marineros:

—Venga ya, coño. ¡Parecéis lerdos!
Si ibas tú a la caña, imbécil seboso, piensa

Gamboa. Se le acerca por detrás, aferra su arma



por el cañón y le asesta un culatazo en la nuca al
fulano, entre la tercera y la cuarta cervical. El tipo
se desploma, fulminado, sobre cubierta. Sus dos
tripulantes no pueden verle; las bordas del barco
levantan casi un metro por encima del mar.

Abajo, en la cámara, las chicas miran
sorprendidas a Lantery. El guapo este acaba de
amartillar una metralleta y las apunta, instándolas
a pasar al camarote de proa. Obedecen, sin
entender aún si se trata o no de una broma. Luego,
Miguel sube a cubierta y ayuda a Gamboa a
arrastrar al gordo hasta la cabina. Allí le maniatan.

—¿Y las chicas? —pregunta Uriel, receloso.
—Bien encerraditas. Han jurado ser más

buenas aún de lo que están.
—Vale, saquemos del agua a esos dos besugos.
Uriel asoma por la popa y grita a los

nadadores, apuntándoles con su arma:
—¡Eh, vosotros! ¡Arriba y deprisita!
Los dos marinos, uno bastante mayor y el otro

bastante flaco, le miran sorprendidos sin decidirse



a acatar la orden. Uriel dispara dos veces. Las
balas se hunden en la mar, junto a ellos, levantando
efímeros surtidores. Ahí se acaban sus reticencias.

Con todos los tripulantes reducidos, Uriel sale
de nuevo a cubierta. Necesita cerciorarse de que
nadie observe el queche desde el acantilado.
Alguien podría haber oído los disparos.
Satisfecho, ordena a Miguel:

—Vale. Cárgate la radio, las velas y el
estárter. Yo voy a resucitar al gorrino ese para
preguntarle dónde esconde el oro.

Un vaso de agua arrojado al rostro reanima
presto a un desmayado. En el cine, claro. La
realidad requiere más líquido, más tiempo y varias
cachetadas. Cuando el obeso vuelve en sí, se
muestra poco cooperador. Lantery amenaza con
arrimarle unos guantazos, pero el tipo sigue
callado. Entonces surge esa inquietante cortesía en
la voz de Uriel:

—¿Le gusta la gastronomía? —inquiere ese
tono indiferente.



El otro no replica. Gamboa tampoco espera
contestación. Saca un paquete de azúcar del
estante y pone una sartén sobre un fuego de la
cocina, encendido al máximo.

—No me ha contestado —prosigue Uriel—.
Pero, a juzgar por su tripa, sospecho que sí.
Permita que le hable de algo básico en repostería:
el caramelo.

Miguel contempla a su amigo. Gamboa vierte
medio paquete de azúcar sobre la paila y la
deposita encima del fuego.

—El caramelo es básicamente azúcar fundido
—prosigue Uriel sin emoción alguna en su voz—.
El resultado es puro dulzor. Eso sí, quema como el
infierno.

Un borboteo revela el hervor de la dulce
colada en la sartén. Gamboa remueve,
parsimonioso, y añade:

—El peor miedo de todo cocinero es
achicharrarse, accidentalmente, con caramelo
recién fundido. Produce quemaduras muy graves y



dolorosas. Es casi como abrasarse con lava
volcánica.

El gordo suda. Sus ojos pugnan por salirse de
las cuencas. Miguel no osa interrumpir. Algo le
dice que sería mal momento para discutir con
Uriel. Éste retira el utensilio del fuego, se acerca
al prisionero y concluye su amenazadora
explicación:

—Sí, el caramelo causa quemaduras terribles.
En especial si cae en abundancia sobre alguien.
Clínicamente, las califican de tercer y cuarto
grado. Eso significa que derriten por completo la
piel y que podrían llegar a calcinar el músculo.
Horrible, ¿no?

Entonces Gamboa vierte una porción del
caramelo, recién fundido, sobre una pierna
desnuda del cautivo. El otro pega un alarido y las
lágrimas resbalan por sus mejillas, mientras se
agita convulso. Miguel se estremece. Le horroriza
pensar que ese mejunje candente pueda salpicarle
a él. Prudente, se aparta del prisionero, quien



chilla como cerdo a punto de sacrificio.
Uriel observa su sufrimiento con helada

indiferencia. Este fulano no merece piedad, piensa.
El muy cabestro se la habrá jugado a mucha gente,
durante su puerca vida, para lograr enriquecerse.

—¿Imaginas qué pasaría si derramo la sartén
sobre tus huevos? —prosigue el joven,
amenazador—. Ni siquiera con cirugía estética
podrían rehacerte el pito. Si sobrevives, mearás
por un tubito el resto de tu vida. Bien, ¿hablas o
no?

Acobardado por el dolor y la fea ampolla que
se está formando en el muslo, el dueño del yate se
doblega. El tipo no ha nacido para sufrir y revela
el escondrijo de su tesoro. Se trata de una gambuza
cerrada con llave que guarda en su camarote
personal. Dentro aparecen dos cestas de picnic;
cada una contiene quince lingotes envueltos en
guata.

Los piratas transbordan el botín a su lancha.
Antes de zarpar, y obedeciendo a una pulsión



irrefrenable, Uriel arrebata la pequeña enseña
nacional al queche como símbolo de victoria.
Desde luego, el nota este ha leído demasiados
libros, se dice Lantery mientras le ve plegar la
banderita.

1978. El mar de Liguria.
Un ex primer ministro italiano es secuestrado y
asesinado. Giovanni Leone, presidente de la
República, dimite cuando trasciende que recibe
sobornos de la aeronáutica Lockheed. También
muere un papa y eligen a otro. Demasiada
diversión como para que Italia preste atención a
una balandra que surca las aguas frente a la
Toscana. Un velero que deja tras su estela el mar
Balear, el de Cerdeña y el Tirreno. Por su popa
quedan también siete robos en chalés y cuatro
yates asaltados. Delitos menores, insignificantes



casi frente a los que sacuden la Península Itálica a
diario.

La última llamada de Anke Ros Goldschmiede
ordena a los piratas arrumbar a Niza. Las
instrucciones de Argos les llegan ya por satélite
Inmarsat, pues el Lacanina dispone de un Nera
WorldPhone Marine. Un despilfarro telefónico
imprescindible dado el modo de vida de esos
tripulantes cuya balandra traza un derrotero hacia
la Riviera, surcando el golfo de Génova.

Ningún lugar del mundo concentra tanta
riqueza como la Costa Azul. Villas suntuosas y de
elegante factura, escalan las cornisas de los Alpes
Marítimos, atesorando obras de arte. Desde la mar
se columbra una sucesión de bellos jardines
despeñándose, ladera abajo, hacia las orillas.
Toda la historia de la humanidad se explica aquí:
las guerras, el triunfo de los poderosos y el
expolio de tierras lejanas donde jamás oyeron
hablar de este paraíso. Un edén cuya reina, Niza,
lleva cuatro siglos enterrando cadáveres



exquisitos.
Uriel contempla la península del Cap Ferrat,

promontorio que un día fue base de piratas
sarracenos. Ninguna otra costa en el mundo reunió
a tantos ladrones y criminales durante tantos
siglos, piensa, mientras el Lacanina se adentra en
la bahía de las Hormigas.

Es septiembre, pero el verano ha resuelto
prolongar su estancia y la Riviera continúa
pletórica. No hay amarres disponibles en el
náutico nizardo, a los pies del monte Boron.
Tampoco en la rada de Villefranche. Ni tan
siquiera en la marina de Beaulieu-sur-Mer. Argos
sólo ha podido hallarles fondeadero en el abrigo
de Piedra Hormiga, usado apenas por pescadores
locales y algunos burgueses de la zona. Uriel
solventa los trámites de arribada mientras Miguel
llama a Niza y solicita hospitalidad a una de sus
más tórridas aventuras recientes. Cuando se
separaron, ella le regaló sus braguitas. Allí le
había anotado su teléfono.



La seducción de Lantery aumenta en cada
escala de su viaje por el Mediterráneo. Tal vez, en
algún rincón del mundo, envejezca un óleo con su
retrato. Él rejuvenece. Veintiséis tacos y aparenta
tan joven como Gamboa, cinco años menor.

Resueltos los trámites del fondeo, Uriel
marcha a la oficina postal para recoger el envío de
Argos. Las comunicaciones vía Inmarsat aún no
permiten transmitir fotos, planos ni escritos; por
eso Anke mantiene el envío epistolar de
documentación. Uriel tarda apenas seis minutos
hasta la oficina de Correos. La dependencia queda
frente a la estación de ferrocarril, en una recoleta
placita dedicada a la memoria de Georges
Clemenceau y donde no cabría siquiera el insigne
bigote del estadista galo.

Tras retirar el envío de la lista, Gamboa
consulta su reloj. Comprueba que a Miguel le
quedan aún dos horas de guardia. Más vale dar un
paseo y reconocer el terreno. Cuando releve a
Lantery, tardará en volver a verle. Llevan



navegando dos semanas, y las gónadas de Miguel
—o su ego— andarán a punto de reventar.

Uriel visita la oficina de turismo, donde
solicita un mapa y un folleto sobre los encantos de
Beaulieu-sur-Mer. Camina otros doscientos metros
y se acomoda en el minúsculo velador del Petit
Café, en el bulevar Marinoni. La mesita es apenas
más grande que la taza de noisette que le sirven.

Ya de regreso hacia la balandra, repara en que
su velero fondea próximo a una extraña mansión,
una construcción con aspecto de templo griego.
Consulta el folleto y descubre que se trata de Villa
Kérylos, la morada que un erudito académico
mandó construir a semejanza de las residencias
helénicas de Delos.

Camino del fondeadero, Gamboa cruza la
travesía Fernand Dunan y repara en una pequeña
lápida de azulejo, sobre el parterre de césped que
engalana la acera. Pax in pulchritudine, reza el
hito en latín. «La paz en la belleza», el lema
heráldico de Beaulieu-sur-Mer. Una bella



sentencia cuya falsedad va a quedar rebatida
inmediatamente.

Un Jaguar E frena junto al bordillo, y la propia
lujuria hecha carne baja del deportivo. Una Diana
altiva cuya larga melena negra refulge aún más que
la pintura de su bólido. Nunca habrá paz con
bellezas tan guerreras como ésa, piensa Uriel.

La deidad pasa ante él, ignorándole. Gamboa
es apenas una forma de vida inferior, poco
interesante. La persona que esa diosa busca
camina ya hacia ella por el pantalán del
amarradero. Héroe inmortal, bello cual Apolo,
trapacero cual Zeus, Miguel Lantery e Irízar
extiende sus brazos mientras ensancha su sonrisa.
Suficiente invitación para la dama, quien se
abalanza sobre él y le muerde, salvaje, en la boca.
Una caricia de tal calibre exterminaría a cualquier
criatura que precise oxígeno para respirar. El
arrumaco resulta intenso en extremo. Demasiado,
incluso, para la condescendiente Francia. Alguien
pasa detrás de Gamboa y comenta, burlón:



—Sur le point de cannibalisme, ça. (Eso es
casi canibalismo).

Uriel se vuelve y reconoce al viejo marino que
hace de botero y cómitre en el refugio náutico. El
burlón va descalzo, con la camisa abierta. Carga
dos latas de diez kilos de pintura naval.

La recién llegada y Miguel concluyen su
morreo. En su regreso hacia el descapotable, se
cruzan con Gamboa. A medida que se aproximan,
Uriel siente cómo le intimida esa belleza con porte
de pantera y boca de piraña.

—¡Ah, camarada! Ésta es Juliette Camondo —
presenta Lantery—. Juliette, aquí el pasmado es
Uriel Gamboa. Me debe cuanto sabe e incluso todo
cuanto ignora.

—¡Qué encanto! —se limita a comentar la
morena—. Un placer, chico.

La sirena le estampa un par de besos en las
mejillas a un Uriel anonadado que no acierta a
reaccionar. A Miguel se le escapa la risa mientras
se despide:



—Cuídate, camarada. Nos vemos en unos días.
Juliette va a descubrirme todos los encantos de
Niza… Si existe alguno más aparte de ella.

La mujer sonríe halagada. Mientras se alejan,
le pregunta a Lantery, indicando a Gamboa:

—Al margen de la catatonia, ¿tu amigo posee
alguna otra habilidad social?

Frente al fondeadero de su balandra, en la
bahía de las Hormigas, el palmeral bulle por el
reverbero de calor ascendente. Gamboa restituye
su mirada al memorando enviado por Argos bajo
la apariencia de un informe inmobiliario.

Tanto el botín propuesto como el lugar donde
se guarda suponen dos auténticas novedades. El
primero es un conjunto de doce antiguas monedas
cartaginesas de oro, encerradas en una vitrina
dentro de un gabinete de trabajo. El segundo es un
inmueble de apariencia fastuosa, una suntuosa villa
que el falso documento mercantil califica como «la



mansión más cara del mundo».
Uriel alza la vista de los papeles, acuciado por

una alerta interna. Tarda poco en averiguar la
causa de su desazón. Un suave gregal ha saltado y
trae hasta su velero aromas de pino y ciprés desde
la cercana Villa Kérylos, sobre el promontorio de
Piedra Hormiga. Gamboa cierra los ojos y aspira
con fruición. La luz del atardecer confiere al
inmueble una gran serenidad. Una laxitud casi
hipnótica.

Justo lo contrario que el palacio de las
fotografías remitidas, una mansión desmesurada
llamada La Leopolda. El informe para ficticios
compradores interesados en la propiedad señala
que «la finca tiene 7,4 hectáreas de superficie, de
las que 1,8 están edificadas. El resto lo completan
jardines y un bosque. La última tasación cifra su
precio en 356 450 000 dólares».

Uriel emite un silbido y sigue leyendo: «Una
continua sucesión de propietarios comporta que el
estado de conservación de La Leopolda resulte



desigual. Hay dependencias que requerirían fuertes
desembolsos para su rehabilitación».

En otro párrafo se precisa: «El coste de gastos
corrientes de mantenimiento mínimo supone cinco
mil dólares mensuales, que incluyen la vigilancia
por una empresa de seguridad. Esta firma
mantiene, permanentemente, a cuatro celadores
dentro del recinto de la propiedad. Disponen de
circuito cerrado de televisión y la patrullan en
rondas armadas».

Gamboa chasquea la lengua con fastidio. Los
vigilantes complican bastante un allanamiento.
Hasta ahora, y gracias a sus facultades
gimnásticas, ha podido colarse en villas vacías.
Vérselas con guardas armados resulta algo
novedoso. En sus conclusiones, el documento
agrega: «La familia Saphronis, actual propietaria
de la hacienda, no suele frecuentarla. El
mantenimiento apenas se limita a los jardines
ornamentales, situados en el tercio sur de la
propiedad. Ocasionalmente, la villa se alquila



para rodajes de anuncios publicitarios».
El legajo de Anke Ros incluye planos de cada

una de las plantas del palacio. También dos
fotografías de su fachada septentrional. Uriel
estima que debe de ser la usada para acceder en
coche hasta la mansión, pues una traza asfaltada
lleva hasta una rotonda circular con estanque
frente a la cual abre una puerta de entrada al
inmueble. A bolígrafo, alguien ha pintado una
flecha que apunta a un casetón mocho de obra
cubierto con una tapa metálica. Debajo, se lee:
«leñera con acceso a la zona de servicio».

La otra foto de esa lonja ha sido captada desde
bastante cerca. Muestra la cubierta de chapa que
cubre la boca del depósito de leña. Gamboa
sonríe. Esa tapa carece de cierres. Argos le marca
la ruta de entrada. Él sólo debe apañárselas para
alcanzarla.

En grande pompe et gloire, ici forniquait 
l’Histoire («Con gran pompa y gloria, aquí fornicó



la Historia»). Miguel Lantery lee el ripio obsceno,
bordado en el baldaquín de la enorme cama, y se
le escapa una risa. Juliette Camondo jura y perjura
que en este dosel, bajo el cual yacen:

—La prima ballerina Mathilde Kschessinska
se cepilló, en la misma tanda, al zar Nicolás II y a
sus dos egregios primos, los grandes duques
Serguéi y Andréi.

—¡Vaya! —comenta Miguel, consciente del
esfuerzo que comporta tal proeza.

—Una fiera, la Kschessinska —añade
Camondo, entusiasta—. Ejecutó hasta treinta y dos
grands fouettés consecutivos en el estreno del
ballet Cenicienta. Imagina las facultades de esa
pelvis suya.

Lantery ignora qué es un grands fouetté, pero
no precisa imaginarlo. Juliette le está refiriendo
esos pormenores históricos tras varios escarceos
ardientes. Desde que desembarcó, su amiga lleva
días almidonando y escurriéndole sus más
preciadas prendas.



—La Kschessinska había desvirgado primero
al zar —abunda Camondo en detalles— y luego
protagonizó un sonoro ménage à trois con los
otros dos. Finalmente, los cuatro coincidieron
aquí, en Niza, un verano. Mi tatarabuelo les cedió
esta mansión y ellos hicieron temblar los cimientos
de la buena sociedad local y los del lejano
Imperio ruso. Cuando salieron de esta alcoba,
cuentan, los tres prohombres parecían haber sido
arrollados por un escuadrón de cosacos.

Lantery se excita. En parte por las curvas de
Juliette, y en parte por su desahogado relato. Ésta
sabe cómo encender a un hombre… y cómo
extinguirlo también, piensa. Miguel la acaricia con
ternura e, intrigado por el episodio sicalíptico,
pregunta:

—¿Cómo fue que tu tatarabuelo les alquiló la
mansión?

—Dije ceder, no alquilar. Pero les sacó un
buen dinero a todos. Era el administrador de sus
intereses en Niza. Los cuatro le confiaban grandes



caudales para que él los invirtiera.
—Pues este palacio vuestro debió de costar

una fortuna —agrega Lantery—. No es como para
andar prestándolo para orgías.

—No era de los más caros. Estamos en Les
Baumettes, un distrito que entonces caía lejos de la
zona chic. Quedaba al final de lo que en aquella
época era el paseo de los Ingleses, y sólo había
hotelitos aislados. Cuando los burgueses
ricachones vieron por aquí al zar y a su pandilla,
se animaron a comprar propiedades.

—Pues vaya picadero se buscaron —exclama,
admirado, Miguel—. Esta mansión es
impresionante.

—Había otras más caras, como Villa Masséna,
o incluso el palacio de nuestra vecina de aquí al
lado, Cécile Furtado-Heine.

—Andas muy versada en historia local.
—Deformación profesional —sonríe Juliette

—. Imparto Historia Artística en la Sophia
Antipolis, la Universidad de Niza.



Miguel Lantery se queda boquiabierto. Todo
cuanto conocía de Camondo eran sus destrezas en
la cama y su inagotable apetito sexual.
Disimulando su sorpresa, aprovecha para
preguntar:

—Entonces te sonará un palacio llamado La
Leopolda. Queda por…

—Justo en la comuna de Villefranche —
replica Juliette, quien luego adopta el tono
engolado de los anuncios publicitarios y exclama
—: ¡Ah, La Leopolda! ¡La mansión más cara del
mundo!… ¿Por qué te interesa?

—Mi amigo, el que se quedó en el velero, ha
debido de verla y me lo comentó esta mañana,
cuando le telefoneé. Le extrañó el nombre, por
estar escrito en español.

—En realidad, es italiano. Niza perteneció a
Italia hasta el siglo XIX. En cualquier caso, el
palacio no puede verse desde el exterior de la
finca. Aunque, claro, el nombre sí figura junto a la
portada principal.



—¿Y a quién pertenece?
—Creo que ahora es de un banco de Chipre o

de algún sitio así. Sea quien sea su dueño, no se
librará de la maldición.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Lantery,
intrigado.

—Juzga tú mismo. La finca la ordenó construir
Leopoldo II, el Rey de los Belgas, de los Bestias y
de las Bellas, como le apodaban. Mandó edificar
La Leopolda para la última de sus queridas. Una
avispada concubina conocida como Caroline
Lacroix, cuyo nombre real era Blanche Zélie
Delacroix.

—¿Concubina?…
—Y de las mejores. Encandiló al sátiro de

Leopoldo cuando éste tenía ya sesenta y cinco
años y ella apenas dieciséis. Siempre fue una
chica lista. A los trece la casaron con un teniente
que la prestaba a sus acreedores para saldar
deudas de juego. Ella le abandonó por un
industrial y, finalmente, deslumbró al viejo chocho



coronado.
—¿Le sedujo?
—Por completo. Le sorbió el seso. Leopoldo

forzó incluso a retrasar el horario de salida de los
ferrocarriles belgas, entre París y Bruselas, para
poder pasar más tiempo con ella. También la
nombró administradora de su sociedad mercantil.
Cuando el rey enviudó, se amancebó públicamente
con ella. Y ordenó construir esa gigantesca
mansión para los dos.

—¡Vaya, espero que aprovecharan bien tantos
dormitorios!

—Para nada. Él murió antes de que La
Leopolda estuviese concluida. De hecho, se casó
con la Lacroix in articulo mortis, suscitando un
escándalo que conmocionó Bélgica. Después, ella
se mudó a la villa con los dos hijos que, según
aseguraba, había concebido del monarca. En
realidad la había preñado su amante, un guapo
fulano que hacía pasar por su asesor financiero y
con quien se casó a los pocos meses de diñarla el



viejo.
—¡Un negocio redondo! —exclama Miguel.
—No tanto —aclara Juliette—. Las obras de la

mansión fueron muy onerosas y, para colmo, el
nuevo rey belga logró que a Caroline le
arrebataran parte de la fortuna heredada y que la
desalojaran de la finca. Ella no murió en la
pobreza, pero sí en el ostracismo total por parte de
la misma sociedad que años antes la reverenciaba.

—¿Entonces no falleció en La Leopolda?
—No. La finca se la quedó el nuevo monarca

belga, Alberto I, sobrino de Leopoldo. Pero ése
tampoco tuvo tiempo para disfrutarla. Estalló la
Gran Guerra y la mansión se utilizó como hospital
militar.

—¡Vaya plan!
Juliette Camondo asiente y se alza del lecho.

Ya no se halla en su alcoba, junto a su joven
garañón español. Vuelve a ser la profesora
universitaria. En pie, desnuda junto a la enorme
cama con dosel, prosigue su explicación con aire



didáctico:
—Tras la contienda, la propiedad fue

adquirida por la condesa de Beauchamp, quien la
vendería a un norteamericano, un tal Ogden
Codman, arquitecto e interiorista. Codman
demolió parte de lo construido para darle al
palacio su aspecto actual, pero no remató el
conjunto como pretendía y se hartó también de la
finca.

Más que a la historia de la mansión, Lantery
atiende a los senos de Juliette, que tremolan
incitantes bajo la vehemencia de la lección. Por
disimular, inquiere:

—¿Qué te hace suponer que acabó harto?
—Codman se retiró de los negocios y pasó sus

últimos treinta años de vida aquí, en Francia. Pero
no en la Riviera, sino en un château que adquirió
en Seine-et-Marne. Se quitó la mansión de encima,
endosándosela a un magnate canadiense.

La mujer apoya su mano izquierda sobre su
perfecta cadera mientras su diestra se agita en el



aire, subrayando sus afirmaciones. Miguel siente
un cosquilleo inguinal ante tanta turgencia física y
tanta vehemencia oratoria.

—El nuevo comprador, Izaak Walton Killam,
hizo fortuna en el sector de la energía eléctrica.
Eso no impidió que su luz se extinguiera para
siempre al poco de adquirir La Leopolda. Y la
leyenda ya fue imparable. Corría el rumor de que
la mansión quedaría inconclusa eternamente, en
castigo a la ignominia del rey que la ordenó erigir.
Tras la Segunda Guerra Mundial, la viuda de
Killam se la vendió a Gianni Agnelli, el dueño de
la Fiat, y a su esposa Marella.

La mano izquierda de Juliette se desliza desde
su cadera hacia su ombligo. Luego ella pone su
diestra tras la nuca y masajea allí, acariciante.
Parece meditar el hilo de su exposición.

—Los Agnelli usaron la finca y sus jardines
renacentistas más como club social para negocios
que como morada. Tampoco lograron concluirla,
pese a los caudales de la Fiat, robustecidos tras el



fascismo. Ampliaron el pabellón de invitados y,
eso sí, fueron con mucho sus dueños más
duraderos. La tuvieron unos treinta años.

Camondo sonríe mientras su zurda resbala,
insinuante, hacia su pubis. Tras una pausa, añade:

—La leyenda reverdeció tras acaecer las
muertes de los niños. Resulta que, cuando la
guerra, los nazis sembraron minas en la garganta
del vecino arroyo de La Murta, en la linde entre
Villefranche y Beaulieu. Una tarde, los hijos de
unos criados de la finca hallaron una e intentaron
abrir la carcasa. Murieron seis chicos. Eso
incrementó la maldición. Nadie que habitase en La
Leopolda sería feliz.

—¡Tonterías! —rechaza Miguel, extasiado por
los movimientos digitales de la mujer—. Una cosa
es que esa propiedad sea un pozo sin fondo, y
otra…

—Esto es la Costa de Azur, querido —
interrumpe ella con voz sugerente—. Tierra de
leyendas y fábulas. Tras ese episodio, los Agnelli



tampoco frecuentaron mucho la finca y acabaron
vendiéndola, hará un par de años.

Juliette parece erotizada por su propia
elocuencia docente. Si le pasa lo mismo dando
clase, la universidad debería cobrar entrada, se
dice Lantery. Él se sienta sobre el colchón y clava
la vista en el pubis de la mujer, que ella halaga
ahora, suavemente, con su anular izquierdo. Ha
entrecerrado los ojos, y su aserto final vibra
insinuante:

—Ésta es, hasta nuestros días, la fabulosa
historia de La Leopolda. Sin lugar a dudas, la
mansión más cara del mundo. Y, también, un
palacio maldito por los dioses, para infortunio de
los poderosos.

La profesora Camondo concluye y su oyente
aplaude, entusiasta. Orgullosa y segura de sí
misma, la mujer le obliga a tumbarse sobre el
lecho:

—Ahora, querido, demuéstrame cuánto te ha
gustado mi clase.



La historia jamás registrará que la imponente
cama renacentista muere, descoyuntada, poco
después. El lecho que resistió, impávido, el asalto
conjunto del zar Nicolás II y sus primos, los
grandes duques, contra las turgencias de Mathilde
Kschessinska, no aguanta más. El colchón se hunde
y ambos acaban en el suelo entre carcajadas.

Por vía menos gratificante, Uriel Gamboa
también averigua algo sobre La Leopolda: que
parece invulnerable. La mansión y su parque
ocupan una ladera alpina que, según los mapas,
declina hacia el mar. Esa planicie se alza a levante
del vallon de La Murta, un barranco fluvial por
donde discurre un arroyo de igual nombre. Tal
ubicación otorga a La Leopolda un aislamiento
formidable. Ocupa el punto más elevado sobre el
entorno circundante y resulta invisible desde el
exterior gracias al denso arbolado, las altas tapias
y los pétreos caballones de granito sobre los que



se asienta.
Todo cuanto Gamboa atisba de ese orbe

cerrado se lo desvela una foto aérea que encuentra
en una enciclopedia sobre arquitectura monumental
de la Riviera. El amable bibliotecario del Círculo
Histórico de Beaulieu-sur-Mer, un belugano
orgulloso del pasado autóctono, le localiza el
volumen y le facilita hojearlo en la sala de lectura.
La fotografía, aunque reciente, muestra la parte
meridional del palacio, cuajada de floridos
bancales que descienden en terraza hasta la
entrada sur de la mansión, la principal.

La instantánea le revela a Uriel que el acceso a
la finca por esa puerta sólo es posible ascendiendo
por una ancha y cómoda escalinata trazada entre
hileras de cipreses. A la derecha de esa avenida,
se ve una enorme piscina rodeada de pinos.

Con tan escasa perspectiva, Uriel se aplica a
lo que Sun Tzu define como el primer elemento del
arte de la guerra: la determinación del espacio. Al
segundo día de estancia, sube a un autobús urbano



que conecta Beaulieu y Niza. Desciende en un
apeadero que se halla casi enfrente de la portada
sur de la mansión.

Gamboa explora el contorno de la finca.
Primero hacia el oeste, en dirección a Niza.
Durante ese trayecto localiza seis cámaras más y
verifica que la altura media de los muros no baja
de los cuatro metros. Por aquí no hay quien entre,
concluye. Esa deducción se confirma cuando Uriel
regresa y vuelve a pasar frente a la puerta
principal para seguir descendiendo en dirección a
Beaulieu.

Cien metros calzada abajo desde la entrada, la
carretera que sigue se bifurca. Gamboa descubre
que el ramal a su derecha conduce hacia
Villefranche y Saint-Jean-Cap-Ferrat. Él toma el
de la izquierda, en dirección a Beaulieu-sur-Mer.

Justo en ese cruce, las lindes de La Leopolda
sufren una mutación. Ya no hay muros, sino una
malla metálica translúcida tras la cual se ven los
árboles del bosque interior. El cambio responde a



un incremento de la altura debido a lo abrupto del
declive orográfico, pues ahora la finca se prolonga
por encima de un cortado de calizas dolomitas,
bastante elevado sobre la carretera.

Uriel cruza el asfalto, se acerca al pie de esa
elevación y calcula que ese tajo sobre la ruta
tendrá unos seis metros de alto. Retrocede y
prosigue hacia Beaulieu. Trescientos metros más
adelante, establece que sólo una cámara de
vigilancia cela en ese sector de la propiedad.
Mucha altura para un ladrón, deben de pensar.

Gamboa llega a otro apeadero de autobús. Le
intriga por qué hay dos paradas tan próximas.
Entonces descubre el letrero: RÉSIDENCE DE
RETRAITE MÉDICALISÉE LA SOFIETA. Por su
parte posterior, La Leopolda linda con un asilo de
ancianos. El lugar parece bastante exclusivo, para
vejestorios ricos, de esos que padecen diabetes
gran reserva y sufren de artrosis hecha a medida.

El joven se sienta sobre un murete, junto a la
parada de autobús. Entonces repara en un poste del



tendido telefónico que hay en la otra margen de la
carretera, medio metro por delante del caballón
rocoso de La Leopolda. El fuste no está lo que se
dice pegado, pero Uriel estima que podría trepar
por él y saltar luego, desde allí, hasta la malla
metálica de la finca.

Es posible que la cámara de vigilancia, aunque
distante, pueda captarle mientras trepa. Pero
tendría que ser a plena luz del día. El ingenio
óptico es un modelo antiguo, sin visor
termográfico. Es su única baza. Si le detectasen
colándose en la mansión, sólo podrían acusarle de
allanamiento. Claro, que antes deberían pillarle.

Convencido de haber hallado una brecha, Uriel
pasa a examinar otro postulado de Sun Tzu; «La
guerra se basa en el engaño. Muévete cuando sea
ventajoso y crea cambios en la situación».
Necesita una ruta segura de infiltración y
exfiltración. También algún medio para
desembarazarse del botín, a fin de no perder
maniobrabilidad durante la retirada.



Entonces, algo atrae su atención. Unos
escalones de cemento bajan desde la carretera
hasta la ladera del vallon. No los ha visto antes,
pues sólo miraba hacia La Leopolda y no en
dirección al otro lado de la carretera. Intrigado,
regresa hacia esa bajada y descubre un letrero:
SENTIER TOURISTIQUE VERS BEAULIEU
(QUARTIER SUFFIA). RIVE ABRUPTE NON
PROTÉGÉE.

¡Qué encantador detalle por parte del
Ayuntamiento de Beaulieu! Abrir un sendero
turístico desde la carretera hasta el barrio
belugano de Suffia. Ya tiene ruta de avance y de
retirada.

Una hora después, Gamboa alcanza el
fondeadero de Piedra Hormiga, satisfecho con los
resultados de su exploración. La trocha de
senderistas no es siquiera una ruta de montaña. A
doscientos metros de su inicio rodea el cementerio
de la propia Beaulieu, junto al arroyo de La Murta,
y da al llamado camino de los Mirtos. A pedir de



boca.
Sube a su balandra y telefonea a casa de

Juliette en Niza. Ahí se topa con el primer
contratiempo del día.

—Désolé, monsieur —deplora una voz
servicial al otro lado de la línea—. Ni
mademoiselle Camondo ni monsieur Lantery se
encuentran. Asisten a una recepción que ofrece el
alcalde de Niza.



Capitulo 13

1978. Apuestas en la Riviera
—Déjate de monsergas, Viejo Jojó. Assez de
balivernes! —se mofa del viejo botero uno de los
pescadores.

—¡Sí, Viejo Jojó, menos cuentos! ¡Eso es
imposible! —se suma a la burla otro, un insolente
con el rostro picado de viruelas.

—Conozco estas aguas desde antes de que
nacieran vuestros padres —replica el marinero—.
Si digo que pasado mañana entrará la niebla, le
brouillard tombera.

—¿Cuándo, Viejo Jojó? ¿Tal vez esa niebla
tuya venga a la hora del aperitivo?



—Caerá por la mañana. Je flaire l’autan
(Huelo el ábrego). Ese maldito viento, cuando
llega en estas fechas, siempre trae la niebla.

El cacarañado se le troncha en las barbas y le
reta:

—¿Te juegas algo, Viejo Jojó? ¡Trescientos
francos a que eso no pasa!

El botero guarda silencio, irritado. No tiene
ese dinero. El retador y su amigo intercambian
miradas burlonas. El marinero siempre anda
pelado de cuartos. Lo saben bien.

—¿Me permiten cubrir su apuesta? —
interviene Uriel Gamboa en la charla.

Los dos jóvenes miran al intruso con sorpresa.
Ni se han percatado de su llegada. Sin inmutarse,
el recién llegado saca su cartera y cuenta diez
billetes de cincuenta francos nuevos. Luego sonríe
y añade:

—Sus trescientos y otros doscientos más a que
el señor Jojó acierta.

Los retadores intercambian una mirada



divertida. Si el guiri quiere perder su tela, tant pis
pour lui. Aceptan el envite y todos convienen en
que Jojó actúe como depositario. Al fin y al cabo,
está gagá pero es honrado. Los dos guasones
podrán así mofársele en las narices cuando acudan
a reclamarle sus ganancias.

Los retadores recogen sus útiles y se marchan.
El cómitre le pregunta a Uriel:

—¿Por qué me ha respaldado? ¿No teme
perder ese dinero?

—Llevo aquí seis días —contesta Gamboa—.
Cada amanecer veo cómo se detiene a estudiar la
mar. Tengo la certeza de que usted intuye los
cambios atmosféricos por pura experiencia.
Además, no trago a los chulos.

El marino asiente y apunta una leve sonrisa:
—No malgastará su dinero. Es más, le diré

algo seguro. La niebla cuajará entre las nueve y las
diez de la mañana. Esta vez viene dispuesta a
cerrar en serio. Alors, mon ami, ¿puedo invitarle a
un p’tit jaune? Me traen el Pastis de la refinería



familiar de unos amigos.

Miguel Lantery desayuna, voraz, mientras
Juliette le observa divertida. Ambos se sientan en
el belvedere de la segunda planta de La Valrose, la
villa familiar de los Camondo. La mansión, estilo
Segundo Imperio, se rodea de un parque, y desde
el mirador acristalado ambos disfrutan de una
perspectiva sobre el paseo de los Ingleses, cuyos
transeúntes no pueden verlos gracias a las copas
de la arboleda ornamental. Ver sin ser visto. Otro
de los refinamientos de esta mansión señorial.

—¿Qué hacemos hoy? —pregunta Miguel.
—Tú no sé. Yo tengo clases que impartir y no

volveré hasta la tarde.
—Perdón, señorita —interrumpe una criada

que entra en la terraza—. Hay una llamada para
monsieur Lantery.

Miguel pasa al salón anexo y toma el teléfono.
La voz de Gamboa le ordena:



—Hazte con un descapotable. Mañana, a las
ocho, debes estar en la carretera D-33, la que baja
de la Moyenne Corniche a Cap Ferrat. Estaciona
junto a la bifurcación entre Villefranche y
Beaulieu-sur-Mer.

—Pero…
—Sin peros. Llevas una semana dándote la

gran vida mientras yo curraba. Ahora achantas y
haces cuanto te diga.

Lantery acata. Cierto, ha dejado a Gamboa
planificar el golpe en solitario. Ni siquiera ha
vuelto a pasar por el velero. Cuanto ha precisado,
Juliette se lo ha comprado en Niza.

—De acuerdo. ¿Qué hago luego?
—A las nueve, en punto, arrancas el coche y

enfilas, muy lento, en dirección a Beaulieu. Si no
sucede nada, regresas de nuevo por la misma
carretera, en sentido Villefranche. Si tampoco pasa
nada, harás el mismo recorrido cada media hora,
en un sentido u otro. Siempre a la menor velocidad
que puedas.



—¿Durante cuánto tiempo?
—Hasta que te pase el botín. Te lo traes y lo

guardas en el barco. Yo volveré a mi aire.
—Pero ¿de dónde saco yo un descapotable?
—Pídele el Jaguar a tu amiguita.
—¿Estás chalado? Es un deportivo muy caro.
—Y poco sospechoso, también. Arréglatelas

para que te lo preste. Usa tu talento. El de arriba o
el de abajo, me es igual. Pero que te lo deje.

El clic al otro lado de la línea le deja
pensativo. Había olvidado que, desde hace dos
años, es un saqueador marino. El lujo, la holganza
y los dones de Juliette Camondo pueden
adormecer a cualquier pirata.

Pese a ser aún de noche, Uriel Gamboa
asciende el escarpado sendero turístico en apenas
cuarenta y cinco minutos. No sube hasta la
carretera. Se sienta al pie de un acebuche y
aguarda la llegada del alba, recuperando el



aliento. Carga una ligera mochila alpina que no le
embaraza demasiado.

Cuando rompe el albor, el joven sube los
escalones hasta la comarcal. Sin prisas, camina
hasta el apeadero de autobús de La Murta y
comprueba que no viene ningún automóvil. En un
par de elásticas zancadas, salva el ancho de la
calzada, brinca y se aferra al poste telefónico.
Trepa, simiesco, por el mástil, casi hasta su tope.
Allí se impulsa con las piernas para saltar y, como
un trapecista, gira sobre sí mismo en el aire,
encarando la valla metálica. Sus manos la apresan
como garras de rapaz y sus pies amortiguan el
impacto contra la malla. Una segunda impulsión
hacia arriba y la supera, sin rozarla. Cae dentro
del bosque de La Leopolda.

Salvo unos rasguños, Gamboa está ileso.
Permanece acuclillado y silencioso durante un
minuto. Ni un ruido. Nadie se ha percatado de su
incursión. La distante cámara de circuito cerrado
carece aún de luz suficiente como para haber



distinguido su silueta entre las últimas sombras
nocturnas. Uriel avanza, calmo, hacia la mansión
entre la arboleda. Debe alcanzar la leñera antes de
que claree. Con sigilo espectral, progresa entre el
sotobosque. Al fin distingue la fachada trasera del
inmueble.

Durante un par de minutos eternos, el joven se
cerciora de que no hay nadie en las cercanías. No
ve ninguna cámara en los muros del palacio.
Reemprende su incursión y corre, furtivo, hacia el
depósito de leña. Sin ruido, levanta la tapa de la
boca de la leñera y se desliza dentro. Vuelve a
cerrar la cubierta metálica, por encima de su
cabeza.

Gamboa respira hondo, serenando pulsaciones.
Enciende una linterna de lápiz y alumbra las
paredes, tratando de orientarse. Enfrente ve la
puerta de acceso a las cocinas. Con cuidado,
desciende por la pila de leños, procurando que no
crujan. Después tira de la puerta hacia sí, y ésta se
abre sin resistencia. Uriel asoma la cabeza y



escudriña los fogones. Todas las luces están
apagadas.

El intruso ha memorizado los planos de la
casa. La sala que busca está en la primera planta.
Sube las escaleras y accede a un amplio salón con
una galería de ventanales. Cubre con los dedos el
foco de su linterna hasta reducirlo a un hilo de luz,
suficiente para distinguir el suelo. Gamboa
recuerda que a la derecha llegará a un distribuidor
y que la última puerta a la izquierda de esa
estancia pertenece al gabinete de trabajo que
constituye su meta. Una vez dentro, sólo le restará
abrir la vitrina con la colección numismática y
robar las monedas de oro.

Uriel pasa a la habitación. Arría las persianas
por completo y enciende la luz. La cerradura del
escaparate ofrece poca dificultad. Es antigua, de
las de ojo. Le basta con introducir la punta de un
destornillador lo justo para apalancarla
herramienta, por la rendija entre ambas hojas, y
jalar con mínima fuerza. El pasador cede sin



problemas, con un crujido seco y un vibrar de
cristales.

Gamboa abre la vitrina e ilumina sus
anaqueles. Las monedas cartaginesas de oro, el
botín que le ha sido asignado, ocupan el estante
central. Toma el estuche que las contiene, cierra su
tapa y lo introduce en la mochila.

Debe hacer tiempo hasta la hora convenida y
se dedica a fisgonear el estudio. En un testero
entre las dos ventanas cuelga un óleo de grandes
dimensiones con el retrato de un hombre canoso
vestido con un traje blanco de lino. Su modelo
debía de frisar la sesentena cuando posó para
inmortalizar su ego. Seguramente sea el dueño de
la casa. Sobre una repisa hay varias fotos de él,
acompañado de mandatarios y personajes ilustres:
Kissinger, De Gaulle, Chaban-Delmas, el sah de
Persia, la reina de Inglaterra, los príncipes de
Mónaco… Quien sea el fulano del cuadro, tiene
contactos.

Uno de los estantes rinconeros de la habitación



soporta una foto bastante antigua que casi parece
un calotipo. La imagen muestra a un matrimonio
con dos niños de pelo ralo e idéntica cara de
siesos que sus padres. La madre, una dama de piel
blanquísima, luce un sombrero horrendo. Su
marido gasta un enorme bigote de guías que le
otorga un aire severo.

Gamboa permanece en el despacho mientras
consulta constantemente su reloj. Faltan quince
minutos para las nueve. Al fin, sale a la galería y
la recorre sin hacer el menor ruido. Miguel
empezará a moverse pronto. Confía en haber
atinado en su previsión. Ojalá el Viejo Jojó no se
haya equivocado. Entonces Uriel mira al mar, a
través de una ventana abierta, y sonríe. ¡Ahí viene
la caballería!…

Miguel Lantery observa el reloj, cuya esfera
ocupa el centro geográfico del salpicadero del
Jaguar. Faltan cinco minutos. Actúa según las



instrucciones recibidas. Ha aparcado el
descapotable en la carretera que conduce a Cap
Ferrat, en un ensanche de acceso al garaje de un
chalé. La bifurcación hacia Beaulieu-sur-Mer
queda a unos cincuenta metros. Ni rastro de
Gamboa. ¡A ver cuánto tiempo me va a tener ése
yendo y viniendo!

El joven ha salido del deportivo y se apoya
sobre el capó posterior. Desde allí otea la rada de
Villefranche, al extremo de la bahía de los
Ángeles, donde fondean varios cruceros de pasaje.
De pronto, una columna de humo atrae su atención.
¿Hay fuego en uno de los paquebotes? No, la
humareda es blanca. La examina con atención y
descubre que la fumarada viene de mar adentro.
¡Es niebla! Un puñetero banco de densa niebla se
acerca a la costa, velozmente. La tendrá encima en
cuestión de nada.

Miguel recupera su posición al volante. Justo a
la hora indicada, enciende el contacto. Echa un
último vistazo al mar. La bruma ha engullido ya los



transatlánticos anclados en la rada y avanza,
inexorable, hacia el Club Náutico de Villefranche.
A ese ritmo, comenzará a trepar las laderas de los
Alpes Marítimos en unos minutos. ¡Mierda! Estas
carreteras no son como para recorrerlas a ciegas,
piensa, contemplando la serpenteante ruta ante sí.

Lantery cubre, en apenas diez minutos, el
primer itinerario hasta el bulevar Edouard VII, en
el núcleo urbano de Beaulieu. Localiza un recodo
donde girar e inicia la segunda pasada convenida.
Esta vez tarda un poco más. El trayecto es
ascendente. Vuelve a girar en el mismo sitio de la 
D-33 donde había aparcado y regresa por su
trazada. La niebla se adensa y apenas distingue la
carretera dos metros por delante. Prudente, reduce
aún más la velocidad. No ha venido a la Riviera
para despeñarse por una cornisa.

Miguel experimenta un sobresalto. Algo, un
animal oscuro, se desliza hacia el suelo a su
izquierda, desde las alturas de un poste, engullido
por la neblina. La criatura salta luego por encima



del capó del descapotable. Algo aterriza en el
asiento vacío, junto al suyo. Lantery apenas puede
mirar el bulto arrojado, pues una voz perentoria
grita:

—¡Acelera!
Miguel juraría que la orden surge de la

garganta de Uriel, aunque no podría asegurarlo. La
aparición se desvanece entre la bruma. Cuando
Lantery aparca junto al muelle del fondeadero,
descubre que Gamboa le ha dejado allí la Zodiac
auxiliar. Salta a la lancha y arranca tan rápido
como puede. Los pocos metros hasta el Lakanim se
le antojan una odisea. Sube a la balandra y
desaparece en sus entrañas para ocultar el estuche
robado en uno de los escondrijos del velero.
Luego regresa a tierra y conduce de regreso hacia
Niza. Esta vez por la ruta de la Cornisa Baja. Es
más segura.

A mediodía, la manta neblinosa comienza a



levantar. La sonrisa del Viejo Jojó registra su
máximo nivel histórico cuando ve alzarse la tape
de brouillard. El marino busca a sus dos rivales en
la apuesta y les endilga una retahíla de
comentarios mordaces.

Cuando se cansa, Jojó decide dar el encuentro
a Uriel Gamboa y entregarle sus ganancias del
envite. Son mil francos nuevos, una bonita suma.
El viejo botero camina hasta el pantalán,
recontando alegre los billetes. Le entusiasma lo
agradable que resulta esa acción. Cuando alza la
vista, descubre que el Lacanina no amarra ya en
su boya de fondeo. Ha debido de partir. ¡Qué raro!
Uriel no le dijo que pensara zarpar hoy, y tenían
pagada la estancia hasta pasado mañana.

Jojó va a la oficina y le pregunta al encargado
si el velero del muerto número siete avisó de que
salía a navegar. A veces, algunos yates se ausentan
unas horas para recorrer la costa o llegar hasta la
cercana Mónaco. El oficinista niega con la cabeza.
En ese instante el Viejo Jojó intuye que jamás



volverá a ver a Uriel Gamboa.

En Mónaco, cualquier calle recibe el
tratamiento de avenida, y cualquier parroquia es
catedral. Por eso, Miguel y Uriel pasan ante la seo
monegasca sin otorgarle siquiera un vistazo. Al fin
alcanzan la calle Saint-Martin y remolonean junto
a los setos de pitósporo, entre los cuales se
columbra el Mediterráneo. Desde esa altura, la
mar parece un tapete verde oscuro; dan ganas de
apostar a rojo, impar y falta.

Los dos piratas llegan ante el Museo
Oceanográfico, una mole imperial en caliza alpina
cuya fachada blanquea, lavada por las lluvias.
Tampoco tienen interés en visitarlo. Esperan a que
alguien acuda a encontrarse con ellos. Ese alguien
se materializa, al fin, en una cuarentona enjuta y
con cabello corto, enfundada en unos ceñidos
pantalones negros y un jersey del mismo color. La
mujer los ha estado observando desde que llegaron



al ensanche frente al Oceanográfico. Una somera
descripción de ambos le ha bastado para
reconocerlos.

—Les interesa más la numismática que la
oceanografía, ¿cierto? —pregunta la recién
llegada.

Es la contraseña acordada. Miguel ilumina una
sonrisa y asiente. Ella añade:

—Síganme. Es poco trayecto.
La mujer echa a andar. Calza bailarinas planas,

muy recomendables para el desnivel de las rúas
del casco viejo. Pocos metros antes de llegar a la
confluencia con la calle Les Pins, ella ataja por
una zona ajardinada y remonta por dicha travesía.

La monegasca se detiene ante la cancela de una
villa. Abre y cede paso a los visitantes. Lantery y
Gamboa cruzan un breve jardín antes de que su
guía les franquee el portón de la quinta. Les recibe
un vestíbulo art déco cuyas puertas, a excepción
de una, permanecen cerradas. Su acompañante
indica que la atraviesen. Pasan a un gabinete con



decoración ecléctica donde muebles de aire
rococó libran una sorda batalla contra otros de
factura neoclásica. Miguel aún sopesa cuál de los
dos estilos logrará el triunfo cuando aparece una
anciana renqueante.

—¿Traen las monedas? —pregunta la dama sin
más preámbulos.

Gamboa la examina en silencio. Todo en ella
parece torvo. Las piernas zambas, los labios de
rictus amargo… Pero, incluso apoyada sobre un
bastón y sin gastar traje de lino blanco, Uriel
reconoce en ella el vivo retrato del hombre cuyo
óleo colgaba en el despacho de La Leopolda.

Transcurren unos segundos antes de que
Lantery responda cortés:

—Mais naturellement. Mi amigo se las
acercará para examinarlas.

Gamboa obedece y la anciana toma en su
diestra una de las piezas del estuche. La estudia y
esboza una mueca satisfecha. Entonces, como por
azar, Miguel pregunta:



—¿Son las monedas de oro una buena
inversión?

—¿Se refiere a las monedas antiguas o a las
monedas áuricas para inversión?

—¿Cuál es la diferencia?
—Las monedas contemporáneas no tienen más

valor que el del oro con el cual están hechas.
—Entiendo —asiente Miguel—. ¿Y si son

antiguas?
—Hay dos factores que considerar. Uno, el

valor del oro, y otro, su tasación numismática.
Supongan que una moneda antigua cuesta mil
dólares. El peso de su oro sería sólo una parte de
ese valor, y el resto lo sería el mérito intrínseco de
la pieza en sí.

—¿Me recomendaría adquirir monedas de oro
para inversores?

—Si piensa vender a corto plazo, sí. En caso
contrario, compre lingotes. Pero recuerde, éstos
resultan más complicados de vender y el precio
del oro, considerado a largo plazo, fluctúa



muchísimo.
Si Gamboa no le conociese, diría que Lantery

piensa seriamente en adquirir monedas de oro.
Pero Uriel le ha visto despilfarrar. Antes de juntar
dinero suficiente para comprar siquiera una,
sobrevendría una nueva glaciación.

—Entiendo —comenta Miguel, interesado—.
Y estas monedas en concreto, las que hemos…
conseguido para usted, ¿son valiosas o no?

La dueña de la casa emite una risa seca y le
mira despectiva. El guaperas este anda metiéndose
donde no le llaman. Sin embargo, no refrena ese
orgullo tan usual entre poseedores de objetos
valiosos. Se yergue en su silla, acaricia la moneda
y contesta:

—Estas piezas fueron acuñadas tras la batalla
de Milas, en el 260 antes de Cristo.

Lantery asiente. Parece saber dónde queda el
sitio, quiénes combatieron allí y por cuántos goles
ganó el equipo campeón. Ante tamaña certeza, su
interlocutora prosigue:



—Hasta el siglo IV antes de Cristo, el uso
numerario del oro se limitó al Mediterráneo
oriental. Roma, por ejemplo, no acuñó óbolos en
este metal hasta el año 216 de la era precristiana.
Por tanto, estas monedas se fundieron casi medio
siglo antes que ese primitivo dinero romano.

La atención que brinda Miguel a esa
explicación infunde sospechas a Gamboa. Su
compinche raramente se interesa en algo más que
mujeres y diversión. Empero, no parece ser así,
aunque trate de aparentarlo bebiéndose cada
palabra de la dama, quien voltea la pieza y agrega:

—Mire el anverso de la moneda. ¿Ve esta
imagen? Es Tanit, una diosa púnica —la anciana es
acérrima de la numismática, queda claro. Más aún
cuando vuelve a girar la pieza y les muestra la otra
cara—: El reverso presenta un caballo estante, con
la cabeza vuelta hacia su grupa. Un símbolo de
bienestar y un augurio de buena fortuna. Se cree
que estas monedas integraban algún pago o
compensación votiva. De ahí que sean conocidas



como las arras de Tanit.
Lantery pregunta con sincera devoción:
—¿Entonces formaban parte de un voto

nupcial?
—No —replica la mujer—. Las arras de boda

surgieron en la Edad Media. Estas monedas fueron
el tributo de un vasallo rico a un caudillo
protector.

—¿Y existen muchas?
—Unas cincuenta. Aun siendo piezas notables,

no alcanzan el rango de excepcionales. Su valor de
salida en subasta cotiza hoy a dos mil dólares por
unidad.

La señora restituye la moneda al estuche y hace
ademán de tomarlo, pero Uriel lo aparta. Ella
capta la indirecta y retrocede hasta un secreter, del
cual saca dos gruesos sobres.

—Lo cual me recuerda que debo pagarles por
su trabajo —prosigue su anfitriona—. Convine con
Argos en abonar la tasación exacta actual de cada
moneda, a precio de puja. Ahí van veinticuatro mil



dólares.
Gamboa se apresta a recibir el pago, pero

Lantery le ataja y le comunica a la anciana:
—Perdone, pero en tal caso, nuestra

retribución asciende a noventa y seis mil dólares.
—¿Cómo? ¿Qué está diciendo?
—Digo que discrepamos —replica Miguel,

todo cortesía y sonrisas—. De salir a subasta, el
precio actual de cada uno de estos óbolos sería de
ocho mil dólares. Eso significa que debe usted
entregamos setenta y dos mil dólares más.

La anciana se pone lívida. Casi mascullando,
pregunta:

—¿Me toma por imbécil? ¿Intenta
chantajearme o qué?

Lantery no pierde la calma. Con tono
conciliador, añade:

—Ni por un momento la consideraría una
imbécil. Pero no voy a dejar que nos time.

Miguel abre otra vez el estuche y saca una
moneda, presentándola por el reverso. Luego



añade:
—Usted ha omitido un detalle. Este símbolo de

aquí, sobre el caballo. Una pequeña
circunferencia, coronada por algo que parece
una V al revés, dispuesta sobre un trazo horizontal.
Es el emblema de Tanit y la razón de que estas
monedas sí sean auténticas rarezas numismáticas.
Salvo estas doce piezas, ninguna más de las
descubiertas hasta hoy lleva esas marcas. Este
cuño cuadruplica su valor de tasación.

La mujer parece ir a protestar, pero recuerda
algo y guarda silencio. Durante un rato evita mirar
a los jóvenes. Por fin acepta:

—No tengo en casa la cantidad que me pide, y
los bancos han cerrado ya.

—¡Bobadas! —rechaza Miguel—. A usted le
basta con descolgar el teléfono para disponer de
esa cantidad. Ser vicepresidenta de la Banca
Saphronis otorga ciertos privilegios.

—Supongan que aviso a la policía.
—Si somos detenidos, su hermano recibirá una



llamada telefónica. Ya sabe quién la hará. La
misma persona a quien usted encargó que
hiciéramos este trabajo.

La anciana recapacita. Durante unos segundos,
imagina esa conversación entre Argos y su
familiar.

Mientras, Uriel pasa de la sorpresa a la
comprensión. Un hermano, claro. Ahora entiende.
Las fotos de La Leopolda. El retrato de ese
individuo con gente poderosa y la vieja estampa
relegada a una esquina. Esa imagen de un
matrimonio, con dos vástagos idénticos: un par de
mellizos, uno de los cuales era una niña.

—La cosa va así —resume Lantery—. Nos
paga nuestro dinero, le damos las monedas y no
vuelve a vernos jamás.

La anciana saca una pitillera de oro y cuero
negro. Con agitación, toma un cigarrillo que
introduce en una boquilla. Luego enciende el
pitillo y, tras un par de caladas, parece
sobreponerse:



—De acuerdo —concede finalmente—.
Aguarden aquí.

La mujer se dispone a salir de la estancia.
Inesperadamente, vuelve la cabeza y esboza lo más
parecido a una disculpa de lo que es capaz:

—Debía intentarlo. Nadie hace fortuna
negociando con horandez.

Mientras esperan su regreso, Uriel examina la
habitación. Sobre la alfombra yacen un par de
peanas que sostienen sendas figuras de porcelana
de Limoges que representan dos perrillos falderos.
A través de la ventana, entre las glicinias del
jardín, se ve una pequeña cascada. Al fin, no
resiste más la curiosidad y le pregunta a Miguel:

—¿Cómo diablos sabías lo de esa marca en las
monedas?

—Camarada, te sorprendería la cantidad de
cosas que sé. Pero confieso que no tenía la más
remota idea. Cuando fondeamos en Beaulieu-sur-
Mer y tú saliste a la oficina postal, Argos
telefoneó al barco. Fue ella quien me lo contó.



Añadió que acababa de averiguarlo.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—Tú también me ocultabas que Argos era una

mujer —replica Miguel, sonriente—. Sin embargo,
ella sí parecía conocerme e incluso fiarse de mí.
Al menos lo bastante como para trasladarme la
advertencia sin esperar a que volvieras. Además,
lo tuyo es planificar y ejecutar operaciones.
Digamos que lo mío es captar información y
negociar. Somos un equipo, ¿no?

Gamboa clava la mirada en una mesa de
chaquete finamente taraceada. No examina el
mueble de juego, sino su propio temor a revelarle
a Lantery la identidad de Anke Ros. Envidia la
capacidad de Miguel para encantar al sexo
femenino. A su lado, Uriel se sabe un pardillo.
Ocultar la identidad de Argos suponía un pequeño
triunfo, una forma de alejarla del cinturón
gravitacional de Lantery. Ya no posee esa baza.

La dueña de la casa reaparece. Descuelga el
teléfono sobre la mesa del despacho y le tiende el



auricular a Uriel.
—Es para usted —dice como única

explicación.
El joven toma el aparato. Al otro lado no oye

la voz de aquella noche de seducción. Ni saludos,
ni expresiones de afecto. Sólo instrucciones
precisas y eficaces.

—Lenia Saphronis acaba de transferir setenta y
dos mil dólares a una de nuestras cuentas —
informa Argos—. Dice que le habéis sacado una
cantidad indecente, pero ha pagado. Entregadle las
monedas y marchaos.

Gamboa pronuncia un escueto «sí» y
Goldschmiede agrega:

—Nos veremos pronto. Viajo a Milán en breve
y debo hablar contigo. Yo te llamo, ¿vale? Ahora,
ahuecad antes de que esa bruja se lo piense mejor.

—De acuerdo —responde Uriel. Cuelga el
teléfono, entrega el estuche a la estevada y le
comunica a Miguel—: Nos vamos. El pago ha sido
realizado.



Lantery asiente. Le apetece salir cuanto antes
de esta villa para gozar de la vida y de su flamante
fortuna. Hoy han sacado más ganancias de las
esperadas. Ahora toca disfrutarlas.

Esa tarde, Miguel y Uriel visitan una lujosa
sastrería en la calle de las Bellas Artes, en
Montecarlo. Sus físicos sirven de perchas idóneas
para sendos trajes prêt-à-porter de elegante caída.
Después, y por medios inconfesables, Lantery
logra hueco en una selecta barbería de la avenida
de la Princesa Alicia. Miguel considera
imprescindible para su existencia un tratamiento a
la queratina ahumada, un afeitado quirúrgico con
aplicación de toallas calientes, un masaje facial
completo y una manicura integral. Gamboa apenas
precisa un repaso a sus cortos cabellos.

Cosméticamente satisfecho, Lantery resuelve
acudir al encuentro de los tapetes del Gran Casino.
Aún no son las ocho de la tarde, hora tras la cual



se exige atuendo formal, pero sus elegantes trajes
de hechura italiana ya los distinguen de la purria,
acercándolos a la élite. Tras sortear a un Porsche
que busca aparcamiento, Miguel sube las
escalinatas con tal distinción que uno de los
concierges le regala una discreta cabezada antes
de interceptar a un turista despistado que pretendía
acceder al santuario en bermudas.

Ambos jóvenes entran sin problemas y los
acoge la suntuosidad de la Sala Europa, cuya
decoración imperial justificaría por sí sola el
asalto al palacio de Versalles. El lucernario
redondo del techo, rodeado de festones estucados
y bajorrelieves, brinda suficiente luz como para
esclarecer cada centímetro de la decena de mesas
de ruleta, punto banco y chemin de fer. No
obstante, ocho grandes arañas de cristal y docenas
de apliques barrocos refuerzan esa iluminación,
disuadiendo a la distinguida clientela de hurtar
fichas ajenas.

Miguel precede a Gamboa hacia la Sala de las



Américas. Al pasar junto a la ruleta inglesa, un
letrero informa a Uriel de que LES ENJEUX
SOUS PAROLE SONT INTERDITS («prohibido
apostar de palabra»). Lantery llega y ocupa una
silla libre en la mesa de la veintiuna. Luego
deposita sobre el tapete mil dólares en billetes de
cien, solicitando cambio y fichas. Tras cuatro
envites doblados, Miguel pierde ochocientos
francos. Maldice para sí y se pregunta cómo
Rinconete y Cortadillo se buscaron la vida
jugando a la veintiuna, antes de que todos los
cursis del orbe la llamaran blackjack, por darse
pisto. Su compañero, a quien los juegos de azar le
aburren, escapa hacia la terraza.

Mientras contempla atardecer sobre el
Mediterráneo, Uriel oye el repiqueteo de las
bolitas contra los escaques de las ruletas, las
invitaciones de faites vos jeux y las admoniciones
de rien ne va plus. Los sonidos escapan por las
ventanas de las salas privadas. En su interior,
esposas y queridas de eficaces dictadores e



implacables millonarios dilapidan las fortunas
ganadas por sus maridos con la sangre, el sudor y
las lágrimas de otros.

Gamboa estudia los yates, surtos en La
Condamine. Por primera vez en su vida, se percata
de que los ojea sólo como posibles presas.
Analiza las zonas donde resultaría más fácil
abordarlos. Busca los sectores más difíciles de
defender para una tripulación. No has venido a
trabajar, se recuerda, y regresa al salón.

Miguel ha abandonado su mesa de juego
inicial, pero Uriel vuelve a encontrarle en el Salón
Europa, apostando a la ruleta francesa. Gamboa se
acerca y le pregunta cómo le va.

—A la veintiuna, fatal —confiesa Lantery—.
He palmado diez mil francos. Aquí me voy
recuperando.

Lantery cubre una seisena y la pequeña esfera
de marfil le depara una satisfacción. Logra una
ganancia de cinco a uno. Cubre luego la terna del
22 al 24. La fortuna sigue con él, dispensándole



once veces el valor de su apuesta. Miguel se siente
en racha. Apuesta fuerte a un caballo, sobre el 29 y
el 30. Rueda la bola y, de nuevo, el crupier apila
frente a él fichas por valor de ocho mil quinientos
francos.

Gamboa le ve aspirar hondo y limitarse a
realizar dos posturas externas, a rouge y a
manque. Pierde ambas. Entonces Miguel vuelve a
cubrir un semipleno, cabalgando esta vez mil
francos sobre el 16 y el 17. Un nuevo golpe de
suerte le depara diecisiete mil francos de
ganancia. Lantery sonríe a la joven de preciosa
melena rubia situada junto a él y la invita con
malicia:

—Arriésguese conmigo, querida. No la
defraudaré.

Miguel pone quince mil francos en fichas sobre
el 3. La muchacha le secunda, depositando encima
otra placa por importe de quinientos. Alrededor de
la mesa surgen murmullos. Es demasiado arriesgar.
Son apenas las nueve y cuarto, las mesas aún no



están calientes. La ruleta no ha podido traslucir
aún tendencia alguna y el envite es insensato.

—Rien ne va plus! —exclama el crupier. La
esfera de marfil rueda ya en dirección inversa a la
de la rueda numerada. Miguel, la chica y hasta el
propio Uriel contienen la respiración. La bola
declina hacia el rulo, entra por el escaque del 28,
salta dos ranuras con dificultad y acaba posada
sobre el 3 rojo.

La muchacha emite un gritito de júbilo,
Gamboa abre la boca, pasmado. Miguel mantiene
su imperturbable sonrisa, aceptando con cristiana
resignación las ganancias que el crupier empuja
con su rastrillo. Más de medio millón de francos
se apilan ante él. Hora de retirarse. Lantery toma
dos placas de a quinientos y las lanza hacia la
esquina del tapete.

—Pour les employés —añade, displicente.

La muchacha de la melena rubia luce un ceñido



modelo de dupión negro que deja sus hombros al
descubierto. Iría más discreta si vistiera sólo con
una telaraña. Gamboa no se sorprende al verla
llegar con Lantery, después de que éste haya
arreglado el cobro de sus ganancias.

—Camarada, ésta es Marielle —les presenta
Miguel—. Quiere convidarnos por haberle traído
suerte.

La chica contempla a Uriel con cierto fastidio.
Tiene unos lindos ojos dorados, un busto gentil y
un negocio entre las piernas. Su radiante escote la
delata como una hermosa sirena de esas que nunca
son buenas. Alternar con Gamboa, es evidente, no
entraba en sus planes. Pese a todo, finge
cordialidad. ¿Qué tal una copa en el American Bar
del Hotel de París? Al fin y al cabo, basta con
cruzar la plaza. Luego, quién sabe.

Lantery le ofrece el brazo a Marielle. Ambos
descienden las escalinatas hacia la plaza del
Casino, pasando entre Lamborghinis y Ferraris,
deliberadamente aparcados frente al edificio para



reforzar su aura de exclusividad. La noche
refresca, y pese a que se cubre con un echarpe, la
chica lleva demasiada piel al descubierto. Miguel
se quita la chaqueta, gentil, y la pasa sobre los
hombros femeninos.

Entran al hotel. La solería del vestíbulo incita
a tomar impulso y patinar, deslizándose sobre ella,
hasta empotrarse contra la enorme mesa central
para derribar al suelo con jolgorio el gran vaso
floral de alabastro que la corona. En vez de
protagonizar un episodio tan ameno, el trío enfila
hacia un bar con aires de club inglés. El local
exuda aroma a nobleza, a tabaco egipcio, a cuero
perfumado y a safari en Kenia.

Aparece un camarero y Marielle ordena una
botella de Sourire de Reims. Gamboa se esfuerza
por no desentonar en la reunión y sorbe un poco de
su copa. El champán huele a flores frescas y a
melocotón en primavera, pero es seco y persiste,
agradable, en su boca.

Miguel y la chica comentan zonceras mientras



Uriel estudia la sala. Poca parroquia. Sólo otras
cuatro mesas ocupadas por norteamericanos. Esta
noche deben de coincidir varios saraos en
Montecarlo. Posiblemente el local no se llene
hasta tarde.

El pianista, un tipo con bastantes menos años y
voz que Louis Armstrong, deleita a los
estadounidenses cantando con acierto Blue Moon.
Luego, alguien le solicita My Way y su voz encenta
la primera estrofa del tema. El efecto de su tono
sobre los parroquianos es arrollador. Marielle
acerca su cabeza a la de Lantery, como si eso la
ayudara a apreciar mejor la música. El pianista
sonríe, luciendo más marfil que todo el teclado de
su instrumento.

Uriel decide que la velada se está tornando
empalagosa, y además tiene hambre. Un buen
amigo aparece cuando se necesita y desaparece
cuando conviene. Si Miguel es capaz de subsistir
con piscolabis, beber champán y copular toda la
noche, ¡olé por sus razones! Él no. Apura su copa



y calcula el instante preciso para largarse. La
propia melodía le da la señal. I planned each
charted course, each careful step along the
highway. Gamboa se levanta y se desliza, sigiloso,
hacia la puerta. And more, much more than this, I
did it my way…

El joven deja el Hotel de París y resuelve
caminar hasta Porto Ercole, apenas a kilómetro y
medio, donde amarraron su balandra. Mientras
desciende la avenida de Ostende, hacia el bulevar
Albert I, otea las luces del pantalán donde
atracaron.

Sin embargo, Uriel no puede ver al hombre
que, en ese instante, registra su velero. Un intruso
delgado, de unos treinta años y nariz aguileña. El
tipo lleva a bordo casi cuarenta minutos y ha
revisado los camarotes, sin éxito. Pero el
micrómetro portátil que desliza sobre los
mamparos del barco arroja lecturas sospechosas.
Hay huecos en la estructura, aunque no pueda
determinar qué esconden. Con más calma y las



luces encendidas, si lo haría. Mejor aún: sería
fantástico remolcar el yate a Niza y desguazarlo,
en lugar de fisgar a toda prisa. A su pesar, carece
de cualquier evidencia legal que le permita
hacerlo.

Suenan dos toques de claxon. El fisgón
abandona la tarea. Su compañero avisa de que se
acerca alguien. Debe largarse. Abandona la cabina
y cierra la puerta con esmero. El furtivo salta al
pantalán y se aleja del atraque. Justo a tiempo.
Gamboa dobla ya la esquina del paseo de La
Piscine con el muelle. Poco antes ha mirado al
conductor del Renault 12 que tocaba la bocina. El
tipo parecía reclamar a un acompañante que se
demoraba.

Uriel abre la puerta de la cámara mientras se
afloja el nudo de la corbata. Percibe un olor tenue
y extraño. Un perfume a canela y tabaco, flotando
en el aire. Gamboa lo achaca a alguna de las
cremas que Miguel se aplica en el rostro para
cuidar su piel. A estas alturas, tiene demasiada



hambre como para resolver enigmas. ¿Qué habrá
por ahí para hacerse una tortilla?…

Al día siguiente, el misterioso allanador de la
balandra telefonea a Italia. Mientras se establece
la comunicación, observa por su ventana la rada
de Nice-Villefranche. En sus aguas, una patrullera
aduanera cabecea por el oleaje que levanta una
gabarra. El hombre se siente desanimado. No ha
podido vincular ese velero con el traficante de
armas que detuvo la semana última.

Aquel fulano, un próspero comerciante
nizardo, propietario de una bella quinta en el
elegante distrito de Cimiez, aguardaba un envío
que nunca recibió. El intruso y sus colegas, agentes
de la Dirección de Operaciones Aduaneras de
Niza, irrumpieron en su villa de la avenida Ratti,
localizando un auténtico arsenal bajo el garaje.
Sesenta armas de fuego, cortas y largas, más once
mil balas de varios calibres y hasta un



lanzacohetes.
Según sus homólogos de la Guardia di Finanza,

se trataba de un capo menor de la Camorra. El tipo
practicaba el cobro del pizza, la extorsión a
comerciantes, pero su fuerte eran las armas. De
todos los tipos y colores.

El pasado 8 de mayo, los italianos habían
fotografiado a dos extranjeros que acudieron al
establecimiento vigilado. Ambos eran jóvenes;
llegaron a las seis de la tarde y permanecieron
dentro durante hora y media. Al salir, lo hicieron
en una furgoneta conducida por uno de los hombres
del capo. Ese vehículo los dejó, a ellos y a un
cajón de madera, a la entrada de los muelles del
Borgo Marinari, al pie del castillo del Huevo.
Luego, los forasteros subieron a un velero llamado
Drinkwater y zarparon.

Los italianos informaron a sus colegas
aduaneros franceses de que ese barco había
llegado a mediodía y había pagado estancia
completa de cuarenta y ocho horas, sin tener



intención de agotarla. Quien realizó el abono
«olvidó» presentar su pasaporte. Una distracción
imperdonable, solventada merced a la tradicional
afabilidad napolitana y una generosa propina.

La Guardia di Finanza averigua luego que los
visitantes compraron al capo dos pistolas
automáticas, una escopeta de asalto y un subfusil
ligero. Curiosamente, ningún barco llamado
Drinkwater vuelve a atracar en puerto alguno del
litoral italiano en las siguientes semanas. Al
velero se lo traga el mar.

El aduanero francés recibió copias de las
fotografías obtenidas por sus homólogos de Italia.
Los dos tipos retratados bien podían ser correos
del traficante de Niza. Seguramente iban a llevarle
un pedido. Sin embargo, surgen problemas después
de que los aduaneros franceses detengan al tipo de
Cimiez. La Fiscalía les quita el caso para
entregarlo a la Policía judicial, alegando una
operación internacional previa. Por eso ellos, los
de Aduanas, se quedaron a verlas venir. Fue



entonces cuando su en lace italiano les sugirió
buscar ese velero de nombre anglosajón y
pabellón de Bermudas.

Un patrullero del servicio marítimo localizó la
balandra cuando arribó a Mónaco, y ahora su
diligencia ha concluido sin resultados. La
apresurada pesquisa del aduanero durante la noche
anterior ni descarta ni confirma la presencia de
armas a bordo.

Tras más de dos horas de tren, desde Génova
hasta Milán, Uriel Gamboa se apea en la estación
ferroviaria de Piazzale Cadorna, junto al parque
Sempione. Experimenta cierta inquietud ante su
inminente reencuentro con Argos. En su última
conversación telefónica ella se ciñó a lo
profesional, sin la menor muestra de afecto.

Para colmo, una mar de revés y atemporalada
los ha forzado a saltar de puerto de abrigo a
recalada de refugio a todo lo largo del oriente



provenzal francés y del occidente ligur italiano.
Una sencilla travesía de cuarenta y ocho horas se
ha convertido en un fatigoso penar de seis días.

Al fin, su velero arriba a la marina Duca degli
Abruzzi, en el Puerto Viejo genovés, allí donde el
viejo barrio de La Maddalena se lava los pies en
la mar. A Gamboa le falta tiempo para sacar
billete y tomar el primer tren hacia la capital
lombarda. Cuando desciende del convoy, el reloj
de la estación le informa de que son las ocho de la
mañana del domingo 1 de octubre de 1978.

Argos le ha reservado habitación en el hotel
Cavour, pero no podrá ocuparla antes de las diez y
media de la mañana. Descarta tomar un taxi. Tras
hacerse con un plano turístico, sale a la plazoleta y
se orienta con su brújula de bolsillo. Se encuentra
al noroeste del casco histórico de Milán. Debe
caminar menos de dos kilómetros para llegar a su
destino.

Resuelto, Uriel carga su ligero equipaje y echa
a andar, atravesando Piazza Castello. Circunvala



la enorme mole, tan nórdica como inquietante, del
viejo castillo Sforzesco y atraviesa las calles
Tivoli y Pontaccio, buscando en vano dónde
desayunar. Por fin Gamboa atisba un café abierto,
veinticinco metros más allá, frente a un edificio
con banderas. Transita por la acera soleada de la
calle y decide seguir por ella para cruzar en el
último instante. La mañana es fría. Entonces
sucede todo.

El joven se acerca al portal donde ondean las
enseñas y cuatro policías, con correajes blancos
cruzando el pecho de sus uniformes azules, corren
hacia él. Su mano inicia una reacción, hasta que
recuerda que va desarmado e interrumpe el
movimiento. Uriel ve llegar a los agentes y evoca
la cara siniestra de la vieja de Mónaco. Ella los
habrá denunciado. Un momento. ¿Cómo saben que
él estaba en Milán?…

No lo saben. Los agentes pasan a su lado sin
concederle una mirada. Un suboficial chilla y
azuza al grupo. Gamboa sólo capta las palabras



brigadisti y montenevoso en el torrente de
instrucciones gritadas. Exhala un suspiro cuando
ve alejarse los vehículos, cuyas sirenas atruenan la
calma del vecindario. En ese instante descubre el
letrero sobre la puerta por donde han salido los
pasmas: Questura. El inmueble es una sede de la
policía estatal. Por eso hay frente a él un café-bar
abierto.

Gamboa da cuenta de un caffè latte y dos
tramezzini. Del edificio policial siguen saliendo
agentes para subir a un par de furgones, aunque ya
de forma más calma y organizada. A diferencia de
los escasos parroquianos, no siente la menor
curiosidad al respecto. Si el asunto no va con él,
no le concierne.

Tras ocupar su habitación y refrescarse un
poco, Uriel baja para dar una vuelta por la ciudad.
El recepcionista le reclama y le tiende un mensaje.
Anke Ros le cita en el jardín botánico de Brera, al
día siguiente al mediodía. Gamboa piensa que se
trata de un barrio de la ciudad y pregunta al



empleado dónde queda.
—Brera, signore, non è esattamente un

quartiere, ma un palazzo —le aclara el otro—. É 
l’Accademia di Belle Arti y se encuentra próxima.
Salga del hotel, a mano derecha, y tome la quinta
calle a la izquierda. Verá que se llama
precisamente Via Brera. Baje cien metros y dará
con la entrada principal.

—Bueno, ahí debo ir mañana. Entre tanto,
¿podría explicarme cómo llegar al centro?
Quisiera visitar La Scala, si es posible.

El recepcionista toma el plano de Uriel, le
marca el emplazamiento y le indica qué tranvía
tomar desde la cercana Piazza Cavour. Cumplido
su objetivo, la tarde desapacible no deja otra
opción a Gamboa que deambular por la Galleria
Vittorio Emanuele II, il salotto di Milano. Uriel se
abisma ante los escaparates y estanterías de las
librerías Bocca y Rizzoli, eligiendo ofrendas que
sacrificar a los siempre voraces Atenea y Dioniso,
dioses del conocimiento y el ocio.



Un marciano vestido de rumbera atraería
menos ojeadas recelosas que Uriel Gamboa
atravesando el claustro del Palazzo Brera. Un
veinteañero tan atlético, con ese pelo tan corto y
esa chaqueta cruzada, no es trigo limpio, recelan
los estudiantes. Un cachorro de la DIGOS, la
policía política, seguro.

Gamboa admite haberse equivocado de
atuendo para visitarla Academia. Debió intuirlo
cuando el informativo matinal de la RAI anunció la
detención de dos capi brigadisti. El noticiero
refirió luego el allanamiento de un escondite de las
Brigadas Rojas en la periferia milanesa.

Con Milán en estado de nervios, recorrer
vestido de burgués una facultad cuya edad media
del alumnado no supera los veinticinco años es un
error. Uriel sabe que debió optar por un atuendo
menos formal, pero buscaba la aprobación de
Anke Ros, acostumbrada a tratar con ejecutivos



bien trajeados. Así que él solito se ha granjeado
esta escama que le acompaña mientras rodea la
estatua de Napoleón Bonaparte.

Buscando disipar el recelo estudiantil,
Gamboa se acerca a un caballete. Ante el trípode,
una chica dibuja, a carboncillo, la efigie de
Tommaso Grossi, sita bajo un soportal del atrio.
La joven interrumpe su tarea, le mira con mal
disimulado encono y, antes de regresar a su labor,
masculla un carne di maiale! en tono nada
conciliador. Uriel decide refugiarse en la
pinacoteca del centro hasta la hora de su cita.

Tras admirar lienzos un buen rato, llega el
momento de acudir al jardín. ¡También Anke podía
haber elegido otro sitio, a cubierto y más discreto!,
piensa Gamboa. Lo primero es posible, lo segundo
no. El orto botánico de la Academia resulta un
auténtico vergel perdido, un rincón del Milán más
íntimo y secreto.

Uriel se adentra entre los parterres mientras el
sol acaricia los troncos de sicomoros, almeces y



tilos. Descubre a Argos y su corazón se acelera
cuando se aproxima a ella. Anke viste traje sastre
con chaqueta y falda negra y calza discretos
zapatos de tacón bajo. Posiblemente haya ganado
un par de kilos desde la última vez que la vio.
Pero la melena rubia, la piel nórdica y la curva
tensa de su busto siguen haciéndola deseable a
ojos de Uriel. Tanto que duda si darle dos castos
besos en las mejillas o comerle la boca,
hundiéndole la lengua hasta la glotis.

Anke le ve llegar, sonriente, y despeja su
incógnita. Ella tiende la mano y estrecha la de él
con simple cortesía profesional mientras le
participa su contento por verle de nuevo. La cita
discurrirá dentro del estricto ámbito de los
negocios. Nada de pasión. Eso ya pasó. Asunto
archivado.

Gamboa siente como si se deshinchara y aspira
para recobrar la compostura. Fingiendo un
educado desapego, articula una respuesta. Tras los
saludos, Goldschmiede señala un banco al sol y



ambos lo ocupan:
—En INGoldT están impresionados con tu…

vuestro trabajo —dice apenas se sientan—. En
cuestión de meses, habéis logrado modificar
vuestro porcentaje de éxito en los abordajes.
Incluso recuperasteis oro nazi, por valor de más de
cuatro millones de marcos.

Uriel asiente sin decir palabra y Argos
continúa:

—Antes de salir de Vaduz comprobé las
ganancias de tu sociedad y las de la fundación que
compartimos. Tienes 139 000 dólares de saldo a tu
favor. Algo más de diez millones de pesetas
españolas. Felicidades, eres un hombre
acaudalado.

El joven sigue callado, aunque esboza una
sonrisa. Si no despilfarras y te acompaña la suerte,
la piratería resulta un buen oficio. A Gamboa no le
importan ya las consideraciones morales. En abril
de este año, cuando arribaban a Capri, una noticia
de España atrajo su atención. La hija del difunto



Generalísimo, Carmen Franco, había sido detenida
en el aeropuerto de Barajas mientras trataba de
evadir a Suiza una fortuna en joyas y monedas de
oro. De ladrones y sinvergüenzas anda el mundo
lleno. Al menos, un pirata se arriesga a morir por
el botín. Los rateros carecen de esa mínima
elegancia.

Anke sonríe y aborda la razón de la entrevista:
—¿Qué sabes del mercado del oro?
—Lo que me contaste hace dos años.
—¿Te expliqué entonces quiénes fijan su

precio en Bolsa?
—No. Hablamos del expolio de los nazis y de

poco más.
—Entonces permite que te lo cuente ahora.

Antes que nada, recuerda: si se trata de oro, todo
está documentado. Así pues, la primera vez que se
fijó el precio del oro concertadamente fue en
septiembre de 1919. Sucedió en las oficinas de la
Nathan Mayer Rothschild en Londres, con la
presencia de socios de la propia casa y de otras



cinco firmas más, constituyéndose la Asociación
Londinense para la Contratación del Oro.

Uriel se bebe la explicación. El conocimiento
de Argos sobre ese mundo le impresiona, casi
tanto como la evocación de su cuerpo desnudo
agitándose, frenético, en la noche de Marbella.
Ajena a la turbación que suscita, Anke Ros
prosigue:

—Actualmente, el precio del oro en el
mercado internacional se fija dos veces al día: a
las diez y media de la mañana y a las tres de la
tarde, según la hora de Londres. Antes de cada
sesión, el presidente de la asociación anuncia un
valor inicial de salida a los otros cinco miembros
y éstos, a su vez, se lo comunican al resto de sus
clientes.

—Parece un mercado bastante elitista y
singular.

—Sí, un exclusivo coto de caza. Al final, los
inversionistas menores deben contentarse con las
migajas que dejen los grandes —Anke se recoloca



una guedeja de cabello y añade—: Esos seis
grandes son la ya citada N. M. Rothschild & Sons,
además de la Johnson Matthey Ltd., la Samuel 
Montagu & Co., la Pixley & Abell, la Zigor 
Epstein & Bros. y la Mocatta & Goldsmid.

—Menos el apellido Rothschild, los demás ni
me suenan —confiesa Uriel.

—Tienes razón —sonríe Anke Ros—. Esos
nombres son desconocidos para la mayoría de las
personas, a no ser que inviertan en oro.

—Y tenía a los Rothschild por banqueros más
que por otra cosa.

—Lógico. Su nombre aparece vinculado a la
banca desde su origen alemán. El primer
Rothschild notorio fue Amschel Moses Bauer, un
cambista de la judería de Frankfurt cuyo distintivo,
un escudo rojo, acabó bautizando a sus
descendientes.

—¿Él promovió la Asociación Londinense
para la Contratación del Oro?

—No, ése fue Anthony Gustav de Rothschild,



uno de sus descendientes. Su tatarabuelo, Nathan
Mayer, el primero de ese linaje que llegó a
Inglaterra, había amasado una fortuna comerciando
con textiles antes de establecerse en Londres.

Anke Ros mira hacia unos chicos que caminan
en su dirección y añade:

—Los banqueros británicos no se lo pusieron
fácil a los Rothschild y éstos orientaron sus
actividades al comercio de metales preciosos.
Acabaron comprando la Real Ceca de Inglaterra,
lo que les deparó el control de casi todo el oro de
Australia.

—Dottora Goldschmiede! Che coincidenza
fortunata! Avevamo pensato che avrebbe già
lasciato. Sarebbe così gentile da firmare il suo
libro?

El grupo de estudiantes parece entusiasmado
por haberse topado con Anke Ros, especialmente
la chica que interrumpe la conversación entre
ambos. Tres de los alumnos tienden ejemplares de
una monografía cuya portada muestra un reloj de



arena relleno con polvo de oro. Gamboa no
alcanza a ver el título, pero la contraportada
muestra una foto de Anke junto a una nota
biográfica.

Uriel se aparta, prudente, mientras la mujer
atiende las peticiones y agradece los elogios a «su
fabulosa ponencia de esta mañana». Cuando los
universitarios se marchan, el joven le pregunta:

—¿Doctora?…
Anke Ros ilumina una espléndida sonrisa y

admite:
—Así es. Doctora en Finanzas por Zúrich.

Cada año vengo a la Academia a dictar un
seminario sobre la historia del oro para alumnos
de Orfebrería. En Brera se trata de una
especialidad muy prestigiada.

Gamboa se queda mirándola, pasmado. Ella se
ríe de su estupor y añade:

—Anda, vamos a comer. Charlaremos más
tranquilos durante el almuerzo. Esta tarde tengo
una intervención más, pero antes debo



acompañarte a una cita.
Salen del palacio académico y no caminan

mucho. Su destino es Il Pontaccio, un recoleto
restaurante situado en la calle homónima. Anke
ordena para ambos dos de las especialidades de la
casa, el antipasto de gambas con flor de calabaza
y guindilla, servido sobre polenta gratinada, y los
filetes de rémol con alcachofas y patatas al horno.
Para beber, agua. Ambos tienen asuntos que
atender luego.

El camarero se aleja con la comanda y
Goldschmiede restituye la conversación al ámbito
de los negocios:

—Tengo algo que proponerte —dice la mujer
—. He deducido que tienes un talante casi
espartano y que eres poco dado a dilapidar
ganancias. Tus gastos son moderados y, por lo que
sé, resultas un ermitaño comparado con tu amigo.
¿Has pensado en invertir tu dinero?

—Ignoro cómo funcionan esas cosas.
—Entonces, y ya que somos socios, permíteme



aconsejarte. Yo de ti, destinaría un treinta por
ciento de tu caudal a adquirir lingotes de oro. Son
un buen colchón de seguridad y, vendidos en el
momento justo, reportan fuertes ganancias.

—Me parece bien. ¿Cómo lo hago?
—Si quieres, yo me ocupo. En INGoldT

tenemos acceso a partidas de lingotes destinadas a
la inversión. Y no te cobraríamos por mantenerlos
depositados en algún cofre de seguridad en nuestra
cámara acorazada.

—De acuerdo. Transferiré la cantidad que tú
digas a la fundación de la que somos socios para
que dispongas los detalles.

—Estupendo —sonríe Anke—. Precisamente,
otra cosa de la que me gustaría hablarte concierne
a nuestra sociedad conjunta. He estudiado unas
oportunidades de inversión bastante suculentas. Se
trata de comprar tierras en Belice, antiguas fincas
agrícolas cuyos dueños no les sacan rendimiento.
Los precios son buenos, y todo indica que en una
década podríamos obtener hasta cuarenta veces el



coste de la inversión.
—Si es un negocio tan redondo, ¿cómo es que

nadie se abalanza en masa a comprar?
—Primero, porque muy pocos sitúan Belice en

el mapa. Segundo, porque se precisa un fuerte
desembolso. A ti, por ejemplo, te supondrá otro
cincuenta por ciento de tu peculio actual.

—De acuerdo. Si tú lo dices, será una buena
inversión.

—Lo es —asegura Argos—. Las compraremos
adquiriendo la cooperativa agrícola que agrupa a
esos pequeños propietarios.

—¿Por qué compramos la cooperativa y no las
tierras directamente?

—La legislación beliceña prohíbe a las
empresas extranjeras adquirir tierras dentro del
país. Nuestra compra parecerá una sociedad entre
nuestra fundación y la cooperativa agrícola. En
realidad, seremos los accionistas mayoritarios con
control total.

—¿Cómo es que sabes tanto de estas cosas?



—Aprendí rastreando el oro nazi. Podría
escribir una enciclopedia sobre evasión de
capitales, con una adenda sobre funcionarios
corruptos y políticos venales en más de cuarenta
países.

Les traen los antipasti y Goldschmiede cambia
de tema. Desea pormenores sobre cómo le ha ido a
Uriel. Gamboa relata algunos episodios, vividos
junto a Lantery, y habla sobre los lugares que han
visitado. Cuando el joven vuelve las tornas y se
interesa por la vida de ella, Anke Ros esquiva el
tema con solvencia. Por fm, un hombre con traje
gris entra en el restaurante, la saluda con un
discreto ademán y vuelve a salir.

—¡Vienen a recogernos! Seguiremos esta
charla más tarde.

La mujer paga la cuenta y precede a Uriel hasta
un Maserati Kyalami aparcado a la puerta. Tras el
volante aguarda el tipo que entró en el restaurante.
Salvo un cortés buona sera!, y tras informarles de
que llegarán a destino en unos diez minutos, no hay



más intercambio de palabras. El conductor arranca
con suavidad y se incorpora a un tráfico aún no
excesivamente demencial.

—¿Recuerdas que entre las firmas reguladoras
del mercado del oro cité una llamada Zigor 
Epstein & Bros.? —le pregunta al cabo de unos
minutos Anke Ros.

—Sí.
Goldschmiede le mira fijamente y añade:
—Retén ese nombre, porque su historia es

fascinante, pero no seré yo quien te la cuente…
¡Ah, llegamos! Querido, bienvenido al Cementerio
Monumental de Milán.

Uriel Gamboa la observa, sorprendido. ¿Está
de broma o qué? Sin embargo, cuando mira por la
ventanilla descubre una especie de basílica
neomedieval, edificada en mármol y ladrillo, con
una imponente escalinata.

—Ahora seguirás solo —dice Anke—. Deja a
la izquierda el edificio central, el famedio.

—¿El qué?…



—El famedio. Ahí yacen algunos de los
italianos más ilustres, Verdi entre ellos. Pero no
vienes a hacer turismo. Déjalo a tu izquierda y
pasa bajo los arcos de la galería este. Cuando
llegues al Riparto VI, busca la sepultura número
127 y aguarda allí.

—¿A quién debo esperar?
—Todo a su tiempo, querido. Todo a su debido

tiempo. Y, para que te orientes, el panteón que te
digo se llama L’Aratura.

—¿La labranza?… —pregunta Gamboa en
inglés, por si ha entendido mal.

—Bravissimo! —ratifica ella con una sonrisa
—. Ahora haz lo que te digo. No deseo llegar tarde
a mi ponencia. Cuando acabes, el coche te
recogerá en este mismo aparcamiento.

Uriel sale de la limusina, convencido de que
Anke Ros pertenece a una dimensión superior
donde él apenas es un pobre insecto. En lo que va
de tarde, ella ha logrado que la autorice a disponer
de un ochenta por ciento de su patrimonio personal



y ahora le relega en esta especie de santuario del
más allá, sin más explicaciones.

El joven entra en el camposanto y entiende el
calificativo de monumentale. Toda sepultura y
panteón ante los cuales transita constituyen un
alarde de estatuaria exequial.

Las divagaciones de Gamboa las corta en seco
el mausoleo que busca, un basamento de granito
sobre el cual se alza una especie de macizo de
roca simona de color rojo violáceo. El frontal de
esa mole debe de medir cuatro metros de alto por
otros tantos de ancho, y representa una ladera
fangosa. Por ese ápice desciende un grupo
escultórico en bronce a tamaño natural que
representa una yunta de bueyes tirando de un arado
romano.

Uriel jamás ha visto una imagen tan descriptiva
de la dureza agrícola. Levanta algo más su mirada
y descubre que, sobre la cima del macizo de
laterita, asoma una gran figura alegórica de mujer.
Acaso un símbolo de la fertilidad del terruño. Tan



absorto está que ni se percata de los dos fornidos
gorilas que se materializan a su espalda, le
emparedan y le asen de los brazos para sacarle del
paseo.

Antes de que logre reaccionar, Gamboa es
cacheado con pericia. Finalizada la inspección,
los dos mastodontes le encaran hacia la parte
trasera del mausoleo. Uno abre una puerta
enrejada de hierro y el otro le envía dentro de la
cripta de un empellón. El acceso se cierra tras él,
sumiéndolo en la oscuridad. La negrura dura poco.
Se enciende una luz y Uriel descubre a un anciano
en una silla de ruedas ante uno de los sarcófagos
en granito del mausoleo, cuyo interior debe de
contener los ataúdes.

—¡Monsieur Daguillencourt! —dice el hombre
en francés, dirigiéndose al muchacho por su
apellido materno—. ¡Qué amable por su parte
aceptar mi invitación!

Uriel le mira, amoscado, y replica en la misma
lengua.



—Temo que no podía rehusar, monsieur… Lo
siento, no sé su nombre.

—Soy Zigor Epstein.
Gamboa le mira desconcertado. ¡Si ése era uno

de los fundadores de la Asociación Londinense
para la Contratación del Oro! Entonces este tipo
debe de tener…

—Exactamente, noventa años —responde su
interlocutor a la pregunta que mentalmente se
formula el pirata.

Uriel le observa en silencio. Para ser
nonagenario, Epstein parece bastante lúcido. Tiene
un aspecto ligero y frágil, aunque permanece
erguido en su silla. Tan sólo el paso de los años le
ha vuelto la voz trémula y agotada.

—Agradezco que aceptara venir —reitera el
anciano su agradecimiento.

—Cómo iba a negarme a ver un escenario
tan… sugerente —ironiza Gamboa—. Si no es
indiscreción, ¿cuánto le ha costado esta
propiedad?



—¡Oh, no es mío! —sonríe Epstein—. El
panteón pertenece a la familia Besanzanica, un
linaje milanés muy distinguido.

—Parecían sentir devoción por la agricultura.
¿Eran latifundistas?

—En absoluto. Ernesto Besanzanica fue un
notable ingeniero. Dirigió la construcción de los
principales ferrocarriles de Grecia, Albania y
Bulgaria y, por descontado, de otros tendidos
importantes aquí, en Italia.

Zigor realiza una pausa cargada de intención y
añade:

—Supongo que el grupo escultórico de una
yunta labrando resultaría más económico que
encargar el de una locomotora arrastrando un tren.

Gamboa sonríe. Pese a su edad, el tipo
conserva el sentido del humor.

—Disculpe la maldad —dice el nonagenario
—. En realidad, este monumento es obra de Enrico
Butti, el gran escultor lombardo, y se lo considera
un culmen del arte funerario. Se diseñó en una



época en que los artistas italianos exaltaban la
vida simple, guiados por un nacionalismo
laudatorio de los valores rurales…, y los ricos
accedían a pagarles por ello.

Epstein se acomoda bien la manta a cuadros
sobre su regazo y prosigue:

—Me hablan bien de usted. Dicen que es culto,
resuelto y decidido.

Uriel agradece el cumplido con un gesto,
mientras se pregunta adónde quiere llegar el otro.
Sin embargo, mantiene una atenta cortesía.

—Anke Ros le habrá puesto ya al corriente
sobre la Asociación para la Contratación del Oro.
Permita pues que le diga algo sobre mí. A
diferencia de los otros fundadores, mi relación con
los metales preciosos era tangencial. Mi familia se
dedicaba al comercio de pieles: mi bisabuelo fue
cazador, mi abuelo tratante, y mi padre se
consolidó como primer suministrador mundial de
peletería de alta calidad.

Gamboa sigue sin ver el alcance de esa



perorata, pero finge interés.
—Los cazaderos de nuestros proveedores iban

desde los Balcanes hasta la Siberia rusa. Un
territorio demasiado inestable, donde un acuerdo
comercial se rompía con facilidad y un buen rifle
zanjaba las disputas mejor que otros argumentos.

En la pared, tras el sarcófago, Uriel distingue
un ángel pintado junto a la palabra Pax. Como éste
no vaya al grano, me quedo dormido, piensa.

—Precisamente, esa diversidad de países nos
hizo usar el oro como medio de pago en lugar de la
moneda local. La mayoría de nuestros
proveedores, gente muy montaraz, lo prefería así.

—Ya veo —comenta Gamboa, pensando
cuánto tiempo va a durar esta reunión.

—Para acarrear esas partidas de metal tan
valioso, mi familia armó una legión de escolta
privada, bastante resolutiva si había problemas. La
guardia de seguridad de nuestra firma alcanzó tal
renombre que varios de los banqueros más
importantes nos confiaban la custodia de sus



caudales en oro si discurrían por zonas peligrosas.
De ahí mi presencia entre los fundadores de la
asociación.

—Una historia muy interesante —comenta
Uriel por mera cortesía.

—Habrá advertido la ascendencia judía de la
mayoría de apellidos entre cuantos nos reunimos
en aquella sesión —agrega Epstein—. Todos
conocíamos bien la enorme codicia que suscita el
oro y la gran cantidad de gente que hay dispuesta a
matar a quien lo posea para arrebatárselo —el
anciano mira directamente a los ojos de Gamboa y
añade—: Por experiencia, todos sabíamos las
malas intenciones que acechan a los tratantes de
oro; nuestras propias familias las habían sufrido
ya. Fue durante los disturbios hep-hep que
sacudieron la Europa de finales del siglo pasado:
Alemania, Dinamarca, Polonia, Letonia… Y eso
que aún no había eclosionado el nazismo.

—Perdone —interrumpe Gamboa—. Le
agradecería que, antes, me dijera cuál es mi papel



aquí. Sigo sin saber qué espera de mí.
Zigor Epstein le calibra con la mirada, antes

de sonreír:
—Su juventud aún no ha comprendido el valor

táctico de la paciencia. Lógico. Bueno, puesto que
Anke Ros ya le informó en su día sobre las redes
nazis que trasladaban el oro robado a nuestras
familias…

—¿Sus familias?
—La mía o la de cualquiera de las firmas

pioneras. ¿Sabe que los nazis se incautaron de toda
la fortuna de los Rothschild en Austria? Recuperar
cuanto sea posible de ese oro y castigar a quienes
lo robaron es mi misión en la vida. La razón por la
cual soy uno de los fundadores de la asociación, y
la labor a la que me consagré. En Epstein & Bros.
continuamos siendo cazadores. Sólo que ahora
cazamos tesoros y criminales.

—Oiga, eso es fascinante, pero…
El nonagenario hace un gesto, atajando la

interrupción de Gamboa.



—Déjeme explicarle algo. En los últimos
años, las filas de mis guardias se nutrían de gente
formada en el Ejército israelí. Pero, este año,
Israel ha lanzado la Operación Litani y ha ocupado
el sur del Líbano. No puedo disponer de nuevos
refuerzos fácilmente, y la mayoría de mis hombres
en activo son ya conocidos por nuestros rivales.

—Contraten mercenarios. Tendrán dinero para
eso, ¿no?

—Ya usamos ese sistema. No da tan buenos
resultados como cuando uno hace las cosas
implicándose en ellas —Zigor Epstein tose un
poco y añade—: Además, una de las personas que
busco con más ahínco transporta su oro por vía
marítima. Como sabe, es imposible controlar cada
yate que entra o zarpa de algún puerto deportivo
europeo. Cada día que pasa abren más
instalaciones de esa índole, casi siempre con
fondos de algún grupo criminal que, curiosamente,
respalda su construcción.

Uriel calla. De modo que todo se reducía a



esto. Tiene un nuevo armador interesado en
patrocinarle una correría pirática. Sin embargo,
Epstein ha hablado de una presa concreta.

—¿Cuál es su oferta, pues? —pregunta el
joven.

—Se lo diré más adelante, cuando ese objetivo
se encuentre a nuestro alcance. Eso no sucederá
hasta dentro de unos meses. Por medio de un espía,
sé que su navío llegará al Mediterráneo la próxima
primavera. Si acepta, concretaremos los detalles
entonces.

—No hemos hablado del pago.
—El porcentaje habitual, un cuarenta por

ciento del valor en Bolsa de lo que recuperen. Con
una bonificación especial de un cinco por ciento,
esta vez.

—¿A cambio de qué?
—Cuando aborden ese barco, también deberán

sacar de él a mi informador.
Uriel medita la propuesta en silencio durante

unos minutos. Las ganancias parecen cuantiosas, y



la empresa tiene el aire de las aventuras que él
desea vivir.

—Acepto —dice al fin.
—¿No debe consultarlo con su socio?
—También estará de acuerdo. Y dado que no

me brinda detalles más precisos, sería mejor no
suscitarle inquietud con anticipación.

—En ese caso… —dice el anciano,
tendiéndole la mano.

Gamboa la estrecha con delicadeza, temeroso
de quebrar sus dedos sarmentosos. Se descubre
pensando que esa misma mano fue, acaso, tan
fuerte y joven como la suya. Y que también puede
haber matado a gente.

—Bien —dice Epstein, repiqueteando en la
puerta de hierro con la contera del bastón que
lleva en su silla para que abran desde fuera—. Si
no le molesta, salga y remonte el paseo central del
cementerio hacia el norte. Llegue hasta el
crematorio y, después, regrese a la salida. Así
dispondremos de tiempo para alejarnos con



discreción.
—Como guste —concede Gamboa—. Pero

tengo una curiosidad. ¿Los dueños de este panteón
le ceden su uso para actividades sociales?

Zigor vuelve a alumbrar una sonrisa pícara:
—¡Oh, no! La familia Besanzanica se

horrorizaría si supiera que lo utilizo. Pero alguna
ventaja debe reportarme pertenecer al comité para
la conservación del Monumental —el mohín
divertido de Epstein se acentúa mientras añade—:
Perdone lo teatral del escenario, pero es idóneo
para ciertas cosas. Nada de cuanto suceda aquí
dentro puede ser oído desde fuera. El macizo de
roca absorbe cualquier sonido. Algo muy útil. De
haber rechazado mi proposición, mis hombres le
habrían liquidado.

El Maserati Kyalami deja a Uriel ante el hotel
Cavour. Él se pregunta si Anke Ros habrá
concluido su disertación. Precisa aclarar varias



cosas con ella. Quiere saber si la mujer ha
propiciado este encuentro o si, por el contrario, se
ha limitado a engañarle desde que se conocieron.
De ser así, ellos y su balandra han estado
trabajando realmente para Epstein desde el
principio. ¿Cómo dar con Goldschmiede? A no ser
que ella le telefonee, ignora dónde puede estar.

—Signore Gamboa, prego! —el conserje le
reclama desde el mostrador.

El joven se acerca y recibe una nota en un
sobre. «Suite 433. A las seis», lee. Uriel consulta
su reloj. Apenas son las cinco. Seguramente, Anke
Ros acaba de llegar de la Academia. Mejor será
subir a su propia habitación y asearse un poco
antes de verla. Ahora mismo se siente irritado y
nota cierto olor a moho sepulcral. Debe actuar con
más calma.

Gamboa aplaca su enojo con una ducha fría.
Intuye que no debe contrariar a Goldschmiede.
Ella administra su fortuna personal, y la acaba de
autorizar a disponer de la gran mayoría de ese



capital. Como rival es demasiado peligrosa.

Uriel toca a la puerta de la suite. Anke Ross
abre, ataviada con una larga bata de seda negra
ceñida castamente a su cuerpo. Su diestra empuña
un cepillo que pasa, una y otra vez, por su sedosa
melena rubia.

—Entra, no te quedes ahí. ¿Qué tal con
Epstein?

Uriel se acomoda en un sillón y descubre que
otra vez ha cometido el mismo error en que
reincide cuando está con ella. Su asiento es
demasiado bajo, y ella calza esas chinelas de
tacón que elevan aún más su estatura. La cabeza
del joven apenas sobrevuela la cintura de la mujer,
en pie frente a él. Psicológicamente, vuelve a estar
en inferioridad frente a ella.

—Goldschmiede, debo preguntarte algo —
empieza Gamboa—. ¿Tú creías en mí, realmente,
cuando me propusiste asaltar yates, o sólo



cumplías órdenes de INGoldT? Ella le mira,
guasona, y sonríe.

—No te burles —se pica el chico— y
contéstame.

Por única respuesta, Anke avanza hacia el
joven mientras zafa el ceñidor de su bata. El
albornoz se abre, revelando sus robustos senos y
un vientre redondito y mórbido. Sin dejar de
sonreír, la mujer le aferra la cabeza con las dos
manos y le fuerza a acercarla a su pubis.

—Cualquier cosa que quieras decirme,
susúrrala suavecito aquí —ordena.

Uriel, lector de grandes estrategas, obedece
sumiso. Había olvidado la máxima de Napoleón:
«Las batallas contra las mujeres son las únicas que
se ganan huyendo».



Capitulo 14

1979. Roma
El año resulta inolvidable. Una oleada de
atentados deja catorce muertos en las calles de
Italia y el país afronta la más brutal escalada de
precios en dos décadas. Así pues, la Guardia di
Finanza se desentiende de si el velero Drinkwater
de Bermudas es también el Bebeagua gibraltareño,
o ninguno de los dos.

La balandra afronta, mientras, una climatología
adversa que la obliga a capear buscando refugio a
cada tanto a lo largo de casi tres meses. A bordo,
un solitario Uriel Gamboa se las ve y se las desea
para mantenerla a rumbo. Miguel Lantery ha



desembarcado en Portofino, tercera escala del
viaje. Ha tragado demasiada agua, dice, y la
singladura se le antoja un martirio. Se vuelve a
Niza y a los brazos de Juliette Camondo.
Retornará en primavera, como las golondrinas y la
gente elegante.

Gamboa encadena solitario un rosario de
portichuelos, más por necesidad de amparo que
por interés en conocerlos: Rapallo, Sestri Levante,
Monterosso al Mare, Marinella, Lido di
Camaiore… Evitando siempre las grandes
dársenas como Livorno o La Spezia.

Tres días antes de la fecha acordada con
Argos, el velero boja frente al faro de Fiumicino,
remonta el brazo meridional del Tíber y atraca en
una marina de la Via Monte Cadria, sobre la
margen izquierda de la Fiumara Grande. El primer
sol de primavera saluda su arribada y el joven
aprovecha para tender sus ropas empapadas y sus
trajes de navegación. En eso anda cuando una voz
a su espalda le saluda en español:



—Hola, Uriel. Veo que hemos cambiado de
barco. ¿Cómo estás?

Gamboa se gira, sorprendido. Descubre a
Gabriel Paíño, mirándole sonriente desde el
muelle. ¿Cuánto tiempo ha pasado?… Casi cuatro
años desde Marbella.

—¡Gabi, vaya sorpresa! ¿Qué haces aquí?
Paíño sube a bordo y ambos se abrazan,

efusivos. Luego pone a su amigo al corriente de
sus andanzas. Al concluir Náuticas, se embarcó un
par de años. Pero ni la mar ofrece ya aventuras, ni
los salarios son los que eran. Antes, uno podía
navegar todo un año sin repetir puerto. Hoy, con
los portacontenedores, un marino es un camionero
elevado al cubo. Idénticas rutas, una y otra vez,
con apenas horas de escala.

—Eso si te contrata una buena compañía —
añade Gabriel—. Si no, te ves en una especie de
carraca, cobrando una porquería y bregando con
filipinos que ganan aún menos. Así que me harté y
volví a patronear yates de ricos.



—No sabía que Fiumicino fuese escala para
esa clase de barcos.

—Mi último trabajo ha sido traer un Cranchi
de veinte metros para repararlo aquí. Por si no te
has percatado, este club es también un astillero.
Ahora busco empleo. ¿Y tú? ¿Eres ya un pirata de
provecho? ¿Has tirado a Miguel por la borda en
algún sitio?…

Uriel sopesa si contarle a Paíño la verdad o
darle largas. Opta por lo primero. Sería estupendo
contar con él. Precisan un auténtico patrón.
Alguien capaz de sacarle todo el partido a un
barco. Aunque él haya aprendido a navegar con
suficiencia, Lantery persiste en su vocación de
pasajero diletante. Acaba proponiéndole asociarse
y Gabriel acepta.

—Lo primero que harás será alquilar un sedán
discreto pero potente —dice Gamboa entregándole
mil dólares—. Cambia este dinero y ocúpate de
eso.

—¿Vale un Fiat 131? Es cómodo y aquí



circulan a centenares.
—El que prefieras. No hagas planes para

pasado mañana. Debes llevarme a Roma para una
entrevista.

—Vaya, con los años te vuelves señoritingo.
¿Me tomas por tu chófer?

—No, pero no tengo carné de conducir.

El tráfico en Roma justifica sobradamente la
caída de todas las dinastías imperiales. Hora y
media tardan desde Fiumicino hasta que Paíño
aparca en la Piazza Adriana, al inicio del elegante
barrio de Prati.

—Debo ir solo, así que nos vemos aquí en dos
horas —dice Uriel antes de echar a andar hacia
Via Orazio.

Recorre la calle hasta el número 82, una quinta
de tres alturas, construida a principios de siglo a
juzgar por su fachada modernista pintada de siena.
En esta zona, una mansión así costará como



fabricada en platino, piensa el joven.
Gamboa pulsa el timbre. Le abre uno de los

gorilas que le cacheó en Milán, que ahora se limita
a acompañarle hasta una sala.

—Pase, por favor —le saluda alguien—.
Encantado de volver a verle.

Uriel mira, decepcionado, a Zigor Epstein.
Anke Ros no aparece por ningún lado, pese a
haber concertado la cita. Estrecha la mano que le
tiende el anciano. Éste le indica un artístico
percolador dispuesto sobre un infiernillo.

—Por favor, encienda sólo el mechero. La
cafetera ya está preparada.

Uriel se vuelve y admira la estancia. Es
opulenta, con muebles caros y restos
arqueológicos dispuestos sobre ellos o adosados a
las paredes. Ungüentarios, ánforas, losas
inscritas… Se acerca a una que parece una lápida.
Fulgur conditum summanium, reza.

—¡Ah, ésa es muy curiosa! Viene a significar
«aquí yace un rayo caído de noche». Los antiguos



romanos creían que los rayos eran parte viva de
Summano, el dios etrusco de las tormentas
nocturnas. Por eso, si alguno caía sobre algún
terreno, le erigían un altar con pequeñas losas
votivas.

Gamboa asiente en silencio. La cafetera
empieza a bullir.

—Confío en que no le importe aguardar —
comenta el anciano—. Nada como un arábica
filtrado en percolador para degustar un café
aromático y sabroso.

Uriel le mira, preguntándose si el nonagenario
soportará siquiera una taza de infusión. Sale de
dudas cuando le sirve una. Epstein sopla
ligeramente y saborea con fruición la bebida, antes
de añadir:

—En esa mesa hay un sobre con los datos de
su nueva encomienda. Quisiera subrayarle algo. Es
vital para mí que tengan éxito. El dueño del barco
que abordarán es uno de los sujetos a cuya caza he
dedicado más tiempo de mi vida.



El viejo hace otra pausa y da un nuevo sorbo.
Lo paladea y pregunta a Uriel:

—¿Conoce el significado del término inglés
ratline?

—Flechaste —responde Gamboa sin titubear
—. En los antiguos navíos, es la escala por donde
se trepa a los mástiles para bracear las velas.

—Así es —concede el otro—. Aunque,
literalmente, ratline significaría también vía de
rata. Ya sabe, esos roedores siguen siempre una
traza predeterminada cuando huyen. Por eso los
servicios de inteligencia aliados llamaron así a las
redes usadas por los nazis para escapar.

Uriel hace un gesto ambiguo. Recela del tinte
sionista presente en sus conversaciones con
Epstein. Entonces recuerda que años atrás, cuando
se conocieron, también Anke os se irritó con él por
este mismo tema. A él los nazis se la traen floja, y
si le pagasen por robar el oro de Moscú lo haría
igual.

—Una de las ratlines más notorias —prosigue



Zigor— arrancaba no lejos de aquí, en el
Pontificio Instituto Teutónico Santa Maria 
dell’Anima. Su rector, el obispo Alois Hudal, era
uno de los principales filonazis del Vaticano.
Proveyó de documentación falsa a más de cien
jerarcas de las SS.

La Iglesia católica siempre se lleva mejor con
los nazis que con los marxistas, parece traslucir el
ademán de Gamboa. El anciano percibe su
desapego se apresura a añadir:

—Uno de los beneficiarios de esta ratline fue
Ante Pavelić, el caudillo fascista de Croacia.
Cuando los comunistas le derrotaron, huyó con los
lingotes del tesoro nacional. Eso le granjeó la
ayuda y la comprensión del obispo Hudal.

La mirada de Epstein enfoca al vacío, antes de
añadir:

—Gracias a ese amparo, Pavelić y doscientos
kilos de oro pasaron a Argentina vía España. Ya
en suelo español tuvo buena acogida. En su país le
ayudó un tal Mario Ussano Zilgher, un tipo nacido



en Buenos Aires, hijo de emigrantes alemanes, que
trabajaba para Sofindus, un consorcio creado por
los nazis para abastecer de wolframio español a la
Alemania de Hitler.

A Uriel le irrita vagamente que el viejo cite
España como «su país». Hace tiempo que él
renunció a una patria. Harto del matiz de la charla,
rebate:

—Es la segunda vez que alude a los españoles
y su rechazo antisemita. Sin embargo, olvida los
saqueos que los piratas judíos les infligieron.
Desde Sinán, el lugarteniente de Barbarroja, al
rabino Samuel Palache o Moses Cohen Henriques,
la lista es amplia. Admita que los españoles
aprendieron a odiarlos tanto como a temerlos.

—¿Según usted, eso justificaría el apoyo de
Franco a los nazis? Transcurren unos segundos
antes de que Gamboa responda:

—Mire, no he venido a hablar de quién hizo
qué. Dígame sólo nuestro cometido.

—Justo lo que le anticipé en Milán. Asalten



ese yate y háganse con el oro.
—¿Y una vez que lo tengamos?
—Pondrán proa a Gibraltar. Cuando arriben y

nos lo entreguen, ingresaré el importe habitual
sobre el valor de lo recuperado en sus cuentas
bancarias.

—Mis socios no aceptarán eso —rechaza
Gamboa—. Al menos cien mil dólares deberá
anticiparlos en efectivo.

—De acuerdo. Pero sólo liquidaré el resto y
ese cinco por ciento adicional que le mencioné
cuando Golem desembarque allí.

—¿Golem? —pregunta Uriel extrañado.
—Mi informador; recordará que ya le hablé de

él en Milán. Va en el yate que ustedes abordarán.
Se les dará a conocer usando ese nombre. ¿Sabe
usted qué es un golem?

—Una especie de zombi de barro. Tengo
entendido que son unos auténticos brutos,
incapaces de hablar. Resulta un alias poco
sugerente.



—Pues en un relato clásico hebreo, un rabino
creó un golem para proteger a los judíos de Praga
de los antisemitas.

—No sabe cuánto lo celebro —ironiza
Gamboa—. ¿Y por qué debemos llevar a su espía
a Gibraltar? ¿Por qué no le desembarcamos antes
en cualquier otro sitio?

—Es una salvaguarda. Aprovechando la
telefonía de su barco, me notificará cada día si
todo discurre con normalidad. ¿Quién asegura que
ustedes no sientan la tentación de desaparecer con
el oro recuperado?

—Su confianza en nosotros me abruma —
refunfuña Uriel—. La verdad, habría preferido
negociar este trato con Argos.

—Puede que ella también. Pero interrumpir su
luna de miel le resultaba algo inconveniente.

—¿Luna de miel?
—¿No lo sabía? —sonríe Zigor Epstein—.

Anke Ros se casó hace tres días.



1979. Primera sangre
Paradójicamente, Porto Vecchio es la principal
villa del golfo de Porto Novo, al sureste de
Córcega. Sin embargo, a la dotación de la lujosa
goleta Jezabel eso le da igual. Sus tripulantes
disfrutarán, por fin, una holganza en tierra. El
hermoso velero ha cruzado todo el Atlántico y
medio Mediterráneo, sin escalas.

El propietario de ese yate, Mario Ussano
Zilgher, es un tipo nacido de pie. Estaba en Madrid
cuando Ante Pavelić huía tras la caída de la
Ustacha. Y se hallaba en Argentina cuando sus
buenos oficios ante Evita Perón lograron para el
excaudillo croata la propiedad de una lucrativa
empresa de construcción.

Aunque el mejor sitio donde Zilgher estuvo
nunca fue El Palomar, al noroeste de Buenos
Aires, en abril de 1957, cuando agentes del
espionaje yugoslavo tirotearon a Pavelić por la
espalda. El croata sobrevivió, pero ese día,



malherido, le reveló a su amigo el paradero de
cien kilos de oro guardados con la intención de
restablecerse en el poder.

Poco tiempo después, Pavelić perdía su
confortable asilo argentino y lo atribuyó a la caída
de Perón antes que a la traición de Mario Ussano.
El caso es que la Jezabel transporta ahora ese
centenar de lingotes para venderlos en Italia. Allí
el oro cotiza ya a diez mil liras el gramo. De ahí la
premura de la goleta y la razón de que su
propietario, el exquisito Ussano Zilgher, no baje a
tierra.

Esa cautela no resta esmero a la cena que va a
iniciarse en el comedor de la nave, revestido de
caoba y con kilims persas tapizando el suelo. Un
lujo que rodea a las cinco personas sentadas a una
mesa con mantelería de hilo, vajilla de porcelana y
copas de cristal tallado. Ussano agita la
campanilla de alpaca, convocando a las
stewardesses que servirán la cena. La puerta de
cocinas se abre. Dos guapas y jóvenes camareras



comparecen aterradas, pero no acarrean ninguna
fuente en sus manos. No pueden. Las traen alzadas
bajo la amenaza de las armas de los enmascarados
que entran tras ellas.

—¿Qué es esto? —se encrespa el dueño de la
goleta.

Por toda respuesta, el más bajo de los intrusos
le encaja una patada en el vientre y le envía de
espaldas contra un estante. Otro de los
comensales, un tipo malcarado, intenta ayudarle.
Ni siquiera logra levantarse. El mismo asaltante le
planta su pistola bajo las narices y grita en
francés:

—Asieds-toi, espèce de connard!
Tras chillarle, Uriel Gamboa saca cuentas.

Suma los presentes en la cámara al cocinero y
otros dos marineros, previamente reducidos y
neutralizados. Le salen diez. Los ocho tripulantes
restantes han bajado a tierra. Deben concluir antes
de que regresen.

Paíño maniata a los prisioneros mientras



Lantery anota para sí que tres de los presentes son
mujeres: las dos azafatas y una cincuentona rubia y
de buen ver, gracias a la cirugía estética o a
bañarse en sangre de doncellas recién degolladas.

Además de Ussano, a quien Miguel reconoce
por la foto del informe, hay otro tipo con la
treintena mediada. Viste pantalones blancos y un
polo con el nombre del navío bordado en la
espalda. Debe de ser el capitán de la Jezabel.
Finalmente, restan el cretino que se las ha dado de
valiente y un alfeñique joven que no se las da de
nada en absoluto. Esos dos lucen también
bermudas y polos, pero en color verde lima.
Gamboa infiere que su función a bordo será
distinta a navegar, aunque de suficiente
importancia como para compartir mesa con el
armador.

En francés, Uriel le ordena a Paíño encerrar al
capitán junto a los tripulantes. Al chulo y a las tres
mujeres los deja en el comedor, maniatados y bajo
custodia de Lantery. Para que no le resulten



demasiados presos a vigilar, él conduce, a punta
de pistola, al canijo y al dueño del barco hasta la
cámara de este último.

Gamboa ha visto en los planos de la goleta que
tal aposento era amplio, pero no esperaba este
refinamiento. Además de un dormitorio, consta de
una cámara amueblada con exquisitez. Las paredes
soportan anaqueles con una notable colección de
scrimshaw, grandes dientes de cachalote con
dibujos a tinta que los viejos balleneros grababan
para sacarse un sobresueldo. También ve dos
vitrinas, con pistolas y revólveres, a ambos lados
de un armero central acristalado. En el aparador
duermen una docena de rifles y escopetas de caza
mayor.

Uriel le indica al flaco un sillón rojo de cuero
y empuja a Ussano hasta un sofá del mismo estilo.
Luego le pregunta a éste en español:

—¿Dónde está el oro?
Al argentino le sorprende el cambio de idioma,

pero guarda silencio. Tras unos segundos, sonríe y



se limita a desafiar:
—Tendrá que matarme antes de que se lo

revele.
—Como guste —dice Uriel y dispara su

pistola.
La bala silba junto a la cabeza de Ussano y

destroza un colmillo de narval tallado que
reposaba en un estante detrás del hombre. El
armador contempla el destrozo sin inmutarse y
replica:

—Acaba de cargarse una costosa pieza de
artesanía esquimal. Pero tengo otras diez
similares. Siga disparando. Es lo único que
sacará.

Gamboa reflexiona. Éste no se arredra, y si le
mata nunca descubrirá el escondite del oro. La
Jezabel es un navío grande: sesenta y cinco metros
de eslora por nueve de manga, según el informe.
Demasiado barco para registrar por tan sólo tres y
con el tiempo en contra. Por mucho que abulten
cien lingotes de a kilo, la goleta tiene espacio para



camuflar cinco veces ese volumen.
Veamos qué tal soporta el dolor este cabrón, se

dice Uriel. Apunta su pistola hacia una rodilla del
armador cuando la voz del canijo frena sus
intenciones:

—Yo puedo hacerle hablar.
Ussano se sobresalta. El pirata detecta el

miedo en su mirada. El hombre le grita al
enclenque:

—¡La concha de…!
Gamboa le atiza un puñetazo que corta en seco

los denuestos del dueño del yate. Después
encañona al lambrijo y le pregunta:

—¿Así que tú puedes hacer que cante? ¿Y por
qué ibas a hacerlo?

—Soy Golem —dice el flaco.
—¿Tú eres Golem? —se sorprende el pirata.
—¿A quién esperabas? ¿A Paul Newman? —

replica el otro con aplomo—. Ahora, si me
desatas, verás como ése desembucha.

El pirata estudia al muchacho con sorpresa.



Tiene unas facciones delicadas, y ni su físico ni su
estatura resultan intimidantes. Incluso su timbre de
voz es velado y suave. Al lado de Ussano, no tiene
media hostia. Este cangallo trasluce, sin embargo,
una seguridad pasmosa y acaba de identificarse
como el espía de Zigor Epstein. Redaños debe de
tener.

Uriel saja las ligaduras de sus muñecas y el
menudo se levanta. Va hacia la puerta y anuncia
que vuelve enseguida. Gamboa mira a Ussano. Su
sobresalto inicial ha sido sustituido por la
aprensión. Buena señal. Quienquiera que sea el
enclenque, le ha metido el miedo en el cuerpo.

El flacucho regresa con un maletín de médico.
Sin decir palabra, saca un envase de agua
esterilizada y vierte una cantidad en un vaso.
Luego arroja dentro del líquido tres aspirinas. Las
pastillas se deslíen y él remueve para ligar el
contenido. Toma una jeringuilla y tira del émbolo,
cargándola con la disolución. Después coloca una
aguja hipodérmica y se dirige hacia el argentino,



ordenando a Gamboa:
—Aguántalo mientras inyecto.
Uriel obedece y doblega la resistencia de

Ussano. El esmirriado le insufla el contenido de la
jeringa. Después, retrocede y comenta:

—En nada sufrirá un choque anafiláctico. Es
alérgico al ácido acetilsalicílico. Primero, la
glotis se le cerrará, inflamada, y comenzará a
ahogarse. Luego se pondrá cianótico, y al final
sufrirá tal angor que contará lo que quieras —el
delgaducho hace una pausa, antes de añadir—:
Nadie aguanta la angustia de la asfixia progresiva,
y él sabe que si no le administro adrenalina y
antihistamínicos, morirá.

Transcurren dos minutos antes de que el cuadro
descrito por el enjuto se materialice en Mario
Ussano. El pirata observa cómo el tipo se va
poniendo morado y boquea, apurado, en busca de
un aire cada vez más escaso en sus pulmones. Al
fin, farfulla entre jadeos silbantes:

—El armero… Hay un resorte… tras el



colmillo derecho… Abajo… Presiona…
Uriel hace lo que el otro indica y oye un clic.

El estante con las armas largas sobresale un poco
de su marco. Gamboa tira de una esquina y la
pieza gira como la hoja de una puerta sobre unos
bulones instalados en su lado izquierdo. Se revela
un estante oculto cuyas divisiones acogen lingotes
de oro preservados entre paños. El pirata sonríe
satisfecho y ordena a Golem:

—Dale los antídotos.
El flaco le inyecta una ampolla de adrenalina a

Ussano en el deltoides. Luego le inocula una
segunda dosis de antihistamínicos. Después, pasa
al aseo del camarote y se lava las manos mientras
el dueño de la goleta empieza a recuperarse. Uriel
deduce que el cenceño tiene conocimientos
sanitarios y pregunta:

—¿Qué eres a bordo? ¿Enfermero?
—Soy médico —contesta el otro, secándose

con una toalla—. La médico.
—¿La médico? —repite, desconcertado,



Gamboa. Ese rostro aniñado podría corresponder
tanto a un hombre como a una mujer.

Por toda reacción, el enclenque desabrocha su
pantalón corto y se lo baja, revelando un pubis
oscuro y una vulva bien definida.

—Si no soy una mujer, debes admitir que esto
es una imitación perfecta —comenta ella,
sarcástica—. Lo que pasa es que una, sin
maquillar, pierde mucho.

Uriel Gamboa Daguillencourt se ruboriza sin
poder evitarlo. Le avergüenza tanto su confusión
inicial como la desafiante exhibición de los
genitales femeninos. Ella lo nota y suelta una
risita, descarada.

—Vaya. Para ser pirata me has resultado de un
pudoroso… Por cierto, ¿puedo coger una pistola?
Cuando ése se recupere no va a estar simpático
conmigo.

Uriel asiente y regresa al comedor. Ordena a
Lantery y a Paíño encerrar a los cautivos en algún
sitio de donde no puedan salir. Luego deben botar



alguna de las lanchas neumáticas del barco. Su
Zodiac no basta para transportarlos a los cuatro y
además cargar el oro; mejor distribuir el peso
entre dos embarcaciones.

Gamboa regresa a la cámara del armador, y
está a punto de entrar cuando oye a Golem decirle
a Mario Ussano:

—… es por Maite Lluch.
—¿Maite Lluch? —escucha preguntar al otro,

aún jadeante.
—¿Ya no te acuerdas? La médico de Dique

Luján.
Uriel no entiende nada, pero detecta un deje

peligroso en el tono de la mujer. Transpone la
puerta justo para ver a la chica dispararle al
argentino en pleno escroto. El tipo rompe a gritar
como un descosido.

—Y ésta es de mi parte —añade la joven.
El segundo disparo del arma revienta a Mario

Ussano el parietal izquierdo. Su masa encefálica
salpica la tapicería del lujoso sofá y los paneles



de madera noble. El argentino se desploma,
muerto.

El pirata apunta con su pistola a la médico,
mientras decide si liquidarla o no. Con lo poquita
cosa que parece, ésta es de cuidado y gasta una
frialdad impresionante. Cargar con ella puede ser
peligroso, por mucha prima adicional que Epstein
haya prometido.

Lantery y Paíño irrumpen con las armas
prevenidas. Al ver el cuadro, ambos intercambian
una mirada. Se lo temían; Gamboa se ha mostrado
muy tenso estos últimos días. Ellos ya intuían lo
peor.

—¿Por qué lo has hecho? —le pregunta
Miguel, airado.

La respuesta de Golem los descoloca por
completo:

—Los hombres sois todos iguales. Ni siquiera
admitís que una mujer pueda matar con solvencia.

Los dos recién llegados la miran, confusos.
Uriel no les ha comentado que el delgaducho este



sea una chica, ni tampoco entienden nada de cuanto
ha sucedido. Gamboa observa a la muchacha y
luego se limita a decir:

—Venga, démonos prisa. Carguemos el oro y
larguémonos cuanto antes.

Lantery trae unos sacos de yute para
transportar los lingotes. En cada uno pueden meter
hasta veinticinco barras, pero se precisan dos
personas para acarrearlos. Cada pareja hará dos
viajes hasta cargar el botín en las neumáticas.
Uriel forma binomio con la médico. La chica
evidencia una fortaleza inesperada, pero sus
Zancadas son más cortas que las de Gabi y Miguel.
Por eso ambos se rezagan durante el segundo
porteo, mientras los otros les sacan varios metros,
corredor adelante.

En espacios cerrados, esa distancia puede
resultar mortal. En un recodo del pasillo, una
puerta se abre después de que Paíño y Lantery la
rebasen. Y de esa habitación surge alguien con una
metralleta que les apunta por la espalda. No logra



jalar del gatillo. Uriel Gamboa le cose la espina
dorsal a balazos. El pistolero no se había
percatado de que la verdadera amenaza la tenía a
sus espaldas.

Miguel y Gabriel se quedan paralizados
mirando el cadáver. El abatido es el mismo tipo
que intentó oponer resistencia en el comedor, pero
ese muerto podría haber sido cualquiera de ellos
dos. La voz de Uriel los obliga a moverse:

—Vámonos. Si éste ha logrado liberarse,
puede no ser el único.

En las horas siguientes, una incómoda tensión
se adueña del Lacanina. Nadie habla mucho.
Incluso cuando Golem se ofrece a hacer las
guardias de timón, como uno más, lo expone con
parquedad. Ella sabe navegar y no desea ser un
estorbo ni un lastre.

Dos días más tarde, al amanecer, Uriel sube a
relevarla y sorprende a la médico llorando en
silencio. Gamboa ocupa su puesto a la caña y ella



se aleja hacia proa, buscando un aislamiento
imposible. Las lágrimas fluyen a raudales por sus
mejillas, pero no emite ni un sollozo. Al cabo de
una hora, le hace un gesto a Uriel y desaparece
dentro de la cámara. Parece como si ese llanto le
hubiera restituido cierto alivio.

Tras el almuerzo, Golem rompe el silencio:
—Quiero contaros algo. Ussano y sus secuaces

asesinaron a una amiga mía. Ella era médico en un
pueblecito de Argentina, donde ese malnacido
tenía propiedades. Mi amiga se enfrentó a Ussano
por una tropelía y ese bastardo la secuestró e hizo
que sus matones la violaran. Después la mataron y
arrojaron su cuerpo a un pantanal.

La joven hace una pausa y recupera el aliento,
antes de proseguir:

—Esos tipos se sentían impunes. Incluso
alardearon de su crimen. Ussano era íntimo de uno
de los espadones de la Junta Militar, y eso le
situaba por encima de las leyes. No hubo
investigación, ni proceso. Así que, simplemente,



he hecho justicia por mi propia mano.
—¿Cómo pudiste llegar hasta él sin que

sospechara? —pregunta Lantery.
—Puro azar. Yo acompañé a los padres de mi

amiga para ayudarlos a repatriar el cuerpo.
Entonces vi un anuncio en la prensa local: el
dueño de una goleta de lujo buscaba médico para
completar tripulación. Ese barco era la Jezabel y
logré que me aceptara para el empleo. Él no me
conocía y unos parientes míos me recomendaron a
Jezabel Curth, la esposa de Mario Ussano.

—¿Entonces el barco se llama así por su
esposa? —inquiere Paíño—. Creí que se trataba
de esa de la Biblia que era tan putón.

—Ésta también lo es —sonríe la muchacha—.
La visteis a bordo, sentada a la mesa del comedor.
Casi todos los marineros eran chicos muy guapos.
Ella imponía su criterio para reclutarlos.
Prácticamente cada noche tenía a uno dándole
carena. Pero Ussano tampoco se quedaba atrás.
También os fijasteis en las camareras, supongo.



—¿Y tú? —inquiere Miguel, indiscreto—. ¿No
pasaste por ninguna cama?

—Yo no era su tipo, y la Curth no me veía
como a una rival, alguien a quien sus garañones
pudieran apetecer. Si no me compongo, nadie
piensa que sea una mujer, vosotros incluidos.
¿Alguna otra pregunta más?

—Sí —tercia Uriel—. ¿Cómo te llamas?
Golem me parece horroroso.
—Me llamo Teca. Teca Obiols.
—¿Teca? ¿Como la madera?
—En realidad, se pronuncia Tecá, pero casi

nadie lo hace. Es un nombre amazónico. En lengua
chibcha significa «cielo». Mis padres eran así de
estrafalarios.

La joven sonríe recordando algo y añade:
—Hasta hace unos años no supieron que era

nombre de varón. Se llevaron un chasco.



1979. Ibiza
Por sus muchos pecados, el Yasmine, una lujosa
motonave requisada a un narcotraficante, ha
acabado en las filas enemigas. Ahora es el
patrullero Cóndor I del Servicio de Vigilancia
Aduanera. Nadie podría identificarlo, sin
embargo, como una embarcación policial. Las
elegantes líneas del yate atracado en Ibiza
disimulan su turbulento pasado contrabandista y su
actual cometido secreto. Hoy sirve como navío de
inteligencia, y sus tripulantes son agentes
encubiertos de las aduanas españolas.

En casi toda Europa, los servicios aduaneros
mantienen estrechas relaciones de colaboración
con sus homólogos de otros países. Debido a eso,
al Cóndor I han llegado dos informes recientes.
Ambos recomiendan no perder de vista a la
balandra Drinkwater, con pabellón de Bermudas.

La primera de esas notas la remite la Guardia
di Finanza y alerta de que ese velero puede estar



traficando con armas. El segundo brevete lo cursa
la Aduana francesa y se acompaña de tres
fotografías de un velero. Un biturbina Reims F406
de su servicio aéreo las ha captado cinco millas a
poniente del estrecho de Bonifacio. Las imágenes
muestran a la balandra Bebeagua, con bandera de
Gibraltar, sospechosa de ser también la
Drinkwater.

En el puente del buque espía español, dos
hombres confrontan los detalles de esas fotos con
los de ese velero, llegado poco antes a la rada
ibicenca.

—Es clavadito —concluye Santiago Villalba,
capitán del Cóndor I.

—Como si fueran gemelos —ratifica Luis
Baltar, jefe de operaciones.

Ambos investigadores coinciden. Se trata del
mismo barco. Sólo que éste luce el nombre de
Lacanina, y el registro naval indica que tiene toda
la documentación despachada y en regla.

—Voy a echarle un vistazo más de cerca —



dice de pronto Baltar—. Intentaré fotografiar a los
tripulantes. A lo mejor nos topamos con alguna
cara conocida.

—Sin arriesgar —aconseja Villalba.
El jefe de operaciones asiente. Los trapicheos

a los que pueda dedicarse ese velero son pura
fruslería comparados con su misión actual. Ellos
acechan a un mercante libanés cargado con una
fortuna en drogas. Se sospecha que actúa como
nodriza de un yate francés amarrado en Barcelona.
La dotación del buque espía del SVA ha ido
estableciendo, a base de paciencia, cómo actúa
esa red. Sólo les falta dar con la caleta, el
escondite hasta donde se trasladan los alijos
recibidos. Ahora aguardan en Ibiza, para ser
testigos de un nuevo encuentro entre ese carguero y
el yate galo.

El aduanero Luis Baltar carga una bolsa de
material fotográfico y desciende del Cóndor I.
Sonríe al leer el letrero del ficticio Instituto de
Ciencias del Mar, una entidad inexistente en



España. Mientras los del verdadero Instituto
Español de Oceanografía no descubran el pastel,
esa cobertura les está funcionando. Debieron
idearla por un simple motivo práctico. Un yate tan
vistoso como el Cóndor I y ocupado sólo por
hombres levantaba suspicacias si recalaba en
puerto. En un arrebato de internacionalidad,
pintaron incluso un letrero en inglés para disipar
recelos: Marine Investigations.

Precisamente ese rótulo intriga a Uriel
Gamboa. Le choca por incorrecto: si ese barco se
dedica a las prospecciones científicas, debería
leerse Marine Researchs. Además, se ha percatado
de que desde ese navío les han estado observando
con prismáticos durante un buen rato.

Uriel recela, por eso, del tipo que ahora pasea,
cámara fotográfica al cuello, acercándose al
Lacanina. Se vuelve hacia sus tres amigos,
quienes acarrean las provisiones recién



compradas, y pregunta:
—¿Os falta mucho?
—Casi nada, camarada —responde Lantery—.

Menos aún si echas una mano.
—Te recuerdo que soy quien está de guardia

—replica Gamboa, sonriente y sin perder de vista
al transeúnte.

El fulano se detiene y aparenta retratar el
paisaje. ¡Como si este muelle fuera para
inmortalizarlo!, piensa Uriel. Ese sólo busca
oportunidad para meternos a nosotros en el
encuadre, se dice. Ha notado que la cámara monta
un buen teleobjetivo.

Un incidente solventa el episodio. Un hombre
baja de un marisquero y marcha recto hacia el tipo
de la cámara. Le pregunta si es uno de los
científicos del barco y al aduanero no le queda
otra que asentir. Entonces el patrón del pesquero le
comenta que van a descargar acuarios con
langostas vivas. Deben subirlos a un camión y
llevarlos hasta Portinatx, en la otra punta de la



isla. El trayecto será largo y le rogaría que
comprobase, por favor, si la temperatura de las
cetáreas portátiles es la adecuada.

El aduanero Luis Baltar siempre ha sido
resuelto y rápido de reflejos. Además, se ha
percatado de que uno de los de la balandra no le
quita ojo. Si rehúsa, quedará al descubierto:

—Por supuesto. Sin problemas. Vamos a ello
—asiente el agente fiscal mientras guarda la
cámara en la bolsa.

El otro hace un gesto a sus compañeros para
que bajen uno de los tanques. Con todo
desparpajo, el agente encubierto se remanga e
introduce su índice en el agua hasta el fondo del
acuario. Luego lo saca, muy lentamente, lo agita en
el aire y afirma rotundo:

—Perfecto. Está perfecto. Son ustedes unos
fenómenos. Es difícil conseguir que el agua esté
así, a la temperatura adecuada.

Antes de que el otro salga de su pasmo, el
tripulante del buque espía regresa con calma hasta



su barco. Los del velero pueden esperar. Sube la
escala del Cóndor I justo a tiempo. El capitán
Santiago Villalba acaba de recibir un aviso de la
central de operaciones: el mercante que aguardan
se halla a doce millas. Deben hacerse a la mar ya.

Cuando dejan atrás Ibiza, Uriel Gamboa ha
tomado ya una decisión. Necesitan cambiar de
barco. Si Antonio Barceló, el Capitán Toni, su
idolatrado corsario mallorquín, puso en fuga a dos
galeotas con un jabeque de chichinabo, fue por
fijarse en los pequeños detalles. Por anticiparse a
las acciones de sus rivales.

Todo pirata que se precie debería seguir su
ejemplo. Los de ese yate, los que los estaban
vigilando, no son unos mindundis. Gamboa los ha
visto zarpar. La maniobra ha sido perfecta. La han
realizado con gran pericia, a velocidad de vértigo
y con admirable disciplina naval. Sean quienes
sean, ésos son cazadores del mar. Y él no está



dispuesto a convertirse en su presa.
—Oye, Gabi. Si pudieras comprar un velero

para cruzar el Atlántico, ¿cuál elegirías?
—Un Nautor’s Swan 57 —responde Paíño sin

titubeos—. Catorce metros de eslora, fiable y bien
construido. Llevé uno hasta Martinica y,
francamente, quedé encantado.

—¿Cuánto cuestan?
—En torno a veinte millones de pesetas.
—Pues eso será, más o menos, lo que

sacaremos por este botín, según nuestro porcentaje
habitual.

—¿Sugieres que nos pulamos toda esa pasta en
un barco? —protesta Lantery—. ¡Tú estás sonao,
camarada!

—Para empezar —rebate Uriel—, Gabi habla
del precio de ese barco en España. Pero nosotros
vamos a Gibraltar. Tengo allí constituida una
sociedad que puede adquirir un yate así sin pagar
impuestos.

—Cuentas con quedarte toda la ganancia y aquí



vamos a pachas —rebate Miguel—. Tu parte
serían poco más de seis millones de pelas.

—Perdonad que me entrometa —interviene
Teca Obiols con una sonrisa—. Os recuerdo que
vais a recibir un cinco por ciento adicional en
cuanto me desembarquéis. Está feo que yo lo diga,
pero una tiene su caché.

—Y si entregamos el Lacanina como parte del
precio… —elucubra ya Paíño, con cierto brillo en
los ojos.

—¡Ni Swan ni leches! —exclama Lantery, que
se presiente en minoría—. Yo quiero dinerito
caliente. Necesito darme un poco de buena
vidorra.

—Habrás pensado poco —replica Uriel con
tono calmo—. Por mucho que te cunda aquí esa
guita, imagina cuánto podrías estirarla en el
Caribe. Además, no te pido que regales dinero.
Seríamos socios a partes iguales. Me comprometo
a reembolsarte tu capital en un par de años. Tengo
algunos ahorros.



—¿Ahorros? —se burla Miguel—. Bromeas,
¿no? ¿Cuánto habrás reunido en el tiempo que
llevamos juntos? ¿Un millón? ¿Dos como mucho?

—Te refresco la memoria —replica Gamboa
sin inmutarse—. No hemos estado juntos todo el
tiempo. O al menos, no lo bastante como para que
sepas todo cuanto hice. Tengo alrededor de diez
millones de pesetas. Pero ahora he invertido parte
de esa suma y también he adquirido tierras en
Belice.

—¿En Lombrices?… —se guasea Lantery—.
¿Dónde cae eso?

—En Centroamérica —interviene de nuevo
Obiols—. Justo debajo de México y encima de
Guatemala. Es una colonia de Gran Bretaña. Sus
primeros pobladores fueron piratas ingleses,
dedicados a saquear cuanto barco español se les
ponía a tiro y a darse la vida padre a costa de los
esclavos. Como ves, Miguel, el sitio responde a
tus expectativas.

Gamboa mira a Teca. Empieza a caerle bien



esa chica. Se la ve instruida y tiene sentido del
humor. Además, al tercer día a bordo le pidió si
podía prestarle algún libro. Uriel descubrió pronto
que era una lectora tan voraz como él mismo.
Tienen mucho en común. Aparte de haber matado
juntos.

—Pues a mí si me apetece invertir mi parte en
un Swan —aduce Paíño—. Siempre soñé con
navegar el Caribe a mi aire. Si de paso sacamos
dinero, mucho mejor.

—Debo de ser el único cuerdo aquí —protesta
Miguel—. ¿Sugerís que crucemos el maldito
Atlántico a vela? ¿No habéis tenido bastante con el
jodido Mediterráneo?

—Pero vamos a ver —rebate Gabi—. ¿No
eras tú quien soñaba con viajar a islas remotas y
disfrutar con mujeres exóticas?…

—¡Vale, me rindo! —concede Lantery—.
Compraremos el maldito velero y cruzaremos el
charco. Eso sí, o hacemos fortuna allí u os capo a
los dos.



—Dalo por hecho —concluye Uriel con
determinación—. Voy a telefonear a Joe
Montecristo, un yanito que se dedica a la
compraventa de barcos. Si él no consigue un
Swan 57, nadie puede.

—¿Montecristo? ¿Como el de la novela? —
pregunta Paíño.

Gamboa esboza una sonrisa y repite el
chascarrillo que años antes endilgó al abogado y
empresario gibraltareño:

—El de la novela se llamaba Edmundo Dantés.

1979. Enrolamiento
Joe Montecristo luce más gordo y notablemente
más rico que años atrás. Gabriel Paíño se muestra
encantado con el flamante Swan 57 e incluso
Miguel Lantery brinda por la nueva adquisición.
Sentado a una esquina de la mesa, Uriel Gamboa



observa la alegre reunión mientras concluye que
Teca Obiols ha resultado ser una especie de hada
madrina.

Su insistencia ante Zigor Epstein para que
ellos percibieran cuanto antes su parte del botín y
el premio prometido por desembarcarla a ella ha
sido decisiva para poder cerrar la compra del
nuevo velero. Pero ella ya ha partido en el vuelo
de la mañana que en laza Gibraltar y Londres.

También Gabi y Miguel se marchan, aunque
sólo temporalmente. Ambos quieren llegarse a
Cádiz para visitar a sus familiares. Lo harán vía
Tánger, porque la verja fronteriza con España
todavía continúa cerrada. Aprovecharán mientras
los operarios de Montecristo le hacen unos
«apaños» a la estructura del nuevo Lak-Anim y el
propio Joe le amaña al velero una flamante
estantigua en toda regla.

Gamboa se niega a acompañarlos. Ni desea
ver a su familia ni echa de menos la ciudad de su
infancia. Ahora, su mundo es otro. Ni siquiera el



hecho de que España tenga a Adolfo Suárez como
primer presidente de su aún flamante democracia
se le antoja motivo suficiente para visitar su país
natal. A Uriel le aguardan diez días de estancia en
el Peñón, sin más compañía que la ocasional de
Montecristo y la profesional de Clive Stagnetto, el
abogado experto en abducir fortunas aquí y
hacerlas reaparecer allende los mares.

Al tercer día de permanencia en Gibraltar,
Gamboa deambula por Main Street y pasa ante la
joyería Sapphiro, Gache & Massias. Sopesa la
posibilidad de entrar a saludar al joyero Seth
Massias, su primer perista internacional. Entonces
repara en un colgante de oro con un diamante
engastado, dispuesto en el escaparate. Una pieza
discreta y elegante. Si Anke Ros no se hubiera
portado como una grandísima perra, él se lo habría
comprado. Ahora, que lo haga su maldito marido.

—Sé lo que estás pensando —comenta una voz



guasona a sus espaldas—. ¿Qué debe hacer uno
para que una mujer te regale un collar así?

Reflejada en el cristal, Uriel ve la enjuta
estampa de Teca Obiols. Se gira, encantado.

—¿No te habías ido?
—Sólo llegué hasta Luton. De repente, me vi

sentada en la terminal de ese aeropuerto, mirando
paneles de vuelos y decidiendo si sacar billete a
París, donde vive mi padre, o a Barcelona, donde
reside mi madre. Desde que anularon su
matrimonio tengo donde elegir para que me hagan
mimitos.

—¿Tus padres están separados? —comenta
Gamboa lo obvio.

—¿No oyes bien? Dije que consiguieron la
nulidad. Algo bien diferente y rayano en el terreno
de la pura fantasía. Les costó un fortunón, pero al
final la lograron. Vuelven a estar solteros. No sé si
gracias a la Rota Romana o a Agatha Christie.

—¿Agatha Christie? —inquiere Uriel. Se le
escapa la ironía.



—Sí, debió de ser ella quien les escribió el
guión —explica Teca—. Imagina, ¡alegaron
impedimento de rapto! Según sostenía mi madre,
mi padre la secuestró cuando era poco menos que
una tierna doncella y se la llevó a Grecia. Allí la
retuvo por la fuerza hasta que accedió a casarse
con él. Eso bastó para invalidar el matrimonio.

—¿Y pasó así?
—¡Claro que no! Mi padre y mi madre se

habían pirado de común acuerdo a Mikonos. Por
aquel entonces iban de hippies y… Oye, si te voy
a contar la historia de mi vida, mejor tomamos
algo. He visto un saloncito de té la mar de cuco.

Gamboa se deja guiar por ella, pero acaban en
la mesa de un pub donde la última vez que alguien
pidió una taza de Earl Grey, el dueño sufrió un
infarto.

—Este sitio es mejor que la tetería —afirma
Teca Obiols—. El cartel asegura que tienen
dieciocho marcas de cerveza frente a sólo cinco
miserables tipos de té. Eso es mayoría absoluta.



¿Qué te contaba? ¡Ah, sí, mi familia! Pues verás,
los Obiols cuidamos de los chichis más ilustres de
Barcelona desde hace cuatro generaciones.

Uriel abre unos ojos como platos. Teca ordena
dos medias pintas y recupera el hilo:

—Como te decía, somos ginecólogos,
tocólogos y «potorrólogos» de la más rancia
estirpe. Tenemos una clínica propia, donde paren
las damas de alcurnia. Cuando mis padres
cortaron, fue estupendo para mis hermanos y para
mí, que soy la más pequeña. Según los fueros
catalanes, en casos así es mejor anticipar la
herencia, y ahí me ves…

Gamboa la mira sin acabar de comprender, y
ella añade:

—Quiero decir que tengo un buen dinero
propio, y te lo cuento por una razón bien simple:
quiero asociarme con vosotros e ir a la parte en el
negocio.

—Debo consultarlo con Gabi y con Miguel.
—Ésos te seguirán con los ojos cerrados. En



estos temas eres tú quien decide.
Se hace un largo silencio, y al final Teca añade

con cierta amargura:
—Tú sí sabes de lo que soy capaz por los

amigos. Además, no podría volver a mi vida
anterior después de lo que hice. Piénsalo. Ganáis
una capitalista. Y no menos importante, soy
médico. Alguien útil para tener cerca si se tuerce
un lance del oficio.

Obiols enmudece. Parece haber soltado de un
tirón cuanto tenía que decir. Escruta el rostro de
Uriel, como si su vida dependiera de ello.

—De acuerdo —concede al fin Gamboa—.
Bienvenida a bordo.

—¡Fantástico! Tú me dices dónde ingreso mi
aportación. ¡Ah, y ya que hablamos de negocios!
Deberíamos comprar instrumental quirúrgico. Lo
del botiquín de a bordo servirá de poco si las
cosas se ponen serias.

—Tú dirás, para eso eres la experta.
—A ver —se concentra la médico—.



Necesitaremos un trocar, un publican, dos
bisturíes, una sierra grande, doce agujas de sutura,
un sacabalas, tenazas incisivas, un escarnador, una
tienta reala, un…

Uriel Gamboa esboza un mohín de desagrado.
La relación se le antoja un poco espeluznante, y
piensa que sería mejor encajar un disparo y acabar
cuanto antes. Teca Obiols no logra disimular la
risa:

—Es broma, hombre. Recitaba la lista del
cajón de instrumental para cirujanos de la Armada
Real, allá por el siglo XVIII.

Uriel Gamboa y Teca Obiols constituyen un
trío de nuevas sociedades tapadera en una visita a
Clive Stagnetto. Sin embargo, el propio abogado
les señala una incongruencia capaz de afectar al
buen desarrollo de sus futuras actividades:

—Dice Montecristo que vuestro nuevo velero
tiene hasta cinco identidades distintas, amparadas



bajo otras tantas banderas del grupo de la Enseña
Roja.

Uriel asiente silencioso. El tono del experto en
paraísos fiscales conlleva una objeción intrínseca.
Un sutil reproche que se acrecienta cuando
enumera:

—Según me informa Joe, vuestro yate ha
quedado matriculado bajo diferentes nombres en
Bermudas, Islas Vírgenes Británicas, Belice,
Montserrat y las Caimán. Perfecto. Sin embargo,
olvidáis un pequeño detalle.

Stagnetto se reclina hacia atrás en su sillón y
alza la vista hacia el techo. Parece reflexionar
sobre las inconsecuencias de la edad juvenil, y
tras una pausa añade:

—Ni uno solo de vosotros tiene pasaporte
británico. Todos sois españoles.

Teca mira a Gamboa sorprendida. ¿Cómo se
les ha podido pasar por alto ese hecho?

—No pretendo meterme en vuestra vida —
agrega el asesor—, pero resulta llamativo que



todo el mundo a bordo de un velero de la
Commonwealth tenga pasaporte español.

Convienen con él en la atinada apreciación y
agradecen el aviso. Sin embargo, ¿cómo apañarse
otra identidad? Clive tiene la respuesta preparada.
Los mira y comenta:

—Argos conoce a alguien capaz de
proporcionar documentos impecables.

—¿Quién es Argos? —pregunta Teca.
Uriel no responde. Medita en silencio. Le

repugna la idea de telefonear a Anke Ros para
pedirle un favor. Goldschmiede libra un extraño
juego donde él sólo ha resultado el peón de
sacrificio. Una vulgar ficha de parchís que ella se
comió antes de contarse veinte.

—¿Podrías recomendarnos tú a alguien para
este tema? —pregunta Gamboa al letrado.

Clive sonríe, fingiendo espanto:
—¡Cielos, no! Ésa es una actividad bastante

peculiar. Lo lamento, pero yo sólo apaño
empresas. Lo ignoro todo sobre visados y sellos.



A Uriel no le queda otra que hacer de tripas
corazón. Tarda dos días en telefonear a la sede de
INGoldT y preguntar por Anke Ros. Ella le saluda
con afabilidad. Sin un albornoz de por medio, su
naturaleza apasionada desciende varios enteros.
Además, ahora debe de andar servida, con la luna
de miel tan reciente. El joven le explica el
problema. Necesitan pasaportes británicos.
¿Conoce a alguien de confianza que pueda
brindárselos?

—Sé de uno —responde la mujer—. Le gusta
definirse como «creador de nuevas identidades».
Hasta donde sé, ningún cliente suyo ha tenido
jamás el menor problema.

—Podría interesarnos —concede Uriel—.
Aunque todo depende de sus tarifas.

—Saldrá caro —admite Anke—. Él dice que
su oficio no es cocer magdalenas. Y otra cosa: no
trabaja para nadie a quien no haya visto
personalmente. Exige conocer a sus clientes, para
establecer la identidad que mejor se adecúe a cada



uno.
—¿Cómo entramos en contacto con él? —

quiere saber Gamboa.
—Puedo telefonearle y recomendaros —se

ofrece Goldschmiede—. Pero te lo advierto, sus
precios son indecentes.

—En cualquier caso, llámale. Espero tu
respuesta —concluye Uriel. Ella se despide
correcta pero sin efusiones.

—¿Qué dice Argos? —inquiere Miguel
Lantery, testigo de la charla telefónica y recién
vuelto a Gibraltar.

—Hará una gestión y nos llamará. Pero nos
avisa, ese tipo tiene unas tarifas de aúpa.

—¿Nos merece la pena ese gasto extra?
Teca y Uriel intercambian una mirada. Ellos no

tienen la menor duda de que precisan una segunda
identidad. Con cadáveres a la espalda de uno,
resulta conveniente disponer de salvoconductos de
esa clase.

—A mí me parece buena idea —comenta



Gamboa—. Hasta ahora hemos ido capeando.
Siempre hemos atracado en marinas apartadas y
discretas, sin atraer mucho la atención. Pero la
suerte no dura eternamente.



Capitulo 15

1979. Carlingford Loug
Desde que doblan Penzance, el mar de Irlanda los
acoge con los brazos abiertos… para
descoyuntarlos vivos. Sólo cuando dejan atrás
Howth Head, la meteorología se torna amable y
accede a tratarlos a patadas. El clima nunca es
neutral, reflexiona Gamboa. Ahora el temporal se
aleja, satisfecho consigo mismo. Apenas sopla un
dulce vahaje y Gabriel emboca la ancha ría,
dejando el faro de Haulbowline a babor y
Cranfield Point, en el septentrión irlandés, a
estribor.

La torre de la linterna señala el comienzo de la



estrecha canal. El paso que los marinos llaman «el
corte de las trescientas yardas», la puerta a la
ensenada de Carlingford Loug. Minutos después,
su gemelo, el faro de Salkebowline, marca las
aguas francas del abra que separa la plácida Éire
del convulso Ulster, territorio bajo férula del
Reino Unido.

A los del Lak-Anim poco les importa tal
agitación en la orilla norte. Ellos enfilan la
meridional. Buscan a alguien que puede
convertirlos en personas distintas, con historias
diferentes.

El velero rebasa Greenore Point y Paíño lo
hace caer al suroeste para acercarse a los fondos
someros de Carlingford. Como a media milla
avante de las ruinas del castillo del Rey Juan se
encuentra la marina deportiva, que recibe a las
embarcaciones de turistas que arriban al condado
de Louth cada verano.

El yate avanza a motor y sus tripulantes,
sentados en cubierta, ni siquiera deben esforzarse



en amarrar. Una marinera pelirroja, alegre y
fornida, se encarga de afirmar las estachas del
velero al pantalán. Gabriel Paíño observa a la
chica con un interés que transciende la mera
evaluación de su destreza náutica.

Sus compañeros apenas reparan en ella; sólo
ansían saltar a tierra. Miguel Lantery lo proclama
sin ambages. Está harto de temporales, y no
pernoctará a bordo mientras dure esta escala.
Anhela una cama en tierra firme. Un lecho mullido
que no se balancee, salvo si a él le apetece
mecerlo, en paz y compañía. La propuesta tampoco
desagrada a Teca ni a Uriel. Por diferentes
razones, también ambos desean más privacidad de
la que se puede gozar en el velero.

Mientras sus amigos desembarcan las
bicicletas para dirigirse a Carlingford, Paíño
remolonea a bordo. Se les unirá más tarde en el
pueblo, les dice a los otros. Antes debe hacer unas
cosas en el velero, afirma, mientras sus ojos no se
apartan de la joven de pelo cobrizo que, según



nota, tiene una pícara sonrisa iluminándole el
rostro.

Esa misma tarde, hacia las seis, Paíño vuelve a
toparse con la irlandesa en el PJ O’Hare’s,
auténtico foro de debate ciudadano donde las
pintas fluyen y la conversación es agradable.
Gabriel comparte mesa con sus amigos, y acude a
la barra a ordenar una nueva ronda cuando se la
encuentra.

Olvidando su misión de reavituallamiento, y
desplegando toda su simpatía, Paíño logra pegar la
hebra con la chica. Ella se presenta como Grace
Shannon y comenta que su trabajo en la marina
deportiva le permite sufragar los gastos para
obtener su licencia como patrón de yates.

Miguel, que acudía a buscar a su amigo
intrigado por su tardanza, capta la escena y acude
en refuerzo de Gabi con todo su arsenal de
encanto. Se presenta a la chica, la invita a sumarse



a su reunión sin excusa posible y ordena cervezas
para todos. Cuando la charla se generaliza, Lantery
le comenta a Grace Shannon lo infructuoso de las
gestiones realizadas en busca de alojamiento en
tierra.

—No hay mucho donde elegir —asiente la
irlandesa—. Esta zona atrae a bastantes turistas, y
Carlingford goza de un clima bastante cálido
durante gran parte del año.

—Pues esa bonanza nos lo pone difícil —
comenta Miguel—. La única posibilidad atractiva
ha resultado ser una quinta alejada del pueblo y
con el alquiler más caro en cincuenta millas a la
redonda.

—¿La Arboleda de Catherine? —pregunta la
pelirroja.

—¿Qué? —se sorprende Paíño.
—El nombre de la manor. ¿Se llama

Catherineis Grove? —insiste Grace.
—Sí, ésa es —ratifica Teca.
—Vale cada penique que piden. Es una



chulada. Una casa solariega con cinco dormitorios,
una gran cocina y un salón precioso.

—¡Vaya, parece que fuera tuya!
—Casi —replica Grace—. De niña soñaba

que lo era. Su antigua dueña dirigió la escuela de
Carlingford durante varios años. Por entonces, yo
vivía en uno de los faros de la ensenada y dejaba
mi bote junto al caserío de un compañero. Al salir
de clase, de regreso a su granja, debíamos pasar
ante la casa y a veces ella nos invitaba a merendar.

Obiols mira a la irlandesa y luego a Paíño.
Gabi se está encaprichando con ésta, deduce.
Entonces repara en que la chica ha añadido un
toque coqueto a su aire marinero al terminar su
trabajo. Se ha pintado los labios con brillo y se ha
maquillado un poco.

—Realmente, la mansión no cae tan lejos —
apostilla Shannon—. Está a apenas diez minutos a
pie.

—Pero piden doscientas libras semanales de
alquiler —alega Lantery.



—Eso incluye la paga a las dos mujeres que
van por la mañana para arreglar la casa.

—¿Seguro que la mansión no es tuya? —se
chancea Miguel.

—No, pero aquí nos conocemos todos y casi
no hay secretos.

Uriel Gamboa tercia entonces, reflexionando
en voz alta:

—Una casa así brinda respetabilidad a quien
la alquila, además de discreción.

Todos le miran en silencio. Saben de la
necesidad de guardar las apariencias. El precio
resulta caro, pero deben considerar también las
ventajas que comporta.

—Vale —resuelve Lantery—. Mañana
regresamos a la agencia y pedimos echar un
vistazo. Lo haremos después de la cita. Así ya
sabremos cuánto tiempo vamos a quedarnos.

—Grace, ¿qué se puede cenar aquí? —
pregunta Paíño—. ¿Nos recomiendas algo?

—Depende. A los españoles pueden no



apeteceros las delicias de Carlingford.
—Si todas son como tú —la piropea Gabriel

—, seguro que me entusiasman.
La irlandesa sonríe ante el cumplido. Teca

Obiols también. Es palmario que él le tira los tejos
a la chica. Pero esa moza precisará algo más que
zalamerías para rendirse. Es resuelta y guapetona.
Se las habrá visto con bastantes pánfilos en
tránsito.

—¿Os gustan las ostras? —pregunta Grace.
—A rabiar —afirma Gabriel Paíño.
—Pues no es por presumir, pero aquí se crían

las mejores de toda Irlanda.
—Eso suena fantástico —apunta Teca.
—Son deliciosas y, por supuesto, fresquísimas

—asevera Grace.
—Perfecto. Voy a encargar mesa en el comedor

para cinco —decide Miguel—. Sin protestas,
Shannon. Tú también cenas con nosotros.



La cita con el falsificador ha sido acordada en
las ruinas de una vieja abadía de dominicos. El
edificio, desprovisto de techumbre y con el olvido
coronando sus altos muros de piedra gris, es un
lugar donde no es extraña la presencia de
forasteros. Los turistas suelen fotografiar el viejo
presbiterio con sus paredes cubiertas de hiedra.

Miguel, Teca y Uriel acuden a la reunión sin
Paíño, quien no desea una falsa identidad. Todos
sus títulos y certificados de navegante han sido
expedidos en España; adquirir un pasaporte de
otra nacionalidad le resultaría superfluo. Apenas
se adentran unos metros en el arruinado convento
cuando el trío oye un motor de automóvil. Un
Triumph TR3 verde manzana estaciona ante la
fachada. De su interior baja un cincuentón delgado,
de pelo entrecano, vestido con un cárdigan de
punto. Luce una impecable corbata tiradora y se
toca con una gorra de paño. Con aire grave, se



interna en el templo, avanza hacia ellos y pregunta:
—¿Los envía Argos? Lantery asiente.
—Me llamo Smith —dice el recién llegado,

sin más preámbulos—. Sólo Smith. Sus
identidades reales no me interesan, pero necesito
conocer su país y año de nacimiento. También el
nombre de cada uno, pero sólo el nombre. Debo
buscarles otros de pronunciación parecida; así
sabrán que se dirigen a ustedes cuando los llamen
por ellos.

Algo perplejo por tan adusta presentación,
Miguel responde:

—Perdone. Aún no le hemos dicho qué
queremos.

El hombre apunta una leve sonrisa:
—Si no van a encargarme pasaportes con

identidades distintas, andan desperdiciando su
valioso tiempo, y me temo que el mío también.

—De acuerdo —concede Lantery—. Pero
comprenda que no le conocemos. Ni a usted ni su
trabajo.



—¿Conocen a Argos? —pregunta el otro—.
Físicamente, quiero decir.

Uriel Gamboa asiente en silencio. Entonces el
cincuentón le mira e inquiere:

—¿Ha visto alguna vez su pasaporte?
—He llegado a ver hasta tres diferentes.
—Se los hice yo. Ahora, dígame. ¿Sabe de qué

nacionalidad es?
Gamboa calla. No puede decir si Anke Ros es

británica, alemana o suiza. Sin embargo, este tipo
le parece algo pretencioso y acaba por responder:

—Vive en Liechtenstein. Habrá nacido allí,
supongo.

El otro emite una risita desganada. Luego
añade:

—Oigan, tal vez ustedes dispongan de tiempo
libre. Yo ando siempre muy ocupado. De modo
que, si desconfían de mí, he tenido un gran placer
en saludarlos.

—Espere un minuto —dice Lantery,
conciliador—. Comprenda que no adquirimos



pasaportes falsificados a menudo.
—No existen los pasaportes falsificados —

rebate el otro con vehemencia—. Sólo documentos
que sirven y documentos que no. Estos últimos son
siempre trabajo de aficionados. En el fondo, la
falsedad radica en la falta de pericia de quien los
hace.

—¿Los suyos son infalibles? —quiere saber
Teca.

—Desde que me dedico a esto, habré hecho un
centenar y ni uno solo de sus poseedores ha tenido
jamás el menor tropiezo.

—¿Cuál es el secreto de su éxito? —inquiere
Miguel con una sonrisa.

El cincuentón se la devuelve y replica con
lentitud:

—Simplemente, soy el mejor.
—Bien, Sólo Smith, usted gana —acepta la

médico—. ¿Cuánto tardará en proporcionamos tres
de sus… productos?

—Depende —contesta el hombre mientras



saca de uno de los bolsillos un folio doblado y
mecanografiado—. Antes precisaría que leyeran
estas frases en voz alta.

—¿Para qué?
—Argos dijo que quieren pasaportes

británicos. Si leen este texto en alto, podré elegir
el lugar donde el acento coincida con sus
entonaciones. No parece fácil. Ustedes están muy
bronceados y eso limita el campo. Tal vez deba
apañarles visados de algún territorio de ultramar
o…

—Olvídelo —interrumpe Uriel—. Queremos
pasaportes ingleses. Nos da igual si pone que
nacimos en Londres, Manchester o Tunbridge
Wells. Para comprar papeles de una isla remota,
no le necesitamos.

—Me reitero. Sólo existen documentos que
sirven y documentos que no. Acaso ignoran que,
desde hace siete años, el Gobierno de Reino
Unido ha introducido en los pasaportes una marca
de agua de seguridad, y que la fotografía del titular



debe quedar cubierta con una lámina de acetato
termosellado. Todo eso dificulta mucho mi labor.

—¿Intenta subir el precio contándonos esos
detalles? —pregunta Gamboa.

—No. Mi tarifa es única porque mi trabajo
también lo es. Cobro cuatro mil libras esterlinas
por pasaporte.

—¿Bromea? —exclama Miguel—. Si sacarse
uno auténtico no cuesta ni quince.

—Entonces consigan uno —se mofa el tipo,
antes de añadir—: Piensen que cada documento
tiene validez durante diez años. Apenas les saldrán
por cuatrocientas libras anuales.

Se hace un breve silencio. Los españoles se
consultan entre sí con la mirada.

—Bien, aceptamos su precio —concluye Teca
Obiols.

—Créanme, no quedarán defraudados. Ahora,
si son tan amables de leer.

Los tres hacen lo que se les pide. El tipo toma
algunas notas en su agenda, y cuando terminan



sentencia:
—Bien, la situación no es tan desesperada —

se dirige a Teca y dice—: Si usted asegura que su
familia es oriunda de la Columbia Británica, su
acento pasará sin problemas.

El falsificador se vuelve hacia Miguel Lantery
y comenta:

—Con usted habrá más dificultades. Su físico
es demasiado latino y su dicción bastante
mediterránea. Ya veremos.

Por fin, mira a Gamboa y añade:
—Usted me dará poca faena. Habla como un

locutor de los informativos de la BBC. Bien,
precisaré fotografías suyas. Procuren no
encargarlas en el mismo estudio, y díganle al
fotógrafo que son para pasaporte. Mejor será que
se las saquen en alguna ciudad grande. Vayan a
Dublín; está como a hora y media en coche. Allí
hay una gran colonia de universitarios extranjeros
que les ayudará a pasar desapercibidos.

Los tres asienten y el tipo concluye sus



instrucciones:
—De acuerdo. El viernes de la próxima

semana nos encontraremos en la cantera
abandonada de Mullaghattin, a esta misma hora.
Entonces me darán las fotos y me anticiparán la
mitad del precio del encargo.

El salón de reuniones luce un suave tono
melocotón en las paredes. Su mesa oval acoge en
conferencia a ocho personas, quienes se alzan
ahora de sus sillas para un ligero almuerzo.
Convocados por una misteriosa señal, tres
camareros ingresan en la sala y comienzan a
disponer un bufé frente a los ventanales del jardín.
Nada excesivo. Salmón ahumado al eneldo,
acompañado de salsas para mojar los bastoncillos
crudos de zanahoria, apio y jengibre. Y, por
supuesto, aguas minerales a la carta. Lo justo para
saciar el estómago sin embotar el espíritu. Las
negociaciones proseguirán tras la pausa.



Anke Ros Goldschmiede aprovecha la pausa
para acercarse hasta el pequeño bar con perfumes
Feng Shui. Allí uno puede pulverizarse rostro y
manos con olores capaces de restablecer el karma,
confundido por la caída del precio del oro en
Nueva York. Anke examina las etiquetas de los
frascos cuando oye el zumbido del motor eléctrico
de la silla de Zigor Epstein. El anciano le pide que
salgan a la terraza exterior mientras recomienda:

—Si necesitas recuperar energías, ven fuera.
Hice instalar un lavabo revigorizante en piedra
fría y acero. Basta con poner los antebrazos bajo
el chorro de agua helada y sumergir los codos en
la pileta. Notarás cómo te recargas.

La mujer obedece y comprueba los beneficios
de la afusión. Incluso el paisaje serena el alma,
dada su cercanía a las crestas del Fürstensteig. El
día, soleado, amaneció claro y aún conserva esa
limpidez. Anke Ros persiste un minuto en su
ablución, manteniendo los brazos sumergidos. Por
fin, Epstein le tiende una toalla. Mientras ella se



seca, le pregunta:
—¿Aceptarán?… Esta vez no habrá botín

alguno.
—Ya lo he arreglado. Sólo tuve que hablar con

Uriel. Es el único a quien necesitamos, realmente.
Los otros ni deberían intervenir en el asunto.

—De ahí mi reparo —comenta Zigor—. No
parecía muy contento al saber que habías contraído
matrimonio.

—Ya se le habrá pasado el enfado —sonríe
Goldschmiede—. Cuando me telefoneó para
preguntarme cómo lograr pasaportes falsos, ni
mencionó el tema. Y anteayer, cuando le llamé
para concretar el asunto, se limitó a felicitarme
por mi boda, con toda cortesía.

—¿Por qué se la ocultaste?
—Ese chico tiene algo especial —replica la

mujer—. Es educado e instruido, pero también
frío, reservado e imprevisible.

—¿Te acostaste con él por eso? —zahiere,
burlón, el anciano a su ahijada.



Anke le mira en silencio. A otro cualquiera no
le toleraría ese comentario, pero Zigor es su
padrino y mentor. Significa para ella más que sus
propios padres, muertos tiempo atrás.

—Digamos que me atraía —comenta
Goldschmiede—. Bajo esa maldita introspección
suya, parece necesitar afecto. O al menos sexo.
Una relación de esa índole resulta una forma
idónea para controlar a personas como él.

—¿Le explicaste que el nuevo encargo es sólo
una represalia?

—Con total franqueza. No deseo que recele.
Le advertí de que se trataba de un favor personal y
que no podía ofrecerle una compensación
económica por ejecutarlo.

—¿Y aceptó sin más? ¿Así de fácil?
—Permaneció callado un instante. Después

comentó que ése sería su regalo de boda y colgó.
¿Por qué tuviste que decírselo, Zigor?

—Su tono sonaba desafiante. Eso es algo que
no tolero a un subordinado.



—No es empleado tuyo; sólo mi socio en
negocios bastante delicados.

—Entonces digamos que es subordinado tuyo.
O mejor, tu chevalier servant. Alguien dispuesto a
enfrentar dragones por una mirada de su dama.

—Utilicé algo más que mis ojos para seducirlo
—musita para sí Anke Ros mientras acaba de
secarse.

Teca conduce el Vauxhall Cavalier con soltura
pese a que el vehículo tiene el volante a la
derecha. Parece como si recorriese cada día ese
tramo del Burgh Quay dublinés, en la orilla
meridional del río Liffey. Sentado a su lado,
Miguel Lantery consulta el mapa y le advierte:

—Atenta. Ahora, a la izquierda. Ahí, por 
D’Olier Street. Tuerce y sigue hasta Fleet. En
cuanto la atravesemos, deberíamos ver el Trinity
College.

En el asiento trasero, Uriel apenas los oye.



Salieron para Dublín temprano, pero él iba
absorto, pensando cómo cumplir el encargo de
Goldschmiede. Por un reflejo condicionado de su
infancia, comprueba la trayectoria del sol y deduce
que el norte cae hacia la otra orilla del río Liffey.
Justo en sentido opuesto a su dirección actual.

Aparcan en Clarendon y se ponen manos a la
obra. Lo primero es sacar fondos. Deben obrar con
disimulo, sin retirar cantidades llamativas. Les
lleva alrededor de más de una hora sacar ocho mil
libras en diferentes sucursales del Central Bank of
Ireland, el Allied Irish Banks y el Barclays. Las
entidades cumplimentan sus operaciones de
reintegro, mediante cuenta pasarela, y les cargan la
comisión correspondiente.

En la zona universitaria de la ciudad, repleta
de estudiantes extranjeros, tampoco suscitan la
menor curiosidad en ninguno de los tres estudios
donde se sacan las fotos de pasaporte. En todos les
indican que las copias tardarán un par de horas.

Para aprovechar el tiempo, los piratas



resuelven pasar a recogerlas por la tarde, antes del
cierre. Son más de la una y deciden comer algo.
Sin pensarlo dos veces, entran al agradable
comedor del Oliver St. John Gogarty, ya muy
concurrido. No deben esperar mucho para dar
cuenta de tres potes de barro con suculentos
mejillones cocidos al vino y un plato de carne con
especias.

—Me estoy poniendo morada —confiesa Teca,
sonriente—. Esto está de vicio. La cocina
irlandesa es deliciosa. Ya verás tú, después.
Pensaba comprarme ropa y seguro que he subido
una talla.

—Si vas de compras, me apunto —se suma
Miguel con entusiasmo—. También necesito algo
que no huela a moho y a verdín.

Uriel contempla a Teca. Ni un solo gramo se ha
añadido a esa enjuta constitución suya durante el
tiempo que la joven lleva con ellos. No obstante,
la médico engulle como toda la selección
neozelandesa de rugby. Uriel ya se percató en



Gibraltar, y lo ha confirmado a bordo, durante la
travesía. Cuando él cocina, se cuida bien de servir
raciones más grandes a Teca y a Gabriel. Aunque
éste triplique su envergadura y le saque
veintinueve centímetros, la muchacha devora casi
tanto como el patrón.

Gamboa estima que, sin ser guapa y pese a ese
tipo andrógino, la Doctora tiene algo que la hace
atractiva. Esa divertida ironía, esa voz tan cálida y
los ojos chispeantes. Tiene mundo y rezuma clase.
Ambos comparten también otras dos aficiones: los
libros y la música. Ella incluso llegó a estudiar
piano.

Pagan la cuenta y Gamboa se ofrece a ir a
recoger las fotografías mientras los otros marchan
a saquear comercios en Henry Street, al otro lado
del río. Uriel baja por Dame y recorre College
Green, caminando hacia el recinto universitario.
Nadie se fija en él. Sólo es otro joven, absorto en
sus cavilaciones, que atraviesa la puerta principal
del Trinity, bajo el arco de Regent House. Uno más



entre cientos de muchachos que ríen o se
confabulan para cambiar el futuro. Jóvenes a
quienes espantarían sus pensamientos, si pudieran
leerlos.

Uriel anda evocando la casa solariega que
debe destruir. Una bonita mansión campestre a
cuatro kilómetros de Carlingford, lo
suficientemente retirada de la carretera a Omeath
como para gozar de privacidad.

Sin embargo, la propiedad dista apenas
trescientos metros del sendero forestal que recorre
el somonte del pico de Slieve Foye. Una senda que
Uriel ha hollado para estudiar la finca y acechar su
actividad. Gamboa concluye que si para los
británicos el hogar de un hombre es su castillo,
para los irlandeses es además su destilería: en el
semisótano de esa casa se ubica una tarbea.

Con ayuda de sus prismáticos, Uriel distingue
un alambique de cobre para elaborar cerveza, el
deporte más atávico del país, y resuelve que sólo
deberá convertir esa utilísima industria en un



infierno de deflagración.
El joven sale de su abstracción y se descubre

en el vestíbulo del Museo de Ciencias del Trinity
College, considerando que, en toda película mala,
basta con arrojar una cerilla encendida y salir
corriendo. En la realidad, abrasar una casa por
completo resulta algo más complejo. Si lo que
busca es un incendio arrasador y definitivo, debe
plantar al menos tres focos distintos de ignición,
capaces de arder con saña durante un par de
minutos como poco.

Además, Gamboa necesita cubrir su huida. O
mejor aún, no estar en el escenario cuando el
incendio se declare. La destrucción debe acaecer
de modo que testigos imparciales juren haberle
visto en otro lugar mientras acontecía el suceso. Y
existe un tercer problema: no puede revelar sus
intenciones a los otros. Ellos no entenderían ese
riesgo gratuito, sin lograr nada a cambio.

Uriel sale del museo y regresa sobre sus pasos
por New Square. Toma un pasaje entre el edificio



y la Biblioteca Berkeley para dar a la enorme
pradera del campus, que recorre sin atraer una
sola mirada. Los estudiantes se asolean en el
césped, aprovechando la calidez de junio, sin
reparar en él. La mayoría charla, fuma, discute
sobre utopías y repasa apuntes o libros de texto.

Gamboa resuelve mantener a su cuadrilla al
margen de la acción. Puestos en lo peor, si le
descubren y le detienen, los otros no se verán
implicados. Dobla la esquina de la Facultad de
Medicina, alza los ojos y ve el letrero que
identifica las dependencias de esa ala del
inmueble: Chemistry.

El cerebro de Uriel recupera archivos
nemotécnicos: un capítulo leído en una de esas
«chorradas en las que gasta el dinero», según la
inapelable opinión de Lantery. Gamboa está
recordando fragmentos del segundo libro The Poor
Man’s James Bond. Sí, la clave del terror radica
en generarlo con métodos fáciles y productos
simples. El joven sonríe y abandona el Trinity por



la puerta de Lincoln Place.
Con economía de trayectos, el joven recoge las

fotos de todos y, finalmente, entra en una farmacia
de Exchequer Street, donde solicita a la manceba
una botella de agua oxigenada y un bote grande de
Orravan, un remedio para afecciones de garganta.
Las pastillas de clorato potásico saben a cuerno,
pero siguen siendo el mejor y más barato remedio
contra la afonía.

Camino del aparcamiento, donde convinieron
en reencontrarse, Uriel entra en un supermercado y
adquiere cuatro velas de cera de uso doméstico.
Artículos de lo más vulgares y baratos; en total, su
pequeño arsenal le sale por menos de tres libras.

La portera de mi casa
se purga con clorato de potasa.

Gamboa ignora por qué le viene a la mente la
cancioncilla infantil que solían entonar por sus
hermanas.



En cambio la de enfrente
lo hace con clorato efervescente.
Son muy varias las maneras
que tienen de purgarse las porteras…

Sin percatarse, Uriel silba entre dientes el
animado soniquete mientras muele cincuenta
gramos de azúcar en polvo en un mortero de
cocina. Cuando la textura del granulado le
satisface, lo mezcla con igual cantidad de
molienda, obtenida a base de machacar las
pastillas de Orravan.

Se encuentra solo en Catherine’s Grove, la
mansión que por fin se decidieron a alquilar. Sus
amigos han ido a Dundalk para hacer unas compras
y tiene toda la casa para él, por lo que aprovecha
la ocasión.

Gamboa vierte muy lentamente agua oxigenada
sobre la mixtura de ambas moliendas. Tras un par
de minutos, logra una pasta con consistencia de
pomada en la que impregna, empapándolas bien,



varias tiras de trapo. Luego toma una de las velas
y le pinta marcas de rotulador, separadas por un
centímetro. Luego la prende, la fija en el suelo y,
con ayuda de su reloj, establece la velocidad a la
cual se derrite. Hora y media después, Uriel
comprueba que la llama devora tres centímetros de
bujía cada cuarenta y cinco minutos. Entonces,
marca con la punta de su navaja las tres velas
restantes, practicando una incisión ocho
centímetros por debajo del pabilo. Con dos horas
tendrá de sobra para regresar al pueblo y hacerse
ver.

Las bandas de tela han adquirido ya la textura
untuosa adecuada y Uriel las enrolla en torno a
cada vela. Se asegura de que se mantendrán
adheridas y firmes apretándolas con gomas
elásticas. Finalmente, para dejarlas secar, las
deposita en un lugar resguardado del cobertizo.

La guerrilla es un arte bélico concebido para



atacar al enemigo y negarle el terreno mediante el
uso de acometidas sorpresivas ejecutadas por
tropas irregulares. Empleada con habilidad, puede
enloquecer al adversario, por fuerte que sea su
ejército. El fin del guerrillero consiste en hostigar,
desalentar e intimidar a un rival mejor armado y, a
priori, más fuerte. Un rival, sin embargo, incapaz a
menudo de combatir sin apoyo de una logística
correcta, de maniobrar sin tácticas ensayadas o de
reaccionar sin estrategia previa.

Nada de eso incumbe al guerrillero. Él sólo
tiene dos metas: dañar al rival y desaparecer como
un fantasma. Su ventaja radica en aprovechar
cuanto la orografía le brinda para sobrevivir,
destruir o matar.

Gamboa recuerda eso al abandonar el sendero
de Slieve Foye. Avanza calmo, encorvado hacia
delante, ocultando su estampa tras cada matorral.
Su meta es la bonita casa dormida en medio de la
campiña. Su misión, devastarla y destruirla. Pero
debe proceder con lentitud. En la historia de la



guerra, nadie la fastidió nunca por ir despacio. Las
cosas se tuercen cuando se va demasiado rápido.

Nadie ni nada se percata de su progresión. Los
pájaros trinan y el agua de un regato fluye,
rumorosa, por la campa. Ni siquiera la media
docena de caballos deja de pacer. Aunque los
animales le venteasen ahora, ya sería tarde. Uriel
gana, furtivo, la fachada posterior del inmueble y
fuerza la cerradura del semisótano de la destilería.

Someter el candado y deslizar el alamud de la
puerta le lleva menos de un minuto. Ya dentro,
Gamboa busca dónde plantar las mechas
incendiarias. Emplaza la primera junto a un par de
cubas con cebada puesta a macerar para
convertirla en malta. Como ese proceso requiere
una temperatura cálida, el sitio está poco aireado.
Además, justo al lado de los baldes yacen cinco
fardos de grano seco.

El segundo foco lo ubica entre los leños,
apilados para alimentar el horno de cocción.
Finalmente, para extender mejor la combustión por



toda la bodega, dispone el tercer cirio en una
furnia que contiene un montón de turba, sumamente
útil para sus propósitos.

Uriel prende con calma las tres velas. Actúa
tranquilo. El dueño de la casa es un suizo que sólo
acude ocasionalmente. Los guardeses, residentes
en una granja a casi una milla ladera abajo, apenas
vienen unas horas por la mañana, antes de atender
otras faenas. Gamboa ignora la identidad del
propietario de la mansión y cuáles son las cuentas
que debe ajustar con Goldschmiede. Tampoco le
importan. Anke Ros le pidió ese favor y él
entiende que, cumpliéndolo, ella se avergonzará de
haberle tratado tan cochinamente. Eso cree, al
menos.

Tras dejar los cirios prendidos, Uriel
abandona la propiedad tan furtivamente como
entró. Ya en el sendero forestal, anda a lo largo de
un kilómetro, trota otros dos, y vuelve a caminar
pausadamente el último, para llegar al pueblo tan
campante. Son más de las cinco y el ambiente en



Carlingford es festivo. Hoy se celebra un festival
de bandas, por lo que las canciones y la cerveza
corren desde bien temprano.

Gamboa encuentra a tres de sus amigos en The
Tholsel, muy concurrido a esa hora. Teca, Gabriel
y Grace ocupan una mesa, cerca de un escenario.
Se une a ellos sin preguntarles por Lantery.
Conoce a su amigo lo bastante como para inferir
en qué puede andar ocupado. Uriel advierte que
Grace porta consigo un estuche de violín. No le
extraña: en Irlanda es un instrumento muy popular
y muchos niños aprenden a tocarlo en la escuela.
Seguramente, ella habrá actuado con alguno de los
grupos musicales.

El trío le acoge, efusivo, gracias a la
beneficiosa predisposición de la Guinness. Esta
vez, y antes de que Uriel proteste, Paíño le
encasqueta una pinta de un atractivo color negro
coronada de cremosa espuma.

—No me vengas con milongas —dice Gabi—.
Hoy es día de jarana.



Gamboa acepta y da un buen tiento al vaso.
Viene sediento, ha cumplido su misión y puede
concederse un descanso. Consulta su reloj. El
incendio se declarará dentro de una hora. Mejor
dejarse ver charlando con amigos, en un lugar
atestado de público. Al cabo de treinta minutos, la
dueña del local se acerca y le pide a Grace que
salga a tocar algo.

—Vamos, cariño, sólo una pieza —le solicita
la propietaria.

Shannon parece remisa. Una cosa es actuar con
su grupo y otra hacerlo en solitario. Pero la
patrona insiste y algunos de las mesas vecinas la
jalean también, animándola a subir al escenario.
La pelirroja sonríe y accede. Hoy viste el atuendo
tradicional, un leine, ese híbrido de camisa larga y
efímera túnica con mangas amplias y falda corta.
Un elegante atavío rojo, con peto y mandil negros
de lacerías bordadas.

La chica templa el violín y empieza a tañerlo.
Al principio la música suena lánguida, pero poco a



poco se va acelerando. Los parroquianos se
animan y hacen palmas a compás. El ritmo de la
melodía corre que se las pela. En cierto instante,
Grace deja de tocar y, arropada por las palmadas,
taconea varios repiqueteos de una jiga treble antes
de volver a empuñar su instrumento y concluir la
pieza a un ritmo endiablado. Teca Obiols
comprende por qué algunas irlandesas tienen esas
piernas tan bonitas y bien torneadas. La
concurrencia estalla en una ovación, entre alaridos
de entusiasmo. Paíño aplaude, totalmente
arrobado.

Las aclamaciones del público demandan otra.
Grace entiende que necesita refuerzos y grita a un
mozarrón que se encuentra junto a la puerta:

—Eh, Leprechaun. ¿Qué tal si subes aquí y
tocamos algo?

La concurrencia jalea al tal Leprechaun, que
puede ser absolutamente todo menos un
duendecillo irlandés. Se trata de un tipo apenas
unos centímetros más bajo que el Big Ben, todo



músculo y con el cráneo rasurado. Viste una
camisa negra de manga corta y pantalones de
idéntico tono. Cuando la mole sube al escenario,
las tablas emiten un leve crujido. El joven trae un
banjo y lo afina un poco, en tanto que Grace grita a
la clientela:

—Bueno, gente. ¿Qué tal si nos animamos?
¿Conocéis algo peor que un pub sin cerveza?

Para sorpresa de los españoles, los aullidos
del respetable alcanzan una intensidad
estratosférica. Ignoran si el motivo de tal alboroto
se debe al espanto que causa la idea o si se trata
de una pregunta retórica. Pronto averiguan que A
Pub With No Beer es una sarcástica balada sobre
el rigor de la abstinencia. Para evitar que tal
enfermedad los infecte, los clientes reclaman
nuevas rondas mientras el tal Leprechaun termina
de afinar y arranca una nota en sol, rasgueando las
cuerdas al aire.

Paíño siente cierto reconcomio por la
familiaridad que Grace dispensa al gigantón. Al



cabo de un minuto, la pelirroja da la entrada y
ambos comienzan a interpretar la tonada. A la
segunda estrofa, los espectadores corean
entusiastas y sorprendentemente bien concertados:

… but there’s nothin’so lonesome, so
dull or so drear

than to stand in the bar of a pub with
no beer.

Justo cuando suenan los últimos compases de
la pieza, se oye el campaneo de la solitaria
autobomba de la estación de bomberos de
Carlingford. ¡Ahí va mi contribución musical a
este festival!, piensa Uriel Gamboa con cinismo.

Ése liga menos que un mudo por teléfono,
considera Teca Obiols, divertida, mientras
contempla a Uriel Gamboa al día siguiente. El
grandísimo torpe intenta, en vano, seducir a la



dublinesa rubita que Miguel Lantery le ha dejado
en suerte.

La médico hace un esfuerzo por aguantar la
risa. Incluso a un kilómetro, se lee el aburrimiento
en el rostro de la muchacha, sentada junto a Uriel
en la terraza exterior del PJ. Ambos ocupan una
gran mesa rústica, bajo un enorme parasol, en el
beer garden. Lantery ya ha desaparecido con la
otra dublinesa, la más guapa de ambas visitantes.
Y ahí queda ese torpe Gamboa, intentando suscitar
el interés de la joven.

Tras comprobar el fracaso de los esfuerzos de
Uriel, Obiols se dirige, resuelta, hacia la mesa
ocupada por la parejita, intuye que Gamboa se
bate en retirada. Sin pensarlo, pega un brinco y cae
en pie sobre el tablero del enorme mueble,
chillando:

—All hands on deck! Action stations! Ship
ahoy! (¡Todos a cubierta! ¡A sus puestos de
combate! ¡Barco a la vista!).

Con desparpajo, Teca gira la copa de la gran



sombrilla sobre la mesa, como si fuera la rueda de
un timón, mientras lanza órdenes de combate.

—Fire at will! Stand by for boarding! (¡Fuego
a discreción! ¡Listos para el abordaje!).

Luego, Obiols se deja caer en el banco
ocupado por la dublinesa y Uriel, quedando
sentada al lado de este último. Entonces exclama:

—¡Ah, combatir da sed! ¡A ver, grumete, una
ronda para limpiarnos del gaznate el acre sabor de
la pólvora!

Uriel titubea mientras descubre que Teca se ha
pintado los labios, sombreado los párpados para
resaltar su mirada y acentuado sus pómulos con un
leve toque de maquillaje terroso. Sabe sacarse
todo el partido posible. Queda patente.

—¿Invitas o no? —apremia la médico a su
amigo con una sonrisa.

Gamboa sale de su ensimismamiento y va
hacia la barra. ¡Qué diablos! Si no puede mojar
con esa estrecha, mejor pillar una cogorza. Llega a
la barra y escucha a unos clientes comentar el



fuego que ha destruido la Casa Ballyonan, cercana
al pueblo.

—Ardió hasta los cimientos —asegura un
parroquiano—. No ha quedado nada en pie. La
autobomba local se vació enseguida. Para cuando
llegaron los bomberos de Dundalk, no había nada
que extinguir.

—Terrible —señala otro tipo—. Una mansión
tan cara.

Sin experimentar emoción ni curiosidad, Uriel
pide tres pintas y da media vuelta. Recupera su
sitio entre las dos mujeres, cuya animada charla
interrumpe. Obiols alza su vaso y recita un viejo
brindis salaz:

—«Adoro una buena jarra. Si son dos, mucho
mejor. Con cinco me despatarro debajo de un
mocetón».

Gamboa la escucha, pasmado, y advierte que
la Doctora rebosa hoy malicia. Tras dejar su pinta
en la mesa, apoya su brazo sobre el hombro del
muchacho y le comenta a la otra chica:



—Oye, Molly, no te dejes espantar por este
soso. Su cháchara es insufrible, pero gana mucho a
corta distancia.

Para subrayar su afirmación, Teca le alza el
polo a Uriel, cuyo vientre revela unos abdominales
endurecidos y perfectos.

—Mira qué cajita de bombones tiene aquí mi
niño. Toca, toca. Sin cortarte. ¿A que es difícil
encontrar material de esta calidad?

El rubor de Gamboa haría frenar un tren en
medio de la noche. Obiols va a mayores, sube su
mano hacia el cuello del niqui y le soba los
pectorales, frotándole luego las areolas de los
pezones.

—¿Has visto? —comenta Teca a la rubita—.
Parecen de crío, pero si los magreas, son como
caramelitos. ¿A que entran ganas de comérselos?

Uriel, apocado, se abalanza sobre su pinta.
Necesita un sorbo que mitigue su turbación.

—Y de abajo viene completamente equipado
—abunda Obiols, vendiendo a Uriel ahora como



un automóvil—. Se pone a cien enseguida y
aguanta cuanto quieras, en velocidad punta.

A Gamboa se le atraganta la cerveza y la
espurrea sobre la mesa con un golpe de tos. Mira a
Teca, pasmado, hasta que ella y la dublinesa
comienzan a desternillarse.

—Tienes razón —concede Molly mientras
apoya su brazo izquierdo sobre el hombro de Uriel
y lo deja reposar allí—. Se achara enseguida. Con
lo que a mí me pone eso.

—Y a mí, bonita —dice la médico—. Seguro
que si nos lo trabajamos, igual se entona y
podemos jugar un ratito a noughts and crosses.

Tres en raya. El joven se queda estupefacto.
No puede creerlas. Debe de tratarse de una broma
pesada. Traga saliva con dificultad y lamenta que
ésta sea su segunda pinta. Sobre todo porque se
oye a sí mismo desafiarlas:

—Por mí de acuerdo. Me gustaría probar cómo
es sentirse emparedado entre vosotras.

—Sex is bad, sex is a sin, sins are forgiven, so



stick it in —le susurra la dublinesa junto al oído
derecho, con admirable procacidad rimada.

Uriel está sobrepasado. Su cerebro le alerta:
las chicas sólo andan embromándote. Pero si
quieren pelea, a aguantarles el tipo. Igual hasta
moja.

—Pues ya tardamos, princesas. Vamos para
casita y al tajo.

Las chicas aceptan el envite, divertidas.
Incluso se alzan antes del banco y tiran de él,
apremiándole. Sin embargo, apenas llegan a la
puerta del pub, Teca exclama:

—¡Mecachis! Debo ir a repasar el amarre del
velero, esta tarde me tocaba a mí. Pero me olvidé,
y ahora que voy así de divina no me apetece nada.

Gamboa la mira fijamente. ¡Ahí radica la
trampa! Ésta se raja y la otra saltará con que si no
hay trío ya no le apetece el tema. Espoleado por la
Guinness, intenta cortarle la retirada a Obiols:

—No te preocupes. Ya me acerco yo. Entre
tanto, id a Catherinés Grove y poneos cómodas.



Tardo media hora, a lo sumo.
—¡Estupendo! —acepta Molly entusiástica—.

Pero, en lugar de ponernos, ¿no sería mejor que
nos quitásemos?

—Como gustéis —chilla Gamboa y echa a
trotar hacia el muelle.

En diez minutos cubre la distancia entre el
pueblo y la marina. Verifica los cabos de amarre
del Lak-Anim, salta a tierra de nuevo y regresa a
Carlingford. Atraviesa la población y galopa,
prácticamente, por la carretera de Dundalk. Al fin
se detiene y decide caminar el último trecho. Debe
serenarse y recuperar el aliento. El ejercicio le ha
despejado el embotamiento de la cerveza. También
el punto de osadía alcohólica que le espoleaba.

Gamboa entra en Catherinés Grove y sube a su
dormitorio. Puede que las chicas aguarden dentro.
Se equivoca. Piensa entonces que, a lo mejor, han
optado por la alcoba de Teca. Esforzándose en



fingir aplomo, se dirige a esa habitación. Toca en
la puerta. Nada. Golpea otra vez con suavidad. Ni
un ruido. Abre. Dentro tampoco hay nadie.

Recorre toda la planta superior, comprobando
el resto de dormitorios, y el fruto de sus pesquisas
le desalienta. Nadie en ningún sitio. Baja al nivel
principal, seguro ya de que las otras le han tomado
el pelo. En efecto, tampoco andan en el salón ni en
la cocina. Seguramente aún continúen en el pub.
¡Bien le han embromado!

Gamboa duda entre regresar al
establecimiento, afrontando el choteo a su costa, o
dejarlo correr. Urgido por su próstata, va hacia el
baño más cercano, en el semisótano, junto a la
cocina. Se alivia y, mientras se lava las manos y se
refresca la cara para despejarse, oye una retahíla
de grititos excitados y jubilosos. Provienen de la
habitación vecina, un antiguo dormitorio de
servicio, ahora convertido en alcoba señorial para
encarecer el alquiler de la finca. En su interior un
somier gime y rechina, sacudido por alguna fuerza



telúrica. La gritona chilla, jadea, reta y provoca,
antes de proferir un alarido salvaje de gozo,
pregonando el mejor de los orgasmos posibles.

¡Qué tío, Lantery!, concede Gamboa envidioso.
Ése si sabe cómo hacer gozar a una mujer. Oye
levantarse a alguien del lecho plañidero, y unos
pasos se dirigen hacia la puerta de la habitación.
Uriel va a esfumarse, escaleras arriba, cuando la
puerta del dormitorio se abre y aparece la
mismísima Molly, vistiendo como Lady Godiva
pasó a la historia.

El muchacho se queda petrificado. Boquea,
antes de recobrar suficiente compostura como para
sentirse ofendido. ¡Miguel, maldito cabrón
acaparador! ¡Eso no se le hace a un hambriento!

La dublinesa se echa a reír al verle allí,
pasmado. Esa risa, además de agitar sus pechos,
atrae al otro ocupante del cuarto. Uriel se apresta a
recriminarle a Lantery ser un codicioso de mierda
y no dejar nada para los demás. Un fulano que se
merece dos… ¡¡¡Hostias, tú!!! ¿Qué demonios…?



A Gamboa se le funden los plomos. Detrás de
Molly, tan desnuda y triunfante como ella, quien
aparece es Teca Obiols. Ambas le miran,
divertidas, unos instantes. Al fin, la irlandesa
comenta:

—Como tardabas, decidimos hacer
precalentamiento. Y una cosa llevó a la otra.

Uriel no la escucha. Todo a su alrededor se
oscurece de golpe. Vuelve a verla puerta gris, al
final del corredor, en el pabellón donde vivía. Su
mente recuerda el restallar de la fusta, los jadeos,
la lujuria en la faz de su madre y el ansia salaz en
la de su madrina. También se le aparece la cara de
pervertido de su padre, gozando del castigo.

El tiempo no transcurre. Carlingford no existe.
Gamboa se ahoga. El suelo se tambalea bajo sus
pies. Su mente oye, una y otra vez, el alarido de un
orgasmo femenino. No discierne si quien grita es
Molly, Teca o su propia madre. A trompicones,
sube la escalera. No responde a las chicas,
quienes le preguntan qué le pasa.



Siente náuseas y la cocina oscila, corno si
navegara en mitad de un temporal. La recorre, a
rumbos, y alcanza la puerta trasera. Uriel sigue
escuchando huelgos de hembra en celo, jadeos
frenéticos, ecos de fantasmas depravados. Debe
huir otra vez. Escapar. Correr…

Sonámbulo, cruza el camino posterior de la
casa mientras la noche devora Irlanda.



Capitulo 16

1979. Bajo otros nombres
Sólo Smith, el falsificador, los cita en el sendero
de Barnavave para un último encuentro. Un sitio
tan bueno, o tan malo, como cualquier otro. A las
nueve de la mañana, sopla un remusgo
desagradable en toda la vertiente del pico Slieve
Foye mientras Teca, Miguel y Uriel aguardan la
llegada del británico sentados en una roca.

Quince minutos después, Smith comparece,
jadeante, y lamenta no gozar de tan buena forma
como le gusta creer.

—¿Puedo ver el dinero, por favor? —pregunta
luego, sin transición.



—¿Y nosotros los pasaportes? —contesta
Lantery. Intercambian los sobres.

Mientras el tipo cuenta los billetes, los piratas
comprueban los documentos. Tienen una calidad
extraordinaria.

—¡Parecen auténticos! —halaga Miguel al
otro.

—Son auténticos —exclama ofendido el
falsificador—. Las libretas provienen
directamente de la imprenta de los Archivos
Nacionales, y el sello sobre las fotografías lo
estampa un genuino tampón oficial.

—¡Caramba! —conviene Teca—.
Indudablemente, es usted el mejor.

—No le quepa duda —sonríe Smith—. En
realidad, lo más complejo resulta siempre
encontrar una filiación auténtica. Algo que encaje
con las edades y los supuestos lugares de
procedencia de ustedes.

—¿Quiere decir que tenemos la identidad de
gente real? —pregunta Obiols.



—Sí, aunque todos están muertos ya. En el
Reino Unido no se precisa una fe de vida para
solicitar un pasaporte. Basta con la palabra de
nuestros ciudadanos y una partida de nacimiento.
Algo que puede extender cualquier parroquia o
dispensario remoto en cualquier exótico lugar de
la Commonwealth.

—¿Y si a alguien le diera por comprobar… —
Miguel hojea su pasaporte—… si este tal Michael
Guze Galea ha muerto? ¿Si buscase su expediente
escolar o indagara sobre su defunción en un
registro?

—Las posibilidades de que eso suceda son
muy remotas. Las personas cuyas identidades
ustedes usurpan fallecieron a temprana edad. El
genuino Guze Galea expiró antes de cumplir dos
años en La Valeta, cuando Malta no se había
independizado aún. Mi éxito estriba en cuidar esos
detalles. Creo identidades a partir de gente que
tuvo una existencia muy breve.

—¿Y qué puede contarme de Teagan Hopkins?



—inquiere Teca.
—Fabuloso, ¿no es cierto? —se entusiasma

Smith—. Jamás pensé que ese nombre galés fuese
habitual entre los retornados de la Columbia
Británica. Poco puedo decirle. Su vida fue aún
más breve. Murió en accidente de tráfico a los tres
meses de edad, junto a sus padres, cerca de Puerto
Talbot.

Uriel Gamboa recela de su alter ego. Es
demasiada coincidencia que tenga un pasaporte a
nombre de Ulric Gambon. Mira, huraño, al
falsificador y pregunta:

—Esto será una broma, ¿no?
Sólo Smith pierde su sonrisa de

autosuficiencia. Traga saliva antes de replicar:
—En… absoluto. ¿Acaso desconfía de mí?
—Lo hago de cualquiera que me saque cuatro

mil libras —responde el joven.
—No debería. Gambon murió ahogado, de

niño. Cayó al Támesis en Hampton Court, allá por
1962. El pequeño se deslizó por un terraplén,



cerca del palacio.
Smith contesta rápido y sin titubear. O es un

mentiroso genial, o realmente ha pasado las
últimas semanas buscando las identidades
perfectas. Uriel intuye que su pasaporte resistirá
una inspección visual, por detenida que sea.
Incluso se percata de que las numeraciones de
cada documento provienen de partidas distintas.
Aunque, si alguien entrase en mayores honduras,
podría descubrir esas anomalías.

—Olvídelo —rechaza el falsificador, quien
parece intuir la razón de tal suspicacia—. Cuando
un aduanero o un policía comprueban una
identidad, sólo consultan ficheros de antecedentes
delictivos o de reclamados judiciales. Nadie
comprueba los registros de defunciones.

Es su último día en Carlingford y deciden salir
a cenar fuera. Al día siguiente zarparán con la
vaciante, y en unos días cruzarán el Atlántico



rumbo al Caribe. Gabriel Paíño se presenta
acompañado de Grace Shannon. Los otros
intercambian una mirada suspicaz. Al patrón le ha
entrado fuerte con la pelirroja.

—Grace quiere unirse al grupo —suelta Gabi
casi de sopetón—. Le dije que debía pedíroslo
directamente a vosotros. Como imagináis, yo estoy
a favor.

Se produce un silencio desagradable. Miguel y
Teca se agitan, incómodos, en sus sillas. Uriel
clava su mirada inexpresiva en Paíño, y luego la
fija en la irlandesa:

—¿Sabe a qué nos dedicamos? —la pregunta
es para Gabriel, aunque Gamboa no aparte la vista
de Shannon.

—Yo se lo conté —responde el otro tras un
titubeo.

—Eso ha sido una completa imbecilidad —
sentencia Uriel con voz neutra—. Deberías
habernos consultado antes de decir nada.

Teca experimenta una leve inquietud. Las



pupilas de Uriel parecen ir a completar la frase. Si
añadiese «ahora tendremos que matarla», no se
extrañaría lo más mínimo. De golpe, Obiols
descubre por qué le resulta tan difícil a Gamboa
ligar con chicas. El primer beso lo dan los ojos,
nunca los labios. Y los de él son tan fríos como el
rigor mortis de un oso polar.

—Gabriel no me lo contó sin más —replica
Grace sin arredrarse—. En realidad, lo descubrí
por azar un día que salimos a navegar juntos. Bajé
a la cámara a preparar café y oí un repiqueteo
extraño. Me puse a averiguar la causa, pues no
podía haber piezas metálicas internas en la zona de
donde provenía.

Una camarera se acerca a retirar las pintas
vacías, y cuando se aparta tiene la impresión de
que todos en esa mesa estuvieran disecados.
Shannon la ve alejarse y prosigue:

—Me costó dar con la apertura del escondite,
pero retiré la tapa y vi la escopeta de asalto. Se
había zafado de uno de sus asideros y golpeteaba



contra una metralleta. Me quedé helada. Entonces,
Gabi bajó a ver por qué me retrasaba y me pilló
—la irlandesa hace un gesto, indicando a los otros
que ya pueden figurarse el resto. Sin dejar de
sostenerle la mirada a Gamboa, pregunta—: ¿Me
admitís o no?

—Por mí no hay inconveniente —declara
Lantery—. Eres buen marino y tienes una licencia
para patronear yates. Eso nos viene bien. Cuantos
más seamos, mejor repartiremos las tareas y más
descansados andaremos.

Grace aparta la vista de Uriel y le agradece a
Miguel su apoyo. Entonces, es Obiols quien
pregunta:

—Además de tu trabajo, ¿qué piensas aportar a
nuestra sociedad? Aquí todos arriesgamos dinero,
no sólo el pellejo.

—Tengo unas ciento cincuenta libras…
—Y yo la respaldo con mis últimos dos mil

dólares —enfatiza Paíño.
—En ese caso, tampoco veo problema —



acepta Teca—. Coincido con Lantery. Un par de
brazos más nos vendrían de fábula. Mejor si son
tan hábiles como los tuyos.

—¿Y tú qué dices, Uriel? —pregunta Shannon,
volviendo a observarle con fijeza y sin la menor
inquietud.

Gamboa cierra los ojos. Piensa cuánto
tardarían en morir éstos si… Abre los ojos y
espira lentamente. Empieza a sentirse harto de
todos. De Paíno y su encoñamiento con Grace.
De Lantery y su afán de asaltar todo chichi que se
le ponga a tiro. Y, en especial, de Teca. Su
admiración por Obiols ha declinado tras descubrir
que es una bollera. Como su propia madre.

Uriel apoya los codos en la mesa. Hunde poco
a poco la cara entre sus manos y se masajea el
rostro. Sí, decididamente, está hasta las narices de
ellos. Los necesita para cruzar el charco, pero
cuando lleguen al Caribe romperá la sociedad. Y
puede que alguna cabeza también. Retira las manos
de su rostro. Se yergue de nuevo en su silla y



asiente con lentitud, musitando un escueto «vale».
Como si le hubiera tocado la lotería, Gabriel

exclama:
—¡Estupendo! Vamos a celebrarlo con unas

rondas en otro sitio. Yo invito.

A la entrada del PJ O’Hare’s, Paíño reconoce
al gigantón con quien Grace tocó algunas baladas
días antes. Ella le saluda efusiva y le estampa un
par de besos. Una familiaridad que intriga a
Gabriel. La irlandesa los presenta:

—Chicos, éste es Seamus Carlin. Mi hermanito
mayor, o casi. Nos conocemos desde mocosos.
Fuimos juntos a la escuela desde críos.

El tal Seamus parece relajarse y esboza una
gran sonrisa que, en su rostro de cráneo mondo y
rasurado, le da el aspecto de una calabaza de
Halloween. Estrecha las manos de los otros con
suavidad y firmeza. El tipo parece ser el bouncer
del establecimiento. Grace le pregunta si sucede



algo.
—Unos hooligans llevan todo el día

molestando por ahí. Han venido para un partido de
fútbol y ya han montado bronca en Dundalk.
Patrick me pidió que viniera, por si hay
problemas.

—Ya veo —comenta Gabriel—. Yo no
discutiría contigo. Eres un cachas.

—Seis años en los Royal Marines te ponen en
muy buena forma —admite el otro sin alardear.

Cuando pasan dentro, Paíno le comenta a
Grace con un punto de mofa:

—No puede decirse que la carrera militar de
tu amigo vaya muy bien. De los Marines Reales a
gorila de bar hay todo un trecho.

Shannon le mira, seria, y responde:
—Seamus tiene mala suerte. Cuando volvió de

su primer período con los marines, se casó con una
chica del pueblo. Luego le destinaron a la Guayana
Británica y ella le acompañó allí, pero acabó liada
con un teniente. Él los sorprendió encamados y les



arrimó tal paliza que acabaron expulsándole.
—Vaya —musita Paíño, disculpándose por la

burla—. Ignoraba eso.
—Su familia tiene una granja camino de

Greenore —prosigue Grace—, de modo que
regresó aquí. Pero hace poco tuvo un encontronazo
con su excuñado, un tipo que ahora está en la
Garda. Total, que también se sacudieron a modo, y
casi le enchironan. Por suerte, testigos de la
bronca declararon que fue el policía quien le
provocó y buscó pelea.

—¿Y se saca un sobresueldo haciendo de
matón?

—Quiere largarse cuanto antes y precisa
dinero. Su trabajo en la granja familiar no es
ninguna bicoca. Algunos fines de semana, los
dueños de los pubs le piden que venga a echar una
mano. Cuando le ven, los camorristas se lo piensan
dos veces.

—Oye, Grace —interrumpe de pronto Lantery
—. ¿Ésas de qué van?



Señala a un grupo de chicas, muy animadas y
alborotadoras, que acaban de entrar. Todas van
tocadas con sombreros de paja deshilachados, y
visten ceñidos pantalones piratas y camisas
entalladas, decoradas con rayas atigradas o
manchas de leopardo.

—Es una despedida de soltera. Una de ellas va
a casarse y las amigas la sacan para una última
juerga.

Las jóvenes ordenan pintas y ríen a carcajadas.
Miguel estudia las posibilidades de abordaje. Teca
parece hacer lo propio, a juzgar por cómo mira a
la más tierna del grupo. Uriel Gamboa se siente
hastiado. Apura su vaso y se levanta, diciendo:

—Me piro. Mañana hago la primera guardia y
quiero dormir bien. ¿Quién de vosotros me
ayudará en la maniobra para zarpar?

—Grace y yo —resuelve Paíño—. Pero aún
nos quedaremos un rato. No saldremos hasta las
seis de la mañana, y apenas son las nueve de la
noche. Eso sí, te acompañamos hasta la barra.



Vamos a pedir otra ronda.
Uriel sale del pub. Saluda al amigo de Grace

con un gesto de cabeza y echa a andar hacia la
marina. Entonces, escucha cánticos desafinados
bajando por Tholsel Street. Se gira y ve a un grupo
de energúmenos con bufandas y camisetas de algún
club de fútbol. Los alborotadores atraviesan bajo
el arco del portazgo de la antigua muralla.
Vociferan a pleno pulmón. Gamboa cuenta quince.
Deben de ser los hinchas ingleses a los que se
refería el tal Seamus, quien va a pasarlas canutas,
por cierto.

Tres de los hooligans, bastante mamados,
enfilan hacia el PJ. El gigantón les intercepta el
paso. Sin decir nada, les señala una pizarra
colgada junto a la puerta. NO COLORS, SORRY,
vetan las letras pintadas con tiza. Ni el aviso ni las
dimensiones de Seamus parecen suficientes para
hacer desistir a los ingleses.

Uriel no tiene interés en implicarse en una riña
tabernaria. Sin embargo, teme no poder eludirla.



Uno de los macarras se enguanta una manopla
americana y lanza un directo hacia el rostro del
irlandés. Seamus ve venir el golpe. Lo desvía con
su antebrazo izquierdo y estampa la palma de su
diestra contra la nuez del agresor. Éste retrocede,
tambaleante y jadeando.

Toda la jauría se le echa encima. Como
luchador avezado, Carlin retrocede hasta la puerta
del local. Eso deja su espalda a cubierto y reduce
el número de enemigos que pueden acometerle a la
vez. De camino, lanza un zurdazo contra el mentón
de otro atacante, que escupe dos muelas y pierde
todo el ímpetu. No obstante, un tercero caza a
Seamus, atizándole con una porra extensible en el
estómago.

Gamboa oye entonces el grito de Grace, quien
se abalanza como una leona para auxiliar a su
amigo. La muchacha arroja una pinta de cerveza
contra el rostro del que ha golpeado a Carlin. El
vaso impacta, certero, fragmentándose en mil
pedazos. La faz del patán chorrea cerveza negra y



sangre mientras se desploma.
Seamus se ha recuperado. Lo bastante, al

menos, como para conectar una sucesión de
directos y ganchos contra el rostro de otro de los
británicos. Intimidados por lo rápido que cuatro de
sus compinches han quedado fuera de combate, los
matones retroceden algo. Carlin, Shannon y
Gabriel Paíño se enzarzan con los que tienen más
cerca.

El más próximo a Uriel, que ahora le da la
espalda, aparta un poco su cazadora. Ese gesto
revela la funda de un cuchillo de combate,
engastada en su cinturón. Gamboa no le deja
desenvainarlo. Sin el menor fair play, le encaja al
fulano una patada a traición entre las piernas. Éste
siente sus testículos chafarse y suelta el puñal. Al
inclinarse, para sobrellevar su doloroso trance,
Gamboa le atiza un patadón que le hace salir
despedido contra otro de sus amigotes y ambos
caen al suelo.

La trifulca se generaliza. Teca y Miguel salen



también a la calle, armados con tacos de billar. Sin
embargo, los adversarios los aventajan a todos en
número.

Uriel advierte que un mostrenco se le viene
encima esgrimiendo un estilete. Tiene suerte, ha
visto el arma. Las víctimas de apuñalamientos ni
siquiera se dan cuenta de que las acuchillan hasta
sufrir varias heridas. Gamboa recuerda el sabio
consejo de Sun Tzu: «Si tu enemigo ocupa una
posición ventajosa, húrtate a su acción». Un
aforismo que justifica salir corriendo, pues él se
encuentra aún fuera del alcance de su atacante y lo
más inteligente es seguir estándolo.

Uriel sale por piernas a toda velocidad y el
navajero va en su persecución, pero tan cargado de
alcohol que pierde fuelle a los pocos metros.
Gamboa tuerce por una calle, escapando hacia la
ría. En la caja trasera de una camioneta aparcada,
descubre una pala y se apodera de ella. Su rival ha
recuperado el resuello y sigue tras él. Uriel galopa
hasta la siguiente esquina y la dobla. Cuando su



perseguidor la dobla, un brutal palazo impacta en
su cara. Su adversario cae al suelo y Gamboa le
rompe las rótulas a palazos, antes de fracturarle el
esternón con la punta de la herramienta.

Sin pérdida de tiempo, el joven se apodera del
arma de su rival y regresa a la calle del
establecimiento, donde los hooligans rodean ya a
sus colegas. Teca esquiva los garrotazos de un
salvaje que la triplica en tamaño y que esgrime un
trozo de tubería de plomo. Gamboa va en su
auxilio y descalabra al tipo de otro palazo, a
traición. Obiols se agacha, recoge el tubo de
plomo y golpea en los riñones a otro menda, quien
rueda enzarzado cuerpo a cuerpo con Lantery.

Seamus Carlin le anda partiendo la cara a un
contendiente y ni se percata del otro rival que le
ataca por detrás, navaja en mano. Gamboa acude a
socorrerlo. Antes de que el cafre pueda lanzar su
acometida, Uriel le hunde la punta del estilete que
le arrebató a su primer enemigo en el bíceps. El
apuñalado chilla. Gamboa le empuja contra la



fachada más cercana, estrellándole. Luego le ase
del pelo y estampa su rostro contra el muro,
repetidamente, hasta que se desvanece.

Para entonces, algunos parroquianos del local
se han sumado a la riña y los hooligans se
reagrupan para huir, al ver cambiar las tornas. Su
posición a retaguardia de los bronquistas sitúa a
Uriel en la trayectoria de fuga, y el primero de los
que se retiran le lanza un trallazo con una cadena
de bicicleta a guisa de látigo, buscando paso. Sólo
sus formidables reflejos evitan que el zurriagazo le
alcance el rostro, aunque su cuello y su nuca
sientan la mordedura del metal.

Por suerte, su agresor no se detiene y sigue
huyendo. Para cuando Gamboa se recupera, otro
tipo con un machete se está enfrentando a Carlin.
El irlandés detiene varias de sus acometidas,
gracias a una silla, pero su adversario lanza
continuos tajos y uno saja el muslo izquierdo de
Seamus.

Al advertirlo, Gamboa pega una patada al



brazo armado del hincha. El puntapié impacta en la
muñeca, lanzándole el cuchillo por los aires. El
tipo se revuelve y corre a recuperar su jifero.
Carlin va detrás. Pasa junto a Uriel y le pide el
estilete que aún esgrime. Toma el arma y, sin soltar
la silla, avanza en busca de su contendiente.

Seamus finta y esquiva una nueva acometida de
su oponente armado. Seamus le hunde el estilete en
trayectoria ascendente, por debajo del esternón. La
sorpresa se pinta en el rostro del otro. Retrocede,
contemplando el fino surtidor de sangre que expele
su tórax. Dos segundos después, se desploma.

A resultas de la contienda, siete hooligans
yacen en el suelo, junto a cuatro jóvenes vecinos.
Gamboa busca a sus amigos. Teca y Lantery están
magullados. Grace tiene un ojo tumefacto y le han
partido el labio. Paíño sangra por una brecha en la
cabeza. Seamus Carlin, finalmente, presenta un feo
corte en el muslo que empapa de sangre su
pantalón.

Uriel siente una quemazón en la parte posterior



de su cuello. Se lleva la mano a la zona y nota la
viscosidad de su sangre, mezclada con sebo
epitelial. Cuando la retira, sus dedos están teñidos
de rojo.

Teca logra remendarlos a todos en menos de
una hora en la casa de socorro local. Primero a
Carlin, a quien cose con destreza de cirujano.
Luego, Paíño recibe tres suturas en la cabeza.
Grace no tiene nada que no pueda curarse con
hielo y ungüento antiinflamatorio; el golpe no le ha
interesado el globo ocular. Al fin, la zigzagueante
herida de Uriel requiere nueve aproximaciones
quirúrgicas para cerrarla. Pero ante el dispensario
se acumula el trabajo. Una hilera de contusionados
y heridos aguardan a la puerta. Entonces, y con
escaso don de la oportunidad, asoma, por la
carretera de Dundalk, el primer coche de la Garda,
con innecesaria profusión de sirenazos.

Obiols afirma que sería conveniente ahuecar



cuanto antes, y les pregunta si podrán llegar hasta
la marina. Seamus Carlin resuelve el problema al
entregarle las llaves de una Vauxhall Viva Van
estacionada cerca. Teca localiza la furgoneta y la
introduce, con dificultad, por las exiguas calles del
centro de Carlingford para recoger a la cuadrilla.
La siguiente parada son las inmediaciones de su
velero.

Están a punto de soltar amarras cuando una
Triumph Bonneville irrumpe en la marina. Tras
descabalgar de la motocicleta, el recién llegado,
un joven camarero del pub, se acerca a Seamus y a
Grace y les dice algo en irlandés. Durante unos
minutos, los tres conversan en esa lengua. Las
noticias parecen adversas. Al fin, la pelirroja se
vuelve hacia los otros y explica:

—El tipo que Seamus hirió en la pelea ha
muerto. Están llegando policías desde Dundalk y
Drogheda, pero la gente los increpa y apenas
pueden actuar. Los vecinos les recriminan no haber
acudido cuando la trifulca. Sin embargo, uno de



los agentes es el excuñado de Seamus y ya sabe
que él anduvo implicado en la riña.

—¿Van a detenerle? —pregunta Paíño.
—Seguro —admite Carlin, sombrío—. Tengo

antecedentes por violencia, y ese cabrón se
encargará de airearlos. Intentará perjudicarme
cuanto pueda.

Se produce un silencio. Al fin, Gamboa
pregunta con tono indiferente:

—¿Cuánto tardarías en reunir algo de ropa y tu
pasaporte?

—Muy poco. Vivo siempre con el petate
hecho. Me acostumbré en los marines. El problema
será llegar a mi casa.

—La granja de tus padres queda junto a la
ensenada —interviene Grace—. Si ellos te
acercasen el equipaje hasta el embarcadero,
podríamos recogerlo con la lancha.

—Buena idea —asiente Paíño—. Nosotros os
esperaremos aguas afuera. Seamus, llama a tu casa
desde el teléfono del barco. Diles que lo preparen



todo.

1979. Costa de Portugal
El patrullero camuflado Cóndor I lleva un mes
ajetreado. Zarpó de Barcelona hace tres días y
ahora surca frente a Peniche, cien kilómetros al
norte de Lisboa. Los agentes encubiertos del
Servicio de Vigilancia Aduanera español andan
desarrollando una operación antidroga junto a la
Guardia Nacional Republicana lusa y el DEA
estadounidense. Los portugueses han detectado una
red que importa heroína hacia la Península a través
de puertos africanos. Como sus medios navales
son escasos y los aéreos inexistentes, los
guardinhas han solicitado ayuda a sus colegas.

El navío espía aduanero acecha, en el paso
entre Peniche y las islas Berlengas, aguardando a
que las grandes lanzaderas de los narcos gallegos



bajen a por sus alijos.
Sentado al minúsculo escritorio de su

camarote, Luis Baltar, jefe de máquinas y de
operaciones del Cóndor I, anota con esmerada
caligrafía el combustible repostado en Peniche.
Cuando suban a Coruña deberán repostar de
nuevo; este barco se bebe el combustible en un
pispás. El teléfono fuerza al aduanero a olvidarse
de la planilla de «servicios y consumos». Santiago
Villalba, el capitán, le pide que acuda al puente.
Un velero se les aproxima para cruzarse, a rumbo
paralelo, y cree reconocer a sus ocupantes.

El aduanero comparece en la estancia de
gobierno y descubre a Villalba enfrascado en
mirar por los prismáticos estabilizados.

—¿Qué pasa? —pregunta Baltar, intrigado.
—Echa un vistazo —responde el capitán,

indicando a babor—. El pelirrojo, a la caña del
velero, y el moreno sentado a su lado. Son los que
vimos en aquel barco contrabandista de armas. El
que nos topamos en Ibiza.



El agente fiscal toma los Zeiss 20x60 que le
tiende el capitán. La balandra se halla a treinta
metros de distancia, pero la formidable óptica de
los binoculares estabilizados acerca lo
inimaginable los rostros de Gabriel Paíño y
Miguel Lantery. Segundos después, sube a cubierta
el enclenque de pelo corto, a quien también vieron
en Ibiza. El único a quien Baltar no distingue es al
de los ojos grises.

—Reduciré velocidad y pasaré cerca —dice
Villalba—. Toma fotos para ficharles ese barco.
No es el mismo que tenían. Mucho han prosperado
ésos, por lo que veo.

Gabriel Paíño ve acercarse a la motonave
blanca. Un yate más entre los muchos que surcan
estas aguas en época estival. Como buen marino,
advierte, sin embargo, algo singular. Ese chisme
lleva tres antenas radiofónicas y, más curioso aún,
tiene dos rotatorias de radar, una encima de la



otra.
Paíño no ve a nadie en cubierta. Andarán

durmiendo la mona dentro, o tal vez montándose
una orgía. Los ricos no tienen horario. Si los
pilláramos fondeados, igual les decía a los otros
de asaltarlo, piensa para sí. Navegando no hay
nada que hacer. Comparando velocidades, ese
chisme es un Ferrari del mar y ellos, un motocarro.

Gabriel mira hacia al puente de mando. Los
vidrios ahumados impiden distinguir el interior.
Vaya refinamiento, hermano. No se lastimarán los
ojitos con el sol, no.

—Fíjate, Miguel —dice Paíño, apuntando al
yate con la barbilla—. Uno así me voy a comprar
cuando sea rico.

Lantery gira la cabeza para admirar la afilada
silueta del Cóndor I. Sería fantástico tener un
navío de ese porte. Quién pensaría que algo tan
chulo transporta a una horda pirata, lista para el
abordaje.



Nadie, en todo el condenado universo, creería
algo así. Nadie a bordo del Lak-Anim imagina que,
tras los cristales del puente de ese yate, su velero
esta siendo fotografiado. Nada como una
apariencia exquisita para ocultar las intenciones,
malas o buenas. Una motonave lujosa jamás
pasaría por un bajel filibustero… ni por un
patrullero fiscal camuflado. Otra clase de navío
con patente de corso, al fin y al cabo.

El Cóndor I deja alejarse al velero
sospechoso. No precisa seguir de cerca a sus
presas; sus sistemas electrónicos le permiten
vigilar objetivos en un radio superior a cincuenta
millas náuticas. Entre su abanico de bazas, el
buque espía dispone también de un intensificador
de imagen de última generación que disipa las
tinieblas nocturnas. Además, lleva instalado un
segundo radar, capaz de detectar incluso un tronco
flotando en el agua a millas de distancia. Eso
explica la misteriosa segunda antena de radar que



tanto intriga a Paíño.

1979. Los Peñones Salvajes
Teca Obiols hace guardia al timón cuando Uriel
aparece en cubierta. Viene a por un cubo de agua
marina. Gamboa se agacha para anudar un
rebenque al asa del recipiente. La Doctora observa
la cicatriz en su nuca y tiende la mano para palpar
la hinchazón de la herida y verificar cómo
evoluciona. El gesto casi parece una caricia, pero
Uriel se aparta como un perro apaleado.

—Chico, cómo te pones —exclama la médico
—. Si apenas te he rozado.

—No me gusta que me… toquen por sorpresa
—se justifica el otro.

Teca se le queda mirando. Desde la noche en
que la descubrió encamada con Molly, la rubita
dublinesa, Uriel la ha estado rehuyendo. La



complicidad que antes parecía existir entre ambos
se ha esfumado. Él la evita cuanto puede.

—¿No te gusta que te toquen? ¿O que lo haga
yo? —pregunta Obiols con firmeza.

—Dejémoslo. Ya os burlasteis bien de mí la
noche del magreo. Eres una…

—¿Una qué? ¿Una calientapollas o una
bollera?

—Yo no he dicho eso.
—Pero ibas a decirlo. Anda, termina. ¿Soy

qué?
—Me da igual tu rollo. No debiste mezclarme

en tu jueguecito.
—Vale, soy lesbiana. ¿Qué tiene eso de malo?
—¡Las bolleras me dais asco! —se desata

Gamboa, recordando la cópula entre su madre y
Merche Antonia.

—¡Oye, imbécil! —Teca suelta el timón y se le
planta delante, en jarras—. ¡A ti sólo te fastidia
que yo sea mejor que tú, ligando y en la cama!
Como hombre te falta cuajo. No sabes seducir a



una mujer. Acéptalo. Pese a esa pinta tuya de
gimnasta, tienes algo lisiado en tu sesera. ¡Si
hubiese un Tribunal de lo Sentimental, te
sentenciaban a muerte!

La zurda de Uriel aferra la garganta de ella. Su
diestra se convierte en un mazo, pronto a abatirse
sobre la fontanela craneal de Obiols para
destrozarla. El desafío que brilla en las pupilas de
la otra hace que titubee. Al fin, afloja la presa
sobre el cuello femenino.

Teca rompe a toser y se deja caer sobre la
bancada de popa, boqueando para recuperarse.
Uriel se aleja hacia el púlpito del botalón, a proa,
y se acomoda allí. Permanece largo rato
contemplando la mar, hasta serenarse. Cuando
regresa a por el cubo, Obiols ya ha recuperado su
respiración normal.

—Discúlpame —musita Gamboa—. Lo siento
mucho.

—¿Puedes escucharme un momento? —le pide
la otra con voz queda.



Él hace un gesto afirmativo con la cabeza. La
médico desvía su mirada hacia las olas mientras
refiere, triste:

—Ya os conté que Ussano hizo que violaran y
mataran a una amiga mía.

Uriel asiente en silencio. Teca traga saliva con
dificultad y añade:

—En realidad, Maite era mi novia.
Gamboa sigue mudo. Obiols ha decidido

compartir con él un secreto íntimo. Las palabras
fluyen de sus labios con dificultad.

—Nos conocimos en la facultad. Al principio
sólo fuimos compañeras; entonces no me sentía
atraída por ella. El tiempo que me dejaban libre
los estudios, yo competía en pruebas
automovilísticas. Me había comprado un Land
Rover y me revelé como una buena piloto en
campo a través. Conseguía trofeos y mi familia me
soltaba una pasta para tener el coche a punto —la
voz de Teca tremola un tanto y sus ojos brillan,
acuosos—: Conforme descubrí cuanto de fabuloso



había en Maite, me fui enamorando de ella. Era
guapísima y los chicos le andaban detrás, pero ella
les daba largas. Concebía la medicina como un
sacerdocio. Algo incomprensible para mí. Mi
familia trata a sus pacientes como buenas vacas
lecheras; reses a quienes ayudar a parir, con total
asepsia y comodidad, para ordeñarlas luego con
minutas de órdago.

Teca verifica que siguen a rumbo y reanuda su
explicación:

—Gracias a Maite, acabé la carrera sin un
cate. Aprobamos todas las asignaturas y las
prácticas, y una noche, sin saber cómo, acabamos
en la cama. Fue dulce y hermoso. Lo más natural
del mundo. Éramos la una para la otra —la
Doctora reprime un atisbo de sollozo y prosigue
—: Nuestro futuro se dibujaba perfecto. Mi familia
nos contrataría a las dos y nos enviarían a Francia
para formarnos en nuevas técnicas instrumentales.
Ahí surgió la única discusión que tuve con ella.
Maite quería pasar antes algún tiempo ejerciendo



en algún lugar donde su trabajo tuviera auténtico
valor. Es lo menos que debemos a nuestros
semejantes, decía. Yo no compartía esa idea suya,
pero acaté su voluntad. Me fui a París y Maite
logró un contrato en Argentina… El resto ya lo
sabes.

Uriel Gamboa mira a Obiols con un nuevo
respeto. Así que ésta se ha cargado al argentino
porque el cabrón asesinó a su novia. ¡Qué ovarios!
Sin embargo, le intriga un detalle. Cómo supo Teca
quién era Zigor Epstein y cómo llegó hasta él. Se
lo pregunta y ella esboza una triste sonrisa:

—En realidad, él me encontró a mí. Tenía
gente vigilando a Ussano desde hacía tiempo. Me
vieron un día cuando, desesperada, me dio por
rondar su casa en Dique Luján con intención de
pegarle un tiro si aparecía. Zigor reorientó mis
perspectivas. De hecho, él fue quien me mostró el
anuncio que Ussano publicó buscando médico para
su barco.

La Doctora mira hacia la costa africana.



Distingue el caserío blanco de una villa y una
isleta con un torreón delante de ella:

—¿Qué sitio es ése? —pregunta, recobrando
su papel de timonel.

—Mogador —responde Gamboa sin titubeos
—. Se ven las murallas portuguesas, y aquéllas son
las islas Purpurarias. Ayer hojeé los portulanos de
Gabi.

—Habrá que maniobrar —comenta ella—.
Paíño quería que a partir de aquí enfilásemos
hacia Canarias.

—¿Decías que Epstein te reclutó para matar a
Ussano? —quiere saber Gamboa.

—No. Dije que me ayudó a llegar hasta él, a
lograr que me admitiese a bordo de su barco.
Darle muerte era algo que yo ya había decidido
antes, por mí misma. Los ricos siempre escapan a
la justicia, pero no al asesinato. Zigor sólo me
ayudó a vengarme porque eso le resultaba útil —la
voz de Obiols desciende unas octavas y añade,
sombría—: Y lo hice con muchísimo placer.



Paíño surge de la cámara del yate y les
increpa:

—¡Eh, a ver si atendemos a lo que hay que
estar! Variad el rumbo de una puñetera vez.
Estamos al través de las Purpurarias.

—Tal vez deberíamos costear hasta Agadir,
antes de aproar hacia Lanzarote —sugiere
Gamboa.

—¿Quién te ha dicho que vamos a Canarias?
—replica el patrón—. El curso que os he marcado
va hacia los Peñones Salvajes.

—¿Los Peñones Salvajes? —se intriga Obiols
—. Nunca oí hablar de ellos.

—¿Tampoco has oído nombrar a las islas
Salvajes?

—Jamás —reconoce la médico—. ¿Dónde
quedan?

—Entre Madeira y las Canarias, unos ciento
setenta kilómetros al norte de Tenerife.

—Entonces pertenecen a España, ¿no?
—Nones. Durante la Guerra Civil, los



portugueses enviaron una guarnición militar a
ocuparlas, y desde entonces las retienen.

—Pues podemos ir a reconquistarlas —sugiere
Teca, bromeando para elevar su ánimo—. Nos
colamos allí y plantamos una bandera.

—Eso ya lo hicieron unos marinos canarios
hace tres años, la primera vez que navegué por
estas aguas. No veas la que se lió. Los portugueses
ponen el grito en el cielo cada vez que las
sobrevuela un caza o un helicóptero español. Casi
todos los años, sus patrulleras detienen a unos
cuantos pesqueros del archipiélago y los forran a
multas.

—Entonces se tomarían muy mal nuestra
reconquista.

—Mejor no averiguarlo —concluye Gabriel
—. Si vamos allí, es por ser un buen territorio de
caza. En verano, muchos yates se acercan a las
islas. Igual podemos darle un palo a algún
ricachón. No vamos sobrados de pasta, y debemos
reavituallarnos antes de cruzar el charco.



A treinta millas por popa del Lak-Anim, el
patrullero camuflado Cóndor I le sigue la estela
electrónicamente. En realidad, el navío fiscal
ronda estas aguas para acechar a un nuevo nodriza
dedicado al tráfico de drogas. Buscan un
congelador que se demora en el puerto de Banjul
más de lo previsto. Cuanto antes lo localicen,
mejor podrán informar de sus andanzas a sus
colegas aduaneros para que lo intercepten.

Por matar dos pájaros de un tiro, el capitán
Santiago Villalba notifica a la central de
operaciones de Aduanas el seguimiento de un
velero sospechoso. Si averiguan, de camino, a qué
se dedican sus ocupantes, siempre resultará útil.
Pero las prioridades son claras: en cuanto
aparezca el barco con la heroína, abandonarán la
caza menor e irán por las piezas grandes.

Villalba mira la repetidora del radar. La
balandra sospechosa arrumba hacia los Peñones



Salvajes. Extrañado, el capitán intuye que, a lo
peor, anda siguiendo una pista errónea y la
información sobre los contrabandistas no es fiable.
Nadie que trafique con armas tomaría ese rumbo.
No hay mercado allí. Los miles de pardelas que
pueblan esos pedruscos aún no se han alzado
contra los portugueses. Como sitio donde vender
armas, los Peñones son de lo peorcito. Ganarían
más ofreciéndolas a las puertas de un instituto.

—Son tres islas y una docena de islotes, la
mitad de los cuales no merecen tal nombre —
afirma Gabriel Paíño, socarrón—. Sumados todos,
el archipiélago tiene 2,7 kilómetros cuadrados de
superficie. Una mierda de superficie, dicho sea de
paso, y de una aridez total. Algunas dunas, y el
resto rocas y matorrales.

Todos miran la carta náutica extendida sobre la
mesa de la camarera. El mapa muestra que la isla
de mayor envergadura se ubica al norte, separada



de las dos más pequeñas por quince kilómetros de
océano.

—Al mayor de los peñones se le llama Salvaje
Grande —prosigue Gabriel—. A los otros, según.
Los españoles le decimos Pitón Grande al más
oriental, y Pitón Pequeña al occidental. Los
portugueses, que son muy suyos, los llaman
Selvagem Pequena e Ilhéu de Fora.

El dedo de Paíño apunta a cada una de las
islas, antes de proseguir:

—Al este de Salvaje Grande discurre la ruta
marítima de Funchal a Canarias. Por tanto, yo me
alejaría de él para concentrarme en los otros dos
peñones. Fijaos, hay un paso entre ambos: el canal
de las Salvajes. En Pitón Grande existe una cabaña
de guardería, con muy buena visibilidad del
entorno, junto al Pico do Veado, este de aquí. Por
eso caeremos a poniente, y pasaremos por detrás
de Pitón Pequeña. Fondearemos aquí, al amparo
de la punta meridional. Es un sitio imposible de
ver desde la otra isla.



El patrón mira alrededor. Todos le prestan una
gran atención. Complacido, prosigue:

—Por el canal entre las Salvajes Menores
suelen pasar los yates cuando vuelven de visitar
Salvaje Grande. No es por capricho. Si también
quieren desembarcar en Pitón Grande, sólo pueden
hacerlo por una calita. Ésta de aquí, al suroeste del
peñón. Eso si las mareas te dejan, claro. La costa
allí es peligrosa. Ahí siguen los restos del Cerno,
un barco que encalló hace ocho años, para
atestiguarlo.

—¿Desembarcaremos nosotros en Pitón
Pequeña? —quiere saber Lantery.

—Si quieres partirte la crisma, allá tú. Está
erizada de hileros y restingas rocosas. Mejor
ocultarnos tras el peñón, para tapar al Lak-Anim.
El abordaje lo haréis con la neumática. En cuanto
os arríe, yo arrumbo a La Palma. A vosotros os
toca alcanzarme.

—¿Cómo nos dividiremos? —pregunta Seamus
Carlin.



—En la neumática van siempre Miguel y Uriel.
Yo necesito a alguien conmigo a bordo, para
maniobrar. Ya podéis sortear quiénes serán los
otros dos.

—No hay nada que rifar —tercia Grace
Shannon—. Seamus y yo completamos el trozo de
abordaje. Pilotando una neumática, no tengo rival.
Y Leprechaun tiene experiencia en combate.
Además, si hay tiros, mejor que Teca se quede al
margen. Es la única que sabe recomponernos.

El silencio sigue a sus palabras y evidencia un
consenso general. Lantery bufa, harto:

—¡Mierda! Otra vez a pasarme horas calado
en la lancha. Hasta que no nos compremos un
helicóptero no seré feliz. Con lo rápido y fácil que
sería descender a toda prisa desde arriba, largar
una ráfaga, pim-pam-pum, y ver cómo se detiene
un barco, con el trapo agujereado.

—Con tal de no pringar, tú fabulas cualquier
cosa —comenta Paíño.

Sin embargo, Uriel Gamboa cavila que la idea



de Miguel no es ninguna chorrada. Sería un método
idóneo para atacar presas. Incluso facilitaría
abordarlos con la lancha. Un helicóptero, volando
sobre un yate, con alguien asomado a la puerta de
la cabina y empuñando una ametralladora, intimida
de verdad. Una idea muy práctica.

El radar del Cóndor I muestra al Lak-Anim
dejando Salvaje Grande por estribor. La balandra
corta el meridiano de Greenwich y sigue bajando
hacia los 30° de latitud norte, en demanda del
canal entre las Salvajes Menores. Cuando faltan
apenas un par de millas para que lo atraviese, el
velero cae al oeste y enfila hacia el océano
abierto, pasando entre los islotes Redondo y
Chato. En el puente del patrullero, Santiago
Villalba y su jefe de operaciones, Luis Baltar,
intercambian una mirada de extrañeza.

—Parece que se alejan de las Salvajes —
musita Baltar—. Igual han descubierto que los



seguimos.
—No lo creo —rechaza Villalba—. Su radar

no alcanza ni la mitad que el nuestro.
El repiqueteo de la radio interrumpe la

conversación. Una descarga estática indica la
activación de la secrafonía del aparato. La
llamada entra desde la central de operaciones y
está encriptada. El congelador con la droga ha
zarpado de Banjul y un agente del DEA en Cabo
Verde ha podido colarle a bordo una chicharra.
Este dispositivo emite una señal de
radiofrecuencia y ellos podrán monitorizarla.

Conectan el rastreador en la banda precisa. No
tardan ni un minuto en captar el sonido. Lo
combinan, electrónicamente, con la pantalla de
radar y aprecian que su objetivo navega entre
Fuerteventura y la costa africana. Ya ha
sobrepasado Puerto del Rosario. Si se apuran y
dan avante toda, el Cóndor I cruzaría en unas tres
horas el estrecho de la Bocaina, entre Lanzarote y
la isla de Lobos. Eso los colocaría a la estela de



su presa.
—Caemos al sureste —resuelve Santiago

Villalba—. No la dejaremos alejarse.
Cambian de rumbo y Baltar acciona las

palancas de aceleración de los motores. Las
órdenes son categóricas. Los aduaneros se deben a
la misión más importante. Si esa heroína alcanza
las costas de la Península, habrá demasiados
muertos.

Mientras el capitán del Cóndor I estima un
nuevo curso, su jefe de operaciones sigue atento a
la pantalla del radar. La precisión del
equipamiento electrónico del buque espía es tal
que detecta el pequeño eco apartándose del velero
que antes rastreaban. Una balandra que sigue su
derrota, lentamente, mientras la minúscula señal
permanece al abrigo de Pitón Pequeña. Como
aguardando a que algo suceda.

Hora y media más tarde, el buque aduanero
navega ya a setenta millas de Pitón Grande,
alejándose de ella. Perplejo, Luis Baltar vuelve a



ojear la pantalla. El mínimo registro aún sigue en
su marca, pero el Lak-Anim se aleja de él y de los
peñones.

Una sospecha cruza la mente del aduanero, y
éste acciona un conmutador. La presentación de la
pantalla abre campo y revela más superficie. Otro
eco, algo más grande y también lento —otro
velero, sin duda—, surca ahora el canal entre las
Salvajes Menores. Cuando lo rebasa, rumbo a
Tenerife, el registro más pequeño abandona su
refugio y comienza a seguirlo a distancia.

Baltar entiende de pronto qué sucede. Como
jefe de operaciones del patrullero, ha usado
decenas de veces esa misma estratagema. El 
Lak-Anim ha largado un bote al agua, y quienes
vayan en esa lancha se disponen a asaltar al otro
velero por sorpresa.

—¡Santi, esos tíos son piratas! —exclama el
aduanero—. Van a abordar un yate.

Villalba le mira como si hubiera dicho que se
trata de extraterrestres:



—¿Estás seguro, Luis?
—¡Mira la pantalla! Les están echando una

lancha encima a este velero de aquí. Fíjate la
velocidad a la que se acercan. Además, le entran
por popa. Los de ese velero ni se darán cuenta de
la que se les viene encima.

Justo en ese instante, el Cóndor I recibe una
nueva transmisión desde la sala central. Dos de las
lanzaderas de los narcos han salido de Casablanca
al encuentro del congelador. Su navío debe
apresurarse, pues los contrabandistas van a cargar
los alijos.

Baltar echa una última ojeada al radar. La
lancha de los piratas está casi encima del yate que
van a abordar. Aunque ellos pudieran acudir en su
ayuda, no lograrían frustrar el ataque. A plena
velocidad, tardarían casi una hora en retornar a
esa posición. Además, se trata de caza menor, y el
Cóndor I es un predador que se nutre de grandes
presas.



Capitulo 17

1980. Las Antillas
Sin dinero, el Caribe es tan maravilloso como los
arrabales de Calcuta, considera Miguel Lantery.
Cuando la bolsa anda vacía, el mar antillano tiene
poco de paraíso y mucho de muermo.
Especialmente durante la estación húmeda, donde
cada tarde te cae encima un chaparrón infame que
nunca figura en los folletos de las agencias
turísticas.

Además, los habitantes de Plymouth gozan de
otro incordio añadido: el volcán La Soufrière. El
monte queda a poca distancia de la villa, y según
sople el viento sus fumarolas envían un aire fétido



hasta la capital de la isla de Montserrat. Miguel
percibe ahora esa pestilencia. Aunque tal vez
provenga del borrico que tiraba de la tartana; ese
bicho parece más muerto que vivo.

El arriero sonríe, como si su asno destilara
esencia de azahar, y tiende la mano reclamando la
tarifa acordada. Lantery paga lo convenido,
mientras sus compañeros descargan las
provisiones. El carromato y su tufo se pierden
luego por Church Road, el eje callejero de esta
ciudad pequeña y desangelada, según ha podido
ver.

—Aquí me sobra gente —dice Gabriel Paíño
—. Ocupaos sólo de transbordar la carga. Grace y
yo ya nos bastamos para estibarla abajo. En la
cámara no hay espacio como para que todos
andemos enredando. Sólo nos estorbamos unos a
otros.

Lantery se muestra encantado de ceder todo el
honor del acarreo a Teca, Seamus y Uriel. Ilumina
una sonrisa y anuncia que dará un paseo antes de



que oscurezca. Enfila por Waterfront y pasa ante
una pequeña torre encalada, alzada sobre arcos de
cemento blanco. Al pie de la construcción, un
letrero indica: WAR MEMORIAL
CLOCKTOWER. Ese pináculo y la oficina postal
parecen ser los mayores hitos arquitectónicos del
lugar.

La verdad, se dice Miguel, existen sitios
abocados a sufrir. En este lugar, todo parece haber
sido hecho a impulsos. Uriel le ha contado,
incluso, que Colón bautizó Montserrat a esta isla
en homenaje al monasterio catalán. ¡Mala cosa, el
vino!

Un edificio pintado en marrón luce un cartel
que indica LIQUOR LOCKER. Su bajo alberga un
cafetín. Un grupo de ancianos juega al dominó, en
una mesa de la terraza, y corresponden, alzando la
mano, al bocinazo de saludo que les dedica un
Jeep celeste con la palabra Police pintada en los
costados. En ese momento aparece una linda
camarera, con un ligero vestido blanco, que se



pone a limpiar los veladores desocupados. Es una
criolla de ojos verdes y pelo azabache. Lantery
decide que debería tomar algo. Tras unos minutos,
averigua que se llama Jaynelle. También que el
dueño del establecimiento, por una feliz
coincidencia, anda ausente.

—Estamos en la más meridional de las islas de
Sotavento —explica Gabriel Paíño—. Es decir, en
plena ruta de los yates que recorren las Antillas.
Alguno habrá que pueda brindarnos buena presa.

Salvo Lantery, quien aún no ha regresado, los
pechelingues andan cenando y su charla deriva
hacia los posibles rumbos que pueden seguir. La
sugerencia de Paíño parece muy aceptable: aproar
al noroeste, buscando veleros de placer que bajen
con rumbo meridional tras zarpar de La Española
o de Puerto Rico. Esa derrota los llevará luego a
las Islas Vírgenes, para saltar al archipiélago de
San Cristóbal y Nieves, y después hasta la propia



Montserrat. A partir de aquí, algunos continuarán
hacia el sur, desgranando el rosario de las Antillas
Menores. El resto suele virar para enfilar hacia
Antigua y Barbuda o hacia Anguila, retomando ya
en dirección a las Grandes Antillas.

Gabriel ha patroneado antes yates por estas
aguas y conoce algunos de sus fondeaderos. La
cuestión es si optan por subir hasta la bahía de
Drake o descender hacia el golfo de Paria, para
acechar a posibles presas. En eso andan cuando
algo pesado cae sobre cubierta y oyen gritar a
Miguel Lantery:

—¡Hay que zarpar! ¡Vámonos cuanto antes!
Salen para averiguar la causa del estrépito y del
alboroto de su amigo. Descubren a Lantery
arrastrándose hacia la cornamusa más cercana
para soltar amarras. Se ha lesionado al saltar,
apresurado, al barco.

—¿Se puede saber qué…? —comienza a
preguntar Gabriel.

El estruendo de un escopetazo brinda



suficiente respuesta. A unos doscientos metros, un
cincuentón avanza, furioso, hacia el velero
mientras intenta recargar su arma. Le siguen varios
compadres, empuñando machetes.

—¡Zafad! —grita Paíño al resto mientras
conecta el motor.

Apresurados, largan amarras y empujan con
los bicheros para apartarse del muelle. Cuando el 
Lak-Anim se separa, resuenan dos nuevos tiros.
Los postazos pasan altos, perdiéndose en la
creciente oscuridad.

El velero rebasa la punta del espigón portuario
y Gabriel ordena largar trapo. Para aprovechar el
viento dominante, Paíño aproa al noreste, hacia
Bransby Point. Se resuelve así la duda sobre qué
curso seguir. Las circunstancias han decidido por
ellos.

Sus perseguidores no se resignan. Minutos
después, llega hasta la balandra el ruido de un
fueraborda. Los persiguen. Ellos saben bien cuál
es el punto más desguarnecido de un velero, y por



eso han instalado un foco a popa de su nave.
Conectan la luz y dirigen su haz hacia atrás.
Enseguida distinguen la lancha que les da caza.
Paíño ordena maniobrar para ganar la máxima
velocidad posible. Teca arrastra a Lantery hasta la
cámara y le ayuda a tumbarse sobre una de las
literas. A primera vista, Obiols aprecia que la
pierna de Miguel no se ha fracturado, pero la
hinchazón del tobillo sugiere una luxación, un
auténtico esguince de caballo.

—¿Qué les has hecho a ésos? —pregunta la
médico, echando mano al botiquín.

—Conocí a una chavala en un café. Charlamos,
hicimos bromas, me dijo que era la hija del dueño
y que su padre estaba fuera. Así que subimos a su
casa, para jugar al ajedrez.

—Conociéndote, eso sería lo último que
harías.

—El caso es que allí estaba yo, comiéndole la
reina —prosigue Miguel sin inmutarse—, cuando
aparece el padre y nos pilla en pleno enroque.



—Y al viejo no le entusiasmó ver que dabas
jaque mate a su niña y decidió cortarte el alfil.

—Casi aciertas —replica Lantery—. Sólo que,
por los gritos, el fulano era el marido y no el padre
de mi dama.

Uriel y Seamus entran en la cámara a buscar
armas. Regresan a cubierta, empuñando Carlin el
subfusil y Gamboa la escopeta táctica. Luego el
irlandés le dice a su compañero:

—Larga unos zambombazos para intimidarlos.
Si persisten, les enviaré una ráfaga para cortarles
la proa. Si no se amilanan, habrá que aviarlos.

Uriel encara la repetidora de asalto y dispara
cuatro veces. La lancha perseguidora reduce
velocidad, pero les sigue la estela. Seamus Carlin
abre las piernas, se equilibra, acompasa la
respiración, calcula el cabeceo y estima la
distancia hasta la lancha perseguidora. Al fin,
envía media docena de balas que se hunden
delante de la proa del bote, elevando un rosario de
surtidores. Intimidado, el patrón del esquife vira.



No esperaba esa resistencia. Al fin y al cabo, y
hasta donde las circunstancias permiten, el honor
ha sido lavado. Por dolorosos que resulten los
cuernos, siempre resultan más soportables que los
balazos en la cabeza.

1980. Belice
Belmopán se asfixia bajo el sol. El calor narcotiza
todo el conglomerado de viviendas del Alto
Comisionado Británico. También al funcionario
gris, refugiado bajo un parasol y sentado a una
mesa de jardín. Ni siquiera le alivia el aroma del
franchipán que hay cerca de la piscina. El anónimo
funcionario sólo piensa que su salario resulta
insuficiente para sus nuevas necesidades. Ha
descubierto que le gusta vivir muy bien.
Extraordinariamente, incluso. Ansía apurar cada
delicia que le brinda esta tierra.



Pero Belmopán dista cincuenta millas del
Caribe, al cual sólo se accede por una carretera
infame. Veinte años atrás, un huracán arrasó
Ciudad de Belice y el Gobierno decidió construir
la nueva capital tierra adentro. ¡Capital, este
pueblucho! ¡Ni siquiera junta diez mil personas! A
su lado, el maldito Pimlico parece Nueva York.

El burócrata tiene además otro motivo de
infelicidad. En septiembre del próximo año, este
territorio se convertirá en país independiente,
enterrando en el recuerdo la colonia de Honduras
Británica. Eso significa trabajo extra para él y,
acaso, la imposibilidad de seguir acercándole
hasta San Pedro para gozar de las playas
caribeñas.

¡Peste de viernes!, piensa el funcionario. Los
despachos oficiales han cerrado y no reabrirán
hasta el lunes, pero él pasará el fin de semana
trabajando. Eso sí, junto a la pileta y bebiendo
cerveza con lima. Su labor es repasar informes
poco relevantes. Como este que ha enviado



Gunningwood, el agregado militar. ¡Gran chico,
ese Gunningwood! Él también anda desbordado
con esta porquería de la independencia. La maldita
Guatemala ha declarado que no reconocerá al
futuro Belice, por algo de un maldito terreno en
litigio. Gran Bretaña deberá dejar tropas
estacionadas aquí hasta que las aguas se remansen.

Los folios que el burócrata hojea carecen de
clasificación de seguridad. Son un memorando
para la oficina de la cancillería; un resumen cuyo
contenido debe extractar y trasladar, como
recomendación de seguridad, a navegantes
británicos que surquen aguas caribeñas. Según la
Royal Navy, entre enero y junio de este año se han
producido asaltos de piratas contra yates de recreo
tanto en las islas de Barlovento como en las de
Sotavento.

Al hombrecillo gris, eso ni le impresiona ni le
extraña. En el Caribe siempre hubo piratas y
siempre los habrá. Ya no son los bucaneros de
tesoros legendarios, sino pescadores



empobrecidos y esquilmados a quienes el ron
barato y los malos instintos empujan a pillar los
veleros de turistas ricos.

El informe enumera apenas una decena de
abordajes, casi todos en el área que va desde Islas
Vírgenes a Trinidad y Tobago. ¿Cuántos yates
surcarán esas aguas en seis meses? ¿Cien?
¿Quinientos? ¿Mil?… La proporción de abordajes
se le antoja mínima. Ni siquiera ha habido
muertos, como los seis que se registraron hace tres
años, tras la extraña desaparición del
Nordstern IV, un yate que zarpó desde Antigua
hacia el enigma más absoluto. Además, según la
Royal Navy, parece tratarse de un mismo grupo de
piratas. ¿Cómo diantres saben que son los
mismos?

El funcionario pasa al segundo folio. Contiene
una relación de la lista de yates asaltados. Allí
descubre que el procedimiento se repite en todos
los casos. Una neumática con cuatro hombres,
armados y enmascarados, se acerca en plena noche



a un yate fondeado. Los delincuentes suben a
bordo y reducen a los presentes. Los maniatan y se
apoderan del dinero y las joyas, antes de
desaparecer en la oscuridad.

El botín logrado por esa chusma es penoso, no
obstante. Apenas ocho mil dólares en efectivo.
¡Vaya porquería para tanto jaleo! El anodino
burócrata de la cancillería del Alto Comisionado
Británico en Belice hace una pausa y da un sorbo a
su shandy. ¡Resulta todo tan agobiante con este
calor!…

En cuanto a los piratas, reflexiona el
funcionario, la zona de sus ataques cae a más de
dos mil millas del litoral beliceño. Ya puede
distribuir el Gobierno de Su Graciosa Majestad
todos los avisos que quiera. Para cuando nuestros
yachtmen arriben a esas aguas, los tragos largos
los habrán vuelto amnésicos a las advertencias.

—¡Fatal! —resume Miguel Lantery—. Más



que un botín, lo nuestro es un botón.
—Totalmente de acuerdo —conviene Teca—.

Salimos a 1333 dólares por cabeza. Eso sin
descontar los gastos.

—Pero tenemos bastantes joyas —aduce
Gabriel Paíño—. Y parecen valiosas.

—Sí, y nadie a quien venderlas —rebate
Miguel—. Acuérdate de Marbella. No estamos ya
para que nos timen. Desde luego, aquí la gente
lleva poco efectivo.

—Ya os advertí que las tarjetas de crédito
circulan en América mucho más que en Europa —
tercia Seamus Carlin—. Por lo general, los
cruceristas llevan lo indispensable para gastos,
porque pueden pagar con plástico en todas las
islas grandes.

—Me conformaría con un solo golpe bueno —
interviene Teca—. Pero para eso necesitamos
detalles. Ir sobre seguro.

—¿Y si llamases a Argos, Uriel? —sugiere
Lantery—. Dile que necesitamos ayuda. Si no



puede señalarnos una buena presa, por lo menos
sabrá de alguien que pague un precio decente por
las alhajas.

Gamboa mira a Miguel. Se pregunta cuánto
tardaría en morir si le estrangulara con el cable
del radioteléfono. Exhala aire, lentamente. Hace un
año que no sabe nada de Anke Ros. Ni siquiera le
dio las gracias cuando le comunicó que había
cumplido su encargo de incendiar aquella casa.
Puede que el matrimonio la haya cambiado. O tal
vez decidiera no seguir asociada con piratas de
tres al cuarto.

—No me parece buena idea —dice Uriel por
fin—. Pensará que somos incapaces de
apañárnoslas, si le telefoneo sin nada a cambio.

—Ofrécele parte de lo que saquemos por las
joyas —sugiere Lantery.

—¿Dividir lo que nos den entre siete? —
objeta Seamus—. Nos quedará una miseria.

—Miseria o no, será más de lo que tenemos
ahora —afirma Paíño—. Sin los chivatazos de



Argos, no prosperamos. Eso es evidente.
—De acuerdo, llamaré —concede Gamboa—.

Pero no esperéis milagros.

Durante una semana, Uriel telefonea a
Goldschmiede mañana y tarde. Nadie descuelga.
Tal vez Argos haya decidido cortar vínculos. O
acaso todo el mundo esté de vacaciones en agosto,
incluso en Liechtenstein. Uriel realiza un último
intento cuando el Lak-Anim arriba a Bonaire.

Esta vez, la voz de Anke responde entre una
fuerte estática. Apenas descuelga, ella le advierte
que va a iniciar una reunión y no puede demorarse.
Uriel decide prescindir de cortesías y se limita a
enunciar:

—Necesitamos un perista. Tenemos un buen
lote de piezas para vender.

—¿Dónde estáis exactamente?
—En Kralendijk, la capital de Bonaire, en las

Antillas Holandesas.



—Bien, como te dije, ando liada. No podré
hacerte esas gestiones hasta mañana. Intentaré
proporcionaros a alguien de confianza lo más
cerca posible de ese lugar.

—También necesitaríamos algún… objetivo.
Silencio al otro lado de la línea. Gamboa llega

a creer que la comunicación se ha cortado. Al fin,
la voz de ella vuelve a oírse. Habla pausadamente:

—Me temo que en eso no voy a poder
ayudarte, por…

—¡Creí que éramos socios! —interrumpe él—.
Parece que si las cosas van mal, uno se queda sin
amigos.

—Y también sin aliados —afirma la mujer—.
Ésa es una gran verdad. Sólo que no se trata de
eso. Déjame concluir. Iba a añadir que no controlo
esa zona. Le preguntaré a Zigor Epstein. Tal vez él
sí tenga algo para vosotros.

—¿Con las mismas condiciones?
—Eso ya lo discutiríamos. Te llamo en un par

de días.



Ella cuelga y Uriel se queda pensativo. Sus
expectativas no se cumplen. Él quería abandonar
el grupo en cuanto arribaran al Caribe. En lugar de
eso, cada vez depende más de ellos. Funcionan
bien juntos. Por alguna rara química, integran una
partida de saqueadores eficaz pero sin suerte. Una
horda cohesionada donde cada uno sobrevive
apoyándose en las habilidades de los otros. Sólo
precisan un golpe de fortuna.

El zumbador del radioteléfono resuena,
insistente. Uriel Gamboa, tumbado sobre una de
las literas, abre los ojos sobresaltado. Al
incorporarse para contestar, algo estalla dentro de
su cráneo. ¡Maldita sea! Menuda curda. Se sienta
en el borde del lecho y trata de enfocar la vista.
Los tragos de la noche anterior, tres cervezas y un
ron, le roen las entrañas.

El desagradable zumbido persiste. Uriel
recuerda que aguarda respuesta de Anke Ros. Se



abalanza sobre el auricular:
—Allô?
—Koxingha Tanisha-Ponshon —dice

Goldschmiede al otro extremo de la línea.
—¿Quéeeee?… —pregunta, estupefacto,

Gamboa.
—¡Koxingha Tanisha-Ponshon, el joyero! —

repite Argos—. ¿No queríais un contacto?
—Sí, pero uno que no fuera extraterrestre —

replica él, luchando contra el malestar que le
acomete.

—No es ningún marciano —contesta Anke—.
Sólo un profesional muy reconocido de Aruba. Ese
galimatías es su nombre.

—¿Aruba?… —pregunta Uriel mientras busca
con qué anotar los datos del perista.

—Sí, en Aruba. En Oranjestad, concretamente.
Oye, ¿te encuentras bien? No se te oye muy
despierto.

—Sí, sí, estupendamente —miente Gamboa—.
Estoy pletórico.



—Pues será de alcohol, my dear. Suenas a
resaca, aunque sea por radio y a más de ocho mil
kilómetros. ¿Hubo juerga anoche?

—¡No, no, qué va! —se sobresalta Uriel
mientras busca un mejor embuste—. Tengo un poco
de gastroenteritis. Algo que comí debe de haberme
sentado mal.

—Vaya, lo siento —se aflige la mujer—. Bien,
apunta. Te repito el nombre. Le he telefoneado,
diciéndole que llamaríais para un encuentro.
Andaos con tiento, tiene fama de marrullero. Pero
en sus relaciones con INGoldT siempre se mostró
honesto.

Goldschmiede deletrea el nombre del joyero y
añade sus señas. Luego, su tono se vuelve solicito:

—¿De verdad estás bien?
—Sí, es sólo una indisposición pasajera —

Gamboa mira hacia la otra litera y ve que Seamus
no la ha ocupado en toda la noche—. Gracias por
la gestión y… Anke…

—¿Sí, querido?



—Te echo de menos.
—Yo a ti también. Un beso, cuídate.
Ella cuelga, impidiendo que la conversación

tome derroteros peligrosos. Gamboa sólo deseaba
mostrar afecto, pero no sabía cómo. No iba a
preguntarle por su marido.

Uriel descubre que está solo en la balandra. Ni
rastro de los otros. Aún deben de seguir de farra.
La fiesta de anoche resultó excesiva, piensa.
¿Cómo engatusaría Lantery a la dueña del Dean’s
Inn para que les cediera el salón del hotel? La
verdad es que los huéspedes se lo pasaron bomba
con el jolgorio que organizó Miguel, pero Gamboa
sólo se recuerda caminando en zigzag, de regreso
al pantalán del velero. Si hubo disipación, él no
participó en absoluto.

Se pone el bañador y sale a cubierta. El agua
luce un hermoso tono esmeralda. Se lanza al mar
sin pensarlo. Hoy no se siente en forma, y apenas
cubre unos cien metros antes de regresar. Sólo
pretende despejarse. Uriel gana la balandra y trepa



a cubierta por la cadena del ancla.
Intenta hacer memoria. Teca estaba sentada a

un piano y rodeada por tres francesas. Entonaban,
a coro, algo sobre una señorita que todas las
noches se hacía almidonar el camisón, o picotear
el bombón, o ambas cosas. Su despertar solitario
en el velero sugiere que todos triunfaron anoche,
excepto él. Necesita comer algo urgentemente,
antes de salir a buscar a los otros. Deben zarpar
cuanto antes hacia la cita convenida en Oranjestad.

Cinco días más tarde, Uriel sube a relevar a
Obiols en la guardia nocturna. Gamboa observa la
vieja cortesía naval de acudir minutos antes de la
hora del relevo, especialmente si es el último
cuarto de la velada. Teca, con voz cansada, le
dicta un rumbo y advierte:

—Ojo con aquellas luces. Son Puerto
Escondido. A tres millas a su través anda isla
Tortuguilla. Gabi la ha marcado en la carta. Hay



que dejarla por babor y aproar luego a Panamá.
Uriel asiente y toma la caña. En vez de ir a

acostarse, Obiols se sienta junto a él y guarda
silencio. Gamboa se gira a mirarla. Cree que ella
ha vuelto a llorar esta noche, pero no distingue su
rostro con nitidez.

—¿Sabes? —dice Teca al cabo de unos
minutos—. Nuestro futuro siempre nos defrauda,
tanto como nosotros le defraudamos a él.

El otro calla, y ella sigue hablando:
—Quiero decir que yo jamás pensé en

dedicarme a asaltar barcos. Hice una carrera que,
se supone, sirve para todo lo contrario. Y aquí
estoy, saqueando a punta de pistola en el otro
extremo del mundo en lugar de pasando consulta
en la clínica familiar.

Uriel entiende esa desazón. Aunque él, de crío,
sí imaginó ser pirata. Una piratería bien distinta,
claro. En sus fantasías infantiles siempre había
valiosos tesoros. Pero, pese a que el joyero de
Aruba les ha pagado bien por las alhajas robadas,



no andan juntando fortuna como pechelingues.
—Aquí estamos —añade ella—. Los dos nos

hemos vuelto unos pistoleros, con un cadáver ya a
las espaldas, aunque no fuesen más que unos
cabrones y merecieran palmarla. Eso es lo que me
inquieta, ¿sabes? Pensar que me vuelvo como
ellos.

—Yo nunca tengo esa sensación —replica
Gamboa—. Para mí eran alimañas. Gentuza a
quien habrían cosido el cuerpo a balazos tarde o
temprano. Canallas que usaban la violencia o su
posición de poder para…

Uriel se interrumpe. El albor revela la silueta
de una lujosa motonave. Apenas dista unos
quinientos metros. Si no la han visto antes es
porque todas sus luces están apagadas. Las
primeras, las obligatorias de navegación. Y el 
Lak-Anim le gana terreno visiblemente. Ese yate
está inmóvil.

—Esto no me gusta un pelo —musita Gamboa.
Cae a estribor, para apartarse algo del barco, y



el rápido orto le permite leer el nombre del navío:
Flor de Oro. Conforme acortan distancias, es
patente que ese barco deriva sin propulsión
alguna. Sin embargo, ni ha largado anclas ni se oye
el menor ruido a bordo.

—Despertaré a los otros —dice Teca,
desapareciendo en la cámara de la balandra.

Gabriel Paíño sale al poco y Gamboa le señala
los mamparos de las cubiertas de la motonave. Se
ven impactos de bala en algunos de ellos.

—Son balazos de fusil —asevera Seamus
Carlin, sumándose al grupo y con la seguridad de
quien puede reconocerlos a fuerza de haberlos
disparado.

—Alejémonos —resuelve Paíño—. Si en ese
yate hubo tiros, puede haber muertos. Tal vez sea
obra de gente dedicada a nuestro negocio.
Conviene que no se nos pueda ver cerca cuando el
sol levante.

—Opino igual —coincide Lantery—. Hasta
ahora nos ha ido bien porque nadie vincula al 



Lak-Anim con abordajes. Larguémonos a toda
prisa.

Empiezan a maniobrar cuando Uriel ve
moverse una de las cortinas de la cubierta
intermedia, bajo el puente.

—Dentro hay alguien vivo —alerta al resto—.
He visto agitarse algo ahí. Voto por subir y echar
un vistazo.

—¿Qué ganamos con eso? —objeta Gabi—.
¿Meternos en un lío? Insisto, vámonos.

No llegan a hacerlo, pues súbitamente un
hombre aparece aferrándose como puede a la
borda de la cubierta del Flor de Oro. Luego se
desploma con un quejido.

—Esto con Uriel —dice entonces Teca—. Si
queda alguien vivo, debemos socorrerle. Es la ley
del mar.

—Oye, Doctora —se amosca Paíño—. Ese
barco es todo menos un naufragio. ¿Quién dice que
no sea una treta para atraernos a bordo? ¿Cómo
crees que recibirán a un grupo de desconocidos



armados? ¿Con luaos de flores?
—¿Por qué debería ser un engaño? —replica

Obiols.
—Porque ese maldito yate cuesta lo que todo

un edificio, y ninguno de esos agujeros es de
carcoma.

—Dime algo, Gabi —tercia Uriel—. Si
estuvieras en el pellejo de ese tipo, ¿querrías
ayuda o no?

Durante un minuto, Paíño parece calibrar, en
silencio, todos los riesgos que implica ese auxilio.
Al fin asiente con la cabeza, lentamente.

—Voy a botar la neumática —oyen decir a
Grace.

Uriel trepa y rebasa la borda del yate. Carlin
le sigue como una sombra. El caído se halla en la
otra banda. Lo descubren tirado en cubierta; es un
tipo joven y moreno. Tiene el muslo izquierdo
atravesado por un disparo y su hemorragia ha sido



seria.
—¿Cómo está? —pregunta Obiols, quien carga

el botiquín además de su pistola.
—Una pierna traspasada por un balazo —

resume Seamus.
Teca se reclina sobre el herido. La trayectoria

del proyectil deja orificio de entrada y de salida.
No ha fracturado hueso, pero el desgarro es brutal,
aunque sin rozarle la safena. Aplica un torniquete y
tapona. Luego da unos cachetitos al rostro del
hombre. No hay reacción. Es cuanto puede hacer,
por el momento. Deben inspeccionar el barco.

Se dividen en dos equipos. Carlin y Miguel
registrarán la cubierta principal desde la proa;
Teca y Uriel lo harán desde popa. Ambos grupos
acaban por converger en un elegante salón sobre
cuyo suelo se alinean siete cadáveres. Todos
visten uniforme con el nombre del barco. Los han
decapitado y han dispuesto sus cabezas mirando
hacia sus cuerpos.

Los piratas concluyen el registro de esa



cubierta y suben a la del puente de gobierno.
Dentro hallan otros tres tripulantes tan fiambres y
decapitados como los de abajo. El panel de
controles ha sido destripado a hachazos, al igual
que las emisoras de radio.

Prosiguen su requisa por los camarotes. Los de
invitados no iban ocupados, si bien eso no evitó
que los saqueadores los arrasaran. El comedor de
gala y un segundo salón tampoco han escapado a la
rapiña. Incluso el bar de este último ha sido
esquilmado.

Los pechelingues bajan a la sala de máquinas y
descubren dos cuerpos más. Han sido tan
brutalmente decapitados como el resto de sus
compañeros.

—Aquí poco podemos hacer —dice Seamus
—. He contado doce fiambres. Y el tipo de arriba,
junto a la borda, no tiene pinta de ir a durar mucho.

Uriel calla. Le intriga que los atacantes no
incendiasen el barco como remate de faena. Lleva
cierto tiempo liquidar y decapitar a tanta gente. Tal



vez querían dejar un mensaje macabro. Entonces
recuerda algo. La cortina que vio deslizarse estaba
en la cubierta intermedia, bajo la del puente. Ésa
no la han registrado aún.

—Seguidme —ordena Gamboa a sus
compañeros.

Descubren que ese nivel lo ocupan las
dependencias del armador. Un tipo de gustos
refinados, a juzgar por la decoración de la inmensa
cámara. En la parte delantera, se aloja un
dormitorio con un lecho descomunal orientado
hacia proa. La moqueta que lo alfombra es tan
mullida que uno podría caer desde un trapecio sin
lastimarse. Apetecería tumbarse sobre ella si no
fuera porque los exquisitos sillones y el diván que
amueblan la pieza resultan más confortables.
Lástima que tanto sibaritismo lo rompa la mujer
degollada que yace al otro lado de la enorme
cama.

La asesinada no porta el menor indicio que
permita saber quién es. Su cuerpo desnudo



evidencia que la violaron brutalmente antes de
matarla. Tras convertir el yate en un matadero, los
criminales han despojado de todas sus
pertenencias de valor a los tripulantes. Por el
radiotransmisor, la voz de Paíño los apremia:

—Venga, larguémonos ya.
—¿Qué hacemos con el herido? —pregunta

Teca.
—Dejarlo ahí —contesta Gabriel.
—¿Y si lo llevamos con nosotros? —sugiere

Obiols.
—¿Estás loca? —tercia Lantery, mirándola—.

Morirá si intentamos transbordarlo.
—Estoy de acuerdo —secunda Carlin—. Y si

sobrevive, ¿qué hacemos? ¿Abandonarle en una
isla desierta?…

—¿Tú qué dices, Uriel? —pregunta la
Doctora.

Gamboa no responde. Se ha acercado al
ventanal cuya cortina vio moverse. No pertenece
al dormitorio, sino a un distribuidor con dos



puertas. Uriel abre la primera. Da a un cuarto de
aseo, con una bañera que parece un delfinario en
alabastro. Retorna al pasillo y va hacia la puerta
más cercana a popa. La empuja y accede a una
colorida alcoba infantil donde alguien mantiene
secuestrada toda la producción de Barbies de la
última década. Si esto no es el dormitorio de una
niña, piensa Gamboa, el dueño de este yate es el
mayor pervertido del Caribe.

Esa habitación le plantea una nueva incógnita.
O falta un cadáver, o los atacantes se llevaron con
ellos a la pequeña. Gamboa fisga en el cuarto.
Entonces, oye el sonido. Un resuello ahogado
surge de debajo de la cama, dispuesta junto al
mamparo. Se agacha y alza la colcha. El colchón
reposa directamente sobre una base rígida de
madera cuyos laterales bajan hasta el suelo, pero
el costado que ahora observa tiene una celosía
enmarcada por listones que parece cubrir una
abertura cuadrangular. No es un hueco muy amplio,
pero un animal de tamaño medio podría entrar por



él.
El pirata se tiende y tantea el enrejado. Jala de

él y, para su sorpresa, descubre que se retira con
facilidad. Lo aparta y enfoca una linterna hacia el
interior. Vacío. Mete un poco la cabeza. Acierta.
Una niñita se acurruca dentro. Pero esa criatura ya
no jadea. Tiene un brillo extraño en la mirada, y
empuña unas tijeras de costura con las que lanza
una estocada al rostro de Uriel, quien tiene apenas
milésimas de segundo para esquivar el chirlazo y
evitar quedarse tuerto.

—¡La puta que te parió! —grita Gamboa,
alzándose y apuntando su escopeta hacia el
escondrijo.

La réplica que surge desde el arcón le
desconcierta:

—Eso que dijo es bien grosero —protesta una
vocecita—. No hable así de mi mamita.

Uriel se queda estupefacto ante esa salida.
Calla, sin saber bien cómo reaccionar. Al fin, le
ordena a la arrapieza que salga de allí.



Teca entra en la alcoba y no da crédito cuando
ve gatear a la niña fuera de su escondite. Gamboa
le hace una seña, indicando que está bien, y ordena
a la pequeña:

—Tira eso y muestra tus manos.
La chica obedece y eleva sus palmas en alto,

como en las películas. Uriel nota que la pequeña
mira con aire extraviado, como de no andar en sus
cabales, pese a la coherencia de sus frases.

—¿Vale así, señor? —pregunta la cría.
—Sí, pero aguarda a que lo compruebe mi

amiga.
La pequeña se gira, ignorando al hombre

armado, y encara a Obiols, mirándola con
extrañeza:

—¿Usted es una dama?
—Lo más parecido a eso que encontrarás por

aquí, nena —responde Teca sonriendo mientras se
le acerca.

La cría debe de contar unos siete años y parece
una más de las muñequitas que decoran su



dormitorio. Tiene los ojos muy prietos y el pelo
recogido en dos trenzas. La médico se percata
también del extravío en su mirada. La precoz
alucinada parece tranquilizarse por el hecho de
que Obiols, pese a sus cabellos tan cortos, sea una
mujer. De repente, pasa entre ambos adultos y va
hacia una estantería donde luce un juego de tazas
de café en miniatura, mientras soliloquia con tono
de reproche:

—Pero ¿dónde están sus modos, Flor de Oro?
Mire de convidar a estos invitados. ¿Les provoca
un tinto, o tal vez desean té?

—¿Te llamas Flor de Oro? —pregunta Teca
con ternura.

—¡Ajá! Flor de Oro Rendón, a la orden —
replica la chiquilla.

—¿Igual que el barco?
—Pues fíjese que, en realidad, el barco se

llama como yo. Pertenece a mi papi.
Los piratas se miran pasmados por la

compostura de la pequeña marquesita. La niña



tiene un lenguaje esmerado, de los que inculcan
institutrices caras. Obiols intuye en esa actitud una
negación de los horrores vividos a bordo. Se
pregunta cómo habrá escapado a la matanza.

Uriel, que sí conoce el escondite, tiene clara la
respuesta. Si la niña no hubiera jadeado, él
también habría pensado que la alcoba estaba
vacía. Eso debieron de suponer los sicarios, más
aún si hubo disparos y andaban medio
ensordecidos por el tiroteo.

—¿Y bien? —insiste Flor de Oro—. ¿Me
dicen sus nombres? ¿O acaso no es costumbre en
España?

—¿Cómo sabes que somos españoles?
—Simple. Ustedes platican lento, como curas

en misa. Acá no hablamos así.
Chiflada o no, la cría está habituada a

mangonear. Debe de ser la reinita de un universo
bastante exclusivo.

—Pues la señorita se llama Teca, yo soy
Miguel, y ellos, Seamus y Uriel —presenta



Lantery, ante el desconcierto de los otros.
—Teca —repite la chiquilla, halagando—. Es

un nombre bien lindo, como sus ojos…
Flor de Oro Rendón se empeña en mostrar a la

médico su colección de muñecas, y los otros
aprovechan para decidir qué hacen. La aparición
de la pequeña los desconcierta. La lógica dicta
dejarla aquí, pero se les atraganta abandonarla en
este patíbulo a la deriva repleto de decapitados.
Andan decidiendo en voz baja cuando la propia
niña resuelve la papeleta:

—¿Saben?… Deberíamos llamar a mi papi y
decirle que estoy bien.

—Verás, cariño —le explica Obiols—. No
sabemos el número de tu padre y las radios de a
bordo están… averiadas. Así que…

—Si su barco tiene teléfono, yo sé el número
del satelital de mi papi.

—Por probar nada se pierde —decide Lantery
—. Me vuelvo con ella al velero y compruebo si
está en lo cierto.



—Y si es verdad, ¿qué vas a contarle al padre?
—comenta Seamus Carlin—. No creo que le
entusiasmen las noticias.

—¿Se te ocurre alguna idea mejor?
—La verdad es que no.

Miguel Lantery contacta al fin con el padre de
la niña y le informa de que la pequeña está con
ellos y que «ha habido un accidente a bordo del
yate».

—¿Y mi esposa? —pregunta el destinatario de
la llamada, lacónico.

—Temo que no pueda ponerse. Le paso con su
hija. Insiste en hablar con usted.

—Antes, dígame sólo una cosa. ¿Ha muerto mi
esposa?

—Sí.
—¿Y mi gente?
—Sólo queda uno —precisa Lantery críptico,

pues Flor de Oro le urge a que le ceda el auricular.



—¿Dónde se encuentran ustedes ahora? —
inquiere la voz del otro, cada vez más helada.

—Junto a su yate. Como a dos millas de isla
Tortuguilla, pero derivamos hacia el este. ¿Sabe
dónde se encuentra el lugar que le digo?

—Sí. Páseme a mi hijita al habla.
Miguel cede el teléfono a la niña y asiste a la

conversación con su padre. No oye las preguntas,
pero la niña confirma, a su manera, que algo
siniestro ha pasado. «Vinieron los monstruos y
todos se durmieron. Incluso mami. Yo no logro
despertarlos», la oye narrar.

Flor de Oro se limita, luego, a asentir varias
veces, antes de restituir el radioteléfono a Lantery.

—Atienda —ordena la voz al otro lado de la
línea—. En veinte minutos verán un helicóptero
sobre ustedes. Mi yate tiene helizona a bordo, pero
no aterrizará. Les brindará protección hasta que
llegue auxilio por mar. ¿Comprendido?

—Sí.



Tres horas más tarde, los ocupantes del 
Lak-Anim siguen desarmados y rodeados por tipos
que esgrimen fusiles de asalto. El Flor de Oro
acaba de ser amarrado a un remolcador que arribó
desde el noroeste. Fue entonces cuando un
cuarteto, armado de Kaláshnikov, transbordó para
apuntarles y reducirlos. Luego se llevaron a la
niña dentro de ese barco, y aún sigue allí.

Al fin, los sicarios reciben orden para dejar de
apuntarles y restituirles su armamento. Entonces,
un hombre de unos cuarenta años, enjuto y con el
cabello aplastado hacia atrás, llega en la lancha
auxiliar del remolcador y sube también al velero.
Mira hacia el yate, y la dureza se acentúa en su
rostro alargado. Tiene unos ojos crueles y tan
oscuros como los de su hija. De cerca, su voz
suena aún más fría que por teléfono:

—Como ya vi sus pasaportes, tienen derecho a
saber mi nombre —comienza diciendo—. Soy
Daniel Rubén Rendón. Por lo que dice Florita,



entiendo estar en deuda con ustedes.
—No tiene la menor obligación hacia nosotros

—le sonríe Lantery, intentando relajar el ambiente
—. Cualquiera…

—Yo, señor —interrumpe el hombre, seco—,
soy quien decide a quién debo gratitud y a quién
no. Les daría dinero, pero no puedo tasar la vida
de mi hija en plata. Así que pensaré el modo de
corresponderles.

Los otros ni chistan. Ya han tenido bastante de
la familia Rendón en un solo día.

—Los dejaré marchar, pero sí hay algo que les
encarezco… si quieren vivir —prosigue Rendón
—. No reporten esto con las autoridades, ni
comenten al respecto. Me figuro que ésa no sea su
intención. Sospecho que ustedes no son simples
cruceristas.

Daniel Rubén los mira uno por uno,
asegurándose de que comprenden todas y cada una
de sus palabras. Luego, la fiereza de su tono cede
un punto y añade:



—Entiendan que necesito tiempo. Debo
sepultar a mi esposa y a mis hombres. Si lo
sucedido trascendiera a la prensa, lo sabrían
quienes mataron a mi mujer y tratarían de
sustraerse a mi venganza. Ellos fiaban en que el
yate siguiera a la deriva más tiempo, antes de que
yo me enterase.

—¿Tan solitarias son estas aguas? —pregunta
Uriel con indiferencia.

—No, pero entre Riohacha y Cancún todos
saben cuál es el yate del César del Sinú y lo
conveniente de no acercarse. Si ustedes lo
hicieron, es porque son extranjeros.

—El César del Sinú es usted, claro —aventura
Lantery.

—Sí.
—Pues juro que jamás volveremos a hacerlo.
Daniel Rubén Rendón se queda mirando a

Miguel y asiente, solemne:
—Eso suena bien juicioso. En todo caso, les

quedo obligado. Volveremos a vernos. En cuanto



entierre a mis muertos y haga que otros lloren
luego por los suyos.



Capitulo 18

1980. Castilla del Oro
Los tipos del lanchón siguen acercándose. Paíño
los ve llegar y se reafirma en sus malas
intenciones. Ya reparó en ellos antes, cuando
atracaron para avituallarse. Habían tocado en
Puerto Baldío, un lugar con apenas mil almas,
todas en pena, y una playa inmaculadamente sucia.
Un sitio perdido, en la frontera entre Colombia y
Panamá, donde ondeaban dos banderas: la del
tedio y la del olvido.

Gabriel Paíño consideró presuntuoso llamar
puerto a ese villorrio abandonado del diablo y
nunca visitado por Dios. Sobre todo, porque su



única instalación naval se limitaba a un pantalán
de concreto, tendido sobre pilotes de hormigón,
cuyas gavillas oxidadas se exhibían sin pudor al
sol.

Por precaución, Paíño se había mantenido
apartado de la costa. Sería imperdonable que unos
exquisitos filibusteros europeos acabasen
saqueados por los «peñeros», los miserables
piratas locales. Gabriel sabía que el auge de la
vela de crucero, alentada por las proezas de los
navegantes británicos y franceses, atraía a muchos
aficionados náuticos hacia estas aguas. Eso había
hecho que bastantes yates desaparecieran para
siempre entre las penínsulas de Chaguaramas y
Paraguaná.

Paíño había evitado por tanto el litoral
venezolano, saltando desde la Martinica a las
Antillas Holandesas, aunque luego buscó las radas
colombianas de Santa Marta y Cartagena de Indias.
El episodio recién vivido junto a isla Tortuguilla
le había ratificado en lo acertado de sus



precauciones. Incluso Daniel Rubén Rendón había
enarcado una ceja cuando ellos manifestaron que
pensaban arrumbar hacia el istmo panameño.

—¡Allá gustos! —comentó, regalándoles dos 
AK-47 con sus cargadores repletos de balas—.
Agarren eso. En estas aguas, el mejor perro
guardián es un buen cuerno de chivo.

Pero el Lak-Anim había agotado su autonomía
de víveres y agua potable y, para aprovisionarse,
habían enfilado hacia Puerto Baldío, eludiendo las
islas del Tigre y los cayos de Barqueta.

Tras abarloarse al herrumbroso pantalán, los
recelos de Gabriel quedaron justificados. Aunque
sólo recalarían lo justo para atracar, el intendente
naval, un sargento de Marina, exigió verificar toda
la documentación del yate. Luego, el milico
reclamó una tasa de despacho por valor de cien
dólares. Tras un regateo, la gabela se redujo a
veinticinco dólares en mano y a los trámites que
les dieran.

Paíño y Grace ni siquiera desembarcaron.



Permanecieron a bordo mientras los otros se
adentraban por el pueblucho en busca de víveres.
Gabriel reparó entonces en el fulano. El tipo
gastaba tejanos andrajosos y camiseta raída.
Fumaba sin parar y sin quitarles ojo desde unos
diez metros de distancia. Cuando se encontraban
transbordando las vituallas recién adquiridas,
otros cuatro tipos se unieron al patibulario. Juntos
aguardaron en el muelle hasta que un quinto llegó a
recogerlos en un bote fueraborda. Una lancha alta
de proa, con una mancha parduzca al costado.
Embarcaron y se alejaron, propulsados por un
maltrecho Yamaha.

—Ésos me dan mala espina —comentó Uriel,
quien tampoco los había perdido de vista—.
Zarpemos cuanto antes y tengamos las armas
prevenidas. No creo que sean sólo pescadores con
mala pinta.

Cuando reemprendieron travesía, Paíño había
buscado apartarse de la costa en lo posible. Pero
la raquítica ventolina no los portaba tanto como



deseaban y les llevó media hora dejar un par de
islas por babor.

—Deben de ser Grande y Chica del Oro —
comentó Gabriel.

—No parecen haber visto oro en su puñetera
vida —apostilló Lantery.

—Se llamaron así por su proximidad a tierra
—replicó Paíño—. En los viejos mapas
españoles, este litoral figuraba como Castilla del
Oro o la Costa Firme. Grace les acaba de cortar la
charla, advirtiendo:

—¡Mirad allí!
El lanchón reaparece a unos trescientos metros

por babor. Incluso desde esa distancia aprecian
bien la mancha marrón sobre el costado blanco.
No hay duda, sus tripulantes los aguardaban para
atajarles el rumbo. Ahora, su espera ha concluido
y la motora enfila a toda velocidad, directa al 
Lak-Anim.

A unos cinco metros, la lancha reduce y el tipo
andrajoso de antes, sentado a proa, alza la mano:



—¡Amigo, tabaco, tabaco! ¡Cigarrillos! —pide
a gritos a Paíño mientras su zurda remeda el gesto
de llevarse un pitillo a los labios.

—Prevenidos —susurra Gabriel en voz baja,
antes de contestar—: ¡No tengo!

Al individuo su respuesta le da igual, sólo
pretendía distraerle y ganar tiempo. De repente,
empuña una vieja recortada y larga un zurriagazo
hacia la balandra. Un enjambre de postas astilla la
amura del velero, pero esa intimidación tiene poco
éxito. Seamus, Miguel y Uriel, quienes
permanecían tendidos en la bañera del yate, se
alzan y abren fuego al unísono contra los atacantes.
Los peñeros se quedan estupefactos. No esperaban
resistencia.

Carlin abate al timonel del bote y a otro fulano,
sentado junto a él. Gamboa revienta la cabeza del
pedigüeño de un disparo certero. Antes de que
logren devolver el fuego, una ráfaga de la
metralleta de Lantery los obliga a lanzarse al
fondo de su barca. Ni siquiera allí encuentran



cobijo. Seamus y Uriel acribillan la banda del
bote. Acorralados, sus oponentes intentan replicar,
pero la balandra ha virado y se les viene encima.
Gabriel orza y el Lak-Anim pasa a un metro de la
motora, que recibe una rociada de proyectiles.

—Fins la fusta! (¡Hasta la madera!) —grita
Gamboa, saltando hacia el lanchón para sorpresa
de sus compañeros.

Antes de que el viejo grito de guerra de los
piratas catalanes se extinga, Uriel remata a los
adversarios en abordaje sin cuartel. Luego, el
estruendo de los disparos cesa y sólo persiste el
chapaleteo de las olas caribeñas lamiendo el
casco de la lancha. Como sirenas hambrientas.

1980. Belice
—¡Han asesinado a John Lennon! —grita Grace a
sus amigos, sentados a la mesa de la cámara.



—¿A quién? —pregunta Gamboa, que porta
una bandeja con un gran pargo rojo guisado a la
criolla.

Todas las miradas convergen en él. A veces,
Uriel los desconcierta. Habla sobre episodios
insólitos de la historia, pero ignora detalles de
dominio común.

—¡Lennon, camarada, John Lennon! —repite
Miguel Lantery—. ¡El de los Beatles! ¡Ése que
cantaba!

—¿Tan malo era? —pregunta el otro,
acharado.

—¡Vete a tomar por saco! —exclama Miguel,
antes de dirigirse a Grace—. ¿Cómo ha sido?

—En la radio dicen que un tipo le pegó cuatro
tiros por la espalda, en la calle. Por lo visto, era
un fan que horas antes le había pedido un
autógrafo.

El zumbador del radioteléfono interrumpe a la
irlandesa. Uriel descuelga. Aguardan la llamada
del apoderado de sus fondos bancarios en Belice;



desean concertar una cita con él. Tras unas frases
de cortesía, su comunicante propone recibirlos al
día siguiente, a las diez. Gamboa acepta y el otro
agrega:

—Entiendo que puedan querer retirar algún
efectivo. En ese caso, tal vez les convenga acudir
armados. Entiéndame, Ciudad de Belice es
tranquila y segura. Sobre todo aquí, en el distrito
norte. Pero en el Southside vive mucho indeseable,
y alguno cruza de cuando en cuando a este lado del
río.

—Lo haré, gracias por el consejo.
—Perfecto. ¿Pasaron ya aduana?
—Sí. Estamos amarrados en el pantalán del

hotel Princess.
—Espléndido, pues sólo deben salir de él y

luego caminar como una milla hacia el sur. Bajen
por la travesía de la Marina. Enseguida verán
nuestro banco; no tiene pérdida.

—De acuerdo, allí estaremos.
—Una cuestión más. ¿Cómo debo llamarle?



¿Uriel Gamboa o Ulric Gambon?
—Lo segundo sería más conveniente. Tengo

pasaporte británico.
—¡Oh, adoramos a los británicos! Pero

también nos entusiasman España y nuestros
clientes españoles. En general, estimamos mucho a
todo país que nos haga ganar dinero.

—Una postura muy inteligente.
—Eso mismo pensamos nosotros. Hasta

mañana, pues.

Ciudad de Belice es la perla más feróstica
entre las birrias de la Corona del Imperio
británico. Hasta su villa colonial, el barrio de Fort
George, semeja ruin y desolada.

—Menos mal que vinimos por pasta —
comenta Lantery a Gamboa—. Si llega a ser por
turismo, menuda pifia.

Continúan bajando el paseo marítimo hasta
distinguir la sede del Banco Beliceño de Ultramar.



Se trata de un recio mazacote erigido sobre el
túmulo de una amplia base de hormigón rodeada
por una pradera de césped. Una escalinata
asciende hacia la puerta principal, a uno de cuyos
lados se yergue un mástil con la bandera beliceña.
El edificio rezuma arrogancia. Aquí estamos,
parece proclamar. Sin nada que ocultar, porque ya
lo escondimos todo.

El vestíbulo les ofrenda a tres guardas
armados, que garantizan paz en la tierra a los
hombres de mala voluntad. Uno de ellos les pide
aguardar unos instantes, mientras avisa al
apoderado de sus fondos. Al cabo les explica
cómo llegar a la oficina de su administrador.

—No debemos de ser clientes VIP —murmura
Lantery—, ni él alguien importante. Su despacho
cae lejos de la zona noble y cerca del
aparcamiento.

La puerta de esa dependencia está abierta.
Pican sobre ella. Una voz surge desde algún rincón
invisible, invitándolos a pasar y a acomodarse.



Instantes después, un sesentón atildado, bronceado
y vestido con un traje gris de raya diplomática
entra en la estancia y les sonríe a ambos:

—Urbino, Myron Urbino. Encantado de
saludarlos —se presenta, fugazmente sorprendido
de que mister Gambon sea el más joven de los dos.

El apoderado dispone sobre la mesa tres
carpetas con las fichas de sus cuentas y les informa
del estado de sus saldos. La fundación donde
figuran como fideicomisarios Teca, Gabi, Miguel y
Uriel atesora treinta mil dólares. Lantery se
decepciona. Tocan a siete mil quinientos por
cabeza, y algo habrá que repartir con Grace y
Seamus. Esperaba más. Estamos saqueando para
cubrir gastos, piensa Miguel.

—Ahora usted, mister Gambon —prosigue el
banquero—. Aquí tiene los extractos de su
sociedad y de su fundación. Como verá, Argos
ordenó inversiones bastante juiciosas.

Uriel consulta ambos documentos sin soltar
palabra. Miguel busca alguna reacción en su



rostro, en vano. Esos ojos congelados contagian al
resto de sus facciones.

—Ahora, caballeros, espero instrucciones. Me
gustaría hacerles partícipes de ciertas
oportunidades de negocio magníficas. En primer
lugar, hay un paquete de acciones bursátiles muy…

—No invierto en Bolsa —interrumpe Gamboa,
lacónico—. Es un negocio de ladrones.

Lejos de molestarse, Myron Urbino sonríe y
asiente, sin darse por aludido. Antes de que diga
nada, Miguel se explica:

—Nos interesarían más bien asuntos tangibles
—precisa Lantery—. Adquirir propiedades.
Establecer una empresa o un negocio propio… Ya
sabe.

El banquero esboza una mueca de condolencia
y añade:

—Temo que eso sea imposible. Nuestra actual
legislación es tajante al respecto. Los extranjeros
titulares de fondos provenientes de ultramar tienen
restricciones sobre lo que pueden hacer aquí con



sus capitales. Les está vedado adquirir
propiedades agrícolas o fundar compañías para
ejercer aquí actividades.

Ante el pasmo en la cara de Miguel, el gestor
explica:

—Verán. Nuestro país recibe a diario ingentes
sumas de dinero, capitales que quedan depositados
en una suerte de zona franca bancaria. Nosotros
acogemos esos fondos, cobramos un porcentaje
por preservarlos de fiscos extranjeros y
realizamos las transacciones que ordenen sus
titulares… Siempre fuera de territorio beliceño.
Es la única manera de que nuestra patria continúe
siendo nuestra —Urbino sonríe a sus visitantes y
agrega—: Como reza nuestro himno: «Los tiranos
no sobrevivirán aquí y los déspotas huirán de este
tranquilo edén de democracia, donde la sangre de
los amos riega la tierra».

—Muy épico —observa Uriel—. Sin embargo,
mi fundación posee tierras aquí.

—No exactamente —señala el banquero—. Su



fideicomiso es socio mayoritario en una
cooperativa agrícola indígena y detenta por ello
una porción de bienes comunes de ese colectivo.
Eso gracias a una norma que otorga ciertas
prerrogativas a las colonias agrícolas mayas para
preservar sus tradiciones.

—Me temo que no le entiendo —replica
Gamboa, un punto inquieto.

—Verá, el lote de tierras que su fondo titula es
sólo una cesión temporal de predios comunales.
Una garantía a cambio de un préstamo que ustedes
aportaron a la regiduría vecinal de ese
asentamiento. Esos fondos se distribuyeron entre
todos los vecinos indígenas, para que cada uno
mejorase el rendimiento de sus propios hatos
particulares.

—¿Y?… —inquiere, escueto, Uriel.
—Su fundación regenta una razón social que

titulará esa superficie comunal sólo por un plazo
de diez años. No puede pignorar ni vender esas
tierras. A cambio, percibe unos intereses como



pago del préstamo, más una fuerte renta anual, por
permitir que siga cultivándolas el núcleo de
cooperativistas indígenas. Confío en que ambas
rentabilidades le satisfagan. Ya vio sus saldos.

Gamboa mira al banquero con fría atención,
antes de preguntar:

—¿Al menos podré decidir cómo explotar esas
tierras durante esa década?

—¡Ni se lo aconsejo! Si España no arrebató a
los mayas sus tierras de labor, no fue por respeto.
Sus colonos agrícolas fueron incapaces de
hacerlas producir, siquiera para alimentarse
ellos… Por algo será.

—¡Pues vaya negocio habéis hecho Argos y tú!
—acota irónico Miguel.

—Disiento —discrepa Myron—. Gozan de una
baza valiosísima: ambos disponen de un
instrumento legal para introducir cuanto dinero
deseen en la economía de Belice.

Uriel exhala un pequeño suspiro de alivio al
oír eso. Empezaba a creer que Anke Ros



Goldschmiede podía haberle tangado.
—Esa cooperativa es una persona jurídica

nacional —prosigue Urbino—. Puede recibir
capital financiero o captar inversiones de otros
países de la CARICOM, la Comunidad del Caribe.
Belice es miembro fundador de esa organización.
Al consultar su ficha, veo que ustedes han girado
fondos desde una sociedad en Islas Vírgenes,
Estado que es miembro también. Déjenme ver…

El gestor consulta una serie de fichas que
figuran en la carpeta asociada a los documentos y
exclama:

—¡Sí, aquí está! La Cofradía Pechelingue de
Virgen Gorda, una firma dedicada a actividades
navales. Cada dólar que esa razón social envíe a
nuestro encantador país será bien acogido por
nuestro mercado nacional. Lo cual me lleva a osar
sugerirles algo.

—Ose, ose —alienta Lantery con una
espléndida sonrisa irónica.

—Hablan de comprar propiedades y les digo:



no pueden, son extranjeros. Pero cabe una
posibilidad, si les interesara el negocio turístico.

—Siempre me atrajo ese sector —asegura
Miguel, recordando sus farras en Marbella.

—Verán, el caso es que hay un viejo edificio
susceptible de ser transformado en hotel. El
inmueble está hipotecado por mi banco.

—Y el administrador beliceño sería usted,
claro —aventura Lantery, sonriendo.

—¡Por supuesto que no! —se escandaliza
Urbino—. Los empleados del banco tenemos
vedadas esas operaciones. Perdería mi licencia de
operador si lo hiciera.

—¿Entonces quién?
—Uno de nuestros corredores inmobiliarios.

Una meritoria mía, una joven sumamente bien
dotada para la administración de negocios.

Uriel mira al banquero y pregunta, en tono
neutro:

—Acláreme algo. Si tan sencillo es, ¿por qué
nadie ha comprado ya esa ganga?



—Porque está diez millas mar adentro, en una
islita despoblada y sin agua potable: Cayo
Cocinas.

—¿Nos toma el pelo?
—Para nada. Dije que el lugar está

despoblado, pero no por mucho tiempo.
—¿Qué le hace suponer eso?
—Una confidencia solvente. A finales del

próximo año, Gran Bretaña iniciará allí la
construcción de unas dependencias sociales para
la UAFEB, la Unidad de Apoyo y Formación del
Ejército Británico en Belice.

—¿Esa información es fiable?
—Del todo. Soy el gestor de la cuenta por

donde pasan las transferencias de las fuerzas
armadas británicas.

—Pero la carencia de agua potable sigue
constituyendo un serio problema.

—Otro detalle que he sabido: las obras de ese
complejo prevén construir una desalinizadora. Si
ustedes se afincan en la isla antes de que sea



puesta en servicio, tendrán derecho a conectarse al
suministro de esta planta.

—¿Y cómo nos apañamos hasta entonces?
—La isla tiene una gran cisterna de aguas

pluviales, a rebosar tras las últimas lluvias. No
puede beberse, claro, pero sí emplearse para otros
usos.

—¿Cuándo podríamos ver esa bicoca? —
pregunta Miguel, interesado.

—Hummm… Estamos a martes. ¿Les vendría
bien el viernes?

Tres días más tarde, el Lak-Anim arriba a
Cayo Cocinas tras una corta navegación. La isla,
de unos cinco kilómetros de longitud, parece un
enorme báculo, pues forma una pequeña abra
redondeada en su extremo septentrional.

La construcción que ellos buscan se alza en
mitad del cayo. Dadas sus dimensiones, debía de
servir como depósito para algo. Lantery calcula



que la planta del edificio medirá cien metros de
largo por quince de fondo. Su disposición,
paralela a la playa aunque desviada respecto de la
orilla, sugiere algún uso náutico, tal vez fue
almacén o atarazana. Con los prismáticos, Miguel
distingue un número grabado sobre el dintel de la
entrada principal: 1801. El año de su construcción.

Gabriel ordena arriar velas y conecta el motor
para atravesar el canalizo que lleva a la costa a
través del arrecife coralino. La profundidad del
fondo es somera y Paíño vigila para no desviarse
del único fondeadero posible, a pocos metros de
la orilla. Deja derivar la nave hasta esa sonda,
cuyas aguas muestran un fondo tapizado por una
pradera de algas.

Paíño ordena largar dos anclas. No quiere
garreos, ni que la balandra derive. Ganan tierra en
la neumática, pero no son los únicos visitantes de
la isla. En la playa septentrional, como a dos
kilómetros, está varada una vieja lancha de
desembarco. Debe de haber trasladado a la



cuadrilla de topógrafos que ven atareados en aquel
sector. Estarán trabajando en algo relacionado con
la futura dependencia militar.

La atarazana que a ellos les interesa tiene bien
poco que descubrir. La sencillez de su estructura la
hace parecer un enorme cajón alargado. Sus
gruesos muros han resistido bien el embate de la
intemperie, aunque necesiten revoco urgente. La
techumbre está incompleta y faltan algunas vigas
de la crujía.

—La reparación completa de la cubierta
costará tres mil dólares. Pero si desean hacerlo
habitable, precisa reformas por valor de otros
quince mil.

Se giran hacia la voz femenina que ha dicho
eso. La muchacha debía de estar tras la finca, por
eso no la vieron al desembarcar. Miguel Lantery
piensa que Urbino acertó al definir a su meritoria
como una joven bien dotada. Para los negocios y
para todo en general. La muchacha es una criolla
de formas acentuadas. Sus ojos, azabaches y



rasgados, le otorgan un gran atractivo. Gasta blusa
roja con bermudas azules y chanclas planas.

—Me llamo Ysela Antonia Arzú —añade la
chica.

A Miguel le falta tiempo para corresponder y
realizar las presentaciones. Teca, tan interesada en
el físico de la joven como en su solvencia para
desempeñarse con las cifras, le pregunta:

—¿Ese presupuesto incluye el precio de la
propiedad?

—No, la finca con su parcela cuesta otros
veinticinco mil dólares —responde ella—. Eso
supone cuarenta y tres mil dólares por todo. Sin
contemplar mobiliario, generadores eléctricos,
tanques de gas para cocinar o calentar agua, más
una depuradora de vertidos residuales. Mi
estimación más ajustada cifra el desembolso total
en cincuenta y ocho mil dólares, antes de abrir al
público.

—No disponemos de esa suma —lamenta
Lantery—. ¡Una pena! El lugar nos gusta y la idea



parecía muy seductora.
Ysela dulcifica un poco su tono profesional.

Parece desear que sean ellos, y no otros, quienes
adquieran la propiedad.

—Tal vez puedan lograr un préstamo.
—Lo dudo —dice Miguel.
Lantery es consciente de que todo su capital se

limita a los treinta mil dólares de su sociedad
instrumental en Belice. Acaso en la de Virgen
Gorda les queden otros dos mil. Mentalmente,
descarta una hipoteca sobre la balandra. Para un
banco, un yate usado resulta tanta garantía como un
purasangre tetrapléjico. Al ritmo de ganancias de
su peculiar industria, no reunirían la cantidad
precisa ni en diez años.

Miguel trasluce desencanto mientras se dirige
de nuevo a la criolla:

—No es para nosotros. Mejor buscaremos algo
en alguna zona más barata.

—Sí —coincide Teca—. No nos salen las
cuentas.



—¡Lástima! —replica Ysela Antonia—. Si
lograsen un empréstito, les garantizo que lo
amortizarían en menos de diez años.

—Me parece difícil —rebate Teca—. Aunque
haya calculado los gastos que hay que realizar,
ignoramos los costes de explotación usuales en
Belice.

La chica la mira en silencio. Su vista recorre
luego, uno a uno, a los extranjeros. Al fin se
detiene en Uriel. Entonces, sin turbarse lo más
mínimo por las pupilas de éste, explica:

—El inmueble puede transformarse en doce
dormitorios dobles con baño, más un pub-
restaurante y zona de cocinas. Las habitaciones
serían amplias, pero sin llegar al tamaño de las de
los hoteles de tierra firme. En esos sitios, la
pensión completa para dos personas cuesta
trescientos dólares por dos semanas. Claro, que
sólo en temporada alta, de diciembre a mayo aquí.
O sea, que cada cámara podría facturar seiscientos
dólares al mes.



Teca echa cuentas. En cuatro meses, un hotel
continental logra dos mil cuatrocientos dólares por
habitación. ¿Y los otros ocho meses qué? ¿Cómo
se rentabilizarían?…

Ysela sigue con la mirada fija en Uriel. Su
explicación se torna vehemente:

—Ustedes pueden ofrecer un todo incluido en
una isla exótica y aislada. En época de máxima
afluencia, sacarían limpios setenta y cinco dólares
semanales por cada habitación.

—¿Y los gastos? ¿Y los sueldos? —pregunta
Obiols—. Algún personal habrá que emplear.
Camareras, cocineros…

—El salario mínimo semanal en Belice ronda
los veinticinco dólares —replica Ysela—. Por
supuesto, eso es un indicador económico, no una
verdad divina. Lo único cierto es que el sesenta y
dos por ciento de la población de mi país vive hoy
bajo el umbral de la pobreza.

La criolla lo dice con amargura. Uriel intuye
que esa joven ha conocido la sensación de



despertar cada día ignorando si podrá comer.
También si tendrá un techo esa noche, o si estará
viva al día siguiente. La muchacha añade:

—Con los salarios y precios locales, a ustedes
cada alcoba les supondría un coste de explotación
de cuarenta dólares semanales. Pero tienen barco
propio. Podrían facturarles a los huéspedes el
traslado. También se ahorrarán el acarreo de
suministros. Otros ocho dólares menos por
habitación y semana.

Miguel y Teca intercambian una mirada. La
chica parece haber analizado todos los aspectos de
la gestión de un negocio así. Para reforzar esa
impresión, Arzú agrega:

—Tampoco pagarán tasas para ejercer la
actividad hotelera, al radicarse fuera de la costa.
El Gobierno dictó un régimen especial para
favorecer el desarrollo de las islas.

Sorprendidos por tal alarde de conocimientos,
todos la escuchan con interés:

—Doce habitaciones por cuatro meses de alta



ocupación —prosigue ella—. Eso supone 14 400
dólares de ingresos y 6144 de gastos. Una
ganancia neta de 8256 dólares. Sin olvidar que,
cuando los militares se instalen en la isla, pueden
ofrecerles tarifas especiales para los meses
restantes. Tal vez deseen traer a familiares o
amigos.

Ellos ignoran que Ysela les expone un
proyecto largamente madurado. Un sueño tejido
tiempo atrás. Su cerebro y su capacidad con los
números fueron su billete para huir de la miseria
de las callejas del desesperado suburbio de Port
Loyola.

—Puedo encontrarles cuatro doncellas para las
tareas domésticas —afirma con contundencia Arzú
—. Se ajustarían por veinte dólares semanales, si
las mantienen y alojan. No son exigentes, les
bastarían unas palapas para compartir.

—¿Palapas? —pregunta Teca.
—Las cabañas tradicionales —replica la

criolla—. Volviendo a las mucamas: con una



hamaca para cada una y tres comidas diarias, les
saldría a cuenta trabajar acá. No tienen dónde
gastar y ahorrarían todo el salario. Cocinera no
conozco, sería cosa de buscar. Cuarenta dólares
semanales por ese trabajo serían un salario regio.

—¿Nos permite deliberarlo entre todos? —le
pide Lantery.

—Por favor, cuanto gusten. Daré un paseo y
regresaré en una hora, ¿les parece? —concluye la
chica, antes de alejarse cargando un gran bolso de
paja.

Todos coinciden en lo básico. La isla les
encanta, el negocio parece atractivo… pero
carecen de dinero para ponerlo en marcha.

—Si nos hipotecamos, no podremos navegar
como hasta ahora —dice Paíño.

—Pongamos a trabajar al Lak-Anim —sugiere
Grace—. No sé, tal vez podríamos ofertar
cruceros turísticos adicionales. ¿Cuánto



tardaríamos desde Ciudad de Belice al Gran
Agujero Azul?…

—Por las cifras que esa chica baraja, el hotel
pinta bien —tercia Lantery—. Fuera de temporada,
podríamos ofertar la habitación a cincuenta
dólares por semana y aún sacaríamos dieciocho de
beneficio limpio de cada una.

—Sin olvidar que, con un buen pub, los
ingleses se dejarían caer por aquí con frecuencia
—apunta Seamus—. Los conozco bien.

Uriel Gamboa guarda silencio. A diferencia de
los otros, no siente entusiasmo alguno por
quedarse varado en este lugar. Por lo que oye, cree
que su viaje en común toca a su fin. Teca intuye
ese pensamiento, pues sugiere con un extraño
entusiasmo:

—¿Sabéis? Éste sería el escondite perfecto.
Nos brindaría cobertura y una apariencia
respetable. Nadie recelaría de nosotros con este
negocio, y podríamos usar la isla como escondite;
ocultar aquí los botines hasta que los vendamos.



Imaginaos: todos esos oficiales británicos
trasegando cócteles aquí mientras una pasta en oro
y joyas robados yace bajo sus pies, bien
disimulada.

Sonríen con esa idea. Incluso fantasean con
ella, antes de que la cordura se imponga.
Decididamente, no tienen dinero suficiente para
poner en marcha ese negocio.

—No esperemos más —resuelve Lantery—.
Buscaré a Ysela y le diré que desistimos.

—¡No tan rápido, Miguel! —ataja Gamboa—.
Yo creo que sí podemos. Argos me prestará el
dinero.

—¡Tú deliras, camarada! —exclama el otro.
—En absoluto —afirma Uriel—. Esperad aquí.

Voy a charlar un rato con Arzú. Tengo algo en
mente y quiero saber si es viable. Daos un
chapuzón mientras tanto.

Gamboa se aleja tras los pasos de Ysela.
Nadie salvo Paíño se atreve a plantear la cuestión
en voz alta:



—¿Vosotros creéis que ése convencerá a
Argos para que le deje tanta guita?

—Ojalá —replica Miguel—. Si no es con el
dinero por delante, a quien no convenceremos es
al banco. Ésos no se dejan engatusar.

—Hay algo curioso —comenta Teca—. Esa
chica, Ysela, parecía dirigirse sólo a Uriel cuando
daba las explicaciones. Le miraba como retándole.
Espero que él no se lo tome como un desafío; me
dan miedo sus salidas de tono.

Uriel Gamboa Daguillencourt se siente
irritado. Mientras camina, buscando a la agente
inmobiliaria, considera si romperle la tráquea con
una corbata invertida. El brigada que le entrenó
elogiaba mucho esa llave. «Una palanca simple y
mortal, que permite al atacante destrozar la nuez
del adversario», decía.

Esa mala pécora sabe de cuánto dinero
dispongo, piensa Gamboa. Bien lo ha insinuado la



muy perra. Esa miradita suya, tan cargada de
superioridad. ¡Es lógico! Con ese cuerpo que
gasta, el tal Myron Urbino habrá hecho algo más
que tutelarla.

Atraviesa la manigua y descubre a Ysela Arzú
sentada en la arena de la playa, sobre una toalla.
Seguramente, ha decidido aprovechar para
broncearse, pues luce un bañador negro, una malla
que realza su estampa ciñéndose donde debe y
mostrando cuanto puede. Uriel se detiene entre la
vegetación y aspira, pausado. Cierra los ojos. Ella
está leyendo un libro. Quien lee siempre encuentra
alguna razón para vivir. O para morir dignamente.
Gamboa exhala el aire, abre los ojos y se le
acerca.

—¿Decidieron?… —pregunta Arzú con una
sonrisa, al advertir su presencia. Uriel no
responde. Ahora es él quien fija sus pupilas
heladas en los ojos azabache de la otra y pregunta
con tono neutro:

—¿Urbino te dijo cuánto dinero tengo?



Ysela se sobresalta. En su vida ha lidiado con
tipos peligrosos y sabe reconocer a uno. Hasta
ahora pudo evitarlos. Traga saliva, esperando
poder eludir también a éste, y responde:

—No. Sólo comentó que tú podrías comprar la
propiedad, si quisieras.

Gamboa sopesa la respuesta mientras ella
agrega, apresurada:

—No miento. Sé que tienes dinero, pero ignoro
cuánto. Myron jamás lo revelaría. Para ciertas
cosas mantiene absoluta reserva.

—Pues para mí que habló más de la cuenta.
—Te equivocas. Digamos que confía en mí

para vender este inmueble. Eso le reportará una
bonificación. Se trata de un activo de difícil
salida.

—¿Y tú qué sacas?
—El cinco por ciento sobre el precio de venta.
Ysela responde sin titubeos y sin pausas.

Intuye que él sabe si miente o no. Gamboa decide
apretar:



—¡Déjate de cuentos! Tú eres algo más que su
asistente.

—No soy su querida, si es lo que insinúas —
protesta la mulata, encarándosele. Tras una pausa,
añade—: Sólo soy su bastarda. Preñó a mi madre
cuando servía en casa de su familia. Luego la
despachó, olvidándose de ella. Hace un par de
años me planté en su oficina y le exigí un trabajo.
Le sorprendió que no quisiera dinero. Accedió. Al
fin y al cabo, no tiene que pagarme si no logro
hacer una venta.

—Una historia enternecedora, pero no me la
trago —comenta Uriel, indiferente—. Basta con
verte escasita de ropa. Si sólo te dio un empleo de
comisionista, no debe de fiarse tanto de ti como…

—En el banco le hacen de menos y él lo sabe
—interrumpe la muchacha—. Trabaja para ellos
desde hace treinta años, y nunca le han promovido
a puestos directivos. Es criollo, no briton
thoroughbred. Le tienen por un buen gestor, pero
saben que no asistió a la universidad en Inglaterra.



Un experto en práctica comercial indigno de la alta
dirección.

—¿Y él ha decidido sacar tajada de cuanto
averigüe por su cargo?

—Sí —admite ella—. De ahí su interés en esta
venta. Ningún propietario en Belice gastaría un
mísero dólar en esta isla; pueden adquirir cinco
veces más terreno en el continente por la misma
suma. Un negocio aquí sólo es para osados. Gente
a quien pueden romperle la cara peleando, pero
nunca el culo huyendo.

Gamboa sonríe sin poder evitarlo. Decide que
le gusta Ysela Arzú. Tiene agallas y también
parece huir de un pasado. El instinto le dicta que
vale la pena confiar en ella.

—De acuerdo —concede Uriel—. Haremos
esto: transferiré dinero desde Belice a Islas
Vírgenes y lo haré retornar, fingiendo haber
recibido un préstamo de otro asociado de mi
fundación. Luego realizaremos la compra, según…

—Sí, Myron ya me dijo cómo debía hacerse —



ataja ella.
—Hay algo más. Los otros deben ignorar que

yo soy el prestamista real. Insistiréis en que el
dinero proviene de ese fideicomisario de mi
fundación.

—Sin el menor problema.
—Otra cosa. Dices que sacarás mil doscientos

cincuenta dólares por esta venta.
—Así es.
—¿Qué te parecería cobrar esa cantidad cada

trimestre? Necesitamos alguien que dirija el hotel,
y tú pareces conocer cómo funciona el negocio.

—Eso supondrá reducir en cinco mil dólares
vuestro beneficio anual —responde ella sin
emoción—. ¿Crees que los otros aceptarán?

—Por supuesto. Les encantará saber que no
tendrán que aflojar un dólar de nuestra cuenta
común en Belice. Es más, procuraré que te
ofrezcan una participación en el hotel.

—¡Vaya, es bueno tener amigos como tú! —
dice Ysela Antonia, agradecida.



Uriel se encoge de hombros. Ya tiene claro que
ella ignora por completo a cuánto asciende su
capital. Entre su fundación y su sociedad
instrumental, Gamboa atesora ciento treinta mil
dólares en efectivo. ¡Argos sí que es un genio de
las finanzas!

La incorporación de Arzú al proyecto
constituye un acierto. Antes de concluir diciembre,
la propiedad queda registrada a nombre de la
sociedad en Islas Vírgenes. Con gran capacidad
gestora, la muchacha contrata los servicios de un
maestro de obras en Ciudad de Belice, quien llega
con toda su cuadrilla para remodelar la atarazana.
A esa mano de obra suma, poco después, a cuatro
jóvenes negros, espigados y atléticos, que
aparentan no haber alcanzado aún la mayoría de
edad. Tampoco comparten la indolencia de sus
compañeros de trabajo.

—Son garinagus —aclara Ysela—. Gente de



la etnia garífuna. Vinieron para alistarse en el
Ejército británico, pero descubrieron que es
imposible. Ahora, el Gobierno sólo autoriza
enganches en las fuerzas nacionales, así que adiós
a las buenas pagas de la Union Jack.

—¿La gente aquí suele servir como
mercenario? —pregunta Paíño.

—Hasta hace bien poco —aclara Seamus
Carlin— existía la Guardia Voluntaria de Belice,
encuadrada en el Ejército regular británico. Desde
la Segunda Guerra Mundial, los beliceños
ingresaban en ella para pasar luego a otras
unidades militares, buscando mejores salarios.

—Cierto, pero eso ha cambiado ya —ratifica
Ysela.

Desde un principio, los garinagus demuestran
ser de otra pasta. Hablan entre ellos un lenguaje
incomprensible y distinto al criollo beliceño. A
diferencia de sus colegas locales, quienes cada



tarde vuelven a Ciudad de Belice para dormir, los
chicos levantan una palapa para alojarse en Cayo
Cocinas. La alzan en su tiempo libre y sin más
ayuda que sus inseparables machetes.

Un atardecer, mientras Seamus y Uriel
practican combate cuerpo a cuerpo, los muchachos
se sientan a contemplarlos. Al día siguiente,
cuando concluyen su trabajo, Carlin los sorprende
tratando de repetir las llaves y paradas que les
vieron practicar. El irlandés se aproxima y
pregunta por qué hacen eso.

—Entrenamos para soldados, señor —replica
uno llamado Deodato, que parece ser el cabecilla
—. No queremos ser albañiles toda la vida.

Seamus decide impartirles algunas nociones de
combate a manos limpias. Descubre que aprenden
rápido. Tienen agilidad y destreza de buenos
luchadores. Su elasticidad y tónica muscular
evidencian que han recibido algún tipo de
entrenamiento. Deodato admite que practican
capoeira desde niños. Fue el único arte marcial



para el que encontraron instructor. Carlin se queda
pensativo. Una idea le ronda la mente. Antes de
separarse, les dice que a partir del día siguiente
serán bienvenidos en sus entrenamientos.

Esa noche le comenta a Gamboa la posibilidad
de aumentar la hueste y le refiere la aspiración de
los jóvenes. Uriel coincide en que la idea no es
descabellada. Contar con gente disciplinada, tanto
para un abordaje como para navegar, resulta
interesante. Verán cómo progresan los muchachos
y luego resolverán.

1981. Vuelta a la mar
Una estructura de andamiajes rodea ya la vieja
atarazana, mientras los albañiles sustituyen las
vigas y cimbras de la techumbre. También hay
cambios en los cometidos. Los garinagus han
dejado la albañilería y pasan la jornada



entrenando, bajo la dirección de Carlin y Gamboa.
Carrera, natación, tablas de gimnasia, sesiones de
tiro y de defensa personal son sus tareas
cotidianas. Curiosamente, ha sido Miguel Lantery
quien ha precipitado la decisión de ampliar la
hueste:

—Debemos repartir las ocupaciones. Ysela no
puede desdoblarse todo el tiempo. Si va a Ciudad
de Belice a hacer gestiones, alguien debe quedarse
aquí, vigilando que la obra no se ralentice. A decir
verdad, yo resulto más útil ayudándola en la isla
que saliendo a navegar este año. Si os parece, y
hasta que inauguremos, me quedo aquí. Cubro mi
parte de gastos como armador, pero permanezco en
tierra.

—¿Intentarás beneficiártela en cuanto
zarpemos? —inquiere Teca, mordaz.

—Querida, corre más riesgo contigo que junto
a mí —replica Lantery en idéntico tono.

—¿Cómo nos apañaremos en el Lak-Anim? —
quiere saber Paíño.



—Yo me llevaría a uno de los hermanos
Gabourel —sugiere Seamus—. Cualquiera de los
dos, Deodato o Malpico, son resueltos y de fiar.

—Que sea Malpico —decide Lantery—.
Deodato es un buen líder y me resultará muy útil si
se queda junto a los otros. Le responsabilizaré de
mantener el entrenamiento.

—Perfecto —concede Gabriel—. Quiero
zarpar a final de mes, como muy tarde, y estar de
regreso en junio. Desde ese mes hasta noviembre
es temporada de huracanes.

Paíño consulta el calendario de su reloj de
pulsera: 24 de febrero. Espléndido. Han podido
adelantar en cuatro días la fecha de partida. Ya
parecemos una tripulación avezada, piensa. Mira
hacia Cayo Cocinas y le complace ver que también
allí las cosas avanzan. La estructura del tejado ha
sido reconstituida y ya han comenzado a techarla.
Lantery afirma que la obra estará acabada para



cuando ellos regresen, dentro de tres meses.
La balandra circunda el extremo septentrional

de la isla y Paíño ve que los ingleses tampoco se
duermen. Han concluido la explanación del terreno
y andan acopiando material, posiblemente para la
desalinizadora. Mal nos tendría que ir para no
acabar antes que ellos, se dice el capitán del 
Lak-Anim.

Gabriel echa un vistazo a su velero. Seamus le
enseña a Malpico los nudos marineros más
corrientes. Grace repara una vela y Uriel recarga
de balas los peines de munición de un cuerno de
chivo.

—Deberíamos pensar en adquirir más armas
—comenta entonces Gamboa—. Hasta ahora
juntamos dos AK-47, dos metralletas, la escopeta
táctica, dos pistolas Beretta y la antigualla de la
Astra 300. Necesitaremos nueva artillería, si
vamos a ser más.

Gabriel no llega a responder. Teca irrumpe en
cubierta, con aire descompuesto. Muy agitada, les



comunica:
—La BBC dice que han dado un golpe de

Estado en España. Los militares irrumpieron
anoche en el Congreso y tienen secuestrados al
Gobierno y a los diputados.

Paíño traga saliva y pregunta, estupefacto:
—¿Hay combates?
—No lo han dicho —responde ella—, pero los

tanques han salido a la calle en Valencia y hay
movimiento de tropas en Madrid. Aunque los que
han tomado las Cortes son guardias civiles.

Gabriel mira a Gamboa. Éste escucha sin
inmutarse y sigue municionando, impasible. Paíño
se dirige de nuevo a Obiols:

—¿Han dicho quién manda a los golpistas?
—Dentro del Congreso, las órdenes las da un

teniente coronel de la Guardia Civil, un tal Tejero.
En Valencia, quien se ha puesto al frente de la
sublevación es el jefe de la Región Militar, el
general Miláns del Bosch. Dicen que ha
proclamado la ley marcial.



—¡Hostias! —exclama Paíño—. Mi padre le
conocía. Asegura que es todo un caballero.

—¡Ah, pues me quedo mucho más tranquila! —
replica Teca con sequedad—. Imagínate si hubiera
sido un cabrón con pintas.

—No, mujer, no es que yo diga que está bien.
Digo que mi padre lo trató cuando estuvo en
Brunete y pensaba…

—Perdona, pero me importa un huevo lo que
creyese tu padre sobre ese fulano. Yo voy a ver si
telefoneo a mi familia para saber cómo están.

Teca se gira para regresar a la cámara.
Entonces repara en que Uriel permanece
indiferente. Ha concluido de recargar y limpia el
fusil de asalto con un paño aceitado.

—¿Y tú? —pregunta la Doctora—. ¿Qué
piensas al respecto? Uriel levanta hacia ella unos
ojos inexpresivos. ¿Qué puede decirle? ¿Que para
él España hace tiempo que está tan muerta como la
historia que alguna vez tuvo? Por supuesto que
Gamboa ha oído todas esas milongas sobre la



Transición y la democracia, pero lo único cierto es
que Franco murió de viejo y en la cama. Además,
Uriel ha leído en la prensa que la nueva
Constitución fue redactada con la participación de
notorios fascistas del Régimen anterior.

—¿Y bien? —urge la médico—. ¿Tienes
opinión o no?

—¿Dicen si han tomado el aeropuerto de
Barajas, los ministerios, las estaciones de tren o
los medios de comunicación? —pregunta con
timidez.

—¡Y yo qué sé, collons! Por lo visto han
enviado tropas a Prado del Rey, pero no a los
otros sitios.

—Entonces, eso fracasa. Es sólo cuestión de
tiempo.

—¡Sí, claro, porque tú lo digas!
—Más bien porque lo dejó escrito Curzio

Malaparte, en su Técnica del golpe de Estado.
—¡A la mierda tú y Malaparte! —espeta Teca

—. ¿Sabes qué pienso? Ahora mismo, te



encantaría estar allí dentro, apuntando a los
diputados con esa arma.

—Si yo estuviese dentro del Congreso con este
fusil —replica Uriel, indiferente—, abatiría a
Tejero como a un vulgar traidor.

—¿Qué dices? —exclama Paíño, estupefacto.
—Ese tipo ya estuvo implicado en otra

intentona golpista. ¿Habéis olvidado la Operación
Galaxia? Estábamos fuera de España, pero vino en
todos los periódicos. Entonces, apenas le
impusieron un arresto de pacotilla.

Obiols suelta un bufido y desaparece en la
cámara. Uriel deposita el AK, junto con los
cargadores, sobre un lienzo extendido. Los
empaqueta con mimo y los deja listos para volver
a su escondite. Luego, como si nada le turbara, se
aplica a la misma tarea con otra de las armas.

Gabriel le mira en silencio. Piensa en lo poco
que conoce a Gamboa. Ambos proceden del
mismo ambiente y se criaron en la misma calle.
Por eso él recuerda a aquel crío solitario,



sometido siempre a esa prolongación del régimen
cuartelario que ciertos profesionales de la milicia
trasladan a sus casas. ¿Cuándo adquirió ese chico
esta actitud, tan indiferente unas veces y tan
cortésmente cruel otras?

Paíño, en todo caso, se alegra de estar hoy
lejos de España. Seguramente, el salón de su hogar
familiar habrá conocido un frenético conciliábulo
donde su padre, sus tíos y algunos vecinos habrán
discutido si sumarse o no a los golpistas. Al fin,
decide que él también telefoneará a su madre; lo
hará cuando Teca concluya de hablar con su
familia.

Bajo su máscara de indiferencia, Uriel
Gamboa experimenta un escalofrío desagradable.
Le parece oír cómo su abuelo Sabino le susurra en
un discreto aparte:

—Estudia idiomas, Urielito, estudia idiomas.
Éste es un país de hijos de puta.



Capitulo 19

1983. Enero
El funcionario gris de la cancillería británica en
Belmopán atraviesa una crisis frustrante. Se jubila
en menos de cuatro años. Sin remisión posible,
como su calvicie. Y su rango en el Civil Service
no le confiere el menor privilegio.

Le aflige pensar en el retorno al frío Londres.
La niebla, la lluvia, los asquerosos atascos de
tráfico y las pérfidas tasas sobre el alcohol. Sin
considerar, además, que el tiempo es oro. Media
hora con una fulana del Soho sale más cara que
cualquiera de sus orgías de fin de semana en San
Pedro.



No, no regresará a un triste piso en Newington.
Ni al metro de Elephant & Castle. Ni a la
condenada patria. Al menos, mientras una sola
gota de alcohol corra por sus venas. Debe
enriquecerse, prosperar. Por buena que resulte su
pensión de jubilación, aquí, en Belice, sin ingresos
suplementarios, deberá olvidarse de las playas de
Ambergrís y de los cócteles de cachaza y vodka,
con su lima, su marrasquino y su crema de vainilla.
También de las chicas.

El burócrata resuelve allegar fortuna para
afrontar los años de desenfreno que aún le resten.
Morirá cirrótico o sifilítico, como los grandes
poetas.

Ojalá pudiera ingeniar algo lucrativo, piensa.
Algo como esos condenados piratas de quienes
habla, otra vez, el nuevo memorando remitido por
el Foreign Office. Un despacho enviado, con
expresa insistencia, para su difusión entre todos
los súbditos de Su Graciosa Majestad con yates,
tiempo y dinero para recorrer el Caribe. ¡Mierda!



No pasa ni un año de la guerra en las Falklands, y
la maldita gentuza de Whitehall anda ya
preocupada por lo que les pueda suceder a sus
amigotes.

El funcionario gris sabe que una simple
circular no evitará los asaltos. Por los datos que
brinda la Royal Navy, sólo en el último trienio han
sido abordados ya treinta y dos yates, once de
ellos británicos, frente a las islas de Barlovento.
Todo sugiere que se trata de los mismos piratas.
Siempre ese patrón constante, esa marca
característica. Enmascarados armados que
irrumpen a bordo en horas nocturnas; tripulantes
reducidos y maniatados y, finalmente, una lancha
que se pierde en la madrugada con el botín.

En su informe, la Navy incluye varias
fotografías tomadas por las policías de Italia y
España. Según parece, el Servicio de Vigilancia
Aduanera de los condenados españoles afirmó
haber detectado, en aguas del Atlántico oriental, un
velero dedicado a la piratería. Incluso fotografió a



varios de sus tripulantes. Curiosamente, uno de
ellos aparece en otras fotos, captadas años antes
por la Guardia di Finanza italiana. Pero esa vez se
trató de una investigación por tráfico de armas.

Si algo notable hay en la anodina existencia
del funcionario gris, es su prodigiosa memoria.
Por eso trabajó antes como archivero en el MI6, el
servicio de espionaje exterior británico. Su
cerebro jamás olvida un expediente, una fotografía
o cualquier otro documento que haya contemplado
alguna vez.

Ahora, cuando examina las fotos captadas en
Italia, graba en su memoria las facciones de actor
de cine latino de uno de los sospechosos. También
le llama la atención la mirada de otro. Tiene los
ojos fríos e inexpresivos, como un muerto. ¡Bien!
En todo caso, nada confirma que esos sospechosos
sean quienes ahora actúan en el Caribe. Whitehall
sólo adjunta las imágenes a título informativo. El
memorando recibido se limita a recomendar a los
yachtmen que dispongan una guardia nocturna.



¿Para qué?, se dice el hombre. ¡Esos
condenados piratas no paran quietos! Según el
propio informe, las Antillas Menores han dejado
de ser el único teatro de operaciones. Los ataques
se dan ya por todo el Caribe, en un arco de 1400
millas náuticas.

El funcionario gris entiende que tal movilidad
revela sólo dos posibilidades. Primera: los
filibusteros disponen de un buen barco, pues hay
una distancia considerable entre los escenarios de
sus distintos abordajes. Segunda: se trata de dos o
tres partidas de bergantes que usan idéntico
sistema. Una especie de franquicia, por decirlo
así. Y la suerte los acompaña. La temporada de
huracanes ha sido benigna este último bienio.

Sean quienes sean, y cuantos sean, los
pechelingues van a esperar. También los malditos
yachtmen. Él debe tomar la avioneta que le llevará
a San Pedro hoy jueves. Le han ordenado
diligenciar ciertos documentos a los constructores
de una instalación para el Ejército. Por lo visto, un



complejo para la UAFEB en algún cayo cercano a
Ambergrís. Tiene dispuesto todo para que esas
compulsas apenas le ocupen media jornada. Se
acercará a esa isla, despachará el papeleo y
regresará otra vez a San Pedro para disfrutar de un
largo y anticipado fin de semana. Cuatro días de
holganza, piensa, exultante. La depravación
requiere su tiempo.

El hombre de la cancillería toma el
memorando de Whitehall y lo introduce en su
maletín. Desea leerlo con calma. Ha advertido un
detalle singular. Los últimos párrafos mencionan
que, por primera vez, los piratas han asesinado a
alguien con una crueldad brutal. Un
estadounidense, aunque con pasaporte de Laos; un
tipo buscado en Norteamérica por delitos
económicos. Esa violencia le intriga.

1983. Bahía Montego,



Jamaica
Teca Obiols ignora que dicta una sentencia de
muerte cuando comenta:

—¿Te has fijado en esa panda?
Uriel y ella cenan, cara al mar, en un

restaurante próximo al club de yates en Bahía
Montego. Al fondo de la ensenada brillan las
farolas de la ciudad vieja. Más allá, luces
desperdigadas trepan las alturas de Monte Salem y
las colinas de West Gate.

Gamboa echa una ojeada al grupo recién
llegado. Lo integran media docena de beldades
locales, turiferarias de un jamaicano alto y de un
norteamericano fornido. Las chicas ríen,
ostentosas.

—Parece que habrá farra esta noche —se
limita a musitar Uriel.

Sin más comentario, saja una porción de
caracola marina guisada al curry. Mastica,
despacioso, esa delicia de la cocina criolla. Teca



ha optado por la langosta asada con queso feta.
Algo menos autóctono, pero igualmente sabroso.

—Me refiero a si has visto el tatuaje de ellas.
Gamboa gira de nuevo la cabeza. Repara en

que las chicas lucen un pequeño corazón rojo
grabado sobre el brazo. Algunas lo llevan más
cerca del hombro, otras en pleno bíceps, y un par
encima de la muñeca.

—Igual es el símbolo de su congregación —
bromea el joven—. O una variante de la letra
escarlata. Tal vez aquí no sea costumbre
estamparla sobre el pecho.

—Un poco adúlteras sí parecen —ironiza Teca
—. ¿Crees que me quedaría bien algo así?
Hacerme grabar uno, digo. Algo más fino y
elegante, claro. Tal vez…

—Mientras nos dediquemos a lo que nos
dedicamos, aquí no se tatúa nadie —interrumpe
Uriel—. Sólo faltaría que diéramos facilidades
para que nos identifiquen.

—Pero Gabi tiene un tatuaje —refunfuña



guasona la Doctora, remedando a una niñita
enojada—. ¿No has visto el tiburón martillo de su
antebrazo?

—Se lo hizo antes de unirse al grupo, cuando
navegaba por ahí. Y él no participa en los
abordajes. No hay riesgo de que se lo vean en un
ataque.

—Es injusto —protesta la joven para
chincharle—. ¿Por qué él si puede tenerlo y a mi
no me dejas lucir…? No sé, un delfín. O mejor,
una sirenita.

—¡Como si te grabas a Moby Dick! —se
encoge de hombros Gamboa, sin captar la burla—.
Mientras vengas conmigo al abordaje, olvídate. O
tendrías que tatuártelo en un sitio íntimo.

—¡Vaya, qué buena idea! —exclama Teca,
entusiasta, mientras echa su silla hacia atrás y
remanga su falda, revelando una generosa porción
de muslo y un atisbo de sus braguitas—. Una
cartela aquí, justo sobre el pubis, con una cita
clásica. ¿Qué tal lasciate ogni speranza, voi 



ch’entrate?…
«Abandonen toda esperanza, quienes entren».

Gamboa se ruboriza y aparta la vista. Da un sorbo
a su copa de agua, para que se le baje el sofoco.
Le descolocan esas salidas, y ella se divierte
acharándole. Desde el instante en que se
conocieron, la joven se mostró proclive a
episodios de exhibición indecorosa. Si él no
conociera su orientación sexual, diría que busca
provocarle.

Porque, salta a la vista, cuando Obiols se
arregla es otra. Si bajan a tierra, luce ropa cara y
elegante. Como este vestido perla con falda
amplia, a juego con unas sandalias plateadas; un
atuendo que resalta su bronceado y el moreno de
su rostro.

—¡Te has puesto colorado! —se mofa Teca,
pinchándole.

—¡Deja de hacer esas cosas! —pide Uriel,
nervioso.

—¿Qué pasa? Te doy morbillo, ¿eh?



—¡A mí qué me vas a dar! Si eres…
—¿Torti?… Claro que sí, bobo. ¿Tú sabes lo

formidables que son las mujeres?
—Entonces, ¿a qué viene este numerito? ¿Y

por qué te compones tanto cuando sales?
—Una será lesbiana, pero también es una

dama. Además, las chicas nunca nos arreglamos
para los hombres. Sólo para que nos admiren las
otras. Y para que nos codicien, si puede ser.

Él abre y cierra la boca. Ignora cómo refutar
ese argumento. Debe andar más en guardia con la
Doctora. Ella disfruta tomándole el pelo y
aprovecha la más mínima para subirle los colores.
Uriel piensa cómo devolverle la pelota cuando
nota que Teca no aparta su mirada del grupo recién
llegado, al cual el maître ha acomodado ya a una
mesa.

—Deja de mirarlas —aconseja Gamboa—.
Esos dos chulos igual se cabrean contigo por
intentar birlarles una novia.

Pero Teca no contempla a las chicas. Mantiene



su vista clavada en el norteamericano. Al cabo de
unos segundos dice:

—Sí, es él. Sin duda. Los mismos pómulos, la
misma nariz, ese arco cigomático…

—¿Él, quién?… ¿De qué hablas?
—El yanqui. Fíjate bien. ¿No te recuerda a

nadie?
Uriel examina al estadounidense, sin resultado

alguno. Tras unos segundos, Obiols le resuelve el
enigma:

—Es el estafador ese… ¿Cómo se llamaba?
Sí, hombre, el tipo que fundó un banco para
hundirlo luego. El que arruinó a un montón de
gente. ¿No te acuerdas? Venía un reportaje sobre él
en US. News & World Report.

—Price, John Price —afirma Uriel,
recordando la fotografía del semanario—. El
presidente del Banco Internacional de Crédito y
Comercio. Una estafa piramidal con sucursales en
ochenta países. Engañó a miles de familias,
robándoles sus ahorros. Desvió sus depósitos a



paraísos fiscales y los convirtió en humo.
—Sin olvidar que también compraba empresas

para liquidarlas y enriquecerse vendiendo sus
activos. ¡Vaya angelito! —agrega Obiols—. Pero
decían que el FBI iba a por él.

—Pues debe de ir muy por detrás. Ahí le
tienes, bien a la vista. Claro, que también decían
que su banco movía fondos de la CIA y gestionaba
dinero de los narcos. —Un perfecto hijo de perra.
Me pregunto qué hará aquí.

—Evidente. Acopia fuerzas antes de pasarse
por las armas a esas nenas —comenta Uriel,
desentendiéndose del grupo—. Es curioso. El
World Report afirmaba que se había hecho la
cirugía estética para no ser reconocido.

—Nunca te fíes de la prensa —ironiza Teca—,
ni hagas caso de esas historias. Remodelarse por
completo la cara, quirúrgicamente, resulta largo y
penoso. Hay dolor físico y también un fuerte
impacto psicológico.

La médico acaba su explicación y sorbe su



copa. Ambos contemplan un enorme transatlántico
que zarpa de Freeport, rumbo a otro destino
exótico. La estela del navío agita las aguas oscuras
de la ensenada y balancea los veleros amarrados
al club de yates. La brisa refresca la cálida noche,
mezclando costosos perfumes de señora y el aroma
de un dondiego. Un cóctel olfativo bañado en viva
música ambiental.

—¡Aún no me lo creo! —Grace Shannon
acaricia con las yemas de los dedos la superficie
de nogal pulido. Encastradas en una consola de
madera noble, las pantallas electrónicas y las
repetidoras de instrumental parecen exclusivos
artículos de regalo.

Gabriel Paíño sonríe y admite:
—Yo tampoco. Pero lo cierto es que es

nuestro. Daniel Rubén Rendón sí sabe mostrarse
agradecido.

—Y tanto —admite la irlandesa—. De piedra



nos dejó al colarse con el yate en la fiesta
inaugural del hotel. Este bicho parecía tan grande
como todo Cayo Cocinas.

—Tampoco exageres, cariño. Son sesenta y
nueve metros, no cinco mil. En todo caso,
tardamos en recuperar el habla. Especialmente
cuando dijo que nos lo alquilaba tirado de precio,
por salvar a su hija.

—El tonto de Uriel casi lo estropea; anda que
no se puso pesado. Insistía en que el otro no nos
debía nada. Pensar que esa niñita había estado a
punto de ensartarle la yugular, la criaturita.

—Sí —ríe Paíño—. Fue algo embarazoso.
Menuda mirada la del colombiano cuando le
preguntó si estaba rechazando su ofrecimiento.

—Ahí Miguel anduvo fino —asiente—.
Tiempo le faltó para decir que se trataba de un
malentendido. Que Gamboa sólo pretendía decir
que no habíamos hecho aquello esperando una
recompensa.

La verdad, considera Paíño, es que Rendón no



debió de encontrar muchos compradores
interesados. Todo el mundo vinculaba este yate
con él, y tal vez temieran que algún día regresaran
los asaltantes para rematar la faena.

—¡Mejor se lo alquilo a ustedes! —había
concluido el César del Sinú.

Gabriel le evoca realizando esa propuesta
mientras se arrellana en el sillón de cuero del
capitán. Su esposa ocupa el mullido taburere
giratorio del timonel. Salvo por esos asientos, el
instrumental y los controles del buque son tan
modernos que bien podrían encontrarse en el
puente de una nave espacial. No parece la cámara
de gobierno de un buque, pese a que desde los
ventanales se vea el mar nocturno.

Debido a su eslora, La Cinquantaine no ha
podido atracar en el náutico. Ni la profundidad en
esa zona ni los pantalanes del club podían darle
cabida. El yate ha amarrado en el muelle mercante
de Freeport, con compromiso de zarpar antes del
amanecer. Gabriel y Grace aguardan, de hecho, el



regreso de los tripulantes a quienes toca franquear
hoy; Teca y Uriel entre ellos.

Paíño mira al noroeste y distingue las luces de
Sunset Drive, el único sector de Bahía Montego
que vislumbra. El puerto queda al sur de la ciudad
y los almacenes navales le impiden verla. Consulta
el reloj: las nueve de la noche, hora local. Los que
están de asueto disponen aún de una hora antes de
tener que regresar.

—Desde luego, Lantery es un mago de las
componendas —comenta Grace—. Lo rápido que
dio con una solución para contentar a todos.

—Y lo estudiado que parecía tener el asunto
—se admira Paíño—. Lo de cambiar de nombre y
bandera al yate salió redondo. Titulándolo bajo
una sociedad interpuesta, Rendón seguía
conservando la propiedad, aunque nos cediera el
usufructo. Y nos ahorramos una auténtica pasta en
impuestos al matricularlo en Belice.

—¿Cómo surgió lo de La Cinquantaine? —
pregunta Shannon—. Nunca me explicaste de



dónde viene ese nombre. Lo registrasteis sin más.
—¡Cosas de Uriel! —exclama el otro—. Por

lo visto, un gobernador español de Santo
Domingo, un tal Zúñiga, formó pelotones de
cincuenta lanceros para combatir a los bucaneros y
tuvo un gran éxito. Como nosotros hemos
desbancado a los piratas locales en varios sitios,
Gamboa afirmó que era el nombre idóneo.

—Pero es una palabra francesa.
—Los bucaneros que llevaban a maltraer a La

Española eran franceses en su mayoría. Cuando
aquellos lanceros los emboscaban, huían gritando:
«La cinquantaine! La cinquantaine!», para alertar
a sus compañeros. En fin, el nombre es sonoro y…

Un chirrido electrónico corta en seco la
parrafada de Gabriel. El fax del puente escupe un
folio blanco con grandes letras escritas a mano.
Paíño se acerca y toma el documento. Nota en sus
dedos el calor del papel. Para su extrañeza,
descubre que no figura teléfono de remitente
alguno, en contra de lo usual en esas



transmisiones. El texto le inquieta. Uriel Gamboa.
Please call Argos, urgently.

—¿Qué dice? —pregunta Grace.
—Debemos localizar a Uriel. Argos quiere

que le llame con urgencia.
—¿Algún problema?
—Lo ignoro. No es la primera vez que nos

localiza en el último minuto para proponer una
presa —comenta Paíño rascándose la cabeza,
perplejo—. Telefonearé a Uriel al restaurante y le
diré que se acabó la cena. Si no te importa, envía a
Jewel con la motora. Que los recoja en el
embarcadero del club de yates.

El funcionario del Alto Comisionado Británico
tiene suerte. No sólo gozará de un anticipado fin
de semana de disipación. Y, aunque él prefiera San
Pedro, admite para sí que Cayo Cocinas no es un
mal lugar para residir. El hotel donde se alojan los
ingenieros que construyen la residencia militar es



una delicia. Un edén sobre una islita coralina. Puro
encanto y relax.

Apenas desembarca el burócrata, una joven
sonriente le sale al encuentro. Se presenta como
Ysela y le pregunta si le apetece un cóctel de
bienvenida. Son poco más de las doce y él acepta
un tequila sunrise. Se lo sirve una doncella,
ataviada con un polo ligero y una falda celeste de
algodón. El burócrata paladea su bebida y
pregunta por los peritos. La encantadora Ysela
responde:

—Nuestros huéspedes están en la obra.
Regresarán dentro de una hora. Me he permitido
disponer de un espacio para que pueda
aguardarlos, o trabajar cómodamente si gusta. Doy
por sentado que se queda a almorzar. Nuestra
cocina es fabulosa.

Con esa cháchara, la muchacha le guía hacia
una piscina de aguas cristalinas. En un extremo del
solarium ve una amplia sombrilla de nipa. A su
resguardo hay una hamaca de playa, una mesa de



listones y un sillón de teca con cojines. En el otro
lado de la terraza, una rubia de mediana edad se
broncea sobre una tumbona, ataviada con un
biquini blanco. A su lado, un taburete de madera
soporta un vaso estrecho azul coronado por una
sombrillira de colores chillones. Al escuchar los
pasos de ambos, la bañista se gira hacia ellos y
alza sus gafas de sol. La joven la saluda con una
broma:

—Es un duro trabajo el suyo, miss Searle.
—Sí, querida. Pero alguien debe hacerlo —

replica la otra con idéntica ironía. Vuelve a
calarse los lentes ahumados y sigue asoleándose.

—La señora Searle es la mujer del ingeniero
jefe —le informa la muchacha—. Las esposas de
algunos otros también están aquí. Salieron a una
gira por Cayo Capilla.

Ysela le pide que se acomode y se excusa.
Tiene obligaciones que atender. Si desea
aprovechar y ha traído bañador, añade, puede
cambiarse en el guardarropa; la joven indica una



cabaña cercana. Como él guarda silencio, la
muchacha añade:

—Si no ha traído usted traje de baño, creo que
podremos procurarle uno.

—Estupendo. Me encantaría, gracias.
El oficinista no se resiste al ofrecimiento

porque están a treinta y cinco grados. Aunque su
piel esté ya bronceada debido al tiempo pasado en
Belice, ha acudido al encuentro vestido
formalmente. Grave error. El calor aprieta. Al
cabo de unos minutos, un sirviente aparece con una
cesta de pleita que contiene media docena de
calzones de baño plegados. El funcionario elige
uno de su talla y el criado le tiende un albornoz
blanco que trae colgado del brazo.

—Encontratá toallas en la cabaña, sir —dice
el doméstico.

Nada como un buen chapuzón para aliviar el
sofoco, piensa el hombre. Desdeña la piscina y se
dirige hacia la cercana playa de arenas
blanquísimas. Le sigue resultando difícil aceptar



que estemos a 12 de enero. En Londres, el frío le
congelaría los testes.

Regresa del mar y su vecina de solarium
decide entablar conversación con él. Se presenta y
él le deja llevar el peso de la charla. Al rato, ella
le ha contado ya que su marido dirige el proyecto y
que sus hijos se han quedado en la metrópoli, pues
van a la universidad. Finalmente, añade que el
grupo directivo reside en Cayo Cocinas desde
hace casi dos meses.

—El hotel nos hizo una oferta
escandalosamente tentadora. Treinta y dos libras
diarias por dos personas, todo incluido. ¿No es
increíble? Sobre todo cuando en la querida
Inglaterra una pinta de cerveza cuesta una libra con
cuarenta.

El burócrata asiente y disimula su sorpresa
ante el hecho de que la dama utilice el precio de
una ale como índice comparativo.

—Claro que, a cambio, el hotel pudo
engancharse enseguida a la desalinizadora —



prosigue su contertulia—. ¿Sabe? Aún no está
inaugurada oficialmente. Pero ¡qué diablos! Nos
viene de fábula a todos aquí. Es la única
instalación del proyecto que la guerra en las
Falklands ha permitido concluir. El resto acumula
un retraso considerable.

El oficinista coincide. Las guerras es lo que
tienen, lo trastocan todo. La mujer continúa con su
parloteo.

—El establecimiento es una po-cho-la-da y
con-forta-bilí-si-mo. ¿No lo ha visto aún? El
comedor es simplemente di-vi-no, aunque todos
prefieran tomar sus comidas en el jardín,
habitualmente. Y los salones están amueblados con
ex-qui-si-to buen gusto. Incluso hay un piano y una
biblioteca, con unos cuadros sencillamente
deliciosos.

—¿Esa joven tan amable, Ysela, es la dueña?
—pregunta el funcionario.

—¿Verdad que es un amor? ¡No, ella es sólo la
gerente! Por lo que sabemos, el hotel pertenece a



una sociedad. Precisamente uno de los
propietarios, mister Guze, acompaña ahora a mis
amigas en una excursión. Michael, el señor Guze
quiero decir, es genuinamente fa-bu-lo-so. El alma
de este lugar, siempre tan… ¡Ah, ahí regresan!
Podrá conocerle personalmente.

El burócrata sigue la dirección de la mirada de
su interlocutora. Una balandra atraca en el
pantalán del hotel. La ocupan cuatro mujeres y un
varón alto y atlético, además de un adolescente
criollo que hace las veces de marinero. Cuando la
embarcación amarra, el patrón salta al muelle y
ayuda a las pasajeras a descender. El tipo tiene un
halago para cada una de las embarcadas, y todas
sonríen ante sus lisonjas. Luego, rodeado de esa
corte femenina, el tal Michael Guze avanza hacia
la piscina.

Sus acompañantes se disuelven entre
apresuradas excusas. Deben cambiarse antes de
almorzar. Miss Searle alza la mano y exclama:

—¡Michael, querido! Permíteme presentarte al



encantador señor Dodgson, de la cancillería del
Alto Comisionado. Viene para compulsar las
memorias de los trabajos. Mister Dodgson, éste es
Michael Guze, el propietario.

—Sólo un modesto asociado, querida Patricia,
un socio más —rectifica el otro con una luminosa
sonrisa.

El oscuro funcionario observa al recién
llegado. Le resulta familiar y le recuerda a alguien.
Tal vez a algún actor de cine. Es un joven alto y
bien parecido. Un apuesto y tremendo seductor. La
clase de hombre a quien le basta un mohín para
que las mujeres sientan deseos de mimarlo. Todo
un porte de galán y… ¡un pasado criminal, o como
poco turbio!, concluye abrupto Dodgson,
reprimiendo un sobresalto.

El antiguo funcionario del MI6 ya sabe de qué
le suena el tal Guze. ¡Es el guapo que salía de
comprar armas, en una foto captada por la Guardia
di Finanza italiana! El adonis que acompañaba al
muchacho de los ojos de hielo. El mundo es muy,



muy pequeño. Verdaderamente.

1983. Razia en las Caimán
Brac, la más oriental de las islas Caimán, dista
120 millas náuticas de Cuba. Esos 226 kilómetros
de mar separan los polos opuestos del Caribe, dos
universos extremos: el duro régimen marxista de
Castro, al norte, y la pura evasión fiscal del
capitalismo más corrupto, al sur. Brac no alcanza
aún el rango de guarida de vampiros financieros
de su hermana mayor, Gran Caimán, pero todo se
andará.

Tantos secretos turbios esconden estas islas
que a nadie extraña la presencia de un navío como
La Cinquantaine en sus aguas. La riqueza siempre
busca amparo bajo el velo opaco del secreto
bancario. Pero ese yate sólo se demorará en el
archipiélago el tiempo justo para que sus



tripulantes roben la olla de oro al final del
arcoíris.

—Más de siete millones y medio de dólares —
enuncia Uriel—. O sea, un cuarto de tonelada en
oro. Veinte lingotes industriales de veinticuatro
quilates.

—¿Seguro que ese tipo lo lleva en su barco?
—pregunta Teca Obiols.

—Argos sostiene que sí —afirma Gamboa—.
Según afirma, ese norteamericano, el tal Price,
escondía una parte en una villa que posee en Saba.

—¿Saba? —interrumpe Carlin—. ¿Eso no es
un reino oriental?

—También es una isla antillana perteneciente a
Holanda —le aclara Gabriel Paíño—. Queda
doscientos kilómetros al sureste de Puerto Rico.

—Pero esta Saba carece de aeródromo —
prosigue Uriel—. Y Price debió recalar en
Jamaica para cargar la otra mitad de ese tesoro.
Debe entregárselo a alguien en Bolivia.

—Pues, si todo marcha, ese alguien se quedará



frustrado —exclama Seamus desbordando
entusiasmo irlandés.

—Tú lo has dicho —agrega Gamboa—. Si
todo sale bien. Esta vez será difícil. Price cuenta
con matones bien entrenados. Calculemos que su
yate tardará ocho horas, como máximo, hasta
Caimán Brac, apenas zarpe de Bahía Montego.
Argos nos avisará en cuanto salga, pero cree que
arribará a su embarcadero privado ya en plena
noche.

—¿Por qué no antes? —pregunta Teca.
—Para descargar y trasladar las cajas al

aeródromo de la isla con la máxima discreción —
aclara Uriel—. No le inquieta la policía local; la
tiene sobornada. Pero nadie acaba de ser trigo
limpio en las Caimán. Cuantos menos ojos fisguen,
mejor. Bien, repaso final. ¿Gabi?

—Fondeo a tres millas, frente a la playa de
Southside. A nadie le extrañará ver nuestro barco
ahí. Es un lugar de recalada seguro. Eso nos sitúa
unas dos millas al este del embarcadero de Price.



—Correcto —asiente Gamboa—. ¿Grace? —
Cuando el yate de Price esté arribando a su
muelle, zarpo en La Bucanera con Teca y su gente.
Llevamos la red de carga. Nos llevará unos diez
minutos aproximarnos al amarradero.

—Vale. ¿Teca?
—El grupo de seguridad lo integramos Jewel,

Onelio, Jimenez y servidora. Si todo marcha, sólo
deberíamos ayudar a cargar el botín y a traer de
vuelta a tu gente, Uriel. Pero si algo va mal,
abrimos fuego de anulación en cuanto lo pidáis por
radio. Dispararemos hacia el noreste, así no
entraréis en nuestra linea de tiro. Nuestros
disparos alcanzarán el yate de Price por su aleta
de babor. Pero tengo una duda.

—¿Cuál?
—¿Y si aparece la policía? —pregunta la

Doctora.
—Según Argos, por la noche sólo hay una

patrulla de servicio. No hacen rondas, sino que
permanecen en el puesto policial de Creek. Desde



ahí hasta la mansión de Price hay dieciséis
kilómetros. Con esas carreteras tan infames, un
cuarto de hora de trayecto no se lo quita nadie.

—Supongamos que se presentan antes —
insiste Obiols.

Por toda respuesta, Uriel mira a Carlin:
—¿Seamus? —dice, invitándole a intervenir.
—Subiela y yo brindaremos cobertura desde el

helicóptero. Los vehículos policiales son cosa
nuestra. Cuando concluyáis, nos ocuparemos de
trasladar la carga.

—Perfecto —asiente Gamboa. Luego mira al
joven colombiano, quien ha seguido las
exposiciones de los otros y pilotará el helicóptero
—. ¿As?

—Doble ronda —replica Subiela, sonriente—.
Primera, infiltración. Recién oscurezca. Entro,
pausadito y sin luces, por la senda de planeo del
aeródromo. Es sencillo. La pista es una 09. O sea,
orientada al purito este. Aunque el campo esté
cerrado y sin iluminar, la luna bastará para que



veamos las marcas a esa altura…

Subiela tiene razón, piensa Gamboa. A esta
distancia se distinguen perfectamente las marcas
de la pista del aeropuerto. ¡Y este piloto chiflado
parece querer borrarlas con el morro del aparato!

Sentado junto al piloto, Uriel observa el
altímetro del helicóptero. Las dos agujas
indicadoras pisan el cero. ¡Cagüen su maldita
calavera, nos la vamos a dar!, se inquieta.
Entonces, un reflejo de agua le permite estimar que
apenas vuelan a unos cinco metros de altura. Si
abajo hay agua, Marcos ha entrado correctamente.
Sobrevuelan los estanques del Poniente, unos
lucios pantanosos diez metros al sur del campo de
vuelo. En ese instante, el aparato alza el morro y
frena para quedar estacionario. Fin de trayecto.
Ahora les toca a ellos.

Sin hablar, Uriel Gamboa y Deodato Gabourel
salen, uno de cada lado, al exterior de la cabina.



Las puertas se desmontaron antes de despegar.
Ambos se afianzan sobre los patines del aparato.
Uriel avanza dos pasos hacia el morro, asido al
fuselaje de la aeronave. Eso deja hueco a Malpico,
quien sale tras él mientras Arlie Cayetano lo hace
por la otra banda. Listos. Gamboa extiende su
brazo sobre el cristal delantero. Es la señal
convenida. Subiela hace perder al aparato un par
de metros de altura.

El empuje del rotor levanta un torbellino de
agua pantanosa que les salpica y ciega. Con el
dorso del guante de su mano libre, Uriel limpia las
gafas de protección que lleva caladas. Ciñe su
fusil contra sí y piensa en lo acertado de la
recomendación de Carlin: cubrir las bocas de los
cañones con un par de condones, apretados con
gomillas elásticas. Genial. Aunque sus AK-47
sean capaces de disparar tras haber soportado una
inmersión en agua, esas fundas evitarán que entren
impurezas en el ánima del cañón.

La profundidad de los estanques es somera, un



metro escaso. Lo justo para amortiguar la caída.
Uriel siente su atuendo empapado y percibe el
hedor del agua encharcada. Aprieta con fuerza los
labios para evitar tragarla. Un buche imprevisto es
un billete canjeable por la malaria o la
mononucleosis.

Surge de su zambullida de un salto y se alza sin
problemas. Junto a él, Malpico trastabilla y cae
hacia delante, sumergiéndose de nuevo en la
ciénaga. Al fin, el garífuna se recupera. El
estruendo del helicóptero se pierde hacia el norte.
Atrás sólo quedan cuatro incursores, con el agua
hasta la cintura, chapoteando en mitad de la noche.

—Ichiga ariguei! (¡Atención!) —crepita el
auricular de la radio, adosado a la oreja de Uriel.

Gamboa, tumbado sobre la arena, se alza un
poco y escudriña entre las matas. Al final del paso
entre el arrecife, distingue las luces de un barco
acercándose a la costa. Pasan diez minutos de



medianoche. Llevan tres horas apostados. Por
fortuna, la noche es cálida. En otro caso, la
humedad los habría baldado. El pirata toma sus
prismáticos de visión nocturna y los enfila al
navío. El intensificador de imagen revela con
nitidez el casco del yate. Incluso permite leer su
nombre, pintado bajo el puente: Clever Boy.

La motonave amarra, al fin, y Uriel cuenta a
los congregados en el pantalán. El yate tiene nueve
tripulantes, pero sólo distingue a cinco. También
ve a tres tipos, con armas automáticas, rodeando a
Price. Sus gorilas, seguro.

Arlie Cayetano y los hermanos Gabourel se le
acercan, reptando. Mediante señas, Gamboa les
asigna los objetivos. Antes que nada, abatir a los
guardaespaldas. Nadie disparará hasta que él lo
haga. Aguardarán a que ésos descarguen la
mercancía.

Una camioneta llega y estaciona al final del
muelle. Los ocho hombres de Price se dividen en
parejas y empiezan a acarrear pesadas cajas. A



juzgar por el tamaño de los embalajes y el
esfuerzo que hacen sus porteadores, Uriel estima
que cada cajón contiene, al menos, dos lingotes de
doce kilos y medio cada uno. Sin apartar los
binoculares, cuenta los bultos. Cuando cargan el
décimo, abre fuego.

Los tres gorilas de Price caen fulminados. Su
patrón le grita al chófer de la furgoneta que se
largue. El conductor no logra obedecer. Tres tiros
de fusil le crucifican contra la portezuela de su
vehículo.

Los piratas se alzan y acometen contra el yate.
Disparan ráfagas cortas. Los Kaláshnikov se
encabritan con tableteos prolongados. No es
cuestión de despilfarrar balas, al precio que van.
Poco interesados en ese ahorro, el resto de
porteadores emprende la fuga. Ni un solo disparo
va contra ellos. En cambio, los atacantes abren
fuego de supresión contra los ventanales de la
motonave, previniendo cualquier respuesta armada
desde dentro. Pero cuando alcanzan el pantalán,



alguien dispara un MI6 desde la cubierta superior
del barco. Arlie Cayetano recibe dos impactos y
cae. El resto del grupo se pone a cubierto.

El contratirador no tiene tiempo para más. Una
granizada de proyectiles llega desde el mar y lo
abate. El fuego de cobertura de La Bucanera
permite a Gamboa y a su equipo alcanzar la proa
del barco. Los disparos aliados cesan mientras los
atacantes suben a bordo y progresan hacia el
puente.

Grace maniobra su lancha y se abarloa a la
banda de estribor del Clever Boy, la opuesta al
lado de atraque de la motonave. Teca y su gente
trepan, ocupando las cubiertas. El dueño del yate,
el capitán y dos marineros se rinden para evitar
ser masacrados.

Un pirata se queda vigilando a los cautivos.
Teca salta a tierra para atender al malherido Arlie
Cayetano. El resto de los atacantes van hacia la
camioneta con la red de carga. Extienden la gruesa
malla sobre el aparcamiento de la mansión. Luego



comienzan el acarreo de cajas de lingotes.
Con los diez embalajes ya apilados en su

centro, embolsan la malla. Uriel avisa al
helicóptero. Éste reaparece con una eslinga
colgada bajo su panza. El aparato efectúa un
estacionario sobre el aparcadero y los de tierra
consuman el enganche. Al fin, la aeronave se
esfuma en la noche con su carga pendiendo del
fuselaje.

Obiols sigue arrodillada junto a Arlie
Cayetano. El chico acaba de expirar. La morfina
que le ha inyectado ni siquiera llega a hacerle
efecto. Dos semanas antes, todos brindaron en la
fiesta de cumpleaños del fallecido y le desearon
una vida larga y feliz. Acababa de cumplir
diecinueve años. Ahora, su cadáver yace en una
isla remota, horadado por dos balazos. La médico
se endereza y oye preguntar a Gamboa:

—¿Cómo está?
—Muerto —informa ella con cierta amargura

—. Rematadamente muerto.



Uriel contempla al caído. Se inclina sobre él y
le acaricia la mejilla, ensuciada por una costra de
sangre y arena. Luego, Gamboa ordena al resto:

—Recoged a Arlie y embarcad. Resuelvo algo
y voy enseguida.

Teca le mira, sorprendida. Eso no entraba en el
plan.

—¿Qué vas a hacer? —pregunta.
Él no responde. Se dirige hacia el yate. Bajo

las escasas luces del muelle, a Obiols le parece
como si los ojos de Uriel se hubieran vuelto más
gélidos. Incluso nota cierto escalofrío cuando pasa
a su lado. Sólo es una coincidencia, se dice. Un
descenso brusco de la temperatura nocturna. El
pensamiento no la consuela.

Gamboa entra en la cámara de la motonave y
ordena a Jewel, quien custodia a los prisioneros:

—Saca al capitán y a los marineros. No les
desates las manos. Llévalos a la carretera y que se
larguen.

El garinagu obedece y sale con los tres



cautivos. El solitario John Price mira con
aprensión al enmascarado. Sus ojos denotan
ansiedad. La voz de Uriel se torna pura cortesía
mientras saja las bridas que maniatan al hombre:

—Bien, mister Price. Ya estamos solos.
Permita que le traslade mi admiración. Hay que
ser un genio para enriquecerse como usted lo ha
hecho.

—¿Qué? —pregunta el norteamericano,
incrédulo.

—Su negocio. El Banco Internacional de
Comercio y Crédito —agrega el otro con voz
suave—. ¡Una jugada maestra! Apoderarse de mil
millones de dólares y hacerlos desaparecer.
¡Impresionante! Mis respetos. Usted sí que es un
verdadero pirata.

El otro le mira, estupefacto. ¿Hablará en serio
ese bastardo? Gamboa sigue elogiando la
habilidad del banquero para amasar fortuna, y el
estadounidense empieza a otorgar cierta sinceridad
a esas palabras. Incluso, la tensión en su estómago



cede un punto.
—Sólo una mente brillante y osada idearía

algo así —adula Uriel—. Es un verdadero saqueo,
el más descomunal que he conocido. Encima, ha
eludido a la policía en más de veinte países,
dejando en evidencia a todo el sistema legal. Price
se permite un ligero asentimiento. Sus labios
pierden el rictus de preocupación.

—Dígame, ¿cómo se logra hacer algo así?
—¿Por qué quiere saberlo? —hay un leve deje

de chulería o de desconfianza en la respuesta del
norteamericano.

—¿Por qué? —exclama Gamboa—. ¡Míreme!
Soy un pirata. Jamás creí que la honradez labre
fortunas. Tampoco me trago que la gente viva feliz
en sociedad, dispuesta a obedecer normas y a
respetarse unos a otros. Ningún borrego se hace
rico. Por eso le admiro. Usted es un lobo y ha
triunfado.

—¿Pretende que le dé clases? —un tono de
arrogancia subyace en la pregunta del banquero.



—¡Ni se me ocurre! Le brindo un trato: usted
me explica el mecanismo para escamotear grandes
sumas de dinero y yo desaparezco de su vida para
siempre.

—¿Me dejará libre?
—Por supuesto que sí. Matándole no saco

nada. Pactando, consigo información. Un
conocimiento que me permitirá amasar fortuna.

Se hace un silencio. John Price sopesa el
ofrecimiento. Uriel casi oye chirriar engranajes en
el cerebro del otro. Hasta donde Gamboa sabe, las
personas sometidas a episodios de gran tensión
toman decisiones que nunca adoptarían en otras
circunstancias. Al fin, el estadounidense claudica y
decide impartir una clase magistral:

—De acuerdo —concede—. Le explicaré a
grandes rasgos cómo moví ese dinero, sin que
nadie lo averiguara hasta el final. Pero antes
tomaré un trago. Necesito una copa para
recobrarme de su… irrupción.

—Por supuesto —exclama Uriel, atajándole el



paso—. Permita que se la sirva yo. No he
registrado el yate, y me disgustaría que tuviera
algún tipo de tentación. Algo que implicara el uso
de un arma escondida. ¿Qué desea tomar?

—Ahí dentro hay una botella de Glen Garioch
de 1948 —replica el otro indicando el bar del
salón—. Tiene una etiqueta blanca cerca de la
base. ¿La ve?…

Gamboa da con el licor y deposita la alcolla
sobre la barra. Desenrosca el tapón y olfatea el
contenido. A renglón seguido, comenta:

—Parece excelente.
—Lo es. Cuesta mil quinientos dólares la

botella. ¿Desea probarlo?
—No, gracias —replica Uriel—. Estoy

trabajando.
El pirata tiende el güisqui y un vaso al

norteamericano. El otro se sirve una generosa
dosis de escocés y da un sorbo ansioso. Luego, se
arrellana en el sillón más confortable de la
estancia y pregunta al enmascarado:



—Veamos. ¿Qué desea saber?
—Antes que nada, ¿juega usted al golf? —

pregunta Gamboa respetuoso.
Price le mira sorprendido y asiente. El joven

prosigue:
—¿Y es zurdo o diestro? Quiero decir, ¿qué

rodilla flexiona al balancear?
—La izquierda. ¿Por qué?
Uriel no responde. Extrae su pistola de la

funda pernera y destroza de un balazo la rodilla
derecha del hombre. Éste chilla, dolorido, y se
aferra la pierna herida. El pechelingue le encaja
otro proyectil en la rótula izquierda. Los aullidos
del banquero casi atruenan más que los tiros.

—Jamás volverá a pisar un green —comenta
el joven con indiferencia. Realiza un tercer
disparo y destroza el húmero izquierdo de su
víctima. El banquero suelta otro alarido. Un cuarto
tiro le quiebra el brazo derecho.

Gamboa ha dejado a su víctima tetrapléjica, a
balazos. La ve doblarse sobre sí misma, en su



asiento. Un pedazo de pura agonía. El pirata
avanza hacia él. Aferra al herido del cabello, con
la zurda, y tira hacia arriba del pelo. El otro queda
enderezado en su asiento, mientras lanza un alarido
de queja.

Uriel retrocede y toma la botella de Glen
Garioch. La había dejado sobre la barra, junto a
una tabaquera. Si Price pudiera observarle vería
que también toma algo que hay junto al estuche,
pero un sufrimiento agónico ciega al
estadounidense. El pirata le ignora. Examina el
envase del licor y comenta:

—Mil quinientos dólares la botella, ¿eh?
Sin la menor prisa, Gamboa rocía con el licor

al banquero mientras le pregunta:
—¿Un escocés tan caro arde tan bien como uno

barato?
Con la zurda, Gamboa prende el encendedor

Cartier que ha tomado de la barra y lo arroja sobre
el hombre. La camisa de éste se inflama y el
pánico le hace aullar mientras se convulsiona. En



su desesperación, sólo consigue prender también
el sillón.

Uriel se aparta y sale a cubierta. Antes de
traspasar la puerta de la cámara, da un último
vistazo a Price. Le ve caer al suelo, envuelto en
llamas. El fuego se propaga a la costosa alfombra
del salón. Un olor a carne abrasada hiere sus
pituitarias, sofocando el de la pólvora disparada.
Al fin, Gamboa transborda a la lancha, donde sus
compañeros aguardan impacientes.

Uriel Gamboa estudia en su camarote.
Concentrado, empolla el manual de vuelo de
helicópteros de la Administración Federal de
Aviación estadounidense. Quiere obtener la
licencia de piloto. Con ayuda de Marcos Subiela,
lleva meses preparando los exámenes que deberá
realizar en una escuela de vuelo en Florida. Ya ha
estado pilotando el Écureuil, pero debe cursar las
horas de entrenamiento exigidas por la normativa



norteamericana y pasar diversas pruebas.
Transcurren treinta y dos horas desde su

incursión en Caimán Brac y de que haya liquidado
al norteamericano. La muerte del banquero no
perturba a Uriel lo más mínimo. Sólo le inquieta la
responsabilidad que le aguarda al desembarcar:
viajar hasta Punta Gorda para notificar a la madre
de Arlie Cayetano el fallecimiento de su hijo. Un
terrible accidente naval, mentira.

Aún no han vendido el oro expoliado, pero
Gamboa recolecta veinticinco mil dólares entre
todos los de La Cinquantaine. Se los dará a la
mujer, como indemnización. La suma es una
fortuna en Belice, la posibilidad de que toda una
familia salga adelante.

Oye golpear la puerta de su camarote e invita a
entrar al visitante. Para su sorpresa, aparece Teca
Obiols. Se la queda mirando, fijamente. La médico
no ha vuelto a dirigirle la palabra desde la noche
del ataque. Uriel intuye que no tanto por matar al
yanqui como por la forma en que lo hizo. Según le



dijeron los Gabourel, todos a bordo de La
Bucanena escucharon nítidamente los alaridos de
Price mientras él lo ejecutaba.

—¿Puedo sentarme? —pregunta la Doctora.
Gamboa asiente y mete un separador entre las

páginas del manual. Teca se acomoda sobre una
butaca color salmón, a juego con la decoración del
dormitorio, pero no despega los labios. Uriel
tampoco.

—¿Por qué lo hiciste? —pregunta Teca al fin,
sin circunloquios.

—Tú misma lo dijiste: los ricos siempre
escapan a la justicia, nunca al asesinato —
responde, encogiéndose de hombros.

—¡No había necesidad de torturarle! Te oímos
disparar hasta cuatro veces, sin llegar a matarlo, y
cada grito era peor que el anterior. Incluso
podíamos oír sus alaridos cuando nos alejábamos,
con el motor ya en marcha. Supuse lo que habías
hecho cuando vi aparecer las llamas. Le prendiste
fuego, ¿verdad?



Uriel la mira con sorpresa. Como si escuchara
a un mártir preguntar a los leones por la higiene de
su dentadura. Sin embargo, responde con
indiferencia:

—¿Crees en el más allá, Teca?
—¿Qué? —pregunta la Doctora, sorprendida.
—¿Crees que hay otra vida tras ésta? Una

reencarnación, un Cielo o un Juicio Final. Obiols
le mira, estupefacta. ¿Va a ponerse trascendental
este imbécil?

—Por supuesto que no. Morimos y punto. No
hay Cielo, ni purgatorio, ni…

—Yo tampoco creo que haya infierno —ataja
Gamboa, serio—. Por eso se lo hice atravesar a
ese hijo de puta. No era cuestión de dejarle irse de
rositas.

—Pero ¿era precisa esa crueldad? ¿No pudiste
matarle sin más?

—Debía probar su propia medicina. Él
también torturó a miles de personas. A gente que
trabajó duramente, ahorrando dinero. Gente que



planeaba pagar los estudios de sus hijos o
envejecer con decencia hasta su muerte. ¿No es
tortura que ese cabrón u otros de su misma ralea
los arruinen para enriquecerse? ¿No es violencia
despedir plantillas enteras de empresas que
funcionan y liquidar sus activos a cambio de
enormes ganancias?

—No te pongas reivindicativo —rechaza Teca
—. ¿Desde cuando el asesinato es justicia social?

—Desde que los violentos han forjado las
leyes a su medida —replica Uriel con firmeza—.
Desde que los delincuentes de cuello blanco
compran a jueces, abogados, fiscales y políticos
para evitar condenas. Justo desde el instante en
que esa chusma elige la corrupción para ellos e
impone la moralidad al resto.

La médico intuye que Gamboa no habla del
banquero, pero no osa preguntarle a quién se
refiere. Es él quien plantea otra cuestión:

—Cuando tú liquidaste al argentino, ¿fue
violencia?



—No, sólo venganza. Algo bien distinto.
—Sin embargo, le volaste los huevos aquella

noche. Lo de Price también ha sido venganza. Una
represalia por lo que él le hizo a mucha gente.

—Tú le mataste por dinero.
—Error, Doctora —sonríe Uriel—. Ya

teníamos el botín. Habíamos arramblado con el
oro. Le maté por higiene cósmica, simplemente.
Este planeta soporta demasiados bastardos. Y la
gran mayoría de ellos vive feliz y muere sin
sobresaltos. Por uno que diñe de mala manera,
tampoco pasa nada.

Teca resopla, impotente. En cierta forma,
considera, tal vez este salvaje tenga razón.
Decididamente, ha pasado mucho tiempo junto a
Gamboa. Demasiado. Necesita distanciarse de esta
forma de vida.

—Quiero dejar esto —se sorprende
confesando Obiols en voz alta—. No sé si algún
tiempo o para siempre.

—¿Por qué? —pregunta Uriel con cierto



interés.
—¿Por qué? ¡Maldita sea, mírame! Soy

médico. Me formaron para curar a la gente. No
para liquidarla.

—También algunos nazis de los campos de
exterminio eran médicos y eso no les importó. Si
los escuchas, todo cuanto hicieron fue por el
progreso de la ciencia.

—¡Ni se te ocurra compararme con esas
bestias! —grita Teca exasperada—. Eso no te lo
consiento.

—Disculpa —se excusa el otro—. Sólo
constato una realidad. Hubo y hay médicos
asesinos. Seguramente los habrá siempre. Se
trata…

—Me importa una mierda de lo que se trate.
Ningún médico se dedicó jamás a la piratería.
¿Entiendes lo que digo? Ni uno solo.

—Exquemelin si lo hizo.
—¿Qué? —pregunta ella con asombro—.

¿Quién demonios es ése?



—Alexandre Olivier Exquemelin, un médico y
cirujano francés del XVII. Un tipo que llegó a ser
lugarteniente de Henry Morgan, trató a los más
importantes bucaneros de su época y se dedicó de
lleno a la piratería.

—No sería médico. Debía de tratarse de un
barbero-sangrador.

—Imposible —rebate Gamboa, cínico—.
Según me contaste una vez, la separación legal
entre barberos y cirujanos data de 1540.
Exquemelin vivió mucho después y su nombre
figura en los registros de la Guilda de Cirujanos
de Ámsterdam, donde ejerció.

—Eso no significa que… Tal vez reuniese los
requisitos de la época, pero carecía de espíritu
médico en sentido estricto. Y puede que de todo
tipo de conocimientos, en general.

—Lamento disentir —la sonrisa de Uriel se
ensancha—. No sólo sabía leer y escribir, sino que
hablaba varios idiomas y llegó a bachiller. Aunque
no debía de ganarse mucho practicando la cirugía



en tierra, por entonces. Al cabo de unos años,
regresó a la piratería. En estas aguas,
precisamente.

Teca le mira sin acabar de creerle. Como
muchos médicos, piensa Gamboa, ésta se ha
llegado a creer la áurea leyenda de su profesión.
Acaso se vea a sí misma como a un ser superior.
Decide echar algo de sal en la herida del orgullo
profesional de Obiols:

—Exquemelin escribió un tratado sobre sus
compañeros de andanzas. Lo mejor de cada casa,
debo decir. Además de Henry Morgan, se codeó
con el Olonés y con otros de idéntica catadura.

Uriel se levanta y va hacia un estante
atiborrado de volúmenes. Toma de él un libro
antiguo y se vuelve hacia Teca, diciéndole:

—Un regalo. Tal vez su lectura te haga
reconsiderar tu idea sobre la relación entre
medicina y piratería.

La muchacha ojea el título: The Buccaneers
and Marooners of America. Being an Account of



the Famous Adventures and Daring Deeds of
Certain Notorious Freebooters of the Spanish
Main (Bucaneros y piratas de América. Relato
pormenorizado de las famosas aventuras y
osadas hazañas de ciertos notables filibusteros
en la Costa Firme española).

Obiols exhala un suspiro de hastío. No puedo
creerlo, se dice. Gamboa ha estudiado para ser
pechelingue como quien cursa una carrera. Este
tipo se ha leído cuantas biografías y tratados sobre
piratas, corsarios, bucaneros y filibusteros ha
encontrado.

—Empiezo a entender por qué nunca nos pillan
—comenta, sardónica—. Te hinchas a empollar y
has averiguado por qué capturaban a los piratas.

—Sólo a los que apresaron y ajusticiaron —
responde él, enigmático—. Hubo algunos que se
retiraron ricos, y otros fueron asesinados por sus
propios compañeros. Pero no te hagas ilusiones.
Hasta ahora nos acompaña la suerte. Siempre
hemos logrado mantenernos al borde de la línea de



sombras.
—¿La línea de sombras?
—Así la llaman los astronautas. Si ves el

amanecer desde el espacio, el alba avanza
progresivamente hacia el oeste, mientras retrocede
la oscuridad en la parte de la Tierra donde aún es
de noche. Las sombras se baten en retirada ante la
luz, como una frontera que retrocede. Nosotros
siempre nos hemos mantenido en los mares en
sombra, en la parte oscura de esa línea. Algún día,
la luz nos alcanzará y quedaremos al descubierto.

—Si no lo dejamos antes —arguye Teca—.
Eso es justo lo que yo haré tras este viaje. Daré un
giro a mi vida.

—¿Entonces renuncias a tu parte del botín? —
pregunta Uriel, irónico.

—¿No recuerdas que soy catalana?… —
replica ella, sonriendo al fin.



Octubre de 1983. Ciudad de
Belice
No sepa tu mano izquierda lo que roba tu diestra.
Los bancos de Belice observan el mandato bíblico
con absoluta devoción. Sin embargo, Myron
Urbino necesita saber. Todo indica que ha
encontrado, por fin, un caballo ganador. Sus
clientes de Cayo Cocinas, esos ingleses, o
españoles, o de donde demonios sean, son baza de
triunfo.

El hotel de esos chicos produce beneficios
prácticamente desde que fue inaugurado y Urbino
ha averiguado que han tenido todas las
habitaciones permanentemente ocupadas. Sólo
ahora, en lo más crudo de la estación de
huracanes, ha vuelto a vaciarse. Pero ya tienen
reservas comprometidas para la próxima
temporada.

Por lo visto, el tal Michael Guze tiene don



para las relaciones públicas. Una habilidad innata
para agradar a los huéspedes y mantenerlos
contentos. Antes incluso de que los británicos
hayan acabado la residencia militar, una procesión
de ingleses afluye sin cesar a la isla. El tipo sabe
cómo encantar a las señoras. Ésa es la mejor
propaganda boca a boca que pueda hacerse.

A su triunfo como alojamiento se une el de su
restaurante, aunque ese mérito deba atribuírsele a
Ysela y su buen ojo para elegir cocinera. El lugar
ha cobrado merecida fama; rara es la semana sin
reservas de clientes que llegan desde Ciudad de
Belice hasta el cayo sólo para almorzar o cenar.

Cinco meses atrás, ese buenmozo de Michael
había acudido a verle. Quería solicitar un
préstamo en nombre de la sociedad. Analizando el
saldo de la firma, Myron descubre que el otro ha
realizado una elevada imposición en dicha cuenta
justo antes de subir a su despacho. Intrigado,
examina las cuentas individuales de cada uno de
los socios, incluidas la fundación y la empresa de



ultramar de Gamboa. Todas muestran sustanciosos
ingresos por fuertes sumas. En conjunto, esos
fondos casi triplican el importe de la cuantía del
empréstito solicitado. La falta de liquidez queda
descartada como causa del requerimiento.

Urbino, por supuesto, no opone reparo alguno
a otorgar el crédito. Las garantías son más que
suficientes. Intenta, no obstante, sonsacar a Guze
para qué precisan ese dinero. El otro evita
responderle. Sólo argumenta que desean ampliar el
negocio, y conciertan una nueva cita días más
tarde. Para sorpresa del banquero, Michael llega
acompañado de la propia Ysela, a quien presenta
como directora general de la sociedad.

El banquero se desconcierta. Su hija bastarda
ha prosperado mucho en los últimos meses, es
evidente. Ante su sorpresa, ella le informa de que
el empréstito se destinará a levantar media docena
de enormes cabañas. Serán construcciones
edificadas sobre pilotes por encima del mar.
Myron abre la boca, asombrado. Menudo ingenio.



Al estar fuera de tierra, los nuevos alojamientos ni
siquiera restarán espacio a su propiedad.

Ysela y Guze le muestran algunos bocetos. El
salón de los lujosos palafitos tiene en su centro un
sector de suelo realizado en grueso vidrio
acristalado. Eso permitirá a sus ocupantes
contemplar los vistosos peces y el arrecife
coralino. El elevado coste del proyecto se debe a
que precisan acometer toda la infraestructura de
conducciones para suministrar agua potable,
electricidad y teléfono a los futuros alojamientos.
También deben canalizar sus aguas negras hasta la
depuradora del hotel.

Pero Urbino se queda aún más de piedra.
Ambos le ofrecen asociarse, para adquirir toda la
superficie disponible de Cayo Cocinas. Esa
compra se inscribiría, inicialmente, a nombre de la
Cooperativa Agrícola de Benque Nuevo, aunque
dicha sociedad la transmitiría de inmediato a la
empresa hotelera, cuya cabeza visible es la propia
Ysela Antonia Arzú, una ciudadana beliceña.



Myron experimenta un inusitado amor por su hija.
¡Seremos los dueños absolutos de la isla, a
excepción de las parcelas del Ejército!, considera
para sí.

El gestor bancario se descubre con plaza
reservada en el tren de la fortuna. En un alarde de
devoción paterna que para nada estorba su afán de
lucro, informa favorablemente del empréstito y
toma cuantas disposiciones conduzcan a su rápida
aprobación. Algo, añade, perfectamente legal y
aceptado por los estatutos del Banco de Comercio
y Crédito de Belice. Una entidad siempre abierta a
generar prosperidad y progreso… para sus
directivos.

Así es como Myron Urbino se convierte en
socio de sus entrañables amigos apátridas (o
polipatriotas, según se considere). Además, tarda
poco en descubrir que ése no es el único negocio
iniciado por los emprendedores dueños de Cayo
Cocinas.

Gabriel Paíño y Grace Shannon han



establecido una firma de cruceros de recreo. Entre
octubre y febrero, La Cinquantaine es alquilada
por exclusivos grupos de pasajeros para recorrer
el Caribe. También realiza periplos más locales,
que incluyen el Gran Agujero Azul y los remotos
parajes de las Turneffe o del arrecife Glover.

El otro irlandés, Seamus Carlin, tampoco
permanece inactivo. Según averigua Urbino, un día
se topó entre los visitantes del hotel con un
excompañero suyo en los Royal Marines. Ese tipo
abandonó la milicia con rango de subteniente, y
ahora es superintendente de la policía beliceña. Le
han puesto al frente de la comisaría de Cayo
Ambergrís, el mayor centro turístico del país.

Durante su visita, el amigo de Carlin queda
gratamente sorprendido ante el disciplinado grupo
de jóvenes que Seamus ha formado como
celadores de seguridad para el hotel, el lujoso yate
de la empresa y las embarcaciones de los clientes
que arriban a la isla.

El policía le explica al irlandés que en San



Pedro, el municipio principal de Ambergrís,
menudean los robos en hoteles y comercios.
Ladronzuelos de los peores barrios de Ciudad de
Belice arriban al cayo en lanchas, arramblando
con cuanto encuentran. Él carece de suficientes
agentes para afrontar a los rateros. Si Seamus
entrenara a un par de docenas de guardianes, el
superintendente les facilitaría una licencia como
compañía de seguridad privada. Incluso
recomendaría sus servicios a los empresarios
locales.

Finalmente, Myron Urbino logra saber algo
curioso respecto de sus nuevos asociados. Cuando
Ysela buscaba personal para el hotel, él le había
recomendado a un camarero. Ese hombre fue
contratado, y eso le hace sentirse obligado hacia el
banquero. De ahí que le tenga al tanto de la marcha
del negocio; algo muy útil si uno se dedica a las
finanzas. Y ese fisgón le ha comentado un hecho
bien chocante.

Al parecer, la antigua atarazana, y ahora hotel,



tiene una bodega excavada debajo. Nada extraño
en ese tipo de construcciones. De hecho, la han
desescombrado y siguen usándola para almacenar
provisiones. Pero parece que también guarda algo
más.

El sirviente añade que, de tanto en tanto, La
Cinquantaine arriba de noche a la isla. Entonces,
su tripulación descarga grandes cajas de madera y
las traslada hasta la bodega. Según el camarero, el
sótano tiene una zona camuflada tras los estantes
de los vinos caros. Allí es donde depositan esos
embalajes. Él, por supuesto, ignora su contenido.
Sólo los propietarios e Ysela pueden abrir las
rejas que protegen los caldos y licores selectos. El
criado nunca ha visto esos bultos de cerca. Sólo
sabe que llegan de noche y que también salen de
noche.

A Urbino le incomoda que sus flamantes socios
puedan andar traficando con drogas. Al fin y al
cabo, los cárteles sudamericanos despachan coca
hacia Estados Unidos por toda Centroamérica. Y si



el hotel sirve de tapadera para una actividad tan
rentable… ¡él también debería recibir un
porcentaje sobre esas ganancias!

El banquero encarga a su soplón averiguar
cuanto pueda sobre esos acarreos. En ese instante,
el vicepresidente del BCCI le llama, sumamente
agitado, por la línea interna y le urge a subir a la
sala de reuniones.

—¿Pasa algo? —pregunta Urbino ante el
nerviosismo del otro.

—¡Casi nada! —se exaspera el directivo—.
Sólo que el Pentágono acaba de comunicar que ha
enviado siete mil hombres a invadir Granada.

Myron capta la magnitud del problema.
Aunque a nadie por aquí le caía bien Maurice
Bishop y su Gobierno marxista, el banco tiene
concertados con ese diminuto país varios créditos
a cambio de pingües concesiones. Urbino mira su
calendario de sobremesa. Están a 25 de octubre.
Mala fecha para cualquier invasión en una isla
caribeña, al margen de su población y superficie,



que por cierto es una porquería en el caso de
Granada.

—¿En qué piensas, Myron? —oye preguntar a
su interlocutor.

—Siete mil hombres, ¿eh? Pues acabarán
cayéndose de la isla. Dentro no caben.

Charles Dodgson, funcionario gris del Alto
Comisionado Británico, está muy irritado por la
invasión. Los estadounidenses acaban de
fastidiarle el fin de semana. ¡Condenados yanquis!
En casos así, sus antiguos colegas del MI6 le
marean a peticiones. Raro será si no debe enviar
media docena de partes, analizando las posibles
incidencias de esos acontecimientos en esta zona
del Caribe, especialmente en el sector bancario.
Sin embargo, no hay mal que por bien no venga.
Tal vez, en compensación a sus desvelos, logre
resolver cierto enigma.

Con la debida cautela, y gracias a sus



contactos, Dodgson ha averiguado las filiaciones y
los números de pasaporte de los dueños de cierto
hotel en Cayo Cocinas: un español, dos irlandeses
y tres británicos. En referencia a los tres primeros,
nada saca en claro. Respecto a los ingleses, es
harina de otro costal.

El burócrata ha consultado las partidas de
nacimiento de aquella gente con resultados
fructíferos. Los anuarios confirman que Teagan
Hopkins, Michael Guze Galea y Ulric Gambon
nacieron en los dominios de Su Graciosa
Majestad, bendecidos con la gloria de ser hijos de
Albión. Mas, por incomprensible renuencia, los
tres desistieron en su ciudadanía a muy corta edad.
A él le consta que se hallan inconvenientemente
muertos para verse tan vivos.

Al discreto funcionario le surge una duda: si
esos tres perecieron en su tierna infancia, ¿cómo
es que sus pasaportes son perfectamente válidos?
Su trayectoria profesional en los sombríos
entresijos del Estado le hace intuir la respuesta.



Esos fulanos son «leyendas», calcos de
identidades que alguna vez existieron. La pregunta
es quién expidió los documentos auténticos que les
permiten ir entonando el Rule, Britannia! por todo
el mundo.

Gracias a la Operación Furia Urgente (los
norteamericanos son muy pintorescos bautizando
sus invasiones), Dodgson resolverá la incógnita.

Al día siguiente, miércoles 26, un colega de
Century House le pide si sería tan amable de
enviarle un resumen de la situación. Él acepta, y a
cambio le solicita averiguar cuanto pueda sobre
tres pasaportes cuya numeración le facilita. El
viernes por la tarde, su antiguo compañero le
confirma sus sospechas. Algún bobo del
condenado MI5, el espionaje interior, entregó esos
documentos a un falsificador, un tipo que trabajaba
para ellos en Irlanda del Norte. Servían para
proveer de identidades «dobladas» a sus
portadores.

El hombre del Alto Comisionado tarda poco en



encajar las piezas. Un pendolista que actúe en las
alcantarillas del sistema siempre redondea
ingresos. Dispone de mercancía de primera
calidad. Los pasaportes «doblados» son muy
apreciados por gentuza dispuesta a gastar grandes
sumas a cambio de documentos inexpugnables. Si
Dodgson no hubiera trabajado en inteligencia,
jamás sabría eso. Y de no ocupar su puesto actual,
tampoco habría averiguado que esas visas
amparan identidades usurpadas.

El burócrata decide ser cauto y averiguar más
sobre ese trío de sinvergüenzas. Usurpar la
nacionalidad de un ciudadano británico es un
delito muy serio. Algo contra lo que él debe actuar
como servidor de la Reina… excepto si saca
tajada del hecho y se asegura un plácido retiro
pleno de disipación.



Capitulo 20

1987. El reino de los cielos
Medio siglo atrás, Aldous Huxley debía de estar
encantado cuando escribió: «Si el mundo tiene
confines, Honduras Británica es uno. No cae en la
ruta de ninguna parte hacia lugar alguno. Carece de
interés estratégico. Es cualquier cosa menos
habitable».

Y eso que el tipo pasó por aquí treinta años
antes de que el huracán Hattie planchara el país,
se dice Uriel. Su aeronave lleva veinticuatro
minutos en vuelo. Partió del aeródromo municipal
de Ciudad de Belice y su destino es la cuenca del
río Cockscomb. Allí se ubica Hato Escondido, la



propiedad de Teca Obiols, situada en la jungla más
remota de todo Belice.

A Gamboa no le extrañó su partida, pues ya
habían hablado de ella. Sin embargo, le sorprendió
que eligiera ese lugar. Pero la Doctora ya se había
ido de Cayo Cocinas cuando Uriel regresó de
Estados Unidos, tras lograr sus títulos de piloto.
Los otros le comentaron que había amistado con
alguien de la universidad local y que le había
acompañado en un viaje a aquella jungla
subtropical. A su regreso, Teca adquirió una finca
y se mudó allí.

El abordaje al yate de John Price, el banquero
estafador, les reportó a todos una fortuna suficiente
como para vivir con desahogo, gracias al pago que
les hizo INGoldT. Pero Uriel no se engañaba ya
con respecto a esa entidad. Le resultaba muy
evidente su conexión con los servicios de
espionaje israelíes. Eso si no eran la misma cosa.

Empezó a tener certeza dos días después de
que ellos saquearan el Clever Boy en Caimán



Brac. Justo por aquellos días, el nazi Klaus Barbie
había sido arrestado en Bolivia. Algo inaudito,
pues el tipo llevaba refugiado allí desde hacía al
menos doce años. Según la BBC, el Gobierno
boliviano aceptó extraditarle al fin porque el
criminal de guerra se había quedado sin fondos y
no pudo sufragar la red de voluntades torcidas que
le amparaba. Después de ese hecho, Gamboa
empezó a atar cabos.

Tras cada encargo de INGoldT, tras cada yate
abordado, siempre caía en desgracia algún nazi
largamente oculto. Uriel no se sorprendió, por eso,
cuando la cadena británica cubrió el inicio del
juicio contra Klaus Barbie. Ni siquiera pestañeó al
reconocer en las imágenes a la propia Anke Ros.
Aparecía sentada entre los asistentes de aquella
sala en Lyon, acompañando a un Zigor Epstein a
punto casi de exhalar su último aliento.

Sun Tzu afirmaba: «Un general sabio se ocupa
de abastecerse de su enemigo». Cierto. Días antes
de ese juicio, Gamboa también se había pasmado



frente al televisor. Un noticiario informaba del
misterioso suicidio de Rudolf Hess en la prisión
de Spandau. El boletín refería que el criminal nazi
se había ahorcado con el cordón de un flexo, en un
invernadero del huerto de la cárcel. ¡Menuda
proeza!, pensó Uriel. Ahorcarse según los cánones
comporta cierto esfuerzo físico. Algo que un
fulano con noventa y tres años parece poco capaz
de realizar.

El boletín televisado añadía que Hess había
recibido una extraña carta poco antes de su
suicidio. Una misiva sin más mensaje que una lista
alfanumérica y dos párrafos escritos. El primero,
una cita del Levítico: «Si pese a esto no Me haces
caso y te comportas hacia Mí sin respeto, te
castigaré siete veces». La segunda frase pertenecía
a Joseph Goebbels, ministro de Propaganda del
Tercer Reich, un correligionario de Hess:
«Cualquier persona con la más ligera chispa de
honor tendrá mucho cuidado en el futuro de no
convertirse en periodista». Al nazi debió de



aterrorizarle esa posibilidad y decidió cortar por
lo sano.

Las imágenes televisadas ofrecían un fugaz
primer plano del misterioso documento y Gamboa
reconoció, sin problemas, los guarismos escritos.
Se trataba de la numeración de los lingotes de oro
que ellos habían robado, tres semanas antes, en un
yate que navegaba de Curaçao hacia Europa. Su
último abordaje como hueste pirata.

Una acción donde ya sólo participaron Uriel y
Seamus Carlin, al frente de sus grupos. Ni Grace
Shannon, ni Miguel Lantery ni, por supuesto, Teca
Obiols los acompañaron. A Gamboa casi le costó
más refrenar las ansias de volverse a Belice de
Gabriel Paíño y el resto de tripulantes que abordar
la presa. Entendía esa renuencia. Sus compañeros
se habían vuelto gente acaudalada, ansiosa por
gozar de la vida.

El helicóptero vuelve a partir, y Uriel se queda



solo en mitad de la helizona mientras el bosque
recupera sus sonidos. Subiela pilota ya de regreso
a Ciudad de Belice cuando Gamboa ve cómo una
rústica lsuzu avanza hacia él por la pista. El
vehículo es apenas una cabina con un cajón de
carga detrás, pero Teca Obiols lo conduce como si
fuera un bólido. La camioneta frena y levanta una
estela de polvo sanguino. La médico salta del
interior y se precipita hacia Uriel:

—¡Amigo, cuánto tiempo! —exclama,
abrazándole.

Al separarse, Gamboa mira los ojos castaños
de Teca. Percibe en ellos un fulgor nuevo y
vitalista. Obiols sigue delgada, pero parece más
robusta. La fuerza de su efusión ha sido notable.
Entonces, Uriel repara en la pasajera del vehículo.
Esa chica morena desciende también y se acerca a
ellos. Es joven, no más de veinticinco. Sus ojos
alargados y el cabello peceño denotan su
ascendencia indígena. Viste una camiseta verde y
pantalones de jungla, pero adorna su espléndida



trenza negra con una pluma naranja de trogón.
—Uriel —presenta Teca—, ésta es April

Matola. Una luz en mi vida.

Charles Dodgson se esfuerza por no brincar de
alegría. En las dependencias del Alto
Comisionado Británico, las muestras de jolgorio
están muy mal vistas. Más aún si el motivo de tal
contento es apenas una fotocopia desvaída. Ha
sido una larga espera, pero mereció la pena. Ahora
ya sabe quién es exactamente uno de los dueños
del Cayo Cocinas Inn Resort.

Se trata de ese supuesto y alegre ciudadano,
Michael Guze Galea, un galán sospechosamente
latino para ser británico. El mismo tipo encantador
que aparece en unas fotos captadas en Nápoles,
hace una década larga, en compañía de una
especie de zombi aguerrido.

Michael Guze Galea, dueño y factótum del
paradisíaco hotel insular, no se llama así. Un



antiguo colega en el servicio le ha identificado
como el ciudadano español Miguel Lantery e
Irízar. El buenmozo ha renovado un pasaporte con
esa identidad en el consulado general de España
en Ciudad de México. Y además acudió a realizar
dicho trámite acompañado de otro español: su
socio y amigo el marino Gabriel Paíño Muñoz.

Sin embargo, el no-muerto de los ojos de hielo
no los acompañaba. Dodgson tendrá que seguir
llamándole Gambon, aunque sepa bien que el
verdadero Ulric Gambon murió ahogado cuando
era un niño. En cualquier caso, ya tiene un indicio
que establece una conducta ilegal: una usurpación
fraudulenta de identidad. Algo comprensible si,
presumiblemente, uno se dedica a asuntos turbios.

De eso tampoco le caben dudas ya. Tanto
Paíño como Lantery aparecen juntos en las fotos
captadas a principios de la década por el Servicio
de Vigilancia Aduanera español y que Dodgson
aún conserva. Ambos compinches viajaban en un
velero sospechoso de haber asaltado otro yate en



aguas del Atlántico. En esas fotos se reconoce,
además, la balandra que poseen los dueños del
hotel en Cayo Cocinas.

¿Qué más se puede pedir a los dioses?…
Bueno, acaso una impúdica suma de dinero a
cambio de silencio. Decididamente, ha llegado la
hora de ir a visitar al tal Lantery.

Uriel Gamboa le pide a Teca Obiols que le
acompañe hasta Benque Nuevo. O mejor aún, que
le lleve. Sigue siendo un conductor pésimo. Puede
pilotar aeronaves y patronear barcos, pero tras un
volante resulta un completo trasto.

Además, Uriel precisa de la influencia que
Teca ejerce ahora sobre cuantos se hallan
alrededor. Durante la semana larga que ha gozado
de su hospitalidad, ha descubierto el cálido
universo que su amiga se ha forjado en Hato
Escondido. Un mundo donde tiene cuanto ansia.
Además, por influencia de April Matola, a quien



Obiols adora, ésta ha desarrollado un gran interés
por la naturaleza. Algo que Uriel jamás habría
imaginado.

La hacienda de Teca no le salió demasiado
cara, pues se ubica en las entrañas de la cuenca
del Cockscomb, el área más inhóspita y
despoblada de Belice. Un entorno difícil al que no
muchos se acomodan. El caserío de Hato
Escondido, integrado por un galpón grande y
varias cabañas menores ocultas entre caobos,
cedros y zapotes, se alza además entre los dos
ramales del propio río. Obiols reformó la antigua
estancia, convirtiéndola en una mansión
acogedora. Un hogar con amplios dormitorios,
espaciosas habitaciones de uso común e incluso un
piano de pared.

—No soy una hacendada a la antigua —
asegura Teca—. Quiero implicarme en la vida de
la comunidad local. Los mayas establecieron una
rara armonía con esta naturaleza. Pienso que yo
debo mantenerla y, si puedo, mejorarla. April tiene



la culpa de eso, claro.
April Matola ha resultado ser antropóloga, y su

pasión son los pueblos de la foresta. Durante los
recorridos que los tres hacen por Hato Escondido,
la muchacha se revela como una guía
experimentada. Sus nociones de fauna y botánica
son notables, pero los superan sus conocimientos
de la cultura indígena.

Lamentablemente, April no los acompañará a
Benque Nuevo. Varios colegas de la universidad
llegan para realizar un muestreo de población de
jaguares y debe atenderlos. La cuenca del
Cockscomb es el último santuario del gran felino y
Hato Escondido alberga varios ejemplares.

—Casi nunca los vemos —explica Teca a
Uriel—. Lo usual es encontrar sus rastros. Algunas
noches los oímos himplar. Suenan como a gatazo
asmático. Pero verlos, imposible. En maya,
yaguar significa «el que mata de un salto». Hazte
una idea del sigilo que gastan.



La colonia agrícola de Benque Nuevo cae en el
distrito de Toledo, el más meridional de Belice.
Más que caer, la lanzaron hasta allí. Tardan cuatro
horas en llegar. Su viaje atraviesa, primero, la
foresta del Cockscomb hasta alcanzar la carretera
nacional sur por un sitio llamado Georgetown.
Luego bajan por esa ruta en dirección a Punta
Gorda. Finalmente abandonan la nacional para
adentrarse por un sendero que conduce a la costa.
Al final de esa traza, una sucesión de casitas,
espaciadas sobre una cuadrícula urbana bien
trazada, les confirma que han llegado a su destino.

Teca conduce buscando el edificio del concejo
y, para sorpresa de Gamboa, un grupo de notables
locales los aguarda a su puerta.

—¿Cómo demonios saben que veníamos? —
pregunta Uriel, extrañado.

—Los mayas son insondables —replica Obiols
—. Solemos olvidar que provienen de una cultura
milenaria. Una civilización que atesoró grandes



logros mientras nosotros aún nos matábamos a
pedradas.

Gamboa va de la sorpresa al pasmo. El comité
de recepción se dirige directamente hacia Teca.
Los maceguales la saludan con gran deferencia.
Eso le intriga. Suponía que sería a él a quien
guardarían cortesía preferente. Al fin y al cabo, es
el financiero de su cooperativa agrícola. Además,
fueron ellos quienes le comunicaron a Myron
Urbino su interés en hablar con él de negocios.
Una petición que el banquero había trasladado a
Uriel, sugiriendo que fuese él quien se desplazara
hasta Benque Nuevo.

—Y no llegues con las manos vacías —había
añadido Urbino—. En la cultura maya, los
obsequios son tan bien vistos como entre las
grandes cortesanas europeas.

Sin embargo, los quekchíes apenas dispensan a
Uriel una milenaria indiferencia. Ni los presentes
y donativos para la escuela local hacen que le
tomen en mucha consideración. Obiols acapara



todas las atenciones. Entonces aparecen las
mujeres, y prácticamente la secuestran para
enseñarle su taller colectivo.

El pasmo de Gamboa se acrecienta al
descubrir que el batabe, el dirigente de mayor
jerarquía, dista de ser el característico indígena
bajito y escuchimizado. Éste es una especie de
percherón con cabello fuliginoso. El gigantón se le
presenta como Pedro Ma-Tox Velásquez.

Uriel esperaba que las negociaciones
comenzaran enseguida. Se equivoca. La reunión se
disuelve y Pedro Ma-Tox le acompaña hasta los
ejidos del poblado para enseñarle los cultivos. Le
guía también en visita a la alpatana comunal,
donde le muestra un par de camiones adquiridos
gracias a su préstamo. Por fin, el batabe le
conduce hasta una coqueta casa de madera cuya
fachada bermellón luce cuajada de macetas
floridas. Resulta ser la posada local. Ante su
puerta, el agricultor se despide. Otros asuntos le
reclaman. Mañana tratarán de negocios.



—Dígame algo, Pedro —le pregunta el joven,
de improviso.

—Realmente, mi nombre es Ma-Tox. Sucede
que no nos permiten inscribir nuestros nombres
indígenas por delante del cristiano.

—Entiendo. Pues bien, Ma-Tox, ¿puedo
preguntarle cómo sabían que llegábamos al
pueblo?

—Chan Chak-Txel es persona importante para
nosotros. Ayuda a nacer a nuestras criaturas y
conforta a nuestras parturientas. Aunque viva lejos
de acá, su fama se extiende como fuego en la
pastura.

—¿Chan Chak-Txel? —se extraña Uriel.
—En nuestra lengua, chan significa «pequeña»

y chak-txel quiere decir «gran arcoíris». Es uno de
los nombres de nuestra diosa Itxel, señora de la
fecundidad y de los nacimientos. Así llaman a la
doctorcita. Nuestras mujeres confían mucho en
ella.

—Ya. Pero el hato de la Doctora está a más de



doscientos kilómetros. No entiendo cómo supieron
que…

—Los mayas siempre velamos por nuestros
amigos. Nuestro pueblo sabe agradecer. Pero los
cristianos jamás nos dieron, sólo nos arrebataron.
Por eso, si alguien es bueno con los nuestros,
cuidamos que ningún mal le sobrevenga.

Uriel estudia a Ma-Tox, intrigado. Los rasgos
del hombretón —pómulos salientes, nariz
aguileña, ojos oblicuos y oscuros— tornan su
rostro impenetrable. Como la práctica totalidad de
los quekchíes beliceños, proviene de Honduras.
Eso hace que para comunicarse, al margen de su
dialecto nativo, use un castellano despacioso y con
giros que a Gamboa le recuerda al de los libros
clásicos, lo cual tampoco ayuda a descifrar, por su
discurso, si miente, disimula o dice la verdad.

—Ustedes pretenden explicar todo según su
entendimiento —añade el batabe—. Pero, antes de
que los cristianos llegaran, nuestra gente había
vivido por cuatro veces mil años de nuestra propia



sabiduría. Leíamos el cielo. Sabíamos cuándo
plantar y cuándo cosechar guiándonos por las
estrellas o el sol. Levantamos altos templos
cuando ustedes apenas sabían amontonar piedras.

El hombre hace una pausa en su lento fraseo.
Acaso intenta recordar qué más sabían hacer ellos
y nosotros no, se dice Gamboa. Acierta:

—Nuestros médicos curaban las cataratas en
los ojos y practicaban intervenciones de las que
los suyos apenas oyeron hablar. Cuando pocos
entre ustedes sabían leer y escribir, nosotros
estudiábamos el poder sanador de las plantas.
También conocíamos el uso del número cero y
trazábamos el curso de los astros.

—Caray —acota Uriel, irónico—. Se
apañaban ustedes de fábula, pese a carecer de
telescopios.

—No hacían falta. Nuestros astrónomos
construían pilas de piedra y las llenaban de agua.
Por la noche, observaban el reflejo de las estrellas
sobre la superficie lisa del líquido. Así seguían



sus movimientos en el cielo. En los bordes de esas
cisternas, grabaron escalas para calcular sus
trayectorias.

Gamboa guarda silencio. Sus lecturas le
evidencian que los saberes del mundo tienen
orígenes antiguos. Ma-Tox concluye su
explicación:

—Si nuestro pueblo supo leer el firmamento y
desentrañar los secretos del bosque, imagine lo
simple que fue averiguar su venida… Sobre todo
cuando nos telefonearon de la hacienda de la
Doctora, comunicando que habían salido y que
llegarían acá sobre las cuatro y media.

Uriel suelta una carcajada. El batabe esboza
apenas una sonrisa y luego se aleja.

Mucho ha cambiado Cayo Cocinas desde mi
última visita, considera Charles Dodgson,
diligente funcionario británico. Su lancha se
acerca a la orilla de la isla y él tiene tiempo de



echar una ojeada al conjunto. ¡Diablos, sí que se
ha transformado esto!

Para empezar, el tamaño del establecimiento.
Ahora consta de cincuenta grandes cabañas que
ocupan la zona central del cayo, desplegadas a
ambos lados de la antigua atarazana. Este edificio,
que antaño servía de núcleo al hotel, ha quedado
sólo como restaurante-bar y zona administrativa.

La plantilla también ha aumentado. Una legión
de sirvientes se atarea por todas partes. Dodgson
incluso ve cuatro carritos eléctricos circulando
por el sendero central del complejo. Van de un
extremo al otro y acarrean de todo: equipajes de
clientes, ropa de cama y cajas con bebidas para el
gigantesco bar de la nueva piscina, un segundo
estanque de natación bastante más grande y
fantasioso que la antigua pileta.

También la clientela evidencia una
transformación. Prácticamente han desaparecido
los británicos, cuando antes eran mayoría. Tal vez
se deba al cambio de criterio del Gobierno de Su



Graciosa Majestad. Al fin y al cabo, los
presupuestos mandan. El Ministerio de Defensa ha
decidido reducir tropas en Belice y, por ende,
adiós al complejo residencial.

Dodgson establece que sólo una minoría de
parroquianos del hotel procede ahora de Europa.
Unas pocas parejas de españoles con pinta de
recién casados, algunos alemanes y, sobre todo,
una pléyade de mexicanos. De los ingleses, ni el
recuerdo.

El funcionario decide olvidarse de la clientela.
Quienes le importan son los dueños del hotel.
Advierte que el suntuoso yate de Paíño no fondea
frente al cayo. Deduce que no le encontrará. Ni a
él ni a esa irlandesa con aires de pescadera a lo
Molly Malone. Tampoco ve a la otra supuesta
inglesa, la tal Teagan Hopkins, ni lo esperaba. Ha
oído que se mudó a vivir a algún lugar al sur del
país.

El inglés se acomoda en la terraza del
restaurante. Quedan tres días para Navidad y se



estremece de placer al ordenar una granizada de
lima. No conviene ingerir alcohol si se conduce
maquinaria pesada, menos aún cuando uno se
dispone a chantajear a piratas. En casos así, la
lucidez es importante. Casi tanto como la
automática que oculta bajo su chaqueta de hilo.

Le traen la bebida y le pregunta a la camarera
si podría saludar a la gerente del hotel, la amable
Ysela Antonia Arzú. La sirviente le informa de que
la señorita Arzú ya no trabaja allí. El funcionario
pestañea. Ignoraba ese detalle. Entonces le pide a
la mucama si sería tan amable de anunciarle al
señor Guze, el propietario, que mister Dodgson,
del Alto Comisionado Británico en Belice, desea
charlar con él un minuto.

Mientras la empleada se aleja, el burócrata
piensa que el atractivo Miguel Lantery resulta el
más idóneo para negociar. No tiene especial
interés en toparse con el otro, el de los ojos de
hielo. Ése parece un tipo de trato difícil.

El ruido de un helicóptero, evolucionando



sobre la isla, atrae su atención. El aparato pasa
lento, bordeando la orilla oriental del cayo, y se
dirige hacia la punta sur. Luego encara el viento y
pierde altura. De seguro aterrizará en el claro que
han abierto en esa parte. Se pregunta de quién será
la aeronave.

—¡Buenos días, mister Dodgson, qué
agradable sorpresa! No venía por aquí desde antes
de que abandonaran la construcción de la
residencia militar.

Me recuerda, piensa el inglés, estupefacto. El
maldito tipo me recuerda. Ahí está, tan tranquilo.
Con esa sonrisa suya, escapada de alguna película
de Hollywood, y esas facciones suyas que
pertenecen al reino de los cielos.

—Realmente nos encanta tenerle aquí de nuevo
—asevera Miguel Lantery—. ¿Ha venido a
almorzar? ¿A visitar a alguno de nuestros
huéspedes?

—A decir verdad, mister Guze, vengo a verle a
usted.



—¡Oh, bien! —replica el otro, sentándose
frente a él—. Pero temo que no pueda dispensarle
mucho tiempo. Como ve, estamos al completo y
debo ocuparme de muchas cosas. Si hubiera
telefoneado, yo…

—Lo que debo comentarle no es cuestión para
tratar por teléfono.

—Entiendo —dice Lantery, quien lógicamente
no entiende nada—. Aun así, sabrá disculpar que
no le atienda como merece. Andamos muy
atareados y…

—¿Tanto como para olvidar que tiene usted un
pasaporte británico falso? —comenta Dodgson con
suavidad—. ¿Sabe? Eso constituye una grave
violación de las normas de mi país. Y también de
las del territorio amigo de Belice.

El español ni se inmuta. Se arrellana en su
butaca de ratán trenzado. Cabalga su pierna zurda
sobre la diestra, alisa con la mano la pernera de su
elegante short beis de lino y aferra su pantorrilla
zurda, un poco por encima del ligero mocasín



color langosta que calza. Camisa hindú de
algodón, pantalón colonial británico, zapatos
italianos y poca vergüenza internacional, piensa el
inglés. Éste no parece fácil de inquietar. Mejor
apretar un poco las tuercas.

—Aunque, ahora que lo pienso, tal vez debería
haber telefoneado. También sus socios, la señorita
Hopkins y el señor Gambon, parecen haber sufrido
idéntica amnesia.

La sonrisa de Lantery cede un ápice. No le
mira ya directamente. Alza la vista hacia la copa
de las palmeras sobre ellos, como para
cerciorarse de si algún ave se dispone a defecar
sobre el vaso de su contertulio o incluso sobre el
propio huésped. Al fin, hace un leve mohín y
vuelve a mirarle, antes de responder:

—Me temo que no le sigo, Dodgson.
El inglés guarda silencio y saca un sobre del

bolsillo interior de su chaqueta. La misiva
contiene algo rígido. La deposita en el velador,
entre ambos. Lantery toma la carta, la abre y velas



fotografías. Está claro que se las han tomado largo
tiempo atrás, antes de que llegaran a Belice.
También que, salvo acreditar su pasado, no
contienen nada que pueda incriminarlos.

—Si quería fotos nuestras, pudo pedírnoslas
directamente —sonríe Lantery, burlón—. Incluso
se las habríamos dedicado.

—Celebro que se lo tome con buen humor —
asiente Doclgson, también con una sonrisa—.
Ahora déjeme explicarle algo. Usted se ha referido
a las personas de esta última foto como
«nosotros», ¿cierto?

Miguel advierte que ha cometido un desliz. El
visitante le muestra una donde sale él junto a Gabi
y agrega:

—Sin embargo, quienes aparecen en esa
imagen son un ciudadano español llamado Gabriel
Paíño Muñoz, casualmente su amigo y socio, y otro
ciudadano español identificado como Miguel
Lantery e Irízar, casualmente usted. ¡Ah, casi lo
olvido! Tengo la absoluta certeza de que la



señorita Teagan Hopkins tampoco es quien dice
ser. La auténtica yace enterrada en una sepultura de
la Columbia Británica.

Miguel ya no sonríe, pero mantiene la calma.
Sabe que el otro no anda realizando ningún tipo de
actuación oficial. De ser así, habría llegado con la
policía. En su cerebro toma cuerpo una sospecha.

—El caso, señor Lantery, es que debo hacer
algo —prosigue el inglés—. Como funcionario de
la Corona, me veo en la obligación de denunciar la
suplantación de tres identidades y la falsificación
de documentos públicos británicos. Unos cargos
muy serios —Charles Dodgson carraspea antes de
añadir—: Se trata de un asunto especialmente feo
por otra razón. El velero a bordo del cual se los ve
a ustedes ha sido identificado como el navío cuya
tripulación asaltó y robó a los pasajeros de un yate
turístico en los Peñones Salvajes, una dependencia
portuguesa de ultramar. Así que estamos ante un
acto claro de piratería.

Miguel descabalga las piernas. Se yergue en su



asiento y pregunta, lacónico:
—¿Por qué no nos denuncia?
El británico sonríe y añade con voz calma:
—Todos hemos cometido algún pecadillo de

juventud. Así que debemos aprender a perdonar.
Pero, como decía el inmortal William
Shakespeare: «Nada envalentona tanto al pecador
como el perdón». De modo que se impone algún
tipo de expiación.

—¿Qué clase de… penitencia estima usted
adecuada?

—Digamos veinticinco mil libras esterlinas en
efectivo. Cinco mil por cada pecador. La señorita,
ustedes dos, su amigo Gambon, que es otro
cadáver ambulante, y…

—Entonces sólo serían veinte mil.
—Sí. Las otras cinco mil se las impongo por

su sloop. Al fin y al cabo, su barco también fue
cómplice.

—Pide usted mucho, Dodgson. No disponemos
de esa cantidad.



—Me consta que sí. Apenas son cuarenta y un
mil dólares, al cambio actual. Una cantidad menor
para ustedes, en cierto modo.

—¿Y qué garantías tendríamos de que esa…
sanción no volverá a ser aplicada?

—Mi palabra de caballero, por supuesto.
—No se ofenderá si le digo que es

insuficiente, ¿verdad?
—Como guste. En cualquier caso, tiene quince

días de plazo para hablarlo con sus amigos.
Espero su contestación no más tarde del 2 de
enero. La vida puede volvérseles muy ingrata en
caso de una negativa.

Claro y directo. Así aborda el negocio Pedro 
Ma-Tox Velásquez. Los cooperativistas desean
cancelar, anticipadamente, el empréstito que les
concedió la fundación de Uriel Gamboa. También
desean recuperar el dominio de las parcelas
cedidas en garantía. Sólo hay un problema.



Carecen de dinero suficiente para levantar el
préstamo y abonarle las rentas anuales que aún
adeudan. En suma, temen perder el control de sus
ejidos comunales.

El batabe aprovecha la reunión de Uriel con
los maceguales para destacar la importancia de la
tierra entre los mayas. La relación de la
comunidad con su terruño es tan íntima como el
propio linaje. Para sorpresa de Gamboa, Ma-Tox
se lanza a un melodramático parlamento. Alude a
cómo los quekchíes fueron desterrados, por la
fuerza, de su antiguo dominio, el Tezulutlán, y
forzados a asentarse en las tierras del noreste.

—¿Cuándo narices pasó eso? —musita
Gamboa a Teca, sentada a su lado—. Si se remonta
a la Edad de Piedra, vamos aviados.

—A finales del XIX —responde Obiols en un
susurro—. Tezulutlán se correspondía con las
actuales Alta y Baja Verapaz, en Guatemala.

Ma-Tox concluye su intervención y mira a
Uriel. Gamboa toma la palabra, titubeante. Hablar



en público no es su fuerte. Sin embargo, manifiesta
sentirse impresionado por las vicisitudes de los
presentes y comprender la importancia de su
petición. Por su parte, no habrá problema alguno
en acceder a sus pretensiones, siempre y cuando
convengan una fórmula de pago que no perjudique
sus intereses.

La médico ve a los cooperativistas
intercambiar miradas entre ellos. Entonces, el
batabe le propone a Gamboa entregar ciertas
propiedades, como cancelación de sus deudas:

—Pero no podré mostrárselas hasta mañana —
añade Ma-Tox.

—¿Y eso?
—Nuestro lanchero está ausente hoy y esas

tierras se hallan lejos, en los cayos. Nos llevará
una hora navegar hasta ellas.

Gamboa disimula su frustración. Conoce los
islotes de esta costa, auténticas cagadas de mosca
en medio de la mar. Sin sobrevolarlos
directamente, ha avistado desde el aire



archipiélagos como los de Moho y los de
Serpientes. Muchos de sus cayos carecen incluso
de vegetación y todos, eso seguro, de agua potable.
Si los quekchíes poseen algunos, será porque
elevan allí sus rancherías de pesca. Sitios donde
jamás demoran más que lo imprescindible para
hacer capturas y regresar a tierra. La oferta pinta
mal.

Cuando se quedan a solas, Teca le pregunta a
su amigo si aceptará la propuesta.

—Es difícil saberlo sin ver antes qué ofrecen
—admite Uriel—. Esos cayos de los que hablan
sólo valen para colonia penitenciaria.

—¿Sabes? Eres su última oportunidad para
recuperar sus tierras —explica la Doctora—. Si
no te convencen, las perderán. Al incumplir su
deuda, el banco enajenará sus ejidos alegando
inobservancia de lo pactado. Luego los venderá y
te restituirá tu dinero, pero ellos jamás podrán
recuperarlos.

—¿Por que no? Les bastaría con solicitar una



nueva hipoteca.
—Estas tierras son de lo más codiciado —

añade Teca—. Su suelo es rico y son llanas. Lo
contrario a lo que hay si te alejas de la costa. El
Gobierno aprobó hace poco una norma por la cual,
si los indios enajenan sus tierras comunales,
pierden el derecho preferente sobre ellas. Deberán
comprarlas a cotización de mercado. Pero el
litoral se ha vuelto carísimo.

—¿Tanta demanda existe de suelo agrícola?
—No es por razones agrarias —rechaza la

médico—. Esa nueva ley propició la creación de
consorcios de latifundistas que andan adquiriendo
grandes extensiones. En realidad, son sólo
testaferros locales. A través de ellos, la
multinacional Coca-Cola se ha hecho ya con un
trece por ciento de la superficie de este país. Lo
triste es que no van a cultivarlas. Sólo especularán
con fines turísticos.

—Pero tú posees una hacienda —reprocha
Gamboa—. ¿No te sientes una de esas



latifundistas?
—Ya te lo dije —replica Teca—. No soy una

estanciera a la antigua. Hato Escondido está
escriturado a nombre de una fundación indígena.
April y yo pretendemos desarrollar iniciativas en
favor de la gente del lugar. Nuestra relación con el
bosque es estrecharle la mano, no rompérsela.

Uriel calla. Su mente recuerda una excavadora
arrasando un olivar en Marbella, la saturación de
altos edificios en Benidorm, la brutal destrucción
del paisaje costero a manos de gentes venidas de
fuera. Ya lo vio en España.

—Espero que aciertes con tu decisión —
concluye Obiols—. Debo regresar a Hato
Escondido. Seguro que habrá un montón de cosas
por hacer esperándome.

¡Una riada de dinero, directa a la buchaca! ¡Ni
me lo creo aún!, se entusiasma Miguel Lantery.
¿Cómo dijo Uriel que se llamaba aquel dios?…



¡Sí, hombre, el maromo griego que se convirtió en
lluvia de oro para beneficiarse a una piba la mar
de buenorra! Bueno, pues igual que eso, pero sin
chichi de por medio.

Lantery aún se pellizca. Su amigo mexicano
Efrén Rivas acaba de hacerle un ofertón. ¡Efrén es
el propio dios ese, como se llame! Un dios bajado
de los cielos en su helicóptero rojo para
comprarles el hotel. Nada menos que seis millones
de dólares estadounidenses en mano. Suficiente
para contentar a todo el consejo de accionistas:
ellos seis más Ysela Arzú y Myron Urbino.
Ninguno dirá que no.

Y aún hay más. Rivas quiere a Miguel al frente
del nuevo complejo. Un proyecto totalmente
diferente, con capacidad para cien villas de
huéspedes selectos y un casino. Efrén afirma que
conseguirá una licencia gubernamental. ¡El nuevo
Cayo Cocinas será el Montecarlo del Caribe!

Miguel sonríe y bendice el día en que
coincidió en Panamá con Efrén Rivas, brillante



hombre de negocios de Cancún, allá cuando la
Feria Turística del Caribe.

Oficialmente, Lantery había acudido a ese
evento para promocionar su hotel. En realidad,
tenía concertada una cita con Argos. Ese encuentro
con Anke Ros Goldschmiede no discurrió ni bien
ni mal. Ella no compareció. Sólo le hicieron llegar
un gran sobre con otro lacrado dentro. Pero en este
último se leía, bien claro, el nombre del
destinatario: Uriel Gamboa. Éste no había podido
acudir a la cita. El aviso le pilló en plenos
exámenes de pilotaje en Estados Unidos y no
podía abandonarlos. De ahí que Lantery hubiese
comparecido en su lugar.

A Miguel le sorprendió el modo tan extraño en
que se produjo la entrega. Alguien dejó el
envoltorio sobre su tumbona en la piscina del
hotel, aprovechando que él se había acercado a un
par de monadas so pretexto de pedirles fuego,
aunque ellas más bien prometían brindar candela.
Cuando Lantery regresó para recoger sus cosas y



acomodarse junto a las chicas, el sobre yacía en su
hamaca, bajo su albornoz doblado.

Por mucho que miró alrededor, no descubrió al
enigmático mensajero. Los más próximos eran un
matrimonio maduro que leía mientras se
bronceaba. Un poco más allá sólo había una
familia con varios críos. ¡Bueno, mira, que le den
a quien lo trajo!, resolvió Lantery. Esas damitas
aguardan y yo soy un caballero español.

Al día siguiente, Miguel y sus dos nuevas
amigas bebían champán en la terraza delantera del
hotel. En realidad, un amplio voladizo ajardinado
que daba sobre la ajetreada Vía España de
Panamá. En una mesa cercana tomaba asiento
Efrén Rivas, acompañado por otras dos chicas. Ni
sus facciones ni sus modales eran tan refinados
como los de Lantery. Sin embargo, ambos se
reconocieron como miembros del selecto clan de
los adoradores de Venus. Fue el mexicano quien
los invitó a sumar conversación y compañía,
cuajando un animado sexteto. Luego Rivas y



Lantery cantaron Pa todo el año, se bebieron una
copa y muchas más y pasaron de la mutua simpatía
a la complicidad entre valentones.

Lantery abandonó Ciudad de Panamá, dejando
a su flamante amigo una invitación abierta a
visitarle en Cayo Cocinas. El mexicano Rivas,
hombre de palabra, cumplió. Pasó un día a
conocer su hotel y lo frecuentó desde entonces,
encantado del trato. Además, solía enviar remesas
de amigos suyos. Tipos espléndidos, con los
bolsillos repletos de fajos y las encías alicatadas
en oro, que pagaban sin mirar la nota.

Ese mismo Efrén Rivas es quien ahora le ha
hecho una propuesta irrechazable. Como por arte
de magia, a Lantery se le quita el mal regusto que
le había dejado horas antes la charla con Dodgson,
ese chantajista inglés. Digan lo que digan, seis
millones de dólares son un buen colutorio.

A cada persona le aguarda un rincón en el



mundo, se dice Uriel Gamboa. Para acogerle o
para destruirle. Él acaba de topar al fin con el
suyo. Un enclave extraño, de geografía torturada y
poco frecuentado por la raza humana. Casi como
su propia alma.

La navegación hasta la cayería de Los
Zapotillos había discurrido de modo agradable. El
Caribe andaba sereno, y conforme arribaban al
archipiélago la mar mutó del turquesa al esmeralda
y luego al gilvo brillante.

Surcan la mar junto a un primer islote que
atronaba desde bien lejos. Una antilla cubierta de
manigua cuyo estrépito generan cientos de aves
marinas que anidan en ella. Gamboa ve
rabihorcados hacerlo sobre la fronda, mientras
gaviotines y otros charranes se reparten el escaso
suelo libre. Junto a la única orilla arenosa se
yerguen armazones de unas cuantas chozas cuyas
techumbres volaron los temporales.

—Acá seguimos viniendo a pescar cada año
—le refiere Ma-Tox Velásquez—. Antes nos



dejaban cazar los pájaros que lloran en sus
agujeros.

Sin más explicación, el brazo del batabe
apunta a unas aves marinas que sobrevuelan las
minúsculas olas cercanas. Uriel las identifica
como pardelas. El cayo en sí es poco transitable,
fuera de la zona de las palapas deshechas. Más
allá, el manglar estorba avanzar siquiera un metro.

Un poco más adelante pasan frente a un isleo
que vela ligeramente sobre el agua, a escasa
distancia de la isla anterior. Son apenas doscientos
metros en línea de arena blanca y relumbrante,
hasta doler los ojos, con escasísima anchura.

Por fin aproan a su destino, a milla y media de
distancia de los anteriores, y que para Uriel
constituye una sorpresa. A diferencia de las otras
dos isletas, ésta es un farallón de paredes cortadas
a pico. En la distancia, su estampa parece el lomo
de un cebú con su giba. A medida que la lancha se
aproxima, Gamboa descubre que esa joroba fue un
cono volcánico cuyas alturas tapiza ahora la



vegetación.
Apenas restan veinte metros hasta la isla

rocosa cuando Uriel hace otro descubrimiento
inesperado. Las paredes exteriores del volcán no
forman un continuo. En su parte más baja, un
canalizo hiende el farallón y conduce hacia el
interior de la extinta caldera. Gamboa no alcanza a
ver dónde concluye ese pasaje naval, pues tuerce
hacia la derecha a apenas dos metros de su
embocadura.

Cuando la lancha lo atraviesa, lenta, llegan a
un abra, secreta y redonda, de unos cien metros de
diámetro. La parte septentrional de ese abrigo
acuna una playita de arena, tras la cual el terreno
asciende, bruscamente. Uriel admira las aguas
cristalinas de la ensenada. Su transparencia revela
un fondo que ya no es coralino, sino que está
alfombrado con manchas de hierba de tortuga y
algas similares. En ese universo, cerrado y
extraño, Uriel Gamboa Daguillencourt sabe que ha
encontrado, por fin, su sitio en la tierra.



El batabe maya no quita la vista del rostro del
extranjero. Incluso sonríe, pícaro. Intuye que acaba
de ganar la partida. Gamboa le mira y dice con
tono agitado:

—Acepto, Ma-Tox. Habrá trato.
—Me alegro. Eso significa una celebración. Al

fin podré cambiar mi nombre.
—¿Qué? —pregunta el pirata, sin acabar de

comprender.
—Mi gracia —sonríe el cacique—. Ma-Tox

significa «sin convite» en mi lengua.
—No entiendo —confiesa Uriel.
—Cuando nace un niño, el padre debe pagar

una fiesta. Tiene que invitar a comida y bebida a
los vecinos. Mi familia era muy pobre y no pudo
hacerlo. De ahí que me llamasen Ma-Tox.

El retorno aéreo de Uriel Gamboa hasta
Ciudad Belice tiene una parada imprevista.
Marcos Subiela, quien le ha recogido en Benque



Nuevo con el helicóptero, disminuye altura
mientras aún sobrevuelan la carretera oriental de
la capital:

—Uriel, si no te importa, aterrizaremos. Deseo
mostrarte algo.

Sin más prolegómenos, posa el Écureuil seis
kilómetros antes de alcanzar la urbe. Lo hace en
mitad de un gran solar donde se alzan un gran
cobertizo arruinado y varias barracas, también
ruinosas. El colombiano corta motores y salen del
aparato mientras las aspas aún giran lentas.

Marcos no dice una palabra mientras Gamboa
echa un vistazo alrededor. La nave mayor, cuya
cumbrera alcanza los veinte metros, muestra un
interior baldío con hierba borde creciendo a sus
anchas. Sobre el gran portón, cuyas hojas penden
ahorcadas de sus goznes, se lee un viejo rótulo:
PEGUERA / ASERRADERO CAMPO PICÓN.

En el extremo opuesto del enorme patio donde
han aterrizado puede verse otro galpón y una
cabaña más chiquita. Debieron de ser las oficinas



y la casa del guarda. Uriel culmina la inspección
sin soltar palabra.

—¿Qué te parece? —oye preguntar a Subiela.
—Como polígono de bombardeo, no tiene

precio.
—¡Vaya! —resopla Marcos—. Lamento oír

eso. Iba a proponerte que nos asociáramos para
adquirirlo.

—¿Piensas fabricar tablones?
—No. Pretendo convertir esto en nuestra base.

Trasladar aquí la aerolínea.
Uriel Gamboa le mira, incrédulo. Jaguar

Helicópteros, la compañía que ambos poseen,
apenas dispone de un Écureuil y de un
Robinson 44. En cuanto a la plantilla, la componen
un viejo mecánico que sirvió en la 25ª Escuadrilla
británica, ellos dos como pilotos e Ysela Arzú
como gerente, azafata de tierra y publicista, todo
en uno. No son empresa que precise instalaciones
de este tamaño.

—¿Qué tiene de malo el aeródromo municipal?



—Todo. El hangar es malo, nuestra caracola
infame, la pista casi no la mantienen y ellos son
cada día más flojos. Si pido repostar, tardan
siglos. Sólo con Maya Island Air, ya están
desbordados. Operar aquí, a nuestro aire,
resultaría más rentable.

—Pero saldría carísimo comprarlo y
acondicionarlo.

—No. Desde que el huracán Hattie se lo llevó
por delante, se olvidaron de esto. Además,
tendríamos un socio: Seamus Carlin también
invertiría. Busca un campo de instrucción para su
firma. Cada día le demandan más vigilantes, y él
necesita formar a esa gente y entrenarlos mejor.

—Me alegro por él. Pero aunque nos
quedásemos sólo con el cobertizo grande seguiría
siendo excesivo para nuestros dos helicópteros.
Ahí cabrían…

—Tres Écureuil y el Robinson, para ser
exactos —replica Subiela—. Y aun sobraría para
el taller.



—Repito. Sólo tenemos dos…
—Aérospatiale nos ofrece un alquiler

fantástico —interrumpe el colombiano—. Siempre
que le rentemos dos aparatos, al menos. Andan
locos intentando abrirse hueco acá. Ya sabes cómo
presiona Bell en esta parte.

—Demasiados aparatos para sólo dos pilotos.
—Seríamos tres.
—¿Qué?
—Sí. Tú, yo e Ysela Antonia.
—¿Ysela?
—¿No te dijimos? En dos semanas se examina

para la licencia de pilotear. Le he estado dando
clases, estos meses. Por supuesto, habrá que
contratar a un administrativo, ahora que ella
también volará. ¡Mira! Allí podríamos emplazar la
cisterna para el combustible…

Uriel escucha, pasmado. Subiela esgrime una
carpeta con bosquejos y documentos. Toma unos
papeles y se los muestra. Son cifras de costes,
estimaciones de negocio y otros detalles



financieros. Tiene bien meditado el proyecto, es
evidente. Tanto como que ese estudio lleva el cuño
de Ysela Arzú. Otro talento natural para los
negocios.

A Gamboa no le sorprende la resolución que
denota la voz de su amigo. Desde que hallaron a
Marcos, sangrando y moribundo, en el yate de
César Rubén Rendón el colombiano se ha revelado
como un auténtico superviviente. Ya era un mago
aterrizando en auténticos baldíos en la jungla, o
sobre ramblas secas. Tanto que el propio patrón le
seleccionó como piloto personal y el helicóptero
sustituyó a la avioneta. No obstante, la balacera a
bordo del antiguo Flor de Oro reorientó sus
perspectivas en la vida. Marcos señala un párrafo
de un escrito cuando Uriel le pregunta:

—¿Cuánto costaría?
—Si Seamus entra en la operación, sólo

deberás poner trescientos mil dólares.
Gamboa suelta un estufido. Tiene otros gastos

en mente.



—Déjame pensarlo, Marcos. En unos días te
respondo.

—Sin problemas, compañero. Accederás.
Siempre tuviste olfato para los negocios.

Myron Urbino se le queda mirando con pena.
Como si Uriel precisara un tratamiento urgente con
electrochoques. Mejor aún, una lobotomía integral.

—Perdona que te diga, pero los negocios no
son tu fuerte, amigo.

Gamboa le observa sin inmutarse. En las
últimas horas, su capacidad financiera suscita el
más variado abanico de opiniones. El banquero,
sin embargo, trasluce una sincera compasión por
él. Especialmente tras haberle expuesto su
intención de resolver el préstamo con la
Cooperativa Agrícola de Benque Nuevo.

—Si prendieses fuego a tu dinero acabarías
antes, y con menos esfuerzo —apostilla Urbino
tras escucharle.



—Son tres propiedades.
—Craso error. ¿Sabes qué intentan endilgarte?

Yo te lo diré: los Espantos.
—¿Los Espantos?
—Así es como llaman a esa parte de la cayería

de Los Zapotillos desde que la descubrió un
español, allá por el siglo XVIII.

—¿Un español? —repite Uriel, ausente,
mientras piensa en su isla.

Myron le observa, condescendiente, tras la
mesa de su nuevo despacho. Una habitación que sí
da a la fachada delantera. Ha prosperado en la
jerarquía del banco, es evidente. En parte, eso se
lo debe a ellos.

—¿Por qué lo llaman los Espantos? —pregunta
Gamboa.

—Por los nombres que les puso su descubridor
a los islotes: Cayo Lamentos, Cayo Fantasma y El
Giboso.

Gamboa considera que las denominaciones son
tan tétricas como ajustadas. El estruendoso voznar



de las aves marinas, la ensabanada estampa de
arena caliza del isleo más pequeño y… Bueno, con
el tercero se acabó la inspiración. Una joroba y
punto.

—Si los mayas siguen en esas islas es por el
contencioso que pesa sobre ellas. Honduras las ha
reclamado como propias. Hay una controversia de
límites entre sus aguas jurisdiccionales y las
nuestras. De ahí que a los indios les sea imposible
venderlas. Son una colección de arena y rocas que
igual mañana ni pertenece ya a Belice.

Aunque Myron piensa que Uriel acaso se
sienta engañado por los quekchíes, se equivoca.
Gamboa sólo calcula cuánto costará levantar una
casa en El Giboso. Una isla propia es el sueño de
todo pirata. Aunque sea para contener su tumba y
la de su tesoro.

—Bueno, resuelve el papeleo —ordena Uriel
al banquero con firmeza—. Acepto la oferta de los
de Benque Nuevo y cancelo el préstamo.

—Bromeas, ¿no?



—Ya has oído. Arregla los trámites cuanto
antes. He dado mi palabra.

Urbino se ratifica en su diagnóstico inicial.
Este pobre tiene ideas de otro siglo. ¡Considerar
inviolable un compromiso verbal! ¡Menuda
sandez!

—Pero si no les has firmado ningún documento
—protesta Myron.

Calla de golpe. Uriel Gamboa le contempla
con esas frías pupilas sin expresión. El otro ignora
que el joven acaba de establecer, mentalmente, las
diferencias entre un pechelingue y un banquero. Un
pirata arriesga su vida y además tiene palabra.

2 de enero de 1988. Vaduz
La casa tiene techos de pizarra oscura, balcones y
contraventanas en madera de haya y muros
blancos. Densas frondas de hiedra reluciente



cubren algunos sectores de su fachada, y hasta su
puerta se accede por un pavimento de adoquines
grises y mojados. El forastero ha subido la cuesta
de Altenbach y da con la mansión justo donde la
calle forma un recodo.

Con maldad, el hombre pelirrojo de
constitución pícnica piensa que la construcción es
buena muestra del espíritu nacional. Un alma
sobrada de discreción y falta de escrúpulos que
hace famoso al Principado entre los canallas de
todo el mundo.

El visitante es israelí y no profesa estima hacia
este minúsculo país, pero sus jefes le ordenaron
acudir a esta entrevista con el dueño de la finca
que ahora mira reprobador. Por lo que sabe, un
apartamento en Vaduz cuesta unos doscientos mil
dólares, y un piso grande no baja del millón. El
dueño de esta casa debe de andar podrido de
pasta.

El frío aprieta y la llovizna cala. El forastero
acelera el paso. Mientras subía por la calle, ha



estado maldiciendo a la gente que vive bien,
almuerza mejor y duerme tranquila. Conoce a
miles de personas que jamás en su vida harán
ninguna de esas tres cosas. Ni tan siquiera una.

Toca el timbre. Ni cámaras ni teléfono de
portería. Un vecindario tranquilo. Aquí los
ladrones ya están dentro, piensa rencoroso. Abre
la puerta una cincuentona abrigada con una bonita
capellina de fieltro y lana. Él se identifica con su
nombre falso y la mujer le invita a pasar en un
alemán gutural. El visitante deduce que ella es
marroquí o argelina. Captar el acento final que
subyace en la pronunciación de una persona es
fundamental en su trabajo.

Entrar a la villa es acceder a otra dimensión.
Todo el mobiliario de la casa tiene la calidez del
perdón y la elegancia del pecado. Nada hay que no
haya sido fabricado expresamente para complacer
el capricho de sus moradores. Incluso ese
perchero donde la asistenta cuelga ahora su abrigo
parece el resultado de una masacre de ciervos



machos.
El hombre pelirrojo es guiado hasta un cálido

gabinete de paredes enteladas. Allí descubre una
rara estampa doméstica. En el centro de la
habitación se emplaza algo a medio camino entre
un sillón reclinable y una cama hospitalaria. Lo
ocupa un anciano macilento a quien unas cánulas
nasales inyectan oxígeno con ritmo mecánico. A su
lado se sienta una mujer rubia, fuerte, atractiva y
medio siglo más joven que él.

Finalmente, en el otro extremo de la
habitación, una joven busca algo en una gaveta
junto a la pared. La chica luce una espléndida
melena castaña, labios carnosos y mejillas
arreboladas. Su porte es amable, y por la similitud
de las facciones el visitante deduce que puede ser
familia de la otra dama.

Nadie se presenta. El forastero acepta una
copa de armañac y, tras sorber un poco, entra
directamente en materia:

—Alguien ha descubierto a sus… eeeh…



operarios.
—¿Quién? —pregunta el anciano con voz

fatigada.
—Los ingleses. Por lo visto, un antiguo agente

del servicio, un oficinista más bien, ha estado
preguntando por ellos a sus antiguos colegas.

—¿Qué sabe exactamente? —inquiere el
nonagenario entre dos inhalaciones.

—De momento, a qué se dedican. Alguien le
envió una carpeta con fotografías y el resultado de
una investigación entre varias agencias fiscales.
En ella había un informe de la policía aduanera
española. El documento asegura que sus…
contratistas asaltaron un yate años atrás.

—¿Les imputan por algún homicidio o algo
parecido?

—No. Sólo por ese robo. También piensan que
se dedican al tráfico de armas.

El silencio en la estancia apenas lo rompe el
siseo automático del insuflador de oxígeno. El
inválido consulta con la mirada a la mujer junto a



él y ésta deniega en silencio. Entonces, el anciano
vuelve a preguntar:

—¿Emprenderán los británicos alguna acción
al respecto?

—No se trata de una investigación oficial. Por
lo que sabemos, se limita a un intercambio de
favores entre antiguos colegas. El hombre que
pidió la información trabajó en el MI6, pero ahora
lo hace en el Alto Comisionado en Belice. No se
trata de ningún agente operativo. Ignoramos cuáles
pueden ser sus intenciones.

—¿Cómo los descubrió entonces?
—Según comentó, cree que sus… productores

usan falsos pasaportes ingleses.
Un nuevo silencio vuelve a ocupar la

habitación. El pelirrojo aprovecha para dar otro
sorbo a su espirituoso, antes de añadir:

—Mis superiores desean trasladarle que
nuestra organización estaría en condiciones de
atajar cualquier riesgo eventual, pero desean
conocer hasta qué punto puede ser importante para



ustedes la indemnidad de sus… eeeh…
—Piratas, dígalo sin eufemismos —interviene

con firmeza la mujer de más edad—. Permita que
se lo explique claramente. Desde que trabajan para
nosotros, hemos logrado recuperar casi el cuarenta
por ciento del oro que expoliaron los nazis bajo el
Tercer Reich. ¿Les bastará eso a sus superiores?

El hombre pícnico se la queda mirando. Bajo
su elegante traje de ejecutiva, esa mujer denota
resolución y un carácter enérgico. Alguien le
comentó que era familiar de un agente caído en
servicio.

—Mis jefes tienen en gran estima la labor de
INGoldT —dice el visitante—. No duden de que
adoptarán alguna resolución conveniente.

6 de enero de 1988. Cayo
Cocinas, Belice



—Camarada, dos regalitos de Reyes: uno malo y
otro bueno —le dice Miguel Lantery con una
sonrisa.

Uriel le mira extrañado. Ellos no celebran las
fiestas navideñas, y menos aún la Epifanía. A
ciertas edades, nadie cree en los Magos de
Oriente. En cuanto a Santa Claus, él personalmente
le pegaría dos tiros a ese gordo de risa cargante,
así que no entiende a qué viene esa introducción.

—Te cuento primero la mala noticia —
prosigue Miguel—. Un tipo del consulado
británico ha descubierto lo de nuestros pasaportes
falsos. Además, tiene fotos de nuestra visita al
vendedor de las armas y sabe lo del palo que le
dimos al yate aquel en los Peñones Salvajes.

Gamboa asiente en silencio. La línea de las
sombras ha dejado de darles cobijo. La luz solar
los alcanza al fin. Hace falta saber cuán expuestos
están.

—¿Va a denunciamos? —pregunta Uriel.



—De eso nada, camarada. Quiere guita por su
silencio. Pide cuarenta y un mil dólares a cambio
de entregarnos las fotos y cerrar el pico.

—Si pagamos la primera vez, no tendremos
garantía de que sea la última.

—Lo mismo pienso yo. Pero a mí me la bufa
que el tipo me denuncie por tener un pasaporte
falso. Ni siquiera en Gran Bretaña se va a la
cárcel por eso. Además, yo sigo siendo español.
Tengo mi documentación nacional al día, para
demostrarlo. Gabi y yo la hemos seguido
renovando. El problema sois Teca y tú. Que yo
sepa, ninguno lo habéis hecho.

—Coincido contigo en que eso no sería grave
—asiente Uriel—. Lo del abordaje sí es más serio.
Aquel yate lucía bandera británica. Eso puede
calentarnos la cabeza. También a mí me es
indiferente si me cancelan el pasaporte. Ya me
apañaré algún otro.

—Lo peor sería que les diera por presionar a
los beliceños para que nos investiguen —agrega



Lantery—. Si Teca no renovó su pasaporte
español, pueden expulsarla del país. Eso sí la
afectaría.

Uriel conviene en silencio. Le preocupa la
suerte de la Doctora. Su pasión por April Matola
la coloca ya en una situación muy delicada. En
Belice, la ley reprime duramente las relaciones
homosexuales. Obiols se arriesga a diez años de
cárcel si alguien va con el chisme a las
autoridades. «Es la historia de mi vida —le había
comentado Teca, reservadamente, durante su visita
—. Siempre que me enamoro, algún dios infame se
las apaña para hacerme sufrir».

Al recordar esa frase, Gamboa asegura con
extraña indiferencia:

—Eso no va a ocurrir. ¿Dónde puedo localizar
a ese inglés?

—Es funcionario de la legación en Belmopán.
—Dime cómo se llama. Veré cómo zanjar este

asunto.
Miguel se inquieta. Advierte la frialdad que



destilan los ojos de Gamboa. Si a éste se le hielan
las pupilas un ratito, piensa, a alguien se le
congelan para siempre.

—Acaso no sea necesario ponerse drásticos
—aventura Lantery.

—¿Te sobran cuarenta y un mil dólares para
regalar? —inquiere el otro con voz neutra.

—En realidad, nos va a sobrar dinero a todos.
Ésa es la buena noticia: nos han hecho un pedazo
de oferta por el hotel. Seis millones de pavos a
repartir entre los ocho.

—¿Se lo has dicho a los otros?
—¡Qué pregunta, camarada! Pues claro que sí.

Están todos de acuerdo.
—Vendamos, entonces. Pero, antes que nada,

dime cómo se llama ese inglés.

La prensa de Belice informa del episodio
ciñéndose a la escueta nota policial. La muerte de
un británico tiroteado a sangre fría resulta algo



inconveniente. La temporada turística vive su
apogeo, y no es cuestión de brindar grandes
titulares para que los tabloides sensacionalistas
ingleses eleven el asunto a la categoría de
escándalo internacional.

Del otro lado de la frontera mexicana, sólo El
Eco de Chetumal inserta, en su edición del 14 de
enero de 1988, una precisa crónica debida a la
encendida pluma de una de sus reporteras:

EMPISTOLADO MATA BRITÁNICO EN
CARRETERA BELICE

Por Nayarit Briceños
Un hombre, originario de Gran Bretaña, fue

muerto en una carretera del distrito de Cayo en
Belice, por un gatillero que antes le botó el auto de
la calzada, para luego balearle a modo.

Según informó la policía de ese país, el suceso
fue registrado a las 09.30 horas de anteayer en el
hito 15,1 de la Western Highway, que en laza
Belmopán y Ciudad de Belice, a unos tres
kilómetros adelante del fraccionamiento rural de
Cotton Tree.



Testigos que transitaban por dicha calzada
reportaron que la tragedia fue acaecida cuando el
abordante de una rústica Ford Lobo del 85, tipo 
pick-up, chocó al auto que piloteaba la víctima, un
Vectra gris de la marca Chevrolet, el cual salió
proyectado fuera de la cinta asfáltica y acabó
detenido contra un majano.

Lo que pudo antojarse accidente casual por falla
mecánica quedó desmentido al descender de la
camioneta four track un empistolado que,
mostrando fría calma, caminó hasta el auto
accidentado.

Los testigos refirieron a las autoridades que el
gatillero hizo fuego cinco veces y casi a cañón
tocante, alcanzando a su víctima en la cabeza y el
tórax. El sicario se regresó a su camioneta y huyó,
aunque este mentado vehículo apareciera luego
junto a un botanero siete kilómetros adelante del
lugar del hecho. El hallazgo se produjo incluso
antes de que pudiera acabar de implementarse un
dispositivo de búsqueda, por uniformados de la
Rama Nacional de Tráfico y de la Unidad Especial
de Patrullaje de la policía beliceña.

Se ha informado que el occiso respondía al
nombre de Charles Dodgson, inglés de 56 años,
quien se desempeñaba como funcionario de



cancillería en la legación del Alto Comisionado
Británico en Belmopán.

Aunque no se ha asegurado a persona alguna por
el crimen, elementos de la Rama de Investigación
Criminal de la policía beliceña averiguan si la
muerte pudiera estar relacionada con el hallazgo de
unas fotos inapropiadas, aparecidas dentro de una
Filofax de la víctima, que muestran al occiso
festejando en compañía de jovencitas.



Capitulo 21

Final de la estación húmeda.
Belice
Cuando no hay traslados concertados, Gamboa usa
el Robinson para desplazarse de El Giboso a la
base de Campo Picón, la sede de Jaguar
Helicópteros. El aparato consume relativamente
poco y tarda algo más de una hora en llegar, a
velocidad de crucero.

Pero si Uriel debe acarrear viajeros, cambia al
Écureuil AS350. Concluidas sus vacaciones, los
clientes le aguardan en los cayos de Mirlo, de
Hicacos o de La Vigía Española. Transferirlos



desde allí hasta el aeropuerto de Ciudad de Belice
supone unos cuarenta minutos de vuelo.

Gamboa pilota ahora un modelo biturbina, el
Écureuil AS355. El aparato más veloz y seguro de
la compañía. También aquel cuya hora de vuelo
resulta más cara. Y para cara, la de Marcos
Subiela cuando le dijo que lo necesitaba para un
asunto particular. El colombiano no parecía muy
conforme.

Hoy, la primera escala de Gamboa es Cayo
Cocinas. Tiene aún tiempo de sobra hasta su cita y
quiere saludar a Miguel Lantery. Hace más de un
año que no le ve. Desde que Uriel se mudó a El
Giboso, coincide lo justo con los otros. Se ha
refugiado en su isla privada, como ermitaño en
cenobio.

Por razones laborales, Gamboa trata a diario
con el matrimonio Subiela-Arzú. Rara es la
semana que no almuerza también con Seamus
Carlin, cuando éste acude a la sede de su firma de
seguridad en Campo Picón. Los negocios del



irlandés, sin embargo, le obligan a desplazarse
constantemente entre Ciudad de Belice y otras
zonas. Con Grace Shannon y Gabriel Paíño, la
frecuencia de contacto es menor. Ambos pasan
casi todo el año navegando para solaz de los
ricachones que contratan su yate. En cuanto a
Miguel y a Teca Obiols, prácticamente ni los ve.

Gamboa quiere dar hoy una sorpresa a Lantery.
Éste cumple treinta y siete años y él le ha
comprado un regalo, una figurilla indígena
representando a una contorsionista femenina. Esos
acróbatas eran muy venerados por los mayas,
quienes los esculpían con frecuencia.
Representaban al dios del maíz o algo así, según
tiene entendido.

En todo caso, la talla que Uriel le va a regalar
a su amigo tiene bien poco de religiosa. La
estatuilla adopta la usual postura en equilibrio
flexionado, con el tronco de la mujer arqueado
hasta posar las plantas de los pies encima de su
propia cabeza. Esa torsión acarrea una exhibición



descarada de su vulva. Además, sus senos
acentuados y la expresión procaz de su rostro
transmiten un aire de salacidad. Da la impresión
de que esa acróbata utilizaba las mazorcas con
fines inconfesables. Pero ambos vieron una
parecida, aunque mucho más grande, durante un
viaje a México, y Miguel siempre bromeó con esa
representación.

Gamboa ya ha volado antes cerca de Cayo
Cocinas, y no le pareció que la construcción del
nuevo complejo progresara mucho. El número de
alojamientos seguía siendo el mismo y, pese a que
el nuevo propietario había adquirido la parcela de
los británicos, tampoco allí se veían avances. La
única innovación que Uriel advierte desde el aire
es una pista de aterrizaje asfaltada de más de un
kilómetro de longitud. La han construido en el
extremo meridional de la isla, tras arrasar la
manigua de esa zona.

Uriel enfila hacia ese campo de vuelo cuando
su emisora de radio crepita:



—Atención, atención. Helicóptero Víctor Tres
Mike Tango Lima. Aquí torre de Cayo Cocinas. Le
prevengo de que éste es un aeródromo no abierto
al tráfico. Repito, es una propiedad privada.

¿Una torre de control en el cayo?, se extraña
Gamboa. Estarán de guasa, ¿no?

—Hola, Cayo Cocinas. Aquí Mike Tango
Lima. Soy amigo del señor Guze y siempre
aterricé aquí sin problemas. Vengo a verle.
Díganle que soy Ulric Gambon.

—Mike Tango Lima, éste es Cayo. Manténgase
en el aire mientras verifico eso.

Intrigado, Uriel comienza a trazar circuitos de
espera alrededor de la isla. La mayoría de las
cabañas parecen vacías. Sólo ve un grupito de
chicas asoleándose en la nueva piscina. Igual
Miguel ha hecho realidad su sueño de vivir
totalmente como un pachá.

—Mike Tango Lima, éste es Cayo. Puede
aterrizar. Proceda directo al estacionamiento y no
ocupe pista. Luego apague motores. Irán a



recogerle.
Gamboa obedece. Mientras aterriza, nota algo

extraño. No distingue al personal de la ridícula
torre, apenas una barraca con una antena rotatoria
de radar. Pero, ante la puerta de un hangar anexo,
hay un par de tipos armados con fusiles MI6. Es
patente que también han cambiado de servicio de
seguridad en la isla. Sale del helicóptero y ve un
Jeep Rubicon que se acerca hacia la pista por el
sendero central de la isla.

Miguel se apea del vehículo mientras habla
por teléfono satélite y le hace un gesto para
indicarle que acaba súbito. Cuando cuelga avanza
hacia él, tan cordial y sonriente como siempre:

—¡A mis brazos, camarada!

Lantery le muestra la maqueta de las futuras
instalaciones. Y los planos. Y el memorando
publicitario. Un pedazo del edén para unos pocos
escogidos. Sólo falta el padre Adán con uniforme



de crupier. Por lo que Gamboa ve, ya disponen de
una docena de evas que se broncean por allí
luciendo el traje de la primera matriarca. De lo
que no ve el menor rastro es de actividad
constructiva. Todo sigue como estaba. Más
descuidado, si acaso.

—¿Cuándo empezáis las obras? —pregunta
Uriel.

—Bueno, la primera fase ya está —responde
el otro, incómodo.

—¿Te refieres al campo de vuelo?
—Aeropuerto, camarada, aeropuerto. Que

tiene hasta torre de control.
—Vale. Y el resto, ¿cuándo?
—En cuanto nos otorguen la licencia de juego

—replica Miguel, apresurado—. Efrén se queja de
que las gestiones no progresan como esperaba.

—Entonces, ¿para cuánto tenéis?
—Calculamos que para seis meses más. Ya

veremos. Gamboa nota a Lantery picajoso. Charlar
sobre ese aspecto le desagrada. Tal vez sea por el



retraso que acumula el proyecto. El antiguo hotel
funcionaba bien; incluso lograba moderados
beneficios.

—¿Qué me cuentas de Grace y Gabi? —
pregunta Gamboa, por cambiar de tema.

—Siglos que no los veo, camarada. Les
rentaron el yate para una película, hará cosa de
diez meses. Luego, un pez gordo de Hollywood
alquiló La Cinquantaine para un crucero privado.
Así que por ahí andarán. ¿Y tú qué sabes de Teca?
¿Sigue jugando a Tarzan de los jaguares?

Antes de que Uriel responda estalla un tiroteo
unos cien metros delante de donde se encuentran.
Gamboa lamenta haber dejado su pistola en
Campo Picón. Mira a Lantery, pero éste ni se
inmuta.

—Son Efrén y sus amigos. Andan festejando.
—Pues resultan bastante extrovertidos.
—Mexicanos, ya sabes. Tras unos cuantos

tragos, les gusta algo de ruido.
—Pero disparan fusiles de asalto —acota



Uriel.
—Son ricos, camarada. El lujo conlleva

ciertas obligaciones.
—¿No sería mejor que charlasen, tranquilitos,

con esas monadas de la piscina?
—Ésas son las de reserva. Las chicas que los

acompañan ahora están en esa jarana. Son unas
veinte, no creas. Para ellos cinco hay de sobra. ¿Te
los presento?

—No, deja. Sólo vine a felicitarte el
cumpleaños, a entregarte un regalo y a darte un
abrazo. En realidad, me voy. A las once debo estar
en Punta Gorda, y es casi una hora de vuelo.

—Al menos toma un trago conmigo —protesta
Lantery—. ¡Miguel, que son las nueve y media de
la mañana!

—¿Sabes, camarada? Sigues siendo un poco
muermo. Sieso, más bien.

Gamboa aterriza en Punta Gorda con más de



noventa minutos de antelación sobre la hora
convenida. Ha mentido a Miguel. Le incomodaba
la actitud de su amigo. Lantery, habitualmente
relajado y lúcido, parecía distinto. Un charlatán de
feria.

El aeródromo de destino de Gamboa no es
precisamente el de Nueva York. Salvo el vuelo
privado que él aguarda, a mediodía, el siguiente
aparato es un en lace de Maya Island Air con
Ciudad de Belice, pero no arriba hasta las dos de
la tarde. Uriel entra en la terminal aeroportuaria y
pide un jugo de frutas.

La espera le concede tiempo para pensar. Hace
quince años que se largó de casa, y jamás ha
sentido deseos de regresar. Ni a su ciudad, ni a su
país. Su nación, dicen, ha cambiado mucho.
Aseguran que se ha vuelto una sociedad moderna y
eficaz, un ejemplo de cambio político. Uriel
sonríe, escéptico. Lo duda mucho.

Por la televisión, supo que el antiguo ministro
franquista responsable de la policía, un fulano que



dijo algo de que las calles eran suyas, ha
asegurado ser «demócrata de toda la vida».
Gamboa sonríe. Sí, de haber permanecido en
España, puede que ahora fuese «demócrata».
También sería socio de algún club de fútbol y
defendería a ultranza los colores de su equipo
mientras los directivos se quedaban con la pasta.
No, gracias. Él roba en nombre de su propia
bandera. Lo prefiere así. Al menos, si el riesgo es
suyo, el botín también.

Cuanto más lo considera, más se alegra de
haberse deshecho de su pasaporte español.
Moverse por el mundo con credencial británica
resulta idóneo para su negocio. Incluso ha
considerado acogerse al convenio de doble
ciudadanía que existe entre Belice y Reino Unido.
Una nacionalidad dual brinda más oportunidades
de pasar inadvertido.

El reactor privado, un Cessna Citation, acaba



de estacionar a escasa distancia de su helicóptero.
Argos se ha gastado un dineral para venir a verle.
Confía en que le guste su isla. Ha dispuesto todo
para que la estancia le resulte inolvidable.

La verdad es que el motivo de su visita resulta
inmejorable. Ella le trae sus ganancias, las del
fideicomiso compartido por ambos, donde la
mujer ha ingresado los fondos que él ha ido
transfiriendo a lo largo de estos últimos años. El
enigmático sobre que Lantery había recogido en
Panamá contenía documentación de esas
inversiones, las cuentas donde Anke Ros había
depositado su dinero. Goldschmiede afirmó que
era hora de cancelar esos fondos; las finanzas
andaban revueltas. Si a él le parecía bien, era
mejor convertir las ganancias en oro y llevarlo a
Belice. La propia Anke viajaría con los lingotes.
Así tendrían oportunidad de verse, nuevamente.

A Gamboa le late el corazón. La puerta del
reactor se abre y la escalinata se abate. Aparece
un tripulante. Luego bajan dos tipos que ni le



miran. Uriel cree reconocer en el más alto a uno de
los guardaespaldas de Zigor Epstein. Los dos
hombres se dirigen a la bodega de carga
acompañados del aviador, quien abre la compuerta
de ese almacenaje.

Gamboa los observa cuando, por el rabillo del
ojo, advierte un nuevo movimiento en la
escalinata. Gira la cabeza y descubre a una mujer
bajando los peldaños. No es Anke. Ésta tiene
veinticinco años como mucho. Cubre sus ojos con
unas gruesas gafas de sol y su melena castaña se
agita un instante por efecto de una ráfaga. La joven
viste una camisa celeste sin mangas y una amplia
falda blanca con motivos caldera estampados.
Calza unas escuetas sandalias grises, con una ristra
de bolitas negras ensartadas. Descubre a Uriel
junto al helicóptero y va hacia él.

El pirata sigue mirando hacia el reactor. Detrás
de esa pasajera baja una azafata, cargando el
equipaje de esa cliente. Nadie más desciende.
Uriel Gamboa Daguillencourt hace un esfuerzo



para ocultar su amargura. Argos no viene. Le ha
plantado, una vez más.

—Buenos días —dice la joven con una sonrisa
luminosa—. Soy Razzi Ochs.

Gamboa le estrecha la mano y la recién llegada
le tiende un sobre. Uriel lo abre y lee la nota
manuscrita que afirma: «No puedo acudir. Zigor
Epstein ha fallecido y debo disponer sus exequias.
Atiende bien a Razzi. Es alguien muy importante
para mí. Lamento no verte en persona. Besos.
Anke R.».

—¿Dónde ponemos esto?
La pregunta la formula el más alto de los

guardaespaldas. Se refiere a dos cajones alargados
que cargan en troika él, su colega y el tripulante
del avión. Uriel abre las puertas traseras de la
cabina del helicóptero e indica que los dejen en el
suelo, entre las dos hileras de asientos. Luego saca
del cofre posterior del aparato unas cinchas de
sujeción de carga, para evitar que los bultos se
muevan durante el vuelo. Con ayuda de los otros,



asegura los contenedores al suelo de la cabina.
Sin mucho énfasis, el pirata le sugiere a la

joven que deje su bolsa de equipaje sobre los
asientos posteriores y suba al Écureuil. Ella se
despide de los otros mientras Uriel realiza la
inspección prevuelo. Se siente decepcionado y
poco comunicativo.

Cayería de Los Zapotillos
La visión de Razzi Ochs con un sucinto biquini
rojo suscita en Uriel palpitaciones de 7,4 en la
escala Richter. Demasiada turbación para un
espíritu tan inerme frente a la feminidad. Aunque
el pirata haya matado y torturado, la presencia de
esta chica le cohíbe. Le intimida esa rusalca,
tumbada en su playa mientras lee un libro de su
biblioteca.

Uriel aún jadea. Acaba de nadar, por décima



vez, el ancho del abra interior de El Giboso, y sale
a la orilla junto a la joven. Ella yace sobre su
espalda y mantiene ambas piernas flexionadas, con
las rodillas erguidas. Esa postura acentúa la
firmeza de sus muslos y nalgas.

Gamboa es consciente de sus carencias para
tratar con mujeres. Sus propias experiencias
sexuales le han hecho percatarse de ello. Siempre
han sido ellas las que tomaban la iniciativa. Uriel
envidia, secretamente, a Miguel Lantery. Esa
sonrisa, capaz de disipar recelos y tender puentes.
Ojalá él la tuviera. Razzi Ochs parece una chica
muy selectiva respecto a quién dejaría atravesar el
foso de su castillo.

A Uriel, más que el físico de la muchacha, le
fascina su serenidad. Una calma firme, hipnótica,
de mujer muy segura pese a su juventud. Gamboa
se está reprochando haber sido poco afable con su
huésped. En las últimas horas, sus conversaciones
con ella se han centrado en las finanzas y la
liquidación de sus fondos por parte de



Goldschmiede. Como si los cincuenta kilos de oro
que descansan ya en el sótano de su casa no fueran
justificación suficiente.

Al margen de esos pormenores de trabajo,
Uriel apenas si ha intercambiado algunas frases
con ella. Y aunque Razzi evidencie poseer un
variado repertorio de conversación, cuenta
también con la impagable virtud de guardar
silencio. Es amable, culta, discreta e irónica, si
viene al caso.

—Así soy yo, querido —dice de pronto la
chica, tras abatir el libro y sorprender a Gamboa
mirándola embebido—. Talento para los negocios
y cuerpo para el pecado.

¡Me pilló!, piensa Uriel, abochornado. A ver
cómo salgo ahora de ésta.

—Perdón, Razzi —alega Gamboa, vacilante
—. No acostumbro a recibir visitas. Y menos tan
agradables como la tuya.

—Vaya, eso suena muy cortés. También tú eres
muy agradable —replica ella, sentándose sobre la



toalla.
—No. Soy un mal anfitrión. Confieso que me

decepcionó no ver a Anke Ros.
—Ni lo noté —disculpa ella con una sonrisa

—. Todo en esta isla es tan impactante.
—¿Impactante?…
—Sí. Ni te haces idea de la impresión que da

aterrizar aquí. Al principio creí que te habías
vuelto loco e ibas a estrellar el helicóptero contra
ese cerro —dice señalando el pico de la joroba de
la isla.

—Tampoco volábamos tan rápido.
—Te lo parecerá a ti, que estás acostumbrado.

Yo, hasta que no vi la pista entre el matorral, ni me
percaté de que aterrizábamos.

—Sí, supongo que la primera vez puede
parecer…

—Y luego ¡zas! —añade ella, entusiasmada—.
Miro al frente y veo un hangar excavado en la
montaña. Chico, era como una peli de James Bond.
Me pregunté qué sería lo siguiente. ¿Una pelirroja



con una mochila-cohete?
—Ya viste que no. Sólo se trata de disimular

lo más posible el helipuerto. Fue lo único que
hubo de construirse del otro lado del cerro.

—Vale, ¿y qué me dices de esas cúpulas
blancas que hay en lo alto del pico?

—Las antenas de telefonía, satélite y fax. Son
como las de los transatlánticos. Aquella alargada
es de radio.

Razzi Ochs se levanta y vuelve a contemplar la
casa. Ha sido edificada en niveles escalonados,
unos sobre otros, mirando hacia la bahía interior
de la isla. El más bajo da a la playa. El más
elevado, cinco pisos arriba, comunica con el
hangar del helicóptero por un pasaje que horada el
cerro de la joroba, de parte a parte.

Los diferentes estratos de la vivienda tienen
apenas dos habitaciones por planta. Son estancias
alargadas, sin demasiado fondo. La muchacha
recuerda haber visto fotografías de construcciones
similares en las ciudades mayas del Petén. Las



diferencias aquí estriban en los materiales de
construcción. La decoración interior es sucinta y el
mobiliario mezcla la cultura indígena con la
occidental.

—¿Por qué Argos lleva años evitando verme?
—pregunta, de improviso, Uriel a Razzi—. Esta
vez ha sido el fallecimiento de Zigor, pero siempre
que hablamos por teléfono me da largas. No logro
concertar una cita con ella en persona.

—No sabría qué decirte…
—Ni siquiera me dijo que se había casado. Me

enteré por Epstein.
—¡Oh! Eso no fue más que una simple

formalidad ceremonial. Anke ya había contraído
matrimonio con ese hombre en 1968. Ella estaba
embarazada, y él se veía forzado a ausentarse
durante largos períodos de tiempo por razones de
trabajo. A veces, incluso por años. Así que esta
última ceremonia fue más un rito social que otra
cosa.

—Vaya —comenta Gamboa, irónico—, debía



de tener una profesión atosigante. Me pregunto qué
sentiría el hijo cuando asistió a la boda de sus
padres.

—El esposo de Anke es militar en el Ejército
israelí. Tiene rango de teniente coronel. En cuanto
a la hija de ambos, puedo asegurarte que asistió a
esa ceremonia con gran contento. Fue uno de los
momentos más felices de mi vida.

Uriel abre la boca, desconcertado. Ha metido
la pata. Casi sin voz, acierta a decir:

—Entonces, tú…
—Razzi Ochs Goldschmiede, para servirte.

Las sirenas aparecen al atardecer.
Seguramente, un par de hembras grávidas, a juzgar
por el grosor de sus cuerpos. Uriel requiere unos
prismáticos y los enfoca hacia los animales. En
efecto, dos madres parturientas buscan una cuna
donde alumbrar a sus cachorros, en las secretas
aguas de El Giboso.



—¿Focas o delfines? —pregunta Razzi,
intrigada.

—Ni lo uno, ni lo otro —responde Gamboa,
cediéndole los binoculares—. Son manatíes. Unos
herbívoros marinos que forman una especie
diferente.

—Nunca oí hablar de esos bichos.
—No me extraña. México y Belice son

prácticamente los últimos lugares donde pueden
verse con relativa abundancia. También hay
pequeños grupos en Florida y el África occidental.
Y otros animales parecidos, los dugongos, en
Australia e Indochina.

—¡Vaya! —exclama la joven, observando por
los prismáticos—. ¡Gastan unos pechos enormes!

—Están embarazadas y vienen aquí a alumbrar.
Pero acabas de descubrir por qué los llaman
manatíes. En dialecto caribe, manatí significa
«con mamas». Las hembras gestantes tienen un par
de ellas muy notorias.

—Parecen starlets de los años sesenta.



—Por eso los antiguos marinos las llamaron
sirenas. Creyeron que eran mujeres.

—Hay que tener una imaginación muy
calenturienta para pensar eso.

—La fantasía siempre ha sido el punto fuerte
de los navegantes. La muchacha aparta los ojos de
los gemelos y mira a Uriel.

—Parece que te interesan bastante la
naturaleza y la historia marina, ¿no? Hay muchos
libros sobre el tema en tu biblioteca.

—Deformación profesional. He pasado años
navegando. Lo menos que podía hacer era conocer
algo de la una y de la otra.

—¿Navegando? —sonríe Razzi—. Mi madre
me contó a qué os dedicabais. ¿Sabes?
Bromeamos diciendo que ella era una reina pirata
y que algún día yo heredaría su trono y su flota.

—Te habrá decepcionado descubrir que no hay
tal flota y que ya lo hemos dejado.

—¿Por qué?
—Supervivencia —replica Gamboa—. Nos



fue bien, pero el mundo evoluciona muy rápido.
Hoy, casi todos los grandes yates llevan balizas
localizadoras. Y ya construyen algunos con
medidas contra asaltos. Además, se ha
multiplicado el número de buques y aviones de
vigilancia. En casi ningún lugar del Mediterráneo
quedan ya zonas sin patrulleras policiales. Ahora
no podríamos actuar en esas aguas como lo
hicimos en los setenta.

—¿Y en el Caribe?
—Aquí es distinto. Existen algunas áreas sin

vigilancia, pero la información circula rápido. Los
patrones saben pronto dónde se producen ataques y
tienden a evitar esas zonas. Además, los piratas
locales apenas sacan algo más que dinero de
bolsillo, víveres o combustible. No es nuestro
estilo. Gracias a Argos, nosotros íbamos sobre
seguro. Nuestras presas casi siempre cargaban
botines valiosos.

—Entonces, ¿os habéis retirado
definitivamente?



Uriel asiente y la mira con curiosidad. Ella
parece levemente desencantada, como si se le
desvaneciera un mito de la infancia.

—¿Puedo preguntarte qué edad tienes, Razzi?
—interroga él.

—Veintidós, casi.
—Pues yo…
—Cumplirás treinta y dos el próximo agosto. Y

Miguel tiene treinta y siete. Me lo sé de memoria.
Formabais parte de mis leyendas. Mi madre solía
relatarme vuestras hazañas. Me contaba cada vez
que conseguíais recuperar oro robado por los
nazis.

Gamboa confía en que fueran versiones
edulcoradas. Acaso la muchacha ni querría tratar
con él si conociera la realidad. De repente, Ochs
exclama:

—Aguarda un momento. Voy a mostrarte algo
—anuncia, desapareciendo dentro de la casa.

Uriel vuelve a contemplar los manatíes. Las
hembras se han refugiado a poniente del abra de la



isla. Es la zona más confortable. El sol incide
sobre ella durante más horas y el pasto submarino
es abundante. Razzi Ochs regresa, jadeante, tras
subir y bajar las escaleras hasta su dormitorio.
Trae consigo un álbum fotográfico con tapas
negras.

—Mira —dice ella, abriéndolo—. Incluso
guardaba algunas fotos vuestras.

La joven le enseña varias instantáneas donde
aparece Miguel Lantery. En dos de ellas se le ve
vestido de esmoquin, acompañando a su amiga de
Niza, la exuberante Juliette Camondo. Una tercera
le muestra solo, mirando a cámara con una sonrisa
deslumbrante. Resulta claro que esa imagen ha
sido recortada para eliminar a alguien. La pobre
Juliette, seguramente. También hay tres fotos donde
aparece Lantery en bañador, junto a una piscina.
En todas recuerda a un modelo de anuncio de
televisión.

—Éstas se las saqué yo en Panamá —explica
Razzi—. No se dio ni cuenta.



El arrobo que Uriel cree percibir en la
muchacha le hace sentir un punto de celos. Pasa
siempre con Miguel. Levanta cosquilleos en los
epicentros de las mujeres.

—En ésta de aquí sales tú con mamá —asegura
ella.

La foto tiene bastante grano. Seguramente fue
captada con teleobjetivo. La imagen muestra a
Anke Ros sentada junto a Uriel, quien está a la
caña del viejo La Canina Goninosa. Debió de ser
el día que arribaron a Gibraltar por primera vez. A
Gamboa le pareció que el joyero Seth Massias se
desembarazaba apresuradamente de algo mientras
su lancha se aproximaba al velero. Bueno, una de
siete. La balanza del lado de Lantery, una vez más.

Gamboa restituye las instantáneas a la chica.
Considera la posibilidad de pedirle aquella en la
que aparece junto a Anke Ros. No se atreve.
Decide ir a preparar la cena y se dirige a la
cocina, situada en la planta baja, junto a la entrada
de la playa. En El Giboso, el horario se ciñe lo



más estrictamente posible a la luz solar. Por
supuesto, dispone de electricidad. La brindan un
aerogenerador y varias placas solares, pero no es
cosa de derrochar.

—¡Eh, Uriel! —oye exclamar a Ochs, quien
agita el álbum en su diestra—. Tal vez quieras
quedarte con esto.

Gamboa se detiene y afirma con la cabeza, en
silencio. Ella avanza tendiéndole el obsequio.
Pero, a menos de medio metro de distancia, Uriel
descubre que Razzi es zurda. La mano izquierda de
la chica desaparece tras su espalda y libera el
cierre de la parte superior de su biquini, que cae
sobre la arena.

Él se paraliza, mientras Razzi sonríe, perversa,
y afirma:

—Aunque tal vez prefieras éstos. No son tan
grandes como los de esos bichos, pero me hacen el
avío.

Uriel Gamboa Daguillencourt traga saliva. De
repente, sabe que su navío encallará contra los



arrecifes. Ningún marino logra resistir el canto de
las sirenas.

Enero de 1991. Cayo Cocinas
De prisionero de un sueño a cautivo de una
pesadilla. Un trecho que Miguel Lantery ha
tardado dos años en recorrer. Tras ese viaje,
apenas le quedan doscientos dólares en el banco.
Ha gastado en el proyecto del nuevo hotel todo
cuanto tenía. Incluso pagó de su bolsillo la
construcción del aeródromo. Efrén Rivas, su socio
mexicano, alegó que él había desembolsado ya
fuertes sumas para adquirir el resto de la isla.

Miguel ha vivido lo suficiente como para no
engañarse. Enseguida receló de ese tráfago de
avionetas. Callaba pensando que, al final, ese
trajín aportaría financiación. Pero cuando averiguó
que Efrén andaba adquiriendo otras propiedades



en el interior de Belice, supo que había sido
traicionado. Se enteró por Myron Urbino. El
banquero fue quien se ocupó de esas transacciones
y adquirió para Rivas un par de vastas haciendas
forestales.

Cuando Miguel le reprocha al mexicano su
doble juego, éste ni siquiera pestañea. En tono
falsamente paternal le replica:

—¡Asuleira, Miguelito, ponte abusado! A las
buenas, acá habrá mucho dinero para ti. Todos
saldremos ricos con la frula. A las malas, sólo hay
plomo.

Un mensaje corto y contundente. La cocaína
brindará a todos suculentas ganancias, pero
Lantery debe dejar de incordiar con el complejo
turístico de marras. Sobre todo, si tiene interés en
conservar su apuesto físico libre de orificios de
bala.

A Miguel no le cupo sino tragar. Efrén
necesitaba de él como cara sonriente del negocio,
como relaciones públicas para una empresa que



jamás existiría. Había que guardar las formas ante
ciertas instancias beliceñas. Lantery transigió. Era
su única manera de seguir vivo.

Además, Rivas mantiene la isla como su patio
de recreo privado. Ely sus amigotes no se privan
de nada. Buenos manjares, excelente bebida, la
mejor cocaína y mujeres bellas. Un mundo de
excesos, contrapunteado por sones de mariachis.
Hay cárceles peores.

Lantery ha jugado sus bazas con cuidado. Es la
partida más importante de su vida y debe andar
fino. Cuando golpee a su rival, no puede dejar que
se levante del suelo. Eso significaría perder y, por
tanto, su propia sentencia de muerte.

Miguel fingió capitular con cierto servilismo.
Eso ha hecho que Efrén siga delegando en él para
gestiones menores, desde recoger a nuevas
camadas de chicas, que a cada tanto llegan desde
Cancún, hasta adquirir provisiones o solventar
asuntos de poca monta. Aunque tras la discusión
entre ambos siempre le acompaña uno de los



sicarios del mexicano.
Este juego se prolonga ya desde hace semanas,

mientras Lantery se repite que la mejor forma de
vencer, o siquiera de escapar de esta situación, es
averiguar cuanto pueda sobre los manejos de su
socio. Entonces buscará a sus amigos de correrías
y les pedirá ayuda.

Campo Picón, Ciudad de
Belice
El buen amigo es como la sangre. Siempre acude
al lugar de la herida sin esperar a que la llamen.
Miguel Lantery e Irízar lo ha oído decenas de
veces. El caso es que éstos, los suyos, sí son
verdaderos amigos. Ahora le escuchan con
atención, sentados en la amplia oficina de Jaguar
Helicópteros. No falta ni uno. Gabi, Uriel, Grace,
Seamus… Incluso Teca ha acudido desde su



jungla.
Lantery ahorra circunloquios. Confiesa estar

prácticamente arruinado y explica la razón. Admite
saber que se traficaba con drogas desde Cayo
Cocinas. Pero hasta el último instante mantuvo la
esperanza de que Efrén le reintegrase su dinero:

—A ese cabrón todo le iba de fábula hasta que,
anteanoche, le cazaron dos avionetas. Se puso muy
nervioso. Cada aparato cargaba farlopa por valor
de un millón y medio de dólares.

Miguel da un trago a su cerveza y añade:
—Ahora Efrén teme que los yanquis no tarden

en averiguar quién la expedía. Se largó de Cayo
Cocinas, sin más. Voló a Santa Marta. Por lo visto,
tiene allí una finca donde guarda buena parte de su
fortuna. Una noche de farra le dio bocón y
presumió ante sus amigotes de que la tenía en
barras de oro. Piensa sacarlas de Colombia en
cuanto pueda.

—¿A qué esas prisas? —inquiere Carlin—.
Colombia no tiene acuerdo de extradición con



Norteamérica. Y si se vuelve a México, sabrá a
quién pagar para evitar que le entreguen.

—Quienes de verdad le aterran son sus socios
mexicanos en este asunto —corrige Miguel—. Por
lo visto, le habían anticipado una auténtica pasta a
cuenta de futuros beneficios. Si no la devuelve, es
hombre muerto.

—Al menos tú te sacaste el mochuelo de
encima —aduce Gabriel Paíño.

—Lo único que he ganado han sido días de
tregua. Los norteamericanos aparecerán por aquí
tarde o temprano. Si no atrapan a Efrén,
reclamarán la cabeza de alguien. La mía, acaso.

—Lo considero improbable —discrepa Ysela
Arzú—. Nuestros políticos no quieren ni oír
hablar de que Belice ande implicado en
narcotráfico. No admitirían aquí a los gringos,
diciendo cómo se debe actuar. Si aceptasen, eso
criminalizaría nuestro sistema bancario ante los
organismos internacionales.

—Coincido —refrenda Carlin—. Además, las



grandes corporaciones norteamericanas ocultan
aquí tanta pasta como en Bahamas o en las
Caimán. Los yanquis pueden ponerse chulos con
México y países así. Pero de ahí a cabrear a quien
te guarda la hucha…

—Pero yo soy extranjero, no beliceño —
replica Lantery—. Así que igual transigen y me
empapelan. Además, quiero recuperar mi dinero.
Todo cuanto pueda. Os pido ayuda, pero también
os ofrezco la oportunidad de lograr el mayor botín
que hayamos conseguido nunca en una campaña.
Saldréis forrados, os lo juro.

El silencio gravita sobre la reunión, hasta que
Uriel Gamboa pregunta:

—¿Cómo lo haríamos?
—En dos fases. Primera, robamos la cocaína

que Efrén ha tenido que dejar atrás, en Cayo
Cocinas. Son cien kilos. No puede enviarla a
Estados Unidos, ni le resulta útil reintegrarla a
Colombia. Esa mercancía ha hecho ya medio viaje.
Está más cerca de su mercado final y eso tiene



ganado para ser distribuida. Si la situación se
calma, sus avionetas volverán a volar en tres
semanas, como mucho. Entonces la acarrearán
hasta Norteamérica.

—¿Qué haremos nosotros con tanta coca? —
pregunta Seamus Carlin.

—Extorsionarle —replica Miguel—. Le
pediremos dos millones de dólares en lingotes de
oro a cambio de devolvérsela. Aceptará. Eso ni
siquiera es la mitad del valor de ese alijo.

—Has hablado de dos fases —interviene
Paíño—. ¿Cuál es la segunda?

—Robarle su oro en Colombia. Eso es
primordial. Le dejaríamos sin iniciativa y se vería
obligado a volver aquí. Ha comprado tierras en
algún sitio de Belice y estará más seguro aquí que
en México. Cuando Efrén alardeó en esa juerga,
dijo que su oro eran unos lingotes que apenas se
ven fuera de los bancos. Seguro que Argos podrá
averiguar quién se lo vendió y cómo piensa
sacarlo de allí.



—Pero tu socio no se habrá largado dejando la
coca solita en la isla —objeta Uriel—. Y por lo
que vi, sus matones contaban con fusiles de asalto.

—Cierto —admite Lantery—. Sin embargo,
apenas dejó atrás a doce tipos para vigilar el
aeropuerto y el hangar donde almacena la droga. Y
ésos no se quedaron muy contentos cuando vieron
que Rivas se daba el piro.

—¿Por qué? —pregunta Paiño.
—Deberías haber visto sus caras. Efrén hizo

preparar las tres avionetas que estaban en la isla
se largó con sus invitados y una docena de
suripantas, abandonándonos allí sin explicaciones.
Esa gente son pistoleros, no cruzados. La
disciplina militar no es su fuerte.

—¿Y tú cómo te largaste de allí?
—Efrén nos encargó, a mí y a un par de sus

gorilas, que trajésemos a Ciudad de Belice al resto
de las chicas para embarcarlas en un avión de
vuelta a Cancún. Después debíamos adquirir
provisiones y regresar a Cayo Cocinas.



—¿Diste esquinazo a los matones?
—Sí. Fuimos a comprar a Brodie’s uno se

quedó al volante de la furgoneta en Albert Street.
Yo entré con el otro y en cierto momento le endosé
el carrito, pretextando ir al servicio. Me largué
por una salida a Bishop Street.

—Entonces andarán aún más recelosos —
objeta Paíño.

—Sí, pero siguen siendo doce y bastante
desmotivados. Si atacamos la isla de noche,
entrando por varios puntos, los derrotaríamos sin
dificultades. ¿Qué decís?

La pregunta no suscita entusiasmo. Si Miguel
esperaba una adhesión sin reservas, se
equivocaba. El buen amigo es como la sangre,
piensa ahora Lantery, siempre puede contagiarte la
hepatitis B. Para su sorpresa, Teca Obiols, de
quien menos lo esperaba, es la primera en
pronunciarse:

—Cuenta conmigo. Ese cabrón de mexicano
me está envenenando el río. Las propiedades a las



que te referías las compró en tierras linderas con
las mías, allá en el Cockscomb. El muy bastardo
expulsó luego a los mayas de sus poblados y taló
parte del bosque para plantar ipatú y elaborar
coca. También montó un laboratorio para procesar
pasta base. Una mierda que no para de contaminar
cauce abajo. No voy a tolerarle que fastidie mi
hacienda.

Las palabras de la Doctora suenan a
declaración de guerra. Tras unos instantes de
meditar pros y contras, los piratas van sumándose.
Sólo Gamboa permanece mudo.

—¿Y bien, Uriel? —inquiere Lantery—.
¿Vienes o no?

El joven mira a sus compañeros. Luego sonríe
y le pregunta a Carlin:

—Estaba pensando… Seamus, ¿sería muy
difícil hacerse con un lanzagranadas? Esta vez
igual necesitamos algo contundente.



Cayo Cocinas. La venganza
El infierno se desencadena a las cuatro y diez de la
madrugada. Justo cuando Malpico Gabourel
dispara el RPG y revienta el barracón de la
ridícula torre de control del aeródromo. De su
interior surgen aullidos e imprecaciones rabiosas.
Pero ese guirigay cesa, sofocado por un nutrido
fuego de fusilería. Gamboa ha dividido al resto de
su hueste, apostándola a ambos lados de la pista.
Ahora los dos grupos acribillan a los guardianes
que intentan abrirse paso a tiros.

Múltiples ráfagas e incluso otra explosión
atruenan también en la zona media de la isla, allí
donde las partidas de Miguel Lantery y Seamus
Carlin convergen para atacar el complejo hotelero.
Tras veinte minutos de tiroteo, la calma renace.
Parece que la victoria se ha decantado del lado de
los pechelingues, pero ninguna confirmación por
radio lo acredita.

A Gamboa y sus hombres, vencedores en su



parte de la contienda, ese silencio no les inquieta.
Cada uno sabe cuál es su cometido y cómo
realizarlo. Fuerzan las puertas del hangar que
atesora la droga y la localizan sin dificultad. Tres
mil quinientas onzas de cocaína yacen apiladas en
el centro del almacén, envueltas e introducidas en
rígidas vainas ovales de fibra de vidrio. Esos
contenedores serán luego cobijados en mantas de
yute, para amortiguar el impacto de la caída tras
ser lanzados en vuelo.

Uriel ordena a sus hombres que acarreen las
balas de droga hasta la orilla. Cuando el cobertizo
es desalojado, le prenden fuego.

Al fin, sus radiotransmisores crepitan con un
aviso. La suerte acompaña a los piratas esta
madrugada. La voz de Seamus Carlin requiere a La
Cinquantaine para que sus embarcaciones
auxiliares se acerquen a recogerlos. La sorpresa
ha sido total, pues los asaltantes no han sufrido una
sola baja. Ni siquiera un herido. El bando
contrario no puede decirlo mismo. Entre otras



razones, porque los muertos no hablan.
Dos semirrígidas arriban a la costa para cargar

el alijo y barquear a los asaltantes hasta el yate. En
su puente de mando, Gabriel Paíño traza ya un
curso hacia Santa Marta, en Colombia. Ésa será su
siguiente escala en el periplo de la venganza
urdida por Miguel Lantery. Ahora toca robar el oro
del mexicano.

Los pechelingues embarcan, dejando atrás las
cabañas del hotel en llamas. El fuego también
devora las instalaciones del aeropuerto. Esos
incendios deben de verse desde algunas de las
islas próximas. Tal vez no se distingan desde
Ciudad de Belice. Pero, con seguridad, en la
diminuta colonia pesquera de Cayo Ahogado, tres
kilómetros al sur, se andarán preguntando la razón
de esos resplandores anaranjados, en medio de la
oscuridad.

Un pensamiento cínico cruza la mente de Uriel
Gamboa. Cayo Cocinas fue bautizado así porque
una flota española, que fracasó en atacar Ciudad



de Belice allá por el XVIII, había emplazado allí
sus fogones de campaña. Concretamente en la
antigua atarazana que ahora arde en llamas. Este
lugar estaba predestinado a convertirse en un
horno.

>

Invierno de 1991. Vaduz
Razzi Ochs Goldschmiede se ha convertido en la
única Argos. Tras el síncope que la mandó al
hospital, su madre solicitó a la directiva de
INGoldT ser liberada de responsabilidades.
Goldschmiede ya no es analista jefe de flujos.
Ahora desempeña una labor más relajada:
directora de exposiciones de la N. M. Epstein
Foundation, el órgano custodio de la mayor
colección de lingotes de oro en el mundo. Su
nueva tarea consiste en programar giras de



exhibición internacional de tan valiosa muestra.
Y Razzi Ochs Goldschmiede ha rendido ya un

último favor a la tripulación de cierto buque
pirata. Un lujoso navío que surca la mar hacia las
costas del Magdalena, en Colombia, para ajustar
cuentas con Efrén Rivas, barón del narcotráfico
mexicano.

La red de informadores de INGoldT en
Colombia se ha robustecido en la última década.
Por mucha cocaína que vendan los narcos, al final
su único sueño consiste en atesorar el metal de los
dioses. Un afán que, en el caso de Rivas, le ha
hecho comportarse con escasas cautelas.

En apenas tres días, la nueva Argos recibe en
su oficina de Vaduz una detallada relación con las
referencias de los lingotes adquiridos por Efrén.
También las señas del lugar donde los guarda. Y,
lo mejor de todo, uno de sus espías, un gerente en
cierta empresa de seguridad, desvela la
contratación de un porteo de valores instado por el
mexicano. Razzi Ochs sonríe, satisfecha, mientras



codifica esos detalles para transmitirlos a La
Cinquantaine vía satélite.

Enero de 1992.
Municipalidad de Othón P.
Blanco, México
A Efrén Rivas se lo llevan los demonios. No sólo
le roban su oro en Colombia. También Miguel
Lantery, ¡su chingada madre!, ha surgido de entre
los muertos para chantajearle. Ese perro, al que él
había dejado totalmente pelado y en la purita
chilla, le ha salido colmilludo.

Ni lo sospechaba y debió. Confiaba en que su
cadáver fuera uno de los que la policía de Belice
descubrió calcinados cuando acudió a Cayo
Cocinas, tras el incendio. Por entonces, Rivas
creía que la isla se la habían arrasado gatilleros a



sueldo de los Beltrán Leyva. Esos putos llevaban
mal que anduviese haciendo buenos negocios en
Estados Unidos.

Se equivocó. Miguelito, tan guapo y tan
cajetón, le había salido con bolas. Las suficientes
para retorcerle el brazo y cobrarse a lo chino. Dos
millones de dólares en lingotes de oro si quería
volver a recuperar la frula que dejó en la isla.
Duro que le hace la manita de puerco el muy
cabrón. Hasta la forma del pago era bien fregada.

Rivas acaba de enviar, en una de sus avionetas,
los noventa y un lingotes que constituyen la mitad
del rescate. La Seneca arrojará ese contenedor,
unido a un flotador de carga, sobre el mar. La
posición recién le ha sido comunicada, hace media
hora, por teléfono satélite. Sólo cuando Lantery
compruebe que el oro es bueno, le regresará la
primera mitad del cargamento de coca. Se la van a
lanzar acá, en Laguna Cementerio, cerca de la
frontera. Entonces, a su gente le tocará chequear si
la frula es neta. De estar conforme, Rivas enviaría



una segunda avioneta y recibiría la segunda
entrega de droga, por el mismo procedimiento.

Cuando comprueban las coordenadas que
acaban de transmitirle, su gente averigua que el
lugar del lanzamiento queda unos ciento cincuenta
kilómetros al sureste, en aguas de Belice. Eso
significa que precisarán un barco para recoger el
oro. Algo así suponía Efrén. Y tomó medidas al
respecto.

El bimotor Piper Seneca arroja su carga con
precisión una milla al sur de Cayo Mauger, la isla
más septentrional del atolón coralino de las
Turneffe. Luego la avioneta vira y desaparece, de
regreso a México.

Entonces, la balandra que ha permanecido sin
luces y al pairo en la zona conecta el motor para
recuperar el bulto arrojado. Miguel Lantery la
maniobra para dejar el flotador hinchable y su
valioso equipaje por la banda de estribor del 



Lak-Anim. Las fuerzas sumadas de Uriel Gamboa,
Seamus Carlin y los hermanos Gabourel lo izan a
bordo. Con premura, los piratas desembarazan el
pesado cajón de madera del sistema de flotación.
En su interior, cuidadosamente empacada, aparece
la primera remesa de lingotes de oro.

Sin pérdida de tiempo, Uriel va colocando
cada lingote sobre la mesa de la cámara del
velero, donde Teca Obiols ha dispuesto un
sofisticado aparato de medición no más grande que
una caja de zapatos. El utensilio tiene una pantalla
con un diagrama de oscilación en la cual aparece
también una ventanita con secuencia numérica. Se
trata de un detector Phasor XS, de General
Electric. Un instrumento usado en la industria
aeronáutica para detectar si existen fisuras que
puedan causar grietas u otros daños en el fuselaje
de los aviones en vuelo.

—¡Ea, vamos a hacerles una ecografía a estos
ladrillitos tan monos! No sea que estén
embarazados —ironiza la Doctora mientras



examina la primera pieza, deslizando el sensor del
instrumental sobre el lingote dorado.

El sistema que aplica Obiols resulta la forma
más rápida, segura y fiable de estimar si cada
barra contiene oro al 99,5 por ciento de pureza, sin
intrusiones de otros metales para falsear su peso.
La destreza de Teca con el detector es evidente. En
cuarenta minutos, todas las piezas quedan
verificadas. Entonces, Seamus Carlin avisa por
radio a Campo Picón. Ysela Arzú puede despegar
y entregar la primera remesa de cocaína. Miguel
Lantery deja pasar quince minutos, luego telefonea
por satélite a su exsocio mexicano para avisar de
que van a lanzarle el primer envío. Volverá a
llamarle dentro de una hora.

Efrén Rivas oye el sonido de un helicóptero.
Se aproxima desde la boca marina de Bacalar
Chico, la frontera naval entre el estado mexicano
de Quintana Roo y el distrito beliceño de Corozal.



La aeronave trae apagadas sus luces de navegación
y, cuando alcanza la vertical de Laguna
Cementerio, los narcotraficantes ni siquiera logran
verlo en la oscuridad nocturna. Dos ¡chof! en la
superficie del lago salobre los alertan de la
entrega de los dos primeros contenedores con
cocaína.

Luego el aparato gira y desaparece en
dirección a mar abierto, sin que ellos puedan
averiguar qué rumbo sigue. Rivas ordena a sus
hombres recuperar la droga y comprobar si no les
han engañado.

Mientras aguarda esa confirmación, el
mexicano considera que hace bien en ocultar la
cocaína en su mansión de la playa, cercana a
Laguna Cementerio. Tal como andan las cosas,
conviene alborotar lo justito. Además, aquí le
favorece la falta de curiosidad del vecindario de
Xcalak, la aldea litoral más cercana. Esa gente ha
aprendido lo imprescindible que resulta no ver, no
oír y no hablar de según qué cosas.



El traficante abre la puerta de su Cherokee XJ
y toma el micrófono de la radio instalada en el
Jeep. Acciona el pulsador y entabla una críptica
conversación:

—¡Tiburón, Tiburón! Éste es Medusa. ¿Me
copian?

—Medusa, éste es Tiburón. Abierto.
—Tiburón, ¿qué tal va la pesca? Abierto.
—Tenemos al banco en la sonda. Esperamos

instrucciones. Abierto.
—Okay, Tiburón. No lo pierdan. Les llamo

otra vez. Medusa cierra.
—Okay, Tiburón en stand-by.
Efrén Rivas se permite un gesto de

satisfacción. Al menos el fregón ese de Lantery no
se saldrá de rositas.

—Todo bien, patrón —interrumpe tan
agradable pensamiento uno de sus sicarios—. El
químico dice que es nuestra merca.

Rivas asiente y se queda mirando al teléfono.
¡Así reviente ese hijo de la gran chingada!… Pero



Lantery no le da esa alegría. Exactamente en el
plazo convenido, llama dictando las nuevas
coordenadas. El segundo de los pilotos de Efrén
las sitúa sobre la carta náutica y descubren que el
barco receptor se ha movido. El nuevo punto de
lanzamiento cae ahora una milla al sur de Cayo
Hombre Muerto, la isla más meridional del atolón
Turneffe.

Tras comunicar el dato a su patrón, el aviador
sube al vehículo que le traslada al cercano campo
de vuelo de Xcalak. Llevan toda la noche
aterrizando y despegando desde esa pista, sin que
nadie encuentre reparo que oponer. Es bueno
trabajar para una gran compañía industrial.

A las dos de la madrugada, Efrén Rivas y sus
sicarios vuelven a escuchar el sonido de un nuevo
helicóptero aproximándose a baja altura. El
segundo pago ha debido de resultar, también,
conforme a las exigencias.



En la cabina de mandos del Ecureuil, Marcos
Subiela pilota en dirección opuesta a la que antes
ha seguido su esposa, Ysela Arzú. Él entra al
punto de cita directamente a espaldas de los
receptores. Su aparato ha despegado desde La
Cinquantaine y ese yate navega ahora al sur de
Cozumel, y unos doscientos kilómetros al norte de
Laguna Cementerio. Fue Uriel quien sugirió esa
treta. Los helicópteros debían arribar desde
direcciones distintas y marcharse por rumbos
diferentes.

Subiela imprime un alabeo a su aeronave. Lo
justo para que los dos contenedores de coca,
atados entre sí y estibados en la parte trasera de la
carlinga, caigan al vacío por su propio peso a
través del vano de las puertas desmontadas. Luego
endereza el Ecureuil, acelera y se pierde rumbo a
la Punta Dos de Abril. Eso confunde a los
receptores. Ignoran hacia qué país se está
dirigiendo.

La maniobra evasiva del helicóptero es la gota



que rebosa el vaso. Efrén Rivas se siente burlado.
Ni siquiera espera a comprobar si la mercancía
lanzada es buena. Con ira, se abalanza hacia la
radio de su vehículo y grita al micrófono:

—¡Tiburón, Tiburón! Éste es Medusa.
¡Liquídenlos!

3.30 a. m. Rumbo a las islas
del Cisne
La cámara del Lak-Anim desborda jolgorio.
Miguel Lantery los abraza a todos. El asunto ha
salido a pedir de boca. Sólo queda reunirse con La
Cinquantaine, transbordar el oro y enfilar hacia
Aruba para hacerle una visita al viejo Koxingha
Tanisha-Ponshon. Después de eso, él habrá
recuperado su dinero y sus amigos serán
considerablemente más ricos. Es como hacer de
rey mago, pero sin disfrazarse.



Uriel Gamboa ve festejar a los otros y decide
guardar el detector de ultrasonidos. Carga el
cajetín del aparato y echa otro vistazo a los
lingotes, transferidos ya a unos cofres de seguridad
en el suelo de la cabina. En verdad, esto sí parece
hoy un auténtico navío pirata. Cuando va hacia el
tambucho para dejar el instrumento, pasa junto a
uno de los cajones de madera que contenían el oro.
Debe de ser el primero, pues el otro aún sigue
junto a la mesa de la cámara. A la vuelta, lo sacará
para destrozarlo y arrojarlo al mar.

El crepitar del Phasor XS le sobresalta. Teca
se ha dejado encendido el aparato y éste ha
emitido un fuerte chasquido estático al pasar junto
al embalaje. Uriel se dispone a apagarlo cuando
comprueba que la oscilación en el monitor es
intensa. Seguramente haya alguna fuente eléctrica
cerca. ¡No, no puede ser! Aquí sólo está esa caja
de madera. Intrigado, se agacha y acerca el sensor
al cajón. El oscilógrafo del monitor enloquece.

Gamboa aproxima el detector al interior del



compartimento. El crepitar aumenta. Desconecta el
aparato y lo deja en el suelo. Con un
presentimiento inquietante, hurga dentro de la caja,
presionando el fondo. Enseguida detecta el
escondite. Busca con qué hacer palanca y levanta
el tablón central. Debajo aparece un dispositivo
electrónico. El joven se lo queda mirando hasta
que reconoce el chisme: una baliza de
radiodetección.

Uriel regresa apresurado a la cámara y su grito
interrumpe la celebración.

—¡Nos han tendido una trampa! Saben dónde
estamos.

Todos le miran en silencio. Uriel es poco dado
a las bromas.

—¿Qué? —pregunta Lantery, sorprendido.
—Que nos han colado un chivato electrónico.

Deben de estar monitorizándonos. Vamos a
cambiar el rumbo y enfilar a la costa más cercana.
Seamus, avisa a La Cinquantaine. Corebo y
Malpico, salid alargar trapo. Miguel, al timón.



Teca, ven conmigo. Hay que tirar estos condenados
cajones por la borda cuanto antes.

El grupo acata sin rechistar. Lantery es el
primero en asomar a cubierta. Entonces resuena un
estampido. Miguel cae hacia atrás, abatido por el
disparo, y su cuerpo rebota sobre la tablazón del
suelo. El tiro le ha alcanzado en la cabeza,
destrozándole la cara. Ese rostro que decenas de
mujeres soñaron besar ya no es más que una masa
sanguinolenta. Un hueco terrorífico en una
calavera.

Uriel Gamboa se queda petrificado. Si alguna
vez tuvo algo parecido a un hermano, era ese
amigo que acaba de morir ante sus ojos. Acaban
de cruzar su rumbo con el navío de la Muerte. No
tiene tiempo para pensar más. Las ráfagas de una
ametralladora del 7,62, acribillándolos por babor,
le sacan de su estupefacción. Por instinto, los
piratas se arrojan al suelo y reptan hacia el armero
oculto. Como pueden, sacan dos AK-47 y tres
pistolas. Es todo su arsenal. Las otras armas viajan



a bordo de La Cinquantaine.
Parapetados tras cualquier cosa que ofrezca

resguardo, los pechelingues responden al fuego. La
embarcación enemiga es una motonave veloz, con
cabina y doble puente. Numerosas llamaradas
surgen de ella y algunas estelas trazan su vuelo
mortal hacia la balandra.

El tiroteo dura diez minutos. De repente, el
fuego adversario cesa. Sus rivales parecen haber
hecho una pausa. Uriel mira alrededor. Los
Gabourel yacen muertos a su lado. Ha oído
también una imprecación agónica lanzada por
Seamus. Pero en la oscuridad, no alcanza a
distinguir si el irlandés está malherido o muerto.
Intuye que lo segundo, pues su ropa se empapa en
el viscoso charco de sangre que se ha extendido
por la cubierta. Una mano aferra su pierna
izquierda y oye la voz de Teca:

—¿Estás bien?
—Sí. ¿Y tú?
—Eso parece.



No tienen tiempo para más. En ese instante,
oyen algo a medio camino entre un bufido y un
alarido salvaje. Entonces el Lak-Anim revienta por
los aires. El proyectil antitanque Law alcanza al
velero, destrozándolo.

Llevan tres días a la deriva. Uriel no ha
podido recuperar los cuerpos de los otros.
Tampoco les queda agua, y Teca agoniza. Pese a
que ambos salieron despedidos por los aires, la
granada perforante impactó más cerca de ella que
de él. Por medio metro de distancia, Obiols se
lleva la peor parte. Gruesas esquirlas se le han
incrustado en la espalda, desgarrándosela.
Gamboa hizo lo que pudo con el botiquín de a
bordo, pero esas heridas precisan quirófano, no
simples apósitos y remiendos.

El hombre contempla a su amiga con tristeza.
¿Por qué sus atacantes no los remataron?, se
pregunta. Se conformaron con ver hundirse los



restos de su velero para virar en redondo y
marcharse. Ni siquiera balizaron la zona, para
regresar a recuperar el oro. Se largaron, sin más,
seguros de que los tiburones rematarían la faena. Y
para qué quedarse, si la oscuridad nocturna les
impediría gozar del espectáculo.

Sólo con las primeras luces del día, Gamboa
descubrió el bote autoinflable y se las apañó para
izar a Teca encima desde la plancha del casco que
había mantenido a ambos a flote entre las sombras.

—¡Uriel!
Teca apenas emite un hilo de voz. Lleva horas

gimiendo y delirando a causa de las heridas. Hace
un rato calló, extenuada. Se inclina hacia ella, para
escucharla mejor, y responde con dulzura:

—Sí, Doctora. Dime.
—¿Puedo pedirte algo?
—Claro. Pero si es un helado, no puedo

complacerte.
—Es más simple que eso.
Obiols exhala con angor, mientras el



sufrimiento se acentúa. Él trata de calmarla. Le
acaricia la frente y ella aferra con fuerza su
muñeca.

—¿Sabes? —musita Teca apenas—. De niña,
yo soñaba que era un guerrero y rescataba a
doncellas de las garras de dragones y… ¡aaaggh!

El dolor aflora en las pupilas de su amiga. Al
fin, ella prosigue con esfuerzo:

—Entonces… entonces yo creía que si algún
día… si algún día moría, lo haría besando a una
mujer hermosa.

Gamboa ve cómo la acomete un jadeo nefasto
y cada vez más rápido. Apenas comprende lo que
ella dice, y se acerca a su rostro un poco más.

—Uriel, ¿me das un beso?
—Pues claro. Pero si resistes un poco más, la

ayuda ya…
—¿Eres tonto o amnésico? —replica Obiols

con un último hálito de ironía—. ¿Olvidas que soy
médico? Mira, no me queda mucho. Y lo más
parecido aquí a una mujer eres tú. Te sorprenderá,



pero siempre has tenido algunas vivencias muy
femeninas.

Gamboa la mira, pasmado. Ignora si ella se
burla. No cree. El dolor en su rostro se acentúa:

—¿Me besas o no?
Uriel le estampa un beso, suave y cariñoso, en

la frente. Entonces siente la mano de ella aferrarse
a su nuca y la oye decir:

—Ahí no, bobo. En la boca.
Sin que Gamboa logre reaccionar, Teca le

abate el cuello y le atrae hacia sí, estampando sus
labios contra los de él y hundiéndole la lengua en
su boca. Una caricia salvaje, extrema,
desesperada. El adiós de un guerrero que supo
amar intensamente.



Intenta protegerla del sol, y entonces recuerda que
ella ha muerto. Ha sido un gesto inútil. Tanto como
mirar alrededor. Nada a la vista. Únicamente ellos
y su balsa derivando en mitad del Caribe.

No siente miedo, ni le importa cuánto más
seguirá vivo. Sólo espera que nunca descubran su
cadáver. Hace un esfuerzo por pellizcarse y nota
que la piel tarda en recobrar la tensión. Está
deshidratado. Sufre punzadas en la cabeza y la
memoria le juega extrañas pasadas. Acaba de
recordar una cita de aquel historiador… ¿Cómo se
llamaba? ¿Gosse?… ¡Qué sandez! No recuerda el
nombre pero si las frases: «El pirata afortunado,
como el hombre afortunado en todas las demás
profesiones, no busca notoriedad por razones
palpables. Es dudoso que ni aun los más
infatigables periodistas, de existir en su forma
actual, lograran vencer tal modestia. El pirata que
escapaba a la horca prefería ir a la oscuridad con
su fortuna…».

Sí, la humanidad sólo guarda memoria de



piratas mediocres, fanfarrones o pendencieros. La
historia siempre envuelve a los triunfadores con un
manto de silencio…

¡Y los ángeles del Juicio Final son unos
escandalosos de narices! No se conforman con
fastidiar soplando trompetas. Encima tienen que
batir tambores, atronando. Justo ahora que él no
tiene la cabeza para mucho ruido.

Abre los ojos para maldecir a los puñeteros
espíritus celestes. ¡Cómo cambian las cosas! Ni la
parusía es lo mismo. Resulta que ese ángel
energúmeno y ruidoso que le sobrevuela y
desciende sobre los tiempos no es otra cosa que
uno de los Écureuil de Jaguar Helicópteros.

La estación seca. Belice
April Matola llora en silencio, arrodillada ante la
sepultura. Grace Shannon e Ysela Arzú tratan de



confortarla. Algo más atrás, Gabriel Paíño y
Marcos Subiela comparten ese dolor. La pena los
embarga a todos mientras Gamboa cubre la tumba
con la última palada de tierra.

Uriel se agacha y afirma la pequeña lápida en
el suelo rojizo. Es una estela diminuta, apenas un
trozo de roca perdida en algún lugar del bosque
tropical. Luce un epitafio sencillo:

AQUÍ YACE UN RAYO, CAÍDO DE
NOCHE

TECA 1955-1992

El cortejo de dolientes se aleja de la sepultura.
April ha escogido un bonito rincón de la foresta,
cerca de un mínimo arroyo que arrullará el sueño
de su amada. La jungla y sus ríos harán perdurar el
recuerdo de Obiols.

Gamboa piensa que a Lantery ni siquiera
pudieron rendirle este doloroso tributo. Su cuerpo
habrá acabado entre las fauces de los escualos.



Triste sino para alguien predestinado a morir
convertido más en pasto de la lujuria que de la
gula.

Uriel alza la mirada. Sus ojos inexpresivos
lucen hoy más gélidos, como si el luto multiplicara
su frialdad habitual. Con voz suave, formula una
pregunta a la joven antropóloga. ¿Seguro que Efrén
Rivas sigue refugiado en su hacienda?… April
asiente, apunta hacia el brazo oriental del
Cockscomb y responde:

—Compruébalo. Basta con acercarse y ves
flotar los residuos. Apestan a acetona.

Gamboa asiente. Aún le resta una última tarea:
vengar a sus amigos.

Las cosas han ido mal, pero empiezan a
mejorar. Efrén Rivas incluso se permite una
sonrisa mientras sube a su todoterreno. Esta cocina
le está produciendo suficiente lana como para ser
capaz de recuperarse económicamente en un



trimestre. Se acabó la mala racha.
Hasta el último instante, Rivas confió en

remontar sin problemas, pese a haber perdido su
oro en Colombia y tener que pagar el rescate de la
coca secuestrada en Cayo Cocinas. Sólo debía
aguardar un mes, dos como mucho. En ese plazo
daría con una nueva vía para introducir su género
en Estados Unidos.

Los del DEA, putos gringos, ni le dejaron.
Prácticamente le saltaron encima, junto con los
comandos de la Marina y los de la Policía
Federal. Un purito batallón arribó en helicópteros,
al amanecer, y se fajaron a balazos con sus
hombres. Por fortuna, él tenía un buchón en la
Federal. El chivato le pasó aviso y él huyó,
rifándosela. Diez minutos después de esa llamada,
fue el acabose.

Le confiscaron todo. Casas, autos, valores…,
tanto en Xcalak como en Cancún. Los muy
chingones. Con él bien se atrevían. A los Beltrán
Leyva, ni tentarles la ropa. Así que México se le



volvió demasiado riesgoso y se regresó acá. En
Belice, la policía deja vivir si uno tiene buena
lana en sus bancos. Y él tenía suficiente.

Su Jeep avanza por el bosque, precedido por
un Wrangler con parte de su escolta. Detrás de su
auto sigue otra camioneta con guardaespaldas. No
resiste la maldita jungla. De vez en cuando,
precisa salir de este agujero. Algo de parranda en
Dangriga les vendrá bien a él y a sus chicos. Hace
semanas que no se andan de reventón.

Su convoy alcanza la curva en el meandro sur
del arroyo Stann Creek y se topan de frente con la
vieja camioneta Isuzu, detenida en medio de la
ruta. ¡Putos indios! Ni manejar saben. Se les
avería el camión y lo botan en cualquier parte. En
fin, lo bueno de viajar en un rústico tan caro y
confortable es que puedes superar ese obstáculo.
Basta con que su chófer reduzca, deje la senda
para orillarlo y…

No concluye ese razonamiento. Lo último que
oye antes de que su vehículo reviente es un



estrepitoso y salvaje bufido. Como la suerte le
había empezado a sonreír, Efrén Rivas muere casi
de inmediato, abrasado al explosionar la granada
que acaba de impactar contra su todoterreno. Sus
sicarios tardan algo más.

Huracán «Gilberta»
El alma humana posee una química inestable. En
situaciones límite, un hecho nimio desencadena
una reacción que la transforma. Y cualquier cosa
precipita esa metamorfosis.

El desencadenante para Uriel Gamboa es el
sonido del teléfono satélite. Está asegurando las
ventanas de la casa, antes de que llegue la
tempestad, cuando lo oye. Se lanza, escaleras
arriba. Será alguno de sus amigos. Con seguridad,
Ysela Arzú o Marcos Subiela. Tras liquidar Jaguar
Helicópteros, la pareja se mudó a Florida y la



alerta de huracán también les inquietará.
Cuando esto concluya, debe ir a visitarlos. Les

va bien allá. Sacaron buen dinero al vender la
compañía a unos británicos que se quedaron todos
los helicópteros. Bueno, el Raven no. Ése se lo
reservó Gamboa y aún sigue aquí, en el hangar de
arriba.

El avisador telefónico sigue repiqueteando. El
terminal está en la planta quinta, y él se encontraba
en la segunda cuando empezó a sonar. Sube los
escalones y piensa que también podrían ser Grace
o Gabi. Seguro que continúan atentos a los partes
meteorológicos, pues siguen navegando. Sólo por
placer, claro. Ellos también hicieron buen negocio.
Hallaron comprador para La Cinquantaine y se
embolsaron el cincuenta por ciento de cuanto
obtuvieron por el yate. El resto fue para César
Rubén Rendón. Entre esa suma y el dinero que
juntaban, adquirieron un estupendo velero y se
hicieron a la mar. Hablaban de comprar una
propiedad en el atolón de Almirante, en las



Seychelles.
Descuelga el teléfono y sale de dudas:
—Allô, Uriel?
Entre la cacofonía de altavoces que llega del

otro lado de la línea, a él le bastan esas dos
palabras para reconocer la voz de la muchacha:

—¡Razzi! ¿Cómo te va? —exclama,
sorprendido—. ¿Desde dónde llamas?

—Desde míami. Vine por negocios y terminé
antes de lo previsto. Así que pensé darte una
sorpresa e intenté reservar vuelo a Belice, pero el
huracán ha cancelado las conexiones hacia el sur.
Por lo visto, lo tenéis prácticamente encima.

—Sí —confirma Uriel, cuyo corazón late
apresurado—. Va a ser de los duros. Los
pronósticos indican que llegará aquí con categoría
5.

—¿Eso es mucho?
—El Centro Nacional de Huracanes dice que

había alcanzado ya los 253 kilómetros por hora al
pasar por Jamaica. Pero ahora está sobre la mar y



volverá a acelerarse.
—¿Tocará El Giboso?
—No sé. Lo único seguro es que entrará por

Belice y subirá hasta el Yucatán.
—Bueno, el caso es que te quedas sin

sorpresa. Hasta dentro de tres días no habrá
nuevos vuelos. Igual regreso a Europa y lo
dejamos para…

—¡Razzi! —chilla Uriel, interrumpiéndola.
—¿Sí?
Gamboa intenta recobrar la compostura. Es

inútil. Siente la necesidad de pedirle, de suplicarle
que venga, pero no puede. Hay palabras que nunca
logró utilizar.

Hace un esfuerzo por decirle que la desea tanto
como la necesita. Tal vez sea amor. Tal vez puro
deseo. O tal vez el ansia de borrar para siempre
aquella última imagen de Miguel Lantery,
desfigurado y muerto entre las sombras de un mar
oscuro.

Por primera vez en su vida, le aterra ese



invierno donde ha venido habitando. Su alma
anhela una nueva estación, más cálida y amable.
Quiere decirle a ella todo eso, pero las frases
mueren en sus labios. Sabe que no las ha
pronunciado, pues oye a la joven preguntar:

—Uriel, ¿sigues ahí?
—Sí —logra musitar él, derribando un muro

de silencio—. No te marches aún, por favor.
Espera. Yo… necesito que te quedes.

Su voz va por libre. No querría sonar tan
ansioso, tan ávido de ella. Pero ya no controla sus
cuerdas vocales.

—¡Caramba! —replica Ochs, sorprendida—.
Nunca imaginé que te oiría decir algo así.

—Si te soy sincero, yo tampoco. Será por el
huracán…

Se le vuelve a entrecortar la voz. Esa voz suya
tan educada, tan cortés, tan pulida, se le atora en la
garganta y le asfixia.

—¿Sueles decir eso cuando hay huracanes? —
replica ella, burlona.



—No, yo te he echado mucho de menos y…
Razzi —vuelve a enmudecer Gamboa.

—Sí, dime —alienta ella.
—Siento algo extraño. Te deseo y puede…
En el mar de los anhelos íntimos, las mujeres

surcan como goletas y los hombres son gabarras
lastradas. Es Razzi Ochs quien completa la frase:

—¿Me deseas y tal vez te estés enamorando de
mí?

—Sí.
—Entonces me quedo. Acaso pasando un

tiempo juntos averigüemos más sobre esos
sentimientos tuyos. ¿Te parece?

—¡Sí! —casi gime Uriel—. ¡Sí, por favor!
—Te prometo algo, pirata. Si ese huracán no

acaba contigo en tu isla, lo haré yo.
La comunicación se interrumpe y Gamboa

cuelga, pensativo. Aún no cree que una chica como
ella vaya a acompañarle aquí. Sería demasiado
bueno.

Despejando sus dudas, las primeras ráfagas



del huracán azotan El Giboso, vomitando una
lluvia feroz que pugna por hundir los techos. Uriel
recorre los pisos, comprobando si las
tornaventanas resisten. Lleva horas asegurándolas.
Incluso bajó provisiones y libros a su cámara
subterránea. Allí atesora su oro y sus armas, como
cumple a las gentes de su raza.

Gamboa entra en su refugio y los cielos se
abren para exterminar a la raza humana. Enciende
la luz y oye saltar el grupo electrógeno de
emergencia. Justo a tiempo. El aerogenerador
eólico ha perecido bajo la furia del temporal. Las
lámparas de seguridad titubean antes de iluminar
la pieza, arrancando reflejos a las barras doradas
apiladas en el centro de la estancia.

El Gilberta aúlla, brutal, odiando a la
humanidad entera. El rugido de un monstruo
enfurecido. No le importa. Él ha vivido aventuras,
ha acumulado un tesoro y probablemente, muy
posiblemente, aún disfrute el calor de una nueva
primavera.



Entonces Uriel Gamboa Daguillencourt, el
pirata de los mares en sombras, grita en desafío al
huracán:

—¡No podrás conmigo, maldita bestia! ¡Nunca
podrás conmigo!

Para Víctor Dupuy, vivo o muerto,
dondequiera que esté.
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A su voz periodística, en la que muchos identifican
la destreza del humor negro, se suma el tono
narrativo del novelista. Elogiado por autores como
Arturo Pérez-Reverte, Lobato ha desarrollado una
obra que comenzó con Cazadores de humo (2007),
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informativa, y Centhaeure (2009) que entremezcla
novela negra y libros de caballería; y continúa con
La fuerza y el viento (2014), una apasionante
novela de aventuras que recorre la historia de las
últimas décadas del siglo XX.
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